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André Durand présente

“Délires
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Alchimie du verbe”
(1885)

Poeme de RIMBAUD

« A moi. L'histoire d'une de mes folies.

Depuis longtemps, je me vantais de posséder tous les paysages possibles, et trouvais dérisoires les
célébrités de la peinture et de la poésie modernes.

J'aimais les peintures idiotes, dessus de porte, décors, toiles de saltimbanques, enseignes,
enluminures populaires ; la littérature démodée, latin d'église, livres, érotiques sans orthographe,
romans de nos aieules, contes de fées, petits livres de I'enfance, opéras vieux, refrains niais, rythmes
naifs.

Je révais croisades, voyages de découvertes dont on n'a pas de relations, républiques sans histoires,
guerres de religion étouffées, révolutions de moeeurs, déplacement de races et de continents ; je
croyais a tous les enchantements.

J'inventai la couleur des voyelles ! - A noir, E blanc, | rouge, 0 bleu, U vert. - Je réglai la forme et le
mouvement de chague consonne et, avec des rythmes instinctifs, je me flattai d'inventer un verbe
poétique accessible, un jour ou l'autre, a tous les sens. Je réservais la traduction.

Ce fut d'abord une étude. J'écrivais des silences, des nuits, je notais l'inexprimable. Je fixais des
vertiges.

Loin des oiseaux, des troupeaux, des villageoises,
Que buvais-je, a genoux dans cette bruyere
Entourée de tendres bois de noisetiers,

Dans un brouillard d'aprés-midi tiede et vert?

Que pouvais-je boire dans cette jeune Oise,

- Ormeaux sans voix, gazon sans fleurs, ciel couvert ! -
Boire a ces gourdes jaunes, loin de ma case

Chérie? Quelque liqueur d'or qui fait suer.

Je faisais une louche enseigne d'auberge.
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- Un orage vint chasser le ciel. Au soir

L'eau des bois se perdait sur les sables vierges,
Le vent de Dieu jetait des glagons aux mares ;

Pleurant, je voyais de l'or, - et ne pus boire.

A quatre heures du matin, I'été,
Le sommeil d'amour dure encore.
Sous les bocages s'évapore
L'odeur du soir fétée.

La-bas, dans leur vaste chantier

Au soleil des Hespérides,

Déja s'agitent - en bras de chemise -
Les Charpentiers.

Dans leurs Déserts de mousse, tranquilles,
lIs préparent les lambris précieux

Ou la ville

Peindra de faux cieux.

O, pour ces Ouvriers charmants
Sujets d'un roi de Babylone,

Vénus ! quitte un instant les Amants
Dont I'ame est en couronne.

O Reine des Bergers,

Porte aux travailleurs I'eau-de-vie,

Que leurs forces soient en paix

En attendant le bain dans la mer a midi.

La vieillerie poétique avait une bonne part dans mon alchimie du verbe.

Je m'habituai a I'hallucination simple : je voyais trés-franchement une mosquée a la place d'une usine,
une école de tambours faite par des anges, des caléches sur les routes du ciel, un salon au fond d'un
lac ; les monstres, les mystéres ; un titre de vaudeville dressait des épouvantes devant moi.

Puis j'expliqguai mes sophismes magiques avec I'hallucination des mots !
Je finis par trouver sacré le désordre de mon esprit.

J'étais oisif, en proie a une lourde fiévre : j'enviais la félicité des bétes, - les chenilles, qui représentent

l'innocence des limbes, les taupes, le sommeil de la virginité !

Mon caractére s'aigrissait. Je disais adieu au monde dans d'espéces de romances :

CHANSON DE LA PLUS HAUTE TOUR.

Quil vienne, qu'il vienne,
Le temps dont on s'éprenne.

J'ai tant fait patience
Qu'a jamais j'oublie.
Craintes et souffrances

Aux cieux sont parties.



Et la soif malsaine
Obscurcit mes veines.

Qu'il vienne, qu'il vienne.

Le temps dont on s'éprenne.
Telle la prairie

A l'oubli livrée,

Grandie, et fleurie

D'encens et d'ivraie,

Au bourdon farouche

Des sales mouches.

Qu'il vienne, qu'il vienne,
Le temps dont on s'éprenne.

J'aimai le désert, les vergers brilés, les boutiques fanées, les boissons tiédies. Je me trainais dans
les ruelles puantes et, les yeux fermés, je m'offrais au soleil, dieu de feu..

« Général, s'il reste un vieux canon sur tes remparts en ruines, bombarde-nous avec des blocs de
terre seche. Aux glaces des magasins splendides ! dans les salons ! Fais manger sa poussiére a la
ville. Oxyde les gargouilles. Emplis les boudoirs de poudre de rubis brdlante... »

Oh ! le moucheron enivré a la pissotiére de l'auberge, amoureux de la bourrache, et que dissout un
rayon !

FAIM.

Si j'ai du go(t, ce n'est guére
Que pour la terre et les pierres.
Je déjeune toujours d'air,

De roc, de charbons, de fer.

Mes faims, tournez. Paissez, faims,
Le pré des sons.

Attirez le gai venin
Des liserons.

Mangez les cailloux qu'on brise,

Les vieilles pierres d'églises ;

Les galets des vieux déluges,

Pains semés dans les vallées grises.

Le loup criait sous les feuilles
En crachant les belles plumes
De son repas de volailles :
Comme lui je me consume.

Les salades, les fruits
N'attendent que la cueillette ;
Mais l'araignée de la haie

Ne mange que des violettes .

Que je dorme ! que je bouille
Aux autels de Salomon.



Le bouillon court sur la rouille,
Et se méle au Cédron.

Enfin, 6 bonheur, 6 raison, j'écartai du ciel I'azur, qui est du noir, et je vécus, étincelle d'or de la
lumiére nature. De joie, je prenais une expression bouffonne et égarée au possible :

Elle est retrouvée !

Quoi? I'éternité.

C'est la mer mélée
Au solell.

Mon ame éternelle,
Observe ton veeu
Malgré la nuit seule
Et le jour en feu.

Donc tu te dégages
Des humains suffrages,
Des communs élans !
Tu voles selon.....

- Jamais I'espérance.
Pas d'orietur.
Science et patience,
Le supplice est sir.

Plus de lendemain,
Braises de satin,
Votre ardeur
Est le devoir.

Elle est retrouvée !

- Quoi? - I'Eternité.

C'est la mer mélée
Au soleil.

Je devins un opéra fabuleux : je vis que tous les étres ont une fatalité de bonheur : I'action n'est pas la
vie, mais une facon de gacher quelque force, un énervement. La morale est la faiblesse de la cervelle.
A chaque étre, plusieurs autres vies me semblaient dues. Ce monsieur ne sait ce qu'il fait : il est un
ange. Cette famille est une nichée de chiens. Devant plusieurs hommes, je causai tout haut avec un
moment d'une de leurs autres vies. - Ainsi, j'ai aimé un porc.

Aucun des sophismes de la folie, - la folie qu'on enferme, - n'a été oublié par moi: je pourrais les
redire tous, je tiens le systeme.

Ma santé fut menacée. La terreur venait. Je tombais dans des sommeils de plusieurs jours, et, levé, je
continuais les réves les plus tristes. J'étais mar pour le trépas, et par une route de dangers ma
faiblesse me menait aux confins du monde et de la Cimmérie, patrie de 'ombre et des tourbillons.

Je dus voyager, distraire les enchantements assemblés sur mon cerveau. Sur la mer, que j'aimais
comme si elle eGt dG me laver d'une souillure, je voyais se lever la croix consolatrice. J'avais été
damné par l'arc-en-ciel. Le Bonheur était ma fatalité, mon remords, mon ver : ma vie serait toujours
trop immense pour étre dévouée a la force et a la beauté.

Le Bonheur ! Sa dent, douce a la mort, m'avertissait au chant du coq, - ad matutinum, au Christus
venit, _ dans les plus sombres villes.



O saisons, 6 chateaux !
Quelle ame est sans défauts?

J'ai fait la magique étude
Du bonheur, qu'aucun n'élude.

Salut a lui, chaque fois
Que chante le coq gaulois.

Ah !'je n'aurai plus d'envie :
Il s'est chargé de ma vie.

Ce charme a pris ame et corps
Et dispersé les efforts.

O saisons, 6 chateaux !
L'heure de sa fuite, hélas !
Sera I'heure du trépas.

O saisons, 6 chateaux !

Cela s'est passé. Je sais aujourd’'hui saluer la beauté. »

Analyse

Dans ce texte capital, Rimbaud rappela et condamna sa tentative de « voyance». La critique
traditionnelle a longtemps admis que c'était une condamnation de la tentative des “llluminations”
(qu'on pensait avoir été écrites avant “Une saison en enfer”), en dépit du fait que Rimbaud ne citait
aucune prose, mais uniguement des vers écrits en 1872. Il est pourtant difficile de croire que, s'il ne
cite que des vers, c'est parce que leur musique le charmait encore en 1873, alors que ses proses
l'avaient finalement décu. On peut au contraire trouver significatif le fait qu'il cite ses vers avec une
telle dérision qu'il se soucie peu d'en altérer la « musique» en donnant un texte déformé et boiteux :

« Au bourdon farouche

Des sales mouches »
dans “La chanson de la plus haute tour” (au lieu du vers : «De cent sales mouches »), ou :

« Votre ardeur

Est le devoir »
remplacant les vers réguliers d"’Eternité”.
Il semble, du reste, que la phrase du brouillon « Je hais maintenant les élans mystiques et les
bizarreries de style» ne puisse guére viser que les derniers vers. C'est a ses propres vers
d'adolescence que Rimbaud appliquait la condamnation : il les qualifie rétrospectivement de « folies »
et de « vieillerie poétique ». Il faut donc se garder de considérer comme un art poétique définitif ces
pages ou il décrit avec ironie ses anciennes inclinations : « J'aimais les peintures idiotes, dessus de
portes, décors, toiles de saltimbanques, enseignes, enluminures populaires, la littérature démodée,
latin d'église, livres érotiques sans orthographe, romans de nos aieules, contes de fées, petits livres
de l'enfance, opéras vieux, refrains niais, rythmes naifs. » Il ne s'agit encore que d'« hallucination
simple », de vertiges fixés,
On pourrait admettre, comme le veulent certains, que les «caléches sur les routes du ciel» évoquent,
dans les “llluminations”, “Nocturne vulgaire” (est-ce tellement évident?), et le « salon au fond d'un
lac», “Soir historique”. Mais la période que décrit Rimbaud sous ce nom : « l'histoire d'une de mes
folies», est indubitablement la période qu'ouvrit la lettre du 15 mai 1871 & Demeny ou il indiqua sa

5



méthode de « voyance», la période au cours de laquelle il a « inventé la couleur des voyelles» et
surtout la période au cours de laquelle il a écrit ses derniers vers. Or, comme les vers qu'il cite sont en
grande majorité datés de mai 1872 (un seul, “"Fétes de la faim”, est daté d'ao(t 1872), comme d'autre
part il écrivit dans son brouillon : «Un mois de cet exercice. Ma santé s'ébranla», on peut penser qu'il
fit surtout allusion aux semaines de crise qu'il a dd traverser en mai, dans les Ardennes et a Paris.
Aprés cette période, il abandonna assez vite sans doute a la fois ses tentatives « mystiques» et la
poésie versifiée : «Je dus voyager, distraire les enchantements assemblés sur mon cerveau... ma vie
serait toujours trop immense pour étre dévouée a la force et a la beauté.» Et il écrivit (dans le
brouillon d”Alchimie du verbe™) : « Maintenant je puis dire que Il'art est une sottise. » L'art : c'est-a-
dire, toujours, les « bizarreries de style », les recherches musicales, toute cette étude pour « noter
I'inexprimable » et « fixer des vertiges ».
Il est difficile de savoir si ce texte a été écrit avant ou aprés la rupture avec Verlaine. Deux choses
pourtant portent a croire qu'il est postérieur au drame de Bruxelles : d'abord, I'affirmation, qui parait
bien une allusion et un sarcasme, « J'ai aimé un porc» ; ensuite, le fait qu'il supprima (et n'est-ce pas
significatif?) I'idée d'amour qu'appelait la premiére version de sa “Chanson de la plus haute tour” :

« Ah I Que le temps vienne

Ou les cceurs s'éprennent»

devint, dans “Alchimie du verbe” :

« Qu'il vienne, gqu'il vienne,

Le temps dont on s'éprenne.»

Pour la condamnation des « célébrités de la poésie moderne », on peut se reporter aux jugements
émis par Rimbaud en 1871 dans sa lettre a Demeny. En ce qui concerne la peinture, on sait que
Rimbaud et Verlaine ont connu Fantin-Latour (qui a peint son fameux “Coin de table” en janvier 1872)
et vu, a Londres, un certain nombre de tableaux des futurs impressionnistes : Verlaine cita péle-méle
Monet, Manet, Harpignies, Renoir dans une lettre a Lepelletier, en décembre 1872. |l est vrai que ce
n'étaient pas alors des « célébrités» !
Au sujet des « dessus de portes », il faut rappeler que Rimbaud évoqua, dans “Les déserts de
l'amour”, des «dessus de portes» qui comportent « des armes et des lions ». Quant aux
« enluminures populaires », on ne peut les rapprocher du sens anglais du mot « illuminations » :
Rimbaud pensait vraisemblablement & des images d'Epinal, telles que “L'éclatante victoire de
Sarrebrick”.
On ne peut qu'étre frappé de voir Rimbaud citer des types de « littérature» étrangement parents de
ceux que présenta Eluard dans sa “Poésie involontaire” : ici, il annoncait le surréalisme et sa volonté
de remonter aux sources populaires ou anciennes de poésie. En ce qui concerne les « livres
érotiques », on peut signaler que Rimbaud était friand de ceux que détenait la bibliotheque de
Charleville. Les « refrains niais » et les « rhythmes naifs », d'autre part (« rhythme » au sens alors
courant de « rythme de vers »), s'appliquent assez bien aux refrains apparemment dénués de sens
des chansons qu'il cite plus loin (on connait aussi le godt de Verlaine et de Rimbaud pour les "Ariettes
oubliées”, de Favart entre autres). La fin du paragraphe aligne trois expressions d'importance égale
gui créent un rythme régulier.
Le golt des « voyages de découvertes » a été illustré par “Le bateau ivre”, et les « déplacements de
continents » répondent a ses vers 11 et 12 :

« Je courus ! et les Péninsules démarrées

N’ont pas subi tohu-bohus plus triomphants. »
« Enchantements » est & prendre ici au sens fort. Certains termes de ce paragraphe rappellent
“Mauvais sang” : Rimbaud cherchait en somme le dépaysement dans l'espace et dans le temps, mais
plus encore, ainsi que le Baudelaire du “Voyage”, « l'inconnu ».
Rimbaud prétendit avoir inventer « la couleur des voyelles ». Mais il les cita dans I'ordre habituel et
non dans celui qu’elles ont dans “Voyelles” ou, justement, leur ordre différent s’explique par le fait que
le sonnet est en fait d’'un blason du corps féminin (voir RIMBAUD - “Voyelles”). En conséquence, on
ne peut



que s’amuser de sa volonté de compléter une fantaisiste théorie des voyelles par une théorie des
consonnes non moins fantaisiste. D’éminents spécialistes expliquent cependant qu’il a voulu dire ici,
non pas qu'il leur a assigné arbitrairement une signification, mais qu'il a su s'en servir, exploiter leurs
dispositions naturelles comme moyens d'expression ; que les termes qu’il emploie font penser qu'il
parle a la fois de la forme (visuelle) des consonnes, dans la poésie écrite, et du mouvement qu'elles
impriment aux lévres (ou a la phrase) dans la poésie parlée ; que la réverie de Rimbaud parait
rejoindre ici celle des occultistes, ce qui s'accorde avec le titre “"Alchimie du verbe” (voir le « toute
parole étant idée» de la lettre du 15 mai 1871) ; que l'expression « inventer un verbe poétique
accessible, un jour ou lautre, a tous les sens» rappelle curieusement les correspondances
baudelairiennes comme les théories initiatiques exprimées, entre autres textes, dans I"Orphée” de
Ballanche, de fagon étonnamment similaire : « La parole de Dieu, lorsqu'elle se transforme en la
parole de I'homme, doit se rendre accessible & nos sens, a nos facultés, s'incarner en nous, devenir
nous-mémes » (livre VII). Or rien ne prouve que Rimbaud ait lu Ballanche ! « Je réservais la
traduction » indique bien que tout ceci ne fut qu’un subterfuge.

« Ce fut d'abord » indique une premiére étape ; il y en aura ensuite, marquées par « Puis », « Enfin ».
La tentative de Rimbaud a été, au début, un déreglement « raisonné » et une tentative a la fois
littéraire et métaphysique. Aprés avoir fait allusion a “Voyelles”, poéme écrit sans doute dans les
débuts de son séjour a Paris, Rimbaud cite différents poémes de 1872. Sa tentative s'est-elle
poursuivie durant toute la fin de 1871, puis tout le début de 18727 L'a-t-il interrompue un temps a
Paris, pour la reprendre ensuite dans les Ardennes et la poursuivre jusqu'en juillet? Il faut admettre un
certain temps d'évolution menant des vers réguliers de “Voyelles” aux vers assonanceés, puis aux «
chansons ». Et il semble que I'état de délire ou il s'est trouvé pour finir ait précédé le départ pour
I'Angleterre ; mais il laisse subsister une certaine ambiguité dans ses allusions.

Le texte "Loin des oiseaux...” présente avec le poéme de 1872 intitulé “Larme” des variantes
importantes :

- « Je buvais accroupi dans quelque bruyére » devint « Que buvais-je, & genoux dans cette bruyére»,
« a genoux » étant plus vraisemblable qu’'« accroupi » ;

- « Que tirais-je a la gourde de colocase » devint « Boire a ces gourdes jaunes [...] Quelque liqueur
d’'or », la bizarre « colocase » (plante tropicale) étant supprimée ;

- «Tel, jeusse été mauvaise enseigne d'auberge » devint «Je faisais une louche enseigne
d’auberge » ;

- « Puis I'orage changea le ciel, jusqu’au soir / Ce furent des pays noirs, des lacs, des perches, / Des
colonnades sous la nuit bleue, des gares./ L’'eau des bois se perdait sur des sables vierges, / Le vent,
du ciel, jetait des glagcons aux mares» devint « Un orage vint chasser le ciel. Au soir / L'eau des bois
se perdait sur les sables vierges, / Le vent de Dieu jetait des glacons aux mares ; »

- il laissa de cbté une partie de la fin du texte, et transforma le dernier vers, « Or ! tel qu’'un pécheur
d’or et de coquillages, / Dire que je n'ai eu souci de boire ! » qui changea curieusement de sens et
devint plus dramatique : « Pleurant, je voyais de l'or - et ne pus boire ».

Rimbaud le cite-t-il de mémoire? Ce n'est pas impossible.

Ce texte permet de saisir le double passage de la chose vue a la vision et de la versification classique
a ou des vers de onze pieds.

Le texte suivant présente, comparé a “Bonne pensée du matin”, des variantes sans grande
importance.

« La vieillerie poétique » parait faire allusion aux expressions surannées du poéme précédent, plutbt
gu'au paragraphe qui suit.

Au sujet de « I'hallucination simple », application du précepte « Il faut &tre voyant », on a expliqué par
des allusions aux “llluminations” les « caléches » et le « salon », mais non la « mosquée » et I'« école
de tambours ». Il semble bien, en tout cas, que Rimbaud pratiquait encore a Londres, pendant sa vie
commune avec Verlaine, cette méthode « hallucinatoire », puisque dans “Délires I”, il décrivit « tout le
décor dont, en esprit, il s'entourait ».

On a pensé que ce vaudeville dont le titre « dressait des épouvantes » pouvait étre “Michel et
Christine”,



vaudeville de Scribe : en effet, un des poemes écrits en 1872 porte ce titre.

Qu'est-ce que « I'hallucination des mots »? Est-ce les mots eux-mémes qui prennent une force
hallucinatoire (comme “Christ”, “Christine”, dans le poéme “Michel et Christine”), d'ou les
« sophismes magiques »?

La facon dont Rimbaud parle de ces animaux («les chenilles, qui représentent l'innocence des
limbes, Is taupes, le sommeil de la virginité ») donne a penser qu'l a d0 lire des bestiaires
symboliques du Moyen Age, ou des ceuvres occultistes parlant de la symbolique animale. Dans le
brouillon, il était aussi question de « I'araignée romantique » et de « la punaise, brune personne ».
Alors qu’il indique son « adieu au monde », chose curieuse, Rimbaud va citer, comme exemple de
ses « especes de romances », la “Chanson de la plus haute tour” en supprimant, précisément, la
strophe qui fait allusion a son « adieu au monde» et a son « auguste retraite ». Si son caractére était
aigri, c'était probablement parce qu'on l'avait séparé de Verlaine. On a vu que la transformation du
refrain pourrait en étre un indice.

« Des sales mouches » fait un vers faux : méme si Rimbaud citait ses vers de mémoire, il ne devait
pas lui étre bien difficile, s'il 'avait voulu, d'écrire un vers juste ! Sa négligence, ici, parait surtout de la
désinvolture.

Par « je m'offrais au solei, dieu de feu », Rimbaud s’affirme adorateur du soleil , le « fils du Soleil »
dont, dans “Vagabonds”, il disait vouloir que verlaine en devienne un aussi.

Le paragraphe qui est une apostrophe au « Général », étant entre guillemets, serait le seul poéme en
prose cité dans “Alchimie du verbe”. Mais le brouillon offre un texte différent et raturé, et ce travalil
d'élaboration fait bien voir que Rimbaud a composé ce texte en méme temps que le reste de “Une
saison en enfer”: il en fait partie, et son ton lyrique est destiné a mettre en évidence le délire du poete.
L'évocation du général, des canons et du bombardement avec des blocs de terre séche est-elle un
souvenir de la guerre de 1870, comme le proposa Delahaye? Ce n'est pas impossible. Mais Rimbaud
I'a alors utilisé pour représenter l'action du soleil, la sécheresse et la poussiére : au lieu d'étre un «
archer» lancant des « traits », le soleil serait devenu un artilleur... Pourquoi oxydera-t-il les
gargouilles? parce que l'eau n'y circulera plus, tout étant a sec. Pour ce paragraphe et pour le suivant,
on pourra suivre sur le brouillon le travail de resserrement grace auquel Rimbaud parvient au texte
définitif.

Le texte intitulé “Faim” est assez différent de celui de 1872 : notamment le « refrain niais» du début et
de la fin ne fut pas repris. Rimbaud ne cite qu'une partie du texte, et une fois encore déforme un vers :
« Pains semés dans les vallées grises », au lieu de « Pains couchés aux vallées grises ».

Le rapprochement étrange entre « |'azur » et le « noir », s'il étonne, n'est cependant pas inexact, ni du
point de vue des alchimistes, ni du point de vue scientifique (les premiers hommes quittant la Terre
pour la Lune se trouveront non plus dans le bleu, mais dans le noir). Chose plus curieuse encore,
Balzac, dans “La fille aux yeux d'or”, comparant I'effet d'une violente crise passionnelle a celui que
produit « I'ardeur d'un ciel pur », écrit que la nature « semble au premier aspect couverte d'un voile de
gaze, l'azur du firmament parait noir, I'extréme lumiére ressemble aux ténébres ». Rimbaud avait-il lu
la nouvelle de Balzac? ou plutdt n'éprouvait-il pas, en cette période de crise, précisément les
symptémes décrits par Balzac? Le ciel d'été du "Champ de blé aux corbeaux” de Van Gogh est lui
aussi d'un bleu noir, profond, insoutenable.

La dérision de Rimbaud est vivement marquée par les termes d'« expression bouffonne et égarée au
possible ».

Aprés « Je devins un opéra fabuleux », Rimbaud s'était proposé d'intercaler “Age d'or”, peut-étre a
cause des différentes voix chantant successivement (comme dans l'opéra).

Au sujet de « la fatalité de bonheur », on peut remarquer que Rimbaud dira plus loin : « Le Bonheur
était ma fatalité, mon remords, mon ver.» |l parait défendre ici une théorie épicurienne du bonheur
contre ceux qui cherchent la pénitence (chrétienne notamment) ou l'austérité du devoir et de la morale
: I'étre humain (Rimbaud en tout cas) est fait pour étre heureux. Mais nous sentons bien qu'au fond de
cette revendication perce déja un secret désespoir : Rimbaud (le Rimbaud du moins qui écrit “Une
saison en enfer”) se sait promis a la damnation : « J'avais été damné par I'arc-en-ciel.»

Il écrit finalement : «L’action n'est pas la vie, mais une facon de gacher quelque force, un
énervement » alors que, dans le brouillon, on trouve : « qu'une fagon instinctive de gacher une



insatiété de vie ». Il défendait une position hédoniste, opposée au travail et a I'observance de la
morale : a Londres, il a cru s'élever au-dessus du Bien et du Mal. Cette position n'est plus la sienne a
I'époque ou il écrit “Une saison en enfer”.

Le désir manifesté par « A chaque étre, plusieurs autres vies me semblaient dues. » a été illustré par
“Vies » dans les "llluminations”.

« J'ai aimé un porc » semble bien une allusion insultante a Verlaine. Mais Rimbaud expose aussi une
théorie curieuse, issue peut-étre de la métempsycose pythagoricienne. Déja, dans “Les déserts de
I'amour”, on a pu voir une servante qui était « un petit chien ». Dans les “llluminations”, un poéme
évoquera la «métamorphose» de Bottom en ane. N'oublions pas toutefois que Rimbaud met cette
idée, semble-t-il, au nombre des « sophismes de la folie ».

Il écrit « Ma santé fut menacée » mais, dans le brouillon, parla d'« un mois de cet exercice », ce qui
soulignait le caractére volontaire de ce déréglement méthodique. Notons qu'il avait également
I'intention de citer “Mémoire” a propos des « réves les plus tristes » (ou « égarés»).

Pour « la Cimmérie, patrie des ombres et des tourbillons », la comparaison du brouillon et du texte
définitif permet de bien voir comment Rimbaud, pour écrire cette phrase fameuse, partit des mots,
nébuleuse encore informe, et en tira a la fois un sens et un rythme. La Cimmeérie (évoquée par Renan
dans une autre phrase fameuse, au début de “La priére sur I'Acropole”) désignait chez les Anciens un
pays toujours couvert de brumes et de nuées, situé au bout de la terre ; ce pays, prés duquel se
trouvait le séjour des morts, était placé par Homere a l'occident : c'est la que se rend Ulysse au chant
Xl de I"Odyssée”, pour évoquer les ombres des morts. On voit le parti que Rimbaud a tiré des
suggestions d'un tel mot. Claudel manifesta son admiration pour cette phrase : « C'est fini ! C'est en
l'air | Cela ne tient a rien ! Ce n'est plus porté que par la musique, c'est comme un beau cygne qui
vole les ailes étendues dans un milieu élyséen ! » ("Positions et propositions™)

Pour «la croix consolatrice. J'avais été damné par l'arc-en-ciel » encore, la comparaison avec le
brouillon montre le travail opéré sur le premier texte : « consolatrice » est notamment beaucoup plus
euphonique que « consolante ». « La croix » et « |'arc-en-ciel » symbolisent la religion (voir le brouillon
. « magies religieuses »). Comme dans “Nuit de I'enfer”, Rimbaud se considére comme damné, parce
gue chrétien.

« Ad matutinum, au Christus venit » est une allusion a la fois a I'office du matin, a I'neure matutinale
ou le coq chante (dans le brouillon, on lit : « diluculum », le point du jour) et vraisemblablement au
reniement de saint Pierre. Ce texte commente, dans la chanson qui suit, le « salut a lui» (au bonheur).
Doit-on comprendre que le culte rendu au bonheur s'accompagnait chaque fois, pour Rimbaud, d'un
reniement de sa religion? La phrase est a rapprocher, d'autre part, de la lettre de juin 1872 ou il dit
son ravissement a contempler «cette heure indicible, premiére du matin».

Le brouillon permet de préciser le sens de la phrase : « Je sais aujourd’hui saluer la beauté ». On y
lit: « Je hais maintenant les élans mystiques et les bizarreries de style. Maintenant je puis dire que
I'art est une sottise ». Ce n'est donc pas a la littérature qu'il disait adieu, mais a une certaine forme de
littérature, celle dont ses derniers vers nous donnent des exemples, plus exactement, a la poésie de
type verlainien, a la versification aussi, considérée comme un « art» purement formel.

Ce passage d"Une saison en enfer” expose avec une remarquable clarté I'expérience surhumaine
tentée par Rimbaud. Il aide ainsi a pénétrer le secret des vers de 1872 et des “llluminations”. La «

lettre du voyant» avait défini I'étonnante ambition de Rimbaud : voici comment il avait tenté de la
réaliser.

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !

Contactez-moi


http://www.comptoirlitteraire.com/new/contact.html
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