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Genese

L'idée de cette histoire, dont on pourrait étre tenté de chercher l'origine chez Hoffmann ou Poe, qui
aurait été donnée a Maupassant par Léon Hennique qui l'aurait lui-méme recue du dr Charcot, lui a
plutbt été inspirée par son propre état mental. Comme il l'inquiétait, il avait fréquenté les cours de
Charcot a la Salpétriere qui montrait I'impuissance de I'étre humain a assumer I'entiére responsabilité
de ses actes, en une fin de siécle ou on mettait en relief une aboulie généralisée.

Elle avait été annoncée par “Lettre d'un fou” (1885) ou un homme qui se pose des questions sur sa
santé mentale écrit a son médecin qu'il voudrait entrer dans une maison de santé. Il vivait
normalement jusqu'a ce qu'ill se soit rendu compte que «nous sommes entourés de l'Inconnu
inexploré». Il fait tout pour voir un étre constitué d'une substance transparente dont il sent la
présence, un jour, dans une piéce pourtant bien éclairée ou il 'empéche de se voir dans le miroir. Il ne
I'a plus jamais revu, mais il a, dans le miroir, des visions hideuses.

Du “Horla”, il existe deux versions.

La premiére fut écrite en 1886 a la troisieme personne et parut dans “Gil Blas”.

Dans la maison de santé qu'il dirige, le Dr Marrande a réuni « trois de ses confréres et quatre
savants» pour écouter la confession d'un malade qu'il qualifie de cas « le plus bizarre et le plus
inquiétant qu'fil] ait jamais rencontré ». Le patient raconte alors sa vie dans sa propriété normande
des bords de Seine, son existence calme et sereine jusqu'a ce jour d'automne de lI'an passé ou il fut
pris de « malaises bizarres et inexplicables». Des cauchemars s'ensuivirent, entrainant fatigue et
amaigrissement ; puis survinrent des faits inexplicables : une carafe d'eau fut bue de nuit, dans sa
chambre verrouillée ; une rose fut cueillie par une invisible main au cours d'une promenade ; un verre
se brisa tout seul ; une page fut tournée pendant une lecture. Ainsi en vint-il a la certitude qu'il existait
a son coté un étre invisible et maléfique. L'épiant sans cesse, il le surprit un soir alors que I'étre venait
de lui dérober son reflet dans une glace. Depuis, il s'est retiré ici, dans la maison de santé. Sans
vraiment expliquer son mal, il peut au moins le relier au passage (peu avant l'apparition des premiers
troubles) d'un trois-mats en provenance du Brésil ou sévissait une épidémie de folie.

Le récit de son patient achevé, le Dr Marrande conclut : « Je ne sais si cet homme est fou ou si nous
le sommes tous les deux ... ou si ... Si notre successeur est réellement arrivé. »

L'année suivante, Maupassant se remit a I'histoire, la refit entierement a la premiere personne, sous
forme d’'un journal.

“Le Horla”

(deuxiéme version)

Nouvelle de 27 pages

Le narrateur, qui se trouve chez lui, pres de Rouen, écrit son journal.

8 mai : Etendu dans I'herbe, il contemple la nature printaniére et la maison dans laquelle il a grandi. Il
admire le cours ondoyant de la Seine et le passage d'un superbe trois-mats brésilien. Il écrit : « Quelle
journée admirable ! [...] J'aime ma maison.»

12 mai : « J'ai un peu de fievre, [...] Je me sens triste, [...] ». Il s’est réveillé souffrant, et médite sur les
influences mystérieuses qui peuvent altérer I'état physique et moral de I'étre humain : « Comme il est
profond ce mystére de I'Invisible !»

16 mai : Il passe d'une humeur enjouée a un sentiment de nervosité et de désolation, accompagné de
forte fiévre : « Je suis malade, décidément ! »



Au fil des semaines, ce malaise apparemment anodin semble empirer. La fievre monte, mais le
médecin ne décele aucun symptéme alarmant. Mais le narrateur accepte un traitement a base de
bromure et de douches qui ne 'empéche pas d’éprouver le besoin de s'enfermer dans sa chambre,
sans pour autant en ressentir une quelconque sécurité : une fois les verrous poussés nait une crainte
diffuse de se coucher. Aprés avoir inspecté chaque recoin de la piéce, il s'étend, tentant d'analyser la
peur qui le tenaille. Serait-ce un dérangement physique? Etreint d'une angoisse indescriptible, il
s'efforce d'atteindre le sommeil. Chaque jour, le méme cauchemar I'envahit aprés quelques heures :
guelgu'un s'approche de lui, le regarde, le palpe, monte sur son lit, s'agenouille et tente de I'étrangler :
« Cette nuit, j'ai senti quelqu’un accroupi sur moi, et qui, sa bouche sur la mienne, buvait ma vie entre
mes lévres ». Aprés un moment de paralysie somnolente, il se réveille en sursaut, couvert de sueur.
Or la piéce est vide et tout y est normal. Chaque crise est suivie d'une période de calme qui dure
jusqu'a l'aurore

25 mai : « Mon état, vraiment, est bizarre.»

2 juin : « Mon état s'est encore aggravé.» Durant les jours qui suivent, il tente d'échapper a cette
étreinte floue. Mais une promenade dans la forét de Roumare ne lui apporte pas de répit : « Il me
sembla que j'étais suivi ».

3 juin : « Je vais m'absenter. [... ] Un petit voyage, sans doute, me remettra. »

2 juillet : « Je rentre. Je suis guéri.» Il a fait un court séjour au mont Saint-Michel. Le décor idyllique et
I'ambiance sont propices a la méditation. Un moine lui raconta de vieilles légendes locales, justifia le
surnaturel et le rassure en lui parlant de la faiblesse de la perception qu'a I'étre humain : il ne peut
appréhender le centiéme de ce qui existe ; ainsi, le vent qui gémit, qui abat les arbres, qui renverse
des navires, est pourtant invisible : « Le vent [...] I'avez-vous vu, et pouvez-vous le voir? Il existe
pourtant.»

4 juillet : « Décidément, je suis repris. » Ses cauchemars le harcélent a nouveau.

5 juillet : « Ai-je perdu la raison? » se demande-t-il car, au cours de ses nuits d'angoisse, il a fait une
découverte effarante : sa carafe d'eau, pleine le soir, est vide a l'aube, et il reste « éperdu
d’étonnement et de peur, devant le cristal transparent». Un étre étranger boit son eau et mange son
pain. Il se croit somnambule, seule hypothése rationnellement acceptable bien que, confusément, il
décéle depuis longtemps une présence a ses cotés.

6 juillet : « Je deviens fou. »

10 juillet : Afin d'écarter la possibilité de la folie, il se livre & une expérience : il scelle d'un linge le
goulot de la carafe. Mais, au petit matin, I'eau a été bue : « Décidément, je suis fou ! » « Je vais partir
tout a I'heure pour Paris. »

12 juillet : « Paris ! J'avais donc perdu la téte les jours derniers.» Il y rend visite a une cousine, Mme
Sablé, et se calme. Mais il assiste chez elle a une expérience faite par un médecin, le dr Parent, pour
qui «I'homme, impuissant face aux forces mystérieuses qui I'entourent, tente de suppléer, par son
intelligence, a limpuissance de ses organes» : il 'a hypnotisée et, le lendemain, elle a obéi a la
suggestion télépathique.

16 juillet : Il constate : « J'ai vu hier des choses qui m'ont beaucoup troublé.»

30 juillet. - « Je suis revenu dans ma maison depuis hier. Tout va bien.»

Mais il est rapidement de nouveau en proie a l'angoisse :

6 aolt : « Cette fois, je ne suis pas fou. J'ai vu ... J'ai vu ... Je ne puis plus douter.» Admirant un de
ses rosiers, il voit une tige se plier sous l'action d'une main invisible et la fleur monter puis disparaitre.
Figé d'horreur, il ne peut croire a une hallucination.

7 aolt: « Je me demande si je suis fou. » Il a vu tant d'hommes en proie a la démence, tenant par
ailleurs des raisonnements d'une logique implacable.

9 aolt : Pendant plusieurs jours, il n'y a pas de manifestations. Mais il est tout de méme inquiet et les
nuits affreuses se succédent : « Rien, mais j'ai peur. »

13 aodt : Il se sent incapable de partir, se sent envo(té, possédé par une force obscure qui anéantit
sa volonté, et guide ses moindres faits et gestes : « Je ne peux plus vouloir ; mais quelqu'un veut pour
moi, et j'obéis. »

14 aodt : Il lit un traité du philosophe Hermann Herestauss sur les habitants inconnus du monde qui lui
impose l'idée d'étres supérieurs aux humains venus de l'espace : « Je suis perdu. Quelgu'un posséde



mon ame et la gouverne. » Il passe ses nuits a épier son invisible agresseur qui ne le quitte plus. Une
nuit, il voit « une sorte de transparence opaque », « sans contours nettements arrétés », c’est I'étre
qui, dans son fauteuil, lit son livre : sur le bureau, les pages tournent toutes seules. Il cherche a le
saisir, ne le peut, sachant cependant qu'il a peur.

19 aodt (1) : « Je sais ... je sais ... je sais tout. » Il lit un article de la “"Revue du monde scientifiqgue”
sur un cas de folie collective ayant atteint les habitants de San Paulo, au Brésil : ils fuirent de toute
part, se disant «possédés par des étres invisibles bien que tangibles, des sortes de vampires qui se
nourrissent de leur vie». Le trois-mats brésilien lui aurait-il apporté cet étre supérieur, celui qui
«succédera a I'homme», étape logique de I'évolution, celui qui, croit-il, lui crie son hom : le «Horla» !
« Malheur a nous. Il estvenu le ... le ... le Horla. »

19 aolt (2) : Il tente de lui tendre un piege. Il veut le cerner, mais n'arrive qu'a le voir : sentant la
présence derriére lui, il se léve précipitamment et se retourne, se trouvant ainsi face a la glace de sa
chambre : or, il n'y voit pas son reflet : I'immatérialité du Horla le lui a volé, I'espace de quelques
instants. «Je le tuerai! Je I'ai vu. »

20 aolt : « Le tuer, comment? puisque je ne peux l'atteindre? »

10 septembre : « Rouen. Hbtel Intercontinental. C'est fait... c'est fait. .. mais, est-il mort? » Dans un
sursaut d'énergie désespéré, le narrateur a tenté de détruire cet étre insaisissable en I'enfermant dans
la maison dont il est sorti en y mettant le feu, abandonnant ses domestiques a leur épouvantable sort
dans le brasier. Il assista, délivré et effondré, a la lente progression des flammes. Mais une angoisse
I'étreignit aussitdt : « Non... non... sans aucun doute... il n'est pas mort. Alors... alors... il va donc falloir
que je me tue, moi l... »

Analyse
(la pagination est celle du Livre de poche)

Intérét de l'action

L'incertitude gqu'engendraient les dernieres lignes de la premiére version s'est étendue a toute la
version de 1887, qui est la plus célébre et la plus longue (des deux tiers). La forme du journal intime
rendit plus réaliste et plus impressionnant le déroulement de lintrigue, et permit a Maupassant de
supprimer tout intermédiaire entre le diariste et le lecteur : par la méme celui-ci devient le seul juge de
l'aventure vécue par le héros.

Le temps s'écoule d’abord lentement, puis, dans I'espace clos de la chambre, lieu intime s'il en est,
lauteur ménage un crescendo, la tension croit jusqu'au paroxysme. Les objets familiers et innocents
de prime abord donnent également naissance a l'angoisse : de rassurants, ils deviennent étrangers et
agressent le narrateur : quoi de plus terrifiant qu'une carafe qui se vide toute seule, qu'une page de
livre qui se tourne comme par enchantement, qu'une rose dont la tige se casse sous une main
invisible? qu’'un miroir sans reflet (peut-étre, la maison étant celle de Flaubert a Croisset que
Maupassant décrivit dévotieusement dans son “Etude sur Gustave Flaubert” qui servit de préface
aux “Lettres de Flaubert & George Sand” : « C'était une jolie maison blanche, de style ancien, plantée
tout au bord de la Seine, au milieu d’'un jardin magnifique [...] Des fenétres de son vaste cabinet de
travail, on voyait passer tout prés, comme s'ils allaient toucher les murs avec leurs vergues, les
grands navires qui montaient vers Rouen, ou descendaient vers la mer. »

On remarque une anomalie : il y a deux entrées pour le 19 ao(t. Mais elle a été vraisemblablement
voulue par Maupassant car, dans d’autres nouvelles, “"Mes vingt-cinq jours” (1885), “Un fou?”
(1885), la chronologie s’enraie aussi au mois d’'ao(t. Or c'est le mois ou il est né et ou est né aussi le
Horla (« il me semble gu’il me crie son nom ») qui vient prendre sa place (« je ne me vis plus dans ma
glace »).

(le Horla ne serait-il donc pas son fantdme, le fantdme de la littérature?)souvenir de la difficulté
rencontrée lors du tirage des clichés du maitre aprés sa mort). L'art de Maupassant réside dans le fait
de créer I'étrange au moyen du quotidien, de I'anodin. L'histoire, fondée sur la croyance en un étre
invisible qui viendrait dominer I'humanité, est donc fantastique. Il introduisit un fantastique nouveau,
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tout intériorisé, fondé sur la débacle de la raison, soutenu par une interrogation de I'étre sur sa propre
identité. Le journal étant brusquement interrompu, on peut croire que le diariste a sombré dans la
folie.

Si Maupassant décrivit, dans de nombreux autres contes, I'étre ou l'objet fantastique avec force
détails (“La main d'écorché”, “Apparition”), “Le Horla”, quant a lui, fait naitre la terreur par sa seule
présence insaisissable. Tout son étre invisible pése sur la chambre désolée et étreint le narrateur
jusqu'a lui glacer I'ame. Aucune description horrible n'en dessine les traits. Pourtant, le lecteur, tout
comme le héros, a la certitude de sa présence. L'angoisse atteint son paroxysme lorsque le narrateur
déclare avoir «vu le Horla » puisque, lI'espace de quelques instants, son immatérialité lui a volé son
reflet ; telle est l'unique et terrible description que fait Maupassant de I'étre qui hante son personnage.
Plus que tout autre détail macabre, cette «apparition» est stupéfiante : une «transparence opaque»...
D'autre part, I'hésitation subsiste sur I'état mental du narrateur. Le fait que le journal soit inachevé
laisse craindre que son auteur n'ait sombré dans la folie. Enfin, Maupassant a renouvelé le theme du
double, présent dans la littérature fantastique depuis Hoffmann.

La progression est nette : le début anodin ; les hauts et les bas ; I'impression d'étre guéri (a la suite du
voyage au mont Saint-Michel puis du voyage a Paris) puis la rechute ; 'enquéte qui est menée avec
une certaine rigueur mais qui, au lieu d’éclairer le mystére, ne fait qu’accroitre le trouble et conduit a
la folie, comme par une sorte de fatalité ; les expériences qui sont faites (mais qui, au lieu d'éclairer le
mystere, accroissent le trouble) ; l'alternance de l'acceptation de I'étre supérieur par un raisonnement
et de son refus qui suit immédiatement, d'ou la tentative de le supprimer ; la tragédie qui permet le
retour dans la réalité.

Le fait que le texte soit un journal entraine un découpage qui n'est pas cohérent car il n'a pas été écrit
tous les jours ou tous les jours n'ont pas été retranscrits. |l serait intéressant de se demander pourquoi
il 'y a ces creux. Les entrées sont de longueurs différentes et leur intensité est variable. Les
événements sont-ils inventés ou vécus?

Intérét littéraire

Le texte déploie toute une variété de styles et de tons, tant6t la froideur de l'observation, tant6t la
frénésie de I'émotion (il serait particulierement intéressant de remarquer les fagons dont elle est
rendue : le trouble est traduit par des phrases bouleversées, elliptiques, incompléetes, au moment, par
exemple, ou le nom «horla» est trouvé : il a probablement été forgé, comme Pierre Castex le
suppose, d'aprés le mot «horzain» qui, en Normandie (spécialement, le Cauchois et le Roumois),
désigne un étranger. Les figures de style sont nombeuses : comparaisons, métaphores (dont 'une est
particulierement intéressante mais classique : la désignation de la Terre, de notre globe terraque,
comme « un grain de boue qui tourne délayé dans une goutte d'eau»).

Intérét documentaire

La deuxiéme version est enrichie de détails d’un réalisme poussé.

Les lieux servent a ancrer le récit dans une réalité palpable : les bords de la Seine ; la maison sur les
bords de la Seine, qui pourrait effectivement étre celle que Maupassant y avait prés de Rouen ou
celle de Flaubert a Diessard ; le mont Saint-Michel évoqué a partir des notes de voyage prises
directement par Maupassant au cours de sa visite ; Paris.

D'autres éléments encore sont précisément autobiographiques : le milieu de la bourgeoisie cultivée a
laquelle il appartenait, la vie de célibataire qu'il menait.

Le texte est un document sur différentes explications de ce phénoméme étrange de la part de celui
qui supplie : « Messieurs, écoutez-moi, je suis calme ; je ne croyais pas au surnaturel, je n'y crois pas
méme aujourd’hui. » :

- La référence au mystére religieux qui est faite par le moine.

- L'idée d'une sorte d’'incube qui posséderait toutefois un corps fait d’'une matiére lui permettant
d’échapper a toute investigation des sens, qui serait capable de raisonnement tout comme les étres



humains, qui s’emparerait d’'un individu, lui imposerait sa volonté jusqu'a en faire son esclave et
absorberait, & son bénéfice, toute son énergie vitale.

- Les explications qui montrent I'état de la science a I'époque, des pages entiéres a caractére
scientifique ou parascientifique évoquant le magnétisme, I'hypnotisme qui était alors une véritable
science, utilisée par les médecins de I'école de Nancy, les études de Charcot (dont Maupassant suivit
les cours a la Salpétriere, avec un jeune médecin autrichien, Sigmund Freud, car il saisissait toute
occasion de se documenter au sujet de la psychiatrie).

- L'idée d'étres qui ont traversé l'espace pour dominer le monde, « comme les Normands jadis
traversaient la mer pour asservir des peuples plus faibles », idée qui court encore dans la science-
fiction.

- L'explication mi-fantastique mi-naturelle par I'épidémie de folie au Brésil due a des chauves-souris
gu'on appelle la-bas vampires et qui serait arrivée en France justement sur ce bateau qui est passé
devant la maison.

Intérét psychologique

En fait, le vrai intérét documentaire de ce texte, c'est I'évolution de la psychologie du personnage qui
est de plus en plus envahi par la psychose. Il a hanté Maupassant de hombreuses années, a travers
diférentes versions. On en connait deux et il a d’abord évolué de I'une a l'autre. La premiére livrait un
certain nombre de détails sur lui-méme : son age, son état civil, sa fortune, sa demeure, sa
domesticité. Toutes ces précisions furent gommées dans “Le Horla” de 1887. Nous ne ne
connaissons la couleur blanche de sa demeure qu’a la fin du récit, au moment ou il comprend enfin
pour quelle raison « le Horla » s’est introduit chez lui.

Ce cyclothymique a une incontestable propension a la tristesse et son mal, de nature psychotique, est
nourri par un besoin obsessionnel de comprendre, d'analyser, de savoir. Mais « la solitude est
dangereuse pour les intelligences qui travaillent [...] Quand nous sommes seuls longtemps, nous
peuplons le vide de fantdmes. » La peur conduit a des inhibitions puis a une souffrance physique qui
disparait quand se produisent des hallucinations, une possession mentale qui conduit au délire de
persécution et a I'acte de démence gu'est lI'incendie de la maison.

Le personnage s'analyse en psychologue impitoyable, examine, décrit et caractérise le mal dont il
souffre, s’abime dans I'obsession de l'analyse du cheminement de la folie et de la perte de son
identité, obsession qui ne cesse gu’avec sa lucidité méme : « Je me demande si je suis fou » (9 ao(t)
- « Je ne peux plus vouloir ; mais quelqu’un veut pour moi, et jobéis. » (14 ao(t) — « Je suis perdu.
Quelgu’un posséde mon ame et la gouverne. » (19 aodt).

Ce personnage, c’est évidemment Maupassant lui-méme qui subit le méme sort que son personnage,
amené comme il le fut au tombeau par son obsession de la mort. Comme Maupassant, « le Horla »
aime les bords de l'eau, la solitude, les livres. Mais la demeure du narrateur, le long de la Seine, est
celle de Flaubert ; et quand il veut prendre au piege « le Horla », il n’écrit pas vraiment, il fait semblant
d’écrire. Cette nouvelle est d'un fantastique traditionnel : elle déroule un récit bien agencé, parsemé
d’indices de plus en plus troublants qui laissent a la fin le lecteur dans une perplexité parfaite.

Intérét philosophigue

Maupassant fait de son trouble personnel une maladie dont le monde entier est atteint, la frontiere
s’effacant entre monde interne et monde externe, la confusion étant entretenue entre le dedans et le
dehors. La nouvelle traduit le désarroi de I'étre moderne qui, ayant perdu les certitudes du passé
(celles du moine), est ouvert a toutes les idées et peut tomber dans les élucubrations les plus
audacieuses et les plus effrayantes découvertes. On constate la fragilité de la limite entre la raison et
la folie. La peur du « horla » est celle de ce qui est hors-la, de ce qui est différent, de ce qui est autre,
de ce qui est hors de notre subjectivité. D'ou le theme du danger d'une trop grande subjectivité.
Messianisme a rebours cette annonce des fins derniéres de I'étre humain que proclame la venue d’'un
étre nouveau



Destinée de I'oeuvre

La sortie du "Horla” eut un retentissement considérable. La nouvelle déconcerta certains lecteurs, plut
a d’autres puisqu’en cette fin de siécle décadente était annoncée la fin de 'humanité. Maupassant lui-
méme, lors de son passage a Rouen, raconta a son ami Pinchon le grand bruit gu’elle avait fait. Et il
entretint le succes de ses dénégations, de ses demi-aveux, allanyt méme jusqu'a préter le nom de
son ceuvre a un ballon dont il promut I'ascension qu'il annong¢a dans “Le Figaro” du 16 juillet 1887 et
a laquelle il participa. Trés t6t, le txte fut republié, repris dans plusieurs périodiques jusqu’en 1892 ou,
avec sa tentative de sucide, l'auteur devint lui-méme la caution de sa nouvelle , et aprés la triste fin
qu’il connut, on crut pouvoir y voir un témoignage de ses propres troubles mentaux.

En 1901, “L’intermédiaire des chercheurs et des curieux” mit au concours la question : « Peut-on
attribuer une origine logique au mot “Horla” créé par Maupassant? », question qui n'a cessé de
donner lieu aux spéculations les plus hasardées.

L’ceuvre connut plusieurs adaptations au cinéma : en 1914, “Zlatcha Notch” (“La nuit terrible”), du
Soviétigue Evgueni Bauer ; en 1915, "Para Gnedych” (“Le journal d'un fou”), du Soviétique Yakov
Protazanov ; en 1917, “Le yogi” de I'Allemand Paul Wegener ; en 1962, "Diary of a mad man”
("L'étrange histoire du juge Cordier”), de I’Américain Reginald Le Borg ; en 1966, “Le horla”, du
Francais Jean-Daniel Pollet, avec Laurent Terzieff ; en 1987, “Le horla” du Francais Pierre Carpentier
; en 1996, "Hantises” du Francais Michel Ferry.

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !
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