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Le jeune Martiniquais Césaire, étudiant & Paris, d’abord au “Lycée Louis-le-Grand” puis a I"’Ecole
normale supérieure”, s'initia a la poésie afro-américaine, lisant des traductions dans la “Revue du
monde noir”’, dans la revue communiste “Nouvel age”, dans la collection “Le négre qui chante”
d’Eugéne Jolas, en particulier celles des poémes de Langston Hughes et de Claude McKay.

Il prit ainsi conscience de I'existence d’'une grande civilisation noire, de la nécessité d'un rejet du
destin imposé par I'Occident aux Noirs, par la traite qui les avait asservis et déportés, et par la
colonisation qui les définissait malgré eux, leur faisant croire que leurs traditions ne sont que bétises,
que leur religion n’est qu’'un paquet de superstitions, que leurs langues ne sont que des patois
indéchiffrables, que leur Histoire n’existe pas, qu’ils sont des individus sans ame et sans repére dont
la seule chance de survie est de s’insérer dans une grande nation. Il voulut se réapproprier le mot
«negre», qui était employé par les Noirs de fagon tout a fait positive, tandis qu’il était souvent péjoratif
dans la bouche des Blancs ; avec le Sénégalais Léopold Sedar Senghor, il définit la notion de
«négritude» pour :

-ne pas subir le mot «négre» ;

-batir sur ce qui si souvent fut une injure ;

-s’opposer a l'oppression culturelle du systéme colonial frangais qui cautionnai les injustices, les
humiliations et les discriminations commises par une caste imbue d'elle-méme, slre de ses privileges
et certaine du bien-fondé de ses préjugés raciaux ;

-appeler au «rejet de I'assimilation culturelle» ;

-promouvoir I'Afrique et sa culture, dont il se considérait exilé, qu’il voyait dévalorisée par le racisme
issu de l'idéologie colonialiste ;

-faire exister les valeurs du monde noir, tout en les mélant aux autres, plutét que de les enfermer.

Pour les vacances d'été de 1935, comme il n‘avait pas les moyens de rentrer en Martinique, son ami
Petar Guberina l'invita chez ses parents en Croatie, précisément sur la cote dalmate. Il allait confier :
«Je me rappelle avoir pensé que la cbte ressemblait a celle des Caraibes et, d'ailleurs, un jour, jai
demandé a mon ami : "Quel est le nom de cette 1le?" Il me répondit qu'en frangais, cela signifiait
"Martin". J'ai alors pensé : "C'est la Martinique que je vois !" Et c'est ainsi qu'aprés avoir acheté un
cahier d'écolier j'ai commencé a écrire “Cahier d'un retour au pays natal”. |l ne s'agissait pas d'un
retour & proprement parler, mais d'une évocation, sur la cote dalmate, de mon ile.» (“Negre je suis,
néegre je resterai”).

Au cours de I'été 1936, il revint en Martinique. Revoyant son pays natal aprés une absence de cing
ans, il fut frappé par le contraste entre ce a quoi il s'était habitué a Paris et la vie dans son fle,
subissant le choc culturel qu'il allait décrire dans la premiére partie du “Cahier d'un retour au pays
natal”. En janvier 1968 au lendemain du congreés culturel de La Havane, il allait dire a René Depestre
. «Je l'ai écrit au moment ou je venais de terminer mes études et que je retournais a la Martinique.
C’étaient les premiers contacts que je reprenais avec mon pays aprés dix ans d’absence, et jétais
vraiment envahi par un flot d’impressions et d’images et, en méme temps, j’étais tres angoissé par les
perspectives martiniquaises.»

De retour a Paris, il continua a travailler sur le poeéme et en lut des extraits a Senghor et Damas.

En 1937, le poéme fut refusé par un éditeur parisien.

Un de ses professeurs, Petitbon, ayant remarqué le ton trop poétigue de ses dissertations, lui
demanda ce qu'il €crivait, et il lui montra son poeme :

Aot 1939
“Cahier d'un retour au pays natal”

Texte de 58 pages mélant prose et vers libres, divisé en strophe inégales

L’auteur se convainc lui-méme de quitter la France, «/’Europe toute révulsée de cris» et a «lI'ambiance
crépusculaire». Il revient «au pays natal», mais le découvre «désespérément obturé», la ville étant
«plate - étalée, trébuchée de son bon sens», ses habitants «inertes», résignés face a une miseére a la
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fois matérielle et morale, au colonialisme et au mépris de soi, ce qui lui fait reconnaitre que «rien ne
put nous insurger jamais», que ceux de sa «race» n'ont été que «d’assez pietres laveurs de vaisselle,
des cireurs de chaussures sans envergure», ne s’étant signalés que par leur «endurance a la
chicotte». Il parle de son pere, «fantasque grignoté d’une seule misére», et de sa mére, courageuse
couturiére, et il décrit la pauvre case familiale.

Voulant s’identifier a différents étres victimes d’injustices («Je serai / un homme-juif / [...] un homme-
hindou-de-Calcutta / un homme-de-Harlem-qui-ne-vote-pas / I'homme-famine, I'homme-insulte,
I'homme-torture») et, en particulier, aux «mortiférés» de la traite négriére, dressant alors un tableau
des atrocités qui y furent commises, il est décidé a retrouver «le secret des grandes communications
et des grandes combustions», de faire de sa bouche «la bouche des malheurs qui n‘ont point de
bouche».

Il évoque «TOUSSAINT LOUVERTURED», le libérateur vaincu exilé dans la neige, mort dans sa prison
du Jura.

S’il reconnait sa «Trahison», son «cceur de quotidienne bassesse», sa «vanité stupide», ses
«crimes», sa «perversité» ; s’il admet qu’il n’est qu’un «marmonneur de mots» ; s'il passe par des
moments de découragement, il connait «une inattendue et bienfaisante révolution intérieure»,
déclarant alors: «j’honore maintenant mes laideurs repoussantes [...] je ris de mes anciennes
imaginations puériles». Et il s’écrie : «<ASSEZ DE CE SCANDALE» qu’est la perpétuation de «la
Grande Peur», de «/l'exotisme», des stupides propos des colons, et se moque en particulier de
«magquignons». Il dénonce le mépris de «la négrerie» qui dura «des siécles». Il signale que les Blancs
apprécient toutefois le jazz et les danses auxquelles lui-méme se livra.

Désormais, il espére en un «temps de promission» ou ses propres désirs seraient satisfaits, et il va
jusqu’a oser dire : «je veux cet égoisme beau». Mais, convaincu d’avoir une mission a remplir, il
déclare étre prét a assumer son role de guide, de «téte de proue», sinon de démiurge («donnez a
mes mains puissance de modeler») non sans cette hésitation : «je n’ai pas le droit [...] d’ainsi
bouleverser la création» ; il s’exhorte a trouver la force, & trouver des mots qui marqueraient une
pugnacité de boxeur («comme le poing a I'allongée du bras») ou de véritable héros épique («faites de
moi l'exécuteur de ces ceuvres hautes / voici le temps de se ceindre les reins comme un vaillant
homme»).

S’il est envahi de nouveau par le souvenir des souffrances de ses ancétres, et s'il cite d’autres propos
méprisants, il se proclame «/'amant de cet unique peuple», déclare vouloir devenir «un homme
d’initiation [...] un homme de recueillement [...] un homme d’ensemencement», passant de la mention
de «peurs ancestrales» a celle de «vertus ancestrales», faisant preuve d’'une grande détermination,
pronongant une «priére virile», refusant de se laisser détourner de sa mission par quelque réaction
négative que ce soit : «ni les rires ni les cris».

I admet que les Noirs des Antilles n'ont pas été de glorieux Africains d’autrefois, mais de la
«vomissure de négrier». Il décrit «un négre» qui, victime de «la Misere», était «<COMIQUE ET LAID».
Regrettant que ses congénéres aient un «cceur de quotidienne bassesse», il indique gqu’ils sont «ceux
qui n'ont exploré ni les mers ni le ciel / mais [qui] savent en ses moindres recoins le pays de
souffrance».

Soudain, s’étonnant : «Mais quel étrange orgueil tout soudain m'illumine?», il se réconcilie avec la
nature («vienne le colibri...»), avec la «lumiere amicale», avec la «race» qui doit «produire de son
intimité close / la succulence de fruits» ; il fait la liste de preuves d’'un renouveau ; il lance un hymne a
ceux de sa race, dans lequel, s’il reprend la liste de leurs insuffisances cette fois il s’en vante, et
célébre une «négritude» «jouant le jeu du monde».

S’il voit «le monde blanc / horriblement las de son effort immense» ; s’il souhaite sa fin ; s’il dénonce
avec vehémence le colonialisme, la traite et I'esclavage ; s’il affirme : «L’Europe nous a pendant des
siécles gavés de mensonges et gonflés de pestilence» ; s'il rejette la «raison rétive», il demande
cependant : «préservez-moi de toute haine [...] car pour me cantonner en cette unique race [...] vous
savez que ce n'est point par haine des autres races», ajoutant que, s’il s'«exige bécheur de cette
unique race», ce qu’il veut «c'est pour la faim universelle».

S'’il dit son admiration pour «l’'obstination de la fiere pirogue», il dit aussi pourtant accepter: les
défauts de sa «race» ; les souffrances infligées par des Frangais d’autrefois dont les noms sont cités,



comme sont cités ceux de victimes auxquelles il s'identifie («mon audace marronne» - «mon épaule»)
; la mort ; son «originale géographie», «la carte du monde faite a [son] usage» ; «la détermination de
[sa] biologie».

Or «voici soudain que force et vie [I'] assaillent» ; que la nature de l'ile lui parait se faire favorable ;
que, disant que les Noirs sont «les fils ainés du monde», les voyant se trouver «au rendez-vous de la
conquéte», il affirme : «Et nous sommes debout maintenant, mon pays et moi» - «aucune race ne
possede le monopole de la beauté, de l'intelligence, de la force».

Pourtant, il «xdénombre les plaies avec une sorte d’allégresse» ; de nouveau, il vitupére les soumis ; la
mort de son grand-péere I'améne a rejeter le «bon négre» qui était convaincu «qu’une fatalité pesait
sur lui», se soumettait et n’en était pas moins fouetté ; il se réjouit: «Hurrah ! la vieille négritude /
progressivement se cadavérise», tandis qu’«elle est debout la négraille [...] debout et libre». Il se
proclame «maitre de I'espoir et du désespoir» ; il dit dominer le soleil et le vent ; il danse «la danse il-
est-beau-et-bon-et-légitime-d’étre-négre» ; il demande au vent : «embrasse NOUS» ; il veut que soit
liée sa «noire vibration au nombril méme du monde», tandis que «Colombe» est «imprimée en [son]
ancestrale cornée blanche».

ANALYSE

Comme on a déja pu le constater, c’est avec une impressionnante puissance littéraire que Césaire
déroula un immense flux riche de «mots assez vastes» :

-Mots et expressions propres aux_Antilles : «cafre» («mot désignant un Africain vivant au sud de
I'Equateur mais appliqué également aux Antillais noirs) - «caye» («rocher affleurant le niveau de la
mer», «récif a fleur d’eau», «petite fle basse principalement composée de sable et de corail») -
«chatre-négre» («émasculateur») - «colibri» («oiseau-mouche») - «doudou» («amoureux») - «herbe
de Para» («appelée aussi “herbe de Guinée”, “herbe-a-vaches”, elle serait d'origine africaine et,
d'apres la Iégende, porterait le nom de I'esclave qui l'aurait importée et a qui elle aurait porté bonheur
; vivace, vigoureuse, semi-prostrée avec des stolons pouvant atteindre seize pieds, elle sert a nourrir
les animaux») - «jacquier» («arbre tropical voisin de l'arbre a pain ; il donne un trés gros fruit, le
jacques») - «jiculi» («poison d'une plante tropicale qui est censé ne pas causer de tort aux étres
sauvages») - «lambi» («coquillage marin de grande taille qui est source de nourriture, et dont la
conque produit un son retentissant») - «madras» («piece d’étoffe de couleur vive») - «marron»
(«esclave qui s’est échappé») - «menfenil» («oiseau de proie au plumage noir, endémique dans les
Antilles») - «morne» («colline», «petite montagne») - «patyura» («petit mammifére porcin de Guyane
attiré par les morts et adoré comme un dieu psychopompe par les indigénes») - «postillon de la
Havane» («esclave qui, aux nouveaux arrivants, vantait la vie qui les attendait») - «faire poussis»
(«témoigner d'une admiration servile») - «ravet» («cafard», «cancrelat», «espéce de scarabée») -
«rigoise» («nerf de boeuf dont on se sert pour frapper»).

-Mots de la langue populaire : «askari» («soldat africain employé dans les troupes coloniales») -
«babillard» («bavard») - «boniment» («discours trompeur») - «braillard» («personne qui se plaint
bruyamment») - «chain-gang» («groupe de prisonniers enchainés ensemble et contraints d'effectuer
des travaux pénibles») - «chicotte» («baguette ou fouet utilisés pour frapper») - «clopiner» («marcher
en trainant la jambe») - «compére» («homme méprisable») - «cuisinage» («préparation des
aliments ») - «crever» («s’ouvrir en éclatant») - «d’attaque» («plein d’énergie») - «dégobillement» («le
fait de vomir») - «farce» («plaisanterie») - «farfouillis» («kamas d'objets hétéroclites et en désordre») -
«flic» («policier») - «foncer» («se précipiter») - «fondement» («les fesses», «le derriere») - «fourrer»
(«mettre») - «se fourrer» («se mettre») - «fringale» («faim subite et pressante») - «froufrou» («bruit
léger produit par un froissement») - «grandes eaux» («liquide dans lequel baigne le foetus dans la
poche amniotique») - «grand’léche» («grand coup de langue», ce terme évoquant ici le flux et le
reflux, le mouvement des vagues et de la marée contre les rochers qui bordent la coéte) -
«grand’porte» - «grand’vie» («la vie libre et satisfaisante») - «gris-gris» («amulette») - «gueule de flic,
gueule de vache» («injures») - «larbin» («terme péjoratif pour “domestique”») - «Lindy-hop» («danse




des années trente, mise a la mode en I'honneur de Charles Lindbergh et de son vol historique au-
dessus de l'océan Atlantique) - «maquereau» («proxénéte») - «maquignon» («marchand de
chevaux») - «mendigot» («mendiant») -«mirobolant» («magnifique», «trop beau pour étre vrai») -
«moinillon» («jeune moine») - «moricaud» («qui a le teint trés foncé», terme péjoratif).- «négraille»
(«ensemble des Noirs», terme péjoratif)- «négrillon» («enfant noir») - «oreillard» («chauve-souris») -
«parbleu» («juron marquant une approbation, une évidence») - «punaise» («personne meprisable») -
«punch» («boisson faite de rhum, aromatisé de sirop de sucre de canne, de citron et de cannelle») -
«se ratatiner» («se réduire en se déformant») - «refiler» («donner ou vendre en trompant») -
«regardant» («économe», «prés de ses sous») - «rosse» («mauvais cheval») - «sale bout de monde»
(«terme péjoratif») - «tétard» («larve de batracien») - «téton» («sein de la femme») - «tourte»
(«personne balourde, sotte» ; de toute évidence, Césaire employa le mot a la place de “tourbe”,
“matiére spongieuse et légere qui résulte de la décomposition de végétaux”») - «tracking» («pas de
danse de jazz a la mode dans les années trente et qui comportait un petit saut») - «vaurien»
(«individu méprisable») - «zebre» («individu bizarre») - «zut» (exclamation enfantine, bien faible pour
marquer la colére !).

-Expressions et tournures populaires, formes de l'oralité familiére : le complément d’appartenance
amené par «a» («le bon négre a son maitre») - le redoublement du pronom par le nom : «ll avait
I'agoraphobie, Noél» - «ah oui, des mots ! mais des mots...» - «et j'en passe» - «fagcon puante» -
«faire le beau» - «faire quelque chose sur le dos d’'une personne» («en profitant d’elle a son insu») -
«juste a ne pas mourir» - «se donner un mal fou» («faire de grands efforts») - «on ne pouvait pas
dire» - «rendre des points» («donner des points d'avance a un adversaire auguel on est supérieurs,
d'ou «étre supérieur») - «rien que moi» - «sollé a crever» - «tirer les marrons du feu» (« se donner de
la peine pour le seul profit d’autrui») - «tirer par la queue le diable» («devoir vivre avec des ressources
insuffisantes») -«’homme-torture on pouvait a n'importe quel moment le saisir le rouer de coups, le
tuer - parfaitement le tuer le tuer». On remarque aussi des interpellations du lecteur : «Sachez-le bien
[...] Accommodez-vous de moi [...] ne vous tranquillisez pas outre mesure» - «tiens» (interjection qui
sert ici a marquer I'importance de ce qu’on va dire).

-Mots et expressions recherchés dont Césaire tenait le godt de son admiration pour Mallarmé, mais
on peut y voir une marque d'intellectualisme complexé, comme sa volonté de montrer a ses
dominateurs une sur-maitrise de la langue dont ils le croyaient exclu : «abjection» («trés grand degré
d'avilissement moral») - «ablution» («lavage du corps destiné a une purification religieuse») - «ahan»
(«effort pénible») - «alexitére» («qualifie un remede prévenant I'effet de poisons ingérés») - «amure»
(«cordage qui permet de retenir le bas d'une voile du c6té d'ol vient le vent») - «andain» («ligne de
foin fauché») - «annelé» («disposé en anneaux») - «apocalypse» («bouleversement cosmique
précédant la fin du monde») - «arlequinade» («bouffonnerie semblable a celles d’Arlequiny) - «aune»
(«ancienne mesure de longueur, valant a peu prés 1,20 m») - «balafon» («instrument a percussion
africain») - «bauge» («gite fangeux de certains animaux, en particulier le sanglier») - «bénin»
(«doux», «inoffensif») - «bombillement» («bourdonnement») - «brodequin» («supplice ou on serrait
les jambes du condamné entre des pieces de bois») - «calcanéum» («os du talon sur lequel repose le
poids du corps») - «cannaie» («champ de cannes a sucre») - «carcan» («collier fixé a un poteau pour
y attacher par le cou un coupable destiné a étre exposé en public») - «carene» («partie immergée de
la coque d'un navire») - «calebasse» («récipient formé avec le fruit qui a ce nom») - «cartouche»
(«ornement de pierre taillée portant, au moins a l'origine, une inscription gravée») - «cécropie» («arbre
d’Amérique tropicale, lactescent et creux, utilisé pour faire des canalisations») - «se ceindre les reins»
(«expression biblique signifiant “se préparer au salut par une vie austére” ou expression médiévale
signifiant “se préparer au combat”»] - «celer» («cacher», «ne pas révéler») - «cep» («piéce de bois
ou de fer servant a entraver un prisonnier») - «chalasie» («souplesse», «relachement») - «battre la
chamade» («éprouver une grande peur») - «chancellerie» («bureaucratie d’'un Etat») - «chassie»
(«matiére gluante s’accumulant sur le bord des paupiéres») - «chat musqué» («civette», «petit
mammifere carnivore qui secréte une substance odorante employée en parfumerie») - «chevalet»
(«instrument de torture constitué par un cheval de bois sur lequel on asseyait le supplicié avec des




poids aux pieds») - «chloasme» («sur le visage, tache pigmentée et irréguliere») - «cippe» (d’une
part : «colonne tronquée qui sert de monument funéraire» ; d’autre part : «traduction du mot anglais
“whip” qui signifie "fouet”) - «circonvenir» («vaincre par la ruse») - «colti» («charpente d’'un bateau
servant de séparation») - «commissaire» («personne chargée d'une mission de contrble») -
«concussion» («perception illégale par un agent public de sommes qui ne sont pas dues»,
«corruption») - «conglomérat» («assemblage trés dense») - «conquistador» («nom donné aux
aventuriers européens, le plus souvent espagnols ou portugais, qui explorérent et annexerent
I'Amérique du Sud au XVle siécle») - «consomption» («amaigrissement et dépérissement constatés a
l'occasion d'une maladie grave et prolongée») - «conturber» («troubler profondément», «abattre
moralement», «ruiner») - «corossolier» («arbre tropical produisant un gros fruit tropical, le corossol») -
«coryanthe» («orchidée de I'Amérique tropicale dont la fleur ressemble a un casque») - «craniométre»
(«compas utilisé pour mesurer le crane») - «cynocéphale» («singe dont la téte ressemble a celle du
chien») - «cul de basse fosse» («cachot en sous-sol») - «datura» («plante des régions tropicales
vénéneuse et narcotique») - «décati» («éprouvé par I'age», «en mauvais état») - «dégingandé»
(«grand, maigre et déséquilibré dans sa facon de marcher») - «dérade» («le fait de quitter une rade
en parlant d'un navire, qui, sous l'action de la tempéte, ne peut plus tenir a l'ancre») -
«désencastration» («action destinée a quitter une position ou l'on est coincé») - «doublon»
(«ancienne monnaie d'or espagnole») - «écliptique» («relatif aux éclipses») - «éia» (en grec, une
sorte de «hourra») - «éléphantiasis» («maladie provoquant un gonflement de certaines parties du
corps») - «ellipsoidal» («qui a la forme d'une ellipse») - «embolie» («blocage d'un vaisseau sanguin
par un corps étranger») - «empan» («ancienne unité de longueur représentant l'intervalle entre
I'extrémité du pouce et celle du petit doigt lorsque la main est ouverte le plus possible») -
«emphatique» («marqué par la solennité, I'exagération du ton») - «entrechat» («en danse, saut
pendant lequel les pointes des pieds passent plusieurs fois l'une devant l'autre») - «entremetteur»
(«personne qui sert dintermédiaire, souvent dans les entreprises amoureuses») - «érésipéle»
(«inflammation et gonflement de la peau») - «eschare» («crodte sur une plaie») - «essente» («petite
planche de bois employée pour couvrir les maisons», «bardeau») - «exorcisé» («soumis a une
cérémonie destinée a chasser le démon») - «fétide» («a l'odeur écceurante») - «filao» («sorte de pin
des pays tropicaux, au port trés droit, qui pousse dans les régions humides ou il fixe les dunes, et
dont le bois trés dur est utilisé en menuiserie pour fabriquer des manches d'outils et d'armes») -
«flibuste» («piraterie maritime») - «fluer» («couler», le terme s'employant le plus souvent a propos des
humeurs qui s'écoulent du corps) - «fouir» («creuser la terre», surtout de la part des animaux) -
«frontal» («instrument de torture fait d'une corde a plusieurs nceuds, dont on serre le front de la
personne suppliciée») - «fuligineux» («couleur de suie», «noiratre») - «fumerolle» («émanation de gaz
s'échappant d'un volcan») - «fustigé» («frappé a coups de fouet») - «gésine» («accouchement») -
«gibbosité» («bosse», «grosseur sur une surface») - «griserie» («exaltation», «excitation», «ivresse»)
- «hiéroglyphe» («signe des anciennes écritures égyptiennes», «signe difficile & déchiffrer») - «houer»
(«biner la terre avec une houe, sorte de grosse pioche») - «hypoglosse» («qui est sous la langue») -
«hysope» («espéce de menthe aromatique et médicinale») - «ignition» («état d'un corps en train de
braler») - «ignominie» («déshonneur extréme causé par un outrage public ou une action infamante») -
«impaludé» («atteint de paludisme») - «impavide» («qui ne connait pas la peur») - «inane» («vide»,
«vain», «inutile», «sans intérét», «sans valeur») - «indice céphalique» («rapport entre les dimensions
du squelette du crane censé, selon certaines théories, étre une caractéristique raciale essentielle») -
«intourist» («agence soviétique officielle qui organisait les voyages a I'étranger») - «vaillamment
jointé» («se dit d’'un cheval qui utilise au mieux les articulations de son pied, lesquelles sont
particulierement solides») - «jujubier» («arbre tropical aux fruits comestibles») - «kailcédrat» («arbre
africain au port majestueux, qui est un arbre fétiche considéré comme sacré, et au pied duquel se
tiennent les palabres, devenu ici le symbole de la «négritude») - «labour» (pour «labeur»?) -
«lémurien» («animal mammifére de Madagascar, qui est si petit qu’il peut faire penser a un foetus») -
«lippe» («lévre inférieure épaisse et proéminente») - «lubricité» («penchant effréné pour les plaisirs
sexuels») - «lunule» («tache ou décoration en forme de croissant de lune») - «luron» («personne gaie
et pleine d'entrain») - «lustral» («qui sert a purifier») - «macule» («souillure», «tache», «lésion cutanée
brunatre avec légere surélévation de la peau») - «madrépore» («polype des mers chaudes, a



squelette calcaire, vivant le plus souvent en colonies») - «mégie» («blanchiment des peaux par
tannage a l'alun») - «<mégissier» («ouvrier qui tanne les peaux») - kmembrane vitelline» («qui entoure
lovule fécondé») - «mélanien» («noir de peau») - «mentule» («phallus») - «molette» («partie de
I'éperon qui sert & piquer le cheval») - «molosse» («gros chien de garde») - «montoir» («grosse pierre
ou billot disposée pour monter sur un cheval») - «négrerie» («lieu ou I'on enfermait les esclaves
noirs») - «négrier» (le mot ne désigne pas seulement «celui qui se livrait a la traite des Noirs» mais
«le navire utilisé a cet effet») - «négritude» (mot qui entra ici pour la premiére fois en littérature pour
désigner d’abord la couleur de la peau du «negre» montré dans un tramway», puis, plus loin, pour
désigner l'acceptation par Césaire de cette appartenance raciale et la revendiquer avec fierté) -
«noctiluque» («qui peut, de nuit, émettre une lueur phosphorescente») - «obséquiosité» («politesse
exageérée») - «ceuvres hautes» (habituellement, «hautes ceuvres», «les exécutions capitales dont est
chargé le bourreau») - «ordalie» (au Moyen Age, «épreuve religieuse destinée a vérifier la qualité
d’'une personne») - «orgue de verre» («formation basaltique de colonnes prismatiques») - «pahouin»
(«bantou») - «palud» («marais») - «papille» («petit bouton») - «pavoiser» («décorer de drapeaux») -
«pédantesque» («qui fait étalage d’'un savoir affecté et livresque») - «pelvien» («relatif au bassin, a la
sexualité») - «pérégrin» («qui voyage») - «pian» («maladie cutanée des pays tropicaux») - «plasma»
(«partie liquide du sang», «sérum») - «polynésie» («archipel») - «pongo» («terme qui désigne
plusieurs variétés de grands singes anthropomorphes comme le gorille, le chimpanzé ou l'orang-
outang») - «pouture» («engraissement du bétail a I'étable») - «proscenium» («avant-scene») -
«proditoire» («fondé sur la trahison») - «promission» (dans le vocabulaire religieux : «chose qui a été
promise») - «provende» («nourriture») - «prurit» («violente démangeaison») - «pseudomorphose»
(«fausse apparence») - «pustule» («lésion cutanée bulleuse et remplie de pus») - «putrescible» («qui
peut pourrir») - «putride» («en train de pourrir») - «quiet» («tranquille») - «relaps» («qui retombe dans
I'hérésie aprés l'avoir abjurée») - «resserre» («endroit ou I'on remise certaines choses») - «risée»
(«sur la mer, «petite brise subite et passagére») - «roide» (orthographe ancienne de «raide») -
«salpétre» («matiére blanchatre qui se forme sur les vieilles murailles humides et qui entrait dans la
composition de la poudre a canon») - «sanie» («matiére purulente qui s'échappe des plaies
infectées» ; d’ou «sanieux») - «sapotille» («fruit comestible produit par un arbre antillais dont le bois
répand en brdlant une odeur d'encens») - «scabieux» («relatif a la gale, une maladie de la peau») -
«scrofuleux» («atteint d’'une Iésion infectieuse de la peau») - «serpolet» («plante rampante
aromatique») - «sisal» («plante d'’Amérique centrale dont les fibres servent a fabriquer une matiére
textile» ; «cette matiére») - «<sodomie» («acte sexuel accompli par voie anale») - «solive» («piéce de
charpente posée sur les poutres et qui soutient les lattes du plancher») - «soma» («ensemble des
cellules non reproductrices de I'organisme») - «<sommer» («demander impérativement») - «squasme»
(«lamelle qui se détache de la peau lors de certaines maladies») - «stele» («monument constitué
d'une petite colonne dressée et portant le plus souvent une inscription») - «surnuméraire» («en trop»)
- «syzygie» (étymologiqguement, «assemblage») - «tabide» («trés affaibli par le tabes, maladie
provoquée par des lésions de la moelle épiniére, et caractérisée par une abolition graduelle de la
volonté et de la coordination des mouvements») - «taie» («tache blanche et opaque sur la cornée de
I'ceil») - «tamarinier» («arbre des régions tropicales utilisé pour border les jardins et les avenues et
dont les fruits fournissent des confitures et des boissons aux propriétés médicinales») - «ténia» («ver
parasite de l'intestin de I'étre humain») - «tératique» («monstrueux») - «terraqué» («composé de terre
et d’eau», le mot étant utilisé pour désigner la Terre) - «thésaurisé» («amassé comme un trésor») -
«torpide» («qui est dans un état de torpeur, d'engourdissement profond») - «turgescence»
(«augmentation de volume d'une partie du corps humain par rétention de sang veineux») - «vénerie»
(«chasse a courre») - «vénérien» («en rapport avec le sexe») - «vergue» («perche de bois fixée
horizontalement sur le mat d'un navire et sur laquelle est attachée la voile» ; d’ou «grand’vergue») -
«verrition» (Césaire allait indiquer que c’est «un mouvement tournant, mouvement ample, comme
celui de I'esclave tournant la meule, I'esclave qui tourne dans la calebasse de son ile» ; il aurait trouvé
le mot dans ‘”La physiologie du golt’ de Brillat-Savarin, ouvrage qui figure dans la bibliotheque de
I'’Ecole normale supérieure”, ou il désigne le mouvement de «la langue qui, se recourbant en dessus
ou en dessous, ramasse les portions qui peuvent rester dans le canal semi-circulaire formé par les
levres et les gencives» !) - «vertu» (étymologiquement, «virilité») - «victimaire» («prétre qui immolait



les victimes lors des sacrifices») - «volubile» («plante qui s'enroule autour d'un corps voisin») -
«zinnia» («plante exotique»).

Sont cités :

-des mots du rituel de la messe catholiqgue donnés en italiques : «Alleluia / Kyrie eleison... leison...
leison, / Christe eleison... leison... leison.»

-une acclamation religieuse utilisée dans les cérémonies juives : «hosannah»

-les expressions latines : «De Profundis» (début d'un psaume biblique ; priére chrétienne des morts) -
«Homo sum» (début de la phrase du dramaturge latin Térence : «Homo sum ; humani nihil a me
alienum puto.» = «Je suis un homme et rien de ce qui est humain ne me semble étranger.»)

-«voum rooh oh / voum rooh oh» qui serait le début du chant du sorcier vaudou.

On trouve des cris : «éia» - «hurrah» ; des onomatopées : «likouala-likouala» (évocation du bruit de
I'eau) - «oua-oua» (bruit de la trompette bouchée ; d’ou «la sourdine»).

On peut relever des créations :
-adjectifs : «alizée» - «impaludé» - «indéchiffreur» - «infécond» - «recommencante» ;
-adverbes : «autoritairement» - «bienveillamment» - «en volubile» - «génialement» -
«gigantesquement» - «inattendument» - «menteusement» - «témérairement» ;
-verbes : «se cadavériser» - «cheniller» («avancer comme une chenille, en se tortillant») - «étoiler» -
«funambuler» - «girer» («tourner sur soi-méme») - «houer» ;
-noms : «estropiement» - «floc» (en fait, onomatopée qui exprime le bruit d’'un plongeon) -
«hoquettement» - «<marmonneur» - «mortiférés» (construit sur «pestiféré») - «sablure» ;
-lexicalisations de syntagmes :
-«un-mot-un-seul-mot et je-vous-en-tiens-quitte-de-la-reine-Blanche-de-Castille, un-mot-un
seul-mot, voyez-vous-ce-petit-sauvage-qui-ne-sait-pas-un-seul-des-dix-commandements-de-Dieu»
-«de-peur-que-ca-ne-suffise-pas, / de-peur-que-ga-ne-manque,/ de-peur-qu’on-ne-s’embéte»
-«un homme-juif / un homme-cafre / un homme-hindou-de-Calcutta / un homme-de-Harlem-
qui-ne-vote-pas / 'homme-famine, '/homme-insulte, 'homme-torture» - «un homme-pogroms
-«les négres-sont-tous-les-mémes, je-vous-le-dis / les vices-tous-les-vices, c’est-moi-qui-vous-
le-dis / I'odeur-du-négre, c¢a-fait-pousser-la canne / rappelez-vous-le-vieux-dicton : / battre-un-négre,
c’est le nourrir»
-«il-est-beau-et-bon-et-légitime-d’étre-négre».

On s’étonne de découvrir :

-Des constructions particuliéres : «aimer a» - «ma main petite maintenant [quoi? c’est le verbe
«maintenir»] dans son poing énorme» - «le bruit d'un qu’'on jette a la mer» - «cingler» employé
transitivement - «conquérir une interdiction» - «contempler se muer» (un anglicisme !) - «éclater
quelque chose» («sa vertigineuse retombée qui éclatait la vie des cases») - «écouter a» - «étre
arpenté de» - «étre divisé de» - «friser de» - «se mdrir» quelque chose - «opter de» - «pavoiser»
employé transitivement - «oublieux de sauter» - «pédaler» employé transitivement - «se remémorer
de» - «rester a conqueérir» - «sépare l'une de l'autre Amérique» («sépare une Amérique de l'autre»?)
- «pour me cantonner en cette unique race» devrait plutét étre «méme si je me cantonne...» -
«tourner les blessures» - «tourner sa voix» - «voici avancer [...] danser [...] barir [il faudrait «barrir»]
galoper [...] forcer» - «le navire lustral s’avancer» (modification de cette tournure propre a la langue
classique ou «de», ici omis, unissait un sujet a un infinitif, appelé infinitif de narration, cette
construction étant destinée a montrer par sa concision la rapidité de l'action) ; on constate, trés
fréquente chez les poeétes, I'absence d’articles («comme rares espéces» - «il n’avait pas puissance» -
«et griserie vers les branches de précipitation parfumée !» - «parfait cercle du monde et close
concordance !»).

-Des incohérences : «le sol travaille / et griserie vers les branches de précipitation parfumée !» - «des
cceurs d'homme qui c'est pour entrer aux villes d'argent» - «et pour ce, Seigneur / les hommes au cou
fréle / recois et percois fatal calme triangulaire» - apres la mention de «crimes» étonne cette liste :



«Danses. Idoles. Relaps. Moi aussi» - il faut savoir que «voum rooh oh» est le début du chant d’'un
sorcier pour comprendre la suite : «a charmer les serpents» !

-Des imprécisions : si «Dieu» est mentionné, que désigne plus loin le mot «Seigneur»?

-Une ponctuation trés variable, tantét absente (ainsi dans le passage commencant par : «Je roulerais
comme du sang frénétique...» ou celui commengant par «Et vous fantdmes... »), tantdt présente mais
fautive, répondant plus a I'élocution qu’a la syntaxe («cette ville que je prophétise, belle»). Mais est
habilement laissée non terminée la phrase : «Et on lui jetait des pierres, des bouts de ferraille, des
tessons de bouteille, mais ni ces pierres, ni cette ferraille, ni ces bouteilles...»

-Des majuscules qui s’imposent a linitiale de certains mots («la Fin du monde» - «le Remords» - «la
Trahison» - «la Mort» - «la Grande Peur» (celle qu’on connut a I'approche de «/'an mil» ) - «Lindy-
hop» [pourquoi cette particularité pour cette danse seule?] - «la Misére» - «le Kailcédrat») ou a des
mots entiers («MERCI» - «TOUSSAINT, TOUSSAINT LOUVERTURE» - «ASSEZ DE CE
SCANDALE '» - «COMIQUE ET LAID» (voilda qui donne a ces mots une importance d’autant plus
injustifiée qu’ils sont répétés !), «NOUS».

* x %

Césaire méla des morceaux de tons tres différents. En effet, on trouve :

-Des formulations simplement ordinaires :

-«Qui et quels nous sommes? Admirable question !»

-«douaniers [...] je déclare mes crimes et qu’il n’y a rien a dire pour ma défense.»

-«J’ai lassé la patience des missionnaires / insulté les bienfaiteurs de 'humanité.»

-«Siméon Piquine, qui ne s’était jamais connu ni pére ni mere ; qu’aucune mairie n’avait jamais
connu et qui toute sa vie s’en était allé - cherchant son nom. / Grandvorka [...] il est mort, broyé par
un soir de récolte, c’était parait-il son travail de jeter du sable sous les roues de la locomotive en
marche, pour lui permettre, aux mauvais endroits, d’avancer. / Michel qui m’écrivait signant d’'un nom
étrange. Michel Deveine adresse “Quartier Abandonné”».

-«|I'Europe nous a pendant des siécles gavés de mensonges et gonflés de pestilences, / car il
n'est point vrai que I'ceuvre de I'homme est finie / que nous n'avons rien a faire au monde / que nous
parasitons le monde / qu'il suffit que nous nous mettions au pas du monde, / mais I'ceuvre de 'homme
vient seulement de commencer»

-«aucune race ne posséde le monopole de la beauté, de l'intelligence, de la force».

-Des notations réalistes :

-le tableau de la maison familiale avec «le toit aminci, rapiécé de morceaux de bidon de pétrole
[...] le lit de planches d’ou s’est levée ma race [...] avec ses pattes de caisses de Kérosine [nom
d'une marque de pétrole lampant utilisé pour I'éclairage et qui était vendu dans des bidons
métalliques] le lit, et sa peau de cabri, et ses feuilles de banane séchées, et ses halillons [...] le lit de
ma grand-mere (au-dessus du lit, dans un pot plein d’huile un lumignon [...] sur le pot en lettres d’or :
MERCI».

-«la rue Paille. C’est la que toute la jeunesse du bourg se débauche. C’est la surtout que la mer
déverse ses immondices, ses chats morts et ses chiens crevés.»

-«<homme-de-Harlem-qui-ne vote-pas»

-«’/homme-torture on pouvait a n'importe quel moment le saisir le rouer de coups, le tuer -
parfaitement le tuer - sans avoir de compte a rendre a personne sans avoir d'excuses a présenter a
personnex»

Ces notations peuvent se faire cruellement physiologiques :

-«L’animalité subitement grave d’une paysanne, urinant debout, les jambes écartées, roides».

-Les «croupes furtives qui se soulagent» sur la «plage».

-Le poéte, se voyant en danseur de jazz noir, sachant «le tracking, le Lindy-hop et les
claquettes», imagine : «Mon bon ange broute du néon» (I'éclairage des boites de nuit?), se décrit
avalant «des baguettes» pour ce résultat : «Ma dignité se vautre dans les dégobillements...», signe
du dégolt que lui inspirait cette activité.




-Il peut aussi, en se faisant trés alambiqué quoique scatologique, émettre cette supplique :
«Toi veuille astre de ton lumineux fondement tirer lémurien du sperme insondable de 'homme la
forme non osée / que le ventre tremblant de la femme porte tel un minerai !'»

-Des restitutions de propos :

-«les negres-sont-tous-les-mémes, je-vous-le-dis / les vices-tous-les-vices, c’est-moi-qui-vous-
le-dis / I'odeur-du-négre, ca-fait-pousser-la canne / rappelez-vous-le-vieux-dicton : / battre-un-négre,
c’est le nourrir»

-«Voyez, je sais comment vous faire des courbettes, comme vous présenter mes hommages,
en somme, je ne suis pas différent de vous ; ne faites pas attention & ma peau noire : c’est le soleil qui
m’a bralé.»

-«le bon negre a son maitre».

-Des traits d’humour :

-Cet adage : «un homme qui crie n’est pas un ours qui danse»

-La case familiale est une «carcasse de bois comiquement juchée sur de minuscules pattes de
ciment».

-«Le Remords» est «beau comme la face de stupeur d'une dame anglaise qui trouverait dans
sa soupiére un crane de Hottentot?», clin d’ceil au «beau comme la rencontre sur une table de
dissection d’un parapluie et d’'une machine a coudre» de Lautréamont, en qui on peut d’ailleurs, avec
Rimbaud, voir I'inspirateur de la poétique de Césaire !

-Les «vestiges de temple en pierres précieuses [sont] assez loin pour décourager les mineurs».

-Est signalée «la comique petite queue de la Floride», notation dont la plaisante fantaisie est
immédiatement contredite par les mots qui suivent : «ou d’un négre s’acheve la strangulation».

-Sont rapprochées «terres sanguines, terres consanguines»

-Si «l'arbre tire les marrons du feu», c’est que, les «marrons» étant les esclaves échappés, la
forét leur sert de refuge.

-La succession des couleurs est surprenante dans «de lunes rousses, / de feux verts, de
fievres jaunes !»

-Si les «zebres» sont des individus bizarres, voila que «tous les zébres se secouent pour faire
tomber leurs zébrures en une rosée de lait frais».

-Le «circuit triangulaire» dans lequel étaient emportés malgré eux les esclaves est appelé
«intourist» !

-Des acceés satirigues dont sont en particulier I'objet :

-La célébration de Noél a laquelle sont consacrées deux pages.

-Les «maquignons» aux «rosses impétueuses», tableau qui donne lieu a cette expansion
quelque peu superfétatoire : «Et quels galops ! quels hennissements ! quelles sincéres urines !
guelles fientes mirobolantes ! «un beau cheval difficile au montoir !» - «Une altiére jument sensible a
la molette !» - «Un intrépide poulain vaillamment jointé !»

-Les «petits-bourgeois de couleur» et leur tendance fondamentale a singer les Européens.

Cependant, “Cahier d’'un retour au pays natal” étant le grand poéme du ressourcement aux racines
noires qui doit étre lu et scandé a voix haute, la profonde méditation sur le scandale de la condition
des Noirs a laquelle se livra un jeune homme faisant preuve d’'une grande maturité, avant d’exprimer,
d'une part, sa péjoration, sa dénonciation, sa critique, sa satire, et, d’autre part, sa révolte, sa
conviction, son enthousiasme, y alternent surtout I'expression du refus, de la révolte et de l'invective,
et les envolées de la sensualité, de I'érotisme avec lequel le poéte enlace et embrase sa terre, de
facon trés charnelle, convoquant des étreintes, des lances dressées, des voix viriles, une lune vierge,
des bulbes blancs et le lait virginal. Revient plusieurs fois I'image du poéte fécondant la terre natale.

L'affirmation identitaire se fait dans un foisonnement lyrigue continu, Césaire usant alors d’un langage
flamboyant et incandescent, procédant continuellement & des juxtapositions abruptes (le tableau des
Blancs ridiculement racistes est suivi d’'une invocation au «Soleil»), prenant des détours, ménageant
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des retours et des retournements surprenants, osant des changements de thémes et d’'imprévues
survenues (est introduit & un endroit un dialogue entre lui et son pays).

Comme le résumé qui précéde a tenté de le montrer, on passe sans cesse de moments calmes
d'énergie ramassée, concentrée, rassemblée en un poing fermé prét a frapper, a des moments
d’'invective et de violence, de rage déversée, orientée, tumultueuse ; de moments d’exaltation,
d'exorde libérateur («donnez-moi les muscles de cette pirogue sur la mer démontée / et l'allégresse
convaincante du lambi de la bonne nouvelle !») &, aussitdt apres, des retombées («Tenez je ne suis
plus qu'un homme, aucune dégradation, aucun crachat ne le conturbe, je ne suis plus qu'un homme
qui accepte n'ayant plus de colere / (il n'a plus dans le cceur que de I'amour immense, et qui brdle)».
Par ailleurs, on remarque le passage progressif du «je» au «nous», du ressenti individuel a la
dimension collective ; ainsi lors de I'évocation du «bon négre» qui, en dépit de sa soumission,
n’échappe pas au «fouet», celui-ci «disputa au bombillement des mouches la rosée sucrée de nos
plaies».

Dans I'ensemble, on peut discerner un double mouvement de chute et de reléevement, une évolution
de I'norizontalité soumise («cette ville plate étalée») a la verticalité libératrice («<nous sommes debout
maintenant, mon pays et moi»), de la parole empéchée d'une «foule criarde si étonnamment passée a
c6té de son cri» au surgissement viril du mot «négritude» longtemps attendu et proprement inoui :
«Ma négritude n'est ni une tour ni une cathédrale», et est fait son éloge et sa revendication car elle a
une connaissance vitale du monde.

On peut voir en ce poete qu’est Césaire un nouvel Orphée descendu aux enfers de l'aliénation negre,
mais qui en remonte en amenant a la lumiére une Eurydice qui est «la négritude», vrai centre de
gravité de ce texte qui en est le manifeste poétique, sa défense et son illustration.

* % %

Dans ce discours enflammé, qui, avec emphase et virtuosité, joue sur les procédés de l'art oratoire,
qui se déploie dans le registre d’'un réquisitoire, d’'un pamphlet, qui est animé d’une constante volonté
d’intensité, Césaire recourut a divers effets stylistiques :

- Accumulations :

-«le morne accroupi devant la boulimie aux aguets de foudres et de moulins [...] le morne seul
et son sang répandu, le morne et ses pansements d’ombre, le morne et ses rigoles de peur, le morne
et ses grandes mains de vent»

-«l’échouage hétéroclite, les puanteurs exacerbées de la corruption, les sodomies
monstrueuses de I'hostie et du victimaire, les coltis infranchissables du préjugé et de la sottise, les
prostitutions, les hypocrisies, les lubricités, les trahisons, les mensonges, les faux, les concussions -
I'essoufflement des lachetés insuffisantes, I'enthousiasme sans ahan aux poussis surnumeéraires, les
avidités, les hystéries, les perversions, les arlequinades de la misére, les estropiements, les prurits,
les urticaires, les hamacs tiedes de la dégénérescence. Ici la parade des risibles et scrofuleux
bubons, les poutures de microbes trés étranges, les poisons sans alexitére connu, les sanies de
plaies bien antiques, les fermentations imprévisibles d’espéces putrescibles.»

-«les vallées de la peur, les tunnels de I'angoisse et les feux de I'enfer»

-«Ces pays sans stéle, ces chemins sans mémoire, ces vents sans tablette»

-«nous vous haissons vous et votre raison, nous nous réclamons de la démence précoce de la
folie flamboyante du cannibalisme tenace [...] la folie qui se souvient / la folie qui hurle / la folie qui
voit / la folie qui se déchaine»

-«Je roulerais comme du sang frénétique sur le courant lent de I'ceil des mots en chevaux fous
en enfant frais en caillots en couvre-feu en vestiges de temple en pierres précieuses assez loin pour
décourager les mineurs.»

-«vous fantbmes montez bleus de chimie d’une forét de bétes traquées de machines tordues
d’un jujubier de chairs pourries d’un panier d’huitres d’yveux d’un lacis de laniéres découpées dans le
beau sisal d’une peau d’homme jaurais des mots assez vastes pour vous contenir».

-«terre tendue terre saoule / terre grand sexe levé vers le soleil / terre grand délire de la
mentule de Dieu - terre sauvage montée des resserres de la mer avec dans la bouche une touffe de
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cécropies - terre dont je ne puis comparer la face houleuse qu'a la forét vierge et folle que je
souhaiterais pouvoir en guise de visage montrer aux yeux indéchiffreurs des hommes».

-«Au bout du petit matin / un petit train de sable / un petit train de mousseline / un petit train de
grains de mais / Au bout du petit matin / un grand galop de pollen / un grand galop d’un petit train de
petites filles / un grand galop de colibris / un grand galop de dagues pour défoncer la poitrine de la
terre»

-«un négre hideux, un négre grognon, un négre mélancolique, un négre affalé [...] Un négre
enseveli dans une vieille veste élimée. Un négre comique et laid [comme l'albatros de Baudelaire !]»

-«Terres rouges, terres sanguines, terres consanguines»

-«la femme qui avait mille noms / de fontaine de soleil et de pleurs / et ses cheveux d’alevin /
et ses pas mes climats / et ses yeux mes saisons / et les jours sans nuisance / et les nuits sans
offense / et les étoiles de confidence / et le vent de connivence»

-«Le malin compere [...] refile au lieu de pleines mamelles, d’ardeurs juvéniles, de rotondités
authentiques, ou les boursouflures réguliéres de guépes complaisantes, ou les obscenes morsures
du gingembre, ou la bienfaisante circulation d’un décalitre d’eau sucrée.»

-«Nous n’avons jamais été amazones du roi du Dahomey, ni princes du Ghana avec hui cents
chameaux, ni docteurs & Tombouctou Akia le Grand étant roi, ni architectes de Djenné, ni Mahdis, ni
guerriers.»

-«Nous vomissure de négrier / Nous vénerie des Calebars [...] Nous, sollés [...]»

-«J'entends de la cale monter les malédictions enchainées, les hoquettements des mourants,
le bruit d'un qu’on jette a la mer... les abois d'une femme en gésine... des raclements d'ongles
cherchant des gorges... des ricanements de fouet... des farfouillis de vermine parmi des lassitudes...»

-«Ceux qui n'ont inventé ni la poudre ni la boussole / ceux qui n‘ont jamais su dompter la
vapeur ni I'électricité / ceux qui n'ont exploré ni les mers ni le ciel / mais ils savent en ses moindres
recoins le pays de souffrance / ceux qui n‘ont connu de voyages que de déracinements / ceux qui se
sont assouplis aux agenouillements / ceux qu'on domestiqua et christianisa / ceux qu’'on inocula
d’abéatardissement / tam-tams de mains vides / tam-tams inanes de plaies sonores / tam-tams
burlesques de trahison tabide»

-«vienne le colibri / vienne I'épervier / vienne le bris de I'horizon / vienne le cynocéphale /
vienne le lotus porteur du monde / vienne de dauphins une insurrection perliére brisant la coquille de
la mer / vienne un plongeon d’iles / vienne la disparition des jours de chair morte dans la chaux vive
des rapaces / viennent les ovaires de I'eau ou le futur agite ses petites tétes / viennent les loups qui
paturent dans les orifices sauvages du corps a I'’heure ou a 'auberge écliptique se rencontrent la lune
et ton soleil»

-«Ceux qui n'‘ont inventé ni la poudre ni la boussole / ceux qui n'ont jamais su dompter la
vapeur ni |'électricité / ceux qui n'ont exploré ni les mers ni le ciel / mais ceux sans qui la terre ne
serait pas la terre»

-«ma négritude n'est pas une pierre, sa surdité ruée contre la clameur du jour / ma négritude
n'est pas une taie d'eau morte sur I'ceil mort de la terre / ma négritude n'est ni une tour ni une
cathédrale / elle plonge dans la chair rouge du sol / elle plonge dans la chair ardente du ciel / elle
troue I'accablement opaque de sa droite patience.»

-«Eia pour le Kailcédrat royal ! Eia pour ceux qui n'ont jamais rien inventé / pour ceux qui n'ont
jamais rien exploré / pour ceux qui n'ont jamais rien dompté»

-«Eia pour ceux qui n'ont jamais rien inventé / pour ceux qui n'‘ont jamais rien exploré / pour
ceux qui n'ont jamais rien dompté / Eia pour la joie / Eia pour 'amour / Eia pour la douleur aux pis de
larmes réincarnées.»

-«donnez-moi la foi sauvage du sorcier / donnez a mes mains la trempe de I'épée»

-«Faites-moi rebelle a toute vanité [...] Faites-moi commissaire de son sang / faites-moi
dépositaire de son ressentiment / faites de moi un homme de terminaison / faites de moi un homme
d’initiation / faites de moi un homme de recueillement / mais faites aussi de moi un homme
d’ensemencement | faites de moi I'exécuteur de ces ceuvres hautes»
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-«Mais avant d’aborder aux futurs vergers / donnez-moi de les mériter sur leur ceinture de mer
/ donnez-moi mon cceur en attendant le sol / donnez-moi sur 'océan stérile / [...] donnez-moi sur cet
océan divers / I'obstination de la fiere pirogue / et sa vigueur marine.»

-«La voici avancer [...] la voici danser [...] la voici barir [...] voici galoper le lambi [...] voici par
vingt fois [...]»

-«ma race rongée de macules / ma race raisin mQr pour pieds ivres»

-«ma reine des crachats et des lépres / ma reine des fouets et des scrofules / ma reine des
squasmes et des chloasmes»

-«J’accepte. Et le negre fustigé [...] et les vingt-neuf coups de fouet légal / et le cachot [...] et
le carcan [...] et le jarret coupé [...] et la fleur de lys [il faudrait «Lys»] et la niche [...] et Monsieur
Brafin / et Monsieur de Fourniol / et Monsieur de la Mahaudiére / et le pian / le molosse / le suicide /la
promiscuité / le brodequin / le cep/ le chevalet / la cippe / le frontal»

-«Sol de boue. Horizon de boue. Ciel de boue. Morts de boue»

-«lles cicatrices des eaux / lles évidences de blessures / lles miettes / lles informes / lles
mauvais papier déchiré sur les eaux / lles trongons»

-«Au bout du petit matin, flaques perdues, parfums errants, ouragans échoués, coques
dématées, vieilles plaies, os pourris, buées, volcans enchainés, morts mal racinés, crier amer.»

-«CeUxX qui ne se consolent point [...] ceux qui considerent [...] ceux qui battent la chamade
[...] ceux qui vivent [...] ceux qui se drapent [...] ceux qui disent»

-«La négraille [...] debout / debout dans la cale / debout dans les cabines / debout sur le pont /
debout dans le vent / debout sous le soleil / debout dans le sang / debout / et / libre [...] plus
inattendument debout / debout dans les cordages / debout a la barre / debout a la boussole / debout a
la carte / debout sous les étoiles / debout / et / libre»

-«pour que jinvente mes poumons / pour que le prince se taise / pour que la reine me baise»

-«Le maitre des rires? Le maitre du silence formidable? / Le maitre de l'espoir et du
désespoir? / Le maitre de la paresse? Le maitre des danses?»

-«la danse brise-carcan / la danse saute-prison / la danse il-est-beau-et-bon-et-légitime-d’étre -
negre»

-«je te livre ma conscience [...] je te livre les feux [...] je te livre le chain-gang [...] je te livre le
marais [...] je te livre l'intourist [...] je te livre mes paroles»

-«lie, lie-moi [...] lie-moi de tes vastes bras [...] lie ma noire vibration [...] lie-moi»

-«monte, Colombe / monte / monte / monte»

-Synecdoques : «pouce industrieux et malveillant» - «croupes furtives qui se soulagent» ; «genou
vainqueur» - «ame qui le défiait» - «aire fraternelle».

-Oxymores : «lumineusement obscur» - «éclatante petitesse» - «petites avidités» - «tragiques
futilités» - «soubresauts de mort figée» - «cris debout de terre muette» - «joyeuses puanteurs et
chants de boue» - «faussetés authentiques» - «immobile verrition»

-Antitheses :
-«la bouche des malheurs qui n’ont point de bouche»
-«écoute aux alibis grandioses [du «monde blanc»] son piétre trébuchement»
-«NOS vainqueurs omniscients et naifs»
-«ma main petite maintenant dans son poing énorme>»
-«ma crasse / dans le scintillement des gemmes»
-«elle plonge dans la chair rouge du sol / elle plonge dans la chair ardente du ciel»
-Césaire passe de la mention de «peurs ancestrales» a celle de «vertus ancestrales»
-il kdénombre les plaies avec une sorte d’allégresse»
-il se proclame «maitre de I'espoir et du désespoirs.
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-Images :
-Césaire «déteste les larbins de I'ordre et les hannetons de I'espérance».

-Il se traite de «mauvais gris-gris», de «punaise de moinillon», d’«inapaisée pouliche».

-1l se voit «plus calme que la face d’'une femme qui ment».

-Il déclare : «Je roulerais comme du sang frénétique sur le courant lent de I'ceil des mots en
chevaux fous en enfant frais en caillots en couvre-feu en vestiges de temple en pierres précieuses
assez loin pour décourager les mineurs» - «/l m’est corolle du fouet» - «Beauté je t'appelle pétition de
la pierre» - «mon labour me remémore d’une implacable étrave» - «Dans ma mémoire sont des
lagunes. Elles sont couvertes de tétes de morts. [...] Sur leurs rives ne sont pas étendus des pagnes
de femmes.» - «Quelle folie le merveilleux entrechat par moi révé au-dessus de la bassesse !» -
«Donnez a mon ame la trempe de I'épée» - «Nous vomissure de négrier / Nous vénerie des
Calebars» - «ll 'y a sous la réserve de ma luette une bauge de sangliers / il y a tes yeux qui sont sous
la pierre grise du jour un conglomérat fremissant de coccinelles / il y a dans le regard du désordre
cette hirondelle de menthe et de genét qui fond pour toujours renaitre dans le raz-de-marée de ta
lumiére» - «Toi veuille astre de ton lumineux fondement tirer Iémurien du sperme insondable de
I'homme la forme non osée / que le ventre tremblant de la femme porte tel un minerai» - «Un homme
qui crie n’est pas un ours qui danse» - «ma négritude n’est pas une pierre [...] ma négritude n'est pas
une taie d'eau morte sur I'ceil mort de la terre / ma négritude n'est ni une tour ni une cathédrale» -
«Force et vie m’assaillent comme un taureau» - «mon labour me remémore d’une implacable
étrave» - «Mon pays est la “lance de nuit” de mes ancétres Bambaras.» - «A l'auberge écliptique se
rencontrent ma lune et ton soleil».

-1l se veut «docile» au «génie» de son «peuple» «comme le poing a l'allongée du bras !»

-Il s’«'exige bécheur de cette unique race» qui doit, comme une terre fertile, comme un sexe
féminin, «produire de son intimité close / la succulence des fruits», image trés sensuelle qui suggere
un lien consubstantiel entre les étres humains et le monde.

-1l évoque :

-le «sacré soleil vénérien» - «/'épée flambée du Soleil» - «le soleil bourgeonnant de
minuit» - «Soleil, Ange Soleil, Ange frisé du Soleil / pour un bond par dela la nage verdatre et douce
des eaux de l'abjection I»

-«la houle grise de ses toits d’essentes»

-«le bulbe tératique de la nuit, germé de nos bassesses et de nos renoncements»

-«les étoiles plus mortes qu'un balafon crevé»

-une «Colombe» qui est «imprimée en son ancestrale cornée blanche» et qui, de son
«lasso d’étoiles» I'étrangle

-«le jour [qui] vient velouté comme une sapotille»

-la «terre [qui est] grand sexe levé vers le soleil [...] grand délire de la mentule de
Dieu» - «la terre [qui est] gibbosité d'autant plus bienfaisante que la terre déserte / davantage la terre /
silo ou se préserve et mdrit ce que la terre a de plus terre»

-«l’éclaboussement d’or des instants favorisés, le cordon ombilical restitué a sa
splendeur fragile [...] le vin de la complicité [...] le sang des épousailles véridiques.»

-«le ceinturon du ciel» qui serait nul autre que le zodiaque, «I’épervier qui tient les
clefs de l'orient» pouvant désigner la constellation de I'Aigle ; le «squale qui veille sur l'occident»
pouvant désigner la constellation des Poissons ; le «chien blanc du nord» pouvant désigner la
constellation des Chiens ; le «serpent noir du midi» pouvant désigner la constellation de I'Hydre ou du
Serpent

-«le lotus» qui est «porteur du monde» car il est considéré comme I'CEuf du monde, la
toute premiére apparition de la vie sur I'immensité neutre des eaux primordiales

-«les Antilles dynamitées d’alcool, échouées dans la boue de cette baie» - «archipel
arqué comme le désir inquiet de se nier» - I'lle qui est «I'extréme, trompeuse désolée eschare sur la
blessure des eaux» - la «calebasse d’une ile» - les «lles cicatrices des eaux / lles évidence de
blessures / Tles miettes / lles informes / lles mauvais papier déchiré sur les eaux / lles trongons cote a
céte fichés sur I'épée flambée du Soleil /[...] Tles difformes [...] Tles annelées, unique caréne belle».

-«la mer cliquetante de midi» - «la mer de palais [qui] déferle sous la syzygie
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suppurante des ampoules» - «le long geste d’alcool de la houle» - «la bonne liqueur d’un Gulf
Stream»

-«les voiles gonflées comme une poche de doublons rebondie»

-«un fleuve de tourterelles et de trefles de la savane» - «les étoiles du chaton de leur
bague [celle des «herbes»] jamais vue [qui] couperont les tuyaux de l'orgue de verre du soir puis
répandront sur I'extrémité riche de [sa] fatigue / des zinnias / des coryanthes»

-le «gras téton des mornes» - «l'incendie contenu du morne, comme un sanglot que
I'on a béillonné au bord de son éclatement sanguinaire, en quéte d’une ignition qui se dérobe et se
méconnait» - «la papille du morne»

-«cet horizon trop sdr [qui] tressaille comme un gedlier»

-les «douaniers [qui sont des ] anges qui [montent] aux portes de I’écume la garde des
prohibitions»

-le «rond asservissement des distilleries» qui désigne 'emprise du rhum, I'alcoolisme

-«La Misere» qui est «un gros oreillard»

-«les marais de rouillure dans la péate grise sordide empuantie de la paille»

-«la case gergant d’ampoules, comme un pécher tourmenté de la cloque» - la «tble
[qui] ondule au soleil comme une peau qui séche» - «les hamacs tiedes de la dégénérescence» - «le
lit> qui semble avoir «/’éléphantiasis» - «la vie des cases» qui éclatait «comme une grenade trop
mare»

-un «nez qui semblait une péninsule en dérade» - «les petits pieux luisants d’une barbe
de plusieurs jours»

-«les fientes accumulées des mensonges»

-le «postillon de la Havane» qui est qualifié de «lyrique babouin entremetteur des
splendeurs de la servitude»

-«le fouet [qui] clague comme un grand étendard»

-«’horrible bond de [sa] laideur pahouine» qui est le chant du sorcier qui suit,
commencgant par «voum rooh oh»

-«la neige [qui] est un gedlier blanc»

-«la vie plus impétueuse jaillissant de ce fumier comme le corossolier imprévu parmi la
décomposition des fruits du jacquier !»

-I'«acier bleu» qui symbolise lindustrialisation du «monde blanc», et «la chair
mystigue» qui symbolise sa prétention a la spiritualité.

-«les marais de la faim ou s’est enlisée [sa] voix d’inanition»

-les «fantémes [...] bleus de chimie d’une forét de bétes traquées de machines tordues
d’un jujubier de chairs pourries d’un panier d’huitres»

-«le bruit, comme un crépitement de friture d’abord, puis comme un tison que I'on
plonge dans I'eau avec la fumée des brindilles qui s’envole»

-«le sang [qui] hésite comme la goutte de lait végétal a la pointe blessée du bulbe» -
«les fleurs de sang qui se fanent et s'éparpillent dans le vent inutile comme des cris de perroquets
babillards»

-«une voix qui vrille la nuit et laudience comme la pénétrance d’une guépe
apocalyptique»

-le «corbeau tenace de la Trahison»

-des «pdmoisons d’yeux doux d’avoir lampé la liberté féroce»

-les «oasis fraiches de la fraternité»

-«les plaines a grosses mottes de I'avenir» - «le bétail vaisseau doux de I'espoir»

-«l’éclaboussement d’or des instants favorisés, le cordon ombilical restitué a sa
splendeur fragile [...] le vin de la complicité [...] le sang des épousailles véridiques»

-«la pirogue [qui] comme un traineau file sur le sable» - «l'obstination de la fiere
pirogue» qui représente I'énergie que le poéte voudrait insuffler a sa «race»

-«les fines sablures du réve»
-«la mort [qui] est un oiseau blessé [...] un patyura ombrageux» - «la mort [qui] étoile
doucement au-dessus de [sa] téte», qui est un «palud pateux», un «naufrage», un «enfer de débris».
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-Correspondances :
-«la lumiére qui bourdonne a faire mal»
-«les refrains [qui] fusent a perte de vue»
-«le froufrou violet de [...] grandes ailes de joie»

-Personnifications :

-«Soleil, Ange Soleil, Ange frisé du Soleil / pour un bond par dela la nage verdatre et / douce
des eaux de l'abjection») - «le soleil qui toussotte et crache ses poumons»

-«le ciel se lisse la barbe»

-«le morne [...] accroupi [...] lentement vomissant ses fatigues d’hommes [...] le morne et ses
grandes mains de vent»

-«écoute épervier qui tiens les clefs de l'orient [...] écoute squale qui veille sur I'occidents

-«septembre I'accoucheur de cyclones, octobre le flambeur de cannes, novembre qui ronronne
aux distilleries»

-«Noél [...] s’était envolé tout a coup dans le froufrou violet de ses grandes ailes de joie |[...]
n’aimait pas a courir les rues, a danser sur les places publiques, a s’installer sur les chevaux de bois,
a profiter de la cohue pour pincer les femmes, a lancer des feux d’artifice au front des tamariniers. Il
avait 'agoraphobie, No&l»

-«la rage écumante de la mer» qui «frappe a grands coups de boxe», qui «est un gros chien qui
léche et mord la plage aux jarrets, et a force de la mordre elle finira par la dévorer, bien sdr, la plage
et la rue Paille avec»

-«le vent saute en inconstantes cavaleries salées»

-«un frémissement parcourt I'échine de la vague»

-«le long geste d’alcool de la houle»

-«la mer bave et gronde»

-«le ruisseau grimace»

-«la forét miaule» - «/l’arbre tire les marrons du feu»

-«les herbes balanceront pour le bétail vaisseau doux de I'espoir»

-«un grand galop de pollen / un grand galop d’un petit train de petites filles / un grand galop de
colibris / un grand galop de dagues pour défoncer la poitrine de la terre»

-«le morne oublié, oublieux de sauter», «le morne seul et son sang répandu [...] le morne et ses
grandes mains de vent» - «le morne qui depuis des siécles retient son cri au-dedans de lui-méme,
c’est lui qui a son tour écartéle le silence»

-«une route bossuée qui pigue une téte dans un creux ou elle éparpille quelques cases ; une
route infatigable qui charge a fond de train un morne»

-«les Antilles qui ont faim, les Antilles grélées de petite vérole, les Antilles dynamitées d'alcool,
échouées dans la boue de cette baie, dans la poussiére de cette ville sinistrement échouées»

-«I’Europe toute révulsée de cris» - «pied hispanique de I'Europe»

-«La Misere» est «un ouvrier infatigable [...] travaillant a quelque cartouche hideux.» - «La
misére» [qu’avait subie le «négre» du tramway] s’était donné un mal fou pour l'achever. / Elle avait
creusé l'orbite, I'avait fardée d’un fard de poussiéere et de chassie mélées. / Elle avait tendu I'espace
vide entre 'accrochement des méachoires et les pommettes d’une vieille joue décatie. Elle avait planté
dessus les petits pieux luisants d’une barbe de plusieurs jours. Elle avait affolé le coeur, voaté le dos.»

-«Les orteils» du «negre» du tramway «ricanaient de facon assez puante au fond de la taniére
entrebéillée de ses souliers»

-«voici galoper le lambi»

-«une faim qui ne sait plus grimper aux agres de sa voix»

-«ville [...] essoufflée sous son fardeau [...] indocile a son sort, muette, contrariée de toutes
fagons»

-«une petite maison cruelle dont l'intransigeance affole nos fins de mois» - «des cases aux
entrailles riches en succulences, et pas regardantes»

-«rocking-chairs méditant la volupté / des rigoises»
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-«peurs tapies dans les ravins, [...] juchées dans les arbres [...] creusées dans le sol [...] en
dérive dans le ciel»

-«ricanements de fouet» - «Le fouet disputa au bombillement des mouches la rosée sucrée de
nos plaies»

-«une ignition qui se dérobe et se méconnait»

-«cet horizon trop sdr tressaille comme un gedlier»

-«la neige est un gedlier blanc qui monte la garde devant une prison»

-«Le monde blanc» est comme un vieux corps qui voit «ses articulations rebelles craquer sous
les étoiles dures / ses raideurs d’acier bleu transpergant la chair mystique»

-«Ses victoires proditoires» trompétent «ses défaites»

-«Mon dos exploitera victorieusement la chalasie des fibres»

-«Mon ame est couchée. Comme cette ville dans la crasse et dans la boue couchée.» - le poéte
demande : «mon corps aussi bien que mon ame, gardez-vous de vous croiser les bras» (on
s’interroge : les bras d’'une ame?).

-«Calme et berce 6 ma parole I'enfant qui ne sait pas que la carte du printemps est toujours a
refaire»

-«l'apocalypse des monstres» «fait le beau» (la belle?)

-«la folie qui se souvient / la folie qui hurle / la folie qui voit / la folie qui se déchaine»

-«une vieille vie menteusement souriante, ses lévres ouvertes d'angoisses désaffectées ; une
vieille misere pourrissant sous le soleil, silencieusement ; un vieux silence crevant de pustules tiedes»

- «cette vie clopinante»

-Le navire qu’est «le négrier» étant évoqué, il est indiqué : «Son ventre se convulse et résonne...
L’affreux ténia de sa cargaison ronge les boyaux fétides de I'étrange nourrisson des mers !» ; il
entend «la menace de ses grondements intestins»

-«l'allégresse des voiles gonflées»

-«les cris blancs de la mort blanche [...] la mort souffle, folle, dans la cannaie mire de ses bras
/ la mort galope dans la prison comme un cheval blanc / la mort luit dans 'ombre comme des yeux de
chat / la mort hoquette comme I'eau sous les Cayes / la mort est un oiseau blessé / la mort décroit /
la mort vacille / [...] la mort expire dans une blanche mare de silence.» - «la Mort fauche a larges
andains»

-«l'obstination de la fiere pirogue / et sa vigueur marine.» [...] la voici danser la danse sacrée
[...] la voici barir d’un lambi [elle] se cabre [...] dévie [...] tente de fuir [...] fonce».

-«la pagaie force l'eau», donne une «caresse rude» a la pirogue - le poéte demande :
«donnez-moi les muscles de cette pirogue sur la mer démontée / et l'allégresse convaincante du
lambi de la bonne nouvelle !»

-«L’onde de vie» qui survient a pour effet que «toutes les veines et veinules s’affairent au sang
neuf», que «l’énorme poumon des cyclones respire», que «le feu thésaurisé des volcans et le
gigantesque pouls sismique bat maintenant la mesure d’un corps vivant»

-«Ma négritude [...] sa surdité ruée contre la clameur du jour [...] elle plonge dans la chair
rouge du sol / elle plonge dans la chair ardente du ciel / elle troue I'accablement opaque de sa droite
patience»

-«Et nous sommes debout maintenant, mon pays et moi, les cheveux dans le vent, ma main
petite maintenant dans son poing énorme et la force n'est pas en nous, mais au-dessus de nous,
dans une voix qui vrille la nuit et 'audience comme la pénétrance d'une guépe apocalyptique.»

-L’exemple de personnification le plus étonnant est celui-ci : «la douleur aux pis de larmes
réincarnées» !

-Hyperboles :
-Le monde est présenté en termes excessifs :

-«Sang ! Sang ! tout notre sang ému par le coeur méle du soleil».
-«terre exorcisée, larguée a la dérive de sa précieuse intention maléfique»

17



-«Les continents rompent la fréle attache des isthmes / des terres sautent suivant la
division fatale des fleuves / et le morne qui depuis des siécles retient son cri au-dedans de lui-méme,
c’est lui qui a son tour écartéle le silence»

-Les «dauphins» pourraient produire «une insurrection perliére brisant la coquille de la

mer».

-«Les fleurs vénéneuses éclatant dans des prairies furibondes ; les ciels d’amour
coupés d’embolie ; les matins épileptiques ; le blanc embrasement des sables abyssaux, les
descentes d’épaves dans les nuits foudroyées d’odeurs fauves.»

-«Les Antilles grélées de petite vérole».

-Le poete admire la «carene belle» d’une ile, et lui dit : «je te caresse de mes mains
d’océan. Et je te vitre de mes paroles alizées. Et je te leche de mes langues d’algues. / Et je te cingle
hors-flibuste».

-«Le gigantesque pouls sismique bat maintenant la mesure d’un corps vivant» dans le
«ferme embrasement» du poéte !

-En procédant a la nécessaire correction signalée plus haut, on lit : «Tourbe / 6 tourbe
de leffroyable automne / ou poussent I'acier neuf et le béton vivace / tourbe 6 tourbe / ou lair se
rouille en grandes plaques / d’allégresse mauvaise / ou I'eau sanieuse balafre les grandes joues
solaires / je vous hais».

-Le «scandale» de la situation des Noirs est dénoncé avec force :

-La «ville sinistrement échouée», «ville plate - étalée, trébuchée de bon sens, inerte,
essoufflée sous son fardeau géométrique de croix éternellement recommengante, indocile a son sort,
muette contrariée de toutes facons, incapable de croitre selon le suc de cette terre, embarrassée,
rognée, réduite, en rupture de faune et de flore»

-«La Misére» a, sur le visage du «negre» du tramway, réalisé «un chef-d’ceuvre
caricatural» ; elle a dessiné «la plus minuscule mignonne petite oreille de la création», son «nez» est
«percé de deux tunnels paralléles et inquiétants», ses « yeux roulaient une lassitude sanguinolente».
Sont signalés la «vieille misére pourrissant sous le soleil», «les puanteurs exacerbées de la
corruption», «l'apocalypse des monstres», «la hideur désertée de vos plaies», des «putréfactions
monstrueuses de révoltes», des «marais de sang putrides», des «dagues pour défoncer la poitrine de
la terre». Le poéte s’identifie a une communauté de malheureux : «Nous, sollés a crever de roulis, de
risées, de brume humée I»

-«Ce pays cria pendant des siécles que nous sommes des bétes brutes ; que les
pulsations de 'humanité s’arrétent aux portes de la négrerie ; que nous sommes un fumier ambulant
hideusement prometteur de cannes tendres et de coton soyeux et I'on nous marquait au fer rouge et
nous dormions dans nos excréments et I'on nous vendait sur les places et 'aune de drap anglais et la
viande salée d’Irlande codtaient moins cher que nous, et ce pays était calme, tranquille, disant que
I'esprit de Dieu était dans ses actes.» Sont espérés «la disparition des jours de chair morte dans la
chaux vive des rapaces», la venue des «ovaires de l'eau ou le futur agite ses petites tétes»,
«l’'exaltation réconciliée de I'antilope et de I'étoile», le «parfait cercle du monde et close concordance
I»

-Césaire se peint avec grandiloquence :

-pour, d’'une part, se critiquer sévérement : «c’est dans les marais de la faim que s’est
enlisée ma voix d’inanition» - «le vif zéro de ma mendicité» qui est une «brousse impénétrable». Il se
moque des «marmonneurs de mots», communauté a laquelle il appartient («quand nous manions des
guartiers de monde, quand nous épousons des continents en délire, quand nous forcons de fumantes
portes») pour cependant affirmer : «des mots, ah oui, des mots ! mais des mots de sang frais, des
mots qui sont des raz-de-marée et des érésipéles et des paludismes et des laves et des feux de
brousse, et des flambées de chair, et des flambées de villes...» ; il sS’humilie : «Je réclame pour ma
face la louange éclatante du crachat.» - «voici ’'homme par terre, sa tres fragile défense dispersée, /
ses maximes sacrees foulées aux pieds, ses déclamations pédantesques rendant du vent par chaque
blessure [...] et son ame est comme nue / et le destin triomphe qui contemple se muer / en I'ancestral
bourbier cette &me qui le défiait» - «Je vis pour le plus plat de mon ame / Pour le plus terne de ma
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chair !» ; il évoque «ces tétards en [lui] éclos de [son] ascendance prodigieuse» ; il s'imagine «trainé
homme sur une route sanglante une corde au cou» ;

-pour, d’autre part, se voulant défenseur de «ce pays dont le limon entre dans la
composition de [sa ] chair», se voyant, en véritable Piéta, tenir <merveilleusement couché le corps de
[son] pays dans le désespoir de [ses] bras, ses os ébranlés et, dans ses veines, le sang qui hésite»,
convaincu qu'il tient «maintenant le sens de l'ordalie», s'exalter formidablement: «Bercé par les
effluves d’'une pensée jamais lasse, je nourrissais le vent, je délagais les monstres et jentendais
monter de l'autre cété du désastre, un fleuve de tourterelles et de tréfles de la savane que je porte
toujours dans mes profondeurs a hauteur inverse du vingtiéme étage des maisons les plus insolentes
et par précaution contre la force putréfiante des ambiances crépusculaires, arpentée nuit et jour d’un
sacré soleil vénérien.» - «Mon cceur bruissait de générosités emphatiques» - «l’éclaboussement de
ma conscience ouverte». Déclarant : «Que de sang dans ma mémoire ! Dans ma mémoire sont des
lagunes. Elles sont couvertes de tétes de morts. [...] Ma mémoire est entourée de sang. Ma mémoire
a sa ceinture de cadavres !», il est enthousiasmé par la conviction de la mission a mener, avec «une
voix qui vrille la nuit et 'audience comme la pénétrance d’une guépe apocalyptique» : «Ma bouche
sera la bouche des malheurs qui n'ont point de bouche, ma voix, la liberté de celles qui s'affaissent au
cachot du désespoir» - «Raison rétive tu ne m’empécheras pas de lancer absurde sur les eaux au gré
des courants de ma soif votre forme, Tles difformes, / votre fin, mon défi.» - «au bout de ce petit matin,
ma priere virile / que je n'entende ni les rires ni les cris, les yeux fixés sur cette ville que je prophétise,
belle, donnez-moi la foi sauvage du sorcier / donnez a mes mains puissance de modeler [cela
rappelle la création par Dieu d’Adam avec de la glaise '] / donnez a mon dme la trempe de I'épée. |...]
Faites de ma téte une téte de proue / et de moi-méme [...] 'amant de cet unique peuple. | Faites-moi
rebelle a toute vanité, mais docile a son génie / [...] Faites-moi commissaire de son sang / faites-moi
dépositaire de son ressentiment / faites de moi un homme de terminaison / faites de moi un homme
d’initiation / faites de moi un homme de recueillement / mais faites aussi de moi un homme
d’ensemencement / faites de moi I'exécuteur de ces ceuvres hautes / voici le temps de se ceindre les
reins comme un vaillant homme.» [...] donnez-moi les muscles de cette pirogue sur la mer démontée /
et l'allégresse convaincante du lambi de la bonne nouvelle !'» «Je retrouverais le secret des grandes
communications et des grandes combustions. Je dirais orage. Je dirais fleuve. Je dirais tornade. Je
dirais feuille. Je dirais arbre. Je serais mouillé de toutes les pluies, humecté de toutes les rosées. Je
roulerais comme du sang frénétique [...] Qui ne me comprendrait pas ne comprendrait pas davantage
le rugissement du tigre.» - «J’aurais des mots assez vastes pour vous contenir et toi terre [...] il me
suffirait d’une gorgée de ton lait jiculi pour qu’en toi je découvre toujours & méme distance de mirage -
mille fois plus natale et dorée d’'un soleil que n’entame nul prisme». |l s’attribue plusieurs fois des
«cruautés cannibales». Il considére que la «lance de nuit» de ses ancétres Bambaras a besoin, non
de «sang de poulet» mais de «sang d’homme», «de la graisse, du foie, du coeur d’homme». Il affirme
fortement : «ll reste a 'lhomme a conqueérir toute interdiction immobilisée aux coins de sa ferveur» - «ll
est place pour tous au rendez-vous de la conquéte et nous savons maintenant que le soleil tourne
autour de notre terre éclairant la parcelle qu’a fixée notre volonté seule et que toute étoile chute de
ciel en terre a notre commandement sans limite.» «Je cherche pour mon pays non des cceurs de
datte [ce fruit a un noyau trés dur] mais des coeurs d’homme qui c’est [sic] pour entrer aux villes
d'argent par la grand’porte trapézoidale, qu’ils battent le sang viril, et mes yeux balayent mes
kilometres carrés de terre paternelle et je dénombre les plaies avec une sorte d’allégresse et je les
entasse l'une sur l'autre comme rares espéces, et mon compte s’allonge toujours d’imprévus
monnayages de la bassesse.» -«La négraille [...] retrouve dans son sang répandu le golt amer de la
liberté». Il espére connaitre «le temps de promission» ou se réaliseraient des désirs fous : «/'oiseau
qui savait [son] nom / et la femme qui avait mille noms». Il «se fourre dans la gorge mille crocs de
bambou. Mille pieux d’oursins». Il se donne «le grand défi et I'impulsion / sataniques et l'insolente /
dérive nostalgique de lunes rousses, / de feux verts, de fiévres jaunes !» Il termine sur ces mots :«et
le grand trou noir ou je voulais me noyer l'autre lune / c’est la que je veux pécher maintenant la langue
maléfique de la nuit en son immobile verrition !» Il se décrit tout-puissant : «Le maitre des rires? / Le
maitre du silence formidable? / Le maitre de I'espoir et du désespoir? / Le maitre de la paresse ? Le
maitre des danses? / C’est moi !» - «Parfois on me voit d’un grand geste du cerveau, / happer un
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nuage trop rouge / ou une caresse de pluie ou un prélude du vent [...] Je force la membrane vitelline
gui me sépare de moi-méme, / Je force les grandes eaux qui me ceinturent de sang / C’est moi rien
gue moi qui arréte ma place sur le dernier train de la derniére vague du dernier raz-de-marée / C’est
moi rien que moi / qui prend langue avec la derniére angoisse / C’est moi oh, rien que moi / qui
m’assure au chalumeau / les premieres gouttes de lait virginal ! / Et maintenant un dernier zut : | au
soleil (il ne suffit pas a soller ma téte trop forte) / a la nuit farineuse avec les pondaisons d’or des
lucioles incertaines / a la chevelure qui tremble tout au haut de la falaise». - «Pas un bout de ce
monde qui ne porte mon empreinte digitale / et mon calcanéum sur le dos des gratte-ciel» - «Saute le
soleil sur la raquette de mes mains / mais non l'inégal soleil ne me suffit plus / enroule-toi, vent, autour
de ma nouvelle croissance / pose-toi sur mes doigts mesurés [...] lie ma noire vibration au nomburil
méme du monde» - «J'ai assassiné Dieu de ma paresse de mes paroles de mes gestes de mes
chansons obscenes / J'ai porté des plumes de perroquet des dépouilles de chat musqué / J'ai lassé la
patience des missionnaires / insulté les bienfaiteurs de I'humanité / Défié Tyr. Défié Sidon. Adoré le
Zambéze. L’étendue de ma perversité me confond I» (Césaire ne retrouva-t-il pas la les accents du
Rimbaud d’”Une saison en enfer’?). Il envisage de «s’envoler / plus haut que le frisson plus haut que
les sorciéres vers d’autres étoiles exaltation féroce de foréts et de montagnes déracinées a I'heure ou
nul n’y pense»

L’hyperbole va parfois jusqu’au délire qui est d’ailleurs avoué («j’ai généreusement déliré, mon coeur
dans ma cervelle ainsi qu’un genou ivre») : «A force de regarder les arbres je suis devenu un arbre et
mes longs pieds d’arbre ont creusé dans le sol de larges sacs a venin de hautes villes d’'ossements /
a force de penser au Congo / je suis devenu un Congo bruissant de foréts et de fleuves / ou le fouet
claque comme un grand étendard / I'étendard du prophéte / ou I'eau fait likouala-likouala / ou I'éclair
de la colére lance sa hache verdatre et force les sangliers de la putréfaction dans la belle orée
violente des narines.» !

* x %

Césaire, qui allait déclarer : «Le Cahier, c'est le premier texte ou j'ai commencé a me reconnaitre ; je
I'ai écrit comme un anti-poéme. |l s'agissait pour moi d'attaquer au niveau de la forme la poésie
traditionnelle francaise, d'en bousculer les structures établies», a pourtant écrit_un texte qui est un
poéme par la forme gu'il lui a donnée.

En effet, il est fragmenté en strophes et en vers (ou versets) qui, souvent, sont longs, leur
transcription leur faisant alors dépasser la largeur de la page imprimée, ce qui rend nécessaire un
retrait a la ligne suivante dont les éditeurs ne se sont pas toujours souciés (ainsi pour I'édition de
“Présence africaine”), qui permet de bien les apprécier, de se rendre compte de la présence
d’enjambements significatifs :

-«Et voici au bout de ce petit matin ma priére virile / Que je n’entende ni les rires, ni les cris,
les yeux fixés sur cette ville que je prophétise, belle»

-«et ma crasse / dans le scintillement des gemmes !»

-«Putréfactions monstrueuses de révoltes / inopérantes»

-«la rauque contrebande / de mon rire»

-«la volupté / des rigoises».
D’autres retraits furent appliqués a une série de quelques vers ou a un seul.
Enfin, le poéte tint a bien indiquer cette disposition typographique particuliére :

«debout
et
libre»

Il usa surtout de formules anaphoriques et incantatoires, de répétitions obsédantes qui rappellent les
litanies, les psalmodies :
-«Au bout du petit matin» est répété vingt-sept fois, «ville inerte», quatre fois, «morne», neuf fois !
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-«La mort décrit un cercle brillant au-dessus de cet homme / la mort étoile doucement au-dessus de
sa téte / la mort souffle, folle, dans la cannaie mdre de ses bras / la mort galope dans la prison
comme un cheval blanc / la mort luit dans 'ombre comme des yeux de chat / la mort hoquette comme
I'eau sous les Cayes / la mort est un oiseau blessé / la mort décroit / la mort vacille / la mort est un
patyura ombrageux / la mort expire dans une blanche mare de silence.»

-«Tiéde petit matin de chaleur et de peurs ancestrales» - «Tiéde petit matin de chaleur et de peurs
ancestrales» - «Tiede petit matin de vertus ancestrales»

-«c’est un homme seul emprisonné de blanc / c’est un homme seul qui défie les cris blancs de la mort
blanche [...] c’est un homme seul qui fascine I'épervier blanc de la mort blanche / c’est un homme
seul dans la mer inféconde de sable blanc»

-«pour que revienne le temps de promission / et l'ciseau qui savait mon nom / et la femme qui avait
mille noms / de fontaine de soleil et de pleurs / et ses cheveux d'alevin / et ses pas mes climats / et
ses yeux mes saisons / et les jours sans nuisance / et les nuits sans offense / et les étoiles de
confidence / et le vent de connivence»

-«vienne le colibri / vienne I'épervier / vienne le bris de I'horizon / vienne le cynocéphale / vienne le
lotus porteur du monde / vienne de dauphins une insurrection perliére brisant la coquille de la mer /
vienne un plongeon d’iles / vienne la disparition des jours de chair morte dans la chaux vive des
rapaces / viennent les ovaires de l'eau ou le futur agite ses petites tétes / viennent les loups qui
paturent dans les orifices sauvages du corps a I'heure ou a l'auberge écliptique se rencontrent ma
lune et ton soleil»

-«elle plonge dans la chair rouge du sol / elle plonge dans la chair ardente du ciel»

-«Eia pour le Kailcédrat royal ! Eia pour ceux qui n’ont jamais rien inventé / pour ceux qui n’ont jamais
rien exploré / pour ceux qui n’ont jamais rien dompté»

-«Faites-moi rebelle a toute vanité [...] Faites-moi commissaire de son sang / faites-moi dépositaire de
son ressentiment / faites de moi un homme de terminaison / faites de moi un homme d’initiation /
faites de moi un homme de recueillement / mais faites aussi de moi un homme d’ensemencement /
faites de moi I'exécuteur de ces ceuvres hautes»

-«ne faites point de moi cet homme de haine pour qui je n’ai que haine»

-«Sol de boue. Horizon de boue. Ciel de boue. Morts de boue»

-«lles cicatrice des eaux / lles évidences de blessures / lles miettes / lles informes».

-«jouant le jeu du monde / véritablement les fils ainés du monde / poreux a tous les souffles du monde
/ aire fraternelle de tous les souffles du monde / lit sans drain de toutes les eaux du monde / étincelle
du feu sacré du monde / chair de la chair du monde palpitant du mouvement méme du monde !»

-«ma race qu’aucune ablution d’hysope et de lys [il faudrait «lis»] mélés ne pourrait purifier / ma race
rongée de macules / ma race raisin mdr pour pieds ivres / ma reine des crachats et des lépres / ma
reine des foutes et des scrofules / ma reine des squasmes et des chloasmes»

-«ll'y a encore une mer a traverser / oh encore une mer a traverser / pour que jinvente mes poumons
/ pour gue le prince se taise / pour que la reine me baise / encore un vieillard & assassiner / un fou a
délivrer / pour que mon ame luise aboie luise / aboie aboie aboie / et que hulule la chouette mon bel
ange curieux.»

-«je te livre ma conscience et son rythme de chair / je te livre les feux ou brasille ma faiblesse / je te
livre le chain-gang/ je te livre le marais / je te livre l'intourist du circuit triangulaire [...] je te livre mes
paroles abruptes»

-«enroule-toi, vent [...] / et tenroulant embrasse-moi d’un plus vaste frisson / embrasse-moi jusqu’au
nous furieux / embrasse, embrasse NOUS [...] embrasse [...] mais alors embrasse / comme un
champ de justes filaos»

-«lie, lie-moi sans remords / lie-moi de tes vastes bras a l'argile lumineuse / lie ma noire vibration au
nombril méme du monde / lie, lie-moi, fraternité apre»

-«monte, Colombe / monte / monte / monte [...] monte lécheur de ciel».

Occasionnellement, il joua sur les sonorités des mots :

Il joua de paronomases :
-«le morne oublié, oublieux de sauter»
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-«tam-tams inanes»

-«votre forme, fles difformes»

-«Ma reine des squasmes et des chloasmes»

-«Morts de boue» («Morts debout»?)

-«palud pateux»

-«un homme de recueillement [...] un homme d'ensemencement» ;
-«le long geste d’alcool de la houle»

Il se permit ce chiasme : «échouées dans la boue de cette baie, dans la poussiére de cette ville
sinistrement échouées»

On a méme pu remarquer des rimes :

-«et les jours sans nuisance / et les nuits sans offense / et les étoiles de confidence / et le vent de
connivence»

-«rien inventé [...] rien exploré [...] rien dompté»

-«nNOUS n’‘avons rien a faire au monde [...] nous parasitons le monde [...] il suffit que nous nous
mettions au pas du monde»

-«la mer cliquetante de midi [...] le soleil bourgeonnant de minuit»

-«pour que le prince se taise / pour que la reine me baise».

* % %

En mettant en ordre les piéces du puzzle qu’est le poéme, on peut voir se dessiner un grand tableau
de la situation des Noirs embrassant le passé, le présent et I'avenir :

Regardant dans le passé, Césaire évoque :

-La terre d’origine, I'Afrique qui eut un passé glorieux que ce Noir antillais qui se considérait comme
un Africain déporté (il mentionne ses «ancétres Bambaras», qui vivaient dans le Mali actuel, dont il
célébre la «lance de nuit» qui a besoin, non de «sang de poulet» mais de «sang d’homme», «de la
graisse, du foie, du coeur d’homme»), coupé de ses racines, privé de sa langue et de ses traditions,
se refuse toutefois de revendiquer : «Non, nous n'avons jamais été amazones du roi de Dahomey [les
Mino, Minon, Ahosi ou Agojie furent un régiment militaire entierement féminin du royaume du
Dahomey qui exista jusqu’a la fin du XIXe siécle], ni princes de Ghana avec huit cents chameaux
[fempire du Ghana exista du llle au Xllle siécles, étant le premier des trois grands empires marquant
la période impériale ouest-africaine], ni docteurs a Tombouctou Askia le Grand étant roi [Askia
Mohamed fut, au XVle siécle, un empereur songhai qui fit de Tombouctou sa capitale, encouragea les
lettres et y fonda une université], ni architectes de Djenné [ville du Mali actuel ; ville sainte, ancienne
capitale de I'empire songhai ou on construisit, au XIVe siécle, une grande mosquée], ni Mahdis [pour
les musulmans, sauveurs devant venir a la fin des temps rétablir la justice], ni guerriers»).

-Les carences et les mérites de la_civilisation africaine. D'une part, les Noirs sont «ceux qui n'ont
inventé ni la poudre ni la boussole / ceux qui n‘ont jamais su dompter la vapeur ni I'électricité / ceux
qui n'ont exploré ni les mers ni le ciel [...] ceux qui n'ont connu de voyages que de déracinements /
ceux qui se sont assouplis aux agenouillements / ceux qu’on domestiqua et christianisa / ceux qu’on
inocula d’abétardissement / tam-tams de mains vides / tam-tams inanes de plaies sonores / tam-tams
burlesques de trahison tabide». Dire qu’ils «n’ont pas inventé la poudre» était reprendre I'expression
méprisante bien connue qui s’emploie pour se moquer de quelqu’un qui n’est pas trés malin ; mais
elle est ici habilement retournée pour signifier que, n’ayant pas inventé la poudre a canon, ils auraient
toujours été pacifigues (ce qui n'est pas le cas !). De méme, ils ne se sont pas souciés de
développement scientifique et technique ; ils n'ont pas cherché quelque expansion territoriale que ce
soit. Sont ainsi stigmatisés trois aspects différents des progrés dont s'enorgueillit I'Occident.

D’autre part, ils sont ceux qui «savent en ses moindres recoins le pays de souffrance», «ceux sans
qui la terre ne serait pas la terre / gibbosité d’autant plus bienfaisante que la terre déserte / davantage
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la terre / silo ou se préserve et se mdrit ce que la terre a de plus terre», «ceux dont la survie chemine
en la germination de I'herbe !», qui réalisent le «parfait cercle du monde et close concordance !» ; qui
sont «véritablement les fils ainés du monde / poreux a tous les souffles du monde / aire fraternelle de
tous les souffles du monde / lit sans drain de toutes les eaux du monde / étincelle du feu sacré du
monde / chair de la chair du monde palpitant du mouvement méme du monde !» lls sont donc
'essence méme de la terre, qui est a la fois le sol, la nature (a laquelle le militarisme, la science, la
technique, ont porté atteinte) et la planete (le mot «terre» aurait donc pu recevoir une majuscule) sur
laguelle, explication possible du mot «gibbosité», I'Afrique, surtout I'Afrique occidentale qui a fourni
des esclaves a 'Amérique, dessine bien une bosse. L’idée de la richesse agricole est traduite par le
recours au mot «silo».

-La traite des Noirs qui était d’abord intra-africaine, pratiquée par des Noirs d’Afrique a I'égard de ceux
gu’ils avaient vaincus (d’ou la mention de la «vénerie des Calebars», la c6te des Calebars, située
entre le golfe du Biafra et le golfe du Bénin, étant célébre pour l'important trafic d'esclaves, considérés
ici comme du gibier, qui s'y pratiquait) et qu’ils vendaient aux Européens venus sur la cote. Ceux-cCi
leur mettaient des fers aux pieds (d’ou la question : «quel précautionneux sorcier déferait a vos
chevilles la tiédeur visqueuse des mortels anneaux?»), les réunissaient dans un «chain-gang», les
faisaient monter sur des bateaux (des «négriers» dont celui qui «craque de toute part... Son ventre se
convulse et résonne... L’affreux ténia de sa cargaison ronge les boyaux fétides de [l'étrange
nourrisson des mers»). Ces bateaux parcouraient un «circuit triangulaire» ou ils partaient d'Europe
(«Et je me dis Bordeaux et Nantes et Liverpool»), allaient en Afrique se charger d'esclaves entassés
(«Nous, sollés a crever de roulis, de risées, de brume humée ! / [...] Jentends de la cale monter les
malédictions enchainées, les hoquettements des mourants, le bruit d'un qu’on jette a la mer... les
abois d'une femme en gésine... des raclements d'ongles cherchant des gorges... des ricanements de
fouet... des farfouillis de vermine parmi des lassitudes...»), le «negre le plus braillard» pouvant alors
étre livré «a l'appétit de molosses», pendu a la «grand-vergue» ou jeté «a la mer». Les esclaves
étaient débarqués en Amérique, sur les lles ou le continent («et New York et San Francisco» -
«Virginie, Tennessee, Geéorgie, Alabama»), pour que, remplacant la population autochtone
rapidement exterminée («le grand sauvage» qu’est «le Caraibe aux trois &mes» [I'anigi qui est une
espéce d’esprit animal ; l'iuani qui est une entité immatérielle siégeant dans la téte ; 'afuragu qui est
un corps astral]), devant «ramper dans les boues. S’arc-bouter dans le gras de la boue», étre parfois
«morts de boue», ils y cultivent la terre (en particulier, la canne a sucre et le coton). Enfin, les bateaux
revenaient en Europe pleins de produits tropicaux (sucre, rhum, alcool obtenu a partir du jus de
canne, coton, etc.). Les conditions cruelles auxquelles étaient soumis les esclaves sont indiquées par
différentes notations :

-«L’homme-torture», en fait ’homme torturé : «on pouvait a n'importe quel moment le saisir le rouer de
coups, le tuer - parfaitement le tuer - sans avoir de compte a rendre a personne sans avoir d'excuses
a présenter a personne»

-on put le frapper avec «la chicotte» au long de «cent ans de coups de fouet»

-est présenté «le négre fustigé qui dit : “Pardon mon maitre” / et les vingt-neuf coups de fouet légal /
et le cachot de quatre pieds de haut / et le carcan a branches / et le jarret coupé [punition courante
infligée a un esclave qui avait tenté de s'échapper, qu’'on appelle «<marron»] @ mon audace marronne /
et la fleur de lys qui flue du fer rouge sur le gras de mon épaule [on marquait les esclaves de ce signe
infamant] / et la niche de Monsieur Vaultier Mayencourt [gouverneur de la Guadeloupe qui, en guise
de punition, enfermait ses esclaves dans la niche des chiens], ou j'aboyai six mois de caniche / et
Monsieur Brafin [négociant de Saint-Pierre et propriétaire d'une sucrerie, accusé en 1838 d'avoir
poussé certains de ses esclaves au suicide en raison de la dureté des chatiments qu'il leur imposait,
mais fut acquitté] / et Monsieur de Fourniol [juge d’instruction a la Martinique qui, en 1838-1840,
refusa de poursuivre M. Brafin] / et Monsieur de la Mahaudiére [planteur guadeloupéen, réputé pour
sa bonté, mais qui fut néanmoins accusé d'avoir gardé une esclave enfermée pendant vingt-deux
mois dans un cachot ou elle ne pouvait se redresser, et qui fut acquitté] / et le pian / le molosse / le
suicide / la promiscuité / le brodequin / le cep / le chevalet / la cippe / le frontal».
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Césaire dénonce le racisme par lequel I'exploitation coloniale se donnait une justification : «Ce pays
cria pendant des siécles que nous sommes des bétes brutes ; que les pulsations de 'humanité
S’arrétent aux portes de la négrerie ; que nous sommes un fumier ambulant hideusement prometteur
de cannes tendres et de coton soyeux et I'on nous marquait au fer rouge et nous dormions dans nos
excréments et I'on nous vendait sur les places et 'aune de drap anglais et la viande salée d’lrlande
codtaient moins cher que nous, et ce pays était calme, tranquille, disant que I'esprit de Dieu était dans
ses actes.»

On constate, avec «mon audace marronne», «mon épaule», «j’aboyai six mois de caniche», qu'il se
voit comme l'un de ces esclaves, demandant : «Ai-je assez de cals aux genoux? De muscles aux
reins?» ; il leur assure : «Je ne ferai pas avec le monde ma paix sur votre dos» ; il voudrait
«réchauffer dans la paume d’un souffle fiévreux» les «<noms» de tels esclaves, et en cite quelques-
uns qu’il aurait connu personnellement.

-Il ne pouvait manquer d’évoquer Haiti, «ou la négritude se mit debout pour la premiére fois et dit
qu’elle croyait a son humanité», avec en particulier Toussaint Louverture qui, esclave a Saint-
Domingue, fut I'un des chefs de la révolte noire de 1791, et proclama l'indépendance de la colonie
sous le nom d’Haiti ; mais qui, capturé, mourut en 1803 dans sa prison du fort de Joux dans le Jura
enneigé : «une petite cellule dans le Jura, / une petite cellule, la neige la double de barreaux blancs /
la neige est un gedlier blanc qui monte la garde devant une prison / c’est un homme seul emprisonné
de blanc / c’est un homme seul qui défie les cris blancs de la mort blanche [...] / c’est un homme seul
qui fascine I'épervier blanc de la mort blanche / c’est un homme seul dans la mer inféconde de sable
blanc / c’est un moricaud vieux dressé contre les eaux du ciel / La mort décrit un cercle brillant au-
dessus de cet homme / la mort étoile doucement au-dessus de sa téte / la mort souffle, folle, dans la
cannaie mdre de ses bras / la mort galope dans la prison comme un cheval blanc / la mort luit dans
I'ombre comme des yeux de chat / la mort hoquette comme l'eau sous les Cayes / la mort est un
oiseau blessé / la mort décroit / la mort vacille / la mort est un patyura ombrageux / la mort expire
dans une blanche mare de silence.» Césaire allait consacrer un livre & Toussaint Louverture.

Le présent, la situation en 1939. Césaire nous montre :

-Dans «les Antilles qui ont faim, les Antilles grélées de petite vérole, les Antilles dynamitées d’alcool»,
la_ Martinique qui, comme il indique : «L’exotisme n’est pas provende pour moi», méme s’il accumule
les noms de plantes et d’oiseaux inconnus sous les climats métropolitains, n’est souvent vue que
péjorativement («sale bout de monde»), qu’il s’agisse de :

-sa géographie : «fragile épaisseur de terre» caractérisée par «la chair rouge du sol» qui est,
en effet, constitué de latérite, menacée par «les raz-de-marée», présentée comme étant située dans
le «Gulf Stream» (ce qui n'est pas exact), entre les deux Amériques, dans une «polynésie» d’«iles
liées pour mille ans», «lles cicatrices des eaux / lles évidences de blessures / lles miettes / lles
informes» ; subissant «depuis Trinité jusqu’a Grand-Riviére, la grand'leche hystérique de la mer» qui
«est un gros chien qui leche et mord la plage aux jarrets» ; comme n’ayant que des «anses fréles»,
une «plage» ou «le sable est noir, funébre» ; comme présentant des «volcans» qui «éclateront», ces
petites montagnes appelées «mornes», sa «riviere Capot» ;

-son «soleil vénérien», pénible et pourtant révéré ;

-ses pluies abondantes et ses «cyclones» ; d’'ou cette «femme» qui «interpelle brusquement
une pluie hypothétique et lui intime 'ordre de ne pas tomber», ou fait «un rapide signe de croix sans
motif visible» ; d’ou «la jouissance saccadée des torrents» ;

-sa végétation tropicale luxuriante : «les manguiers pavoisent de toutes leurs lunules» - la
grenade - la canne a sucre «insipide», qui forme des «cannaies», dont la racine est machée - I'«herbe
de Para» - «ces reines que j’aimais jadis aux jardins printaniers et lointains avec derriére l'illumination
de toutes les bougies de marronniers I» ;

-ses descendants des esclaves qui, méme si I'esclavage fut officiellement aboli en 1848, sont
toujours soumis a un travail pénible qui ne leur procure qu’«une vieille vie menteusement souriante
[...] une vieille misére», comme le prouvent :
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-la «plage» ou I'on voit des «tas d’ordures pourrissant» et des «croupes furtives qui se

soulagent» ;

-la «ville inerte, essoufflée sous son fardeau géométrique [...] plate - étalée» ; elle n’est
pas nommée, mais c’est Fort-de-France ou se trouve le «libérateur figé dans sa libération de pierre
blanchie», c’est-a-dire, qui orne les abords immédiats du Palais de Justice, la statue du député Victor
Schoelcher qui obtint en 1848 I'abolition définitive de I'esclavage dans les colonies francaises ;

-«la rue Paille» qui portait ce nom parce que toutes les cases y étaient couvertes de
paille ; y vivait la population la plus pauvre ;

-«le bourg qui étend a droite et a gauche, tout au long de la route coloniale, la houle
grise de ses toits d’essentes» ; qui pourrait étre «le bourg du Gros-Morne» et son improbable «rue
“De Profundis™ ;

-les cases ou la «petite maison cruelle» de la famille de I'auteur, qui n’est qu’une
«carcasse de bois comiquement juchée sur de minuscules pattes de ciment», avec «sa coiffure de
tole» ;

-la machine a coudre qu’est la «Singer» dont se sert la mére «dont les jambes pour
notre faim inlassable pédalent, pédalent de jour, de nuit, je suis méme réveillé la nuit par ces jambes
inlassables qui pédalent la nuit» ;

-I'essence pour lampe qu’est la «Kérosine» ;

-«les madras aux reins des femmes les anneaux a leurs oreilles les sourires a leurs
bouches les enfants a leurs mamelles» ;

-le «rond asservissement des distilleries», la consommation du rhum qu'elles
produisent, d’ou I'alcoolisme ;

-la présence du sorcier dont le chant commence par «voum rooh oh» qui évoquerait le
bruit du rhumb, instrument sacré des sorciers africains constitué d'un morceau de bois tenu au bout
d'une longue ficelle gqu'ils font tourner lors des cérémonies. Et la présence du «guérisseur» qui, «de
ses levres épaisses / sucerait tout au fond de la plaie béante le tenace secret du venin».

Césaire, qui s’écrie: «<ASSEZ DE CE SCANDALE !», fut d’abord dégoité par le désarroi et la
léthargie d’'une «foule qui ne sait pas comment se rassembler», d’'une «foule désolée sous le soleil, ne
participant a rien de ce qui s'exprime, s'affirme, se libére au grand jour de cette terre sienne», d’'une
«foule criarde si étonnamment passée a cdté de son cri comme cette ville a c6té de son mouvement,
de son sens, sans inquiétude, a coté de son vrai cri, le seul qu'on eut voulu I'entendre crier parce
qgu'on le sent sien lui seul ; parce qu'on le sent habiter en elle dans quelque refuge profond d'ombre et
d’orgueil, dans cette ville inerte, cette foule a cété de son cri de faim, de miséere, de révolte, de haine,
cette foule si étrangement bavarde et muette.»

Cette foule de victimes passives du colonialisme, n'a pas ce recul dont il a lui-méme bénéficié ; elle ne
peut se rendre compte de I'absurdité locale : le Noir est «chaque jour plus bas, plus lache, plus stérile,
plus répandu au dehors, plus séparé de soi-méme, plus rusé avec soi-méme, moins immédiat avec
soi-méme». Il considére que lui et ses congénéres se complaisent dans «les fientes accumulées de
leurs mensonges», dans I'acceptation de leur soumission, dans le «commun tremblement que notre
sang docile chante dans le madrépore», ce qui leur fait dire : «Parbleu les Blancs sont de grands
guerriers / hosannah pour le maitre et pour le chatre-négre ! / Victoire ! Victoire, vous dis-je : les
vaincus sont contents !».

Comparant son peuple aux Africains, il en dresse ce cruel tableau : «Nous ne sentons pas sous
l'aisselle la démangeaison de ceux qui tinrent jadis la lance. Et puisque jai juré de ne rien celer de
notre histoire (moi qui n‘admire rien tant que le mouton broutant son ombre d'aprés-midi), je veux
avouer que nous fimes de tout temps d'assez piétres laveurs de vaisselle, des cireurs de chaussures
sans envergure, mettons les choses au mieux, d'assez consciencieux sorciers et le seul indiscutable
record que nous ayons battu est celui d'endurance a la chicotte.»
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Césaire dénonce le colonialisme, «cet état artificiel», «ce monde du mensonge», et se moque de la
société des colons :

-leur célébration de «la Saint-Jean-Baptiste», le 24 juin, a I'occasion de laquelle se tenait a Gros-
Morne une foire aux chevaux ; d’ou un tableau satirique des «maquignons» ;

-leur racisme rendu par leurs propos méprisants et stéréotypés : «les negres-sont-tous-les-mémes, je-
vous-le-dis, les-vices-tous-les-vices, c'est-moi-qui-vous-le-dis / I'odeur-du-négre, ca-fait-pousser-la-
canne / rappelez-vous-le-vieux-dicton: / battre-un-negre, c'est le nourrir», ou encore, dans le style
indirect : «Les Blancs disent que c’était un bon negre a son bon maitre» ; racisme rendu surtout par le
recours au «craniomeétrey, pour prendre la mesure d’«un indice céphalique», «d’un angle facial, d’une
forme de cheveux, d’un nez suffisamment aplati, d’un teint suffisamment mélanien», de «la forme du
bassin», d’«un plasma, ou un soma» (alors que, pour Césaire, «la négritude» devrait étre «mesurée
au compas de la souffrance») et prétendre a une infériorité et méme nier une appartenance a
’humanité qui est cependant revendiquée par la formule qui commence par «Homo sum» ;

-leur appréciation condescendante de la musique et de I'habileté des danseurs : «on nous aime !
Obscénes gaiement, trés doudous de jazz sur leur excés d’ennui».

Césaire exprime son rejet de :

-la France, en usant d’ailleurs du langage injurieux qui y est employé («gueule de flic, gueule de
vache») ; son refus d’étre francais : «Je ne suis d’aucune nationalité prévue par les chancelleries» ;
de la culture francaise (la scéne qui montre la résistance du «négrillon» a son «instituteur» qui use
d’un francgais recherché et traite de «petit sauvage» son éléve auquel il veut imposer «/impératrice
Joséphine des Frangais» [Joséphine de Beauharnais, qui, née a La Martinique, fut la premiéere
épouse de Napoléon ler] ou «la reine-Blanche-de-Castille» (au Xllle siecle, reine de France dont le
nom est symbolique) ;

-le christianisme qui est caricaturé par «les sodomies monstrueuses de I'hostie et du victimaire», par
le «prétre au catéchisme» qui échoue auprés du «négrillon» «qui-ne-sait-pas-un-seul-des-dix
commandements de Dieu» ;

-«I’Europe qui «nous a pendant des siécles gavés de mensonges et gonflés de pestilences» mais qui
est pour lors «toute révulsée de cris», traversée des «courants silencieux de la désespérance»,
«peureuse qui se reprend et fiere / se surestime» ; qui, malgré ses conquétes, son «omniscience»
technique, sa connaissance pragmatique des choses, est agonisante ;

-le_«monde blanc» dans son ensemble, avec sa volonté de progrés, de domination de la nature,
d’insensibilité au cosmos. Or il est «horriblement las de son effort immense», «ses articulations
rebelles craguent sous les étoiles dures», «ses raideurs d’acier bleu [il symbolise I'industrialisation]
transpercgant la chair mystique [exaltée par la religion]. Surtout, ces «vainqueurs omniscients et naifs»
n'‘ont remporté que des victoires «proditoires» (c’est-a-dire «fondées sur la trahison») qui ne peuvent
conduire qu’a des défaites. Déja le monde occidental trébuche sur les «alibis grandioses» (ceux de la
civilisation, de la foi, de la raison, etc.) qu'’il se donne pour justifier son colonialisme, son racisme.

L’avenir, qui verrait un changement de la situation, est évoqué a plusieurs reprises.

Dés le début est imaginé un «grandiose avenir» ou «les volcans éclateront, I'eau nue emportera les
taches mdres du soleil et il ne restera plus qu'un bouillonnement tiede picoré d'oiseaux marins». Mais
le poéte reconnait: «Tiens, je préfére avouer que j'ai généreusement déliré, mon cceur dans ma
cervelle ainsi qu’'un genou ivre». Plus loin, avec plus de réalisme, est prévue la résistance au
racisme : «et ce peuple vaillance rebondissante / et nos membres vainement disjoints par les plus
raffinés supplices / et la vie plus impétueuse jaillissant de ce fumier» - «Alors, nous étant tels, a nous
I'élan viril, le genou vainqueur, le plaines a grosses mottes de l'avenir?» Enfin, il est affirmé :
«L’ceuvre de 'homme vient seulement de commencer, et il reste a 'homme a conquérir toute
interdiction immobilisée aux coins de sa ferveur.»
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L’avenir sera une affirmation de la «négritude» qui, dans le passage du poéme qui, commencant par
«0 lumiére amicale» et se terminant sur «parfait cercle du monde et close concordance !», est un
véritable hymne, est d’abord définie par ce qu’elle n’est pas :

-«ma négritude n’est pas une pierre, sa surdité ruée / contre la clameur du jour» ; elle n’est pas
fermée sur elle-méme, «la clameur du jour» venant de I'Occident ;

-«ma négritude n’est pas une taie d’eau morte sur I'ceil mort de la terre» ; elle n’est pas aveuglée ;
-«ma négritude n’est ni une tour ni une cathédrale» : elle ne s’impose pas par des batiments élevés,
militaires ou religieux, qui sont I'affirmation orgueilleuse et quasi phallique du pouvoir.

Suit la définition positive de la «négritude» :

-«elle plonge dans la chair rouge du sol» qui, dans les pays tropicaux, est fait de latérite, riche en
alumine et en oxyde de fer ;

-«elle plonge dans la chair ardente du ciel» ;

-«elle troue l'accablement opaque de sa droite patience», vers dont il faut se rendre compte qu’il
présente une inversion, et pourrait étre lu ainsi : «de sa droite patience, elle troue l'accablement
opaque», le poéte attribuant la «droite patience» a la négritude et «l'accablement opaque» a
I'Occident.

Voulant insuffler I'envie de briser enfin les chaines de la soumission intellectuelle des Noirs face a
I'arrogance de la civilisation occidentale, il affirme qu’ils «s’abandonnent, saisis, a I'essence de toute
chose / ignorants des surfaces [auxquelles les Occidentaux se contenteraient de s’intéresser] mais
saisis par le mouvement de toute chose / insoucieux de dompter [ce qui, historiquement, n’est pas
exact], mais jouant le jeu du monde [se pliant souplement aux rythmes de la nature], véritablement les
fils ainés du monde [prétention qui s’explique peut-étre par une opposition moqueuse a la formule
consacrée : «la France, fille ainée de I'Eglise», mais qui est confirmée par les découvertes de
I'anthropologie qui placent les origines de 'humanité en Afrique] / poreux a tous les souffles du monde
[ce qui s'oppose a «la pierre sourde» évoquée précédemment] / aire fraternelle de tous les souffles du
monde / lit sans drain de toutes les eaux du monde [qui les retient sans les laisser s’écouler] /
étincelle du feu sacré du monde / chair de la chair du monde palpitant du mouvement méme du
monde !» Le vers en retrait : «Tiede petit matin de vertus ancestrales» établit une correspondance
entre 'ambiance physique et 'ambiance morale du pays natal. Plus loin, les Noirs sont «ceux qui, leur
sang ému par le coeur méle du soleil, savent la féminité de la lune au corps d’huile / I'exaltation
réconciliée [la réconciliation exaltée?] de I'antilope et de I'étoile [symboles de la masculinité et de la
féminité?] / ceux dont la survie chemine en la germination de I'herbex», qui maintiennent, «parfait
cercle du monde et close concordance !», leur accord avec une nature dont la sexualisation, si elle est
traditionnelle dans presque toutes les cultures, permet au poéte d’affirmer la masculinité et la féminité
entieres des Noirs.

La référence redondante au «monde» avait déja été justifiée par I'affirmation du refus de la «haine
des autres races», par le souci de «la faim universelle».

Ailleurs, Césaire avait déja actualisé cet avenir : «Et nous sommes debout maintenant, mon pays et
moi, les cheveux dans le vent, ma main petite maintenant dans son poing énorme et la force n'est pas
en nous, mais au-dessus de nous, dans une voix qui vrille la nuit et 'audience comme la pénétrance
d'une guépe apocalyptique.»

Et c’est sur une image d'embrassement fondateur et régénérateur que se clot le poéme, qui n'est pas
qu'un cri de colére, mais aussi une déclaration d'amour qui donnera naissance a un nouveau monde,
a une nouvelle fraternité.

* k%

Destinée de I'ceuvre

Le professeur Petitbon ayant conseillé & Césaire d'envoyer le poéme a Georges Pellorson, directeur
de la revue “Volontés”, celui-ci publia des fragments de “’Cahier d’un retour au pays natal” en ao(t
1939, dans le n°20 de la revue. Cependant, cela passa inapercu a Paris.

En avril 1941, André Breton, qui s’était embarqué pour New York, dut faire escale a Fort-de-France ou
il fut arrété par les autorités locales qui, soumises au régime de Vichy et redoublant de zéle,
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linternérent avec sa famille dans un camp, puis le retinrent trois semaines. Or, entré dans une
mercerie pour y acheter un ruban destiné a sa fille, il y découvrit un exemplaire du premier numéro de
la revue “Tropiques” ou figuraient des textes de Césaire ; il en fut ébloui, tint a le rencontrer aussit6t,
une amitié se nouant alors entre les Césaire, Aimé et Suzanne et les Breton, André et Jacqueline.
Césaire remit a Breton un «petit tirage a part d'une revue de Paris ou le poeme avait d0 passer
inapercu en 1939». Breton écrivit alors un texte intitulé “Un grand poéete noir”, qui allait figurer dans
“Martinique charmeuse de serpents”, texte ou il se livra a un dithyrambique éloge, voyant “’Cahier
d'un retour au pays natal” comme «le plus grand monument lyriqgue de ce temps», voyant son auteur
comme «le prototype de la dignité», un «étre de total accomplissement», s’exaltant : «Ainsi donc,
défiant a lui seul une époque, ou l'on croit assister a l'abdication générale de l'esprit, ou rien ne
semble plus se créer qu'a dessein de parfaire le triomphe de la mort, ol I'art menace de se figer dans
d'anciennes données, le premier souffle nouveau, revivifiant, apte a redonner toute confiance est
I'apport d'un Noir. / Et c'est un Noir qui manie la langue francaise comme il n'est pas aujourd'hui un
Blanc pour la manier. Et c'est un Noir celui qui nous guide aujourd'hui dans l'inexploré, établissant au
fur et a mesure, comme en se jouant, les contacts qui nous font avancer sur des étincelles. Et c'est un
Noir qui est non seulement un Noir mais tout 'homme, qui en exprime toutes les interrogations, toutes
les angoisses, tous les espoirs et toutes les extases et qui s'imposera de plus en plus a moi comme le
prototype de la dignité.» Pour lui, «toutes ces ombres grimacantes se déchiraient, se dispersaient;
tous ces mensonges, toutes ces dérisions tombaient en loques : ainsi la voix de I'hnomme n’était en
rien brisée, couverte, elle se redressait ici comme I'épi méme de la lumiére.» |l discernait dans le texte
«cette exubérance dans le jet et dans la gerbe, cette faculté d’alerter sans cesse de fond en comble le
monde émotionnel jusqu’a le mettre sens dessus-dessous». |l indiquait : «Aimé Césaire, c’était le nom
de celui qui parlait. Par lui, je le sais déja, je le vois et tout ya me le confirmer par la suite, c'est la cuve
humaine portée a son point de plus grand bouillonnement, ou les connaissances, ici encore de l'ordre
le plus élevé interféerent avec les dons magiques.» Il expliqua sa revendication : «Elle transcende a
tout instant 'angoisse qui s’attache, pour un Noir, au sort des Noirs dans la société moderne, et ne
faisant plus qu’un avec celle de tous les poétes, de tous les artistes, de tous les passeurs qualifiés,
mais lui fournissant I'appoint du génie verbal, elle embrasse, en tout ce que celle-ci peut avoir
d’intolérable et aussi d’infiniment amendable, la condition la plus généralement faite a ’'homme par
cette société.» “Cahier d’un retour au pays natal” lui «apportait la plus riche des certitudes, celle que
I'on ne peut jamais attendre de soi seul» : son auteur avait misé sur tout ce qu’il avait cru juste et,
incontestablement, il avait gagné. «L'enjeu, tout compte tenu du génie propre de Césaire, était notre
conception commune de la vie.» Et ce fut en affirmant : «La parole d'Aimé Césaire est belle comme
I'oxygéne naissant» qu’il termina ce texte.

En avril 1942, alors que les critiques n'avaient vu dans ‘’Cahier d’'un retour au pays natal” que les
abus apparents de la grammaire et du vocabulaire francais, il fut 'objet d’'un article élogieux d’Aristide
Maugée dans le n° 5 de “Tropiques”.

En 1943, parut a La Havane une édition bilingue (le texte espagnol, intitulé “Retorno al pais natal”,
était de Lydia Cabrera), illustrée par Wifredo Lam (peintre afro-cubain), premiére édition sous forme
de livre, avec une préface de Benjamin Péret ou il écrivit : «J'ai 'honneur de saluer ici un grand poéte,
le seul grand poéte de langue francaise qui soit apparu depuis vingt ans. Pour la premiére fois, une
VoiX tropicale résonne dans notre langue, non pour pimenter une poésie exotique, ornement de
mauvais godt dans un intérieur médiocre, mais pour faire briller une poésie authentique qui jaillit de
troncs pourris d'orchidées et de papillons électriques dévorant la charogne ; une poésie qui est le cri
sauvage d'une nature dominatrice, sadique qui avale les hommes et leurs machines comme les fleurs
les insectes téméraires...»

En 1944, cette édition bilingue fut publiée dans la revue “Fontaine” (n° 35) avec une préface d’André
Breton.

En 1947, une autre édition bilingue, ou le texte anglais, Memorandum on my Martinique”, était une
traduction de Lionel Abel et Ivan Goll, fut publiée par “Brentano’s”, a New York, avec la préface
d'André Breton. Césaire avait alors ajouté des vers par lesquels il voulut prouver l'universalité de «la
négritude.
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La méme année, le texte, quelque peu remanié, fut publié & Paris par les “Editions Pierre Bordas”
avec la préface d’André Breton et un frontispice de Wifredo Lam.

En 1948, dans “Orphée noir”, Jean-Paul Sartre lanca le poéme, son auteur, et le mot «négritude», car
le philosophe francais signhala Césaire comme le poéte le plus important de la nouvelle littérature
négre dans sa préface a “’Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de langue francaise”
qui avait été réunie par Senghor.

En 1956, les “Editions Présence africaine” donnérent I'édition définitive (ou, & la liste des opprimés de
I'Histoire, Césaire ajouta les trés blancs «catholiques irlandais» qui, sous la férule politique
britannique, étaient frappés comme les Noirs), qui connut un grand nombre de retirages. Elle fut
reprise en 1960, avec une préface de Petar Guberina. D’autres rééditions eurent lieu en 1980, 1983,
1987, 1988, 1995, 2008.

En 1967, parut a Francfort, “’Zurtick ins Land der Geburt”, édition bilingue, traduction en allemand de
Janheinz Jahn.

En 1968, parut en Angleterre “Return to my native land”, traduction de John Berger et Anna Bostock,
avec une introduction de Mazisi Kunene.

En 1969, parut & Mexico “‘Cuaderno de un retorno al pais natal”, édition bilingue ou la traduction en
espagnol était d'Agusti Bartra.

La méme année parut a La Havane, une traduction en espagnol d’Enrique Lihn, avec une introduction
de René Depestre.

En 1971, parut a Paris une édition bilingue de poche, “’Cahier d'un retour au pays natal - Return to my
native land”, comportant une traduction d'Emile Snyder & partir de la version de Lionel Abel et lvan
Goll.

En 1982, Césaire déclara au sujet de son poéme : «Au départ, il y a le lyrisme, il y a le grand coup
d’aile, il y a Icare qui se met des ailes et qui part.»

Etudié dans les universités, entré au programme des lycées, ‘’Cahier d’un retour au pays natal” fut, en
1995, pour la premiére fois au programme du baccalauréat littéraire (épreuve de lettres en Terminale).
A partir de 2003, le comédien guadeloupéen Jacques Martial donna aux quatre coins du monde
(Guadeloupe, Martinique, Paris, New York, Singapour, Australie, Fidji, Nouvelle-Calédonie, etc.), une
lecture de “Cahier d’un retour au pays natal” ou, sur une scene abstraite (un rideau de plastique peint
évoque une flore luxuriante, tandis qu’au sol gisent des détritus), il arrive chargé comme un baudet, et
marque le premier choc du poéte retrouvant son ile qui le renvoie a ses valeurs, comme s'il en prenait
conscience, a l'instant ou il parle. Par sa voix vibrante, il rend la beauté sonore du texte. Par son
corps imposant et sa redoutable gestuelle, il lui donne toute sa puissance. Il élargit progressivement la
perspective, du lit de planche a la cabane, de la rue Paille pouilleuse au faubourg de la ville étalée
mais jamais nommeée, de la beauté du «pays natal» a la miseére de ses habitants. Sa vision s'élargit
encore, convoquant toutes les Antilles, toute la Caraibe, mais aussi toutes les souffrances noires, a
Bordeaux, Paris ou Harlem.

En 2007, parut “Zosit o navrate do rodného kraja”, traduction en slovaque d’Albert Marengin.

De 2009 a 2011, le poéme fut au programme de l'agrégation de lettres modernes au sein du théme de
littérature comparée intitulé "Permanence de la poésie épique au XXe siécle".

En 2013, Jacques Lacarriére publia “’Ce que je dois a Aimé Césaire”. Il y raconta le bouleversement
qu’il connut a la découverte de “Cahier d'un retour au pays natal” a 'automne de 1947 : «Je me mis
aussitot a feuilleter le livre et sentis trés vite en tout mon corps les mémes effets, oui, exactement les
mémes effets que ceux d'une piqdre de guépe, un jour de canicule : brdlure, rougeur et tremblement.»
Il ajouta que, sous le coup de cette découverte, il fut subitement pris d’une palpitation cardiaque
devant «ce jeu constant de dérives et de déréglement des mots et des images. Me furent révélés des
les premiéres pages les pouvoirs et les magies insoupconnés de ma premiére langue : ce n'était pas
seulement un poéme que te tenais entre mes mains, mais un texte de feu, un brasier, un brdlot.» I
considérait que le mouvement poétique de Césaire est si rapide qu'il peut passer, «dans le cours d’'un
méme instant de I'éclaircie a I'ouragan, du rire clownesque a 'élégie et du cadavre exquis a un conte
nécrophage.»

En 2017, parut “Quadern d’un retorn al pais natal”, traduction en catalan d'Anna Montero.
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En 2018, l'acteur Etienne Minoungou s’empara de I'ceuvre pour une interprétation théatrale et

singuliere, mise en scéne par Daniel Scahaise.

“Cahier d’'un retour au pays natal”, par la puissance exceptionnelle d’'une langue toute en
incantations, alliant le vocabulaire le plus familier au plus recherché ; par son écriture brllante de
désirs, de révoltes, mélange de force tellurique et de subtils raffinements ; surtout par sa lucide vision,
son cri de révolte coup de poing, sa brillante illustration du mouvement de la «négritude», son appel a
un juste renversement de I'Histoire, s’imposa, non seulement comme une ceuvre majeure de la poésie
francophone du XXe siécle, mais comme un des grands classiques de la littérature du monde noir,
I'étendard de la jeunesse révolutionnaire des pays colonisés, et, quatre-vingts ans plus tard, a 'heure
de “Black lives matter”, son propos n'a rien perdu de sa pertinence, ni de sa beauté ; il demeure

d’'une actualité brdlante.

En avril 1941 parut le numéro 1 de la revue “Tropiques” tiré a 500 exemplaires, ou Césaire publia :

“Fragments d’un poéme”’

Et voici par mon ouie, tramée de crissements
et de fusées syncoper des laideurs réches,
les cent pur-sang hennissant du soleil

parmi la stagnation.

Ah ! je sens I'enfer des délices

et par les brumes nidoreuses imitant de floches
chevelures - respirations touffues de vieillards
imberbes - la tiédeur mille fois féroce

de la folie hurlante et de la mort.

Mais comment, comment ne pas bénir,

telle que ne l'ont point révée mes logiques,
dure, & contre-fil Iézardant leur pouacre ramas
et leur saburre, et plus pathétique

que la fleur fructifiante,

la gerce lucide des déraisons.

Et j'entends I'eau qui monte,
la nouvelle, l'intouchée, I'éternelle,
vers l'air renouvelé.

Ai-je dit l'air?

Une flueur de cadmium, avec, géantes élevures
expalmeées de céruse, de blanches meches

de tourmente.

Essentiel paysage !
Taillés a méme la lumiére, de fulgurants nopals,
des aurores poussantes, d'inouis blanchoiements,

d'enracinées stalacmites porteuses de jour.

O ardentes lactescences prés hyalins

“Je dis qu'il faut étre voyant se faire voyant”

Rimbaud
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neigeuses glanes

Vers les rivieres de néroli docile des haies
incorruptibles marissent de mica lointain
leur longue incandescence.

La paupiere des brisants se referme - Prélude -.

audiblement des youcas tintent
dans une lavande d'arcs-en-ciel tiedes
des huettes picorent des mordorures.

Qui

rifle

et rafle

le vacarme, par-dela le coeur brouillé de ce
troisieme jour?

Qui se perd et se déchire et se noie
dans les ondes rougies du Siloé?

Rafale.

Les lumiéres flanchent. Les bruits rhizulent
la rhizule

fume

silence.

Le ciel baille d'absence noire

et voici passer

vagabondage sans nom

vers les slres nécropoles du couchant
les soleils, les pluies, les galaxies
fondus en fraternel magma.

et la terre, oubliée la morgue des orages,
qui dans son roulis ourle des déchirures
perdue, patiente, debout

durcifiant sauvagement l'invisible falun,
s'éteignit

et la mer fait a la terre un collier de silence,
la mer humant la paix sacrificielle

ou s'enchevétrent nos rales, immobile avec
d'étranges perles et de muets mdrissements
d'abysse,

la terre fait a la mer un bombement de silence
dans le silence

et voici la terre seule,

sans tremblement et sans trémulement
sans fouaillement de racine

et sans perforation d'insecte

vide,
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vide comme au jour d'avant le jour...

- Grace ! grace !

Qu'est-ce qui crie grace?

Poings avortés, amassements taciturnes, jelines
hurrah pour le départ lyrique

brllantes métamorphoses

dispenses foudroyantes

feu, 0 feu

éclairs des neiges absolues

cavalerie de steppe chimique

retiré de mer a la marée d'’ibis

le sémaphore anéanti

sonne aux amygdales du cocotier

et vingt mille baleines soufflant

a travers I'éventail liquide

un lamentin nubile méache la braise des orients

La terre ne joue plus avec les blés.
La terre ne fait plus I'amour avec le soleil.
La terre ne réchauffe plus des eaux dans le creux de sa main.

La terre ne se frotte plus la joue avec des touffes d'étoiles.
Sous I'eeil du néant suppurant une nuit

la terre saquée doucement, dérive

éternellement.

La grisaille suinte a mes yeux, alourdit

mes jarrets, paresse affreusement le long de mes bras.
Moi a moi !

Fumée

fumée

de la terre.

Entendez-vous parmi le vétiver le cri fort de la sueur?

Je n’ai point assassiné mon ange. C’est sdir.

a l'heure des faillites frauduleuses, nourri d’enfants occultes
et de réves de terre il y a notre oiseau de clarinette,

luciole crépue au front fragile des éléphants

et les amazones du roi de Dahomey de leur pelle restaurent
le paysage déchu des gratte-ciel de verre déteint,

de voies privées, de dieux pluvieux, voirie et hoirie de roses brouillées
-des mains du soleil cru des nuits lactées.

Mais Dieu? comment ai-je pu oublier Dieu?

Je veux dire la Liberté

0 Chimborazo violent

prendre aux cheveux la téte du soleil

367 flutes n’insensibiliseront point les mains d’arbre a pain

de mon désir de pont de cheveux sur I'abime

de bras de pluies de sciure de nuit

de cheévres aux yeux de mousse remontant les abimes sans rampe
de sang bien frais de voilures au fond du volcan des lentes termitieres



mais moi homme ! rien gu’homme !

Ah ! ne plus voir avec les yeux.

N'étre plus une oreille & entendre !

N'étre plus la brouette a évacuer le décor !
N'étre plus une machine & déménager

les sensations !

Je veux le seul, le pur trésor,
celui qui fait largesse des autres.

Homme !

Mais ce début me fait moins qu'homme !
Quelle torpeur ! ma téte stupidement
ballotte.

Ma téte rongée est déglutie par mon
corps.

mon ceil coule a pic dans la chose

non plus regardée mais regardante.

Homme !

Et voici I'assourdissement violet
gu'officie ma mémoire terrestre,
mon désir frappe aux états simples
je réve d'un bec étourdi d'hibiscus
et de vierges sentences violettes
s'alourdissant aux lézards avaleurs
de soleil

I'heure bat comme un remords la neige d’un soleil
aux caroncules créve la patte levée
le monde...

Cay est. Atteint. Comme frappe

la mort brutale. Elle ne fauche pas.

Elle n'éclate pas. Elle frappe silencieusement
au ras du sang, au ras du ceeur,

comme un ressentiment,

comme un retour de sang.

Floc

Médulairement

C'est bon

Je veux un soleil plus brillant et de plus
pures étoiles

Je m'ébroue en une mouvance d’images
de souvenirs néritiques de possibles

en suspension, de tendances-larves,
d'obscurs devenirs ;

les habitudes font & la vase liquide
de trainantes algues - mauvaisement,
des fleurs éclatent.
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Floc

On enfonce, on enfonce comme dans
une musique.

Radiolaires.
Nous dérivons a travers votre sacrifice

d'un dodelinement de vague, je saute
ancestral aux branches de ma végétation.
Je m'égare aux complications
fructueuses.

Je nage aux vaisseaux

Je plonge aux écluses.

Ou, ou, ou vrombissent les hyenes
fienteuses du désespoir ?

Non. Toujours ici torrentueuses
cascadent les paroles.

Silence
Silence par dela les rampes
sanguinolentes

par cette grisaille et cette calcination inouie.

Enfin, lui,
ce vent des méplats, bonheur,
le silence

mon cerveau meurt dans une illumination
avec de fumantes aigrettes d'or fauve

un bourrelet tiédi de circonvolution

par un ricanement de palmes strié

fond

une titillation duvetée nage nage nage
brindilles forét lac

aérienne une biche

Oh un vide d'incendie Tortures

Ou ou ou
vrombissent les hyénes fienteuses du désespoir?

Renversé sur ma lassitude,

a travers la gaze, des bouffées tiedes
irradient mon inexistence fluide

une saveur meurt a ma lévre

une fleche file je ne sais pas.

Frisson. Tout le vécu pétarade avec des reprises.



Les bruits se donnent la main et s'embrassent
par-dessus moi.

J'attends. Je n'attends plus.

Délire.

Néant de jour

Néant de nuit

une attirance douce

a la chair méme des choses
éclabousse.

Jour nocturne
nuit diurne
qu'exsude

la Plénitude

Ah
Le dernier des derniers soleils tombe.
Ou se couchera-t-il sinon en Moi?

A mesure que se mourait toute chose,

Je me suis, je me suis élargi - comme le monde -
et ma conscience plus large que la mer !

Dernier soleil.

J'éclate. Je suis le feu, je suis la mer.

Le monde se défait. Mais je suis le monde

La fin, la fin disions-nous.

Quelle sottise Une paix proliférante
d'obscures puissances. Branchies opacules
palmes syrinx pennes. || me pousse
invisibles et instants par tout le corps,
secretement exigés, des sens,

et nous voici pris dans le sacré

tourbillonnant ruissellement primordial

au recommencement de tout.

La sérénité découpe l'attente en prodigieux cactus.
Tout le possible sous la main.

Rien d'exclu.

et je pousse, moi, 'Homme

stéatopyge assis

en mes yeux des reflets de marais, de honte,
d'acquiescement

- pas un pli d'air ne bougeant aux
échancrures de ses membres -

sur les épines séculaires



je pousse, comme une plante

sans remords et sans gauchissement
vers les heures dénouées du jour

pur et sir comme une plante

sans crucifiement

vers les heures dénouées du soir

Lafin!

Mes pieds vont le vermineux cheminement

plante

mes membres ligneux conduisent d’étranges seves
plante plante

et je dis

et ma parole est paix

et je dis et ma parole est terre

et je dis

et

la Joie

éclate dans le soleil nouveau

et je dis:

par de savantes herbes le temps glisse

les branches picoraient une paix de flammes vertes
et la terre respira sous la gaze des brumes

et la terre s'étira. Il y eut un craguement

a ses épaules nouées. Il y eut dans ses veines
un pétillement de feu.

Son sommeil pelait comme un goyavier d'ao(t
sur de vierges iles assoiffées de lumiére

et la terre accroupie dans ses cheveux

d'eau vive

au fond de ses yeux attendit

les étoiles.

«dors, ma cruauté», pensai-je

l'oreille collée au sol, j'entendis
passer Demain

Commentaire

On peut expliquer différentes mentions :

-«fusée» : le mot est employé dans un contexte sonore : ouie, crissements, hennissements, sonorité
musicale aigué ; la «fusée» est un trait diatonique éclatant, fort rapide qui, en montant et en
descendant, unit deux notes séparées par un grand intervalle ;

-«nidoreuse» : qui a I'odeur de la pourriture, d’ceufs couvés, de matiére organique brilée ;

-«nopal» : plante cactacée d’Amérique ; figuier de Barbarie ;

-«néroli» : essence d’oranger ;

-«youca» (s’écrit aussi «yucca») : plante liliacée arborescente, originaire d’Amérique centrale, aux
feuilles réunies en touffes, aux grandes fleurs violettes ou blanc-créeme, au port élégant ;

-«Siloé» : source intermittente d’eau vive de I'ancienne Palestine qui alimentait les piscines ; rendue
célébre par le miracle de I'aveugle-né a qui Jésus rendit la vue ;

-«rhizule» : petite racine ; se dit notamment des racines de champignons (le rhizome) ;
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-«falun» : roche sédimentaire détritique, friable, blanche, grise ou rougeatre, composée de débris
coquilliers, dont certaines coquilles trés bien conservées ;

-«saquée» : congédiée ;

-«vétiver» : graminée de I'Inde, de la Réunion, des Philippines, dont la racine odorante est employée
en parfumerie ;

-«Enos» : patriarche biblique qui fait partie de la généalogie d’Adam ("Genése”, 5, 6-11 ; “Luc”, 3-38)
; il est d’aprés la Bible, le premier homme qui a prié Dieu.

-«caroncule» : petit morceau de chair ; créte charnue érectile, rouge, dépourvue de plumes, sur la téte
et le cou du dindon ou du paon.

Ce poéme traduit la tentative de Césaire de réduire a zéro le monde et la conscience de l'individu afin
de recommencer a partir d'un monde nouveau.

Dans le passage qui va de «Le dernier des soleils tombe» jusqu’'a «sur les épines séculaires», on
constate la fusion entre le poéte et la terre qu’il personnifie ; il devient plante, ses membres
«conduisent d'étranges seves» tandis que la terre est «accroupie dans ses cheveux d'eau vive» ; une
ame végétale pousse donc dans son corps, le traverse, transcende son esprit, explose dans la
magnificence des mots. Il est ce «passeur» qui dit haut et fort le monde et la vie qui le portent : «et je
dis / et ma parole est paix et je dis et ma parole est terre / et / je dis et la Joie éclate dans le soleil
nouveau». Le lecteur est invité sans préambule a entrer dans un rythme incantatoire, et chacun se
reconnait dans ce «Moi» que le poete nomme en lui mettant une majuscule.

D’autre part, il associe «’Homme stéatopyge» a une immobilité qui renvoie a un ordre, un savoir
séculaire, voire millénaire enfoui dans nos archétypes.

On remarque que la figure du soleil est essentielle dans le poeme. Or elle revint souvent dans les
écrits d'Aimé Césaire.

Le poéme allait, avec un autre titre (“Les pur-sang”), étre repris dans le recueil ‘Les armes
miraculeuses”.

En avril-mai, le «pape du surréalisme», André Breton, fuyant la France occupée vers les Etats-Unis,
fut retenu a Fort-de-France. Or, entré dans une mercerie pour y acheter un ruban destiné a sa fille, il y
découvrit un exemplaire de la revue “Tropiques” ou se trouvait ce texte de Césaire qu'il voulut
aussitdt rencontrer. Césaire allait publier de ses poémes, et désormais se référer au surréalisme,
appréciant dans ce mouvement sa volonté de détruire tout ce qui était conventionnel, «tout le francgais
de salon, toutes les imitations martiniquaises de la littérature francaise».

En juillet 1941 parut le numéro 2 de “Tropiques”. On y trouva un texte de Césaire intitulé lui aussi

“Fragments d'un poéme”’

- Halte, halte d’auberge ! Plus outre ! plus bas ! Halte d’auberge ! L’impatient devenir, fléchant de
réveils et de fumées,
orteils sanglants se dressant en coursiers,

insurrection
se leve !

Reine du vent fondu

- au ceeur des fortes paix -

gravier, brouhaha d’hier

reine du vent fondu, mais tenace mémoire
c’est une épaule qui se gonfle
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c’est une main qui se desserre

c’est une enfant qui tapote les joues de son sommeil
c’est une eau qui léche ses babines d’eau

vers des fruits de noyés succulents,

gravier, brouhaha d’hier, reine du vent fondu...

Essaim dur. Guerriers ivres 6 mandibules cainites
éblouissements rampants, paradisiaques thaumalées
jets, croisements, brilements et dépouillements

0 poulpes

crachats des rayonnements

pollen secrétement bavant les quatre points cardinaux
moi, moi, seul, flottille nolisée

m’agrippant a moi-méme

dans l'effarade et l'effrayante gueulée vermiculaire.

Seul et nu!

Les messages d’atome frappent a méme et d’incroyables baisers gargouillant leurs errances qui se
délitent

et des vagissements et des agonisements comme des lys perfides éclatant dans la rosace et
I'ensablement et la farouche occultation des solitudes.

Je bourlingue

a travers le lait tendre des lumieres et les lichens
et les mitoses et I'épaisse myéline

et 'éozoon

et les brouillards et les mites de la chaleur hurlante.

O immense frai du jour aux yeux verts broutant des fleurs
de cervelle éclatantes

I'ceil nu non sacré de la nuit récite en son opacité méme le
genét de mes profondeurs et de ma haine !

Mon beau pays aux hautes rives de sésame
ou fume de noirceurs adolescentes la fleche de mon sang de
bons sentiments !

Je bourlingue

gorge tendue a travers les mystérieux rouissements, les atolls enroulés,

les tétards a face de molosse, les levures réticentes et les délires de tonnerre bas
et la tempéte sacrée des chromosomes,

gorge tendue, téte levée et I'épouvante premiere et les délices secrets

incendiant dans mon crane des frénésies d’or, gorge tendue, téte levée,

a travers les patiences, les attentes, les montées, les girations,

les métamorphoses, les coalescences, I'écaillement ictérique des futurs paysages,
gorge lourde, téte levée, tel un nageur tétu,

a travers les pluvieuses mitraillades de 'ombre

a travers le trémail virevoltant du ciel

a travers le ressac et 'embrun pépiant neuf

a travers le pertuis désemparé des peurs

téte levée



sous les pavois
dans le frisselis des naissances et des aubes !...

Le sang du monde une lévre salée
vertement a mon oreille aigué
sanglote

gréée de foudres

ses fenaisons marines.

O embrasements sans portulan.
Qu’importe?

jaillissant palmier

fontaine irrésistible, ombelle,

ma hourde

lourde

écrase

la

vase

avance

et

monte !

Ah ! cime | demain flexible,

virgule d’eau, ma hourde lourde sans chamulque, a contre-flot
écrase la cime fine qui s’amenuise.

Ecume!
Je ne cherche plus : jai trouvé !

L’amour s’accroche aux branches
I'amour perce les narines du soleil ; 'amour d’une dent bleue
happe la blanche mer.

Je suis la colonne du matin terrassé

Je suis la flamme juste de I'écorce briilée ;

dans le bocage de mes cing doigts toute la forét debout rougit, oui,

rougit au-dessus des abimes les cent mille pointes

des danses impavides.

Large ah ! plus large ! disperser au carrefour de mes reins les cavaleries frappées d’amour !
broutantes fongosités

I'abime a soufflé la bulle vivante des collines

broutantes fongosités

élan assassiné

ne partirez-vous point?

Suivrais-je déja les lourds chemins bis des pluies et des coxalgies?

Mon amour sans pourquoi fait une roue de serpent tiede

mon amour sans pourquoi fait un tour de soleil blanc

mon amour aux entrailles de temps dans une désolation brusque

de sauge et de glaucome gratte sabot inquiet le bombax de la savane sourde.

M’avancerais-je caressé déja de soleil pale vers les ciels

ou mes crimes et le long effilochement d’herbes de mes enfers colonisés
luiront comme des oreilles trépassées dans la caverne des Requiems?
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O oiseau du soleil aux durs becs renaissants

fraternel minuit, seul estuaire ou bouillir ma darne indifférence
J'entends le souffle des aralies,

la creuse lumiere des plages,

le tisonnement des soleils marins,

et les silences,

et les soirs chevelus aux ricanements noueux

et sur la clapotante batterie des grenouilles I'acre persévérance
nocturne !

Qui féle ma joie? Qui soupire vers le jour?

Qui conspire sur la tour?

Mon sang miaule

des cloches tintent dans mes genoux

O I'aptére marche de I’'homme dans le sable hérissée.
Demain? Mais déja cet aujourd’hui me fuit, s’effondre, muette divinité que gorge
une lasse noyade a travers la bonace !

- Lache, lache soupir ! et ceinturant la nucelle
de son gargouillement, la mort, I'autre mort, lambruche aigre et vivace !
misere.

Ah | Je défaille, ce son ! Il entre par mes talons, racle mes os,
étoile rose et gris parmi le bouillonnement de mon crane.

Arréte ! javoue, javoue tout. Je ne suis pas un Dieu. Cicindelle !
Cicindelle ! Cicindelle !

Lumiére Ah ! pourquoi ce refus?

Quel ruissellement de sang !

Sur ma face.

En épaisse glu le long de mes épaules !

Ma décrépitude a genoux sanglote éperdument.

Ding !
dong!

Tiédeur.

Souffle vireux. Morsures, caien sanglant a travers les nécroses ...
Quelque part dans le monde un tam-tam bat ma défaite,

Des tiges de lumiere brute sous les machettes et dans le déréglement
tombent.

Le soleil de la 116éme rue en d’étranges bourbiers ou soufflent les
silicoses, éclot dans mon sang la sérénade des vers.

Arums d’amour
me bercerez-vous plus docile que 'agami
mes lépres et mes ennuis?

Tam-tams dans le sang

papayers de 'ombre

Mumbo-jumbo dur tipoyeur

Kolikombo dur tipoyeur

Kolikombo goutte de nuit au coeur jaune de pensée
Kolikombo aux larges yeux de cassave claire
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Kolikombo milan de feu tassé dans l'oreille des années

Kolikombo
Kolikombo
Kolikombo
dans les tourbillonnants beuglements des cécropies...

Un panache de monde

tranquillement s’installe er parfile la pariade métallique

dans ce boulottement d’incendie. Pluie !

(je ne comprends pas car je n’ai point convoqué d’onde)

pluie

(je ne comprends pas car je n’ai point expédié mes messages pariétaux)
pluie pluie pluie

éclatant parmi moi ses épaules électriques.

- Enos ! toute ma vie, trouverai-je aux statiques carrefours
foisonnant aux mains pales des tremblements et des silences, ta
monarchie nocturne et ta paix violacée?

Arriere ! je suis debout ; mon pied hihane vers de moins plats pays !
Je marcherai plein d’une derniere et plantureuse ivresse mon or
et mes sanglots dans mon poing couchés contre mon cceur !

En avant par la gauche ou bat ma chair plus cruelle que I'érigne

la nénie séduleuse - attendre

maléfiguement cornant par mon couchant sonore le bouillonnement
de sang et l'oreille fermée et le coeur mieux clos qu’une sagaie, jeter
I'ancre de nos ongles nets dans la pouture du jour !

Attendre? Pourguoi attendre?

le palmier a travers ses doigts s’évade comme un remords

et voici le martélement et voici le piétinement et voici le souffle
vertigineux de la négation sur ma face de steppe et de toundra !

Je pars. Je n’arriverai point. C’est égal, mais je pars sur la route
des arrivées avec mon rire prognathe.

Je pars. Le trisme du désespoir ne déforme point ma bouche. Tant
pis pour les corbeaux : trés loin jouent les pibrochs.

Je pars, je pars. Mer sans ailleurs, 6 recreux sans départ
je vous dis que je pars : dans la clarté aréneuse, vers mon hostie vivace,
se cambrent des centaures.

Je pars. Le vent d’'un museau dur fouine dans ma patience.
O terre de cimaise dénuée

terre grasse gorgée d’eau lourde

votre jour est un chien qui jappe aprés une ombre.

Adieu !

Quand la terre acargnardée scalpera le soleil

dans la mer violette vous trouverez mon ceil fumant comme
un tison.
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Fournaise, rude tendresse
salut !

Les étoiles pourrissent dans les marais du ciel
mais j'avance plus sdr et plus secret et plus terrible
que l’étoile pourrissante.

O vol courbé de mes pas !

posez-vous dans la forét ardente.

Et déja les bossettes de mon front et la rose de mon pouls
catapultent le Grand Midi

Commentaire

Cette immense ode est un des textes les plus surréalistes de Césaire.

Le narrateur cherche un paradis qui n'est autre que le paradis de Kolikombo, dieu de la mort chez les
Bandas dans le roman de René Maran, “Batouala” (1921) qui dénongcait le systéme colonial en
Afrique équatoriale francaise : d'aprées le chef Banda, «depuis que les boundjous [les Blancs] étaient
venus s'établir chez eux, les pauvres bons noirs n'avaient pas de refuge autre que la mort. Elle seule
les déliait de I'esclavage. Car le bonheur, ils ne le trouvaient plus que la-bas, en ces régions lointaines
et sombres d'ou les Blancs étaient formellement exclus».

On peut expliquer différentes mentions :

-«mitose» : processus de division cellulaire au cours duquel les chromosomes prennent une forme
filamenteuse avant de se scinder en deux.

-«myeéline» : substance lipidique formant la gaine qui enveloppe les nerfs (gaine de myéline).
-«é0zoon» : organisme fossile énigmatique, foraminifere fossile, découvert dans les terrains de
Laurentides canadiennes, qui divise les savants car considéré comme un animal par les uns et par
d’autres comme un minéral. Ce foraminifére montrerait que la vie existait déja avant I'ére paléozoique.
-«ictérique» : symptéme d’insuffisance hépatique caractérisé par une coloration jaune de la peau et
des téguments, due aux sels biliaires.

-«trémail» (vieux mot francais du Xlle siecle) : filet de péche fixe, composé de trois rangs de rets
superposés, la partie supérieure étant garnie de flotteurs en liege, et la partie inférieure lestée de
plomb.

-«portulan» : livre qui contient le gisement des ports de mer et des cétes, l'indication des courants et
des marées, des heures de pleine mer, des heures de pleine et de nouvelle lune.

-«hourde» : charpente au sommet des tours de défense, des places ou des chateaux ; estrade
dressée autour d’'un camp ou se donnaient les tournois ; charge lourde («hourder ses hbétes de
présents», «hourder une troupe d’équipements lourds»).

-«chamulque» : dans I'Antiquité, sorte de baquet dont on se servait pour transporter des fardeaux trés
lourds.

-«fongosité» : bourgeon charnu se développant dans les plaies ulcérées et caverneuses.

-«bombax» : arbre fromager dont les fleurs séches ont un parfum agréable et des propriétés
adoucissantes de la peau.

-«glaucome» : affection oculaire caractérisée par une hypertension des milieux intérieurs de I'ceil,
pouvant conduire jusqu’a I'atrophie de la rétine et du nerf optique.

-«coxalgie» : Iésion douloureuse de I'articulation coxo-fémorale de la hanche, entre la téte du fémur et
les os du bassin.

-«Requiem» : priere des Trépassés ; mais ce mot désigne aussi le requin, car, selon I'expression
familiére des marins, «qui voit un requin voit son Requiemy.

-«aralie» : arbre ou plante grimpante de la famille des clusiacées, aux fleurs et ombelles ressemblant
au lierre ; en Martinique et en Guadeloupe, 'aralie est encore appelée «figuier maudit marron» ; dans
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la mythologie vaudou, I'aralie, qui appartient au dieu Shangd, a le pouvoir d’éloigner les tornades et
protege de la foudre et des décharges électriques.

-«bonace» : en mer, calme plat entre deux périodes de mauvais temps.

-«nucelle» : partie de I'ovule des plantes qui enveloppe le sac embryonnaire.

-«lambruche» : vigne sauvage, dans le Midi de la France.

-«cicindelle» : ver luisant, coléoptére carnassier aux élytres verts et jaune clair, d’'une trés grande
beauté, chasseur actif a I'état larvaire et a 'age adulte.

-«vireux» : se dit de produits végétaux toxiques comme la cigué et I'opium qui ont une odeur ou une
saveur nauséabonde.

-«caieu» : bulbe accessoire sur le c6té du bulbe principal d’'une plante.

-«agami» (mot guyanais) : oiseau échassier au plumage noir, appelé aussi oiseau-trompette pour son
cri strident ; il peut devenir familier et étre apprivoisé pour garder les basses-cours.

-«mumbo-jumbo» : divinité de la mythologie du Congo - chez les Mandingues, atours rituels que les
hommes revétent lors des séances de conciliation pour résoudre les conflits domestiques - une
corruption du mot de bienvenue, en swahili : «Mambo jambo» - terme argotique anglais signifiant
«mots obscurs, inintelligibles, charabia, baragouin».

-«Kolikombo» : dans la mythologie des tribus Banda (Oubangui), génie de petite taille, pervers et
facétieux évoqué par René Maran dans “Batouala”.

-«pariade» : rassemblement des animaux par couples, en prélude a l'accouplement sexuel - viol
collectif d’'une femme par les marins sur un bateau d’esclaves.

-«hihane» : mot dérivé de I'onomatopée «hi-han», qui rend le braiement de I'ane, et qui signifie
«marcher comme un ane, animal endurant, résistant et résigné.

-«€érigne» : instrument de chirurgie qui sert & écarter les levres d’une plaie..

-«nénie» : dans la mythologie romaine, déesse des funérailles que I'on commencait a honorer au
début de I'agonie et qui présidait aux chants funébres en I'honneur des morts - lamentation chantée
au son des flates par des femmes louées pour cet office - chant dont les nourrices se servaient pour
bercer ou endormir les enfants.

-«suduleuse» : néologisme probable, mot-valise composé de la racine latine «sudor» (sueur,
sudation) et du suffixe «— leuse», quon retrouve dans les termes médicaux «papuleuse»,
«vésiculeuse», etc..

Le poéme allait figurer dans le recueil “Les armes miraculeuses” sous ce titre : “’Le grand midi”.

En octobre 1941 parut le numéro 3 de “Tropigues”. On y trouva des poemes de Césaire :

“Au dela”

d'en bas de I'entassement furieux des songes épouvantables
les aubes nouvelles

montaient

roulant leurs tétes de lionceaux libres

le néant niait ce que je voyais a la lumiére

plus fraiche de mes yeux naufragés

mais - des sirénes sifflant de puissance sourde -

la faim des heures manquées agaca l'aigle farouche

du sang

les bras trop courts s'allongeérent de flammes

les désirs éclatérent en grisou violent dans la ténebre

des cceurs laches

le poids du réve bascula dans le vent des flibustes

- merveille de pommes douces pour les oiseaux des branches -
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et des bandes réconciliées se donnerent richesse dans
la main d'une femme assassinant le jour

“Perdition”

nous frapperons l'air neuf de nos tétes cuirassées
nous frapperons le soleil de hos paumes grandes ouvertes
nous frapperons le sol du pied nu de nos voix

les fleurs méales dormiront aux criques des miroirs
et 'armure méme des trilobites

S’abaissera dans le demi-jour de toujours

sur des gorges tendres gonflées de mines de lait
et ne franchirons-nous pas le porche

le porche des perditions?

un vigoureux chemin aux veineuse jaunissures
tiede

ou bondissent les buffles des coléres insoumises
court

avalant la bride des tornades mares

aux balisiers sonnants des riches crépuscules

“Survie”

Je t'évoque

bananier pathétique agitant mon cceur nu

dans le jour psalmodiant

je t'‘évoque

vieux hougan des montagnes sourdes la nuit

juste la nuit qui précéde la derniere

et ses roulements d'ennui frappant a la poterne folle des villes enfouies
mais ce n'est que le prélude des foréts en marche au cou sanglant du monde
c'est ma haine singuliére

dérivant ses icebergs dans I'haleine des vraies flammes
donnez-moi

ah donnez-moi I'ceil immortel de I'ambre

et des ombres et des tombes en granit équarri

car l'idéale barriére des plans moites et les herbes aquatiques
écouteront aux zones vertes

les truchements de I'oubli se nouant et se dénouant

et les racines de la montagne

levant la race royale des amandiers de I'espérance

fleuriront par les sentiers de la chair

(le mal de vivre passant comme un orage)

cependant qu'a I'enseigne du ciel

un feu d'or sourira

au chant ardent des flammes de mon corps

Commentaire

Pour assurer sa «survie» dans sa lutte (dans une «nuit» qui devrait étre «la derniére» avant le succes
obtenu qu’indique la fin du poéme : «a l'enseigne du ciel / un feu d’or sourira / au chant ardent de mon
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corps») contre les «villes enfouies» (protégées par des murailles ou ne s’ouvre qu’une «poterne») qui
représentent le monde occidental (dont le «cou» sera alors «sanglant») auquel il voue une «haine
singuliere» (représentée par la froideur [la vengeance est un plat qui se mange froid !] des «icebergs»
[comme celui qui détruisit cette forteresse occidentale qu’était le “Titanic”’?] se muant en «vraies
flammes» de la révolte, Césaire entend recourir a ces «armes miraculeuses» que sont les forces de
son pays : la végétation exubérante (le «bananier pathétique», les «foréts en marche», «la race royale
des amandiers de 'espérance»), la puissance de la géographie (les «plans moites», «les racines de
la montagne»), le vaudou (le «hougan» est un prétre de cette religion), mais aussi «/’ceil immortel de
I'ambre», les «<ombres» et les «tombes», et surtout sa propre force sexuelle («les sentiers de la chair»
qui ménent a I'«orage» du coit, qui fait passer «le mal de vivre»).

“En rupture de mer morte”

Tu les connais, mon coeur, doucement délirants.

A fond de cale leurs croupissements musiquent de puanteurs moribondes et les hérauts du vent
pluvieux montent, moissonnant lentement I'office d'un soleil pale.

Parfois une surgie allume dans la fumigation béate la fleur d'un pur sanglot, mais l'instant d'une lueur,
la florale poussée dans la cendre, débile et nulle, s'affaisse...

Passez, soleil, les plaies sanglantes suffisamment allument leur purulement propitiatoire.

Passez.

Et maintenant qu'une force irrésistible préside a la métamorphose des paroles en étoile polaire.

Ohé, I'ombre la-bas !

Les chansons ne s'accrochent plus aux étoiles.

Les sourires méme de connivence se sont éteints.

Et pareillement les cassures vives de I'angoisse.

Nichés, les réves.

Une lame muette entre dans le flanc de la terre.

Mais ce n'est déja plus l'attente du silence plat devant le plat silence.

Une fiévre haute guette le silence plat.

Une pluie douce s'abat sur les buissons.

Une pluie de désir fléché s'essaime a travers champs.

Une pluie de terreur ancienne s'essore vers I'horizon.

Et j'entends, dispersé dans le fracas des blocs de sang heurtés, le dernier boniment :
«Monsieur, le soleil est un gateau de mastic fort mal fait que vous défoncerez a coups de maillet.
Madame, votre corps astral se proméne parmi les fleurs.»

Arriére, les cadavres de nains !

Arriére, les cadavres de géants acromégaliques !

Arriere, l'intendance du passé !

Les hommes cherchent dans I'angoisse.

Dans l'angoisse montante les hommes fouillent la mort.

Et voici que le site hasardeux crisse un nom : le votre ! le mien ! dans des touffeurs tragiques.
Et mes doigts caressent la corde de vos doigts

vos doigts de cul de fosse

vos doigts de voix basse

vos doigts d'ainsi-soit-il

vos doigts d'Atlantide effondrée

et mes doigts s'agrippent nerveusement a la corde de vos doigts,
vos longs doigts de source et de commencement.
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Cependant - ah ! la coupure fétide du ruisseau prostitué - un cri, le méme, s'éleva, violant toutes les
gorges taraudées :

«Qui est-il?»

Qui je suis ?

Vous demandez qui je suis.

La lagune qui fait pressentir la tiédeur derniere de son alcove ; I'herbe folle qui fait crépiter et
claironner la sonnerie des graminées ; la terre fumant d'une fumée d'hivernages ; la torpeur
inquiétante des lymphes de I'été.

Cceeurs d'argent, cceurs d'argent, d'argent mat, n'entendez-vous pas mon ombre lovée dans le nid
tempétueux de l'or jeune?

Allons, a mon oreille gauche - quand sur la route de jadis le dernier cheval s'enfoncera dans |'ouest
fangeux, globulera une lueur étrange : le ciel ! le ciel tendre et jeune, le ciel nouveau-né, le ciel qu'il
fallait contre les balles et les crachats cuirasser d'un sourire impénétrable.

C'est assez...

Des fils électriques ! des immersions !

Ery-thrite !

Hurrah ! hélix, anthélix, conque, par vos vallées et par vos monts, insurgés contre leur paisible
nourriture de runes, les animaux du gel, le renne, I'élan, l'ours brun, le renard bleu, le bceuf musqué,
détalent, paroles.

Débécle.

C'est la débéacle.

Hurrah !

J'achéve les blessés.

Je tue une seconde fois les morts.

L'androgyne sublime dans le filet de mes rires cueille les purs concepts de I'entendement.

Et le feu, le feu de mon sang, de ma glébe intérieure, le feu ot une poupée, votre future image, tend
vers moi des mains d'enfant, lancé comme une balle par vos tétes nouvelles roule - dans le
cheminement tenace des apparitions - par le sentier depuis longtemps mort du soleil mort.

Commentaire

Ce poéme typique de la poésie surréaliste de cette époque contient de nombreuses images de
I'apocalypse : des corps circulant dans I'ombre, une atmosphére de désespoir qui marque la fin du
monde, etc. ; mais, en méme temps, on trouve des références a la «débacle» et a la seconde mort
des morts qui soulignent la réalité contemporaine du double emprisonnement des Martiniquais sous le
régime de Vichy représenté par 'amiral Robert.

En janvier 1942 parut le numéro 4 de “Tropiques”. Ony trouva ces poémes de Césaire :

““Poéme pour I'aube”

les fougues de chair vive

aux étes éployés de I'écorce cérébrale

ont flagellé les contours de la terre

les rhamporinques dans le sarcasme de leur queue
prennent le vent

le vent qui n’a plus d’épée

le vent qui n’a plus d’épée
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le vent qui n’est plus qu’une gaule a cueillir les fruits de toutes les saisons du ciel
mains ouvertes

mains vertes

pour les fétes belles des fonctions anhydrides

il neigera d’adorables crépuscules sur les mains coupées des mémoires respirantes
et voici

sur les rhagades de nos levres d’Orénoque désespéré

I'heureuse tendresse des iles bercées par la poitrine adolescente des sources de la mer
et dans lair et le pain toujours renaissant des efforts musculaires

l'aube irrésistible ouverte sous la feuille

telle clarteux I'élan épineux des belladones

“Histoire de vivre”
RECIT

...Et les collines soulevérent de leurs épaules gréles, de leurs épaules sans paille, de leurs épaules

d'eau jaune, de terre noire, de nénuphar torrentiel, la poitrine trois fois horrible du ciel tenace.

C'était l'aube, l'aube ailée d'eau courante, la vraie, la racine de la lune.

Et midi arriva.

Je m'y accrochai de toutes mes forces a ce midi furieux.

Je m'y accrochai avec I'énergie du désespoir.

La potiche dans I'étreinte innombrable de la pieuvre, d'avoir senti perler a ses yeux la mélodie
prénatale du baobab de mon enfance, sursauta.

Et ce n'était que le commencement !

La potiche, la natte, la lampe, les pincettes, le mannequin.

Je bousculais les frontieres.

J'avalais les bornes indicatrices.

Je machais la prohibition.

Je sucais, goltais, a méme : plis, corridors, labyrinthes, mon souffle effagait tout.

Je cueillis des algues sur la mer trés froidement démontée du microdion.

J'embrassai turbines et diatomées - comme le soir les épaves jumelles dans la stupeur des anses.
La vie faisait ciel, ou naufrage, a votre guise.

Je me laissai couler a pic.

Ainsi vint le temps que, depuis, de mes gréles mains, je tache de ressaisir, le temps de la grande
fraternité, de la grande négation de la totale affirmation, le temps de la grande impatience...

Des avalanches de méduses crachées du plancton sommaire me gorgeaient a méme le sable de ma
défaite d'or du sang tieéde des lianes de la forét.

Je refis connaissance avec le connu, I'animal, I'eau, I'arbre, la montagne.

Je cultivai leurs noms dans le creux de ma main sous-marine.

O, sylve des déserts, solitaires pyramides des babils de femmes télescopaient une étoile camouflée
des mots d'enfants chevauchaient des mondes dociles

Je me réveillai panthere avec de brusques coléres et la panique gagna de proche en proche.

La trés stupide savane de Fort-de-France prit feu a la bougie enfin réveillée de ses palmiers.

Des acanthes monstrueuses y parurent, puis disparurent, le temps de sonner a toute volée les
cloches brisées de la mer - tocsin -

Au rond-point des Trois Flammes dans le sproum du désespoir, des eaux se poignardérent.

L'eau n'était plus l'eau.

Le ciel n'était plus le ciel.
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Le ciel n'était qu'un pavillon de trombone ou soufflaient les trente mille chameaux du roi de Ghana.

Et voici que cette terre plus haut que les mangliers plus haut que les pamoisons créoles des lucioles
bleues se mit a parler de maniere solennelle.

Et le ciel s'écroula.

Le ciel cessa de nous regarder.

De ses gros yeux de nasse.

De ses gros yeux pédoncules.

De ses gros yeux giclant des cacades et des chiques.

Ah ! vous ne m'empécherez pas de parler, moi qui fais profession de vous déplaire.

Le vent chavira trés douces voilures a mes narines bruissantes vos belles correctes pourritures de
flics bien descendus dans la touffeur des mornes.

Mais qui m'a amené ici?

Quel crime?

Pélerin...

Pélerin...

Lyddite,

Cheddite, pélerin des dynamites

Je maudis l'impuissance qui m'immobilise dans le réseau arachnéen des lignes de ma main, car dans
les replis d'une cervelle béate se lovent amoureusement trois dents d'ivoire et des yeux
caressants.

Des éclairs.

Des feux.

Et ce doux rire de la lumiére.

Ma vie, elle aussi :

Ce train qui s'élance avec la tranquille furie des riviéres pierreuses par les journées étincelantes.

Fosse aux ours !

Fosse aux ours ! a I'heure sans faute de l'acide carbonique

Quoi !

Toujours maudire !Un midi ténébreux.

La tige éblouissante du silence.

Les surfaces isolantes disparurent.

Fenétres du marécage fleurissez ah ! fleurissez sur le coi de la nuit pour Suzanne Césaire de
papillons sonores.

Amie

Nous gonflerons nos voiles océanes,

Vers I'élan perdu des pampas et des pierres

Et nous chanterons aux basses eaux inépuisablement la chanson de l'aurore.
Commentaire

Le narrateur semble étre pris dans un orage qui nettoie I'lle, balayant la corruption qui y régne, et
préparant une aube nouvelle.

La référence de Césaire a sa femme, Suzanne, est la seule qu’on trouve dans I'ensemble de sa
poésie.

Il n‘a pas repris ce texte dans un de ses recueils.
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En avril 1942 parut le numéro 5 de “Tropiques”. On y trouva :

-un poéeme :
“En guise de manifeste littéraire”

Inutile de durcir sur notre passage, plus butyreuses que des lunes, vos faces de tréponéme pale
Inutile d'apitoyer pour nous l'indécence de vos sourires de kystes suppurants

Flics et flicaillons
Verbalisez la grande trahison loufoque, le grand défi mabraque et I'impulsion satanique et l'insolente
dérive nostalgique de lunes rousses, de feux verts, de fievres jaunes...

Parce gue nous vous haissons, vous et votre raison, nous nous réclamons de la
démence précoce, de la folie flambante, du cannibalisme tenace.

Comptons :

la folie qui s’en souvient
la folie qui hurle

la folie qui voit,

la folie qui se déchaine.

Assez de ce go(t de cadavre fade !
Ni naufrageurs. Ni nettoyeurs de tranchée. Ni hyénes. Ni chacals. Et vous savez le reste :

Que 2 et 2 font cing

Que la forét miaule

Que l'arbre tire les marrons du feu
Que le ciel se lisse la barbe

Et cetera, et cetera...

Qui et quels nous sommes? Admirable question !

Haisseurs. Batisseurs. Traitres. Hougans. Hougans surtout. Car nous voulons tous les démons
Ceux d’hier, ceux d’aujourd’hui

Ceux du carcan et de la boue

Ceux de l'interdiction, de la prohibition, du marronnage

et nous n’avons garde d’oublier ceux du négrier...

Donc, nous chantons les fleurs vénéneuses éclatant dans des prairies
furibondes ; les ciels d’amour coupés d’embolie ; les matins épileptiques ;
le blanc embrasement des sables abyssaux, les descentes d’épaves dans
les nuits foudroyées d’odeurs fauves.

Qu'y puis-je ?

Il faut bien commencer.

Commencer quoi ?

La seule chose du monde qui vaille la peine de commencer
La Fin du monde, parbleu !

-un fragment inédit de “’Cahier d’un retour au pays natal”.
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-une critique élogieuse de ce poéme par Aristide Maugée.

Le 10 janvier 1943, Césaire envoya a Breton une lettre dans laquelle se trouvaient cing poémes
autographes Le 10 janvier 1943, Césaire envoya a Breton une lettre dans laquelle, sous le titre
“?Colombes et menfenils”, se trouvaient cinqg poémes autographes qu’il voulait voir publiés dans les
revues états-uniennes “VVV” (dont Breton était directeur éditorial) et “Hémisphéres” (qui était dirigée
par Yvan Goll) :

“Annonciation”

Des sangs nouveaux de mokatine sonnant a la viande s’accrochent aux branches du soleil végétal ;
ils attendent leur tour.

Un mouvement de palmes dessine le corps futur des porteuses aux seins jaunes moisson germante
de tous les cceurs révélés.

Le pitt du flambeau descendant jusqu’a l'extréme pointe fait a la faiblesse de la ville une rosace
amicale amarrée de lianes jeunes au vrai soleil de vrai feu de terre vraie : annonciation.

Pour I'annonciation des porteuses de palmiers de mokatine amarrés au soleil du pitt des flambeaux —
ceil vert bagué de jaune d’oxyde chargé de lunes ceil de lune chargé de torches - ceil des
torches tordez I'engrais discret des lacs dénoué.

Commentaire

Le poeme fut dédié a André Breton

“Tam-Tam I”’

a méme le fleuve de sang de terre

a méme le sang de soleil brisé

a méme le sang d’un cent de clous de soleil

a méme le sang du suicide des bétes a feu

a méme le sang de cendre le sang de sel le sang des sangs d’amour
a méme le sang incendié d’oiseau feu

hérons et faucons

montez et brllez

Commentaire

Le poéme fut dédié a Benjamin Péret

“Tam-tam I1”
a petits pas de pluie de chenilles

a petits pas de gorgée de lait
a petits pas de roulements a billes
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a petits pas de secousse sismique
les ignames dans le sol marchent a grands pas de trouées d'étoiles
de trouée de nuit de trouée de Sainte
Mére de Dieu
a grands pas de trouée de paroles dans un gosier de begue
orgasme des pollutions saintes
alleluiah.
Commentaire

Le poeme fut dédié a Wifredo Lam.

Ce fut dans ce poéme que Sartre trouva un des meilleurs exemples du talent qu’avait Césaire pour
«défranciser» la langue francaise, rompre les associations habituelles et accoupler les mots par la
violence afin de produire une nouvelle vision poétique. L'essai de Sartre, “Orphée noir”, préface a
“Anthologie de la nouvelle poésie negre et malgache de langue francaise” de Senghor, contribua
beaucoup a lancer Césaire dans le monde littéraire de I'aprés-guerre.

“Légende”

“Tendresse”

O retour, 6 paupiéres merveilleuses et parmi mille choses
siluriennes, quand les gratte-ciels se couchent sur le flanc comme
des grands paquebots ou des femmes, trier mon cceur agé jailli du
marais, une fleur a chaque oreillette : il n'y aura plus de rois
aveugles, mots morts, désirs pourris, ivresse perdues aux sables.
Une absence de lambeaux jouant la carte des naissances égales
préface la voix enrouée des saisons : tendresse.

Dans I'envoi du 10 janvier 1943 figuraient également ces poemes :

““Tombeau du soleil”

C’est un collage.

“Simouns”

Parce que les jardins timbrés inopportuns de ma physionomie inédite : saint-suaire sauvé de Gorée
de Quidah du Bénin du Dahomey, face trés dérisoire d’escarbilles de mangliers de pyramides sifflait a
mes risques, a mes périls de baisers matineux aux pentes douces d’hiver et de morue fraiche.

Parce que mon beau pays aux hautes rives de sésame ou fume de noirceurs adolescentes la fleche
de mon sang de bons sentiments s’était, armoire, ouvert en pleine extase de machines hydrauliques,
de larmes chaudes, de témoins irrécusables et de marchés grossis par les crues d’automne.

Commentaire

Le poeme fut dédié a Wifredo Lam.
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En février 1943 parut le double numéro 6-7 de “Tropiques”. On y trouva ces poemes de Césaire :

“Entrée des amazones”

a l'heure des faillites frauduleuses, nourri d’enfants occultes
et de réves de terre, il y a notre oiseau de clarinette,

luciole crépue au front fragile des éléphants

et les amazones du roi de

Dahomey de leur pelle restaurent

le paysage déchu des gratte-ciel de verre déteint,

de voies privées, de dieux pluvieux, voirie et hoirie

de roses brouillées - des mains du soleil cru des nuits lactées.

Commentaire

Césaire mit en opposition la chute de I'Europe («I'heure des faillites frauduleuses») et le réle
restaurateur d'une Afrique qui contribuerait, moralement et physiquement, a refaire le «paysage

déchu des gratte-ciel de verre déteint, de voies privées, de dieux pluvieux».
Il dédia le poéme a son ami, le Dr Pierre Aliker.

“Fantémes a vendre”’

A
Midi le vert troupeau des reines noires trompées de porcelaine jaune
vent debout avale I'ancre du dernier pirate perclus aux bouges

A

Midi dans le ciel de blanc suicide empoisonné de manioc verdoie le skieur tombé du nid - 6 souvenir

et le chasseur de tétes des pays lointains dans la vase molle du marigot croisant de tabac
vivace sa vie de piment vert vécu

fantdbme de la cité implacable charmeur buvant I'enfance nuit nue s'allonge
face a I'hélice face a son sang
Gabon sonore de rhum bien rouge.

Commentaire

Ce poéme semble évoquer le contact entre Blancs et Noirs a la Martinique pendant I'Occupation.
Il fut dédié a Georges Gratiant, fils du poéte martiniquais Gilbert Gratiant.
Césaire ne I'a jamais repris dans un de ses recueils.

“Femme d'eau

0 lances de nos corps de vin pur

vers la femme d’eau passée de l'autre cété d’elle-méme

aux sylves des néefles amollies

davier des lymphes meres

nourrissant d’amandes douces d’heures mortes de stipes d’orage
de grands éboulis de flamme ouverte
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la lovée massive des races nostalgiques.
Commentaire

Le poéme allait étre ensuite intitulé “Nostalgique”.

“Tam-tam de nuit”’

train d’okapis facile aux pleurs la riviere aux doigts charnus

fouille dans le cheveu des pierres mille lunes miroirs tournants
mille morsures de diamants mille langues sans oraison

fievre entrelacs d’archet caché a la remorque des mains de pierre
chatouillant 'ombre des songes plongés aux simulacres de la mer

En octobre 1943 parut le huméro double 8-9 de "Tropiques”. Ony trouva :

-Un poéme de Césaire :
“Avis de tirs”’

J'attends au bord du monde les-voyageurs-qui-ne-viendront-pas
donnez-m'en

du lait d'enfance des pains de pluie des farines de mi-nuit et de baobab
mes mains piquées aux buissons d'astres mais cueillies d'‘écume
délacent avant temps

le corsage des verrous

et la foudroyante géométrie du trigonocéphale

pour mon réve aux jambes de montre en retard

pour ma haine de cargaison coulée

pour mes 6 arbres géants de Tasmanie

pour mon chateau de tétes en Papouasie

pour mes aurores boréales mes sceurs mes bonnes amies

pour mon amie ma femme mon otarie

0 vous toutes mes amitiés merveilleuses, mon amie, mon amour
ma mort, mon accalmie, mes choléras

mes lévriers

mes tempes maudites

et les mines de radium enfouies dans I'abysse de mes innocences
sauteront en grains

dans la mangeoire des oiseaux

(et le stere d’étoiles

sera le nom commun du bois de chauffage

recueilli aux alluvions des veines chanteuses de nuit)

a la 61° minute de la derniére heure

la ballerine invisible exécutera des tirs au coeur

a boulets rouges d'enfer et de fleurs pour la premiere fois

a droite les jours sans viande sans yeux sans méfiance sans lacs
a gauche les feux de position des jours tout court et des avalanches
le pavillon noirs & dents blanches du Vomito-Negro

sera hissé pendant la durée illimitée
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du feu de brousse de la fraternité.

-Un article de Césaire intitulé ““Maintenir la poésie”, ou, pour la premiére fois, il expliqua son
attachement a une poésie violente, explosive et aveuglante, et au fait que la poésie moderne protége
le «je» de la dégradation de la société. Il distingua nettement ceux qui transmettent et renforcent cette
poésie moderne (Baudelaire, Rimbaud) de ceux qui n'arrivent a ce niveau que grace a une lutte
contre les forces de la société (Valéry, Claudel) : «Se défendre du social par la création d'une zone
d'incandescence, en deca de laquelle, a l'intérieur de laquelle fleurit dans une sécurité terrible la fleur
inouie du “Je” ; dépouiller toute I'existence matérielle dans le silence et les hauts feux glacés de
I'humour; que ce soit par la création d'une zone de feu ; que ce soit par la création d'une zone de
silence gelé, conquérir par la révolte la part franche ou se susciter soi-méme, intégral, telles sont
guelgues-unes des exigences qui depuis un siécle bientét tendent a s'imposer a tout poeéte. [...] Ici
poésie égale insurrection. C'est Baudelaire. C'est Rimbaud, voyou et voyant. C'est notre grand André
Breton ; [...] Valéry, poete dans la mesure ou il parvient, a travers les mailles d'une poétique désuéte
et d'un intellectualisme hérissé, a frapper le monde d'une invraisemblable lumiére d'yeux braqués, et
de miroirs seuls. Claudel, jamais si fulgurant que quand il cesse d'étre catholique pour devenir terre,
planéte, matiére, bruit et fureur, sur-moi, surhomme soit qu'il exalte la volonté de puissance (Téte
d'or), soit qu'il ouvre les vannes homicides d'un humour a la Jarry (Soulier de satin).»

-Un article de Suzanne Césaire intitulé “’Le surréalisme et nous”, ou elle déclara : «Surréalisme, corde
raide de notre espoir» ; ou elle indiqua que linjonction du surréalisme était de se détacher «des
termes conventionnels».

En février 1944 parut le numéro 10 de “Tropiques”. On y trouva ce texte de Césaire :

“Interméde (poéme)”

C’est un fragment d’un long poéme dramatique intitulé “’Et les chiens se taisaient’, que Césaire avait
alors l'intention d'écrire pour la scene, comme l'indique la note a la fin de ce texte : «Interméde entre
I'Acte | et ll». A un certain moment dans la composition du texte, il se décida a rejeter la forme
strictement dramatique, et a opter pour ce qu'il allait appeler plus tard un «oratorio lyrique» a la fagon
des premiéres tendances de la tragédie grecque. Ce texte fut ensuite éliminé, et il allait n’en utiliser
que quelques mots dans les trois versions de l'ceuvre.

En mai 1944 parut le numéro 11 de "Tropiques”. On y trouva ce texte de Césaire :

“Poéme”

Il était accompagné de cette indication : «”Et les chiens se taisaient, acte |». Le fait que ce discours
du personnage qui est le Rebelle fut projeté pour le premier acte semble indiquer que Césaire n‘avait
pas lintention d'écrire un texte trés long, du moins au début. Il allait étre repris, reproduit presque
intégralement, dans la version théatrale (acte Ill).

En 1944, dans le n° 1 de la revue “Martinique”, Césaire publia un texte, intitulé “L'appel au
magicien’. Quelques mots pour une civilisation antillaise”. C’était une série de quatorze propos
dans le style d'Alain ou il lancait une série d'idées qu'il allait développer I'année suivante dans sa
communication au “Congrés de philosophie” : il montrait I'importance du mythe comme symbole de la
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civilisation et, dans les conditions actuelles, de la poésie comme seul moyen de faire renaitre les
mythes (et, par extension, faire naitre la société nouvelle). Voici des extraits : «Les vraies civilisations
sont des saisissements poétiques : saisissement des étoiles, du soleil, de la plante, de l'animal,
saisissement du globe rond, de la pluie, de la lumiére, des nombres, saisissement de la vie,
saisissement de la mort. Depuis le temple du soleil, depuis le masque, depuis l'Indien, depuis
I'homme d'Afrique trop de distance a été calculée ici, consentie ici, entre les choses et nous.» - «Dans
I'état actuel des choses, le seul rejuge avoué de I'esprit mythique est la poésie.» - «L'urgence est de
rétablir avec les choses un contact personnel, frais, contraignant, magique. La révolution sera sociale
et poétique ou ne sera pas.» Ce texte ne fut jamais repris plus tard.

En janvier 1945 parut le numéro 12 de “Tropiques”. On y trouva :

“Poésie et connaissance”’

Cétait le texte de la conférence donnée par Césaire le 28 septembre 1944 au “Congres de
philosophie” a Port-au-Prince. Cette communication offrit l'introduction la plus compléte a sa vision
poétique. Pour lui, lI'essor de la poésie depuis 1850 représentait «la revanche de Dionysos sur
Apollon», de la vraie connaissance sur la connaissance superficielle. Citant Baudelaire, Rimbaud,
Lautréamont, Mallarmé et Breton, parmi d'autres, il exposa sa conception personnelle du poéte
comme visionnaire. Il demanda I'«épanouissement de I'homme a la mesure du monde, dilatation
vertigineuse» par laquelle la poésie devient «véritablement cosmique», résolvant «l'antinomie du moi
et du monde». Il proclama : «En nous I'homme de tous les temps, en nous les hommes. En nous
l'anima, le végétal, le minéral. L'homme n'est pas seulement homme, il est l'univers.» Dans sa
conclusion, en forme de sept propositions et un corollaire, il souligna l'importance du mot, de l'image,
du mythe, de I'amour et de I'hnumour comme outils d'une imagination libérée et destinée a créer une
nouvelle conception de la beauté naturelle.

En septembre 1945 parut le double numéro 13-14 de “Tropiques”, le dernier. Ony trouva :

“Poeme. La cendre... le songe...”

A la fin, il fut indiqué : «Extrait d'une tragédie a paraitre». Mais le texte n’apparait pas dans les
versions intégrales de “Et les chiens se taisaient”.

Si, en 1945, Césaire fut élu maire de Fort-de-France, conseiller général et député de la Martinique,
comme il savait concilier militantisme et création littéraire, pour préparer les Noirs a leur liberté, il
continua a écrire des poéemes. Il indiquait: «Si vous voulez comprendre ma politique, lisez ma
poésie» car, avec une sorte de pudeur, il prétendait qu’il avait tout dit dans ses ceuvres. Il en réunit un
certain nombre, souvent parues dans la revue “Tropiques”, en un volume dont la composition fut
mouvementée, marquée de multiples changements :

En mars 1946, parurent dans la revue de Breton, “Fontaine”, ces poemes de Césaire typiquement
surréalistes :

“’Les oubliettes de la mort et du déluge”

Jour 6 jour de New-York et de la Soukala
je me recommande a vous
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a vous qui ne serez plus l'absurde jeu du sphinx a téte
de mort et de I'eczéma rebelle

et le jour tres simplement le jour

enléve ses gants

ses gants de vent bleu de lait cru de sel fort

ses gants de repos d'ceuf de squale et d'incendie de paille noire

sécheresse

sécheresse

VOus ne pourrez rien contre mes glandes aquiféres

le ballet chimique des terres rares

la poudre des yeux finement pilés sous le baton

les mouettes immobilement tétues des fuseaux et de |'eau

font l'inaltérable alliage de mon sommeil sans heure

sans heure autre que l'inapaisement de geyser de I'arbre du silence

sans heure autre que la catastrophe fraternelle aux cheveux d'hippocampe et de campéche

sans heure autre que mes yeux de sisal et de toile d'araignée

mes yeux de clef de monde et de bris de journée

ou prendre la fievre montée sur 300 000 lucioles

sans heure autre que les couteaux de jet du soleil lancés a toute volée

autour de I'encolure des climats

sans heure autre que les oiseaux qui picorent les biefs du ciel pour apaiser leur soif-de-dormir-dans-
le-déluge

sans heure autre que l'inconsolable oiseau sang qui d'attendre s'allume dans I'agriculture de tes yeux
a défaire le beau temps

sans heure autre que la voix fabuleuse des foréts qui gonflent subitement leur voilure dans les
radoubs du marais et du coke

sans heure autre que I'étiage des lunaisons dans la cervelle comptable des peuples nourris d'insultes
et de millénaires

sans heure autre oh ! sans heure autre que ton flegme taureau

incorruptible

qui jamais ne neige d'appel plus salubre et mortel

que quand s'éveille des ruisseaux de mon écorce

épi et neuvaine du désastre (le vrai)

la femme

qui sur ses lévres a boire berce le palanquin des oubliettes de la mer

Commentaire

Dans ce poeme sur la sécheresse et la pluie, on trouve une variété d'images de la nature antillaise.

“’La femme et le couteau”

chair riche aux dents copeaux de chair sOre

volez en éclats de jour en éclats de nuit en baisers de vent

en étraves de lumiéres en poupes de silence

volez emmélements traqués enclumes de la chair sombre volez

volez en souliers d'enfant en jets d'argent

volez et défiez les cataphractaires de la nuit montés sur leurs onagres
VOUS oiseaux

vVous sang

qui a dit que je ne serai pas la?

pas la mon coceur sans-en-marge
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mon coeur-au-sans-regrets mon cceur a fonds perdus
et des hautes futaies de la pluie souveraine?

tournois

il y aura des pollens des lunes des saisons au cceur de pain et de clarine

les hauts fourneaux de la greve et de I'impossible émettront de la salive des balles des orphéons des
mitres des candélabres

6 pandanus muet peuplé de migrations

0 nils bleus 6 priéres naines 6 ma mere 0 piste

et le coeur éclaboussé sauvage

le plus grand des frissons est encore a fleurir

futile

“Le bouc émissaire”

Les veines de la berge s’engourdissent d’étranges larves

nous et nos fréres

dans les champs les squelettes attendent leurs frissons et

la chair rien ne viendra et la saison est nulle

la morsure de nos promesses s’est accomplie au-dessus du sein d’un village et le village est mort
avec tous ses hommes qu’on ne reconnaissait a travers leur tube de mica hier qu’a la patience
violette de leurs excréments muets

O cueilleuse

si fragile si fragile au bord des nuits la patisserie du paysage qu’a la fin jubilation a téte blanche des
pygargues elle y vole mais pour I'ceil qui se voit il y a sur la paroi prophete d’'ombre et tremblant au
gré des pyrites un cceur qui pompe un sang de lumiere et d’herbe

et la mer I’Aborigéne une poignée de rumeurs entre les dents se traine hors de ses 0os marsupiaux et
posant sa premiere pierre d’ile dans le vent qui s’éboule de la force renouvelée des foetus, rumine
flamber ses punchs d’anathémes et de mirage vers la merveille nue de nos villes tatant le futur et nos
gueules claquantes de bouc émissaire

Commentaire
C’est un poéme sur la mort, en particulier sur la catastrophe de Saint-Pierre qui eut lieu en 1902. Bien

gu’il ait d’abord paru dans la revue de Breton, il est plus facile a comprendre que ceux du recueil
précédent, et annoncait donc I'évolution de Césaire vers une poésie moins hermétique.

Avril 1946
“Les armes miraculeuses”

Recueil de 29 poémes

“Avis de tirs”
(voir plus haut)

Commentaire
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La violence des poemes du recueil est marquée dés ce poéme d'ouverture qui se voulait un

avertissement.

“Les pur-sang”

(voir plus haut)

“’N’ayez point pitié de moi”’
Fumez marais

les images rupestres de l'inconnu
vers moi détournent le silencieux crépuscule
de leur rire

Fumez 6 marais cceur d'oursin

les étoiles mortes apaisées par des mains merveilleuses jaillissent
de la pulpe de mes yeux

Fumez fumez

I'obscurité fragile de ma voix craque de cités

flamboyantes

et la pureté irrésistible de ma main appelle

de loin de trés loin du patrimoine héréditaire

le zéle victorieux de l'acide dans la chair

de la vie - marais -

telle une vipére née de la force blonde de I'éblouissement.

’Soleil serpent’’

Soleil serpent ceil fascinant mon ceil

et la mer pouilleuse d'les craquant aux doigts des roses
lance-flamme et mon corps intact de foudroyé

I'eau exhausse les carcasses de lumiére perdues dans le couloir sans pompe
des tourbillons de glagons auréolent le cceur fumant des
corbeaux

nos coeurs

c’est la voix des foudres apprivoisées tournant sur leurs
gonds de lézarde

transmission d’anolis au paysage de verres cassés c’est
les fleurs vampires a la reléve des orchidées

élixir du feu central

feu juste feu manguier de nuit couvert d’abeilles mon
désir un hasard de tigres surpris aux soufres mais I'éveil
stanneux se dore des gisements enfantins

et mon corps de galet mangeant poisson mangeant
colombes et sommeils

le sucre du mot Brésil au fond du marécage
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“Phrase”

““Poéme pour 'aube”

les fougues de chair vive

aux étés de I'écorce cérébrale

ont flagellé les contours de la terre

les ramphorinques dans le sarcasme de leur queue

prennent le vent

le vent qui n’a plus d’épée

le vent qui n’est plus qu’une gaule a cueillir les fruits de toutes les saisons du ciel
mains ouvertes

mains vertes

pour les fétes belles des fonctions anhydrides

il neigera d’adorables crépuscules sur les mains coupées des mémoires respirantes
et voici

sur les rhagades de nos levres d’Orénoque désespéré

I'heureuse tendresse des iles bercées par la poitrine adolescente des sources de la mer
et dans lair et le pain toujours renaissant des efforts musculaires

l'aube irrésistible ouverte sous la feuille

telle clarteux I'élan épineux des belladones

“Visitation”

“Mythologie”

“Perdition”

«nous frapperons l'air neuf de nos tétes cuirassées
nous frapperons le soleil de nos paumes grandes ouvertes
nous frapperons le sol du pied nu de nos voix

les fleurs males dormiront aux criques des miroirs
et 'armure méme des trilobites

S’abaissera dans le demi-jour de toujours

sur des gorges tendres gonflées de mines de lait
et ne franchirons-nous pas le porche

le porche des perditions?

un vigoureux chemin aux veineuses jaunissures
tiede

ou bondissent les buffles des coléres insoumises
court

avalant la bride des tornades mdres

aux balisiers sonnants des riches crépuscules».

“Survie”

(voir plus haut)




“Au dela”

(voir plus haut)

“’Les armes miraculeuses’”

Le grand coup de machette du plaisir rouge en plein front il y avait du sang et cet arbre qui s’appelle
flamboyant et qui ne mérite jamais mieux ce nom-la que les veilles de cyclone et de villes
mises a sac le nouveau sang la raison rouge tous les mots de toutes les langues qui signifient
mourir de soif et seul quand mourir avait le go(it du pain et la terre et la mer un godt d’ancétre
et cet oiseau qui me crie de ne pas me rendre et la patience des hurlements a chaque détour
de ma langue

la plus belle arche et qui est un jet de sang

la plus belle arche et qui est un cerne lilas

la plus belle arche et qui s’appelle la nuit

et la beauté anarchiste de tes bras mis en croix

et la beauté eucharistique et qui flambe de ton sexe au nom duquel je saluais le barrage de mes
levres violentes

Il y avait la beauté des minutes qui sont les bijoux au rabais du bazar de la cruauté le soleil des
minutes et leur joli museau de loup que la faim fait sortir du bois la croix-rouge des minutes qui
sont les murénes en marche vers les viviers et les saisons et les fragilités immenses de la mer
gui est un oiseau fou cloué feu sur la porte des terres cochéres il y avait jusqu’a la peur telles
que le récit de juillet des crapauds de I'espoir et du désespoir élagués d’astres au-dessus des
eaux la ou la fusion des jours qu’assure le borax fait raison des veilleuses gestantes les
fornications de I'herbe a ne pas contempler sans précaution les copulations de 'eau reflétées
par le miroir des mages les bétes marines a prendre dans le creux du plaisir les assauts de
vocables tous sabord fumants pour féter la naissance de I'héritier méle en instance paralléle
avec l'apparition des prairies sidérales au flanc de la bourse aux volcans d’agaves d’épaves
de silence le grand parc muet avec l'agrandissement silurien de jeux muets aux détresses
impardonnables de la chair de bataille selon le dosage toujours a refaire des germes a détruire

scolopendre scolopendre

jusqu’a la paupiére des dunes sur les villes interdites frappées de la colére de Dieu

scolopendre scolopendre

Jjusqu’a la débéacle crépitante et grave qui jette les villes naines a la téte des chevaux les plus
fougueux quand en plein sable elles leévent

leur herse sur les forces inconnues du déluge

scolopendre scolopendre

créte créte cimaise déferle déferle en sabre en crique en village

endormi sur ses jambes de pilotis et des saphénes d’eau lasse

dans un moment il y aura la déroute des silos flairés de pres

le hasard face de puits de condottiere a cheval avec pour armure les flagues artésiennes et les petites
cuillers des routes libertines

face de vent

face utérine et Iémure avec des doigts creusés dans les monnaies et la nomenclature chimique

et la chair retournera ses grandes feuilles bananiéres que le vent des bouges hors les étoiles qui
signalent la marche a reculons des blessures de la nuit vers les déserts de I'enfance feindra de
lire

dans un instant il y aura le sang versé ou les vers luisants tirent les chainettes des lampes électriques
pour la célébration des compitales
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et les enfantillages de l'alphabet des spasmes qui fait les grandes ramures de I'hérésie ou de la
connivence

il y aura le désintéressement des paquebots du silence qui sillonnent

jour et nuit les cataractes de la catastrophe aux environs des tempes savantes en transhumance

et la mer rentrera ses petites paupiéres de faucon et tu tacheras de saisir le moment le grand
feudataire parcourra son fief a la vitesse d'or fin du désir sur les routes a neurones regarde
bien le petit oiseau s'il n'a pas avalé I'étole le grand roi ahuri dans la salle pleine d'histoires
adorera ses mains tres nettes ses mains dressées au coin du désastre alors la mer rentrera
dans ses petits souliers prends bien garde de chanter pour ne pas éteindre la morale qui est la
monnaie obsidionale des villes privées d'eau et de sommeil alors la mer se mettra a table tout
doucement et les oiseaux chanteront tout doucement dans les bascules du sel la berceuse
congolaise que les soudards m'ont désapprise mais que la mer tres pieuse des boites
craniennes conserve sur ses feuillets rituels

scolopendre scolopendre

jusqu’a ce que les chevauchées courent la prétentaine aux prés salés d’abimes avec aux oreilles
riche de préhistoire le bourdonnement humain

scolopendre scolopendre

tant que nous n’aurons pas atteint la pierre sans dialecte la feuille sans donjon I'eau fréle sans fémur
le péritoine séreux des soirs de source

Commentaire

Si ce poeme est plein d’'une apre violence primordiale, de révolte, voire de haine, ces fantasmes
d'agression, de viol et de meurtre traversent le recueil tout entier.
Les «armes miraculeuses» sont-elles celles de I'écriture?

“Prophétie”

La ou l'aventure garde les yeux clairs

la ou les femmes rayonnent de langage

l& ou la mort est belle dans la main comme un oiseau saison de lait

la ou le souterrain cueille de sa propre génuflexion un luxe de prunelles plus violent que des chenilles
la ou la merveille agile fait fleche et feu de tout bois

la ou la nuit vigoureuse saigne une vitesse de purs végétaux

la ou les abeilles des étoiles piquent le ciel d’une ruche plus ardente que la nuit

la ou le bruit de mes talons remplit I'espace et leve a rebours la face du temps

la ou l'arc-en-ciel de ma parole est chargé d’unir demain a I'espoir et l'infant a la reine,

d’avoir injurié mes maitres mordu les soldats du sultan

d’avoir gémi dans le désert

d’avoir crié vers mes gardiens

d’avoir supplié les chacals et les hyenes pasteurs de caravanes

je regarde

la fumée se précipite en cheval sauvage sur le devant de la scéne ourle un instant la lave de sa fragile
queue de paon puis se déchirant la chemise s’ouvre d’un coup la poitrine et je la regarde en
fles britanniques en flots en rochers déchiquetés se fondre peu a peu dans la mer lucide de
l'air
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ou baignent prophétiques
ma gueule
ma révolte

mon nom.

“Tam-tam de nuit”’

(voir plus haut)

“Femme d’eau”’

(voir plus haut)

“Nostalgique”

(voir plus haut)

allo allo encore une nuit pas la peine de chercher c’est moi 'homme des cavernes il y a les cigales qui
étourdissent leur vie comme leur mort il y a aussi I'eau verte des lagunes méme noyé je
n’aurai jamais cette couleur- la pour penser a toi j’ai déposé tous mes mots au mont-de-piété
un fleuve de traineaux de baigneuses dans le courant de la journée blonde comme le pain et
I'alcool de tes seins allo allo je voudrais étre a I'envers clair de la terre le bout de tes seins a la
couleur et le goQt de cette terre-la allo allo encore une nuit il y a la pluie et ses doigts de
fossoyeur il y a la pluie qui met ses pieds dans le plat sur les toits la pluie a mangé le solell
avec des baguettes de chinois allo allo I'accroissement du cristal c’est toi...c’est toi 6 absente
dans le vent et baigneuse de lombric quand viendra 'aube c’est toi qui poindras tes yeux de
riviére sur 'émail bougé des iles et dans ma téte c’est toi le maguey éblouissant d’un ressac
d’aigles sous le banian

Si le poéme est un texte de prose touffu, formé d'une seule phrase sans ponctuation, il a une
structure subtile ponctuée par les "allo allo". C’est sans doute un clin d'ceil a I'écriture automatique,

“’Le cristal automatique”

Commentaire

mais surtout un merveilleux monologue amoureux plein de fantaisie.

’Conquéte de I'aube”

le soleil le bourreau la poussée des masses la routine de mourir et mon cri de béte blessée et c’est
ainsi jusqu’a l'infini des fiévres la formidable écluse de la mort bombardée par mes yeux a moi-méme
aléoutiens qui de terre de ver cherchent parmi terre et vers tes yeux de chair de soleil comme un
négrillon la piéce dans l'eau ot ne manque pas de chanter la forét vierge jaillie du silence de la terre
de mes yeux a moi-méme aléoutiens et c’est ainsi que le saute-mouton salé des pensées
hermaphrodites des appels de jaguars de source d’antilope de savanes cueillies aux branches a

“Jour et nuit”’



travers leur premiére grande aventure: la cyathée merveilleuse sous laquelle s’effeuille une jolie
nymphe parmi le lait des mancenilliers et les accolades des sangsues fraternelles.

“Débris”

“Investiture”

vol de cayes de mancenilliers de galets de ruisseau

baliste intimité du souffle

toute I'eau de Kananga chavire de la Grande Ourse a mes yeux

mes yeux de ville assassinée

mes yeux d’encre de chine de Saint-Pierre assassiné

mes yeux d'exécution sommaire et de dos au mur

mes yeux qui s'insurgent contre I'édit de grace

mes yeux de Saint-Pierre bravant les assassins sous la cendre morte
des purs mille défis des roses de Jéricho

O mes yeux sans baptéme et sans rescrit

mes yeux de scorpéne frénétique et de poignard sans Roxelane

je ne lacherai pas l'ibis de l'investiture folle de mes mains en flammes.

Commentaire

Quelques mots peuvent étre expliqués :

-«caye» : mot antillais : rocher affleurant le niveau de la mer ;

-«mancenillier» : grand arbuste des Antilles, du genre des euphorbes dont le suc trés acide et trés
caustique peut provoquer des brllures graves de la peau et des muqueuses ; encore appelé arbre-
poison ou arbre de mort ;

-«eau de Kananga» : Césaire indiqua : «A vrai dire, il aurait mieux valu écrire Cananga ou Canang.
C’est un mot malais qui désigne I'énorme odorant dont les fleurs servent a faire un parfum. Cet arbre
qui est trés beau, pousse également aux Antilles.»

-«rescrit» : vieux mot frangais désignant une réponse de I'empereur aux questions posées par les
gouverneurs, les juges, les citoyens, en cas de contentieux, ou une réponse du pape sur des
questions de théologie pour servir de décision ou de bulle.

-«scorpene» : nom féminin d’'un poisson de mer cétier, encore appelé rascasse ou scorpion de mer a
cause de ses épines venimeuses.

-«Roxelane» : fleuve de Martinique qui se jette dans la mer, sur la cbte caraibe, a la hauteur de la
commune de Saint-Pierre — nom d’une ltalienne de Sienne qui, enlevée par des pirates, fut livrée au
sultan Soliman I, qui en fit son esclave favorite, et qui, intrigante, accéda au rang de sultane,
conduisit plusieurs complots meurtriers par le poignard et le poison et exerga un grand pouvoir a la
cour royale - nom porté par le brick de commerce commandé par le capitaine Pamphile, dans le
roman de Jules Verne, “Le Capitaine Pamphile” dont les aventures se déroulent au Grand Nord
canadien, en 1830 et en Martinique ; le capitaine Pamphile, brigand sans foi ni loi, se livrait a tous les
trafics, ivoire, or et argent, et méme a la traite des Noirs jusqu’a ce que la mutinerie de son équipage
mit fin a ses méfaits.

“La forét vierge”
Ou allez-vous ma femme marron ma restituée ma cimarronne il vit & pierre fendre et la limaille et la

grenaille tremblent leur don de sabotage dans les eaux et les saisons Ou allez-vous ma femme
marron ma restituée ma cimarronne le coeur rouge des pierres les plus sombres s’arréte de battre
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quand passent les cavaliers du sperme et du tonnerre [...] ne manque pas de chanter la forét vierge
jaillie du silence de la terre de mes yeux a moi-méme aléoutiens et c’est ainsi le saute-mouton salé
des pensées hermaphrodites des appels de jaguars de source d’antilope de savanes cueillis aux
branches de mes yeux pour toi aussi aléoutiens lancés a travers leur premiére grande aventure : la
cyathée merveilleuse sous laquelle s’effeuille une jolie nymphe parmi le lait des mancenilliers et les

accolades des sangsues fraternelles.

“Annonciation”

(voir plus haut)

“Tam-tam I’

(voir plus haut)

“Tam-tam II”’

(voir plus haut)

“Le grand midi
(Fragment)”

(voir plus haut)

“Batouque”

Les riviéres de mégots de crachat sur I'étrange sommation
de ma simplicité se tatouent de pitons.

Les mots perforés dans ma salive ressurgissent en villes
d’écluse ouverte, plus péle sur les faubourgs

O les villes transparentes montées sur yaks

sang lent pissant aux feuilles de filigrane le dernier souvenir
le boulevard cométe meurtrie brusque oiseau traversé

se frappe en plein ciel

noyé de fleches

C’est la nuit comme je I'aime tres creuse et tres nulle

éventail de doigts de boussole effondrés au rire blanc des sommeils.

batouque

quand le monde sera nu et roux

comme une matrice calcinée par les grands soleils de 'amour
batouque

guand le monde sera sans enquéte

un coeur merveilleux ou s’imprime le décor

des regards brisés en éclats

pour la premiére fois

guand les attirances prendront au piége les étoiles

quand lI'amour et la mort seront
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un méme serpent corail ressoudé. autour d'un bras sans joyau
sans suie

sans défense

batouque du fleuve grossi de larmes de crocodiles et de fouets a la dérive
batouque de I'arbre aux serpents des danseurs de la prairie

des roses de Pennsylvanie regardent aux yeux au nez aux oreilles
aux fenétres de la téte sciée

du supplicié

batouque de la femme aux bras de mer aux cheveux de source sous-marine
la rigidité cadavérique transforme les corps

en larmes d'acier,

tous les phasmes feuillus font une mer de youcas bleus et de radeaux
tous les fantasmes névrotiques ont pris le mors aux dents
batouque

quand le monde sera, d'abstraction séduite,

de pousses de sel gemme

les jardins de la mer

pour la premiére et la derniére fois

un méat de caravelle oubliée flambe amandier du naufrage

un cocotier un baobab une feuille de papier

un rejet de pourvoi

batouque

guand le monde sera une mine a ciel découvert

quand le monde sera du haut de la passerelle

mon deésir

ton désir

conjugués en un saut dans le vide respiré

a l'auvent de nos yeux déferlent

toutes les poussiéres de soleils peuplées de parachutes
d'incendies volontaires d'oriflammes de blé rouge

batouque des yeux pourris

batouque des yeux de mélasse

batouque de mer dolente encroltée d’iles

le Congo est un saut de soleil levant au bout d’un fil

un seau de villes saignantes

une touffe de citronnelle dans la nuit forcée

batouque

quand le monde sera une tour de silence

ou nous serons la proie et le vautour

toutes les pluies de perroquets

toutes les démissions de chinchillas

batouque. de trompes cassées de paupiére d'huile de pluviers virulents
batouque de la pluie tuée fendue finement d’oreilles rougies
purulence et vigilance

ayant violé jusqu'a la transparence le sexe étroit du crépuscule
le grand négre du matin

jusqu'au fond de la mer de pierre éclatée

attente les fruits de faim des villes nouées

batouque

Oh I'sur l'intime vide

- giclant giclé -

jusqu'a la rage du site
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les injonctions d'un sang sévere !

Et le navire survola le cratere aux portes mémes de I'heure labourée d'aigles
le navire marcha a bottes calmes d'étoiles filantes

a bottes fauves de wharfs coupés et de panoplies

et le navire lacha une bordée de souris

de télégrammes de cauris de houris

un danseur wolof faisait des pointes et des signaux

a la pointe du mat le plus élevé

toute la nuit on le vit danser chargé d'amulettes et d'alcool

bondissant a la hauteur des étoiles grasses

une armée de corbeaux

une armée de couteaux

une armée de paraboles

et le navire cambré lacha une armée de chevaux

A minuit la terre s'engagea dans le chenal du cratére

et le vent de diamants tendu de soutanes rouges

hors I'oubli

souffla des sabots de cheval chantant I'aventure de la mort a voix de lait
sur les jardins de I'arc-en-ciel planté de caroubiers

batouque

quand le monde sera un vivier ou je pécherai mes yeux a la ligne de tes yeux
batouque

quand le monde sera le latex au long cours des chairs de sommeil bu
batouque

batouque de houles et de hoquets
batouque de sanglots ricanés

batouque de buffles effarouchés
batouque de défis de guépiers carminés

dans la maraude du feu et du ciel en fumée

batouque des mains

batouque des seins

batouque des sept péchés décapités

batouque du sexe au baiser d'oiseau a la fuite de poisson
batouque de princesse noire en diademe de soleil fondant
batouque de la princesse tisonnant mille gardiens inconnus
mille jardins oubliés sous le sable et I'arc-en-ciel
batouque de la princesse aux cuisses de Congo

de Bornéo

de Casamance

batouque de nuit sans noyau

de nuit sans levres

cravatée du jet de ma galére sans nom

de mon oiseau de boomerang

j'ai lancé mon ceil dans le roulis dans la guinée du désespoir et de la mort
tout I'étrange se fige Tle de Paques, ile de Paques

tout I'étrange coupé des cavaleries de I'ombre

un ruisseau d'eau fraiche coule dans ma main sargasse de cris fondus

Et le navire dévétu creusa dans la cervelle des nuits tétues
mon exil-minaret-soif-des-branches

66



batouque

Les courants roulerent des touffes de sabres d’argent

Et de cuillers & nausée

et le vent troué des doigts du SOLEIL

tondit de feu l'aisselle des iles a cheveux d'écumes

batouque de terres enceintes

batougue de mer murée

batouque de bourgs bossus de pieds pourris de morts épelées dans le désespoir sans prix du
souvenir

Basse-Pointe, Diamant, Tartane, et Caravelle

sekels d'or, rabots de flottaisons assaillis de gerbes et de nielles

cervelles tristes rampées d'orgasmes

tatous fumeux

O les kroumens amuseurs de ma barre !

le soleil a sauté des grandes poches marsupiales de la mer sans lucarne

en pleine algébre de faux cheveux et de rails sans tramway ;

batouque, les riviéres lIézardent dans le heaume délacé des ravins

les cannes chavirent aux roulis de la terre en crue de bosses de chamelle

les anses défoncent de lumiéres irresponsables les vessies sans reflux de la pierre

soleil, aux gorges !

noir hurleur, noir boucher, noir corsaire batouque déployé d'épices et de mouches
Endormi troupeau de cavales sous la touffe de bambous

saigne, saigne troupeau de carambas.

Assassin je t'acquitte au nom du viol.

Je t'acquitte au nom du Saint-Esprit

Je t'acquitte de mes mains de salamandre.

Le jour passera comme une vague avec les villes en bandouliére
dans sa besace de coquillages gonflés de poudre

Soleil, soleil, roux serpentaire accoudé a mes transes

de marais en travail

le fleuve de couleuvres que j'appelle mes veines

Le fleuve de créneaux que jappelle mon sang

Le fleuve de sagaies que les hommes appellent mon visage

Le fleuve a pied autour du monde

Frappera le roc artésien d’un cent d’étoiles a mousson.

Liberté mon seul pirate, eau de I'an neuf ma seule soif
Amour mon seul sampang

Nous coulerons nos doigts de rire et de gourde

Entre les dents glacées de la Belle-au-bois-dormant.

Commentaire

C’est 'un des poémes les plus saisissants du recueil et de I'ceuvre entiere de Césaire.

Le mot «batougue», nom d’'une danse brésilienne d’origine africaine, y scande obsessionnellement un
flot d’évocations diverses, rythme les visions et les sentiments qu'elle suggéra a l'esprit du poéte,
dans un mouvement oscillatoire périodique aux alternances d'exaltation et de dépression, ce qui
contribue a créer une atmosphére incantatoire qui rappelle par endroits “Cahier d'un retour au pays
natal”.
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“’Les oubliettes de la mort et du déluge”

(voir plus haut)

“La femme et le couteau’

(voir plu haut)

“Et les chiens se taisaient (Tragédie)”

(voir, dans le site, “CESAIRE, ses piéces de théatre”

“Postface : Mythe”

Commentaire sur 'ensemble

On remarque la grande variété des textes. En effet, on trouve :

-Des poemes qui furent, pour Césaire, un moyen de communication avec les Martiniquais pendant
l'occupation de I'ile par le régime de Vichy ; on y trouve de hombreuses références a la débacle, au
roi, aux villes privées d'eau et de liberté} ; s’y manifeste la recherche éperdue de l'identité et la volonté
d'un combat contre la négation de la conscience noire. Ces poémes sont empreints d’'une apre
violence primordiale, pleins de révolte, voire de haine ; ils continuaient la dénonciation de la condition
imposée aux Noirs, I'affirmation de la «négritude», le combat contre le colonialisme que le poéte avait
déja menés dans “Cahier d'un retour au pays natal”, tant sur le plan architectural que sur les plans
stylistique et thématique ; ils disaient la nécessité de la destruction d'un monde ancien, dans un
flamboiement d'images de cataclysmes, d'éruptions volcaniques, de catastrophes en tous genres ; ils
annoncaient I'avénement d'un monde nouveau, appelé par des futurs et des impératifs insistants. I
s’agissait pour lui d'écrire une poésie négre, avec les implications politiques, historiques et culturelles
que pouvait avoir une telle entreprise, alors que, depuis des siécles, n’était reconnue qu’une poésie
produite par des Blancs. Et cette violence n'était pas gratuite, car elle était liée a «l'espoir» («la ou
I'arc-en-ciel est chargé d'unir demain a l'espoir...» ; on remarque I'emploi fréquent du futur : «nous
frapperons l'air neuf de nos tétes cuirassées / nous frapperons le soleil de nos paumes grandes
ouvertes / nous frapperons le sol du pied nu de nos voix»), a «la fraternité» et a «la liberté», dont le
nom apparait a plusieurs reprises.

-D'autres poémes plus lyriques ou le poéte cherchait a travers la conscience collective de son peuple
ce qu'ils avaient perdu pendant la traite des esclaves entre I'Afrique et I'Amérique, et ou il sondait les
profondeurs de sa propre identité, notamment dans “Les pur-sang’ et “Le Grand Midi” qui sont des
sortes de logorrhées déroulées dans une prosodie d'influence africaine, avec aussi, mais sans
aucune volonté d'exotisme, une coloration tropicale, car y est trés présente la réalité antillaise
(géologie, botanique, zoologie), avec parfois des emprunts au créole martiniquais.

-De brefs éclairs constitués d’associations libres d'images insolites ou on décéle une teinte surréaliste,
ce qui eut pour conséquence que, pendant quelque temps, Césaire fut estampillé «surréaliste». Mais,
méme s'’il exprima son admiration pour le surréalisme (d'ou les dédicaces a André Breton et a
Benjamin Péret), pour l'essentiel, sa poétique était déja formée, et ces poémes témoignent d'une
convergence saisissante plutét que d'une quelconque influence ; en fait, leur affinité était due aux
«ancétres» communs que les poetes se reconnaissaient : Mallarmé (il donna a Césaire le golt du mot
rare, précieux, qui lui valut d’ailleurs I'accusation d'hermétisme), Rimbaud (qui lui plaisait en particulier
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pour avoir écrit : «Je suis négre» ; au propos duquel il déclara : «Ici poésie égale insurrection») et,
surtout, le Lautréamont des ‘‘Chants de Maldoror” dont il se montra souvent proche car il plongea sa
plume dans les mondes obscurs de notre pensée, les monstres marins, squales et céphalopodes,
cbtoyant les vies grouillantes qui pullulent sous nos pieds ou dans nos corps, convogquant tout un
lexiqgue microbien, médical, animal et végétal, tout un foisonnement de mots rares ou exotiques, a un
point tel qu’on doit lire ces textes avec I'aide d’un dictionnaire. En fait, Césaire n’appartint jamais au
surréalisme, mouvement qu’il ne fit que traverser ; d’ailleurs, le poéme “Les pur-sang” a été écrit
avant sa rencontre avec Breton en avril 1941. Selon Césaire, Breton ne I'a pas initié a un surréalisme
dont il avait déja fait 'expérience.

On peut en conclure que, dans ces textes, d’'une beauté luxuriante, Césaire exploita toutes les formes
poétiques qui s'offraient aux poétes aventureux du début du XXe siécle.

Le recueil parut en 1946 aux “Editions Gallimard” avec une préface de Breton.

Cette ceuvre trés hétérogene et réputée difficile fut immédiatement reconnue par Breton, Péret,
Sartre, Leiris et quelques autres comme l'une des plus fortes de I'immédiat aprés-guerre. Elle attira
I'attention immédiate de la critique parisienne. Mais les réactions furent mixtes :

-Dans “Poésie 46”, n° 33, juin-juillet 1946, Bobby Trapp trouva que «ses poémes, ses images dans
ce qu'elles ont de plus objectif valent mieux encore que les violentes prises de parti qu'il manifeste
dans sa tragédie».

-Dans le journal communiste “L’humanité” du 24 aolt 1946, dans un article intitulé “Aimé Césaire,
poéte de la colere”, Roger Garaudy préféra “Et les chiens se taisaient’ aux poémes, déclarant :
«Nous avons le droit [...] de penser que notre Césaire est d'autant plus grand qu'il s'arrache plus
puissamment aux hiéroglyphes surréalistes. [...] André Breton n'a apporté a la grande voix biblique de
Césaire que des oripeaux de pacaotille».

-Dans “Fontaine” (décembre 1946-janvier 1947), Henri Hell, s'il aima «la véhémence de sa parole,
[...] la puissance d'incantation», se demanda si «une telle orgie de mots rares [...] est nécessaire».

En 1956, “Et les chiens se taisaient” fut publié séparément, et, de ce fait, les éditions ultérieures des
“Armes miraculeuses” ne comprirent plus que les poemes.

Seuls quelques rares poeémes des “Armes miraculeuses” ont été traduits, en anglais notamment.

En 1962, 24 des 28 poemes du recueil furent traduits en italien : “Le armi miracolose”, traduction et
introduction par Anna Vizioli et Franco De Poli. Cette traduction ne comprend pas ‘Et les chiens se
taisaient”, mais un extrait de quatre pages du “Cahier d'un retour au pays natal.” Elle a une préface
par Césaire intitulée Al lettore italiano’ ou il jeta un regard sur le passé et sur son rapport avec sa
poésie ; amené a se relire, il constata le cété biographique de sa poésie et sa signification profonde :
«Dans ma vie il y a eu des effondrements, des bouleversements, qui m'ont pris au dépourvu, cela est
arrivé - ce n'est que maintenant que je m'en rends compte - parce que je n'ai pas su évaluer de fagon
assez humble et honnéte tous les signes qui fulguraient obscurément dans ces poemes. [...] j'ai péché
de n'avoir pas eu assez de foi dans la poésie, ma poésie !»

En 1970, le recueil fut réédité dans la collection de poche “Poésie” des “Editions Gallimard”, Césaire
y ayant apporté de nombreuses modifications. Voici les plus importantes : “Entrée des Amazones” fut
intégré aux “Pur-sang” ; une partie de “Conquéte de I'aube” devint “Débris” ; “Femme d'eau” devint
“Nostalgique” ; “Batouque”, dont fut supprimée la premiere page qui contient beaucoup d'images
sexuelles, fut intégré en partie a “Mythologie”.; fut supprimé “L’irrémédiable”, poeme extrémement
surréaliste ; fut ajouté "Prophétie” ; dans “Et les chiens se taisaient” fut quelque peu adoucie I'image
négative de I'Eglise catholique, représentée par les évéques.

De 2009 a 2011, le recueil figura au programme de l'agrégation de lettres modernes au sein du théeme
de littérature comparée intitulé "Permanence de la poésie épigue au XXe siecle".

69



En 1946, parut dans la revue “Poeésie 46" :
“A PAfrique”

Paysan frappe le sol de ta daba

dans le sol il y a une héte que la syllabe de I'évenement ne dénoue pas
je me souviens de la fameuse peste

il n’y avait pas eu d’étoile annonciere

mais seulement la terre en un flot sans galet pétrissant d’espace
un pain d’herbe et de réclusion

frappe paysan frappe

le premier jour des oiseaux moururent

le second jour les poissons échouérent

le troisieme jour les animaux sortirent des bois

et faisaient aux villes une grande ceinture chaude trés forte
frappe le sol de ta daba

il y a dans le sol la carte des transmutations et des ruses de la mort
le quatrieme jour la végétation se fana

et tout tourna a l'aigre de 'agave a l'acacia

en aigrettes en orgues végétales

ou le vent épineux jouait des flites et des odeurs tranchantes

Frappe paysan frappe

il nait au ciel des fenétres qui sont me yeux giclés

et dont la herse dans ma poitrine fait le rempart d’une ville qui refuse de donner la passe aux
muletiers de la désespérance

Famine et de toi-méme houle

ramas ou se risque d’un salut la colere du futur

frappe Colére

il'y a au pied de nos chateaux-de-fées pour la rencontre du sang et du paysage la salle de bal ou des
nains braquant leurs miroirs écoutent dans les plis de la pierre ou du sel croitre le sexe du regard
Paysan pour que débouche de la téte de la montagne celle que blesse le vent

pour que tiédisse dans sa gorge une gorgée de cloches pour que ma vague se dévore en sa vague et
nous raméne sur le sable en noyés en chair de goyaves déchirés en une main d’épure en belles
algues en graine volante en bulle en souvenance en arbre précatoire

soit ton geste une vague qui hurle et se reprend vers le creux de rocs aimés comme pour parfaire une
fle rebelle a naitre
il y a dans le sol demain en scrupule et la parole a charger aussi bien que le silence

Paysan le vent ou glissent des carénes arréte autour de mon visage la main lointaine d’un songe

ton champ dans son saccage éclate debout de monstres marins

que je n’ai garde d’écarter

et mon geste est pur autant qu’un front d’oubli

frappe paysan je suis ton fils

a I'’heure du soleil qui se couche le crépuscule sous ma paupiére clapote vers jaune et tiéde d’iguanes
inassoupis

mais la belle autruche courriére qui subitement nait des formes émues de la femme me fait de I'avenir
les signes de l'amitié.

70



1947
“Soleil cou coupé”

Recueil de 72 poémes

“Magique”

avec une léche de ciel sur un quignon de terre
vous bétes qui sifflez sur le visage de cette morte
vous libres fougeéres parmi les roches assassines

a l'extréme de I'ile parmi les conques trop vastes pour leur destin

lorsque midi colle ses mauvais timbres sur les plis tempétueux de la louve
hors cadre de science nulle

et la bouche aux parois du nid sufféte des iles englouties comme un sou

avec une léche de ciel sur un quignon de terre
prophéte des Tles oubliées comme un sou

sans sommeil sans veille sans doigt sans palancre
quand la tornade passe rongeur du pain des cases

vous bétes qui sifflez sur le visage de cette morte
la belle once de la luxure et la coquille operculée
mol glissement des grains de I'été que nous fimes
belles chairs a transpercer du trident des aras
lorsque les étoiles chanceliéres de cinq branches
trefles au ciel comme des gouttes de lait chu
réajustent un dieu noir mal né de son tonnerre

Commentaire

Le poéme évoque la beauté et le mystére de la Martinique.

“La parole aux oricous”™

Ou quand comment d'oU pourquoi oui pourquoi pourquoi pourquoi se peut-il que les langues les plus

scélérates n'aient inventé que si peu de crocs a pendre ou suspendre le destin

Arrétez cet homme innocent.

Il porte mon sang sur les épaules.

Il porte mon sang dans ses souliers.
Il colporte mon sang dans son nez.
Mort aux contrebandiers.

Les frontieres sont fermées

Ni su ni insu tous

dieu merci mon ceeur est plus sec que I'harmattan, toute
obscurité m'est proie

toute obscurité m'est due, et toute bombe joie.

Vous oricous a vos postes de tournoiement et de bec au-dessus de la forét et jusqu'a la caverne dont
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la porte est un triangle
dont le gardien est un chien dont la vie est un calice dont la vierge est une araignée

dont le sillage rare est un lac a se mettre debout sur les chemins de déchant des nixes orageuses

Salut oiseaux qui fendez et dispersez le cercle des hérons
et la génuflexion de leur téte de résignation
dans une gaine de mousse blanche

Salut oiseaux qui ouvrez a coups de bec le ventre vrai du marais
et la poitrine de chef du couchant

Salut cri rauque

torche de résine

ou se brouillent les pistes

des poux de pluie et les souris blanches

“Lynch I”

J'ai embaumé ma téte coupée dans une peau trés mince
dont il faudrait calculer le pouvoir d'absorption

vers? fil? des langes? a l'autre bout banquises ou anges
Regarde je suis si lisse qu'on croirait qu'on ne m'a jamais regardé
certes j'ai échappé aux chiens

est-ce pour rien

il'y a les sirénes qui sonnent I'appel des villes

les hommes qui n‘attendent pas les sapeurs du néant

et les prétres interdits qui tout bas rient

Astrologues

Toutes vos mesures sont dans la démesure.

en coudées pyramidales

en capacité de pleurer de respirer

et la caverne que la lourdeur de mes pas dessine est toujours
face a toute étoile polaire

pas d'adieux (hispide est ma langue)

un grand oiseau est a mon chevet assis il a daigné me renverser
la phrase et I'horrible festin tout loin

mon geste bien arrimé

minute laps de parallaxe

la terre comme un bloc de glace en urine se disloque

et de l'innocente dérive de son écho alimente un béryl

“Dévoreur”

“La loi est nue”’

Baies ailées j'ai marché sur le coeur grondant de I'excellent printemps
de qui ai-je jamais soutiré autre femme

qu’un long cri et sous ma traction de lait

qu’une terre s’enfuyant blessée et reptile entre les dents de la forét
net trop plein du jet
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me voici dans les arrieres des eaux

et roucoulant vos scrupuleuses colombes

assis mets vrais pour les oiseaux

gue toutes les trames en vain se nouent

que tous les moulins a priére a gauche tournent

que tous les fleuves lancent a la face des villes le gant souple et chaud d’un paquet de mules noires
et de tresses

Mais paix cris de femelle. Si douce on la croirait un crépi inventé pour la fouille attentatoire de mes
doigts. Paix. Vous tous fermez la porte aux dromadaires. Il n’y a plus de machine a traire le matin qui
n’est pas encore monté. J’ai des mains bleues qui tout arrétent. Ma langue est bleue. Bleus mon or et
l'orgueil du sang des maudits qui tournent vers moi la téte. Si vous saviez. J'ai renversé toutes les
pierres toutes les peines toutes les priéres. Vite | météore aux ailes de cométe. Météore au coeur
d’améthyste donne-moi le mot de passe météore au cceur de pélican friable. Météore qui revient tous
les dix ans sur les lieux du crime météore pélerin de Sibérie

tous mes cailloux sont d’offense

Point d’huile.

La loi est nue

“La pluie”

Apres que jeus par le fer par le feu par la cendre visité les lieux les plus célébres de I'histoire aprés
que j'eus par la cendre le feu la terre et les astres courtisé de mes ongles de chien sauvage et de
ventouse le champ autoritaire des protoplasmes

Je me trouvai comme a I'accoutumée du temps jadis au milieu d’une usine de nceuds de vipére dans
un gange de cactus dans une élaboration de pélerinages d’épines et comme a l'accoutumée j'étais
salivé de membres et de langues nés mille ans avant la terre et comme a l'accoutumée je fis ma
priere matinale celle qui me préserve du mauvais ceil et que jadresse a la pluie sous la couleur
azteque de son nom

Pluie qui si gentiment laves I'académique vagin de la terre d’une injection perverse

Pluie toute-puissante qui fais sauter le doigt des roches sur le billot

Pluie qui gaves une armée de vers comme n’en saurait nourrir une forét de miriers

Pluie stratége génial qui pousses sur la glace de l'air ton armée de zigzags de berges innombrables
qui ne peut pas ne pas surprendre I'ennui le mieux gardé

Pluie ruche de guépes beau lait dont nous sommes les porcelets

Pluie je vois tes cheveux qui sont une explosion continue d’'un feu d’artifice de hourras crépitant tes
cheveux de fausses nouvelles aussitét démenties

Pluie qui dans tes plus répréhensibles débordements n’as garde d’oublier que les jeunes filles du
Chiriqui tirent soudain de leur corsage de nuit une lampe faite de lucioles émouvantes

Pluie inflexible qui ponds des ceufs dont les larves sont si fieres que rien ne peut les obliger a passer
a la poupe du soleil et de le saluer comme un amiral

Pluie qui es I'éventail de poisson frais derriére lequel se cachent les races courtoises pour voir passer
la victoire aux pieds sales

Salut a toi pluie reine au fond de I'éternel déesse dont les mains sont multiples et dont le destin est
unique toi sperme toi cervelle toi fluide

Pluie capable de tout sauf de laver le sang qui coule sur les doigts des assassins des peuples surpris
sous les hautes futaies de I'innocence

“Allure”




“Désastre”

’Société secrete”

“Traversée nocturne”

“Entre autres massacres”’

De toutes leurs forces le soleil et la lune s’entrechoquent
les étoiles tombent comme des témoins trop mars
et comme une portée de souris grises

ne crains rien appréte tes grosses eaux
qui si bien emportent la berge des miroirs

ils ont mis de la boue sur mes yeux

et vois je vois terriblement je vois

de toutes les montagnes de toutes les Tles

il ne reste plus rien que les quelques mauvais chicots
de I'impénitente salive de la mer

“Le griffon”

“Rachat”

“Mississipi”

Hommes tant pis qui ne vous apercevez pas que mes yeux
se souviennent

de frondes et de drapeaux noirs

gui assassinent a chaque battement de mes cils

Hommes tant pis qui ne voyez pas qui ne voyez rien

pas méme la trés belle signalisation de chemin de fer que
font sous mes paupiéres les disques rouges et noirs du
serpent-corail que ma munificence love dans mes larmes

Hommes tant pis qui ne voyez pas qu’au fond du réticule
ou le hasard a déposé nos yeux

il y a qui attend un buffle noyé jusqu’a la garde des yeux
du marécage

Hommes tant pis qui ne voyez pas que vous ne pouvez
m’empécher de bétir a sa suffisance

des iles a la téte d’ceuf de ciel flagrant

sous la férocité calme du géranium immense de notre soleil
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“Blues”

“Le bouc émissaire”

(voir plus haut)

“Transmutation”

“Demeure I’

“’Le coup de couteau du soleil dans le dos de villes surprises”

Et je vis un premier animal

il avait un corps de crocodile, des pattes d’équidé une téte de chien mais lorsque je regardai de plus
pres a la place des bubons c’étaient des cicatrices laissées en des temps différents par les orages sur
un corps longtemps soumis a d’obscures épreuves

sa téte je l'ai dit était de chiens pelés que I'on voit réder autour des volcans dans les villes que les
hommes n’ont pas osé rebatir et que hantent éternellement les ames des trépassés

et je vis un second animal

il était couché sous un bois de dragonnier des deux c6tés de son museau de chevrotain comme des
moustaches se détachaient deux rostres enflammeés aux pulpes

et je vis un troisieme animal qui était un ver de terre mais un vouloir étrange animait la béte d’une
longue étroitesse et il s’étirait sur le sol perdant et repoussant sans cesse des anneaux qu’on ne lui
aurait jamais cru la force de porter et qui se poussaient entre eux la vie trés vite comme un mot de
passe trés obsceéne il s’étirait sur le sol perdant et repoussant sans cesse des anneaux...

alors ma parole se déploya dans une clairiere de paupiéres sommaires, velours sur lequel les étoiles
les plus filantes allaitent leurs dnesses

le bariolage sauta livré par les veines d’une géante nocturne

0 la maison bétie sur roc la femme glagon du lit la catastrophe perdue comme une aiguille dans une
botte de foin une pluie d’onyx tomba et des sceaux brisés sur un monticule dont aucun prétre
d’aucune religion n’a jamais cité le nom et d’une étoile sur la croupe d’une planéte

sur la gauche délaissant les étoiles disposer le vever de leurs nombres les nuages ancrer dans nulle
mer leurs récifs le cceur noir blotti dans le cceur de I'orage

nous fondimes sur demain avec dans nos poches le coup de couteau trés violent du soleil dans le dos
des villes surprises.

Commentaire

Le poéme présente un bestiaire monstrueux qui pourrait ne pas étre hallucinatoire. En fait, on pourrait
comprendre que, au cours d’une nuit, le poéte regarde le ciel (on peut relever des mots évocateurs de
la voQte astrale : «étoiles filantes», «géante nocturne», «planéte»), et voit des constellations dont les
formes s’organisent selon un bestiaire céleste :

-le «crocodile» représente la constellation du Lézard ;

-I'«équidé» figure dans la constellation de Pégase ;

-le «chien» est présent dans le ciel avec les constellations du Grand Chien et du Petit Chien ;

-le monstre au «museau de chevrotain» serait la réplique de la constellation du Capricorne ;
-I”"immense «ver de terre» qui déroule ses anneaux représenterait la constellation du Serpent ;

-le «bois de dragonnier» évoquerait la constellation du Dragon ;
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-«la femme glacon» serait la métaphore elliptique de I'Etoile polaire

-«les étoiles filantes allaitent leurs &nesses» serait la métaphore de la blancheur de la Voie Lactée,
I'image des anesses s’expliquant du fait que le lait d’anesse était trés prisé de la femme de Néron, la
belle Poppée, qui aurait di son teint d’albatre aux bains qu’elle en prenait.

Le poéme s’achéve sur une image d’'une violence inouie : la nuit déchirée, poignardée, s’éteint avec
tout son cortéege de constellations zoomorphes. Le jour nouveau, «demain», éclate sur «le coup de
couteau» d’un soleil meurtrier, et se répand comme un jet de sang «dans le dos des villes surprises.
Il est vrai que, sous les Tropiques, la nuit profonde est brutalement déchirée, éblouie, par I'éclat du
jour. La ville s’éveille comme un dormeur sursautant aprés une nuit de cauchemar. Le poéte se
résigne difficilement & voir que le charme de la nuit avec son ballet nocturne des constellations est
brutalement détruit par I'irruption du jour assassinant le réve.

D’ailleurs, cette image assassine du jour ou de la nuit apparait a plusieurs reprises dans I'ceuvre de
Césaire.

A ’heure ou dans la chaleur les moines nus descendent de I’Himalaya”

“Attentat aux moeurs’’

“’Fils de Ia foudre”

Et sans qu’elle ait daigné séduire les gedbliers

a son corsage s’est délité un bouquet d’oiseaux-mouches

a ses oreilles ont germé des bourgeons d’atolls

elle me parle une langue si douce que tout d’abord je ne comprends pas mais a la longue je devine
qu’elle m’affirme que le printemps est arrivé a contre-courant

que toute soif est étanchée que I'automne nous est concilié que les étoiles dans la rue ont fleuri en
plein midi et trés bas suspendent leurs fruits

“Laissez passer”’

“Solide”

“La femme et la flamme”’

“’Millibars de I'orage”

N’apaisons pas le jour et sortons la face nue
face aux pays inconnus qui coupent aux oiseaux leur sifflet
le guet-apens s’ouvre le long d’un bruit de confins de planétes.

Ne fais pas attention aux chenilles qui tissent souple
mais seulement aux millibars qui se plantent dans le mille d’un orage
a délivrer I'espace ou se hérissent le caeur des choses et la venue de 'homme

Réve n’apaisons pas
parmi les clous de chevaux fous
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un bruit de larmes qui tétonne vers l'aile immense des paupieres.

“’Galanterie de I'histoire”

A quelques milles de la surface”

“Chevelure”

Dirait-on pas bombardé d’un sang de latérites

bel arbre nu

en déja l'invincible départ vers on imagine un sabbat de splendeur
et de villes l'invincible et spacieux cri du coq

Innocence qui ondoies

tous les sucs qui montent dans la luxure de la terre

tous les poisons que distillent les alambics nocturnes

dans l'involucré des malvacées

tous les tonnerres des saponaires

sont pareils a ces mots discordants écrits par I'incendie des bdchers
sur les oriflammes sublimes de ta révolte

Chevelure
flammes ingénues qui Iéchez un cceur insolite
la forét se souviendra de I'eau et de 'aubier

comme moi je me souviens du museau attendri

des grands fleuves qui titubent comme des aveugles

la forét se souvient que le dernier mot ne peut étre

que le cri flambant de I'oiseau des ruines dans le bol de I'orage
Innocent qui va la

oublie de te rappeler

que le baobab est notre arbre

qu’il mal agite des bras si nains

qu’on le dirait un géant imbécile

et toi

séjour de mon insolence de mes tombes de mes trombes
criniere paquet de lianes espoir fort des naufragés

dors doucement au tronc méticuleux de mon étreinte ma femme

ma citadelle

“’Scalp”

“’La tornade”

Le temps que le sénateur s’apergut que la tornade était assise dans son assiette
et la tornade était dans l'air fourrageant dans Kansas-City
Le temps que le pasteur apergut la tornade dans I'ceil bleu de la femme du shériff
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et la tornade fut dehors faisant apparaitre a tous sa large face

puant comme dix mille négres entassés dans un train

le temps pour la tornade de s’esclaffer de rire

et la tornade fit sur tout une jolie imposition de mains de ses belles mains blanches d’ecclésiastique
Le temps pour Dieu de s’apercevoir qu’il avait bu de trop cent verres de sang de bourreau

et la ville fut une fraternité de taches blanches et noires répandues en cadavres sur la peau d’un
cheval abattu en plein galop

Et la tornade ayant subi les provinces de la mémoire riche gravat

craché d’un ciel engrangé de sentences tout trembla

une seconde fois l'acier tordu fut retordu

Et la tornade qui avait avalé comme un vol de grenouilles son troupeau de toitures et de cheminées
respira bruyamment une pensée que les prophétes n’avaient jamais su deviner

“Lynch II”

“Apothéose”

“’Croisade du silence”’

Et maintenant

que les vastes oiseaux se suicident

que les entrailles des animaux noircissent sur le couteau du sacrifice

gue les prétres se plantent une vocation aux carrefours noués dans le terreau du bric-a-brac

Noir c’est noir non noir

noir lieu-dit

lieu de stigmates

feu de chair comme mémoré

lorsque dans tes venaisons une pierre comble a milles visages
le grand trou que dans tes chairs faisait I'eau sombre
de la parole I'éteint Chimborazo dévore encore le monde

“Totem”

De loin en proche de proche en loin le sistre des
circoncis et un soleil hors moeurs
buvant dans la gloire de ma poitrine un grand coup de

vin rouge et de mouches

comment d’étage en étage de détresse en héritage le
totem ne bondirait-il pas au sommet des buildings sa
tiédeur de cheminée et de trahison ?

Comme la distraction salée de ta langue destructrice
comme le vin de ton venin

comme ton rire de dos de marsouin dans l'argent du
naufrage

comme la souris verte qui nait de la belle eau captive
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de tes paupieres

comme la course des gazelles de sel fin de la neige sur
la téte sauvage des femmes et de I'abime

comme les grandes étamines de tes lévres dans le filet
bleu du continent

comme | ’éclatement de feu de la minute dans la trame
serrée du temps

comme la chevelure de genét qui s’obstine a pousser
dans l'arriére-saison de tes yeux a marine

chevaux du quadrige piétinez la savane de ma parole
vaste ouverte

du blanc au fauve

il y a les sanglots le silence la mer rouge et la nuit

“’Défaire et refaire le soleil”’

demeure faite d’on ne sait a quel saint se vouer
demeure faite d’éclats de sabre

demeure faite de cous tranchés

demeure faite de grains de la pluie du déluge
demeure faite d’harmonicas méles

demeure faite d’eau verte et d’ocarinas femelles
demeure faite de plumes d’ange déchu
demeure faite de touffes de petits rires

demeure faite de cloches d’alarme

demeure faite de peaux de bétes et de paupiéeres
demeure faite de grains de sénevé

demeure faite de doigts d’éventails

demeure faite de masse d’armes

demeure faite d’une pluie de petits cils

demeure faite d’une épidémie de tambours

quel visage aurions-nous a ne pas défier la mer d’un pied plus
retentissant que nos cceurs a grenouilles

Demeure faite de crotte de poule
demeure faite de sumac toxique
demeure faite de plumes pour couronne d’oiseau-mouche

Gedlier est-ce que vous ne voyez pas que mon ceil toujours serré dans mes poings crie que mon
estomac me remonte a la gorge et I'alimente d’un vol de ravets nés de sa mouture de saburre?

Bel ange intime usure la mienne la votre le pardon est un pied-plat a bannir de notre vue mais ma
colére m’apporte seule le bouquet de votre odeur et sa poignée de clés.

Puissant d’elle naissez comme d’elle je nais au jour.
Gedlier mes poings serrés, m’y voici, mes poings serrés m’y voila dans ma demeure a votre barbe.
Demeure faite de votre impuissance de la puissance de mes gestes simples de la liberté de mes

spermatozoides demeure matrice noire tendue de courtine rouge le seul reposoir que je bénisse d’ou
je peux regarder le monde éclater au choix de mon silence
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“Samba”

Tout ce qui d’anse s’est agglutiné pour former tes seins toutes les cloches d’hibiscus toutes les
huitres perlieres toutes les pistes brouillées qui forment une mangrove tout ce qu’il y a de soleil en
réserve dans les lézards de la sierra tout ce qu'il faut d’iode pour faire un jour marin tout ce qu’il faut
de nacre pour dessiner un bruit de conque sous-marine

Si tu voulais

les tétrodons a la dérive iraient se donnant la main
Si tu voulais

tout le long du jour les péronias de leurs queues
feraient des routes et les évéques seraient si rares
qu’on ne serait pas surpris d’apprendre qu'ils ont
été avalés par les crosses des trichomans

Si tu voulais

la force psychique

assurerait toute seule la nuit d’un balisage d’ araras
Si tu voulais

dans les faubourgs qui furent pauvres les norias
remonteraient avec dans les godets le parfum des
bruits les plus neufs dont se grise la terre dans ses
plis infernaux

Si tu voulais

les fauves boiraient aux fontaines

et dans nos tétes

les patries de terre violente

tendraient comme un doigt aux oiseaux l'allure
sans secousse des hauts mélezes

“Intercesseur”

Bond vague de 'once sans garrot
au zénith

poussiére de lait

un midi est avec moi

glissé trés rare de tes haras
d’ombres cuites et

trés rares entrelacs des doigts

O soleil déchiré

aveugle paon magique et frais
aux mains d’arches d’éprouvettes
futile éclipse de I'espace

“La roue”’

La roue est la plus belle découverte de 'homme et la seule

il'y a le soleil qui tourne

il'y a la terre qui tourne

il y a ton visage qui tourne sur I'essieu de ton cou quand tu pleures
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mais vous minutes n’enroulerez-vous pas sur la bobine a

vivre le sang lapé

I'art de souffrir aiguisé comme des moignons d’arbre par

les couteaux de I'hiver

la biche saoule de ne pas boire

qui me pose sur la margelle inattendue ton visage de goélette déméatée
ton visage

comme un village endormi au fond d’un lac

et qui renait au jour de I'herbe

et de 'année germe

“Calme”

“An neuf”

Les hommes ont taillé dans leurs tourments une fleur
qu’ils ont juchée sur les hauts plateaux de leur face
la faim leur fait un dais

une image se dissout dans leur derniere larme

ils ont bu jusqu’a I'horreur féroce

les monstres rythmés par les écumes

En ce temps-la

il'y eut une

inoubliable

métamorphose

les chevaux ruaient un peu de réve sur leurs sabots
de gros nuages d’incendie s’arrondirent en champignon
sur toutes les places publiques

ce fut une peste merveilleuse

sur le trottoir les moindres réverbéres tournaient leur
téte de phare

quant a l'avenir anophéle vapeur brilante il sifflait

dans les jardins

En ce temps-la

le mot ondée

et le mot sol meuble

le mot aube

et le mot copeaux

conspirerent pour la premiére fois

“Ex-voto pour un naufrage”

Hélé helélé le Roi est un grand roi

gue sa majesté daigne regarder dans mon anus pour voir

s’il contient des diamants

gue sa majesté daigne explorer ma bouche pour voir combien elle contient de carats

tam-tam ris
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tam-tam ris

je porte la litiere du roi

J'étends le tapis du roi

je suis le tapis du roi

je porte les écrouelles du roi

je suis le parasol du roi

riez riez tam-tams des kraals

tam-tams des mines qui riez sous cape

tam-tams sacrés qui riez a la barbe des missionnaires de vos dents de rat et d’hyene
tam-tams de la forét

tam-tams du désert

tam-tam pleure

tam-tam pleure

bralé jusqu’au fougueux silence de nos pleurs sans rivage
et roulez

roulez bas rien qu’un temps de bille

le pur temps de charbon de nos longues affres majeures

roulez roulez lourds délires sans vocable

lions roux sans criniére

tam-tams qui protégez mes trois &mes mon cerveau mon cceur mon foie
tam-tams durs qui tres haut maintenez ma demeure de vent d’étoiles
sur le roc foudroyé de ma téte noire

et toi tam-tam frere pour qui il m’arrive de garder tout le long du jour un mot tour a tour chaud et frais
dans ma bouche comme le godt peu connu de la vengeance

tam-tam de Kalaari

tam-tam de Bonne Espérance qui coiffez le cap de vos menaces

O tam-tam de Chaka

tam, tam, tam

tam, tam, tam

Roi nos montagnes sont des cavales en rut saisies en pleine convulsion de mauvais sang

Roi nos plaines sont des rivieres qu’impatientent les fournitures de pourritures montées de la mer et
de vos caravelles

Roi nos pierres sont des lampes ardentes d’une espérance veuve de dragon

Roi des arbres sous la forme déployée que prend une flamme trop grosse pour notre coeur trop faible
pour un donjon

Riez riez donc tam-tams de Cafrerie

comme le beau point d’interrogation du scorpion

dessiné au pollen sur le tableau du ciel et de nos cervelles a minuit

comme un frisson de reptile marin charmé par la pensée du mauvais temps

du petit rire renversé de la mer dans les hublots tres beaux du naufrage.
N’est peut-étre pas dans le poéme
Commentaire
Ce fut le premier poéme de Césaire a paraitre dans une publication de son parti. Mais entre la poésie
surréaliste des Armes miraculeuses Ici le poéte évoque de facon ironique et moqueuse le régime des

Blancs en Afrique du Sud, et fait appel a I'Histoire des Noirs de la région comme source d'un nouvel
esprit qui fera naufrager les colonialistes.
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“Depuis Akkad, depuis Elam, depuis Sumer”’

Eveilleur, arracheur,
Souffle souffert, souffle accoureur

Maitre des trois chemins, tu as en face de toi un homme qui a beaucoup marché
Depuis

Elam.

Depuis

Akkad.

Depuis

Sumer.

Maitre des trois chemins, tu as en face de toi un homme qui a beaucoup porté
Depuis

Elam.

Depuis

Akkad. Depuis Sumer.

J’ai porté le corps du commandant.

J’ai porté le chemin de fer du commandant.

J’ai porté la locomotive du commandant, le coton du commandant.

J'ai porté sur ma téte laineuse qui se passe si bien de coussinet Dieu, la machine, la route - le Dieu
du commandant.

Maitre des trois chemins jai porté sous le soleil, j’ai porté dans le brouillard jai porté sur les tessons
de braise des fourmis manians.

J’ai porté le parasol jai porté I'explosif j'ai porté le carcan.

Depuis

Akkad.

Depuis

Elam.

Depuis

Sumer.

Maitre des trois chemins,

Maitre des trois rigoles, plaise que pour une fois

- la premiére depuis Akkad depuis Elam depuis Sumer —

le museau plus tanné apparemment que le cal de mes pieds mais en réalité plus doux que le bec
minutieux du corbeau et comme drapé, des plis amers que me fait ma grise peau d’emprunt
(livrée que les hommes m’imposent chaque hiver) javance a travers les feuilles mortes de
mon petit pas sorcier

vers la ou menace triomphalement l'inépuisable injonction des hommes
Jetés aux ricanements noueux de 'ouragan.
Depuis
Elam depuis
Akkad depuis
Sumer.
Commentaire

Césaire rendit immémoriale I'histoire de sa race d'esclaves.
Le poéme parut d’abord dans “Action”, n° 134, 25 avril 1947.
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“Au serpent”

Ou ou ou

Ou ou ou

La parole me fut vulgaire

O serpent dos somptueux enfermes-tu dans ton onduleuse laniére I'dAme puissante de mon grand-
pére?

Salut a toi serpent par qui le matin agite la belle chevelure mauve des manguiers de décembre et
pour qui la nuit invention du lait dégringole de son mur ses souris lumineuses

Salut a toi serpent cannelé comme le fond de la mer et que mon caeur nous détache de vrai comme
prémisse du déluge

Sali ut & toi serpent ta reptation est plus majestueuse que leur démarche et la paix que leur dieu ne
donne pas tu la détiens souverainement.

“Torture”

“Fanion”

“A I'Afrique”

(voir plus haut)

“Délicatesse d'une momie”’

“Démons”

Je frappai ses jambes et ses bras. lls devinrent des pattes de fer terminées par des serres trés
puissantes recouvertes de petites plumes souples et vertes qui leur faisaient une gaine discernable
mais tres bien étudiée. D’une idée-a-peur de mon cerveau lui naquit son bec, d’un poisson
férocement armé. Et I'animal fut devant moi oiseau. Son pas régulier comme une horloge arpentait
despotiquement le sable rouge comme mesureur d’'un champ sacré né de la larme perfide d’un fleuve.
Sa téte? je la vis tres vite de verre translucide a travers lequel I'ceil tournait un agencement de
rouages trés fins de poulies de bielles qui de temps en temps avec le jeu trés impressionnant des
pistons injectaient le temps de chrome et de mercure

Déja la béte était sur moi invulnérable

Au-dessous des seins et sur tout le ventre au-dessous du cou et sur tout le dos ce que l'on prenait a
premiere vue pour des plumes étaient des lamelles de fer peint qui lorsque I'animal ouvrait et
refermait les ailes pour se secouer de la pluie et du sang faisaient une perspective que rien ne pouvait
compromettre de relents et de bruits de cuillers heurtées par les mains blanches d’un séisme sans les
corbeilles sordides d’un été trop malsain.

Commentaire

Aimé Césaire décrit sa rencontre d’'une béte monstrueuse, chimérique, faite de chair et de métal, qui
serait, en fait, un avion animalisé !
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“Marais”

Le marais déroulant son lasso jusque-la lové autour de son nombril
et me voila installé par les soins obligeants de I'enlisement au fond du marais et fumant le tabac le
plus rare qu’aucune alouette ait jamais fumé.

Miasme on m’avait dit que ce que ce ne pouvait étre que le régne du crépuscule. Je te donne acte
que 'on m’avait trompé. De l'autre cété de la vie, de la mort, montent des bulles. Elles éclatent a la
surface avec un bruit d’ampoules brisées. Ce sont les scaphandriers de la réclusion qui reviennent a
la surface remiser leur téte de plomb et de verre, leur tendresse.

Tout animal m’est agami-chien de garde

Toute plante silphium-lascinatum, parole aveugle du Nord et du sud.

Pourtant alerte

Ce sont les serpents.

L'un d’eux siffle le long de ma colonne vertébrale, puis s’enroulant au plus bas de ma cage
thoracique, lance sa téte jusqu’a ma gorge spasmodique.

A la fin l'occlusion en est douce et j'entonne sous le sable

“Couteaux midi”’

Quand les

Negres font la

Révolution ils commencent par arracher du

Champ de

Mars des arbres géants qu'ils lancent a la face du ciel comme des aboiements et qui couchent dans le
plus chaud de l'air de purs courants d'oiseaux frais ou ils tirent a blanc.

lIs tirent & blanc?

Oui ma foi parce que le blanc est la juste force controversée du noir qu'ils portent dans le caeur et qui
ne cesse de conspirer dans les petits hexagones trop bien faits de leurs pores.

Les coups de feu blancs plantent alors dans le ciel des belles de nuit qui ne sont pas sans rapport
avec les cornettes des sceurs de

Saint-Joseph de

Cluny gu'elles lessivent sous les especes de midi dans la jubilation solaire du savon tropical.

Midi?

Oui,

Midi qui disperse dans le ciel la ouate trop complaisante qui capitonne mes paroles et ol mes
cris se prennent.

Midi?

Oui

Midi amande de la nuit et langue entre mes crocs de poivre.

Midi?

Oui

Midi qui porte sur son dos de galeux et de vitrier toute la sensibilité qui compte de la haine et des
ruines.

Midi? pardieu

Midi qui apres s'étre recueilli sur mes lévres le temps d'un blasphéme et aux limites cathédrales de
l'oisiveté met sur toutes les lignes de toutes les mains les trains que la repentance gardait en
réserve dans les coffres-forts du temps séveére.
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Midi?
Oui
Midi somptueux qui de ce monde m'absente.

Doux
Seigneur !
durement je crache.
Au visage des affameurs, au visage
des insulteurs, au visage des parachutistes et des éventreurs.
Seigneur dur !
doux je siffle ; je siffle doux.
Doux comme ['hiéble
doux comme le verre de catastrophe
doux comme la houppelande faite de plumes d'oiseau que
la vengeance vét apres le crime
doux comme le salut des petites vagues surprises en jupes
dans les chambres du mancenillier
doux comme un fleuve de mandibules et la paupiére du perroquet
doux comme une pluie de cendre emperlée de petits feux.

Oh ! je tiens mon pacte

debout dans mes blessures ou mon sang bat contre les flts du naufrage des cadavres de chiens
crevés d'ou fusent des colibris, c'est le jour,

un jour pour nos pieds fraternels

un jour pour N0s mains sans rancunes

un jour pour nos souffles sans méfiance

un jour pour nos faces sans vergogne

et les

Negres vont cherchant dans la poussiére - a leur oreille a pleins poumons les pierres précieuses
chantant - les échardes dont on fait le mica dont on fait les lunes et I'ardoise lamelleuse dont
les sorciers font I'intime férocité des étoiles.

“Ildylle”

Mot de passe”

Zélande je me mets au diapason

Zélande qui ne me donne jamais que le temps de ranger dans I'armoire de ma gorge tous les mots
par lesquels j'avais pris les jours au piége d'un calendrier sans visceres

Zélande au fond du naufrage

Zélande avec autour un sol jonché de carapaces

Zélande a la rosace de zinnias

Zélande cil vibratile de l'innocence

Zélande dont les yeux sont une montre arrétée sur une heure illisible

Zélande tempéte mal lacée de noir sur le feu de la terre

Zélande mot de passe

Zélande hippobroma

Zélande concurrence d'antipode

Zélande ne m'interroge pas

Zélande je ne sais plus mon nom au matin rouleur de la premiére force de la premiére épave de la
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derniere aurore
nos dents feront le bond d'une terre au haut d'un ciel de cannelle et de girofles
tu ouvriras tes paupiéres qui sont un éventail tres beau
fait de plumes rougies de regarder mon sang battre
une saison triomphante des essences les plus rares
ce sera tes cheveux
ballant au vent puéril la nostalgie des longues canéfices

“Tournure des choses”

“Question préalable”

“Tatouage des regards”

“Aux écluses du vide”

Au premier plan et fuite longitudinale un ruisseau desséché sommeilleux rouleur de galets
d’obsidiennes. Au fond un point quiéte architecture de burgs démantelés de montagnes érodées sur
le fantdme deviné desquels naissent serpents chariots ceil de chat des constellations alarmantes.
C’est un étrange gateau de lucioles lancé contre la face grise du temps, un grand éboulis de tessons
d’icbnes et de blasons de poux dans la barbe de Saturne. A droite tres curieusement debout a la paroi
a*squameuse de papillons crucifiés ailes ouvertes dans la gloire une gigantesque bouteille dont le
goulot d’or trés long boit dans les nuages une goutte de sang. Pour ma part je n’ai plus soif. Il m’est
doux de penser le monde défait comme un vieux matelas a coprah comme un vieux collier vaudou
comme le parfum du pécari abattu. Je n’ai plus soif.

Par le ciel ébranlé

par les étoiles éclatées

par le silence tutélaire

de tres loin d’outre-moi je viens vers toi
femme surgie d’un bel aubier

et tes yeux blessures mal fermées

sur ta pudeur d’étre née.

C’est moi qui chante d’une voix prise encore dans le balbutiement des élements. Il est doux d’étre un
morceau de bois un bouchon une goutte d’eau dans les eaux torrentielles de la fin et du
recommencement. Il est doux de s’assoupir au coeur brisé des choses. Je n’ai plus aucune espece de
soif. Mon épée faite d’un sourire de dents de requin devient terriblement inutile. Ma masse d’armes
est tres visiblement hors de saison et hors de jeu. La pluie tombe. C’est un croisement de gravats,
c’est un incroyable arrimage de l'invisible par des liens de toute qualité, c’est une ramure de syphilis,
c’est le diagramme d’'une saoulerie a 'eau-de-vie, c’est un complot de cuscutes, c’est la téte du
cauchemar fichée sur la pointe de lance d’une foule en délire.

J'avance jusqu’a la région des lacs bleus. J’avance jusqu’a la région des solfatares

J'avance jusqu’a ma bouche cratériforme vers laquelle ai-je assez peiné ? Qu’ai-je a jeter ? Tout ma
foi tout. Je suis tout nu. Jai tout jeté. Ma généalogie. Ma veuve. Mes compagnons. J'attends le
bouillonnement. jattends le coup d’aile du grand albatros séminal qui doit faire de moi un homme
nouveau. jattends limmense tape, le soufflet vertigineux qui me sacrera chevalier d’un ordre
platonien.
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Et seulement c’est le débouché des grands fleuves
c’est 'amitié des yeux de toucans
c’est I'érection au fulminate de montagnes vierges

Je suis investi. L’Europe patrouille dans mes veines comme une meute de filaires sur le coup de inuit.

Europe éclat de fonte

Europe tunnel bas d’ou suinte une rosée de sang

Europe vieux chien Europe caléche a vers

Europe tatouage pelé Europe ton nom est un gloussement
rauque et un choc assourdi

Je déplie mon mouchoir c’est un drapeau
J'ai mis ma belle peau
Jai ajusté mes belles pattes onglées

Nom ancien

je donne mon adhésion a tout ce qui poudroie le ciel de son insolence a tout ce qui est loyal et
fraternel a tout ce qui a le courage d’étre éternellement neuf a tout ce qui sait donner son coeur au feu
a tout ¢ qui a la force de sortir d’une seve inépuisable a tout ce qui est calme et sir a hoquet

considérable

“Déshérence”

“A la nuit”

“Quelconque”

“Ode ala Guinée”

“Cheval”

Mon cheval bute contre des créanes joués a la marelle de la rouille

mon cheval se cabre dans un orage de nuages qui sont des putréfactions de chairs a naufrage
mon cheval hennit dans la petite pluie de roses que fait mon sang dans le décor des fétes foraines
mon cheval bute aux buissons de cactus qui sont les nceuds de vipére de mes tourments

mon cheval bute hennit et bute vers le rideau de sang de mon sang

tiré sur tous les ruffians qui jouent aux dés mon sang

mon cheval bute devant I'impossible flamme de la barre que hurlent les vésicules de mon sang

Grand cheval mon sang

mon sang vin de vomissure d’ivrogne

je te le donne grand cheval

je te donne mes oreilles pour en faire des naseaux sachant frémir
mes cheveux pour en faire une criniére des mieux sauvages

ma langue pour en faire des sabots de mustang

je te les donne

grand cheval
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pour que tu abordes a I'extréme limite de la fraternité
les hommes d’ailleurs et de demain

avec sur le dos un enfant aux lévres a peine remuées
qui pour toi

désarmera

la mie chlorophyllienne des vastes corbeaux de l'avenir.

“Demeure antipode”

“Soleil et eau”

Mon eau n’écoute pas

mon eau chante comme un secret

Mon eau ne chante pas

mon eau exulte comme un secret

Mon eau travaille

et & travers tout roseau exulte

Jjusqu’au lait du rire

Mon eau est un petit enfant

mon eau est un sourd

mon eau est un géant qui te tient sur la poitrine un lion
O vin

vaste immense

par le basilic de ton regard complice et somptueux

“D'une métamorphose”

“Marche des perturbations”

“Barbare”

C’est le mot qui me soutient

et frappe sur ma carcasse de cuivre jaune

ou la lune dévore dans la soupente de la rouille
les os barbares

des laches bétes roédeuses du mensonge

Barbare

du langage sommaire

et nos faces belles comme le vrai pouvoir opératoire
de la négation

Barbare

des morts qui circulent dans les veines de la terre

et viennent se briser parfois la téte contre les murs de nos oreilles
et les cris de révolte jamais entendus

qui tournent & mesure et a timbres de musique
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Barbare
l'article unique

barbare le tapaya

barbare 'amphisbéne blanche

barbare moi le serpent cracheur

qui de mes putréfiantes chairs me réveille
soudain gekko volant

soudain gekko frangé

et me colle si bien aux lieux mémes de la force
qu’il vous faudra pour m’oublier

jeter aux chiens la chair velue de vos poitrines

Commentaire

Césaire assume l'épithéte «barbare», comme il l'avait déja fait pour le mot «négre», afin d'en faire une

autre arme de combat contre 'oppression linguistique des cultures européennes.

Signalons que le tapaya et le gekko sont des reptiles de I'ordre des sauriens, propres aux pays
tropicaux ; ils ressemblent a de gros lézards aux formes plus lourdes et aux pattes plus développées
(le gekko a méme aux pattes des sortes de ventouses par lesquelles il s’accroche) ; que 'amphisbéne

est un reptile intermédiaire entre le 1ézard et le serpent.

“’Cercle non vicieux”’

Penser est trop bruyant

a trop de mains poussent trop de hannetons

Du reste je ne me suis jamais trompé

les hommes ne m’ont jamais décgu ils ont des regards qui les débordent

La nature n’est pas compliquée

Toutes mes suppositions sont justes

Toutes mes implications fructueuses

Aucun cercle n’est vicieux

Creux

Il n’y a que mes genoux de noueux et qui s’enfoncent pierreux
dans le travail

des autres et leur sommeil

“Autre horizon”

Nuit stigmate fourchu

nuit buisson télégraphique planté dans 'océan
pour minutieuses amours de cétacés

nuit fermée

pourrissoir splendide
ou de toutes ses forces de tous ses fauves se ramasse
le muscle violet de I'aconit napel de notre soleil
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“Mort a I'aube”’

“A hurler”
Fou a hurler je vous salue de mes hurlements plus blancs que la mort

Mon temps viendra que je salue

grand large

simple

ou chaque mot chaque geste éclairera

sur ton visage de chévre blonde

broutant dans la cuve affolante de ma main

etlala

bonne sangsue

la l'origine des temps

la la fin des temps

et la majesté droite de I'ceil originel

“Jugement de la lumiére”

Fascinant le sang les muscles
dévorant les yeux ce fouillis

chargeant de Vvérité les éclats routiniers
un jet d’eau de victorieux soleil

par quel

justice sera faite

et toutes les morgues démises

Les vaisselles les chairs glissent dans I'épaisseur du cou
des vagues
les silences par contre ont acquis une pression formidable

Sur un arc de cercle

dans les mouvements publics des rivages

la flamme

est seule et splendide dans son jugement intégre

Commentaire sur 'ensemble

On peut penser que le titre reprenait les mots d’Apollinaire qui, a la fin de son poéme, “Zone”, disait
au terme de sa triste errance nocturne dans Paris : «Adieu soleil cou coupé».

Cela s’'imposerait d’autant plus que le recueil entier est marqué par I'empreinte du soleil, non
seulement par les images mais aussi par l'impact de ce symbole sur l'univers : la vie cyclique des
saisons, les modifications du temps atmosphérique, et le pouvoir métaphorique du soleil comme juge
de I'étre humain. Césaire semble élever le soleil, symbole qui domine les mythologies depuis le
commencement des temps, au rang de déité dans sa cosmogonie personnelle. De plus, dans
plusieurs poémes, son dieu solaire contraste avec le dieu des chrétiens, et son évocation semble
traduire son désir de retourner a ses origines géographiques et culturelles.
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D’autre part, Césaire évoqua plusieurs fois la violence de la colonisation, la souffrance des peuples
colonisés, et la nécessité de la résistance. Aussi peut-on voir dans le titre du recueil une référence a
la pratique de couper le cou des cogs pour les empécher de chanter ; le titre serait une métaphore
dénoncant le fait que les colonisateurs ont tenté de réduire au silence les cultures et les identités des
peuples colonisés. De plus, dans le poéme “Défaire et refaire le soleil”, on lit «<demeure faite de cous
tranchés».

Cependant, il se pourrait que le titre du recueil fasse allusion au «cou coupé» qui est un oiseau décrit
dans tous les traités d’ornithologie : de I'espéce gros-bec, c’est une sorte de bouvreuil tropical,
originaire du Sénégal, qui est aussi 'amadine fasciée ou “amadina fasciata” ; il doit son nom au fait
gue son plumage gris tacheté de blanc est marqué par une collerette de plumes rouges hémi-
circulaire, ce qui lui donne l'aspect d’'un oiseau égorgé. Cela autoriserait une nouvelle vision de
l'image faisant du soleil un oiseau, un oiseau de feu, un phénix, ce qui débouche sur le paradigme
poétique de la destruction, de la mort et de la renaissance.

Si Césaire s’exprima encore avec une apre violence, le recueil dans son ensemble manifeste une
nette évolution car, délaissant le surréalisme dominant dans ‘“Les armes miraculeuses”, il eut
tendance a aller vers des images plus concrétes, a adopter une poétiqgue un peu moins hermétique.
Deux poémes en particulier, “Depuis Akkad, depuis Elam, depuis Sumer” et “Ex-voto pour un
naufrage” mettent en relief cette tendance, par des références a I'Histoire des Noirs et a la situation
en Afrique du Sud. Enfin, ici, le poete fut plus optimiste, plus agressif, et semble avoir plus confiance
en soi que dans les poémes antérieurs ; cela pourrait tenir au fait que, de 1945 a 1947, a I'époque ou
il écrivit la plupart des poemes destinés au recueil, il réussissait, avec l'appui de la gauche, a arracher
au gouvernement francais les bases d'une législation qui promettait d'améliorer rapidement les
conditions socio-économiques des départements d'outre-mer.

Plusieurs poémes masquent, dans I'énigme des images, un récit factuel, narratif, un récit vécu, un
voyage en avion, une réverie sidérale. |l ne s’agit pas donc pas de récits d’hallucinations car
I'hallucination est une perception sans objet. Or, 1a, nous avons un objet. |l s’agit en fait, d’une illusion,
c’est-a-dire de la perception métamorphosée d’'un objet en un autre. Nous sommes en présence d’un
«déreglement de tous les sens» a la facon de Rimbaud, qui transfigure le réel en «monstres», en
figures fantasmagoriques parées de toutes les magies et de tous les mystéres de limaginaire
poétique.

En 1948, pour célébrer le centenaire de l'abolition de I'esclavage dans les colonies frangaises,
Léopold Sédar Senghor publia “Anthologie de la nouvelle poésie negre et malgache de langue
francaise”, ouvrage qui regroupait dix-sept poétes majeurs encore peu connus, mais qui allaient
devenir les classiques de la génération de la décolonisation. L’'ouvrage avait une préface de Jean-
Paul Sartre, intitulée “Orphée noir”, qui contribua beaucoup a lancer Césaire dans le monde littéraire
de l'aprés-guerre et, en particulier, ‘’Cahier d’un retour au pays natal”, car le philosophe francais vit en
lui le poéte le plus important de la nouvelle littérature négre ; en effet, il y écrivit : «Ainsi Césaire
réalise-t-il la synthése miraculeuse des aspirations révolutionnaires et du souci poétique».
L’anthologie marqua un moment charniére dans I'histoire de la littérature frangaise, car elle était l'acte
de naissance de la francophonie culturelle, et elle consacra le mouvement de «la négritude», René
Maran déclarant : «On assiste a I'entrée dans les lettres frangaises de 'humanisme noir.»

En aolt, Césaire participa au “Congrés mondial des intellectuels pour la paix”, a Wroclaw, et, au
cours de ce séjour, composa deux poemes :

-I'un intitulé “Varsovie” ou il utilisa I''mage de la brique comme symbole du cauchemar du passé qui
avait tourmenté la Pologne. Voici un extrait : «ici la brique est le ricanement du mal briques sur les
rues dispersées briques sur les juifs massacrés briques briques briques».

-l'autre intitulé “’Couleur du tonnerre” qui traite de I'exploitation et des guerres coloniales, et qui fut
suivi de cette note : «Extrait de ‘I'Epée nue”, postface a paraitre de “Soleil cou coupé”.» Voici un
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extrait : «6 mercenaires condottiéres tueurs contrebande Vous tenez mal un dieu et qui toujours
s'échappe lion roux panthere homme calme plainte de source sourire de femme de partout».
Ces poemes parurent dans le numéro de la revue “Action” du 6-12 octobre 1948 ; mais il n'allait

jamais les reprendre dans un recueil.

1950
“Corps perdu”

Recueil de onze poémes

“Mot’

Parmi moi

de moi-méme

a moi-méme

hors toute constellation

en mes mains serré seulement

le rare hoquet d'un ultime spasme délirant
vibre mot

j'aurais chance hors du labyrinthe

plus long plus large vibre

en onde de plus en plus serrées

en lasso ou me prendre

en corde ou me pendre

et que me clouent toutes les fleches

et leur curare le plus amer

au beau poteau-mitan des trés fraiches étoiles

vibre

vibre essence méme de I'ombre

en aile en gosier c'est a force de périr

le mot négre

sorti tout armé du hurlement

d'une fleur vénéneuse

le mot négre

tout pouacre de parasites

le mot négre

tout plein de brigands qui rédent

des meéres qui crient

des enfants qui pleurent

le mot négre

un grésillement de chairs qui brilent
acre et de corne

le mot négre

comme le soleil qui saigne de la griffe
sur le trottoir des nuages

le mot négre

comme le dernier rire vélé de l'innocence
entre les crocs du tigre

et comme le mot soleil est un claguement de balles
et comme le mot nuit un taffetas qu'on déchire
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le mot negre

dru savez-vous

du tonnerre d'un été
que s'arrogent

des libertés incrédules

“Présence”

Et si javais besoin de moi

d’un vrai sommeil

blond de méme qu’un éveil

d’une ville s’évadant dans la jungle ou le sable
flairée nocturne flairée

d’un dieu hors rite ou de toi

d’'un temps de mil et d’entreprise

et si j'avais besoin d’une ile

Bornéo Sumatra, Maldives Laquedives

si j'avais besoin d’un Timor parfumé de santal
ou de Moluques Ternate Tidor

ou de Célébes ou de Ceylan

qui dans la vaste nuit magicienne

aux dents d’un peigne triomphant

peignerait le flux et le reflux

et si javais besoin de soleil

ou de pluie ou de sang

cordial d’une minute d’un petit jour inventé

d’un continent inavoué

d’un puits d’un lézard d’un réve

songe non rabougri

la mémoire poumonneuse et le coeur dans la main
et si j'avais besoin de vague ou de misaine

ou de la poigne phosphorescente

d’une cicatrice éternelle

qui donc

qui donc

O grande fille & trier sauvage condamnée

en grain mon ombre

des grains d’une clarté

et qui savamment entre loup et chien m’avance
attentif a bien brouiller les comptes

“Longitude”

“Elégie-équation”

L'hibiscus qui n'est pas autre chose qu'un ceil éclaté d'ou pend le fil d'un long regard, les trompettes
des solandres,
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le grand sabre noir des flamboyants, le crépuscule qui est un trousseau de clefs toujours sonnant, les
aréquiers qui sont de nonchalants soleils jamais couchés parce qu'outrepercés d'une épingle que les

terres a cervelle brilée n'hésitent jamais a se fourrer jusqu'au cour, les souklyans effrayants,

Orion I'extatique papillon que les pollens magiques crucifierent sur la porte des nuits tremblantes les
belles boucles noires des canéfices qui sont des mulatresses tres fieres dont le cou tremble un peu

sous la guillotine,

et ne t'étonne pas si la nuit je geins plus lourdement
ou si mes mains étranglent plus sourdement

c'est le troupeau des vieilles peines qui vers mon odeur
noir et rouge

en scolopendre

allonge la téte et d'une insistance du museau

encore molle et maladroite

cherche plus profond mon cour

alors rien ne me sert de serrer mon cour contre le tien
et de me perdre dans le feuillage de tes bras

il le trouve

et trés gravement

de maniére toujours nouvelle

le leche

amoureusement

jusqu'a l'apparition sauvage du premier sang

aux brusques griffes ouvertes du

DESASTRE

“’Corps perdu’

Moi qui Krakatoa

moi qui tout mieux que mousson

Moi qui poitrine ouverte

moi qui lailape

moi qui béle mieux que cloaque

moi qui hors de gamme

moi qui Zambéze ou frénétique ou rhombe ou cannibale
je voudrais étre de plus en plus humble et plus bas
toujours plus grave sans vertige ni vestige

Jjusqu’a me perdre tomber

dans la vivante semoule d’une terre bien ouverte.

Dehors une belle brume au lieu d’atmosphére serait point sale

chaque goutte d’eau y faisant un soleil

dont le nom le méme pour toutes choses

serait RENCONTRE BIEN TOTALE

si bien que I'on ne saurait plus qui passe

ou d’une étoile ou d’un espoir

ou d’un pétale de I'arbre flamboyant

ou d’une retraite sous-marine

courue par les flambeaux des méduses-aurélies
Alors la vie jimagine me baignerait tout entier
mieux je la sentirais qui me palpe ou me mord
couché je verrai venir a moi les odeurs enfin libres
comme des mains secourables

qui se feraient passage en moi
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pour y balancer de longs cheveux

plus longs que ce passé que je ne peux atteindre.
Choses écartez-vous faites place entre vous
place & mon repos qui porte en vague

ma terrible créte de racines ancreuses

qui cherchent ou se prendre

Chose je sonde je sonde

moi le portefaix je suis porte-racines

et je pese et je force et jarcane

J'omphale

Ah qui vers les harpons me raméne

je suis tres faible

je siffle oui je siffle des choses trés anciennes
de serpents de choses caverneuses

Je or vent paix-la

et contre mon museau instable et frais

pose contre ma face érodée

ta froide face de rire défait.

Le vent hélas je I'entendrai encore

negre negre negre depuis le fond

du ciel immémorial

un peu moins fort qu’aujourd’hui

mais trop fort cependant

et ce fou hurlement de chiens et de chevaux
qu’il pousse a notre poursuite toujours marronne
mais & mon tour dans l'air

je me léverai un cri et si violent

que tout entier j’éclabousserai le ciel

et par mes branches déchiquetées

et par le jet insolent de mon f{t blessé et solennel
Jje commanderai aux iles d’exister

“Naissances”

Rompue.

Eau stagnante de ma face

sur nos naissances enfin rompues.
C’est entendu,

dans les stagnantes eaux de ma face,
seul,

distant,

nocturne,

jamais,

jamais,

je n‘aurai été absent.

Les serpents?

les serpents, nous les chasserons

Les montres?

les monstres - nous mordant

les remords de tous les jours

ou nous ne nous complimes - baisseront le souffle,
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nous flairant.

Tout le sang répandu

nous le lIécherons,

en épeautres nous en croitrons,

de réves plus exacts,

de pensées moins rameuses.

Ne soufflez pas les poussiéres,

I'anti-venin en rosace terrible équilibrera I'antique venin ;
ne soufflez pas les poussiéres ;

tout sera rythme visible,

et que reprendrions-nous?

pas méme notre secret.

Ne soufflez pas les poussiéres

une folle passion toujours roide étant ce par quoi tout sera étendu,
ce seront plus que tout escarboucles émerveillables
pas moins que l'arbre émerveillé

arbre non arbre

hier renversé

et vois,

les laboureurs célestes sont fiers d’avoir changé

6 laboureurs labourants

en terre il est replanté

le ciel pousse

il contre-pousse

arbre non arbre

bel arbre immense

le jour dessus se pose

oiseau effarouché

“Au large”

““Ton portrait”

““Sommation”

toute chose plus belle

la chancellerie du feu

la chancellerie de 'eau

une grande culbute de promontoires

et d’étoiles

une montagne qui se délite en

orgie d’iles en arbres chaleureux

les mains froidement calmes du soleil

sur la téte sauvage d’une ville détruite

toute chose plus belle toute chose plus belle
et jusqu’au souvenir de ce monde y passe
un tiede blanc galop ouaté de noir

comme d’un oiseau marin qui s’est oublié en plein vol
et glisse sur le sommeil de ses pattes roses
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toute chose plus belle en vérité plus belle
ombelle

et térébelle

la chancellerie de I'air

la chancellerie de 'eau

tes yeux un fruit qui brise sa coque sur le coup de minuit
et il n’est plus MINUIT

I’Espace vaincu le Temps vainqueur

moi j'aime le temps le temps est nocturne
et quand 'Espace galope qui me livre

le Temps revient qui me délivre

le Temps le Temps

0 claie sans venaison qui m’appelle
integre

natal

solennel

“Dit d’errance”

“’De forlonge”

il y a en face de moi un paysan extraordinaire
ce que chante ce paysan c’est une histoire
de coupeur de cannes

han le coupeur de cannes

saisit la dame a grands cheveux
en trois morceaux la coupe

ah le coupeur de cannes

la vierge point n’enterre

la jette en morceaux

les jette derriére

ah le coupeur de cannes

chante le paysan et vers un soir de coutelas s’avance
sans colére

les cheveux décoiffés de la dame aux grands cheveux
font des ruisseaux de lumiére

ainsi chante le paysan

Commentaire

Césaire, représentant de son peuple, dit étre un «corps perdu», isolé de I'Afrique, rejeté par I'Europe,
gui se cantonne dans son fle natale ou il se regroupera pour restaurer ses énergies poétiques et
morales. Il remet en question sa recherche d'un paradis perdu en Afrique, notamment dans le dernier
poeme, “Dit d'errance”, ou il «abat les arbres de paradis». Sans rejeter entierement l'image souvent
optimiste et puissante du soleil du recueil précédent, il adopta ici I'image du volcan, celui de la
Montagne Pelée de la Martinique s’étant dramatiquement manifesté en 1911. Dés son incipit : «Moi
qui Krakatoa», il se donna a lire dans une nature tourmentée, toujours sous la menace du désastre et
de la catastrophe volcaniques, symboliques de son tempérament, de ses aspirations, de sa vision du
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monde et des humains, de sa parole proférée sur un mode torrentiel comme une lave en fusion
comme une apocalypse «péléennex. |l allait se définir plus tard comme «un poete péléens.
On trouve, dans ce recueil, une poésie plus simple, plus ouverte, que dans les recueils antérieurs.

Le livre, publié par les “Editions Fragrance”, montrait en couverture la ‘' Téte de négre” de Picasso, et
était illustré de trente-deux de ses gravures. On a peu de détails sur les circonstances dans lesquelles
Césaire prit contact avec le peintre, mais on sait que tous deux avaient participé a plusieurs congres
et assemblées politiques en France et ailleurs en Europe en 1948 et 1949 (le Congrés de Wroclaw, la
réunion du “Mouvement des intellectuels frangais pour la défense de la paix”).

En février 1950, a la suite des révoltes en Céte d'lvoire & Yamoussoukro et a Dembroko (ou il y eut 12
morts et 50 blessés le 30 janvier 1950), il écrivit un poéme ol on lit : «Histoire ! Ecoute le conte De
I'Afrique, ayant rejeté les chaines du réve, Des gens de Dembroko, des gens de Yamoussoukro, Qui,
comme un feu noir, Sont passés a travers les crépuscules verts de la forét Afin de devenir un mur
vivant Autour de leurs propres meilleurs fils.» Le poeme fut publié en Union soviétique, et fut utilisé
par deux membres d'une délégation du “Congres international des intellectuels pour la paix” pour
résumer la position d'un groupe en Union soviétique qui cherchait de la part des Noirs francophones
une réduction d'armements et une politique antinucléaire ; mais Césaire ne I'a jamais repris. Etant
donné les ressemblances stylistiques et thématiques entre ce poeme et ‘“Le temps de la liberté” (dans
“Ferrements”), il y a lieu de croire que ces vers faisaient partie de la version originale de celui-ci.

Le 4 mai 1951 parut un poéme de 44 vers intitulé ‘’Maurice Thorez parle’ qui était la contribution de
Césaire aux célébrations marquant le cinquantiéme anniversaire du chef du “Parti communiste
francais”. Au début du poéme, il évoqua Thorez comme «contrepoison aux poisons du mensonge, la
raison claire contre les possédés, I'oiseau tonnerre dans le ciel capitaliste tout ternex». Aprés une série
d'images qui constituent un avertissement au capitalisme, le narrateur arrive dans un paradis ou «il
n'y a plus de taudis plus d'hommes a genoux plus de quinquets et ou I'absurde recule / faisant droit au
droit le jour reconstitué / LE COMMUNISME EST A L'ORDRE DU JOUR / le communisme est l'ordre
méme des jours / sang des martyrs - pollen leur lumiére - Révolution leur bel été / et pour tous du pain
et des roses / La terre a qui la travaille. Expropriation des expropriateurs. / Soleil. Paix. Et qu'importe
qu'il y ait au ciel ou non / un paradis si nhous nous unissons tous pour que la terre ne soit pas un
enfer.», ce qui serait la citation de paroles prononcées a un congrés récent du parti. Accompagné
d'une photo de Thorez, le poéme parut a la une de “Justice”.

Signalons que Césaire écrivit au moins sept poémes publiés dans des revues d'obédience
communiste, fleurant bon le marxisme, qui ne figurent dans aucun de ses recueils ni dans ses
“CEuvres completes”, et au sujet desquels il faut éviter des jugements anachroniques. L'un, intitulé
“Pour un gréviste assassiné”, fut repris en 1976 dans “Le progressiste”, l'organe du “Parti
progressiste martiniquais”. Dans un autre, on peut lire : «Quand Mister Churchill sourit aux anges / Je
vois briller Hiroshima.» Il lui arriva aussi de célébrer Staline.

En 1951, il donna une courte préface au recueil de poémes du poéte haitien René Depestre, ”
Végétations de clarté”.

Au début de 1955, apres presque cing ans de silence sur la littérature en général et la poésie en
particulier, il se lanca dans un débat amical avec René Depestre sur la question des poésies
nationales. Les origines du débat remontent a des réflexions d'Aragon, qui exigeait la soumission de
I'écriture littéraire a l'idéal communiste, a I'orthodoxie politique et a la compréhension du prolétariat ;
tentait de donner une ligne directrice aux écrits des communistes en espérant, par la méme occasion,
influencer la littérature francaise de facon globale ; prénait le retour a la littérature traditionnelle telle
gu’elle s’était pratiquée pendant des siécles. Depestre, en visite a S&o Paulo a cette époque, écrivit
dans une lettre a Charles Dobzynski & Paris que ses amis brésiliens s'intéressaient beaucoup aux
idées d'Aragon, et que lui-méme, a l'aide de ces mémes idées, cherchait a se libérer de ce qu'il voyait
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comme «l'individualisme formel» dans sa poésie, déclarant : «Aragon éclaire de son génie, de son
exemple, la direction qui doit étre la notre, poétes haitiens, en nous laissant la responsabilité avec le
coefficient propre de notre talent d'utiliser les données étrangéres au domaine francais. [...] Nous
devons pénétrer le sens de sa démarche pour discerner dans le domaine culturel, qui nous vient
d'Afrique, ce qui peut s'intégrer avec harmonie, a I'héritage prosodique francais.» Charles Dobzynski
publia des extraits de la lettre de Depestre dans 'lhebdomadaire communiste “Les Lettres frangaises”
du 16-23 juin 1955. Césaire, qui ne s'était pas entendu avec Aragon et le “Parti communiste francais”
sur la question de la poésie dans les années quarante a cause de ses liens avec le surréalisme,
voyait dans les propos de Depestre la soumission a une sorte d'assimilation qui mettait en question la
longue lutte des Noirs pour une libération culturelle. Il écrivit un poéme intitulé tout simplement
“’Réponse a Depestre, poéte haitien (Eléments d'un art poétique)”, ou :

-il remonta a la révolution haitienne et a ses leaders («du chant dément de Boukmann accouchant ton
pays / aux forceps de l'orage») ;

-il apostropha le jeune poete, «vaillant cavalier du tam-tam» ; suggéra qu'il était possible que «les
pluies de l'exil / aient détendu la peau de tambour de [sa] voix» ; lui donna ces conseils : «que le
poéme tourne bien ou mal sur I'huile de ses gonds / fous-t-en Depestre fous-t-en laisse dire Aragon» -
«Préserve la parole / rends fragile 'apparence | capte au décor le secret des racines» ;

-il conclut par un appel : «Depestre / bombaia bombaia / crois-m'en comme jadis bats-nous le bon
tam-tam / éclaboussant leur nuit rance / d'un rut sommaire d'astres moudangs».

Le poéme fut suivi de cing autres dans le méme numéro de “Présence africaine”, et I'ensemble fut
suivi de la note suivante : «Ces poemes sont extraits de “Vampire liminaire”, recueil a paraitre». En
fait, quatre des cing poémes allaient paraitre cinq ans plus tard dans “Ferrements”.

Dans le numéro de “Présence africaine” d’avril-juillet 1955, Césaire fit paraitre ces poémes :

“Va-t'en chien des nuits”

“Des crocs”

Il n’est poudre de pigment

ni myrrhe

odeur pensive ni délectation

mais fleur de sang a fleur de peau
carte de sang carte du sang

a vif a sueur a peau

ni arbre coupé a blanc estoc

mais sang qui monte dans l'arbre de chair
a crans a crimes

Rien de remis

a pic le long des pierres

a pic le long des os

du poids du cuivre des fers des cceurs
venins caravaniers de la morsure

au tiede fil des crocs
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”’Statue de Lafcadio Hearn’’

un dieu dans la ville dansait a téte de bceuf

des rhums roux couraient de gosier en gosier

aux ajoupas l'anis se mélait a l'orgeat

aux carrefours s’accroupissaient aux dés et sur les doigts
dépéchaient des réves

des hommes couleur tabac

dans les ombres aux poches de longs rasoirs dormaient

Commentaire

Lafcadio Hearn est un écrivain états-unien qui, a partir de 1887, collectionna le folklore martiniquais
en langue créole, et le publia sous les titres “Esquisses martiniquaises”, *’Trois fois bel conte”.

“Youma”

“’Contes des tropiques”

“Trois fois Bel Conte”

“’Faveur des séves”’

“’Pour un gréviste assassiné”

Le 9 juillet 1955, "Présence africaine” organisa un débat autour de la question des conditions d'une
poésie nationale auquel Césaire et d'autres écrivains antillais et africains participerent. Depestre
écouta l'enregistrement du débat, et prépara une mise au point de ses idées. Dans le numéro
d’octobre-novembre 1955 de “Présence africaine”, Césaire revint sur la question avec un article
intitulé “’Sur la poésie nationale”. || cita une phrase de Depestre afin de situer sa propre réponse, et
statua : «Si cette phrase a un sens, c'est que désormais, pour Depestre, I'essentiel c'est I'héritage
francais, c'est le fond francais, I'héritage africain constituant un immense tas de débris, un tas confus
de matériaux plus ou moins hétéroclites, ou il importe de faire un tri. [...] Je dis que cela me parait un
étrange renversement des valeurs. Et il me semble que Depestre, sous prétexte de s'aligner sur les
positions d'Aragon, tombe dans un assimilationnisme détestable.» Ensuite, plutdét paradoxalement, il
rejeta la notion de poésie nationale, citant a I'appui les origines internationales de diverses formes
francgaises, telle que le sonnet., déclarant : «Que la poésie soit - et c'est tout. Elle sera nationale par
surcroit. On a donné beaucoup de définitions de la poésie. Mais une chose est slre : c'est que son
domaine se circonscrit dans l'authentique.» Il rejeta aussi l'idée d'une poésie «africaine» ou
«antillaise», notant que I'engagement du poeéte et la qualité de son poéme assureront qu'il portera la
marque du poéte, sa marque essentielle. Il protesta contre le formalisme, n’acceptant pas qu'il y ait
une forme préétablie, un moule tout fait dans lequel le poéte n‘aurait plus qu'a insérer son expeérience.
Revenant & la question du réle de I'Afrique, il nota : «Si I'a-priorisme d'une forme traditionnelle
arbitrairement empruntée a I'Europe me semble grave, j'en dirai tout autant - et ici, ce n'est pas a
Depestre que je m'adresse - de l'a-priori d'une forme traditionnelle empruntée a I'Afrique.» 1l conclut
par un avertissement : «Je pense que nous n'‘avons rien a gagner a nous enfermer, nous créateurs
négres, dans une esthétique dont on voit mal les attendus historiques ; que [...] nous sommes assez
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grands pour courir & nos risques et périls la grande aventure de la liberté ; que notre poésie existe a
ce prix : notre droit & l'initiative y compris notre droit a I'erreur. Je dis la poésie. Et la Révolution
aussi.»

Dans le méme numéro de “Présence africaine”, Depestre produisit un article intitulé “Réponse a Aimé
Césaire (Introduction a un art poétique haitien)”, ou il reprit le débat en admettant qu'il avait eu tort
d'isoler les deux traditions, africaine et francaise, ajoutant : «Je tiens [...] comme un devoir, a me
prononcer, avec loyauté, tant sur le fond que sur la forme de la vieille querelle qui enlaidit, aux yeux
de tous, l'état de leurs relations [celles de Césaire et d'Aragon]». Il dénonca le refus du Parti
communiste de publier des textes ou comptes rendus de I'ceuvre de Césaire dans ‘Les lettres
frangaises”, y voyant une «mise systématique a l'index», demanda : «Est-ce faire injure & Aragon que
de le croire responsable du silence établi autour de Césaire?» En fait, des textes de Césaire furent
publiés deux fois dans “Les lettres frangaises”, mais on n'y trouve pas de comptes rendus de son
ceuvre. Depestre en vint au poéme qui lui avait été adresseé, rejetant les notions de «poésie noire» et
de «négritude métaphysique» en faveur d'une perspective fondée sur des considérations de classe.
La référence a Aragon que Césaire allait supprimer plus tard («Fous t'en Depestre fous t'en laisse dire
Aragon») rappela a Depestre des racines communes aux deux écrivains, Césaire et Aragon. Enfin, en
ce qui concerne la question du formalisme, Depestre proposa un systéme dialectique : la thése serait
la somme des expériences du langage poétique ; l'antithése serait la recherche d'une technique
originale ; et la synthése serait I'assimilation critique, I'alliance de la tradition et de l'invention.

Dans des numéros ultérieurs, “Présence africaine” publia les avis d'autres intervenants. Le débat
entre deux poétes communistes, dont I'un n'avait pas coupé ses liens avec le surréalisme et l'autre
était un jeune a ses débuts, ne fut pas négligé par les surréalistes, qui ranimérent le vieux différend
gu'ils avaient avec les communistes, Jean Schuster publiant une “Lettre ouverte a Césaire”, ou |l
'encourageait a suivre sa propre voie. René Depestre publia dans “Les lettres frangaises” une
correspondance ou il se montrait favorable a la proposition d’Aragon.

Dans le numéro de “Présence africaine” de février-mars, il publia le poéme “Message sur I'état de
['Union”, un de ses rares poémes consacrés a la situation des Afro-Américains ; c’était sa réaction a
la nouvelle choquante du lynchage d'Emmett Till, jeune Afro-Américain de Chicago qui découvrit trop
tard que les meeurs de Chicago (en l'occurrence, la tendance des jeunes hommes de toutes les races
a siffler les filles, sans distinction de couleur) étaient interdites aux Noirs chez ses parents au

Mississipi. Le poéme allait étre repris dans “Ferrements”.

La rupture avec le Parti communiste frangais compte parmi les événements les plus traumatiques de
la vie de Césaire qui exprima son bouleversement dans un poéme intitulé “Séisme” ou on lit :

«tant de grands pans de réve de parties d'intimes patries

effondrées tombées vides et le sillage sali sonore de l'idée et nous deux? quoi nous deux?

A peu prés I'histoire de la famille rescapée du désastre :

“Dans l'odeur de vieille couleuvre de nos sangs nous fuyions

la vallée, le village nous poursuivait avec sur nos talons des lions de pierre rugissants.”

Sommeil, mauvais sommeil, mauvais réveil du cceur le tien sur le mien vaisselle ébréchée empilée
dans le creux tanguant des méridiens.

Essayer des mots?

Leur frottement pour conjurer l'informe, comme les insectes de nuit leurs élytres de démence?

Malgré les réves effondrés, dans la lignée fidele du juvénile rebelle du Cahier : des mots ah oui des
mots mais des mots de sang frais, des mots qui sont des raz-de-marée et des érésipéles et des
paludismes et des laves et des feux de brousse, et des flambées de chair et des flambées de villes...
Pris pris pris hors mensonge pris pris pris pris

rbles précipités

selon rien

sinon 'abrupte persistance mal lue

de nos vrais noms, nos noms miraculeux

jusqu'ici dans la réserve
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d'un oubli gitant.»

En 1959, & Rome, Césaire et Senghor participérent au “Congrés des écrivains et artistes noirs”
organisé par “Présence africaine”. Il y donna une communication intitulée “’L'homme de culture et
ses responsabilités” ou on lit :

«Peuple d’abimes remontés / Peuple de cauchemars domptés / Peuple nocturne amant des fureurs
du tonnerre / Demain plus haut plus doux plus large...»

Dans le numéro de juin-juillet de “Présence africaine”, il fit paraitre deux poémes :

“’Salut a lIa Guinée’ :

Et par le soleil installant sous ma peau une usine de force et d’aigles

et par le vent sur ma force de dent de sel compliquant ses passes les mieux sues
et par le noir le long de mes muscles en douces insolences de séves montant

et par la femme couchée comme une montagne descellée et sucée par les lianes
et par la femme au cadastre mal connu ou le jour et la nuit jouent & la mourre des eaux de sources et
des métaux rares

et par le feu de la femme ou je cherche le chemin des fougeres et du Fouta-Djalon
et par la femme fermée sur la nostalgie s’ouvrant

JE TE SALUE

Guinée dont les pluies fracassent du haut grumeleux

des volcans un sacrifice de vaches pour mille faims

et soifs d’enfants dénaturés

Guinée de ton cri de ta main de ta patience

il nous reste toujours des terres arbitraires

et quand tué vers Ophir ils m’auront jamais muet

de mes dents de ma peau que l'on fasse

un fétiche féroce gardien du mauvais cell

comme m’ébranle me frappe et me dévore ton solstice

en chacun de tes pas Guinée

muette en moi-méme d’une profondeur astrale de méduses

Commentaire

Seul pays du continent africain & dire non au référendum de 1958, et a obtenir, par conséquent,
l'indépendance immédiate et totale de la France, la Guinée de Sekou Touré représentait pour Césaire
I'avant-garde du sentiment national dans I'Union francaise. Dans le poeme, il évoqua a la fois des
noms de villes et de lieux géographiques et aussi la puissance tellurique de I'Afrique afin de célébrer
l'indépendance du pays.

“’Pour saluer le Tiers Monde”’

Ici aussi Césaire cita de nombreux noms et lieux géographiques (fleuves, lacs, pays, etc.), afin de
concrétiser les images de I'Afrique. Mais il alla plus loin, insistant sur 'isolement de la Martinique, sur
son désir de rétablir des liens avec I'Afrique mére, et sur le role de I'Afrique dans le monde moderne.
Le poeme fut dédié a Leopold Sédar Senghor.
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1960
“Ferrements”

Recueil de 48 poemes

“Ferrements”

“Comptine”

“Séisme”

(voir plus haut)

“Spirales”

“Salut a la Guinée”

(voir plus haut)

13

Royaume”

“Maison-Mousson”

“Pour Ina”

“Qiseaux”

L’exil s’en va ainsi dans la mangeoire des astres
portant de malhabiles grains aux oiseaux nés du temps
qui jamais ne s’endorment jamais

aux espaces fertiles des enfances remuées

“Nocturne d’une nostalgie”

rodeuse
oh r6deuse

a petits pas de cicatrice mal fermée
a petites pauses d’oiseau inquiet
sur un dos de zébu

nuit sac et ressac
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a petits glissements de boutre
a petites saccades de pirogue
Sous ma noire traction a petits pas d’une goutte de lait

sac voleur de cave
ressac voleur d’enfant
a petite lampe de marais

ainsi toute nuit toute nuit
des coOtes d’Assinie
le couteau raméne sommaire

toujours
et trés violent

“Nous savoir...”

Grand rocher éboulé infléchi du dedans
par linvincible musique retenue prisonniere
d’une mélodie quand méme a sauver du désastre

“Grand sang sans merci”

“Va-t-en chien des nuits”’

‘... mais il y a ce mal”

Si ma pensée emprunte les ailes du menfenil
0 visages c'est entendu
vous étes proie pour mes serres

et moi je le suis au bec du vent du doute de la suie de la nuit 6 cendre plus épaisse vers le coeur et ce

hoquet de clous que frappent les saisons
carily a ce mal
ci-git au comble de moi-méme
couché dans une grande mare la sourde sans ressac
quand le jour vorace me surprit mon odeur

de ce sang du mien tu diras que toujours au seuil il buta de son galop amer que plus juste devant

Dieu que leurs bouches exactes mon mensonge

devant sa face désemparée monta avec un millier d'infants de la haute mer plongeant au ras du

bastingage et secoué de l'original sanglot noir des ronces

“Visceres du poéme”

“C’est moi-méme, Terreur, c’est moi-méme”
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“Des crocs”

Il n’est poudre de pigment
ni myrrhe
odeur pensive ni délectation
mais fleur de sang a fleur de peau
carte de sang carte du sang
a vif a sueur a peau
ni arbre coupé a blanc estoc
mais sang qui monte dans I'arbre de chair
a crans a crimes
Rien de remis
a pic le long des pierres
a pic le long des os
du poids du cuivre des fers des cceurs
venins caravaniers de la morsure
au tiede fil des crocs
Des crocs

“Vampire liminaire”

“Clair passage de ma journée profonde”

“Cadavre d’une frénésie”

“Patience des signhes”

sublimes excoriations d’une chair fraternelle et jusqu’aux feux rebelles de mille villages fouettée
arenes

feu

mat prophétique des carénes

feu

vivier des murenes feu

feu feux de position d’une ile bien en peine

feu empreintes effrénées de hagards troupeaux qui dans les boues s’épellent
morceaux de chair crue

crachats suspendus

éponge dégouttant de fiel

valse de feu des pelouses jonchées des cornets qui tombent de I'élan brisé des grands tabebuias
faux tessons perdus en un désert de peurs et de citernes

0s

feux desséchés jamais si desséchés que n’y batte un ver sonnant sa chair neuve
semence bleue du feu

feu des feux

témoins d’yeux qui pour les folles vengeances s’exhument et s’agrandissent
pollen pollen

et par les greves ou s’arrondissent les baies nocturnes des doux mancenilliers
bonnes oranges toujours accessibles a la sincérité des soifs longues




“Fantbmes”

)

“Mobile fléau de songes étranges’

“Saison apre”

“’Statue de Lafcadio Hearn”

(voir plus haut)

“Beau sang giclé”

"C’est le courage des hommes qui est démis”

“De mes haras’”

Temps des éclairs, temps des éclairs, bétes placides, bétes frénétiques, temps des éclairs, temps des
éclairs, bétes fragiles, bétes laboureuses, par naseaux et écumes a ma Vvoix vous accouriez jadis des

écuries du ciel
et c’étaient de toutes les couleurs
de tout trot et de tout bai
des prairies merveilleuses qui poussaient a I'envi
de ces bétes impétueuses
jeunes et frblées d’icaques
sous la tendre peau d’une eau toujours éblouie.

“Intimité marine’

“Bucolique”

“Ferment”

Séduisant du festin de mon foie 6 Soleil

ta réticence d’oiseau, écorché, roulant.
L’apre lutte nous enseigna nos ruses,
mordant l'argile, pétrissant le sol

marquant la terre suante

du blason du dos, de l'arbre de nos épaules
sanglant, sanglant

soubresaut d’aube démélé d’aigles.
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Commentaire

Le poéme, qui sépare la premiére moitié du volume de la deuxiéme, manifeste dans son symbolisme

prométhéen un regard vers l'action qui marquera le présent et I'avenir.

“Me centuplant Persée”

“Précepte”

“Et tatant le sable du bambou de mes songes”

“Aux fles de tous vents”

“Le temps de laliberté”

“Faveur des seves”

““Tombeau de Paul Eluard”

toi qui fus le dit de l'innocence
qui rendis science aux sources
étendard de la fragile graine dans les combats
du vent plus forte que le hasard
ELUARD
ni tu ne gis
ni tu n‘accédes a terre plus pure
que de ces paupiéres
gue de ces simples gens
gue de ces larmes
dans lesquelles écartant les plus fines herbes du brouillard
tu te promeénes trés clair
ressoudant les mains
croisant des routes
récusant la parole violette des naufrageurs de 'aube
grimpés sur le soleil

““Mémorial de Louis Delgrés”

Un brouillard monta

le méme qui depuis toujours m’obsede

tissu de bruits de ferrements de chaines sans clefs
d’éraflures de griffes

d’un clapotis de crachats

un brouillard se durcit et un poing surgit

qui cassa le brouillard
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le poing qui toujours m’obséde

et ce fut sur une mer d’orgueil

un soleil non pareil

avancant ses crétes majestueuses

comme un jade troupeau de taureaux

vers les plages prairies obéissantes

et ce furent des montagnes libérées

pointant vers le ciel leur artillerie fougueuse

et ce furent des vallées au fond desquelles

I'Espérance agita les panaches fragiles des cannes a sucre de janvier

Louis Delgres je te nomme

et soulevant hors silence le socle de ce hom
je heurte la précise épaisseur de la nuit
d’un rucher extasié de lucioles...

Delgres il n’est point de printemps

comme la chlorophylle guettée d’une rumeur émergeante de morsures
de ce prairial tétu

trois jours tu vis contre les mdles de ta saison

I'incendie effarer ses molosses

trois jours il vit Delgrés de sa main épeleuse de graines ou de racines
maintenir dans I'exacte commissure de leur rage impuissante

Gobert et Pélage les chiens colonialistes

Alentour le vent se gifle de chardons

d’en haut le ciel est bruine de sang ingénu

Fort Saint-Charles je chante par-dessus la visqueuse étreinte

le souple bond d’lgnace égrenant essoufflée

par cannaies et clérodendres la meute colonialiste

Et je chante Delgres qui aux remparts s’entéte

trois jours Arpentant la bleue hauteur du réve

projeté hors du sommeil du peuple

trois jours Soutenant soutenant de la gréle contexture de ses bras
notre ciel de pollen écrasé...

Et qu’est-ce qu’est-ce donc qu’on entend

le troupeau d’algues bleues cherche au labyrinthe des iles
Voussure ombreuse de l'écoute

la seule qui fit flaireuse d’une nouvelle naissance
Haiti aisance du mystére

I'étroit sentier de houle dans la brouillure des fables...
Mais quand a Baimbridge Ignace fut tué

que l'oiseau charognard du hurrah colonialiste

eut plané son triomphe sur le frisson des iles

alors I'Histoire hissa sur son plus haut bicher

la goutte de sang je dis

ou vint se refléter comme en profond parage

linsolite brisure du destin...

Morne Matouba

Lieu abrupt. Nom abrupt et de ténébres En bas

au passage Constantin la ou les deux rivieres
écorcent leurs hoquets de couleuvres

Richepanse est la qui guette
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(Richepanse l'ours colonialiste aux violettes gencives
friand du miel solaire butiné aux campéches)

et ce fut aux confins I'exode du dialogue

Tout trembla sauf Delgrés...

O mort, vers soi-méme le bond considérable

tout sauta sur le noir Matouba

I'épais filet de I'air vers les sommets hala

d’abord les grands chevaux du bruit cabrés contre le ciel
puis mollement le grand poulpe avachi de fumée
dérisoire cracheur dans la nuit qu’il injecte

de l'insolent parfum d’une touffe de citronelle

et un vent sur les iles s’abattit

que cribla la suspecte violence des criquets...
Delgres point n’ont devant toi chanté

les triomphales

flOtes ni rechigné ton ombre les citernes

séchées ni l'insecte vorace n’a paturé ton site

O Briseur Déconcerteur Violent

Je chante la main qui dédaigna d’écumer

de la longue cuillere des jours

le bouillonnement de vesou de la grande cuve du temps

et je chante

mais de toute la trompette du ciel plénier et sans merci
rugi le tenace tison hatif

lointainement agi par la rigueur téméraire de I'aurore !
Je veux entendre un chant ou 'arc-en-ciel se brise

ou se pose le courlis aux plages oubliées

je veux la liane qui croit sur le palmier

(c’est sur le tronc du présent notre avenir tétu)

Je veux le conquistador a 'armure descellée

se couchant dans une mort de fleurs parfumées

et I'’écume encense une épée qui se rouille

dans le pur vol bleuté de lents cactus hagards

je veux au haut des vagues soudoyant le tonnerre de midi
la négrillonne téte désenlisant d’écumes

la souple multitude du corps impérissable

que dans la vérité pourrie de nos étés

monte et ravive une fripure de bagasses

un sang de lumiere chue aux coulures des cannaies

et voici dans cette séve et ce sang dedans cette évidence
aux quatre coins des iles Delgres qui nous méandre
ayant Icare dévolu creusé au moelleux de la cendre

la plaie phosphorescente d’une insondable source

Or

constructeur du cceur dans la chair molles des mangliers
aujourd’hui Delgres

Commentaire
Louis Delgres fut le libérateur de la Guadeloupe. Lors de la guerre de 1802, il proclamant: «Vivre libre

ou mourir I», et, le 28 mai, lui et ses 300 compagnons, se voyant perdus, se firent exploser dans leur
refuge de I'Habitation Danglemont & Matouba.
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“’A la mémoire d’un syndicaliste noir”

Qu’une tempéte ne décline que le roc ne titube
pour celui poitrail qui fut sar

dont le clairon de feu dans 'ombre et le hasard
rustique ne décrut

O peuple guetté du plus haut mirador
et défiant le baton des aveugles
le nom natal de l'injustice énorme

Je t’ai inscrit une fois

au centre du paysage sur un fond de cannaie
debout au milieu de la glébe de nos yeux
agrandis et d’une sorte semblable

a la face d’or noire et haitienne

d’un dieu

... sur I'état de I'Union”’

(voir plus haut)

“Afrique”

Ta tiare solaire a coups de crosse enfoncée jusqu’au cou
ils I'ont transformée en carcan ; ta voyance

ils I'ont crevée aux yeux ; prostitué ta face pudique ;
emmuselé, hurlant qu’elle était qutturale

ta voix, qui parlait dans le silence des ombres.

Afrique,

ne tremble pas le combat est nouveau,

le flot vif de ton sang élabore sans faillir

constante une saison ; la nuit c¢’est aujourd’hui au fond des mares
le formidable dos instable d’un astre mal endormi,

et poursuis et combats - n’‘eusses-tu pour conjurer

l'espace que I'espace de ton nom irrité de sécheresse.

Boutis boutis

terre trouée de boutis

sacquée

tatouée

grand corps

massive défigure ou le dur groin fouilla

Afrique, les jours oubliés qui cheminent toujours
aux coquilles recourbées dans les doutes du regard
jailliront a la face publique parmi d’heureuses ruines,
dans la plaine
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l'arbre blanc aux secourables mains ce sera chaque
arbre une tempéte d’arbres parmi I'’écume non pareille
et les sables,

les choses cachées remonteront la pente des musiques
endormies,

une plaie d’aujourd’hui est caverne d’orient,

un frissonnement qui sort des noirs feux oubliés, c’est,
des flétrissures jailli de la cendre des paroles ameres
de cicatrices, tout lisse et nouveau, un visage

de jadis, caché oiseau craché, oiseau fréere du soleil.

“Hors des jours étrangers”

mon peuple

quand

hors des jours étrangers

germeras-tu une téte bien tienne sur tes épaules renouées
et ta parole

le congé dépéché aux traitres

aux maitres

le pain restitué la terre lavée

la terre donnée

quand

quand donc cesseras-tu d’étre le jouet sombre
au carnaval des autres

ou dans les champs d’autrui

I’épouvantail désuet

demain

a quand demain mon peuple

la déroute mercenaire

finie la féte

mais la rougeur de I'est au coeur de balisier
peuple de mauvais sommeil rompu

peuple d’abimes remontés

peuple de cauchemars domptés

peuple nocturne amant des fureurs du tonnerre
demain plus haut plus doux plus large

et la houle torrentielle des terres

a la charrue salubre de l'orage

“Pour saluer le Tiers Monde”

(voir plus haut)

“Indivisible”

contre tout ce qui pése valeur de lépre
contre le sortilege mauvais
notre arme ne peut étre
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que le pieu flambé de midi
a crever

pour toute aire

I'épaisse prunelle du crime

contrebande
vous tenez mal un dieu et qui toujours s’échappe

ta fumée, ma famine, ta féte
Liberté

“’Blanc a remplir sur la carte voyageuse du pollen”

N’y edt-il dans le désert

qu’une goutte d’eau qui réve tout bas,

dans le désert n’y edt-il

qu’une graine volante qui réve tout haut,

c’est assez,

rouillure des armes, fissure des pierres, vrac des ténebres
désert, désert, jendure ton défi

blanc a remplir sur la carte voyageuse du pollen.

“’Petite chanson pour traverser une grande riviére”

Je me vis franchissant un fleuve

A te franchir fleuve, de la riviére voici

le Roi ! Oh ! du soleil voici le Roi !

La, dans ce pays-la, de grands palmiers je vis
qui effondrés de fruits, jusqu’a '’humus courbant
leur fastueuse force, sous le fardeau, tuée

“En vérité...”

la pierre qui s’émiette en mottes
le désert qui se blute en blé

le jour qui s’épelle en oiseaux
le forgat I'esclave le paria

la stature épanouie harmonique
la nuit fécondée la fin de la faim

du crachat sur la face
et cette histoire parmi laquelle je marche mieux que durant le jour

la nuit en feu la nuit déliée le songe forcé
le feu qui de I'eau nous redonne
I’horizon outrageux bien sir

un enfant entrouvrira la porte...
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Commentaire sur 'ensemble

Le recueil rassemblait une variété de poémes écrits entre 1950 et 1960, qui témoignent de I'évolution
de Césaire vers une vision un peu moins personnelle, plus soucieuse des problemes immédiats des
Noirs et de l'actualité.

Le titre, "Ferrements”, suggére a la fois le triste souvenir de I'esclavage. Mais, a mi-recueil, apparait,
par une habile paronomase, le titre “Ferment” qui rend une vision optimiste de I'avenir. Pour Césaire,
il faut «ferrer» la langue autour d’une célébration du monde et de sa dramaturgie. Cette division entre
le passé et le futur, entre le pessimisme et l'optimisme, se reflete dans sa carriere au cours des
années cinquante : silence au début de la décennie, engagement politique, culturel et littéraire vers la
fin.

On trouve partout les images préférées de Césaire : Ille, le volcan, les oiseaux, les animaux, les
arbres et, surtout, le soleil. Pour la premiére fois, se présente une série d'élégies, par exemple celles
consacrées a Louis Delgrés, Paul Eluard, Emmet Till et & un syndicaliste noir (Albert Cretinoir, mort a
la Martinique de causes naturelles en 1952). Enfin, les poémes consacrés a I'Afrique et au Tiers
Monde témoignent, comme tant d'autres dans le volume, du besoin de Césaire de communiquer plus
directement avec le monde sur des sujets d'actualité.

Le livre, publié par les “Editions du Seuil”, recut le Prix René Laporte en 1960.

Le 19 mai 1960, parut dans “L’express” une interview par Anne Guérin intitulée “Aimé Césaire : le
cannibale s'est tassé...”. A 'occasion de la publication de “Ferrements”, il fit quelques remarques sur
le recueil. Le reliant a son ceuvre, il suggéra que c'était un aboutissement. Il continua en disant : «Je
n'ai jamais écrit qu'un seul poéme, ou quelques émotions premiéres se révelent indéfiniment. On
trouvera “Ferrements” plus amer, plus discipliné... [...] Le volcanisme du début s'est tassé, intériorisé,
plutdt.» Pour expliquer le changement, il indigua simplement : «J'ai vécu... Et puis, au
commencement, il fallait tout briser, créer de toutes pieces une littérature antillaise. Ce qui supposait
une violence de cannibale.»

Le 21 novembre 1960, parut, dans “Afrique action”, une interview par Jeanine Cahen intitulée “Aimé
Césaire et les négres sauvages”. Césaire y situa le recueil dans I'ensemble de son ceuvre, expliqua
certaines images et certains mots, et relia sa poésie a sa politique. Il indiqua que la seule différence
entre son premier poéme, “Cahier d'un retour au pays natal”, et les poémes de “Ferrements” est
dans le ton : «Aujourd'hui je suis peut-étre un peu moins optimiste, un peu plus amer. La révolution
n‘avance pas vite.» Parlant des influences, il distingua entre le révélateur, Rimbaud, et Eluard, qu'il a
connu trop tard pour qu'une influence soit possible. Répondant a la critique d'exotisme, il déclara : «Je
suis Antillais. Je veux une poésie concrete, trés antillaise, martiniquaise. Je dois nhommer les choses
martiniquaises, les appeler par leur nom. Le «canéfice» cité dans “Spirales” est un arbre ; on I'appelle
aussi le cassier. Il a de grandes feuilles jaunes, d'un jaune solaire et son fruit est cette grande gousse
noire violacée, utilisée ici aussi comme plante médicinale. Le balisier ressemble au bananier, mais il a
un coeur rouge, une floraison rouge en son centre qui a véritablement la forme d'un cceur. Les
cécropies ont la forme de mains argentées, oui, comme l'intérieur de la main d'un Noir. Tous ces mots
qui surprennent sont absolument nécessaires, jamais gratuits. Les mangles dont j'ai parlé dans “Pour
Ina”, c'est le nom qu'on donne a la frange littorale marécageuse. Le boutre (“Nocturne d'une
nostalgie”), un petit bateau, le marronneur, c'est le négre marron. [...] parce qu'il fuit /'esclavage.» Il
rappela que le theme de I'enracinement est un des plus importants dans sa poésie, et il compara cet
enracinement a celui des Juifs : «La poésie est un enracinement, au méme sens ou Simone Weil,
juive et victime de la diaspora, entendait ce mot.» Ceci dit, il souligna l'importance de la culture
francaise : «On agit avec ce qu'on a entre les mains. Aprés trois siecles, la langue du pays est le
francais. Et la culture francaise est un instrument magnifique. Il faut s'en servir, sans tomber pour
autant dans I'excés contraire. Nous nous servons du frangais, mais nous avons un devoir d'originalite.
[...] Nous avions donc besoin, pour faire réapparaitre le génie négre, de formes nouvelles, d'une
poésie d'avant-garde. Ceci peut expliquer pourquoi le surréalisme fut si bien accueilli chez nous. Ce
qui scandalisait les Francais dans cette forme d'art si peu francaise nous plaisait justement. La
psychologie abyssale aussi. Les Antillais vivent dans une fiction d'assimilation, le langage était une
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excellente carapace. Le surréalisme a dynamité tout cela.» Reliant les images telles que celles des
enfants dans les vagues sur la cote atlantique de la Martinique (‘“Mémorial de Louis Delgrés”) a
I'espoir naissant de la vitalité de son peuple, il termina en définissant le réle de la poésie et du poéte :
étre le «ferment» de cet espoir a faire lever toutes les mains. En ce qui le concerne, il précisa : «Mon
réle est de me souvenir, d'étre, si je le puis, un de ces griots qui relient le peuple a son histoire {d'ou la
note douloureuse de si nhombreux poémes), mais il est aussi de construire et d'exalter I'effort de ceux
qui construisent. Ainsi mon poéme “A la mémoire d'un syndicaliste noir”. C'est pourquoi je suis
homme politique. Car la révolution littéraire et humaine ressemblerait fort & une tempéte au fond d'un
encrier, si elle ne débouchait sur la révolution politique.»

Le 28 février 1961 parut, dans “La tribune” de Lausanne, un “Entretien avec Aimé Césaire sur l'avenir
de la littérature africaine”. |l répondit a une série de trois questions concernant “Ferrements”’, la
langue francaise et 'homme noir, et le role des poétes comme leaders politiques dans les pays noirs.
Commentant la rupture de ton entre le surréalisme du passé et le ton direct de l'actualité dans
“Ferrements”, il réitéra son affirmation de l'importance du surréalisme comme entreprise de libération
capable de sortir I'étre humain de ses contraintes. Mais il indiqua que la politique avait provoqué chez
lui le désir d'un langage simple pour parler avec les paysans, les ouvriers, ce qui eut pour résultat
'adoption d’un ton plus direct. Mais il nuanga : «ll n'y a pas rupture de ton, mais coexistence de deux
tons dans mes poémes.» Pour terminer, il expliqua la présence des poetes a la téte des
communautés noires en distinguant la vision du politicien et celle du poéte ; il considérait qu’il y avait
une vieille méfiance de I'électeur a I'égard des hommes politiques de métier, et sa préférence pour le
poéte car il sait que celui-ci est dirigé par des notions claires : celle du bien et du mal, celle du progrés
humain ; que la grandeur de ses espoirs le garde a l'abri des compromissions. Et il y a ce vieux
respect africain pour I'homme qui sait les mots, 'homme qui parle.

1961
“Cadastre”

Recueil de poémes

C’était la refonte et la version définitive de “’Soleil cou coupé” et de “’Corps perdu”. Césaire émonda
assez séverement ces ceuvres de jeunesse.

Des 72 poemes parus dans “"Soleil cou coupé”, il en élimina 29 : “Lynch !”, "Dévoreur”, “Société
secréete”, ‘'Traversée nocturne”, “Transmutations”, “Demeure !’, “’Le coup de couteau du soleil dans
le dos des villes surprises”, “A I'heure ou dans la chaleur les moines nus descendent de I'Himalaya”,

FZAN

“Attentat aux meoeurs”, Laissez passer”, “Solide”, “La femme et la flamme”, “Galanterie de I'histoire”,
“A quelques milles de la surface”, “Scalp”, “Apothéose”, ‘Défaire et refaire le soleil”, “Au serpent”,
“Torture”, “Fanion”, “Délicatesse d'une momie”, “Idylle”, “Tournure des choses”, “Question
préalable”, ‘Tatouage des regards”, “Déshérence”’, “A la nuit”, “Demeure antipode” et “D'une
métamorphose”. Il modifia de nhombreux poemes en supprimant une image, un vers ¢a et la ; dans
certains cas, il modifia aussi le titre du poeme : “Désastre” devint “Désastre intangible” ; “Marais”
devint “Marais nocturne” ; “Intercesseur” devint “Interlude” ; “’Croisade du silence” devint ’Croisades
du silence”; “La pluie” devint “Pluies” ; “Lynch 1I” devint “Lynch”. Il supprima les seize premiers vers
de “Mot de passe” et renomma les neuf vers qui restaient “Antipode”. Enfin, le poéme “Aux écluses
du vide” subit de nombreuses coupures et modifications. Dans I'ensemble, il tendit a réduire
légérement le nombre des références sexuelles et a resserrer un peu les images surréalistes. |l
souligna le contraste entre I'esprit libre de la jeunesse et une vision plus mire, une moins grande
tolérance pour les abstractions.

En contraste avec les modifications apportées a “’Soleil cou coupé”, celles apportées a ‘“‘Corps perdu”
furent minimes. Césaire supprima un poeme, “Longitude”, et le remplaga par “Qui donc, qui donc”,
qui faisait partie de “Présence”. “Au large” devint “De Forlange”. Enfin, il procéda a des coupes
considérables dans deux poémes (19 vers sur 51 dans “Elégie” et 23 des 55 vers de ‘Ton portrait”)
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et supprima des vers ¢a et la dans les autres poémes, toujours, semble-t-il, afin de minimiser les
exces du surréalisme. Malgré ces modifications, le recueil ne perdit pas son caractere surréel.
Il ajouta ce poeme :

“’Blues de la pluie”

Aguacero

beau musicien

au pied d’un arbre dévétu
parmi les harmonies perdues
pres de nos mémoires défaites
parmi nos mains de défaite

et des peuples de force étrange
nous laissions pendre nos yeux
et natale

dénouant la longe d’une douleur
nous pleurions

Le livre fut publié aux “Editions du Seuil”.

Césaire donna une préface a la deuxiéme édition par “Présence africaine” de “Lamba” du poéte et
homme politique de Madagascar Jacques Rabemananjara. Il avait beaucoup apprécié ce long poéme
écrit en prison, le qualifiant ainsi: «un Cantique des Cantiques, [...] un seul et méme poéme, un
poéme d'amour dont le théme est la terre-mere de I'lle malgache.» Mais il y vit «le risque de trop
d'exotisme [...] et I'abus d'un vocabulaire post-symboliste francais. Enfin, I'essentiel, c'est la force
lyrigue qui sous-tend le poéme et, en définitive, le souléve, puissant, incoercible, comme un trop plein
de l'ame.»

En 1961 parut dans “Afrique” un “Entretien avec Aimé Césaire” par Jacqueline Sieger, ol il exposa
sa conception de la poésie : «Je suis un poéte africain ! Le déracinement de mon peuple, je le
ressens profondément. On a remarqué dans mon ceuvre la constante de certains thémes, en
particulier les symboles végétaux. Je suis effectivement obsédé par la végétation, par la fleur, par la
racine. [...] Un arbre profondément enraciné dans le sol, c'est pour moi le symbole de I'homme lié¢ a sa
nature, la nostalgie d'un paradis perdu. [...] Oui, je sais qu'on me trouve souvent obscur, voire
maniéré, soucieux d'exotisme. C'est absurde. Je suis Antillais. Je veux une poésie concréte, tres
antillaise, trés martiniquaise. Je dois nommer les choses martiniquaises, les appeler par leur nom.»

Cette année-la, Lilyan Kesteloot publia un “Aimé Césaire” dans la collection “Poétes d'aujourd'hui”
des Editions Seghers”. Césaire y répondit dans “’Réflexions sur la poésie. Lettre a Lilyan
Kesteloot”, offrant des précisions sur plusieurs aspects de sa poésie :

1) Son emploi de mots désignant la flore et la faune ne répond pas a un désir d'exotisme mais a une
volonté de se fondre dans le monde.

2) L'image a pour role de relier I'objet nommé a sa singularité et a ses potentialités.

3) Le rythme, remontant a une vibration intérieure, appelle et apprivoise, séduit et nécessite le mot et
la structure du poeme.

Il déclara encore : «La connaissance poétique est celle ou 'homme éclabousse l'objet de toutes ses
richesses mobilisées.» - «La démarche poétique est une démarche de naturation qui s’opére sous
I'impulsion démentielle de l'imagination.» - «La vérité scientifique a pour signe la cohérence et
'efficacité. La vérité poétique a pour signe la beauté.» - «Le beau poétique n’est pas seulement
beauté d’expression ou euphonie musculaire. Une conception trop apollinienne, ou trop gymnastique,
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de la beauté risque paradoxalement d’empailler ou de durcir le beau.» - «La musique de la poésie ne
saurait étre extérieure. La seule acceptable vient de plus loin que le son. La recherche de la musique
est le crime contre la musique poétique qui ne peut étre que le battement de la vague mentale contre
le rocher du monde.»

Il évoqua l'image du volcan qu'il utilisa plus tard pour caractériser sa poésie comme «péléenne,
surgie du vide intérieur, comme le volcan de la Montagne Pelée avait émergé du chaos primitif.

En 1963, il participa, au Brésil, au “Coloquio Afro-Latino-America”, un congrés sur les cultures du
monde noir. Les impressions de ce voyage lui inspirerent ’Prose pour Bahia-de-tous-les-saints”,
poéme qui est une célébration joyeuse et rythmée de la richesse culturelle de cette ville. Chaque
strophe est introduite par un «Bahii-a» exubérant. On y trouve de nombreuses expressions qui lui sont
typiques : «le mot délira en moi en un hennissement d'lles vertes [...] ; un écroulement de perroquets
[...] ; des filles de saints, des femmes de Dieu, & peau de crevette rose ; De fait, d'Ogu ou de Saint
Georges, on ne sait, des nuages solennels croiserent I'épée, échangerent des perles [...]. Dans son
entretien avec Dominigque Desanti paru dans le numéro 9-15 décembre 1963 de “Jeune Afrique”, il
allait voir le pays comme I'exemple d'une société qui a réussi a combiner la culture africaine et la
civilisation moderne : «C'est I'homme noir qui semble avoir animé le Brésil. [...] C'est bien, non, une
société syncrétique? Une civilisation multiraciale, non?» En 1965, il publia le poéme en Allemagne. Il
fut repris sous le titre de “Lettre de Bahia-de-tous-les-saints” dans le recueil “Noria”.

En mai, il participa a la “Conférence au sommet des pays indépendants africains”, a Addis-Abeba, qui
conduisit a la création de I"'Organisation de l'unité africaine”. Il publia dans “Présence africaine” un
de ses rares poemes des années soixante :

“Addis-Abeba 1963

«et je vis ce conte byzantin

publié par les pluies

sur les fortes épaules de la montagne

dans l'alphabet fantasque de I'eucalyptus

et de vrai

au nom du baobab et du palmier

de mon cceur Sénégal et de mon cceur d’iles
Je saluai avec pureté 'eucalyptus

du fin fond scrupuleux de mon coeur végétal

etily eut

les hommes

c’étaient dieux chlamyde au vent
et baton en avant

descendant d’un Olympe de Nil bleu
et les femmes étaient reines

reines d’ébéne polie

prétées par le miel de la nuit

et dévorées d’ivoire

Reine de Saba Reine de Saba
qu’en dit I'Oiseau Simmorg-Anka?»

Le poéme, dédié a Alioune Diop, évoque, selon Césaire, «la géographie du continent de mon cceur,
du Sénégal au Nil bleu ; I'Ethiopie, belle comme ton écriture étrange et les parties du monde noir ou
on attend toujours la liberté, les pays des negres inconsolés.»
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En 1963, Césaire publia en Allemagne le poeme “Prose pour Bahia-de-tous-les-saints”.

En 1966, pour un numéro spécial de “Présence africaine” intitulé “Nouvelle somme de poésie du
monde noir”, un recueil de prés de 400 poemes par 144 poétes noirs publié a I'occasion du “Festival
des arts negres” a Dakar, il donna une note préfatoire intitulée “Liminaire”, ou il indiqua qu’il voyait
dans la poésie une forme de libération apres des siecles de domination : «Tout cela avait besoin de
sortir, et quand cela sort et que cela s'exprime et que cela gicle, charriant indistinctement l'individu et
le collectif, le conscient et I'inconscient, le vécu et le prophétique, cela s'appelle la poésie.» La variété
de themes, de formes et de langues du recueil était pour lui la confirmation que «la négritude»
s'étendait et se renouvelait.

A l'occasion de la mort d'’André Breton, Césaire et de nombreux autres écrivains, artistes et
philosophes offrirent des hommages. Dans le numéro du 5-11 octobre 1966 du “Nouvel Observateur”,
dans un article intitulé “’Le recours”, Césaire insista, en quelques paragraphes, sur l'importance de
Breton dans sa vie depuis leur rencontre en 1941 a Fort-de-France : «Cette rencontre a été celle qui a
orienté ma vie de maniére décisive et je dois dire que son image, depuis, n'a cessé de
m'accompagner. [...] Absente, mais familiére et quotidienne, telle était pour moi, telle est toujours pour
moi, la présence d’André Breton, l'incarnation de la pureté, du courage et des plus nobles vertus de
l'esprit, un de mes “recours” dans le petit panthéon que chacun de nous se constitue pour affronter la
vie.»

Il avait répondu a de nombreuses questions de Sonia Aratédn sur le théatre, la poésie et «la
négritude». Il souligna l'importance du surréalisme dans sa propre libération, et vit une analogie entre
ce mouvement et la révolution cubaine ou les leaders essayaient de concilier de nombreuses
antinomies : raison et fantaisie, imagination et raison, travail intellectuel et travail manuel, ce qui lui
paraissait étre dans la ligne des préoccupations du surréalisme.

Il eut aussi un entretien avec René Depestre ou il donna de nombreux détails sur I'histoire de «la
négritude», expliquant qu'il avait choisi la racine «negre» afin de jeter un défi au monde : «Je dois dire
que, quand nous avons fondé “L'étudiant noir”, je tenais vraiment a I'appeler “L'étudiant negre”. Les
Antillais étaient opposés a l'idée, car ils la trouvaient trop offensive, trop agressive.» Il indiqua encore :
«Pendant les années trente j'ai subi trois influences primaires : la premiére était celle de la littérature
francaise a travers l'ceuvre de Mallarmé, Rimbaud, Lautréamont et Claudel. La deuxieme était
I'Afrique. [...] et la troisiéme, c'était celle de la renaissance des Noirs américains, qui ne m'a pas
influencé directement mais qui a créé cependant I'atmosphére qui m'a permis de devenir conscient de
la solidarité du monde noir.»

En 1967, dans un entretien avec Nicole Zand paru dans “Le Monde”, il déclara : «De toute maniére, si
je suis un poéte d’expression frangaise, je ne me suis jamais considéré comme un poéte francgais.
Autrement dit, j'ai choisi de m’exprimer dans la langue frangaise parce que c’est celle-la que je
connais le mieux. Les hasards de la culture font que je suis d’'un pays francophone, mais je pense
que, si j'étais né dans les Antilles britanniques, je me serais probablement exprimé en anglais. Le
frangais est pour moi un instrument, mais il est tout a fait évident que mon souci a été de ne pas me
laisser dominer par cet instrument, c’est-a-dire qu’il s’agissait moins de servir le frangais pour
exprimer nos problémes antillais ou africains et exprimer notre “moi” africain. Comme notre francais
ne peut pas étre celui des autres, et n‘ayant pas d’autre langue a ma disposition, jai essayé de
donner la couleur ou antillaise ou africaine.»

En 1969, dans une interview donnée a Francois Beloux pour le “Magazine littéraire”, parlant de sa
découverte de son africanité, il déclara : «Tout naturellement, j’ai débouché sur la poésie, parce que
c’était un moyen d’expression qui s’écartait du discours rationnel. La poésie, telle que je la concevais,
que je la congois encore, c’était la plongée dans la vérité de I'étre. [...] Il s’agissait de retrouver notre
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étre profond et de l'exprimer par le verbe : c’était forcément une poésie abyssale. [...] C’était une
poésie-arme. Elle était arme parce que c’était le refus de cet état superficiel et le refus du monde du
mensonge. [...].J’ai décidé d’employer le frangais ; peut-étre a cause de la culture, c’est vraisemblable
- mais j’ai voulu I'employer dans des conditions tres particulieres. J’ai voulu mettre le sceau imprime,
la marque négre — ou la marque antillaise, comme vous voulez — sur le francais ; j’ai voulu lui donner
la couleur du créole. Autrement dit, il faut plier le francais au génie noir. [...] La poésie, c’était la
plongée en moi-méme et une fagon de faire éclater 'oppression dont nous étions victimes. C’est un
peu comme le volcan : il entasse sa lave et son feu pendant un siecle, et, un beau jour, tout ca péte,
tout cela ressort... Et c’était ma poésie, c’était ¢ga “Cahier d’un retour au pays natal”. C’était lirruption
des forces profondes, des forces enfouies dans les profondeurs de I'étre, qui ressortaient a la face du
monde, exactement comme une éruption volcanique. [...] Nous parlions de poésie avec Senghor et
notre idée, c’était de rompre avec la civilisation imposée, de retrouver nos richesses enfouies et
I'homme negre qui était en nous, qui était dissimulé sous les oripeaux... Il fallait nous retrouver. Je
connaissais trés mal le surréalisme, mais je dois dire que mes recherches allaient dans ce sens, et,
lorsque jai rencontré Breton et le surréalisme, ¢a n’a pas tellement été une découverte pour moi :
plutdt une justification. Il y avait une entiére convergence entre les recherches surréalistes et les
miennes ; autrement dit, cela m’a confirmé, rendu plus hardi. [...] Je me trouvais d’accord avec Breton
sur la plupart des points. [...] Breton a été extrémement aimable, gentil... J'étais ébloui par son
extraordinaire personnalité, son sens de la poésie, son attitude éthique également, parce que ce qui
m’a frappé, c’est que Breton était un moraliste... un moraliste intransigeant... qui n’avait que mépris
pour les arrivistes. J'ai été tres séduit par lui ; en méme temps, je me tenais sur mes gardes. Et je n’ai
Jamais voulu appartenir au mouvement surréaliste parce que ce a quoi je tiens le plus, c’est ma
liberté. J’ai horreur des chapelles, j'ai horreur des églises ; je ne veux pas prendre de mot d’ordre -
quelque sympathie que puisse m’inspirer tel ou tel groupement. Je refuse d’étre inféodé. C’est ce que
je craignais avec Breton ; il était tellement fort, Iéonin, que j’ai craint de devenir un disciple, et je n’y
tenais pas, ce n’est pas dans ma nature. J'ai toujours eu le sentiment de notre particularisme, alors je
voulais bien me servir du surréalisme comme d’une arme, tout en restant fidele a la négritude... Oui,
Breton, c’est un homme pour qui j'ai eu beaucoup d’admiration et d’affection. [...] Il y avait des poétes
martiniquais, mais ils faisaient une poésie frangaise. Autrement dit, chaque école poétique francaise
avait sa rallonge tropicale. Il y avait des gens qui composaient des sonnets, d’autres qui concouraient
aux jeux floraux de Toulouse. Il y avait un tas de Parnassiens mineurs, quelgues petits symbolistes,
souvent d’ailleurs assez habiles. Mais ¢a restait a ce niveau-la. C’était une poésie de décalcomanie,
plus ou moins réussie, parfois pas du tout, parfois un peu mieux ; autrement dit, ce n’était pas de la
poésie ; et cette insuffisance poétique, mes amis et moi nous I'expliquions précisément par le fait que
c’était faux,»

La méme année fut publié par la revue cubaine “Casa de las Americas” un recueil de poemes de
Césaire intitulé “Poésias” (le traducteur est anonyme) avec en préface un texte intitulé “Prologo. Un
Orfeo del Caribe”.

Le 8 décembre fut enregistré un entretien avec Lilyan Kesteloot et Barthélémy Kotchy ou fut gardé
beaucoup de la spontanéité de Césaire, qui répondit & une longue série de questions sur le lien entre
la poésie et la politique, l'idéal et le réel, I'Afrique et I'Afro-Amérique, et de nombreux autres sujets.

En avril 1972, Césaire, invité par le gouvernement québécois, vint & Québec ou, tenant sa premiére
conférence de presse télévisée, il y indiqua que c’était «en tournant le dos a la poésie» qu'il avait
entrepris d'écrire son “Cahier d'un retour au pays natal”.

Le 14 février 1973, il eut un entretien avec Michel Benamou, paru dans “Cahiers césairiens” (1974),
ou il définit la conception qu'il se faisait de sa poésie en prenant I'image de la montagne qui domine la
partie nord-ouest de la Martinique : «J'ai I'habitude de dire que je suis un Péléen. [...] La Montagne
Pelée [...] est considérée comme éteinte, bon, depuis tres longtemps et qui se manifeste rarement,
mais quand elle se manifeste, elle se manifeste avec violence. C'est I'explosion.» |l parla aussi de sa
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facon de composer un poeme : «Tout ce que je peux dire... je n’écris jamais... ¢ca m’est tres difficile
d’écrire les choses d’'un seul tenant - ¢ca m’est tres difficile. Je peux encore composer aprés coup,
mais toujours, chez moi, c’est une idée qui vient, c’est un mot que je fixe... vous comprenez, qui
indique une tonalité, et ¢ca peut me venir n’importe ou, dans le métro. Sur un petit ticket de métro, je
peux écrire un mot, puis apres je peux l'oublier, vous comprenez. C’est toujours comme ¢a que jai
fait, et alors apreés, bien s(r, c’est noté, c’est fixé, et j’en fais un petit peu un montage. Aprés. C’est
comme ¢a que ¢a se présente chez moi. D’abord un sentiment intense, premier, que je fixe le plus
rapidement possible, le plus immédiatement possible.»

En 1975, il eut, a Dakar, un entretien avec Mbawil a Mpaang Ngal ou il indiqua : «Je ne m'appréhende
qu'a travers le mot. Contre la torpeur des Moi, les roulis écceurants de la barque insulaire, les
phrases-maillons complices des chaines, les écritures trop automatiques, les grammaires
confisquées, les musiques endormies.» ; ou il parla de linfluence des surréalistes et de leurs
précurseurs sur son art, de la “Revue du monde noir”, de ses lectures, de l'origine du portrait du vieux
negre «comique et laid» dans “’Cahier d'un retour au pays natal”.

En 1976 furent publiées, par les “Editions Désormeaux” de Fort-de-France, les *Euvres complétes”
de Césaire en trois volumes (I. Poésie. Il. Théatre. Ill. CEuvre historique et politique) Dans le premier
volume, en plus des recueils déja parus, on en trouva un nouveau :

1976
“Noria”

Recueil de 4 poémes

“’L ettre de Bahia-de-tous-les-saints”

Nouveau titre de “’Prose pour Bahia-de-tous-les-saints”

“Ethiopie...”

Nouveau titre de “Addis-Abeba 1963”

“’Le verbe marronner”’

C'est une nuit de

Seine

et moi je me souviens comme ivre
du chant dément de

Boukmann accouchant ton pays
aux forceps de l'orage

DEPESTRE

Vaillant cavalier du tam-tam

est-il vrai que tu doutes de la forét natale

de nos voix rauques de nos cours qui nous remontent
amers

de nos yeux de rhum rouges de nos nuits incendiées
se peut-il
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que les pluies de I'exil

aient détendu la peau de tambour de ta voix
marronnerons-nous

Depestre marronnerons-nous?

Depestre j'accuse les mauvaises maniéres de notre sang
est-ce notre faute

si la bourrasque se léve

et nous désapprend tout soudain de compter sur nos doigts
de faire trois tours de saluer

Ou bien encore cela revient au méme

le sang est une chose qui va vient et revient

et le nbtre je suppose nous revient aprés s'étre attardé
a quelque macumba.

Qu'y faire ?
En vérité
le sang est un vaudoun puissant

C'est vrai ils arrondissent cette saison des sonnets pour nous a le faire cela me rappellerait par trop le
jus sucré que bavent la-bas les distilleries des mornes quand les lents boufs maigres font leur

rond au zonzon des moustiques

Ouiche !

Depestre le poéme n'est pas un moulin a

passer de la canne a sucre ¢a non

et si les rimes sont mouches sur les mares

sans rimes toute une saison loin des mares

moi te faisant raison rions buvons et marronnons

Gentil cour

avec au cou le collier de commandement de la lune
avec autour du bras le rouleau bien lové du lasso du
soleil

la poitrine tatouée comme par une des blessures de la
nuit

aussi je me souviens

au fait est-ce que

Dessalines mignonnait a

Vertieres

Camarade

Depestre

C'est un probléme assurément tres grave
des rapports de la poésie et de la
Révolution

le fond conditionne la forme

et si I'on s'avisait aussi du détour dialectique
par quoi la forme prenant sa revanche
comme un figuier maudit étouffe le poéme
mais non

je ne me charge pas du rapport j'aime mieux regarder le printemps.
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Justement

c'est la révolution

et les formes qui s'attardent a nos oreilles bourdonnant ce sont mangeant le neuf qui léve mangeant
les pousses

de gras hannetons hannetonnant le printemps

Depestre de la

Seine je t'envoie au

Brésil mon salut a toi a

Bahia a tous les saints a tous les diables
Cabritos cantagallo

Botafogo bate

batuque a ceux des favelas

Depestre

bombaia bombala crois-m'en comme jadis bats-nous le bon tam-tam éclaboussant leur nuit rance
d'un rut sommaire d'astres moudangs.

’Cérémonie vaudou pour Saint John Perse”

«celui qui balise I'aire d’atterrissage des colibris

celui qui plante en terre une hampe d’asclépias de Curacao
pour fournir le gite aux plus grands monarques du monde
qui sont en noblesse d’exil et papillons de passage

celui pour qui les burseras de la sierra

suant sang et eau plus de sang que d’eau et pelés
n’en finissant pas de se tordre les bras
grotesques dans leur parade de damnés

celui qui contemple chaque jour la premiére lettre génétique
qu'’il est superflu de nommer
jusqu’a parfait rougeoiement
avec a recueillir le surplus de forces hors du vide historique»

Le 13 février 1976, Césaire, accueillant Senghor a la Martinique, le salua en ces termes : «Maitre de
parole puissante, sans doute, mais aussi dépositaire de jouvence, des salvatrices valeurs
fondamentales, celles-la méme dont les Antilles ont besoin pour faire face au destin qui les menace.»

Le 12 janvier 1977, Gérard-Georges Pigeon eut avec lui un entretien consacré principalement aux
images et symboles de sa poésie. En acceptant en principe la théorie de Bachelard concernant
I'affinité du psychisme pour un élément naturel, Césaire montra le réle du volcan dans son ceuvre en
fonction du feu : «La Martinique est un pays montagneux et en méme temps de feu... de feu a cause
du soleil, le soleil qui joue un trées grand réle dans ma poésie, mais aussi du volcan... Car c'est
précisément le volcan qui fait la liaison entre le feu et la terre, entre le feu et la montagne, le volcan
n'étant que la montagne de feu, la montagne du feu.» Mais il ajouta qu’il n'y a pas de systématisation
consciente des symboles dans son ceuvre.

Le 22 février 1978 fut rendu un hommage a Léon-Gontran Damas, récemment décédé, ou Césaire
donna un poéme, “Léon G. Damas. Feu sombre toujours... In memoriam”, ou on lit : «Je vois les

122



négritudes obstinées les fidélités fraternelles la nostalgie fertile et toi qu'est-ce que tu peux bien faire
la noctambule & n'y pas croire de cette nuit vraie salutaire ricanement forcené des confins a I'horizon

de mon salut frére feu sombre toujours.»

En 1981, il écrivit ce poéme :
“rabordaille”

en ce temps-la le temps était I'ombrelle d'une femme trés
belle

au corps de mais aux cheveux de déluge

en ce temps-la la terre était insermentée

en ce temps-la le caeur du soleil n'explosait pas

(on était trés loin de la prétintaille quinteuse

qu'on lui connait depuis)

en ce temps-la les riviéres se parfumaient incandescentes
en ce temps-la I'amitié était un gage

pierre d'un soleil qu'on saisissait au bond

en ce temps-la la chimere n'était pas clandestine

ce n'était pas davantage une échelle de soie contre un
mur

contre le

Mur

alors vint un homme qui jetait comme cauris

ses couleurs

et faisait revivre vive la flamme des palimpsestes
alors vint un homme dont la défense lisse

était un masque goli

et le verbe un poignard acéré

alors un homme vint qui se levait contre la nuit du temps
un homme stylet

un homme scalpel

un homme qui opérait des taies

c'était un homme qui s'était longtemps tenu
entre I'nyéne et le vautour

au pied d'un baobab

un homme vint

un homme vent

un homme vantail

un homme portail

le temps n'était pas un gringo gringalet

je veux dire un homme rabordaille

un homme vint un homme

Commentaire

Césaire célébra son épouse, Suzanne.

Dans les notes a son texte de “La tragédie du roi Christophe”, il donna ces définitions : «rabordaille :
petit tambour cylindrique a deux peaux ; désigne aussi le rythme rapide comme pour I'abordage joué

sur cet instrument».
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Dans un entretien avec Philippe Decraene, qui donna lieu a un article intitulé “’Aimé Césaire, negre
rebelle”, paru dans “Le monde”, le 6 décembre 1981, il déclara : «Je ne cesse d’écrire des poemes,
sans toujours les publier. La poésie est ma raison d’étre, mon exutoire, ma bouée de sauvetage. C’est
par la poésie que s’exprime mon moi profond, que s’affirme mon étre [...] Pour le reste, je me préte a

la gesticulation sociale.»
Cependant, il publia :

1982

”moi, laminaire”

Recueil de 63 poémes

“’calendrier lagunaire”

J’habite une blessure sacrée

J’habite des ancétres imaginaires

J’habite un vouloir obscur

J’habite un long silence

J’habite une soif irrémédiable

J’habite un voyage de mille ans

J’habite une guerre de trois cent ans

J’habite un culte désaffecté

entre bulbe et caieu j’habite I'espace inexploité
J’habite du basalte non une coulée

mais de la lave le mascaret

qui remonte la valleuse a toute allure

et brlle toutes les mosquées

Je m’accommode de mon mieux de cet avatar
d’une version du paradis absurdement ratée
-c’est bien pire qu’un enfer-

J’habite de temps en temps une de mes plaies
chaque minute je change d’appartement

et toute paix m’effraie

tourbillon de feu

ascidie comme nulle autre pour poussieres

de mondes égarés

ayant crachés volcan mes entrailles d’eau vive

je reste avec mes pains de mots et mes minerais secrets

J’habite donc une vaste pensée
mais le plus souvent je préfere me confiner
dans la plus petite de mes idées

ou bien j’habite une formule magique
les seuls premiers mots

tout le reste étant oublié

J’habite 'embéacle

J’habite la débécle

J’habite le pan d’un grand désastre
J’habite souvent le pis le plus sec
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du piton le plus efflanqué - la louve de ces nuages

J’habite I'auréole des cétacés

J’habite un troupeau de chevres tirant sur la tétine
de l'arganier le plus désolé

a vrai dire je ne sais plus mon adresse exacte
bathyale ou abyssale

J’habite le trou des poulpes

je me bats avec un poulpe pour un trou de poulpe

fréeres n’insistez pas

vrac de varech
m’accrochant en cuscute
ou me déployant en porona
c’est tout un

et que le flot roule

et que ventouse le soleil

et que flagelle le vent
ronde bosse de mon néant

la pression atmosphérique ou plutét I'historique
agrandit démesurément mes maux
méme si elle rend somptueux certains de mes mots

Commentaire

Au sujet de ces derniers mots, Césaire indiqua a Daniel Maximin : «Effectivement a une époque ou je
sens le “moi” antillais menacé, cerné, grignoté, au moment ou j’ai I'impression qu’il y a une course
contre la montre, j'éprouve un sentiment tragique, et c’est dans ces moments qu’on s’agrippe a Soi-
méme et le recours a la poésie sous la pression historique me parait étre I'essentiel droit de recours.»
Ces mots, qu'il avait lui-méme choisis, allaient étre inscrits sur sa tombe.

“annonciades”

“épactes...”

La colline d’un geste mou saupoudrait

les confins des mangroves ameéres.
Aussitét I'enlisement : je 'entendais claquer
du bec et reposer plus silencieusement

dans le scandale de ses mandibules.

Une complicité installait sa bave dans un remords

de sangsues et de racines.

On a t6t fait de médire des dragons : de temps en temps
I'un d’eux sort de la gadoue,

secouant ses ailes arrosant les en tous et le temps

de disperser barques et hourques se retire

au large dans un songe de moussons.

Si de moi-méme insu je marche suffoquant d’enfances
qu'’il soit clair pour tous que calculant les épactes
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J’ai toujours refusé le pacte de ce calendrier lagunaire.

“Léon G. Damas *

(voir plus haut)

“test...”

“par tous mots guerrier-silex”

je t'énonce

FANON tu rayes le fer

tu rayes le barreau des prisons

tu rayes le regard des bourreaux
guerrier-silex

vomi par la gueule du serpent de la mangrove

Commentaire

C’était un hommage a Frantz Fanon.

Césaire allait reprendre le vers : «Tu rayes le regard des bourreaux» a propos de Lumumba dans

“Une saison au Congo”.

Il indiqua: «Ce poeme que jai écrit sur Fanon n’est pas du tout un poeme de circonstance.
Effectivement, je I'ai envoyé comme ma contribution & ce mémorial Fanon, car Fanon est un homme

que je connaissais bhien.»

“pour dire...”

pour revitaliser le rugissement des phosphénes
le coeur creux des cométes

pour raviver le verso solaire des réves

leur laitance

pour activer le frais flux des séves de la mémoire
des silicates

colére des peuples débouché des Dieux leur ressaut
patienter le mot son or son orle

jusqu’a ignivome

sa bouche

“’sentiments et ressentiments des mots”’

“mangrove”

126



““chanson de I’hippocampe”

petit cheval hors du temps enfui

bravant les les du vent et la vague et le sable turbulent
petit cheval

dos cambré que salpétre le vent

téte basse vers le cri des juments

petit cheval sans nageoire

sans mémoire

débris de fin de course et sédition de continents
fier petit cheval tétu d’amours supputées

mal arrachés au sifflements des mares

un jour rétif

nous t'enfourcherons

et tu galoperas petit cheval sans peur

vrai dans le vent le sel et le varech

“épaves”

“ordinaire”

“odeur”

“’la condition-mangrove”

“les fleuves ne sont pas impassibles”

“pbanal”

“éboulis”

“maillon de la cadéne”

avec des bouts de ficelle

avec des rognures de bois

avec de tout tous les morceaux bas
avec les coups bas

avec des feuilles mortes ramassées a la pelle
avec des restants de draps

avec des lassos lacérés

avec des mailles forcées de cadénes
avec des ossements de murénes
avec des fouets arrachés

avec des conques marines
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avec des drapeaux et des tombes dépareillées
par rhombes

et trombes

te batir

’j’ai guidé du troupeau la longue transhumance”

“journée”

pour me distraire

vais-je prendre en charge encore cette journée
pour me distraire & mon ordinaire je batis.
quelques chicots - il ne reste plus que cela de dur-
gquelques oiseaux au-dessus de la merde
quelques crachats

et c’est une ville harassée de nuages
gue mégote goguenard
le museau d’un volcan inattentif

...Soit ton geste une vague qui hurle et se reprend vers le creux de rocs aimés comme pour
parfaire une ile rebelle a naitre
il y a dans le sol demain en scrupule et la parole a charger aussi bien que le silence

“’soleil safre’’

“algues”

“mot-macumba’’

le mot est pere des saints

le mot est mére des saints

avec le mot couresse on peut traverser un fleuve
peuplé de caimans

il m’arrive de dessiner un mot sur le sol

avec un mot frais on peut traverser le désert

d’une journée

il y a des mots baton-de-nage pour écarter les squales
il y a des mots iguanes

il y a des mots subtils ce sont des mots phasmes

il y a des mots d’ombre avec des réveils en colere
d’étincelles

il y a des mots Shango

il m’arrive de nager de ruse sur le dos d’un mot dauphin

“ca, le creux”




“nuits”

“ne pas se méprendre”’

“pirate”

“pierre”

“solvitur”

“transmission”

“lenteur”’

“connaissance des mornes’’

“’torpeur de I’histoire”

’sans insistance ce sang”’

“foyer...”

“la Justice écoute aux portes de la Beauté”

une envolée

s'immobilise en fougéres arborescentes

et gracieusement salue en inclinant leurs ombrelles

a peine frémissantes

une saison plus bas la

Reine met pied a terre elle revient dans la confidence des éléments d'une cérémonie ou elle a présidé
a l'opalisation du désastre et a la transmutation des silicates

tres simplement elle dépose sa couronne

qui n'est paradoxalement qu'une guirlande de fleurs

de técomarias trés intenses

et nous fait les honneurs de son palais paraquatique gardé de varans de pierre

drapeaux draperies scories péle-méle de fanfares et de séves par feu par cendres sachons :
la tache de beauté fait ici sa tache elle sonne somme exige I'obscur déja

et que la féte soit refaite

et que rayonne justice

en veérité la plus haute




“passage d’une liberté”

le noir pavillon claquant au vent toujours barbaresque les feux a mi-chemin entre la lumiére biologique
la plus pressante et la sérénité des constellations la mise en contact qui ne peut se faire qu'a partir de

trés rares macles de minéraux

Cimarrone sans doute

(le pan de ce visage qui dans I'écume d'un silence
tombe avec des biseautés de mangue)

tellement a la faveur d'oiseaux

dont I'office est a force de pollen

de corriger les bévues des

Erinyes et le raide vin

des murénes

“inventaire de cayes”

“’a valoir...”

“conspiration”

“monstres”

le monstre... le sortant de ma poitrine j'en ferai un collier de fleurs voraces
et je danse Monstre je danse dans la résine des mots et paré d’exuvies
nu

“internonce”

“chemin”

“version venin’’

“abime”

“saccage”

“ibis-anubis’

“crevasses”




“faveur”

“laisse fumer”’

“dorsale bossale’’

il y a des volcans qui se meurent

il y a des volcans qui demeurent

il y a des volcans qui ne sont la que pour le vent

il y a des volcans fous

il y a des volcans ivres a la dérive

il y a des volcans qui vivent en meute et patrouillent

il y a des volcans dont la gueule émerge de temps en temps
véritables chiens de la mer

il y a des volcans qui se voilent la face

toujours dans les nuages

il y a des volcans vautrés comme des rhinocéros fatigués
dont on peut palper la poche galactique

il y a des volcans pieux qui élévent des monuments

a la gloire des peuples disparus

il y a des volcans vigilants

des volcans qui aboient

montant la garde au seuil du Kraal des peuples endormis
il y a des volcans fantasques qui apparaissent

et disparaissent

(ce sont jeux Iémuriens)

il ne faut pas oublier ceux qui ne sont pas les moindres
les volcans qu'aucune dorsale n'a jamais repérés

et dont de nuit les rancunes se construisent

il y a des volcans dont I'embouchure est a la mesure
exacte de l'antique déchirure.

Commentaire

Une dorsale est une chaine sous-marine de volcans, surgie au contact de plagues tectoniques.

Un bossale est un esclave africain venant d’arriver aux Antilles.

“la loi des coraux”

“la force de regarder demain”

“quand Miguel Angel Asturias disparut”

bon batteur de silex

Jeteur a toute volée de grains d’or dans I'épaisse
criniére de la nuit hippocampe

ensemenceur dément de diamants
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brise-hache comme nul arbre dans la forét
Miguel Angel s’asseyait a méme le sol
disposant un gri-gri dans 'osselet de ses mots
quatre mots de soleil blanc

quatre mots de ceiba rouge

guatre mots de serpent corall

Miguel Angel se versait une rasade

de tafia d’étoiles macérées neuf nuits

a bouillir dans le gueuloir non éteint des volcans
et leur trachée d’obsidienne

Miguel Angel contemplait dans le fond de ses yeux
les graines montant gravement a leur profil d’arbres
Miguel Angel de sa plume caressait

la grande calotte des vents et le vortex polaire
Miguel Angel allumait de pins verts

les perroquets a téte bleue de la nuit

Miguel Angel perfusait d’un sang d’étoiles de lait
de veines diaprées et de ramages de lumiéres
la grise empreinte

de I'heure du jour des jours du temps des temps
et puis

Miguel Angel déchainait ses musiques sévéres

une musique d’arc

une musique de vagues et de calebasses

une musique de gémissements de riviere

ponctuée des coups de canon des fruits du couroupite
Et les burins de quartz se mettaient a frapper

les aiguilles de jade réveillaient les couteaux de silex
et les arbres a résine

6 Miguel Angel sorcier des vers luisants

le saman basculait empétré de ses bras fous

avec toutes ses pendeloques de machines éperdues
avec le petit rire de la mer trés doux

dans le cou chatouilleux des criques

et 'amitié minutieuse du Grand Vent

quand les fleches de la Mort atteignirent Miguel Angel
on ne le vit point couché

mais bien plutdt déplier sa grande taille

au fond du lac qui s’illumina

Miguel Angel immergea sa peau d’homme
et revétit sa peau de dauphin

Miguel Angel dévétit sa peau de dauphin
et se changea en arc-en-ciel

Miguel Angel rejetant sa peau d’eau bleue
revétit sa peau de volcan

et s’installa montagne toujours verte

a I'horizon de tous les hommes.
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Commentaire

Césaire, pour expliguer son amitié avec Asturias, le grand écrivain guatémalteque, déclara a Daniel
Maximin : «Il y a ce fait premier tout simplement que nous appartenons au continent américain. Il y a
cette dimension géographique, il y a cette dimension tellurique, et c’est 'Amérique, les volcans du
Guatemala, c’est la revanche de I'lnca sur le Conquistador, par le merveilleux. C’est la machine
vaincue par la forét vierge ; c’est le raisonnement vaincu par la poésie, les retournements de
I'Histoire. Et l'acces a une nouvelle humanité qui est en réalité la revanche d’'une humanité plus

profonde ; c’est tout ¢a pour moi un peu Asturias.»

“Wifredo Lam”’

“conversation avec Mantonica Wilson’’

“connaitre, dit-il’’

“genése pour Wifredo”

“facon langagiére”

“passages”

“rabordaille”

(voir plus haut)

“que I'on présente son coeur au soleil”

“insolites batisseurs”

“nouvelle bonté”’

il n’est pas question de livrer le monde aux assassins
d’aube

la vie-mort

la mort-vie

les souffleteurs de crépuscule

les routes pendent a leur cou d’écorcheurs
comme des chaussures trop neuves

il ne peut s’agir de déroute

seuls les panneaux ont été de nuit escamotés
pour le reste

des chevaux qui n’ont laissé sur le sol
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que leurs empreintes furieuses

des mufles braqués de sang lapé

le dégainement des couteaux de justice

et des cornes inspirées

des oiseaux vampires tout bec allumé

se jouant des apparences

mais aussi des seins qui allaitent des rivieres

et les calebasses douces au creux des mains d’offrande
une nouvelle bonté ne cesse de croitre a I'horizon

Commentaire sur 'ensemble

Le titre indigue que Césaire s’identifiait a cette plante qu’est la laminaire, qui est, dans I'eau, une
algue accrochée au rocher.

Il introduisit ainsi ce recueil de poemes trés divers, écrits au long des années au fil des jours : «Le
non-temps impose au temps la tyrannie de sa spatialité... Au plus extréme, ou, pour le moins, au
carrefour, c’est au fil des saisons survolées, l'inégale lutte de la vie et de la mort, de la ferveur et de la
lucidité, fOt-ce celle du désespoir et de la retombée, la force aussi toujours de regarder demain. Ainsi
va toute vie. Ainsi va ce livre, entre soleil et ombre, entre montagne et mangrove, entre chien et loup,
claudiquant et binaire.»

Si, inventeur du concept de «négritude», il affirma a nouveau sa conviction profonde ; s’il chanta une
nouvelle fois la présence de sa terre dans le concert du monde ; s'il laissa s’épanouir librement un
imaginaire surgi des profondeurs archaiques ; s'il marqua une nostalgie fusionnelle suggérée par le
titre, ces poemes laconiques, guére marqués que de cette coquetterie quelque peu puérile qu'est le
refus de la majuscule, qui sont des méditations désenchantées sur la Martinique et les Martiniquais,
des auto-analyses sarcastiques, des hommages divers a des amis, laissent percer les
découragements de I'homme d'action, et son angoisse de voir se perdre le feu des volcans dans la
vase maléfique des mangroves. Il indiqua a Daniel Maximin que ce qui se manifeste, c’est «’homme
rendu a la dure réalité et qui fait le bilan (je ne sais pas si le compte a rebours a vraiment commencé),
mais, en tout cas, un bilan, disons provisoire et qui veut étre sincere, d’une vie d’homme. C’est quoi
une vie d’homme? Evidemment une vie d’homme, ce n’est pas ombre et lumiéere. C’est le combat de
l'ombre et de la lumiére, ce n’est pas une sorte de ferveur et une sorte d’angélisme, c’est une lutte
entre 'espoir et le désespoir, entre la lucidité et la ferveur, et cela est valable pour tous les hommes,
finalement sans naiveté aucune parce que je suis un homme de linstinct, je suis du cété de
I'espérance, mais d’une espérance conquise, lucide, hors de toute naiveté parce que je sais que la
est le devoir. Parce que désespérer de I'Histoire, c’est désespérer de 'Homme.»

Cependant, le dernier vers du recueil, «une nouvelle bonté ne cesse de croitre a I'horizon» semble
indiquer une sérénité retrouvée dans la fusion cosmique

Le recueil comprend un ensemble de dix poémes que Césaire composa en hommage a son grand
ami, le peintre cubain Wifredo Lam, qui était récemment décédé ; il partit d’eaux-fortes qui lui avaient
été proposées par le peintre pour une ceuvre commune qui aurait été intitulée “Annonciation” et aurait
été produite en fidéle connivence de conviction et de création ; il écrivit en particulier : «ll n'est pas
guestion de livrer le monde aux assassins d'aube.../ Préserve la parole / rend fragile I'apparence /
Capte au décor le secret des racines/ la résistance ressuscite...»

Le recueil, publié aux “Editions du Seuil”, obtint le Grand prix national de la poésie.
Il fut apprécié par :

-Michel Nuridsany : «Un livre-univers [...] L'homme, comme une algue laminaire, participe a la grande
féte cruelle du monde accroché a son rocher.»
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-Jean-Charles Gateau : «Impossibilité de lire Césaire avec désinvolture. C'est toujours une expérience
urticante et écorchante, une sorte de nage a travers un langage raboteux et fascinant comme une
barriére corallienne...»

-Jérdme Garcin : «Le grand poete antillais chante une nouvelle fois la présence de sa terre dans le
concert du monde.»

-Alain des Mazery : «Un décisif “Retour au pays natal".»

-Tahar Ben Jelloun: «Par la découverte et l'approfondissement de lidentité singuliere, Césaire
s'achemine vers l'universel.»

En 1982, Césaire déclara a Daniel Maximin : «La poésie, c’est pour moi la parole essentielle. J'ai
I'habitude de dire que la poésie dit plus. Bien sdr, elle est obscure, mais c’est un «moins» qui se
transforme en «plus». La poésie, c’est la parole rare, mais c’est la parole fondamentale parce qu’elle
vient des profondeurs, des fondements, tres exactement, et c’est pour ¢a que les peuples naissent
avec la poésie. Les premiers textes ont été des textes poétiques. Certes, il m’est arrivé d’écrire des
pieces de théatre, des drames, des tragédies, mais pour moi ce sont des départements de la poésie.
Par conséquent, au point ou j’en suis, et sans l'avoir fait expres, sans l'avoir recherché, la poésie,
pourrais-je dire, s’est imposée a moi. Il ne s’agit pas d’un retour apres une infidélité, mais j’ai éprouvé
trés fort le sentiment de m’exprimer, au sens tres fort du terme, et cette expression se fait tout
naturellement par le biais et par le moyen de la poésie. [...] C’est un des grands enseignements que
j’ai tiré du surréalisme : c’est la conception de la poésie non pas comme effusion mais comme moyen
de détection, comme moyen de révélation. La poésie comme acces a I'Etre, comme acces a soi-
méme, 'acces aux forces profondes, et, bien entendu pour moi, I'accés aux forces profondes, c’est le
geyser et c’est I'éruption, I'éruption de ces forces si longtemps enfouies et occultées par les débris et
par les scories. [...] S’il est vrai qu’il y a un moi “baladin” et I'autre moi, le moi tapi ou reclus par le
poeme qui le libére, je me ressens total et tellurique, c’est-a-dire a la fois essentiel et solidaire. [...]
J’ai la tentation panthéiste, je voudrais étre tout ! Je voudrais étre tous les éléments. Mais c’est vrai
que j'ai toujours été fasciné par l'arbre. Le motif végétal est un motif qui est central chez moi, 'arbre
est la. Il est partout, il m’inquiete, il m’intrigue, il me nourrit. Il y a le phénomene de la racine, de
I'accrochement au sol, il y a le phénomene du fit qui s’éléve a la verticale. Il y a le motif de
I'épanouissement du feuillage au soleil et de 'ombre protectrice. Tout cela fait partie de mon
imaginaire incontestablement. Comme en fait partie le décor marin : 'océan, la vague, par exemple la
vague qui défonce la falaise du cété de Grand Riviere ou de Basse-Pointe, ce qui m’a toujours sidéré.
Je crois que c’est un autre aspect de ma personnalité. Et puis je dois dire alors que, sS'il y a trés peu
de mangrove, il y a beaucoup de montagne, et la montagne sous la forme du volcan. On peut essayer
de comprendre, d’abord parce que les Antilles ce n'est jamais que de la montagne, de I'eau et de la
montagne d’abord, c’est un phénoméne tout bétement géographique. Et puis trés tét la montagne est
devenue pour moi le volcan. La encore il y a une détermination géographique trés précise. [...] Jai
toujours le sentiment qu’on est né de la montagne, on est né du volcan. Nous sommes les fils du
volcan. Et ¢a explique peut-étre bien des choses. D’abord l'attente de la catastrophe perpétuelle : a
n’importe quel moment le grand événement peut se produire ! Et puis, jai un peu 'habitude de dire
gue si je voulais me situer psychologiquement, et peut-étre situer le peuple martiniquais, je dirais que
c’est un peuple péléen. Je sens que ma poésie est péléenne parce que précisément ma poésie n’est
pas du tout une poésie effusive, autrement dit qui se dégage... se dégage perpétuellement. Je crois
que la parole est une parole rare. Cela signifie qu’elle s’accumule. Elle s’accumule pendant
longtemps, elle s’accumule patiemment, elle fait son cheminement, on peut la croire éteinte et,
brusquement, la grande déchirure. C’est ce qui donne son caractére dramatique : I'éruption. Ainsi ma
poésie est une poésie péléenne. En tout cas, me pensant, c’est toujours en termes de terre, ou de
mer, ou de végétal que je me dessine. [...] Il y a cette aspiration a l'air, il y a cette dénonciation de la
torpeur. La torpeur ! Alors la on peut le transposer sur le plan politique et la torpeur, le torpide cela
m’écrase. C’est vraiment 'aspect négatif du soleil, le soleil non pas vainqueur, mais écrasant. Ah ! Le
vent ! Vent des mornes ! Vent du large ! [...] La poésie au fond c’est elle qui transcende les
contradictions.»
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En 1983 fut publié un recueil intitulé “’La poésie” dans lequel furent ajoutés ces deux poémes :

“’Le temps de la liberté”

Le whisky avait dénoué ses cheveux sales et flottait sur la force
des fusils la carapace des tanks et les jurons du juge

O jour non lagunaire

plus tétu que le beeuf du pays baoulé

qui a dit que I'Afrique dort

que notre

Afrique se cure la gorge

mache du kola boit de la biere de mil et se

rendort

la TSF du Gouverneur avait colporté ses

mensonges amasse le fiel dans la

poche a fiel des journaux c'était I'an

1950 au mois de février qui dans le vocabulaire

des gens de par ici s'appellera la saison

du soleil rouge

Cavally

Sassandra

Bandama

petits fleuves au mauvais nez qui a travers vase et pluie
d'un museau incertain cherchez

petits fleuves au ventre gros de cadavres

qui a dit que I'Afrique se terre frissonne

a I'narmattan a peur et se rendort

Histoire je conte I'Afrique qui s'éveille

les hommes

guand sous la mémoire hétéroclite des chicotes

ils entassérent le noir feu noué

dont la colére traversa comme un ange

I'épaisse nuit verte de la forét

Histoire je conte I'Afrique qui a pour armes

Ses poings nus son antigue sagesse sa raison toute nouvelle
Afrique tu n'as pas peur tu combats tu sais mieux que
tu n'as jamais su tu regardes les yeux dans les yeux
des gouverneurs de proie des banquiers périssables
belle sous l'insulte

Afrique et grande de ta

haute conscience et si certain le jour

quand au souffle des hommes les meilleurs aura disparu
la tsétsé colonialiste

Commentaire
En 1950, les autorités coloniales de la Cote d’lvoire se livrérent a des exactions contre les partisans
de l'indépendance.

«Cavally Sassandra Bandama» sont trois fleuves d'Afrique occidentale.
«L’harmattan» est un vent fort.
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“Parcours"

J'ai de ma salive étroite tenu liquide le sang
I'empéchant de se perdre aux squames oublieux
J’ai chevauché sur des mers incertaines

les dauphins mémorants

inattentif & tout

sauf a recenser le récif

a bien marquer 'amer

J’ai pour I'échouage des dieux réinventé les mots
ou jai pris pied nous avons défoncé la friche
creusé le sillon modelé 'ados

¢a et la piquant bout blanc aprés bout blanc

0 Espérance

I'humble degras de ta bouture amére

En 1989, Césaire contribua a un recueil de textes intitulé “Espoirs et déchirements de I'dme créole”
avec ces poemes :

“Parcours”

(voir plus haut)

"Références"

Il ne chercha pas d’alibi

au contraire

il scrutait le paysage ou s’incruster

épouseur du lieu

que I’érosion I'érode

que l'alizé le gifle

le tout-morne

le tout-volcan

la cohérence du voyage n’en fut pas affectée
les voies de traverse n’étant que blessures d’éboulis
a tatons il dessinait

la fragile chance tournée vers le soleil
momie de boue

“Figuration rapace”

Troncs-thyrses

draperies

conciliabules de dieux sylvestres

le papotage hors-monde des fougéres arborescentes
ca et la un dépoitraillement jusqu’au sang
d’impassibles balisiers

137



figuration rapace
(ou féroce ou somptueuse
la quéte est la soif de I'étre)

Bientot sera le jeu des castagnettes d’or léger
puis le tronc bralé vif des simarubas

Qu’ils gesticulent encore selon ma propre guise
théatre dans la poussiére du feu femelle :
Ce sont les derniers lutteurs fauves de la colline

Ministre de la plume de cette étrange cour
c’est trop peu de dire que je parcours
jour et nuit ce domaine

C’est lui qui me requiert et me nécessite

gardien :

s’assurer que tout est la

intact absurde

lampe de fée

cocons par besoin terreux

et que tout s’enflamme soudain d’un sens inapergu
dont je n’ai pu jamais infléchir en moi le décret

Le 25 mai 1990, sur le plateau de I'émission télévisée “Ex-Libris”, enregistrée a la Martinique a cette
occasion, Césaire eut une conversation avec Patrick Poivre d'Arvor :

Patrick Poivre d'Arvor : Alors, vous qui étes un grand spécialiste de la botanique (l&, on voit ici une
fleur de balisier qui se trouve étre I'arbre qui vous a servi de symbole pour fonder votre parti) vous
avez, un jour dit qu’il était «difficile d’acclimater un arbre de souffre et de lave chez un peuple de
vaincus». Qu’est-ce que vous vouliez dire par la?

Aimé Césaire : Vous savez, je suis un homme tellurique. Je suis vraiment 'homme d’une terre et
I'homme d’un terroir. Et, dans ma poésie il y a beaucoup d’arbres, vous me disiez tout a I'heure, vous
posiez quelques questions sur la botanique. Je suis un homme de terre et puis aussi, je suis un
homme de volcan. J’ai 'habitude de dire que j’ai la nature péléenne.

Patrick Poivre d'Arvor : Alors, Aimé Césaire poete, Aimé Césaire écrivain, est-ce qu’on va le retrouver
un jour?

Aimé Césaire : Bah, je pense qu’on va le retrouver un jour ! Je ne fais pas de distinguo absolu entre
les choses. Je suis un homme engagé, je me définis essentiellement comme I'homme d’une
communauté que je défends par tous les moyens. La poésie est un moyen, I'action politique en est
un. La réflexion politique en est un autre. Tout cela, je crois que c’est le méme homme. C’est
linstrument qui differe. La vérité, c’est que je n’ai jamais séparé mon destin individuel de celui du
peuple auquel jappartiens. Je crois que c’est ¢a qui est la chose fondamentale. La reconquéte de
I'étre par la poésie, par le mot (aprés tout, le mot est la demeure de I'étre comme disait Heidegger) la
reconquéte de la personnalité martiniquaise, la reconquéte de lidentité martiniquaise, la reconquéte
de la responsabilité martiniquaise, pour moi tout ¢a fait un tout.
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1994

“Comme un malentendu de salut...”

Recueil de 23 poémes

“’Stéle obsidienne pour Alioune Diop”’

“Passage”

"Références”

(voir plus haut)

““Supréme masque”’

“’Vertu des lucioles”

Ne pas désespérer des lucioles

je reconnais la la vertu.

les attendre les poursuivre

les guetter encore.

le réve n’est pas de les fixer flambeaux

ni qu’elles se répondent en des lumieres non froides
je suis d’ailleurs sdr que la reconversion se fait
guelque part pour tous ceux

qui n’ont jamais accepté cette stupeur de l'air
la communication par hoquets d’essentiel
J'apprécie qu’elle se fasse a tatons

et par paroxysme

au lieu de quoi elle sombrerait inévitablement
dans l'inepte bavardage de I'ambiant marécage

“Rumination”

“Parole due”

“Parcours’”

(voir plus haut)
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leyalill

Le pont de lianes s’il s’écroule

c’est sur cent mille oursins d’étoiles

a croire qu'il n’en fallait pas une seule de moins
pour harceler nos pas de boeuf-porteur

et éclairer nos nuits

il m’en souvient

et dans I'écho déja lointain

ce feulement en nous de félins trés anciens

Alors la solitude aura beau se lever
d’entre les vieilles malédictions

et prendre pied aux plages de la mémoire
parmi les bancs de sable qui surnagent
et la divagation déchiquetée des iles

Je n’aurai garde d’oublier la parole

du dyali

dyali

par la dune et I'élime

convoyeur de la séve et de la tendresse verte
inventeur du peuple et de son bourgeon
son guetteur d’alizés

malitre de sa parole

tu dis dyali

et Dyali je redis

le diseur d’essentiel

le toujours a redire

et voila comme aux jours de jadis
I’honneur infatigable

Voila la face au Temps

un nouveau passage a découvrir

une nouvelle breche a ouvrir

dans I'opaque dans le noir dans le dur

et voila une nouvelle gerbe de constellations a repérer
pour la faim pour la soif des oiseaux oubliés

de nouvelles haltes de nouvelles sources

et voila

Voila Dyali
la patience paysanne des semences a forcer
et I'entétement d’une conjuration des racines

a fond de terre

a fond de coeur

a l'arraché du soleil
blason

’Espace-rapace”’
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“Fantasmes”

“Dérisoire”

“Crateres”

“Conciliabules”

A grignoter un levant

a replier un couchant

Les animaux se seront enfuis

emportant hors de la ville sa derniére clé de chaleur.
Pour ’'heure il n’est question

a peine

que d’une porte a démasquer

en tatonnant a travers

la désolation de l'intime terreau

Jjusqu’a la vitesse de tendresse hasardeuse
qui fait mon frere I'arbre résolu

Mon frére le vent a la vague déchiquetée
Mon frére I'écceuré volcan

Et le sanglot sans cesse ravalé

du ressac

“Paroles d’iles”

“Comme un malentendu de salut”’

Rescapée rescapée

C'est toi la retombée

D'un festin de volcans

D'un tourbillon de lucioles

D'une fusée de fleurs d'une fureur de réves [...]

Plus d’une fois j’ai enhardi la vague

A franchir la limite qui nous sépare toujours

Mais le dragon gouverne le cap de cette eau interdite
Méme si c’est souvent en inoffensif caret-plongeur
Qu’il survient respirer a la surface maudite. [...]

Trés pure loin de toute cette jungle

La traine de tes cheveux ravivée

Jusqu'au fond de la barque solaire

Exaspération de la sécession

Je la vois qui bat des paupiéres

histoire de m'avertir qu'elle comprend mes sighaux
qui sont d'ailleurs en détresse des chutes de soleil trés ancien. [...]
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de grief en grief

de souvenance en rémanence

de bribe en bribe

a bride abattue

de mer en mer

de maratre en maratre

du chant de sang des flamboyants

a la soif désuéte du lit obstiné de I'encens
guant a toi solstice

en plein cceur du boucan

campement d'un troupeau de volcans a l'encan
brise-moi d'odeurs opiniatres

éparpillé

de routes humides d'amaryllis

en buisson de rocailles surchauffées

c'est tout un le labyrinthe régresse du futur obscurci a la nuit des fontaines mal descellées

bavure
bévue s'efface comme un malentendu de salut

Commentaire

Césaire célébrait son épouse.

“Rumination de Caldeiras”’

“A travers...”

“Tutélaire”

De verre

de ponces

de vols épars d’oiseaux

a travers la dentelle hurlant
toute Tle est des Telchines
féroces tourneurs en rond

Alors
chevauchant l'étincelle
gue les fées entrelacent leurs cerceaux de palombes

Dressée a les frapper au mufle et les faire reculer
je ne vois que toi
en face des monstres jaillie

Toi contre les cyclones

toi contre la vague dévorante

toi contre I'avancée des volcans et leur alerte de pieuvres
toi contre les malebétes de la nuit

toi les défiant d’un geste plus fou

l'outrage et le prodige
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toi toi toi
Grande ombre tendre
hagarde d’un dernier et tutélaire regard

Commentaire

Césaire dédia le poéme a la mémoire de sa mére.

“Rocher de la femme endormie”

“Faveur des alizés”’

“Pour un cinquantenaire”

“Configurations”

1994
“’La poésie, ceuvres poétiques complétes”

Commentaire
On y trouva des inédits, dont ces vers :

«Ne dépare pas le pur visage de I'avenir
batisseur d’un insolite demain.»

1996
““Anthologie poétique”

En mai 1997, interviewé pour “Le courrier de TUNESCQ”, Césaire répondit a une série de questions,
d’ou cet échange :

«J’ai toujours eu limpression que je partais a la reconquéte. A la reconquéte de mon nom. A la
reconquéte de mon pays. A la reconquéte de moi-méme. Et c’est pour cela que ma démarche a été
essentiellement une déemarche poétique. Parce qu’il me semble que la poésie, c’est un peu tout cela.
C’est la reconquéte de soi par soi.»

«De soi par soi. Et par quel outil privilégié?» - «Je crois que l'outil essentiel, c’est le mot ! Un peintre,
ce serait par la peinture ! Mais un poéte, c’est par le mot. Je crois que c’est Heidegger qui a dit cela :
“Le mot, c’est la demeure de I'étre.” On pourrait multiplier les citations. Je crois que c’est René Char
qui disait, du temps qu'il était surréaliste : “Les mots savent de nous beaucoup plus que nous savons
d’eux.” Je crois que cela aussi, c’est révélateur. Que le “verbe” est révélateur. Et pas seulement
créateur.»

«Révélateur. Créateur. Explorateur?» - «Explorateur est excellent ! C’est la sonde que I'on jette. C’est
la téte chercheuse. Qui raméne I'étre a la surface.»

«Vous avez dit souvent que la premiére parole négre, aprés le long silence, ne pouvait étre qu’'une
parole révolutionnaire. Alors, la poésie est aussi «révolution?» - «Oui. Elle est révolutionnaire. C’est le
monde ordinaire chamboulé, labouré, transmuté. C’est pourquoi elle est révolutionnaire. Lorsque, en
1941, en pleine guerre mondiale, la revue “Tropiques” a paru dans la Martinique occupée, comme
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une immersion dans les sources contradictoires du magma de I'édme antillaise, avec un regard cru
dardé sur les profondeurs de l'aliénation coloniale, c’était véritablement une révolution culturelle. Et
lorsque le censeur de Vichy, en 1941, a interdit “Tropiques” en disant : “Vous étes révolutionnaire”,
c’était un fort bon critique. C’est vrai ! Il s’agissait d’une révolution culturelle. C’était une sorte de
révolution copernicienne que nous opérions ! Il y avait de quoi surprendre ! Et les Martiniquais, eux-
mémes, ont été surpris ! Révélés a eux-mémes. Etrange rencontre ! Ca modifiait un certain nombre
de valeurs.»

«A Genéve, en 1978, lors de I'événement appelé “Genéve et le monde noir”, vous avez, dans un
discours important, prononcé ces paroles : “Le pouvoir opératoire de la poésie, avec son double
visage de nostalgie et de prophétie, salvatrice, car récupératrice de I'étre, est intensificatrice de vie.”
“Cahier d’un retour au pays natal”, paru en 1939, était-il donc cette parole premiere?» - «Oui. C’est
bien ainsi que je le congois : c’est un départ, un nouveau départ, qui est le vrai départ. Car, dans la
vie, il y a beaucoup de faux départs. Mais je crois que c’est la pour moi le vrai départ. La mémoire,
I'enfoui, I'enseveli, tout cela exhumé, remis au monde, proféré, éclatant dans le monde tout fait, dans
le monde que nous vivons, je crois que c’est un signal important. Dire le sursaut. Ne pas le taire, la
parole réinvestie comme arme miraculeuse contre le monde baillonné. Et les baillons sont souvent
purement intérieurs.»

«Comment “débaillonner” ce monde?» - «Je crois simplement que la parole est salvatrice.»

«Est-elle suffisante face a ’humaine condition et a ses dérives récurrentes?» - «Sans doute pas, pas
sans l'amour et 'humanisme. Vraiment, je crois en 'Homme. Et je me retrouve dans toutes les
cultures. Dans cet effort extraordinaire, que tous les hommes, ou qu’ils soient, sous quelque, latitude
qu'’ils soient, ont fait. Pour quoi? Mais pour rendre, tout simplement, la vie vivable ! Car cela ne va pas
de soi ! Supporter la vie. Et affronter la mort. Et c’est cela qui est pathétique. Nous participons tous a
la méme grande aventure. C’est cela les cultures. Qui se rencontrent, et qui se rencontrent quelque
part.»

«Le feu, au premier rang des énergies vitales?» - «Oui, vous avez dit : le feu. C'est clair que ma
poésie est ignée. Mais pourquoi? Jappartiens a ceftte ile... Pourquoi dans ma poésie, y a-t-il cette
hantise? Ce n’est pas du tout une recherche voulue. Je constate (tout le monde le constate) la
présence du volcan. C’est la terre, c’est le feu. Le feu n’est pas destructeur. Le volcan n’est pas
destructeur. Il est destructeur au second degré. C’est une colére cosmique, autrement dit, une coléere
créatrice. Elle est créatrice ! Nous sommes loin de cette idylle romantique sous la mer endormie. Ce
sont des terres de colére, des terres exaspérées. Des terres qui crachent, qui vomissent, et qui
vomissent la vie. C’est de cela que nous devons étre dignes. Ceftte parcelle créatrice, il faut la
recueillir ! Il faut la continuer ! Et non pas s’endormir dans I'acceptation, la résignation. C’est une sorte
de sommation de I'Histoire et une sommation de la Nature, a nous faites.»

«Comment expliquer, alors, que cette parole premiére, vous l'ayez dite dans la langue du pouvoir
colonial? Du colonialisme?» - «Cela he me géne pas du tout. Je ne l'ai pas voulu. Mais il se trouve
que la langue dans laquelle je m’exprimais, c’était la langue que j’avais apprise a l'école. Et cela ne
me génait en rien, ne m’a séparé en rien de ma révolte existentielle, et du jaillissement de mon étre
profond. J’ai plié la langue francaise a mon vouloir-dire. Nous sommes, par la nature et par I'Histoire,
situés au carrefour de deux mondes. Nous sommes au carrefour d’au moins deux cultures. Il y a une
culture africaine qui me parait sous-jacente. Et c’est parce qu’elle est sous-jacente, oubliée, méprisée,
qu’il fallait I'exprimer, la faire vivre a la lumiére. Mais l'autre était la culture évidente ! Celle que I'on
percevait a travers le livre, a travers I'école, et qui était nétre aussi, comme part intégrale de notre
destin individuel et collectif. Donc, j'ai essayé de réconcilier, parce qu'il le fallait, ces deux mondes.
Mais je me sens tout a fait a mon aise aussi bien en me revendiquant du griot africain et de I'épopée
africaine qu’en me revendiquant de Rimbaud, de Lautréamont. Et par-dela eux, de Sophocle ou
d’Eschyle '»

«Etes-vous effectivement aujourd’hui, Aimé Césaire, & 84 ans, bien plus d’'un demi-siécle aprés
“’Cabhier d’un retour au pays natal”, fidéle a I'urgence de la poésie?» - «Bien sdr. Je n’ai plus la méme
énergie tellurique ; je n’ai plus du tout la méme force. Mais, enfin, je la salue, je ne la renie pas.»

«La poésie est-elle toujours opérante aujourd’hui? Le sera-t-elle toujours?» - «En tout cas, c’est pour
moi la parole fondamentale. Et le salut du monde dépend de sa capacité d’entendre cette parole. Il est
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clair que, durant tout le siecle que nous avons vécu, I'écoute de la parole poétique a été diminuant.
Mais on se rendra compte de plus en plus que c’est la seule parole qui puisse étre encore vivifiante et
a partir de laquelle on peut rebéatir et reconstruire.»

«Est-ce que vous ne pensez pas que, dans I'ceuvre d’Aimé Césaire, la dimension poétique est
toujours sous-tendue par un propos, par un projet éthigue?» - «Certainement. Tout est soutenu par un
projet éthique. Deés “Cahier d’un retour au pays natal”, le souci de 'homme apparait, je crois qu’il y a
une quéte de soi-méme, mais aussi une quéte de fraternité et d’universalité. Quéte de la dignité de
I'Homme, je crois que ce sont les fondements de I'éthique.»

«Et pourtant notre siécle n’a pas été un siécle ou I'éthique a triomphé?» - «Non, certainement pas.
Mais I'éthique doit étre une affirmation. Que I'on soit suivi ou que I'on ne soit pas suivi, il y a des
choses qui, pour nous, sont fondamentales, auxquelles on s’accroche. Méme a contre-courant, faut-il
encore les maintenir. Alors, ce que nous recherchons, c’est la réconciliation, c’est la connivence avec
le cosmos, la connivence avec I'Histoire, la coincidence de nous-méme avec nous-méme. Autrement
dit, pour moi, la poésie, c’est une recherche de la vérité et de la sincérité. La sincérité, hors de ce
monde, “hors des jours étrangers”. Et nous la recherchons au fond de nous-méme. Et, souvent,
contre nous-méme. Contre ce qui apparait étre nous-méme. Le plus profond de nous-méme. La
poésie est abyssale. Abyssale et explosive. Encore une fois, le volcan. Je suis au moment du grand
passage, sans doute, mais je l'affronte, imperturbable, d’avoir proféré ce qui me parait essentiel,
imperturbable, d’avoir, si vous voulez, hélé 'amont et hurlé I'avenir. C’est ce que je crois avoir fait. A
peine désorienté par la contremarche des saisons. Mais c’est ainsi. Et telle est, je crois, ma vocation.
Pas, mais pas du tout de rancceurs, ni de rancunes, mais l'inévitable solitude de 'homme. Enfin,
l'essentiel est la.»

Le 1° juin 2004, Césaire eut un entretien avec Patrice Louis, au cours duquel il lui déclara : «La
culture, c'est tout ce que I'homme a inventé pour rendre le monde vivable et la mort affrontable.» - «Je
définis la culture ainsi : c'est tout ce que les hommes ont imaginé pour fagonner le monde, pour
s'accommoder du monde et pour le rendre digne de 'homme.» Le texte fut publié a Paris sous le titre
: “Aimé Césaire, rencontre avec un negre fondamental”.

Dans “Le Monde” du 17 mars 2006, dans un entretien avec Francis Marmande, Césaire indiqua que,
pour lui, écrire et agir politiquement allaient de pair : «Ma poésie est née de mon action. Je ne sépare
pas mon action politique de mon engagement littéraire.» - «Ma poésie est faite de révoltes,
d’angoisses et d’appels a la reconquéte.» - «Ecrire, c’est dans les silences de I'action».

De 2009 a 2011, le livre “La poésie” (1994) fut au programme de l'agrégation de lettres modernes au
sein du theme de littérature comparée intitulé “Permanence de la poésie épique au XXe siécle”.

En 2009 parut, proposée par le grand ami de Césaire, I'écrivain guadeloupéen Daniel Maximin,
I'anthologie thématique "Cent poemes d'Aimé Césaire", véritable invitation au voyage, en mots et en
images, dans l'imaginaire du poete, qui met a I'honneur son premier grand poéme, “’Cahier d'un retour
au pays natal”, mais nous oriente surtout dans cet archipel a découvrir : sur la jeunesse du poéte
partagée entre I'fle natale et la France des études, puis sur ce que le poéte nomma ensuite ; au
chapitre "Histoire", des vers sont comme de puissantes stéles consacrées aux grandes figures de
I'histoire africaine et caribéenne, tels Louis Delgres, libérateur de la Guadeloupe, Patrice Lumumba au
Congo... et, bien sir, le roi Christophe en Haiti, figures qui inspirérent aussi son théatre ; d'autres
présences, intenses, surgissent de ces pages : Eluard, Damas, le peintre Wifredo Lam ou encore
Saint-John Perse...

En 2010 fut publié par David Alliot, ’Sept poemes reniés suivi de La Voix de la Martinique”
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Le poéte que fut Césaire s’était d’emblée, dans ‘'Cahier d’un retour au pays natal”, voulu «bécheur de
race», utilisant abondamment le mot «negre» et ses dérivés, «négraille», «négrerie», «négrillon», et,
surtout, créant le mot «négritude» et s’en faisant le grand chantre pour assumer ces étiquettes
infamantes, mieux dire sa révolte et, dans une optique de valorisation identitaire, se redresser dans sa
dignité, redresser la dignité des Noirs du monde entier, dénoncer une oppression qui est en fait
universelle, dépassant donc de loin l'allusion a la couleur de la peau.

Dans son ceuvre ultérieure, il fut encore un poéte éruptif, ayant pour habitude de jeter son inspiration
sur papier n’importe ou et a tout moment, puisant dans les profondeurs de son «moi» et dans la
richesse de toute une vie pour allumer son imagination. Il congut ainsi une ceuvre abondante (il a écrit
guatorze livres), a la fois chant et discours, d’'une incandescence abrupte et violente, semblable a un
fleuve de lave descendant d’'un volcan antillais, et d’'une exubérance véritablement tropicale. Il déroula
des rythmes litaniques, pulsionnels et obsédants, chargés d’un exceptionnel pouvoir d’incantation. Sa
parole proliférant telle une plante luxuriante qui envahit le terreau du poeme, pousse sur les
décombres de la mémoire, pour fleurir et s'ouvrir toujours plus haut dans la pleine lumiére, il déploya
une profusion d’'images paroxystiques. Mais il tint aussi, pour répondre a l'injonction du surréalisme
qui était de se détacher «des termes conventionnels», a choisir des mots si rares, si recherchés, que
le texte demeure trop souvent opaque sinon tout a fait hermétique. En conséquence, s’il évoqua le
monde authentiquement primitif de la Martinique, avec sa flore, son bestiaire et ses moeurs
particulieres ; s’il mena une quéte obstinée de l'identité exaltant les racines et les origines africaines
des siens, il ne pouvait plus étre véritablement, comme il I'avait été avec “Cahier d’un retour au pays
natal”, leur porte-parole et leur guide.

Il reste qu'’il est 'un des grands poétes de langue frangaise du XXe siécle, et, surtout, pour le monde
entier, le grand promoteur de «la négritude».

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions, en cliquant sur :

andur@videotron.ca

Peut-étre voudrez-vous accéder a I'ensemble du site en cliquant sur :

www.comptoirlitteraire.com.
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