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Résumeé

Le 6 mai 1834, «la journée venait de finir» lorsque les habitants du petit village de Riinenberg, prés de
Béale, en Suisse, virent un «étranger pénétrer chez le syndic». «C’était un homme grand, maigre, au
visage prématurément flétri. D’étranges cheveux d’un jaune filasse sortaient de dessous un chapeau
a boucle d’argent. Ses souliers étaient cloutés. Il avait une grosse épine a la main.» Celui qui
s’appelait Johann August Suter, qui était le petit-fils du fondateur d’'une dynastie de papetiers, et qui
faisait face a des dettes qu’il ne pouvait rembourser, ressortit presque aussitdét du bureau, et disparut
sur la route qui menait au chef-lieu du canton. A 31 ans, il «venait d'abandonner sa femme et ses
quatre enfants».» Il «traversa la frontiere suisse». Alors que la faim le tenaillait, il n'avait plus un
«thaler» en poche ; mais, ayant trouvé des compagnons de route, «il en dévalise deux ou trois».
Cependant, a Paris, il est «de nouveau sans le sou». «ll présente une fausse lettre de crédit», et,
«aprés avoir empoché la somme», il gagne Le Havre, et embarque a bord de “L'Espérance” pour
New York. «Au pays, on n'‘entend plus parler de lui et sa femme reste quatorze ans sans avoir de
nouvelles».

A peine arrivé & New York, il se fait embaucher par Hagelstroem, «/inventeur des allumettes
suédoises» chez qui il est successivement garcon livreur, empaqueteur et comptable. Puis «il
s’enfonce de plus en plus dans la ville», exerce quantité de métiers, «ouvre un mastroquet [débit de
boisson] dans un faubourg», et se «tient au courant de la progression des lentes caravanes de
chariots dans les grandes plaines herbeuses du Middle-West».

Deux ans plus tard, il «part pour Saint-Louis, capitale du Missouri». Il y «achéte des terres et s’établit
fermier», ouvre sa maison aux voyageurs de retour de «|'Ouest», qui disent qu’il y a «des récits
d'Indiens qui parlent d'un pays enchanté, de villes d'or, de femmes qui n'ont qu'un sein. Méme les
trappeurs qui descendent du nord avec leur chargement de fourrures ont entendu parler sous leur haute
latitude de ces pays merveilleux de l'ouest ou, disent-ils, les fruits sont d'or et d'argent.» Suter «a une
illumination» : il faut partir vers I'Ouest, au-dela de «la prairie. La patrie des innombrables tribus
Peaux-Rouges», «au-dela des montagnes Rocheuses», en Californie, un pays d'une richesse
incroyable qui n'attire encore l'attention de personne.

En 1838, il passe trois mois a Fort Independence, avant de s’engager sur la piste qui «s’étend sur des
milliers de lieues», qui «franchit les montagnes Rocheuses» a «/’Even-Pass», «le sommet de la
muraille qui sépare les Etats-Unis des territoires de /'Ouest», au-dela duquel «il n’y a plus de sentier»,
tandis que «les Peaux-Rouges sont sur les sentiers de la guerre». Au cours de ce long et dangereux
voyage, tous ses compagnons meurent.

Il arrive au Fort Vancouver ou il apprend que «le voyage par terre est impossible. Les Indiens
Apaches sont en pleine ébullition». Pour aller en Californie, il s'embarque sur le “Columbia” a
destination des «iles Sandwich» [Hawai].

Arrivé a Honolulu, il a «/idée d’employer dans ses plantations futures la main-d'ceuvre canaque», et
fonde, avec des associés, «la Suter’s Pacific Trade Co». Puis il s'embarque sur une goélette russe qui
va a Sitka, en Alaska ; puis sur une autre allant vers le sud. Il parvient ainsi enfin a San Francisco, le
1¢" janvier 1839.

Or la Californie, qui «formait une provinces de la République de Mexico», avait été gérée par des
congrégations religieuses jusqu’au moment ou, en 1832, le gouvernement déclara leurs biens
propriétés de I'Etat, ce qui avait causé un déclin. «C’est en ce moment que Suer débarque».

Aprés avoir vu la vallée de Sacramento, «il se présente au gouverneur Alvarado», lui déclare vouloir y
établir «un ranch» qu'’il allait appeler “La nouvelle Helvétie” ; comme il se fait naturaliser mexicain, on
lui accorde «une premiere concession de dix ans», sur un territoire énorme et prospére ou, avec
jusqu’a 1 000 employés (Indiens et Blancs), sont incroyablement productifs I'élevage («4.000 bceufs,
1.200 vaches, 1.500 chevaux et mulets, 12.000 moutonsy) et I'agriculture («les moissons rapportent
du 530%»). Si les Indiens constituent son «plus gros souci» car ils «voyaient son établissement d’un
mauvais ceil», il «réalise son plan méthodiquement», atteignant ainsi la prospérité, se voyant
«accrédité auprés des plus importantes maisons de banques des Etats-Unis et de la Grande-
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Bretagne», parvenant a se maintenir bien que «les révolutions se succedent», et qu’a lieu «la guerre
avec le Mexique et la rétrocession aux Etats-Unis du Texas et de la Californie». De ce fait, «une
nouvelle ere commence / Johann August Suter va enfin pouvoir jouir et se réjouir de ses richesses.» Il
fait venir des pieds de vigne d'Europe, songe a faire venir aussi sa famille, se laisse aller au repos, a
la paix intérieure, a la réverie. Il rappelle sa famille aupres de lui.

Or, en janvier 1848, «un simple coup de pioche» est donné par Mr. Marshall, le charpentier qui
construisait une nouvelle scierie ; et il découvre «une espece de métal jaunatre» que Suter traite «a
l'eau régale» [un acide] pour pouvoir affirmer que c’est «de l'or pur». Aussitdt, «les ouvriers
commencent a se sauver» ; les «<moulins» s'arrétent, et, raconta Suter, «des quantités de gens sans
aveu s’abattirent sur nous. [...] Sij’avais pu suivre mes plans jusqu’au bout, j'aurais été en tres peu de
temps 'homme le plus riche du monde : la découverte de 'or m’a ruiné.»

En effet, «a la nouvelle de ces gisements prodigieux, l'esprit d’entreprise des Yankees entra en
€bullition», et, en moins de dix ans, San Francisco devint «une des plus grandes capitales du
monde». Aprés s’étre révolté, Suter baissa les bras, et se retira «dans son Ermitage», assistant,
impassible, «a la prise en possession et au partage de ses terres», car «un nouveau cadastre
s'enregistre». Et, comme en 1850, la Californie devient un des Etats-Unis, «commence une série de
procés prodigieux, colteux, inutiles».

«On ignore encore a Bale la découverte des mines d'or». A la suite de la réception d’une lettre de son
mari datée de fin décembre 1847, Anna Suter décide d'aller le rejoindre, accompagnée de sa famille.
Plus elle approche de la Californie, plus elle entend parler de l'or, mais sans savoir qu’il avait été
trouvé sur la propriété de son mari. Arrivée épuisée, elle meurt dans ses bras !

«Le Peére Gabriel, le protecteur des Indiens», incite Suter a réagir, lui disant : «Capitaine, un pan de
I'histoire du monde s’est abattu sur tes épaules mais tu es toujours debout sur les ruines de ta
puissance. Reléve la téte, regarde autour de toi.» Ainsi ragaillardi, «il s’est remis a l'ouvrage, pour ses
enfants», construisant deux fermes pour ses cadets, envoyant I'ainé, Emile, étudier le droit a I'Est.
Ensuite, «il se plonge dans la lecture de I"’Apocalypse”», sombre alors dans une sorte de folie a demi
mystique.

Mais, se reprenant encore, il entame un retentissant procés, poursuivant «17 221 particuliers qui se
sont installés dans ses plantations», réclamant «25 millions de dollars au gouvernement de I'Etat de
Californie» «et une indemnité de 50 millions de dollars au gouvernement de Washington», Emile
s’occupant «exclusivement de cette monstrueuse affaire», attaquant en justice les villes qui avaient
poussé sur les terres de son pére. Mais elles se défendent, et se produit «un nouveau rush», celui
des avocats, des juristes.

Quatre années se passent. Les habitants du pays, terrorisés a l'idée de tout perdre, incendient les
bureaux d’Emile, et les piéces du procés sont détruites.

Le 9 septembre 1854, on célébre «le quatrieme anniversaire de I'entrée de la Californie dans I'Unions.
La foule, enthousiaste, féte «le vieux pionnier», celui a qui elle doit tout, et le nomme général.

Le 15 mars 1855, «le juge Thompson, le plus haut magistrat de Californie, rend sa sentence dans
I'affaire Suter», et lui donne raison. Mais il faut obtenir confirmation de la Haute cour fédérale. Les
habitants, furieux, incendient I'Ermitage.

Un fils de Suter, Victor, repart en Europe ; un autre, Arthur, est tué en défendant sa ferme, et Emile se
suicide. Seule, la fille de Suter, Mina, recueillie par le juge Thompson, semble n‘avoir pas trop souffert
; mais elle épouse un dentiste, et abandonne son pére.

Réclamant toujours justice, Suter se rend a Washington ou, au cours des années, il est, par les
fonctionnaires, renvoyé d'un bureau a l'autre. Il se fait escroquer son dernier avoir par des avocats
véreux. Il est la risée des enfants dans la rue. En 1873, sombrant dans une sorte de folie a demi
mystique, croyant revivre I'’Apocalypse, il entre dans la secte des “Herrenhiitter” a laquelle il fait «don
de toute sa fortune éventuelle et de ses possessions californiennes».

Fin janvier 1880, le dossier est rouvert, et Suter est «convoqué au Palais du Congrés». Assis sur les
marches, il attend ; tout a coup, sept gamins des rues lui sautent au cou en criant : «Tu as gagné,
Général, le Congres te donne cent millions de dollars» ! il se redresse et les remercie, alors que «le
Congrés n’avait méme pas siégé ce jour-la», le 17 juin 1880, ou il meurt «a trois heures de l'aprées-



midi». Ses descendants «ont abandonné I'Affaire. / Sa succession reste ouverte. [...] Qui veut de
['or?».

Commentaire

A Paris, au cours de I'hiver 1911, Freddy Sauser, le futur Cendrars, s’était lié d’amitié avec un
compatriote, le sculpteur August Suter, et entretint ensuite une correspondance avec lui. Au cours de
I'été 1912, August Suter lui envoya un petit livre : I'histoire de son grand-pére, Johann August Suter.
Dans une lettre datée du 31 ao(t, Freddy le remercia : «Quel grand destin a été celui de votre grand-
pére ! Un homme ruiné par la découverte de l'or ! Magnifique ! Magnifiqgue ! Magnifique !» Il n’oublia
pas ce personnage qu’il évoqua dans son poéme de 1914, “Le Panama ou les aventures de mes sept
oncles”, disant de l'un d’eux: «C'est la que tu lisais I'histoire du général Suter qui a conquis la
Californie aux Etats-Unis / Et qui, milliardaire, a été ruiné par la découverte des mines d'or sur ses
terres ». En 1915, au bout d’'un an passé dans les tranchées, il écrivit a Suter : «ll n'y a plus que des
choses comme les aventures du général Suter qui m'intéressent encore, et non pas sa vie, mais les
sursauts intimes de sa conscience. J'y pense souvent.» En 1916, la guerre étant finie pour lui qui vint
se reposer a Cannes aprés la deuxieme opération nécessitée par I'amputation de son bras, il
demanda & Suter de lui procurer une documentation sur son aieul, car il voulait en faire un roman qui
connut cependant de quatorze ans d'incubation, avant d’étre sérieusement repris en 1924 alors qu'il
se trouvait au Brésil, en particulier quand il séjourna a la «fazenda» du "Morro Azul”.

D’ailleurs, cette présence au Brésil expliqgue qu’il ait pu introduire parfois dans son récit de I'aventure
californienne des références discretes au Brésil, comme des plans hors contexte insérés lors du
montage d’un film ; ainsi, on y voit que Sutter apprend plusieurs langues dont le portugais, qu’il boit de
la «caninha» [un alcool du Brésil] ; au chapitre 13, «un lascar», un personnage secondaire intercalé,
«raconte : Je n’ai jamais vu nulle part la population de couleur se revétir d’'une fagon aussi recherchée
qu’au Para. Les négresses et les mulatresses se font des échafaudages d’une grande dimension, en
se plantant des grands peignes d’écaille dans leur laine frisée, et des fleurs et des plumes. Elles
portent toutes des robes décolletées a longue traine et toujours de couleurs brillantes. Dans ce pays,
c’est toujours féte.» Ce qu’entend Suter de la bouche d’'un compagnon de route est en fait un extrait
du récit de F. Biard, “Deux années au Brésil” reproduit avec exactitude.

Dans ‘Le lotissement du ciel”, il allait raconter : «J’ai fait chez le Dr Oswaldo Padroso un stage
d’apprentissage, l'apprentissage de mon métier de romancier, car c’est au retour de ce premier
voyage dans la province de Sao-Paulo que jai publié “L’Or” chez Grasset, un livre auquel je pensais
depuis plus de dix ans, un manuscrit quasi abandonné et auquel je ne travaillais que par
intermittence, une histoire merveilleuse que je me mis tout a coup a élaguer et a dépouiller pour en
faire une histoire vraie.» Il le définissait plus loin comme un «écrit linéaire exactement le contraire du
mode d’écriture polymére ou polymorphe».

Dans “Pro domo”, il assura avoir rédigé le livre «en six semaines».

En 1952, dans ses entretiens avec Michel Manoll (“Blaise Cendrars vous parle”), il confia : «J’ai écrit
“L’or” sans fouiller dans les archives américaines et c’est pourquoi jai sous-titré mon récit “La
merveilleuse histoire du général Johann August Suter”. Si j'avais fait un plongeon dans les archives
de Washington [...] jaurais fait un livre moins synthétique, beaucoup plus historique». Par ces propos,
il justifia clairement la présence de I'adjectif «merveilleux» dans son sous-titre : la «merveilleuse
histoire» n’est pas I'histoire tout court. En 1927, répondant aux attaques d’Etats-uniens contre son
livre, il écrivait déja : «Le mot “merveilleux” indique que je n’ai jamais eu lintention d’écrire la
biographie officielle, historique et détaillée du général Johann August Sutter. / J'ai fait ceuvre d’arfiste
et non pas d’historien, un livre synthétique et non pas analytique, une multiplication et non pas une
addition, un portrait vivant du général et non pas le déshabillage d’'une momie. | Une ceuvre de fiction.
/' Un roman. / C’était mon droit le plus absolu. Ma seule raison d’&tre un écrivain.» Il ajouta : «La vérité
historique coupe les ailes du romancier, ou ses ficelles, et détraque ses effets.» Il considérait qu'il était
libre d'arranger a sa fagon les éléments biographiques, d’en rejeter certains, d’écrire des «Vies



romancées». Remarquons que, d’ailleurs, il orthographia le nom de son personnage «Suter» et non
«Sutter».

Dans ce roman qu'’il construisit avec une grande rigueur, qui est solidement charpenté (17 chapitres,
eux-mémes divisés en 74 séquences), il maintint une nette volonté de neutralité, n"intervenant pas
dans le limpide récit de la vie de son héros d’épopée, n’y placant pas d'élément décoratif (méme si, en
des pages pleines de vie et de couleur, il dressa tout un tableau des Etats-Unis & I'époque de la
conquéte de I'Ouest), maintenant une concision, un dépouillement de [I'écriture qui ne laissent
subsister que le pur schéma de l'action (progression dramatique, découpage cinématographique,
rythme syncopé d’un jazz fiévreux), employant constamment le présent de lindicatif, temps qui
impose la présence brute et immédiate (dans ‘Le lotissement du ciel”, il signala que «le présent de
Iindicatif» est «celui des cing odes du verbe qui exprime I’état, I'existence ou l'action d’une maniére
certaine, positive, absolue»). Le don de la narration qu’avait ce romancier prodigieux lui permit de
mener magnifiguement l'intrigue, en maitrisant le suspense ; ainsi, il annonga : «Comme on le verra
par la suite, il et mieux valu pour Johann August Suter, alors au faite de la réussite, de la richesse et
de la grandeur, que ce charriot n’arriva pas, qu'il coulat a pic au fond d’une riviére, qu’il s’embourbat a
jamais dans une fondrieére, qu’il versat dans un précipice de la montagne ou que ses nombreux
attelages de bceufs soient décimés par une épidémie.»

Surtout, il définit séverement Suter : «Banqueroutier, fuyard, rédeur, vagabond, voleur, escroc». Dans
un premier temps, tout s'articule autour de lui, a tel point qu'aucun des personnages secondaires ne
connait de développement propre a le situer autrement que par rapport a lui. Avant la découverte de
I'or, toutes ses actions ont une fonction bien précise par rapport au but qu'il s'est fixé, et il soumet tout
son environnement. Au contraire, aprés cette découverte hasardeuse, a l'origine de la plus grande
ruée vers l'or de I'Histoire, qui marqua la naissance du «réve californien», si son attitude demeure
notre point de mire, c'est I'environnement qui impose sa loi, et sa rébellion ne fait que confirmer cet
état. C'est que, autour du personnage central, Cendrars construisit un ensemble, une réalité (une
époque, des conditions sociales) dont la fonction n'est pas tant d'ancrer le récit que de lui permettre
de guider son itinéraire psychologique, afin de nous faire suivre pas a pas son cheminement spirituel.
C'est ainsi gque nous assistons d’abord a I'accomplissement farouche d'une volonté de réussir qui ne
s'embarrasse pas d'affectivité (abandon de sa femme, déshonneur de sa famille, aucune amitié
connue) ni ne se permet le moindre détour ou la moindre halte irraisonnée. Au contraire, lorsque l'or
apparait, cette belle volonté s'effondre devant une réalité qui se venge d'avoir été soumise. Et Suter,
de surhomme, redevient simplement un homme comme les autres, ce que Cendrars, faisant preuve
d’'une perspicace observation humaine, souligne en esquissant quelques personnages secondaires
auxquels il s'attache (sa famille, son avoué), qui tentent de l'aider (le juge) et puis, tout simplement, le
traitent en jouet.

Cependant, cette aventure fabuleuse, cette vie Iégendaire, garde son pouvoir de fascination par cette
apothéose suivie d’une chute, ce triomphe suivi de cette déconvenue finale. On a d’ailleurs la la
courbe que suivent a peu prés tous les héros de Cendrars, qui vont de la richesse au plus grand
dénuement, de la possession des biens matériels a la conquéte des valeurs spirituelles et mystiques.

Touche finale, Cendrars se permit une morale (‘Dix-septiéme chapitre”), et proposa l'or a ceux qui
n‘auraient pas compris gu’il n‘est pas au centre du récit, gu’il n'est qu'une sorte de «deus ex machina»
qui permet le paradoxe du milliardaire ruiné. “L’or” est un roman qui donne la legon que, si I'on vole
un réve pour le remplacer par des pépites, fussent-elles d’or, il n'en ressortirait rien de bon ; il illustre
le conflit entre I'aspiration & un idéal et la nécessité d'accumuler des biens matériels pour survivre
dans une société ou la loi de la jungle s'est substituée aux valeurs morales : la civilisation états-
unienne issue de la ruée vers I'or en est le symbole !

L’entreprise de l'aventurier étant une manifestation caractéristique de I'impérialisme et du capitalisme,
il est puni par sa ruine puis par sa folie qui illustrent I'égoisme qu'encourage la société capitaliste ; le
déchainement des individus qui s'entretuent a la vue de l'or, le retour au chaos sont le chatiment
d'une politique ou le libéralisme économique, le droit & I'appropriation sauvage des terres investies par
les pionniers ont pris le pas sur la vraie liberté. Cendrars analysa trés bien I'immoralité de la volonté
nietzschéenne du surhomme, les conséquences d'une société a vocation purement matérialiste ou la
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soif de I'avoir détruit I'étre : I'or y devient I'image allégorique d’un fléau envoyé par Dieu pour punir la
perversion que I'étre humain a fait subir aux forces vitales qui étaient en lui.

Dans une note du “Lotissement du ciel”, Cendrars indiqua : «L’or est maudit / La Toison dOr. Le
Pacifique est la mer intérieure des Argonautes modernes. Quelle pouvait bien étre la politique
personnelle de Jason qui se voile dans sa Iégende et dont la trame donna naissance a toute une
mythologie et & des traditions poétiques de Platon a I’Atlantide, de Christophe Colomb au Nouveau
Monde, de Cortez au palais de Montézouma (Thalassa ! “La mer ! La mer ! devait s’écrier en 1513
Vasco Nufiez de Balboa en découvrant les eaux du Pacifique et en poussant son cheval écumant
dans la mer...), de Morgan, le pirate, au sac de Lima et a lI'enfouissement d’un inestimable trésor
dans Ille des Cocos (on retrouve la méme épopée de I'or maudit dans les traditions de I'Inde, de la
Chine ancienne, des Bantous au cceur de I’Afrique noire), s’agit-il réellement de politique pure et non
pas de sang, de voluptés et d’aventures, bref., de Vie, de Mort, de la passion des Hommes?... / La
politique et ses mobiles, le nom des héros, des conquérants et des victimes, les cultures, les
civilisations, tout s’effondre, s’efface, les monuments se tassent, les patries et les peuples sont
oubliés, seule dure la Poésie comme le souvenir intermittent et quasi inconscient d’un réve
d’enfance : la définition de I'numanité, 'homme REEL se tassent, les patries et les peuples sont
oubliés, seule dure la Poésie comme le souvenir intermittent et quasi inconscient dun réve
d’enfance : la définition de I’'humanité, ’homme REEL.»

Cendrars avait d’abord intitulé son roman “La merveilleuse histoire du Général Johann August Suter”.
Mais I'éditeur trouva ce titre trop long, lui demanda d’en faire un sous-titre, et de trouver quelque
chose de plus laconigue. C’est alors gu'il lui vint ce titre de trois lettres : “L’or”.

Le roman eut un succés immédiat qui assit définitivement la réputation de Cendrars, qui, poéte
aspirant a étre reconnu comme un romancier, avait tenté ce «coup littéraire», et avait gagné son patri
en abdiquant toutefois un peu de la magie poétique.

Joseph Delteil écrivit dans “La nouvelle revue francaise” : «“L’or” : quel titre, tout un poéme ! [...]
C’est I'histoire d’'une volonté, de la volonté de 'homme, I'un des contes les plus capables d’enorgueillir
I’'homme. Cendrars I'écrit avec une sécheresse, une froideur incroyables. C’est le style des bilans. [...]
J'avoue qu’un peu de poésie ne m’elt pas déplu. [...] Mais quoi ! Cendrars a horreur de la poésie et
de la littérature. Et il y a une poésie des faits, la plus belle... Un jour, on écrira : “La vie merveilleuse
du général Blaise Cendrars”.»

Le méme enthousiasme s’exprima dans la revue “Montparnasse” : «ll faut 'admirable santé de
Cendrars pour traiter avec tant de puissance et en méme temps de naturelle vérité, ce qui aurait pu
étre grandiloguent et poncif chez un autre. / Cendrars est a la fois un grand primitif et I’Annonciateur
des temps nouveaux.»

L’Etats-unien John Dos Passos nota dans ‘Orient-Express” : «Récit qui suit la trajectoire la plus
rapide et la plus pure que jaie jamais vue [...] Cendrars a réussi a saisir les rythmes grandioses de
I’Amérique d'il y a trois quarts de siécle [...] Dans “L’or”, il concentre dans une sorte de fusée volante
toute I'absurdité tragique et turbulente de la ruée de 1849.»

Dans ‘Le lotissement du ciel”, Cendrars indiqua encore que I'emploi du présent de lindicatif «frappa
comme une nouveauté certains trés rares écrivains de mes amis, mais simplicité qui déplut au plus
grand nombre des hommes de lettres et des critiques littéraires qui eurent & s’occuper de ce petit
volume auquel son éditeur ne croyait pas et qui fit je ne sais comment son tour du monde puisque jen
connais aujourd’hui deux douzaines d’éditions différentes en une bonne douzaine de langues et qui
s’adressent a toutes les classes de la société puisque ce roman, a paru, en 1927, en feuilleton dans
L’Humanité et qu’en Amérique on en a fait une édition en Braille pour les aveugles et dans les écoles
de Hollande un livre de lecture francaise (“Rimbaud a I’école de La Fontaine”, disait de son auteur
Jacques Bainville dans “L’Action francaise”)».

En 1926, le roman fut de nouveau publié dans la collection “Le roman populaire”.

En 1929, il fut publié en feuilleton dans le quotidien “Le soir” de Bruxelles.

En 1930, de nouvelles éditions parurent aux “Editions du livre moderne” :; aux “Editions Henri
Jonquiéres” ; & Amsterdam, une édition scolaire en francgais pour les Pays-Bas



Traduit (en anglais [en 1926, a New York, sous le titre “’Sutter’s Gold”], en allemand, en tchéque, en
hongrois, en russe [dans une note du “Lotissement du ciel”, Cendrars signala que la traduction a été
faite, & son insu, par Victor Serge ; que, «selon les déclarations de Serebrovski, le commissaire du
Peuple aux Mines, c’est la lecture de “L’Or” de Blaise Cendrars qui aurait déterminé Staline a
industrialiser I’Oural» ; que cela fut confirmé par Kravchenko], en italien, en suédois, en espagnol, en
flamand, en serbo-croate), il eut aussi un succes international. Mais sa traduction états-unienne fit
naitre en Californie des réactions virulentes. De nhombreux lecteurs relevérent des erreurs historiques
; on s'offusqua des modifications apportées par Cendrars a la légende de Sutter ; on lui reprocha
d’avoir orthographié le patronyme du héros avec un seul «t» ; un journaliste qualifia le roman
d’«ouvrage écceurant et scandaleux» : «C’est peut-étre de la bonne fiction [...] Mais pour l'historicité,
pour l'authenticité, sa valeur est pire que nulle, car le livre déborde de choquantes falsifications...»
(cité par Miriam Cendrars). Il fut demandé que, «en signe de civisme, les libraires renvoient les
exemplaires de “’Sutter's Gold” a I'éditeur Harper».

C’est aux attaques de ce type que le romancier répondit dans le texte de 1927 déja cité : «J’ai fait
ceuvre d’artiste et non pas d’historien. Manifestement, les Américains ignorent l'existence d'un genre a
mi-chemin entre biographie et roman, la biographie romancée». Avant lui, un certain Thomas
Schoonover avait écrit en 1895 la biographie de Sutter, et cela avait été un échec commercial, car il
n'‘avait pas le talent d'écriture nécessaire pour raconter une histoire aussi palpitante et aussi
dramatique. Un autre scribe se lanca dans l'entreprise, mais en se collant trop aux sources, aux
documents, ne parvenant pas a synthétiser, a ramasser, érigeant ainsi un arbre géant dont les
branches méritaient d'étre élaguées. Cendrars avait procédé a ce raccourcissement, avait voulu faire
simple pour toucher large, écrire un conte universel.

Alors gu’il avait annoncé : «C'est un roman et c'est un film», “L’or”, qui est une sorte de western sans
les images, comme effectivement congu pour le cinéma, y fut adapté deux fois. En 1936, sortit 'assez
médiocre “’Sutter’s gold” hollywoodien réalisé par James Cruze, et pour lequel Cendrars accepta
d’adjoindre une histoire d’amour afin de satisfaire les bailleurs de fonds du projet. Il fut concurrencé
par “Der Kaiser von Kalifornien” (1936) de I'Allemand Luis Trenker, un nazi auquel Cendrars intenta
un proces pour plagiat, en faisant valoir que ce film reproduisait plusieurs des «erreurs» qui avaient
été reprochées a son roman. Mais la guerre vint interrompre la procédure.

En 1973, “L’or” fut publié dans “Folio” avec une préface de Francis Lacassin titrée “L'aventurier tué
par son réve”, ou il décrivit avec force détails les conditions de gestation du roman ; s'étendit sur les
altérations que volontairement Cendrars avait apportées a la vraie histoire (ainsi, il avait fait mourir
Mme Suter en 1849, peu aprés gu'elle eut rejoint son mari au bout d'un long voyage, alors qu’elle lui

survécut).
André Durand

“L’or’ est resté I'ceuvre la plus célébre de Cendrars.
Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions, en cliquant sur :

andur@videotron.ca

Peut-étre voudrez-vous accéder a I'ensemble du site en cliquant sur :

www.comptoirlitteraire.com
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