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Résumeé

Acte |

On est dans un petit hotel situé dans une «ville pluvieuse» d’'un «pays d’ombre», «un pays de
nuages», quelque part en Bohéme. L’hétel est tenu par une vieille femme et sa fille, Martha, qui ont
un vieux domestique qui parle «le moins possible et seulement pour I'essentiel». A sa mére, Martha
répéte combien elle veut quitter cet endroit sinistre, et aller vivre au bord d’'une mer ensoleillée, dans
un pays ou il fait continuellement beau. La mére, qui désire aussi quitter cette vie monotone et
misérable, se rend constamment complice de sa fille dans un stratagéme devenu mécanique : elles
endorment d’un narcotique de riches voyageurs solitaires, les dépouillent de leurs biens, pour se
constituer un pécule afin de pouvoir partir, et, finalement, elles les jettent dans la riviéere.

Ce jour-la, s’est présenté un voyageur, dont on apprend, par une conversation qu'’il a avec sa femme,
Maria, qui I'accompagne dans son voyage mais n’est pas descendue dans I'hétel, qu’il s’appelle Jan ;
gu’il est le fils et le frere de ces femmes ; gu’il s'était exilé depuis une vingtaine d'années pour aller
faire fortune en Afrique ; que, devenu riche et ayant appris la mort de son pére, il est revenu dans le
but d'aider enfin sa mére et sa sceur ; mais que, par jeu, ou plus exactement parce qu'il veut obtenir
la reconnaissance de ses parentes sans avoir a leur dire qui il est, il a décidé de taire son identité, et
de laisser au hasard le soin de leur faire savoir qu’est revenu le fils prodigue. Il préfére aussi étre seul
pour retrouver celles qu’il a autrefois abandonnées. Maria essaie de le convaincre gu’il lui faut soit
tout simplement révéler son identité, soit repartir avec elle dans leur pays. Mais c’est en vain : il
s’obstine, et elle doit s’en aller.

Se trouvant avec Martha, il prétend s’appeler «Hasek, Karl», affirme étre né en Bohéme, venir
d’'Afrique ; il lui tend son passeport que, cependant, elle ne regarde pas. Elle lui indique gu’elle tient a
ce quils «gardent leurs distances», qu’il est «dans une maison sans ressources pour le cceur», tout
en l'invitant a parler de lui, ce gu’il ne fait pas, attendant une occasion plus propice a sa déclaration.

A la mere, il réveéle toutefois qu’il a connu la région autrefois, laisse entendre que, aprés la mort de
son mari, elle aurait bien eu besoin de l'aide d’'un fils. L’habituelle entreprise criminelle des deux
femmes est donc retardée par le fait que Jan parvient a éveiller petit a petit I'intérét de sa mére et sa
curiosité. Mais Martha se met constamment entre eux deux pour éviter gu'ils ne tissent des liens, et
gu'ils ne communiquent ; elle souhaite en effet en finir au plus vite.

Etant seule, la mére se dit fatiguée des crimes qu’elle commet avec sa fille, voudrait remettre celui-ci
au lendemain.

Mais Martha revient et insiste pour que cela se fasse ce soir méme.

Acte Il
Dans sa chambre, Jan en vient a regretter d’avoir laissé sa femme passer une nuit seule. Martha
entre pour apporter des serviettes et de I'eau. Une conversation s’engage, ou il tente encore de
glisser des allusions sur son identité, dont cependant elle ne saisit pas le sens ; ou elle lui fait part de
leur désir, a elle et sa mére, de fermer I'hétel, et de quitter I'endroit ; ou elle I'interroge sur le «beau
pays» méditerranéen dont il vient, dont il lui parle avec lyrisme, ce qui fait qu’elle semble un moment
connaitre un sentiment d'apaisement et de sérénité, avant de se reprendre avec violence.
En effet, aussitdt apres cette évocation par Jan d'un «ailleurs» paradisiaque qui lui rappelle tant sa
situation a elle qui est misérable, Martha se résout a passer a l'acte puisque, a la scéne 3, elle lui
apporte du thé qu'’il n’a pourtant pas demandé : il s’agit de 'empoisonner.
A la scéne 6, la mére vient voir Jan pour savoir s'il a déja bu le thé ; elle se montre de plus en plus
sensible aux propos bienveillants et respectueux qu’il a envers elle ; elle pense, au fond d'elle, vouloir
revenir en arriere pour éviter le crime, mais il est trop tard. Alors gu’il donne «des signes de fatigue», il
lui dit qu'il va quitter I'hétel car il ne s'y sent pas a sa place, mais qu'il ne partira pas comme un hote
indifférent.
Ensuite, Martha vient constater qu’«il dort», et, tandis que sa mére se plaint : «Je n‘aime pas cette
facon de me forcer la main» ; qu’elle dit : «ll ne porte plus la croix de cette vie intérieure qui proscrit le
repos, la distraction, la faiblesse», Martha «fouille le veston et en tire un portefeuille dont elle compte
les billets. Elle vide toutes les poches du dormeur. Pendant cette opération, le passeport tombe et
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glisse derriere le lit. Le vieux domestique va le ramasser sans que les femmes le voient et se retire.»
Et elles attendent que les eaux de la riviere montent pour aller y jeter le corps.

Acte Il

Le lendemain, alors que Martha croit «entendre déja la mer», et se sent renaitre, le vieux domestique
lui tend le passeport qu’il faut détruire parce qu'’il alerterait la police. Cette fois, le nom lui saute aux
yeux, et elle le fait lire a sa mére, qui déclare vouloir mourir, ajoutant : «L'amour d’une mére pour son
fils est aujourd’hui ma certitude.» Et elle se suicide. Aussi sa fille, dans une violente réaction de haine
contre sa mere, se plaint-elle d’étre oubliée, et éclate-t-elle «en cris sauvages» pour exprimer son
désespoir de n’avoir pas connu d’autres pays que le sien, sa haine de «ce monde ou nous en
sommes réduits a Dieu».

Or se présente Maria qui «vient rejoindre son mari», qui, lui dit Martha avec un accent d’atroce défi,
«est mort». Maria veut comprendre ce qui s’est passé «au nom de son amour», mot que Martha dit ne
pas comprendre. Et elle avoue le crime : «ll y a eu malentendu. Et pour peu que vous connaissiez le
monde, vous ne vous en étonnerez pas.» Maria se lamente : «ll voulait se faire reconnaitre de vous,
retrouver sa maison, vous apporter le bonheur, mais il ne savait pas trouver la parole qu'il fallait. Et
pendant qu'il cherchait ses mots, on le tuait.» Martha lui apprend que sa mére s’est jetée dans la
riviere. Elle annonce son propre suicide gqu’elle commettra seule, dans sa chambre. Et elle donne a
Maria ce conseil : «Priez votre Dieu qu'il vous fasse semblable a la pierre. C'est le bonheur qu'il prend
pour lui, c'est le seul vrai bonheur. Faites comme lui, rendez-vous sourde a tous les cris.»

Maria demande son aide au vieux domestique qui est entré. Mais il répond : «Nonx».

Analyse

La genese de I'ceuvre

En 1936, fin juillet et ao(t, Camus fit, avec des amis et sa femme, Simone Hié, un voyage en Europe
centrale pour y juger par lui-méme de la situation politique. lls passérent par I'Allemagne et par la
Tchécoslovaquie, séjournant en particulier a Prague ou il éprouva un profond sentiment de solitude et
d’exil, gqu’il rendit dans son roman, “La mort heureuse”, et dans sa nouvelle, “La mort dans I'ame”.

En avril 1941, il congut le premier projet connu du “Malentendu”. Il I'avait intitulé “Budejovice”, titre
dont on peut douter qu'il ait pu attirer quelque public que ce soit ! C'est que Camus avait transféré
dans cette ville de Tchécoslovaquie une histoire sanglante qui s’était produite en Serbie, un fait divers
dont les journaux de 1935 s'étaient faits I'écho, qu’il avait découvert dans un article du 6 janvier 1935
publié dans “L'écho d'Alger” : «Belgrade, 5 janvier - “La Vreme” rapporte un effroyable meurtre
commis dans un petit hétel de Bela-Tserkva par la tenanciére de cet établissement et sa fille, sur la
personne de leur fils et frere, Petar Nikolaus. Celui-ci, travaillant depuis vingt ans a I'étranger, avait
amassé un petit capital dont il voulait rapporter une partie.»

Camus reprit cette histoire dans son roman, “L’étranger”, ou Meursault raconte : «Entre ma paillasse
et la planche du lit, j'avais trouvé [...] un vieux morceau de journal presque collé a I'étoffe, jauni et
transparent. |l relatait un fait divers dont le début manquait, mais qui avait d0 se passer en
Tchécoslovaquie. Un homme était parti d'un village tchéque pour faire fortune. Au bout de vingt-cing
ans, riche, il était revenu avec une femme et un enfant. Sa mére tenait un hétel avec sa sceur dans
son village natal. Pour les surprendre, il avait laissé sa femme et son enfant dans un autre
établissement, était allé chez sa mére qui ne l'avait pas reconnu quand il était entré. Par plaisanterie,
il avait eu l'idée de prendre une chambre. Il avait montré son argent. Dans la nuit, sa mére et sa sceur
I'avaient assassiné a coups de marteau pour le voler et avaient jeté son corps dans la riviére. Le
matin, la femme était venue, avait révélé sans le savoir l'identité du voyageur. La mére s'était pendue.
La sceur s'était jetée dans un puits. J'ai dd lire cette histoire des milliers de fois. D'un c6té, elle était



invraisemblable. D'un autre, elle était naturelle. De toute facon, je trouvais que le voyageur l'avait un
peu mérité et qu'il ne faut jamais jouer.» (pages 113-114).

Curieusement, tous ces éléments se retrouvent dans des histoires racontées dans différents pays. On
peut signaler une nouvelle québécoise écrite en 1895 par Pamphile Lemay, “Sang et or” (dans le
recueil “Contes vrais”) ou Babylas et sa femme ont une petite auberge, ont eux aussi un fils unique
qui était parti un jour, espérant faire fortune, qui est revenu incognito, et est assassiné par ses
parents qui veulent lui dérober sa fortune.

Camus a pu aussi connaitre cette célebre histoire criminelle de 1833, ou trois aubergistes de
Peyrebeille, dans les montagnes de I'Ardéche, avaient été accusés d'avoir assassiné, en vingt-trois
ans, plus de cinquante voyageurs, pour les voler, avaient été condamnés et exécutés, événements
qui allaient étre rappelés en 1951 dans le film d’Autant-Lara, ‘’L'auberge rouge”.

Camus avait, a Alger, adapté une nouvelle de Gide, ‘Le retour de I'enfant prodigue” qui est une
variation sur la parabole biblique du fils prodigue (voir, dans le site, "GIDE_André€”), I'avait mise en
scene, ety avait tenu le réle principal.

On a aussi remarqué que le théme avait déja été traité par I'écrivain polonais Karol-Hubert
Rostworowski (que Camus a pu connaitre parce qu’il avait produit, en 1917, une piéce intitulée “Kajus
Cezar Kaligula”) dans un drame intitulé “Niespodzianka” (‘La surprise”), publié en 1929, qui se
déroule dans une famille juive de la campagne vivant dans une extréme pauvreté, et attendant le
soutien du fils ainé parti en Amérique plusieurs années auparavant ; or se présente un riche étranger
gu’on assassine pour lui voler I'argent nécessaire a I'éducation du cadet, avant de découvrir qu'’il est
le fils ainé qui voulait surprendre ses parents sans les informer de son retour.

En 1941, Camus qualifiait son ceuvre de «comédie» (il est vrai que Tchékhov appelait ‘La mouette”
une comédie !), et la résumait ainsi : «une histoire de paradis perdu et pas retrouvé».

En novembre 1942, le titre était devenu “L'exilé”, Camus, cet enfant du soleil d’Algérie, étant alors en
train de subir son propre exil en France. Il allait le rappeler dans le “Priere d'insérer” de I'édition du
texte de sa piéce : «"Le Malentendu” est certainement une piéce sombre. Elle a été écrite en 1943,
au milieu d'un pays encerclé et occupé, loin de tout ce que j'aimais. Elle porte les couleurs de I'exil.»
Par ailleurs, dans la préface de I'édition états-unienne de son théatre (1957), il indiqua : «"Le
Malentendu a été écrit en 1941, en France occupée. Je vivais alors, a mon corps défendant, au milieu
des montagnes du centre de la France. Cette situation historique et géographique suffirait a expliquer
la sorte de claustrophobie dont je souffrais alors et qui se refléte dans cette piéce. On y respire mal,
c'est un fait. Mais nous avions tous la respiration courte en ce temps-la.»

Il termina la piéce au cours de 'hiver 1942-1943, donc toujours en plein milieu de la Seconde Guerre
mondiale.

Il en fit la premiére lecture aux dominicains du couvent de Saint-Maximin ou le pére Bruckberger, un
des animateurs de la vie intellectuelle et spirituelle du temps, l'avait un temps accueilli.

Le 11 octobre 1943, annoncant a Jean Grenier, son ancien professeur, qu'il allait donner “Caligula” et
“Le malentendu” a I'éditeur Gallimard, il avoua sa préférence pour la seconde des deux pieces : «Je
suppose que c'est la différence d'une piéce congue et écrite en 38 et d'une autre faite cinq ans apres.
Mais j'ai beaucoup resserré mon texte autour d'un théme principal. De plus les deux techniques sont
absolument opposées et cela équilibrera le volume.»




L’intérét de I'action

Dans la préface de I'édition états-unienne de son “Théatre”, Camus indiqua que ‘Le malentendu”,
sans doute son ceuvre la plus sombre, montre une «situation impossible : un fils veut se faire
reconnaitre sans avoir a dire son nom et est tué par sa mere et sa sceur a la suite d’un malentendu».
Avec le retour de ce fils prodigue, de cet exilé qui est a la recherche d’'une enfance perdue, avec ce
fils qui entretient le malentendu, mais tombe dans le traquenard tendu par des criminelles qui sont sa
sceur et sa mére, et qui est touché par une mort cruelle, on a une trame de «polar», une histoire a la
Simenon qui soumet le spectateur et le lecteur a un implacable, oppressant et efficace suspense. Des
les premieres répliques, apparait I'’horreur de la situation. Puis on fait face a un véritable cauchemar,
a une inéluctable descente en enfer ; on se sent pris par I'angoisse sourde qui émane de cette
situation désespérée ; on s’y sent frélé par la froideur de la mort qui passe. Toujours dans le texte cité
plus haut, Camus reconnut : «La noirceur de la piéce me géne autant qu'elle a géné le public».

Mais, si on retrouve dans I'ceuvre les procédés romanesques qui sont une des formules du succes de
Camus : le détachement des personnages, la domination des passions, I'extréme lucidité ; si elle
présente un aspect «voulu», «fabriqué», il laissa a lintrigue sa simplicité, tout en jouant de ce
procédé théatral par lequel le dramaturge prend les spectateurs, qui sont renseignés sur la réalité des
faits, pour complices contre ses personnages qui, eux, sont manceuvrés pour un dénouement
funeste.

On peut remarquer aussi que, Jan de son c6té comme Martha de l'autre, sont des comédiens qui
jouent un role, et sont, en méme temps, des spectateurs de cette prestation, I'un et les autres étant,
dans ce théatre dans le théatre, sous le regard passif du vieux domestique qui domine 'action de son
regard passif, selon la notion baroque (qu'on retrouve chez Shakespeare) du “Theatrum mundi”
(grand théatre du monde en frangais) qui voulait que les étres jouent tous un réle, consciemment ou
malgré eux, sur la grande scene du monde, et sont des pantins dont les ficelles sont tirées par le
Createur.

Camus ne chercha pas a raffiner sur la séche intrigue de ce huis clos assez statique qui repose tout
entiere sur :

-La simple situation d'incompréhension que crée le malentendu ; les deux femmes qui partageaient
jadis sa vie ne reconnaissent pas Jan, mais jugent inhabituel le comportement de ce voyageur ; pour
sa part, il ne comprend pas, marqué dans certaines phrases de sa sceur, le danger qui le menace,
tous deux étant engagés dans un antagonisme inconciliable car se trouvent face a face deux désirs,
deux attentes : lui veut rester, développer la connaissance de ses parentes ; au contraire, elle brile
d’évasion, d’inconnu et d’absolu ; quant a la meére, elle ne percoit pas les élans du fils qui veut étre
reconnu. Cette difficulté a entendre I'autre ou a se faire comprendre de lui conduit a la mort des trois
protagonistes.

-Le rble que joue le hasard : Martha ne regarde pas le passeport que son frere lui tend, et le sort en
est jeté.

-Le «suspense» des hésitations de Martha (longtemps, on ne sait si elle tuera ou ne tuera pas le
voyageur auquel elle offre d’ailleurs plusieurs chances de se sauver, mais qu’il ne saisit pas) et celui
des hésitations de Jan lui-méme (ses échanges doivent se limiter aux conventions imposées par une
définition de réles erronée du fait du malentendu ; il est contraint par une relation d'héte a aubergiste
gu’il essaie malgré tout de transgresser afin de se faire connaitre de sa famille ; en effet, plusieurs
fois, il est sur le point de se faire reconnaitre).

-Les entrées et sorties de Maria qui pourrait tout dévoiler, mais agit continuellement & contretemps.
Ce sont la des éléments qu’on peut trouver assez vaudevillesques, qui donnent méme un allure
guelque peu risible a ce qui pourrait passer pour un sombre mélodrame.

Pourtant, comme la piéce se déroule dans un univers fermé, sans horizon, étouffant ; qu’un climat
d'étrangeté regne tout au long d'une intrigue ou le spectateur, informé de la menace qui pése sur un
fils qui n'arrive pas a sortir de l'incognito, assiste a un jeu de hasards entretenu par les valses-
hésitations de sa mére et de sa sceur, on peut y voir un drame, sinon une tragédie, et méme une
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tragédie classique avec ces caractéristiques traditionnelles, I'unité d’action, l'unité de lieu, l'unité de
temps, le respect des «bienséances» ( le spectacle de la violence est éludé), Camus I'ayant toutefois
découpée logiquement en trois actes : 1- le retour de Jan ; 2- son assassinat ; 3- le sort des autres
personnages.

La piece peut encore étre considérée comme une tragédie parce que :

- On assiste a de fortes scénes :

- En ll, 1, c’est un face a face entre Jan et Martha, ou, d’abord, rien ne semble encore joué,
mais ou Jan fait une avance qui n’est pas comprise par Martha, et lui fait un tableau de son pays de
soleil qui, pourtant, le condamne irrévocablement.

-En 1l, 6, le dialogue entre la mére et Jan pourrait aboutir a une reconnaissance.

-En 111, 1, alors que les deux femmes et le vieux domestique sont allés noyer Jan ; que la mére
est soulagée d’en avoir terminé ; que Martha est heureuse, le vieux domestique présente aux deux
femmes le passeport de Jan, et, découvrant I'identité du voyageur, elles ont de violentes réactions.

-En 1ll, 3, dans un dialogue intense, dont le dépouillement et la sobriété, la violence contenue
et les brusques élans, prétent a [I'expression didées philosophiques, Martha s’emploie a
«désespérer» Maria en lui délivrant son dernier message (I'amour, la joie n’existent pas ; pour
survivre, il faut devenir comme une pierre, ne rien ressentir), et annonce son suicide.

- Dans ce drame du destin, de la fatalité, l'issue ne peut étre que la mort, et Jan est la victime gu’on
sacrifie sans ménagement.

-En assassinant ce fils et ce frére qu’elles n‘ont pas su reconnaitre a temps, les meurtriéres ont
rejoué l'infanticide et le fratricide des tragédies grecques, se sont condamnées a une chute aussi
insupportable qu’irrévocable.

-Le personnage du vieux domestique, que n'importe qui peut appeler n’importe quand, mais qui ne
parait jamais que pour garder le silence («La sonnerie fonctionne, mais lui ne parle pas» [ll, 3]), ce
témoin muet et énigmatique, cette ombre sans paroles, a I'allure inquiétante et sinistre, qui est la sans
étre 1a, qui ajoute a la tension dramatique, a la sensation de malaise et d’attente (Jan constate :
«Vous avez un domestique bizarre», demande : «ll parle donc?», Martha lui indiquant : «Le moins
possible et seulement pour l'essentiel.» [l, 5]), qui assiste (voire participe indirectement) aux
événements qui conduiront au sort funeste de Jan (il est caché derriére un rideau quand Jan et Maria
arrivent au début du premier acte ; il interrompt Martha quand elle est sur le point d’ouvrir le
passeport de Jan ; c’est lui qui ramasse le passeport quand il tombe de la poche de Jan, et qui le
remet aux deux femmes), qui est toujours a I'écoute, peut étre vu comme le représentant d’un Dieu
impassible et malveillant, puisque, quand Maria sollicite son aide, il a une réponse breve, nette,
définitive : «Non» (lll, 4).

Toujours dans la préface de I'édition états-unienne de son “Théatre”, Camus parla aussi d’'une
«tentative pour créer une tragédie moderne», car il aurait voulu ramener le tragique sur la scéne
francaise, bien que Giraudoux, Cocteau, Gide, Claudel, Anouilh, etc., s’y étaient déja assez
valablement essayé !




L’intérét littéraire

Dans la préface de I'édition états-unienne de son “Théatre”, Camus indiqua encore : «Faire parler le
langage de la tragédie a des personnages contemporains [...] était [...] mon propos. Rien de plus
difficile a vrai dire puisqu'il faut trouver un langage assez naturel pour étre parlé par des
contemporains, et assez insolite pour rejoindre le ton tragique. Pour approcher de cet idéal, jai
essayé d'introduire de I'éloignement dans les caractéres et de I'ambiguité dans les dialogues. Le
spectateur devait ainsi éprouver un sentiment de familiarité en méme temps que de dépaysement.
Mais je ne suis pas sdr d'avoir réussi le bon dosage. Je n'ai pas limpression d'ailleurs que ces
explications soient bien utiles. Je juge toujours que “Le Malentendu” est une ceuvre d'acces facile a
condition qu'on en accepte le langage et qu'on veuille bien admettre que l'auteur s'y est engagé
profondément. Le théatre n'est pas un jeu, c'est la ma conviction.»

On constate que les répliques sont bien vivantes, que le dialogue est riche en phrases percutantes,
en formules frappantes :

-Martha demande : «Que deviendrait le monde si les condamnés se mettaient a confier au bourreau
leurs peines de ccoeur?» (1, 7)

-Elle statue : «Le crime aussi est une solitude, méme si on se met a mille pour I'accomplir.» (IlI,3).
-Elle se révolte : «A la pensée qu'une main humaine puisse m'imposer sa chaleur avant de mourir, &
la pensée que n'importe quoi qui ressemble a la hideuse tendresse des hommes puisse me
poursuivre encore, je sens toutes les fureurs du sang remonter a mes tempes.» (lll, 3).

-Elle asséne a Maria : «ll y a eu malentendu. Et pour peu que vous connaissiez le monde, vous ne
vous en étonnerez pas.» (lll, 3).

La piece, étant aussi la tragédie du sous-entendu, se démarquant d’ailleurs a ce titre du reste de
'ceuvre de Camus, car, comme nulle part ailleurs, il y traita le probléme de l'incommunicabilité,
gu’annonce le titre, il travailla le matériau linguistique pour lui conférer une opacité, pour exploiter, en
ironiste, les doubles sens, les quiproquos, la confusion verbale et les contretemps.

L’intérét documentaire

Camus put :

-D’une part, exprimer sa détestation des pays du Nord en faisant de la Bohéme, qui est située «au
cceur du continent» (lll,1), une «terre épaisse, privée de lumiére, ou I'on s’en va nourrir des animaux
aveugles» (lll, 3), un paysage de pluie, de brume et de boue, a I'air irrespirable, a I'horizon fermé, ou
des corps sans bonheur et des coeurs sans tendresse ressentent une impression d'étouffement,
souhaitent accéder a la lumiére car ils sont épris d’'une autre vie. Les meurtriéres, qui n'ont jamais
quitté leur contrée natale, et sont aigries, ont I'espoir d’échapper a ce lieu. Martha dit a sa mére :
«Quand nous aurons amassé beaucoup d’argent et que nous pourrons quitter ces terres sans
horizon, quand nous laisserons derriere nous cette auberge et cette ville pluvieuse, et que nous
oublierons ce pays d’ombre, le jour ou nous serons enfin devant la mer dont j’ai tant réve, ce jour-Ia,
vous me verrez sourire.» (I, 1). Cependant, si, dans «cette Europe, l'automne a le visage du
printemps et le printemps odeur de misére», Jan vante «/’automne» qu’on a en Bohéme, disant que
c’est «un deuxiéme printemps, ou toutes les feuilles sont comme des fleurs» (ll, 1). Il reste que, pour
Camus, la «triste Europe» de la piéce était I'enfer, et on peut considérer que le tableau qu’il en fit
rend compte aussi de I'époque difficile pendant laquelle il élabora la piece .

- D’autre part, célébrer le monde méditerranéen que Jan présente a Martha : le soleil, la mer, les
«plages tout a fait désertes» ou «rien n’y rappelle ’'homme. Au petit matin, on trouve sur le sable les
traces laissées par les pattes des oiseaux de mer. Ce sont les seuls signes de vie. [...] Le printemps
de la-bas vous prend a la gorge, les fleurs éclosent par milliers au-dessus des murs blancs. Si vous
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vous promeniez une heure sur les collines qui entourent ma ville, vous rapporteriez dans vos
vétements I'odeur de miel des roses jaunes.» (ll, 1). Cependant, dans le réve de la jeune Tcheque,
ces éléments climatiques étaient déja devenus les objets d’'une passion et d’'une révolte qui vont la
mener au crime ; elle veut partir vers ce pays «ou |’été écrase tout» (Il, 1), méme si, au sujet du soleil,
elle a «lu dans un livre qu’il mangeait jusqu'aux ames et qu’ll faisait des corps resplendissants, mais
vidés par l'intérieur», qu’il «tue les questions» (I, 1). Elle peut elle-méme évoquer des «plages
humides, toutes sonores du cri des mouettes, ou des gréves dorées dans des soirs sans limites», «la
respiration mesurée de la mer heureuse», un pays «ou l'on peut fuir, se délivrer, presser son corps
contre un autre, rouler dans la vague» (lll, 2). Ce tableau chaleureux, coloré, lyrique méme, des
paysages méditerranéens est celui que Camus a toujours fait dans 'ensemble de son ceuvre.

L’intérét psychologique

Méme si “Le malentendu” appartient plutdét a un théatre de situation, il reste gu'il est utile d’étudier
les personnages, et selon un ordre progressif.

- Maria, la femme que Jan a épousée en exil, appartient a un autre monde, et, du fait de son
innocence, détonne, dérange. Elle, qui craignait ce voyage, qui regrette le pays d'ou ils viennent, est
mal a l'aise en Europe, disant a son mari : «Je me méfie de tout depuis que je suis entrée dans ce
pays ou je cherche en vain un visage heureux. Cette Europe est si triste. Depuis que nous sommes
arrivés, je ne t'ai plus entendu rire, et moi, je deviens soupconneuse. Oh ! pourquoi m'avoir fait quitter
mon pays? Partons, Jan, nous ne trouverons pas le bonheur ici.» (I, 3). Elle ressent fortement le
malaise créé par la situation. Elle ne comprend pas le jeu de son mari, et, quand il se plaint de la
froideur de I'accueil qu’il a regu, elle lui asséne : «Tu sais bien que ce n’était pas difficile. |l suffisait de
parler. Dans ces cas-1a, on dit : “C’est moi”, et tout rentre dans l'ordre», lui répete : «ll n’y a qu’un
moyen. C’est de faire ce que ferait le premier venu, de dire : “Me voila”, c’est de laisser parler son
ceeur.» (I, 3). Pour le pousser a parler clairement, elle n'hésite pas a lui parler d'amour, du bonheur
vécu, qu’elle sent menacé : «Partons Jan, nous ne trouverons pas le bonheur ici.» (I, 3).

A la fin de la piéce, éplorée, ardente et passionnée, écrasée de souffrance et de désolation, elle
laisse éclater son énorme désespoir quand elle apprend la mort de son mari. Puis, a la suite de son
affrontement avec Martha, elle sollicite la miséricorde divine : «Oh ! mon Dieu, je ne puis vivre dans
ce désert | C’est a vous que je parlerai, et je saurai trouver mes mots (Elle tombe a genoux). Oui,
c’est a vous que je m’en remets. Ayez pitié de moi, tournez-vous vers moi ! Entendez-moi, donnez-
moi votre main ! Ayez pitié, Seigneur, de ceux qui s’aiment et qui sont séparés !» (lll, 3). Elle
demande encore l'aide du vieux domestique qui la lui refuse (lll, 4), avant que ne tombe le rideau.

-Jan : On peut penser qu’il est probablement parti de la maison familiale le coeur suffisamment léger
puisqu’il a pu passer de longues années sans donner de ses nouvelles, malgré sa réussite. S'il était
en exil, il a pu s’enrichir et connaitre le bonheur dans un pays de soleil, avec une femme aimée. Mais
ce bonheur lui devint insuffisant, et, avec le temps, m0 par un sentiment de culpabilité, par une
conscience tardive de son amour filial, il éprouva le besoin d’un retour auprés des siens. Il affirme :
«On ne peut pas étre heureux dans l'exil ou dans I'oubli. On ne peut pas rester toujours un étranger.
Je veux retrouver mon pays, rendre heureux tous ceux que j'aime.» (I, 4). Mais ce besoin, il ne sait
pas I'exprimer, et, méme s’il souhaite étre reconnu et bien accueilli, il se cantonne dans le silence ; 'l
porte sur lui tous les airs de I'innocence, il ne trouve pas les mots pour dire simplement qui il est, pour
indiquer clairement son identité ; il ne prononce que des paroles trop vagues pour provoquer
I'entendement et la reconnaissance.
Alors que, comme le dit Meursault, «ll ne faut jamais jouer», il joue au voyageur de passage, qui
constate cependant améerement : «Elles m’ont accueilli sans un mot. [...] Elles me regardaient, elles
ne me voyaient pas. Tout était plus difficile que je ne 'avais cru.» (I, 3).
N’écoutant pas les conseils de Maria, par orgueil semble-t-il, il s’obstine dans son projet, veut
accomplir son devoir, lui disant: «Ce n’est pas le bonheur que nous sommes venus chercher, le
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bonheur nous l'avons. [...] Le bonheur n’est pas tout et les hommes ont leur devoir. Le mien est de
retrouver ma mere, ma patrie.» (I, 3). S’il veut étre reconnu par ses parentes, il souhaiterait, au fond
de son cceur, que cela se fasse sans gu’il ait a leur dire qui il est. Pourtant, il multiplie les allusions,
les quiproquos, les essais d’approche ; il glisse, a Martha, en I, 5: «ll m’a semblé simplement que
nous n’étions pas si étrangers que cela l'un a l'autre.» ; en Il, 1, il prononce maladroitement des mots
qui pourraient le faire reconnaitre puisque, en parlant de la chambre, il remarque : «Elle est
particulierement propre, c’est le plus important. Vous l'avez récemment transformée, n’est-ce-pas?»
Puis il peint un tableau idyllique de son pays, ce qui d’ailleurs le condamne aux yeux de Martha.
D’autre part, il fait savoir a sa mere : «J’ai aussi voulu revoir cette région que j’ai connue autrefois, et
dont javais gardé le meilleur souvenir. [...] Pour rester dans un endroit, il faut avoir ses raisons - des
amitiés, l'affection de quelques étres. Sinon, il n’y a pas de motif de rester la plutét qu’ailleurs». En ll,
6, alors qu’il a décidé de quitter 'auberge, et qu’il a déja bu le thé empoisonné servi par Martha, on
pourrait imaginer un rapprochement entre lui et sa mére puisqu'il lui dit : «Je ne me sens pour vous
que des sentiments de sympathie, et méme de grande sympathie. [...] Il m’a semblé sentir chez vous
une sorte de bienveillance a mon égard. [...] Je désire vous quitter en bons termes. Plus tard peut-
étre je reviendrai. J’en suis méme s(Or. Mais pour linstant jai le sentiment de m’étre trompé et de
n’avoir rien a faire ici. Pour tout vous dire, jai I'impression pénible que cette maison n’est pas la
mienne. [...] Et puis ce n’est jamais facile de revenir dans un pays qu’on a quitté depuis longtemps.
[...] Je tiens aussi a ce que vous sachiez, ce n’est pas comme un héte indifférent que je quitterai cette
maison.» Mais quiproquos et non-dits se succedent tout au long de la scene, chacun, de ce fait,
restant dans son jeu, le fils voulant parler, la mére n’entendant pas l'inimaginable. Toutes ces
tentatives, tous ces élans du fils et frére restent vains. C’est que ses échanges doivent se limiter aux
conventions qui lui sont imposées par une définition de roles qui est erronée du fait du malentendu ; il
est contraint par une relation d'héte a aubergiste qu’il essaie malgré tout de transgresser afin de se
faire connaitre, ce qui, plusieurs fois, est sur le point de survenir.

Par contre, il ne comprend pas, dans certaines phrases de sa soeur, le danger qui le menace ; il ne
percoit pas qu’ils sont tous deux engagés dans un antagonisme inconciliable car se trouvent face a
face deux désirs, deux attentes : lui veut rester, développer la connaissance de ses parentes ; au
contraire, elle brlle d’évasion, d’'inconnu et d’absolu.

Quand, en I, 2, il est seul dans sa chambre, il se révéle bien un homme faible et rongé par le doute,
car il se dit : «C’est dans cette chambre que tout sera réglé. / Qu’elle est froide, cependant ! Je n’en
reconnais rien, tout a été mis a neuf. Elle ressemble maintenant a toutes les chambres d’hotel de ces
villes étrangeres ou des hommes seuls arrivent chaque nuit. J’ai connu cela aussi. || me semblait
alors gqu'il y avait une réponse a trouver. Peut-&tre la recevrai-je ici. [...] Et voici maintenant ma vieille
angoisse, la, au creux de mon corps, comme une mauvaise blessure que chaque mouvement irrite.
Je connais son nom. Elle est peur de la solitude éternelle, crainte quil n'y ait pas de réponse.».

En effet, il N’y aura pas de réponse, sinon celle du meurtre. Il est tué pour la méme raison que
Meursault, comme l'indique Maria : «Il ne savait pas trouver la parole qu'il fallait. Et pendant qu'il
cherchait ses mots on le tuait.» (lll, 3). Il N’est qu’agi au lieu d’agir.

A la patrie qu'il demandait s’oppose la terre pourrie, a la paix, la violence, a 'amour, la solitude.

Il faut admettre que ce personnage ambivalent, orgueilleux mais faible, entété mais maladroit, n’est
pas tout a fait sympathique.

On s’intéresse évidemment davantage aux deux criminelles, qui, révant toutes deux d’'une évasion de
leur triste monde, ont été conduites a perpétrer des meurtres jusqu’a faire de leur fils et frere leur
ultime victime !

La mere : On peut penser que, dans cette femme vieillie, seche, flétrie par une vie de privations, sans
espoir, mais pourtant cabrée, Camus a mis toute la brutalité de sa propre meére, cette femme
silencieuse et qui ne cessait de fixer étrangement le plancher, donnant d’elle le portrait qu’il n’avait
pas fait dans “L’étranger”, la faisant penser et parler.



On apprend que, ayant perdu son mari, et son fils 'ayant quittée, elle vit comme une morte. Martha lui
disant : «Tout ce que vous pouvez espeérer, c'est d'obtenir, en travaillant ce soir, le droit de vous
endormir ensuite», elle lui répond : «C'était cela que j'appelais étre sauvée : dormir.» (I, 8). Si elle est
le plus souvent silencieuse, elle reprend la phrase par laquelle Martha se justifie : «La vie est plus
cruelle que nous», et ajoute : «C’est peut-étre pour cela que j'ai du mal & me sentir coupable.» (I, 1).
Si elle tue avec une triste indifférence ; si elle est une meurtriére lasse de tous ces meurtres, au point
de ne plus vouloir prononcer le mot ; si, tandis que Marthe veut agir vite, elle voudrait retarder le crime
(«Laissons-lui cette nuit, donnons-lui ce sursis» [l, 8]) ; si elle confesse a ce client : «Les vieilles
femmes désapprennent méme d’aimer leur fils. Le coeur s'use, Monsieur» (1, 6) ; si elle ne veut pas le
regarder de crainte de ne pouvoir accomplir le méfait prémédité, il reste gu’elle partage le réve de
richesse et de départ de sa fille, gu’elle demeure sa complice, gu’elle se laisse mener par elle qui,
d’ailleurs, lui intime : «Mére, nous devons nous décider. Ce sera ce soir ou ce ne sera pas.» (I, 8). En
Il, 8, elle se plaint & sa fille : «Je n‘aime pas cette fagon de me forcer la main» ; elle se dit «fatiguée
d’une fatigue tellement vieille que [son] sang ne peut plus la digérer» ; elle envie méme le sort de
Jan : «ll ne connait plus la fatigue du travail a décider, du travail a terminer. Il dort, il n'a plus a se
raidir, a se forcer, a exiger de lui-méme ce qu’il ne peut pas faire. Il ne porte plus la croix de cette vie
intérieure qui proscrit le repos, la distraction, la faiblesse».

Son ambivalence la fait osciller entre son désir de repos et I'accomplissement d'un acte qu'elle n'a
plus la force de refuser a sa fille. A la révélation de l'identité du voyageur, elle, qui avait dit a Jan :
«Les vieilles femmes désapprennent méme d'aimer leur fils. Le coeur s'use, Monsieur.» (I, 6), voit se
réveiller tout son amour pour lui, son cceur sec et dur s’ouvrir a la douleur. En l1ll, 1, elle fait une
découverte simple mais tardive : «Je viens d'apprendre que j'avais tort et que sur cette terre ou rien
n'est assuré, nous avons nos certitudes. (Avec amertume). L'amour d'une mere pour son fils est
aujourd'hui ma certitude. [...] Ah ! jai perdu ma liberté, c’est I'enfer qui a commencé. [...] Je sais que
cette souffrance n'a pas de raison. Mais ce monde lui-méme n'est pas raisonnable et je puis bien le
dire, moi qui en ai tout golté, depuis la création jusqu'a la destruction.» Ne supportant pas l'idée
d’avoir tué son fils, ne pouvant survivre a ce crime, elle décide, désespérée, de se jeter dans la riviere
pour le rejoindre.

Ce personnage, malgré son invraisemblance psychologique, s'impose a nous.

-Martha : Femme, qui est, comme rarement chez Camus, le personnage central, elle est
malheureuse, n'ayant jamais été aimée, souffrant de I'absence de vie en son pays et en sa famille.
Elle est, de ce fait, apre et impitoyable. Mais elle reste passionnée, croit avoir droit au bonheur, clame
son impatient désir de jouissance, nourrit le réve d’échapper a sa vie désespérante, de quitter son
pays sans lumiére et sinistre pour aller vers des contrées ou il fait continuellement beau, pour voir
enfin la mer afin de s’y fondre dans le Tout universel, y vivre pleinement sous le soleil de
l'insouciance, y acquérir une «présence», comme le veut Patrice Mersault dans ‘La mort heureuse”,
qui applique d’ailleurs I'enseignement que lui avait donné son mentor, Zagreus : «A vingt-cing ans,
Mersault, j'avais déja compris que tout étre ayant le sens, la volonté et I'exigence du bonheur avait le
droit d'étre riche. L'exigence du bonheur me paraissait ce qu'il y a de plus noble au cceur de I'homme.
A mes yeux, tout se justifiait par elle. [...] A vingt-cing ans, j'ai commencé ma fortune. Je n'ai pas
reculé devant I'escroquerie. Je n'aurais reculé devant rien.». Martha ne dit rien d'autre : «Ce que j'ai
d'humain, c'est ce que je désire, et pour obtenir ce que je désire, je crois que j'écraserais tout sur mon
passage.» (ll, 1).

Cet ardent désir du bonheur la pousse donc, pour obtenir 'argent qui lui permettrait de partir, a
commettre des meurtres gu’elle fait aussi commettre a sa meére, non sans injustement la culpabiliser :
«ll faut bien que vous m’y aidiez, vous qui m’avez mise au monde dans un pays de nuages et non sur
une terre de soleil.» (I, 8) et en alléguant : «La vie est plus cruelle que nous» (I, 1). Elle promet a sa
meére : «Quand nous aurons amassé beaucoup d’argent et que nous pourrons quitter ces terres sans
horizon, quand nous laisserons derriere nous cette auberge et cette ville pluvieuse, et que nous
oublierons ce pays d’ombre, le jour ou nous serons enfin devant la mer dont jai tant réveé, ce jour-1a,
vous me verrez sourire.» (I, 1).
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Mais, pour lors, elle se plaint : «ll me faut demeurer avec, a ma droite et & ma gauche, devant et
derriere moi, une foule de peuples et de nations, de plaines et de montagnes, qui arrétent le vent de
la mer et dont les jacassements et les murmures étouffent son appel répété.» (Ill, 2). Son amertume a
I'égard de la cruauté irrémédiable du monde la méne a la révolte contre I'absurdité de son destin,
comme ce fut le cas pour Caligula, et elle fait d’ailleurs la méme erreur que lui car elle nie I'étre
humain (et donc la vie), et sombre, elle aussi, dans le nihilisme absolu.

Incarnant l'insensibilité gagnée au contact de I'expérience, elle est trés dure, préte a tout. Elle se
défend des bons sentiments, et les nie. Elle desséche toutes ses relations y compris les
professionnelles («Le cceur n'a rien a faire ici» [l, 6]), maintenant avec Jan une froide et implacable
distance, instaurant, en fonction de la tdche gu'elle veut mener a terme, des régles de communication
qui empéchent toute intimité («En entrant ici, vous n’avez que les droits d’un client. En revanche vous
les recevrez tous [...] Mais vous n’avez pas a vous soucier de notre solitude, comme vous ne devez
pas vous inquiéter de nous géner, d’étre importun ou de ne l'étre pas. Prenez toute la place d’'un
client, elle est a vous de droit. Mais n’en prenez pas plus.» ([l, 5]). Elle laisse a peine apparaitre un
certain amour pour sa mere qu'elle bouscule quelque peu quand elle sent trop affleurer sa faiblesse
dans la poursuite de leur entreprise, et son amour altéré mais persistant pour un fils qu’elle-méme
déteste parce qu'il est parti, les a abandonnées, ne leur a jamais donné de nouvelles ; elle lui interdit
toute discussion plus personnelle («Mére, vous n’‘avez pas de raison de raconter ces choses» [l, 6]),
s’interpose quand Jan aborde le sujet du fils, auquel sa mere pourrait réagir en le reconnaissant, se
placant «entre eux et avec décision» et déclarant : «Un fils qui entrerait ici trouverait tout ce que
n’importe quel client est assuré d’y trouver : une indifférence bienveillante» 1, 6)),.

Cependant, si elle a un langage net, qui laisse sourdre toute la rage qui I'habite; on assiste cependant
a ses hésitations, et, longtemps, on ne sait si elle tuera ou ne tuera pas ce voyageur dont elle a senti
gu’il n'est «pas comme les autres», et auquel elle offre d’ailleurs plusieurs chances de se sauver,
mais qu’il ne saisit pas. Quand, en Il, 1, il lui fait une avance voilée, elle montre de I'étonnement, mais
ne va pas plus loin, car elle ne peut pas comprendre. Cependant, elle semble s’ouvrir a I'écoute
quand elle le fait parler de son pays, et s’apaiser, car elle s’arréte, s’assoit, semble pour un instant se
libérer. Comme on I'a déja signalé, Jan se livre alors a I'évocation chaleureuse et colorée, lyrique
méme, des paysages meéditerranéens, et, en contrepartie polie, il vante «/’automne» qu’on a en
Bohéme, disant que c’est «un deuxieme printemps, ou toutes les feuilles sont comme des fleurs»,
ajoutant : «Peut-étre en est-il ainsi des étres que vous verriez refleurir, si seulement vous les aidiez
de votre patience.» Mais elle ne I'entend pas, ne saisit pas l'invitation qui lui est faite, et continue
plutét de lui poser des questions sur son pays, ce qui, en fait, renforce sa décision, car elle ne se
laisse pas émouvoir, pense, au contraire, qu’il faut décidément qu’elle parte, affirmant : «Je n'ai plus
de patience en réserve pour cette Europe ou l'automne a le visage de printemps et le printemps
odeur de misére. Mais j'imagine avec délices cet autre pays ou I'été écrase tout, ou les pluies d'hiver
noient les villes et ou, enfin, les choses sont ce qu'elles sont.» Ce réve proclamé peut faire croire, un
instant, a Jan qu'il va trouver un chemin vers le cceur de sa sceur. En fait, cette description de la
beauté de son pays, de la mer, de la lumiére, le condamne : «Je vous remercie seulement de m'avoir
parlé des pays que vous connaissez et je m'excuse de vous avoir peut-étre fait perdre votre temps.
[...] Je dois dire cependant que, pour ma part, ce temps n'a pas été tout a fait perdu. Il a réveillé en
moi des désirs qui, peut-étre, s'endormaient. S'il est vrai que vous teniez a rester ici, vous avez, sans
le savoir, gagné votre cause. J'étais venue presque décidée a vous demander de partir, mais, vous le
voyez, vous en avez appelé a ce que j'ai d'humain, et je souhaite maintenant que vous restiez. Mon
go(t pour la mer et les pays du soleil finira par y gagner.» (ll, 1). Dans la derniére scéne de l'acte,
alors que tout est joué, elle révele a sa meére : «Et puisqu’il faut vous le dire, c’est lui qui m’y a
décidée. J'hésitais. Mais il m’a parlé des pays que j’attends et, pour avoir su me toucher, il m’a donné
des armes contre lui.» (ll, 8).

Or, toute & la réalisation de son projet, elle ne regarde pas le passeport qui aurait pu révéler l'identité
du voyageur. Elle convainc sa mére du crime a commettre en alléguant que la mort qu'elles donnent
n'est certainement pas la pire : «Vous savez bien gqu'il ne s'agit méme pas de tuer. Il boira son thé, il
dormira, et tout vivant encore, nous le porterons a la riviere. On le retrouvera dans longtemps, collé
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contre un barrage, avec d'autres qui n‘auront pas eu sa chance et qui se seront jetés dans l'eau, les
yeux ouverts.» (I, 1).

Le meurtre commis, lorsqu'elle découvre qu'elle a tué son frére, elle montre une apparente apathie,
n’éprouve aucun remords. Elle est plutot cruellement décue de voir que sa mére lui préfére son fils,
qui les a oubliées pendant des années, alors gu’elle a partagé sa vie et ses peines. Elle y voit une
trahison de la part de sa compagne de vie et de crime, a qui elle avait avoué : «Que ferais-je sans
vous a mes c6tés, que deviendrais-je loin de vous? Moi, du moins, je ne saurais pas vous oublier.» (I,
8). Révélant un amour jaloux et désespéré, elle lui crie sa souffrance et sa colére : «Tout ce que la
vie peut donner & un homme lui a été donné. Il a quitté ce pays. Il a connu d’autres espaces, la mer,
des étres libres. Moi, je suis restée ici. Je suis restée petite et sombre, dans I'ennui, enfoncée au
cceur du continent et j'ai grandi dans I'épaisseur des terres. Personne n’a embrassé ma bouche et
méme vous, n’avez-vous vu mon corps sans vétements. Mére, je vous le jure, cela doit se payer. Et
sous le vain prétexte qu'un homme est mort, vous ne pouvez vous dérober au moment ou j'allais
recevoir ce qui m’est di. Comprenez donc que, pour un homme qui a vécu, la mort est une petite
affaire. Nous pouvons oublier mon frére et votre fils. Ce qui lui est arrivé est sans importance : il
n’avait plus rien a connaitre. Mais moi, vous me frustrez de tout et vous m’étez ce dont il a joui. Faut-il
donc qu’il m’enléve 'amour de ma meére et qu’il vous emmene pour toujours dans sa riviére glacée?»
(111,1). Puis, quand sa mére se suicide, elle a une violente réaction de haine puisqu’elle la laisse seule
et abandonnée, doublement, dans son projet et dans le choix qu’elle a fait de rejoindre son fils dans
la riviere. En Ill, 2, elle éclate «en cris sauvages» pour exprimer sa douleur : «Que les portes se
referment autour de moi !». Elle dénonce l'injustice du monde, exprime son désespoir de n’avoir pas
connu d’autres pays que le sien, surtout son refus de tout secours surnaturel : «Avant de mourir, je ne
léverai pas les yeux pour implorer le Ciel [...] Oh ! je hais ce monde ou nous en sommes réduits a
Dieu», sa révolte irrévocable : «Moi, qui souffre d’injustice, on ne m’a pas fait droit, je ne
m’agenouillerai pas. Et, privée de ma place sur cette terre, seule au milieu de mes crimes, je quitterai
ce monde sans étre réconciliee.» (lll, 2).

En 1ll, 3, elle se révele enfin totalement dans son affrontement avec Maria. Hautaine, raidie dans sa
solitude et sa haine, elle lui fait froidement l'aveu du crime, n’est pas touchée par son
incompréhension et sa douleur. Comme la femme de Jan, invoque I'amour, elle lui rétorque : «Qu’est-
ce que ce mot veut dire?», et proclame : «A la pensée qu’une main humaine puisse mimposer sa
chaleur avant de mourir, a la pensée gue n’importe quoi qui ressemble a la hideuse tendresse des
hommes puisse me poursuivre encore, je sens toutes les fureurs du sang remonter a mes tempes».
Puis elle déclare, avec haine : «Avant de vous quitter pour toujours, je crois quil me reste quelque
chose a faire. Il me reste a vous désespérer. [...] Je ne puis mourir en vous laissant Iidée que vous
avez raison, que l'amour n’est pas vain, et que ceci est un accident. Car c’est maintenant que nous
sommes dans l'ordre [...] celui ou personne n’est jamais reconnu.» Elle lui fait ce portrait de Jan :
«L’imbécile ! il a ce qu’ll voulait, il a retrouvé celle qu’il cherchait [sa mere]. Ensuite, noble dans son
désespoir final, elle dresse ce terrible tableau général : «Nous voila tous dans l'ordre. Comprenez que
ni pour lui, ni pour nous, ni dans la vie ni dans la mort, il n‘est de patrie ni de paix. Nous sommes
volés, je vous le dis. A quoi bon ce grand appel de I'étre, cette alerte des ames? Pourquoi crier vers
la mer ou vers I'amour? Cela est dérisoire. [...] Comprenez que votre douleur ne s’égalera jamais a
Iinjustice qu’on fait a 'homme [...] Priez votre Dieu qu’ll vous fasse semblable & la pierre. C’est le
bonheur qu’l prend pour lui, c’est le seul vrai bonheur. [...] rendez-vous sourde a tous les cris,
rejoignez la pierre pendant quiil en est temps. [...] Vous avez a choisir entre le bonheur stupide des
cailloux et le lit gluant ou nous vous attendons.» Et, ayant ainsi marqué son absence totale d'espoir,
lui ayant montré qu'il n'y a pas d’issue, ayant voulu détruire sa derniére illusion en lui délivrant ce
message : 'amour, la joie n’existent pas ; pour survivre, il faut ne rien ressentir, elle lui indique qu’elle
ira mourir dans sa chambre pour ne pas cohabiter, dans la riviere, avec sa mére et son frere, se
pendant par révolte contre un univers qui n'est pas a la mesure de I'étre humain.

Martha, coincée dans une vie suffocante et sans horizon, va jusqu’au bout pour accéder a son réve :
voir la mer, qui est sa seule spiritualité. C’est la sa grandeur. Mais, par ailleurs, comme Mersault, le
personnage de “La mort heureuse”, elle tue sans regret, sans souci moral, pour atteindre le bonheur
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qui ne peut exister que par la richesse. Dés lors qu’elle était en révolte contre un destin injuste, que,
apres la colére et la haine, elle connaissait un sentiment de résignation devant I'absurdité de la vie,
cette criminelle fut pleinement justifiée par le jeune dramaturge qu’était Camus qui I'a d’ailleurs fait
trop souvent parler comme il le fit lui-méme dans ‘Le mythe de Sisyphe”.

* x %

En effet, les personnages de la piéce sont des symboles faciles et irritants, car ils ne font que parler a
la place de Camus qui se sert d’eux pour illustrer ses idées, surtout celle de I'absurdité de I'existence.

L’intérét philosophique

Avec “Le malentendu”, Camus proposa toute une série de themes de réflexion.

On peut d’abord voir la piece comme une _ceuvre ironigue, puisque, une fois le rideau baissé, le
spectateur peut interpréter la piece comme un retournement de la fable du fils prodigue ou comme
lillustration de proverbes du genre : «Tel est pris qui croyait prendre». On peut parler d’«ironie du
sort», mais encore faut-il que le sort ait eu le temps de frapper et d’opérer le retournement qui sera
jugé ironique.

Il est plus intéressant de constater que “Le malentendu” est, comme toutes les ceuvres de Camus
parues entre 1942 et 1944 et constituant le «cycle de I'absurde» (qui comprend aussi “L’étranger”, “Le
mythe de Sisyphe” et “Caligula”), une illustration de cette philosophie car est absurde le crime commis
par une mere et une sceur sur celui qui venait leur apporter la richesse et le bonheur ; car est absurde
limmense appétit de bonheur qui souléve le coeur humain et se heurte a I'énigme de la mort ; car est
absurde un amour voué a I'incompréhension et a I'échec ; car est absurde tout sentiment de joie ou de
haine, d’espoir ou de douleur, tout ce qui échappe a cette morne indifférence qui est la clé de la sagesse
dans un monde privé de toute signification, et ou il n’est d’autre ordre qu’un désordre absolu.

La piéce est une tragédie de I'incommunicabilité généralisée, car elle se glisse entre Jan et Maria,
entre Jan, la mére et Martha, méme entre Martha et la mére qui, enfermées dans des années de vie
commune, de crimes communs, n’en connaissent pas moins des sentiments de solitude et
d'abandon. On constate que le malentendu est d'abord une déviation qui limite la portée d'un discours
dont le sens échappe aux personnages, des paroles qui n'accedent jamais a la compréhension de
l'autre faute de prendre une claire trajectoire. Alors qu’une réelle communication entre eux aurait
permis d'éviter l'infanticide et le fratricide en gestation, ainsi que les deux suicides, ils ne parviennent
pas a se parler franchement. Le texte est tissé de quiproquos, de sous-entendus, de doubles sens,
d’allusions difficilement compréhensibles, de perches tendues a demi-mot, qui auraient pu
interrompre la marche de la machine de mort, si seulement ils n’avaient pas été sourds aux paroles
de l'autre. Si la voix innocente de Maria avait pu se faire entendre ; si I'amour de la mére pour son fils
avait pu se révéler ; surtout si Jan avait su choisir la vérité et la simplicité, le malentendu aurait été
évité, la vie de ces étres coincés dans un univers de sécheresse, inexorablement frustrés de leur
aspiration a la joie, a I'amour, au bonheur, qui restent seuls et démunis, qui ne voient dans les autres
que des étrangers, aurait changé. Cette incommunicabilité, cette incapacité a faire sentir nourrissent
le sentiment de malaise, d’enfermement, d’absurdité, et conduit a la mort de trois des protagonistes.
Dans une note adressée a Louis Guilloux, Camus indiqua en 1945 : «Tout le malheur des hommes
vient de ce qu’ils ne prennent pas un langage simple. Si le héros du “Malentendu” avait dit : “Voila.
C’est moi et je suis votre fils”, le dialogue était possible. Il n'y avait plus de tragédie, puisque le
sommet de toutes les tragédies est dans la surdité du héros.» Il allait aussi écrire dans “L’homme
révolté” (1951) : «Chaque équivoque, chaque malentendu suscite la mort ; le langage clair, le mot
simple, peut seul sauver de cette mort.»
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Mais la piece ne raconte pas un simple fait divers, un «malentendu» accidentel : en fait, elle dresse
un sombre tableau de la condition humaine, car elle nous parle de :

-La douleur de I'exclusion, 'angoisse de I'étre qui craint de ne pas étre reconnu et aimé, de n’étre vu
gque comme un étranger traité avec indifférence.

-Les blessures de l'exil, de la solitude.

-Les conflits et les ruptures au sein des familles.

-La volonté de croire que 'amour et la reconnaissance n’ont pas besoin de mots.

-L’importance de 'amour et du manque d'amour, qui sont au cceur de tous les personnages, méme
s'ils sont incapables ou refusent de I'exprimer ; qu'il s'agisse de lI'amour dans le couple, dont
débordent Jan et Maria ; de I'amour maternel qui est doublement défaillant puisque la mére lorsqu'elle
comprend gu'elle vient de tuer son fils, se suicide, laissant ainsi sa fille seule ; surtout de I'amour filial
dont Martha n'a jamais connu le frisson, Jan n’y vibrant que bien tard.

-Le refus, du fait de nos impatiences, de nos indifférences, de notre incompréhension, d’entendre des
coeurs qui auraient pu s’ouvrir.

-Les vies sans but autre que la recherche d’un bonheur purement égoiste, que la satisfaction d’'un
individualisme effréné.

-Les détresses auxquelles conduit 'usure des sentiments par le seul passage du temps, par la seule
fatigue de vivre.

-L’absurdité de la vie qui se joue, comme dans la piéce, sur des hasards, a chaque instant, un mot,
un geste, une situation provoquant bonheur ou malheur ; qui fait se poser les questions : pourquoi
vivre? pourquoi mourir? pourquoi tuer?

Cependant, dans la préface de I'édition états-unienne de son “Théatre”, Camus porta ce jugement :
«Sans doute, c'est une vue trés pessimiste de la condition humaine. Mais cela peut se concilier avec
un optimisme relatif en ce qui concerne 'homme. Car [...] cela revient a dire que dans un monde
injuste ou indifférent, 'homme peut se sauver lui-méme, et sauver les autres, par l'usage de la
sincérité la plus simple et du mot le plus juste.» Dans le méme texte, il dit encore de sa piéce : «Je ne
crois pas qu’elle soit une piéce désespérante. Le malheur n’a qu’un moyen de se surmonter lui-méme
qui est de se transfigurer par le tragique. “Le tragique, dit Lawrence, devrait étre comme un grand
coup de pied au malheur”.» Il invita donc le lecteur a «admettre que la moralité de la piéce n'est pas
entierement négative», qu’elle propose «une morale de la sincérité».

Cette morale ne se fonde sur aucune transcendance, et Camus indiqua qu'’il n’y avait fait aucune
référence. Il s'opposait ainsi a l'idée qu'on s’était faite du vieux domestique, a l'interprétation gu’on
avait donnée du «Non» par lequel, a la fin (lll, 4), parlant pour la premiére fois, il refuse d’accorder a
Maria l'aide gu’elle lui demande ; on a cru pouvoir voir en lui le Spectateur supréme du “Theatrum
mundi” baroque, le représentant d’'un Dieu sévére, hostile et impitoyable, insensible et indifférent au
malheur humain gu’il semble méme narguer, se désintéressant de sa création, un peu a la fagon du
Godot de Beckett dont I'arrivée est toujours a attendre pour le lendemain. Toujours dans la préface
de l'édition états-unienne de son “Théatre”, Camus signala : «Quant au personnage du vieux
domestique, il ne symbolise pas obligatoirement le destin. Lorsque la survivante du drame en appelle
a Dieu, c'est lui qui répond. Mais c'est, peut-étre, un malentendu de plus. S'il répond “non” a celle qui
lui demande de l'aider, c'est qu'il n'a pas en effet l'intention de l'aider et qu'a un certain point de
souffrance ou d'injustice personne ne peut plus rien pour personne et la douleur est solitaire.»

Sur cet univers chaotique ne veille aucune providence, ne régne aucune divinité. Est donc vain tout
appel a un Dieu absent ou indifférent, tout recours a une finalité ordonnatrice. L’aventure humaine
garde sa gratuité dramatique.

Signalons que, dans une lettre du 2 juin 1949 a sa femme, Francine, il confia: «J'ai vu ‘“Le
Malentendu” avec émotion. C'est la piéce qui me ressemble le plus.»
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La destinée de I'ccuvre

Le 20 mai 1944 fut publié par Gallimard “’Le malentendu” suivi de “Caligula”, avec ce priére d'insérer
. «Grace a une situation (“Le malentendu”) ou a un personnage (Caligula) impossible, ces piéces
tentent de donner vie aux conflits apparemment insolubles que toute pensée active doit d'abord
traverser avant de parvenir aux seules solutions valables.»

La piece fut créée le 24 juin, & Paris, au “Théatre des Mathurins”, dans une mise en scéne de Marcel
Herrand, avec Maria Casarés (Martha), Héléne Vercors (Maria), Marie Kalff (la mere), Marcel Herrand
(Jan), Paul CEttly (le vieux domestique). Elle fut jouée jusqu'au 23 juillet.

Elle recut un accueil mitigé, fut un demi-échec, un insucces relatif, des spectateurs étant génés par
ce drame au symbolisme schématique, ce théatre désincarné. Les journalistes collaborationnistes, en
particulier Alain Laubreaux et André Castelot, se déchainérent. Certains critiques moins soumis a
I'idéologie dominante dénoncérent l'invraisemblance de [I'histoire de ce fils non reconnu, de ce
meurtre, de ces suicides. D’autres s’intéressérent a la technique de la piéce, a la qualité des
dialogues, au ton choisi. Le metteur en scéne Jean Vilar indiqua : «ll y a des mots malheureux, des
longueurs et des répétitions. Trois défauts graves pour une tragédie.» (“Cahiers de la maison Jean
Vilar”, n° 111).

Il reste que la renommée de Camus s’accrut encore.

Il publia la piece en mai 1944, avec cette préface : «”Le malentendu” est certainement une piece
sombre. Elle a été écrite en 1943, au milieu d'un pays encerclé et occupé, loin de tout ce que j'aimais.
Elle porte les couleurs de I'exil. Mais je ne crois pas qu'elle soit une piéce désespérante. Le malheur
n'a qu'un moyen de se surmonter lui-méme qui est de se transfigurer par le tragique. / “Le tragique,
dit Lawrence, devrait étre comme un grand coup de pied au malheur.” “Le malentendu” tente de
reprendre dans une affabulation contemporaine les thémes anciens de la fatalité. C'est au public a
dire si cette transposition est réussie. Mais la tragédie terminée, il serait faux de croire que cette piéce
plaide pour la soumission a la fatalité. Piéce de révolte au contraire, elle pourrait méme comporter
une morale de la sincérité. / Si 'homme veut étre reconnu, il lui faut dire simplement qui il est. S'il se
tait ou s'il ment, il meurt seul, et tout autour de lui est voué (=ausgeliefert) au malheur. S'il dit vrai au
contraire, il mourra sans doute, mais aprés avoir aidé les autres et lui-méme a vivre.»

Le 15 octobre, dans “Le Figaro littéraire”, il défendit sa piéce qui fut reprise a partir du 18 octobre.
Comme pour “Caligula”, Camus ne cessa, au cours des éditions et des représentations, de remanier
le texte. En juin 1955, il révision le texte pour en faire un scénario télévisuel. L'édition définitive est de
1958 ; il avait allégé le texte de phrases trop philosophiques, avait rendu le dialogue plus simple et
plus tendu.

La piéce fut traduite en une trentaine de langues.

Quand, dans les années cinquante, apparut «le Nouveau Théatre», qu’'on a aussi appelé «le Théatre
de l'absurde», on considéra qu’il avait été préfiguré par la piece avec une clarté éblouissante.

Mais elle fut plutdt étrillée par différents commentateurs :

-En 1958, Pierre de Boisdeffre, dans “Une Histoire vivante de /a littérature d’aujourd’hui 1938-1958”,
gualifia la piece de «simple syllogisme de I'absurde», de «géométrie si pure et si seche que I'élément
humain, réduit & un conflit abstrait, y perd toute vraisemblance».

-En 1959, Paul Surer, dans ‘Cinquante ans de théatre” (1959), considéra que ‘“Le malentendu” se
présente comme une démonstration.

-En 1970, Jean-Jacques Brochier, dans “Camus, philosophe pour classe terminales”, marqua sa
détestation d’'un théatre de démonstration hésitant «entre un faux réalisme et un esthétisme délibéré».
-En 1997, G. Montgomery (dans “(Edipe mal entendu: langage et reconnaissance dans ‘Le
malentendu” de Camus”) porta ce jugement: «”Le malentendu” étaitla piéce des occasions
manquées [...] Le sujet se prétait aux mélodrames [...] aux rebondissements spectaculaires : Camus
'a ramenée a “rien”. L’action est finalement tout intérieure ; scrupules naissants, pitié hésitante,
inquiétude».
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Parmi les mises en scéne de la piece, on peut remarquer celle gu’en fit, en 1993, a Montréal, au
“Théatre du Nouveau Monde”, René-Richard Cyr. Voulant éviter de se livrer a une reconstitution de
ce quavait pu étre la représentation de la piéce en 1944, décidant d’en faire «un thriller
psychologique» susceptible d’étre apprécié au premier degré, il épura le texte, écourta la piéce de
trente minutes, intensifiant ainsi son allure de cauchemar hallucinatoire pour voyageur égaré dans un
monde kafkaien. Le spectacle, avec sa rigidité de monde sans horizon, dans une nuit qui ne finit pas,
se déroula sur un plateau inégalement surélevé qui soulignait a I'évidence I'impression d'équilibre
instable, et qui jouait sur I'angoisse et I'absence de toute prise directe sur le réel. On découvrait :

-un impressionnant décor aux lignes brisées (un long panneau quadrillé traversait la scéne de haut en
bas, croisant au passage le lit du voyageur, cette présence inattendue de la riviere ayant une force
dramatique saisissante) ;

-des costumes sombres ;

- une musique qui rendait le bruit des eaux qui, glissant en cascades, concouraient au climat
d’'inquiétante étrangeté ;

-des comédiens, souvent immobiles, toujours sur le qui-vive, empruntant le ton déclamatoire des
tragédies ou les jeux sont déja faits, si enfermés dans leur isolement qu’ils se regardaient rarement
guand ils se donnaient la réplique.

L’ensemble fit penser a un vieux film d’horreur, d’'une horreur apre et sans issue.

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions, en cliquant sur :

andur@yvideotron.ca

Peut-étre voudrez-vous accéder a I'ensemble du site en cliquant sur :

www.comptoirlitteraire.com
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