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Le résumé 
 
I 

 
Le narrateur se propose de relater le plus fidèlement possible les «curieux événements» qui se sont 
produits «en 194.., à Oran», en Algérie. Le matin du 16 avril, le docteur Bernard Rieux découvrit, sur 
son palier, un rat mort. Puis il y en eut d’autres. Le concierge pensa que de mauvais plaisants 
s'amusaient à déposer ces cadavres de rats dans son immeuble. À midi, Rieux accompagna à la gare 
son épouse qui, malade, partait se soigner dans la montagne. De plus en plus de rats sortaient de 
leurs cachettes, et venaient mourir dans les lieux publics. On annonça que plus de six mille rats 
avaient été ramassés en une seule journée. L'angoisse s’accrut dans la ville. Quelques personnes 
émirent des récriminations contre la municipalité. Puis, soudainement, le nombre de cadavres de rats 
diminua, les rues retrouvèrent leur propreté, la ville se crut sauvée. Mais le concierge de l'immeuble 
de Rieux tomba malade : il présentait des ganglions «durs et ligneux au toucher», «deux taches 
noirâtres au flanc», «une température à quarante», des vomissements «avec de grands 
arrachements, une bile rosâtre», une soif intense et un délire. Le médecin essaya de le soigner, mais 
sa maladie s'aggrava rapidement, et il ne put rien faire pour le sauver : le concierge fut emporté par 
une fièvre foudroyante, succombant à un mal violent et mystérieux. D’autres habitants furent frappés, 
et moururent à leur tour, en nombre croissant.  
Rieux fut sollicité par Grand, un modeste employé de la mairie, qui venait d'empêcher un certain 
Cottard de se suicider pour des raisons inconnues.  
On se rendit compte que «ce mal curieux» était «une véritable épidémie». Rieux, alors qu’il n’était 
pas encore certain du mal qui se répandait dans Oran, alors qu’aucune gravité apparente ne se 
signalait, se battit pour le prendre de vitesse, car ses observations montraient qu’il fallait agir sans 
tarder, sans hésitation. «Grâce à une insistance jugée déplacée», il fit se réunir le préfet de la ville et 
la commission sanitaire, et fut d’une fermeté sans appel : des milliers de vies étaient en jeu, il fallait 
les sauver ; il insista : «Les foyers d’infection sont en extension croissante. À l’allure où la maladie se 
répand, si elle n’est pas stoppée, elle risque de tuer la moitié de la ville avant deux mois. Par 
conséquent, il importe peu que vous l’appeliez peste ou fièvre de croissance. Il importe seulement 
que vous l’empêchiez de tuer la moitié de la ville.» Il consulta ses confrères. L’un d’eux, le vieux 
docteur Castel, qui avait fait «une partie de sa carrière en Chine», confirma ses soupçons : «Il semble 
bien que ce soit la peste», ce qui «est à peine croyable» puisque «tout le monde sait qu’elle a disparu 
de l’Occident», et ils mesurèrent tous les deux le degré de terreur que répandrait le mot «qui venait 
d’être prononcé pour la première fois». Il fut décidé «d’agir comme si la maladie était une peste». Le 
premier des combats était de refuser ces peurs ancestrales soumettant l’humanité à une fatalité 
imaginaire. Puis il fallait se mettre en ordre de bataille, sans illusion, avec détermination, «prendre les 
mesures qui convenaient». Rieux remit au préfet «un rapport destiné à être envoyé dans la capitale 
de la colonie pour solliciter des ordres». Il réclama des pouvoirs publics une action énergique contre 
la contagion. Dans l’attente d’une réponse, après quelques atermoiements, à la mi-mai, on imposa la 
déclaration obligatoire et l’isolement des malades dont les maisons furent désinfectées, et les 
proches mis en quarantaine. On comptait une trentaine de morts par jour quand parvint la réponse 
laconique du préfet : «Déclarez l'état de peste. Fermez la ville.»  
 

II 
 
Le narrateur note : «La peste fut notre affaire à tous». Des mesures sévères réglèrent la vie des 
habitants, peu à peu assujettis à l'isolement, aux privations, à l’ennui et à l’angoisse. Cela modifia les 
comportements collectifs et individuels. La fermeture des portes entraîna «la soudaine séparation où 
furent placés des êtres qui n’y étaient pas préparés». Le courrier fut stoppé de peur d’une 
dissémination de la maladie. Le retour de ceux partis avant le début de l’épidémie fut autorisé ; mais, 
s’ils rentraient dans la ville, ils ne pourraient plus la quitter. Cependant, conscients du risque qu’ils 
feraient encourir à leurs proches, les citadins «se résignèrent à souffrir cette séparation». Tous les 
habitants ressentaient «le sentiment de l’exil». 
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À la suite de plusieurs attaques des portes de la ville par de petits groupes armés, les autorités 
décrétèrent qu’elles soient gardées «par des factionnaires en armes», que soit imposé un couvre-feu : 
«À partir de onze heures, plongée dans la nuit complète, la ville était de pierre.» Les habitants 
éprouvèrent des difficultés à communiquer avec leurs parents ou leurs amis qui étaient à l'extérieur. 
Ils tentèrent de compenser les difficultés de la séquestration en s'abandonnant à des plaisirs 
matériels.  
Avec la chaleur du mois de juin, la tension monta dans la ville. On comptait sept cents morts par 
semaine. L’été tant attendu les années précédentes fut redouté par crainte d’une flambée de la peste. 
 
Fin juin, Rambert, un journaliste parisien qui était venu enquêter sur les conditions de vie des Arabes, 
et qui se retrouvait piégé dans la ville, voulant la quitter pour retrouver sa femme restée à Paris, 
demanda en vain l'appui de Rieux.  
Cottard, qui était un criminel, semblait éprouver une malsaine satisfaction devant le malheur de ses 
concitoyens car, ainsi, pensait-il, il serait oublié.  
«Pour lutter contre le fléau avec leurs propres moyens», les autorités ecclésiastiques organisèrent 
une semaine de prières collectives à l’issue de laquelle le père Paneloux, un savant jésuite, prononça 
à la cathédrale un sermon où il déclara que le fléau était un châtiment infligé par Dieu aux pécheurs. 
À la suite de ce sermon, la ville céda à un morne abattement, tandis que certains habitants se 
laissèrent «aller à la violence», et essayèrent «de tromper la vigilance des barrages pour fuir hors de 
la ville».  
Tarrou, un nouveau venu à Oran, y avait d’abord goûté nonchalamment les plaisirs des temps 
heureux, tout en notant, dans ses carnets, les aspects provinciaux de la ville ou les comportements 
insignifiants de certains de ses habitants. Mais l’irruption de la peste mobilisa en lui de plus profondes 
ressources : un soir du mois d’août, agissant au nom d'une morale de «la compréhension», il vint 
offrir à Rieux de constituer, pour l’aider, des «formations sanitaires» où s’engageraient des 
volontaires. Le médecin, voyant le nombre des victimes ne cesser de croître, et les autorités légales 
se révéler incompétentes, accepta avec joie. Ces équipes se mirent aussitôt au travail. Grand, mû par 
sa générosité naturelle autant que par la reconnaissance qu’il vouait au médecin qui l’avait bien 
soigné, assura le secrétariat du service, sans renoncer à sa chère activité : il se concentrait sur 
l'écriture d'un livre dont il réécrivait sans cesse la «première phrase» qui lui «donne du mal, beaucoup 
de mal».  
Toute autre voie s’étant révélée impraticable, Rambert chercha un moyen clandestin de quitter la 
ville. Mais il erra de rendez-vous en rendez-vous, suivant de mystérieuses filières, et échouant 
amèrement chaque fois qu’il croyait toucher au but. Il se confia à Rieux et à Tarrou. Leur présence 
exerça sur lui une influence tonique. 
 

III 
 
Au cœur de l'été, l'épidémie redoubla de violence, au point de désorganiser «toute la vie 
économique». Il y eut tellement de victimes qu'il fallut expédier les enterrements comme des 
formalités administratives, et jeter les cadavres dans des fosses communes. Puis la ville fut sillonnée 
chaque nuit par des «tramways sans voyageurs» emportant les cadavres vers un four crématoire où, 
par mesure d’hygiène, ils étaient incinérés. On créa des «camps d'isolement» dont un «sur le stade 
municipal». Quand l’infection se déclarait chez le membre d’une famille, elle était soumise à une 
stricte «quarantaine». Des révoltes éclatèrent, et des pillages furent commis. La majorité des 
habitants, résignés, tombant dans l’atonie, donnaient l'impression d'avoir perdu leurs souvenirs, leurs 
illusions, leurs espoirs, l’amour et l’amitié étant remplacés par une «obstination aveugle».  
 

IV 
 
«Pendant les mois de septembre et d’octobre, la peste garda la ville repliée sous elle», et on vit «les 
progrès d’une curieuse indifférence», les Oranais adoptant des superstitions, s’intéressant à des 
prophéties. Un soir, la représentation d’’’Orphée’’, «à l’Opéra municipal», fut interrompue par 
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l’irruption de la peste sur la scène, le chanteur mourant face au public. Même ceux qui combattaient 
la peste se laissaient aller à «la négligence», le travail des «formations sanitaires» se poursuivant 
dans la fatigue et l'accablement.  
Or Rambert, à qui une occasion de quitter la ville venait de s’offrir, car il était devenu I'ami d’un 
certain Gonzalès du fait de leur passion commune pour le football, comprenant qu'«il peut y avoir de 
la honte à être heureux tout seul», décida de rester, et prit la direction de la résidence qui avait été 
ouverte pour l’entourage des malades, en même temps que la responsabilité d’une équipe itinérante.  
Comme le docteur Castel s’était employé à produire, à partir des cultures du microbe qui infestait la 
ville, un sérum, dans l’espoir d’opposer à la maladie un remède spécifique, Rieux, après avoir 
pratiqué sans succès les interventions classiques, décida de l’essayer sur le fils du juge Othon qui lui 
paraissait être un «cas désespéré» ; au terme d'une agonie douloureuse et pathétique, l’enfant 
mourut quand même, dans d’affreuses souffrances ; Rieux cria alors sa révolte au père Paneloux qui, 
tout à fait décontenancé devant la mort de cet être innocent, vit dans sa souffrance un scandale 
inexplicable, mais pensa qu’il fallait l’accepter comme tous les mystères de la foi ; aussi, dans un 
second prêche, prononcé à la fin octobre, proclama-t-il la nécessité d'aimer Dieu sous peine d'avoir à 
le haïr ; puis, convaincu par Tarrou, il se joignit aux «formations sanitaires» ; mais, frappé à son tour, 
sans qu’on sût bien s’il était victime de la peste, il fut emporté brutalement après avoir refusé tout 
secours humain, en serrant fiévreusement contre lui un crucifix.  
À la Toussaint, «les cimetières étaient désertés» car «c’était tous les jours la fête des Morts», et «il 
semblait que la peste se fût confortablement installée dans son paroxysme», ne pouvant désormais 
«que décroître». Mais il fallait affronter les «difficultés du ravitaillement». Tarrou fit avec Rambert une 
visite au «camp installé sur le stade municipal», et vit des hommes qui avaient tous «l’air de souffrir 
d’une séparation très générale d’avec ce qui faisait leur vie.» . 
Un jour, Rieux et Tarrou prirent du repos sur une terrasse, moment de communion amicale où Tarrou 
expliqua son attitude : il était le fils d’un avocat général qui avait osé demander la tête d'un «homme 
vivant» ; cela avait fait de lui un révolté qui avait décidé de n'être jamais du côté des meurtriers ; qui, 
déçu de la révolution, se voulait «un saint laïque». Puis ils se baignèrent dans la mer.  
Avec décembre, survinrent de grands froids sans que la peste relâchât son étreinte. À Noël, Grand, 
qui s’était épuisé à mener sa vie professionnelle, son activité bénévole et son labeur privé, tomba 
malade, et on le crut perdu. Mais il guérit sous l'effet du nouveau sérum. La peste commença à 
reculer, et des rats vivants apparurent. 
 

V 
 
Au mois de janvier, les statistiques des décès commencèrent à baisser, les cas de guérison se 
multiplièrent. «Au fond des cœurs, s’agitait un grand espoir inavoué», et on se mit à parler «de la 
façon dont la vie se réorganiserait après la peste». Le 25, les autorités purent considérer que 
l’épidémie était en passe d’être jugulée, et annoncer l’ouverture des portes pour une date prochaine. 
L’allégresse revint dans les cœurs. Les bruits de la ville, les sons de la vie semblèrent renaître. Mais 
beaucoup d’êtres aimés n’allaient pas voir cette libération. 
Le fléau fit encore des victimes : le juge Othon puis Tarrou que la mère de Rieux proposa de garder à 
la maison sans tenir compte des règlements ; il mourut serein, dans les bras de Rieux auquel il confia 
ses carnets.  
Un télégramme annonça à Rieux que sa femme était morte.  
À l'aube d'une belle matinée de février, les portes de la ville s'ouvrirent enfin au milieu de grandes 
réjouissances. La foule en liesse se répandit dans les rues, savourant la libération. «La peste était 
finie, la terreur avait fait son temps». Le bonheur était à nouveau possible, mais les habitants 
n'allaient pas oublier cette épreuve.  
Pour Cottard qui, jusque-là, avait bénéficié des événements, l’état de peste ralentissant l’enquête 
ouverte sur une louche affaire dans laquelle il avait trempé, et lui permettant de réaliser de 
substantiels profits au marché noir, le retour à une situation normale était catastrophique pour sa 
sécurité et sa prospérité ; le jour de la libération, l’enthousiasme populaire excita en lui une crise de 
folie furieuse : il tira sur la foule, et fut arrêté par la police.  
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On apprend l'identité du narrateur : c'est le docteur Rieux qui a voulu relater ces événements en 
conservant la plus grande objectivité possible pour témoigner de la lutte des êtres humains, et 
appeler à la vigilance car il sait que «le bacille de la peste ne meurt ni ne disparaît jamais», qu’il peut 
donc revenir un jour.  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

ANALYSE 
(la pagination est celle de l’édition Folio) 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

La genèse de l’œuvre  
 
Après avoir publié son “Cycle de l’Absurde”, composé de ‘’L'étranger’’, du ‘’Mythe de Sisyphe’’ et de 
‘’Caligula’’, Camus voulut en produire un second qui répondrait à l’absurde pour le dépasser, celui de 
la révolte. Il voulut opérer le «passage d'une attitude de révolte solitaire à la reconnaissance d'une 
communauté dont il faut partager les luttes» (‘’Lettre à Roland Barthes’’).  
 
Or, animateur du ‘’Théâtre de l'Équipe’’, il avait lu l’essai d'Antonin Artaud ‘’Le théâtre de la cruauté’’ 
(1932) où, dans un article intitulé ‘’Le théâtre et la peste’’, il faisait une comparaison singulière entre, 
d’une part, le fléau, qui, dans une cité atteinte, fait voler en éclats les cadres moraux, et déclenche 
une frénésie de jouissance, et, d’autre part, la représentation scénique, qui, ruinant les apparences 
de respectabilité dont s'entoure la société, est censée libérer les forces instinctives d'ordinaire 
refoulées par les règles de la vie en commun. Ce qui frappa sans doute Camus dans cet essai, ce fut 
moins la thèse que l'illustration ; en effet, peu enclin à saluer, de façon paradoxale, dans l'épidémie 
une occasion d'émancipation, il fut fasciné par les visions brûlantes qu’Artaud donnait du fléau, et, 
plus encore, par l'exceptionnelle aptitude de ce thème à se prêter au symbole ; Artaud écrivait : «Si 
l'on veut bien admettre maintenant, cette image spirituelle de la peste, on considérera les humeurs 
troublées du pesteux comme la face solidifiée et matérielle d’un désordre qui, sur d’autres plans, 
équivaut aux conflits, aux luttes, aux cataclysmes et aux débâcles que nous apportent les 
événements.» Chez Artaud, Camus trouva encore la mention des grandes «plaies» que, dans la 
Bible, Dieu envoie aux méchants pour les punir ; il découvrit aussi, à propos de l'épidémie qui 
ravagea Marseille et la Provence de 1720 à 1722, une anecdote qui mettait en évidence le caractère 
mystérieux et sacré du fléau. 
Ce fut ainsi que Camus, qui cherchait un mythe qui puisse rendre compte aussi bien de la lutte contre 
le nazisme que de toutes les luttes à venir contre les fléaux et les oppressions, choisit, à la fin de 
1938, de décrire le déferlement d’une épidémie de peste dans une ville dont les citoyens sont 
menacés à chaque moment de leur vie par une contagion qui peut leur être fatale.  
Mais, avant de se lancer sur le projet d’une œuvre ayant ce sujet, il dut d’abord achever ‘’Caligula’’, 
ce qui fut fait au cours de l’année 1938. Or on y remarque que Caligula, quand il veut rivaliser avec 
les dieux, choisit d'emblée la peste pour modèle, lançant aux patriciens épouvantés : «Ni peste 
universelle ni religion cruelle, pas même un coup d'État, bref, rien qui puisse vous faire passer à la 
postérité. C'est un peu pour cela, voyez-vous, que j'essaie de compenser la prudence du destin. Je 
veux dire [... ], c'est moi qui remplace la peste !» [acte IV, scène 9]). 
 
La rédaction du roman fut difficile, laborieuse, car elle se poursuivit pendant huit années. Au cours de 
cette longue genèse où Camus composa, recomposa, peaufina le texte, la portée du livre, sa 
structure, ses personnages, dont l’un, qui paraissait important, allait finir par disparaître, furent soumis 
à bien des fluctuations, les données initiales se trouvèrent sensiblement modifiées. Plusieurs versions 
se succédèrent. 
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Fin 1938 et début 1939 , on trouve, dans les ‘’Carnets’’ de Camus, où le livre exista avant même 
d’être écrit : 
-des références à plusieurs passages de la Bible où la peste est un fléau envoyé par Dieu, des textes 
qui allaient être repris dans le roman ;  
-un «plan provisoire» du roman, qui, toutefois, s’arrête à la troisième partie, se terminant par 
l’indication : «Commentaire sur Thucy. et Lucrèce», Camus, ayant, à travers le poète latin, découvert 
l’historien grec 
En 1938, Camus lut ‘’Moby Dick’’ d’Herman Melville, et le livre, qui lui fit une très forte impression, 
allait exercer une influence sur la manière dont il allait traiter son sujet. Il admira la narration d'une 
lutte exemplaire contre le destin. 
En mai 1940, il acheva ‘’L’étranger’’ au moment où, ayant vu avec horreur s'annoncer les hostilités, il 
assista au déclenchement de la Seconde Guerre mondiale, à l'invasion de l'Europe occidentale par 
les Allemands, à la défaite française, à l'Occupation, à l’établissement de la dictature pétainiste qui 
allait être aussi un élément d’inspiration pour ‘’La peste’’. 
Au mois d’octobre 1940, son amie, Lucette Maeurer, employée de la bibliothèque universitaire 
d’Alger, lui envoya une abondante documentation sur la peste qu'elle avait trouvée dans les 
bibliothèques universitaires d'Alger :  
- Des ouvrages de médecine, contenant des informations sur la nature de l'infection, les symptômes 
par lesquels elle se manifeste, la thérapeutique qui lui est applicable. C’étaient : ‘’La peste et son 
microbe’’ (1900) de Netter - ‘’La peste bubonique en Algérie’’ (1905) de Soulié - ‘’Pathologie 
médicale’’, tome 1er, ‘’Maladies infectieuses ", de Bezançon-Philibert (Masson, 1926) - ‘’La défense 
de l'Europe contre la peste et la conférence de Venise en 1897’’ (1897) d'Adrien Proust (père de 
Marcel Proust) - ‘’La peste’’ (1899) de Bourgès - le ‘’Traité de la peste et des moyens de s'en 
préserver’’ (1721) de Manget - ‘’Naissance, vie et mort des maladies infectieuses’’ (1930) et ‘’Destin 
des maladies infectieuses’’ (1939) de Charles Nicolle, hygiéniste pour qui la solidarité humaine peut 
intervenir efficacement «contre la tourbe dantesque, mais inintelligente» des agents de la mort, ce qui 
confirma son intention de mettre en lumière la signification morale de la lutte contre le fléau.  
- Des ouvrages d'Histoire : ’’Histoire de la guerre du Péloponnèse’’ de Thucydide et ‘’De natura 
rerum’’ de Lucrèce pour la peste d’Athènes (de 430 à 427 av. J.-C.) - ‘’La guerre contre les Perses’’ 
de Procope pour la peste de Constantinople (542) - ‘’La légende dorée’’ de Jacques de Voragine pour 
la peste qui ravagea l’Italie au Moyen Âge - le ‘’Journal of the plague year’’ (‘’Journal de l'année de la 
peste’’) de Daniel De Foe pour l'épidémie qui s'était déclarée à Londres en 1665, de nombreux détails 
notés par l’Anglais se retrouvant d’ailleurs dans le roman - ‘’Journal et Mémoires sur la Régence et le 
règne de Louis XV’’ (1863) de Mathieu Marais -  ‘’De la peste ou Époques mémorables de ce fléau et 
les moyens de s'en préserver’’ (1799) de Papon - ‘’De la peste orientale’’ (1839) de Bulard de Méru - 
‘’De la peste observée en Égypte’’ (1840) de Clot-Bey - ‘’Mémoire sur la peste en Algérie’’ (1847) de 
Berbrugger - ‘’Une épidémie de peste en Mésopotamie en 1867’’ (1874) de Tholozan - ‘’La peste de 
1720 à Marseille et en France d'après des documents inédits’’ (1911) de Gaffarel et Duranty. Il puisa 
aussi chez Chateaubriand (‘’Mémoires d’outre-tombe’’, livre trente-cinquième, chapitre 15 et chapitre 
16 où il est question du choléra de 1832 qui, lui, survint «dans un siècle de philanthropie, 
d’incrédulité, de journaux, d’administration matérielle»), chez Michelet : ‘’La Régence’’ (1863). 
- Des ouvrages d'imagination, la peste, allégorique ou vraie, ayant toujours hanté les paysages 
littéraires : la ‘’Bible’’ - ’’Le décaméron’’ de Boccace, ouvrage qui était né de la peste de 1348 à 
Florence - les deux ‘’Capitoli’’ satiriques de Berni qui, sous couleur de chanter les mérites de la peste, 
dénonçaient la lâcheté humaine - la pièce inachevée de Kleist, ‘’Robert Guiscard, duc des 
Normands’’, dans laquelle la puissance d'un chef barbare est contrecarrée par la puissance du fléau - 
‘’Le festin pendant la peste’’ de Pouchkine qui évoque la catastrophe survenue à Londres en 1665 -
‘’Les fiancés’’ de Manzoni où sévit la peste à Milan. En revanche, d'autres récits, qu'il mentionna dans 
ses notes, comme ceux d'Henry de Monfreid ou de Jack London, et les romans incontournables 
racontant des épidémies, ne semblent pas lui avoir laissé d'impressions vivaces. L'hypothèse, 
avancée par divers critiques, d'un emprunt important à un livre d'un auteur italien, Maria-Raoul De 
Angelis, paru en juillet 1943, ‘’La peste a Urana’’, ne trouve pas de justification : en dépit de certaines 
ressemblances (par exemple, les conditions du déclenchement de l'épidémie et le rôle des rats), les 
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deux textes ont des orientations très différentes. Camus observa aussi les œuvres inspirées par la 
peste aux peintres Raphaël, Poussin (‘’La peste des Philistins’’ où figure un rat), Gérard, Gros (‘’Les 
pestiférés de Jaffa’’) ou Gérome (‘’Belzunce pendant la peste de Marseille’’, «la haute figure» de cet 
évêque de la ville étant d’ailleurs évoquée dans le livre [page 206]). 
Ainsi, Camus, à la façon de Zola, réunit tout un arsenal documentaire qui allait faire de son roman 
une vaste fresque. 
À partir de janvier 1941, il résida à Oran, dans la famille de sa fiancée, Francine Faure. Si, dans cette 
grande ville de l’Est algérien qu’il n’aimait pas, qui bascula dans la terreur imposée par le régime 
pétainiste, il se sentait enfermé et s’ennuya, il ne fut pas aussi inactif qu’il le prétendit à Jean Grenier. 
Et il eut l’occasion d’entendre le récit que son ami, l’écrivain Emmanuel Roblès, lui fit du «calvaire de 
sa femme», Pauline, qui, victime d’une épidémie de typhus, avait été, sous la garde de tirailleurs 
sénégalais, internée dans le camp de Turenne où l'on entassait des malades qui étaient condamnés 
à mourir seuls, loin de leur famille ; où certains faisaient d’insensés efforts pour forcer le cordon 
sanitaire, s’évader et retrouver leurs proches, en risquant de les contaminer ; où d’autres, se sachant 
condamnés, renonçaient à toute civilité ; où, cependant, quelques-uns employaient leurs dernières 
forces pour soulager la souffrance de leurs camarades d'infortune. Camus prit des notes, pensant 
qu’une épidémie meurtrière qui tue sans discernement les citoyens d'une ville en quarantaine pourrait 
servir de modèle pour décrire la condition des êtres humains dont le destin est de mourir sans savoir 
quand ni pourquoi, dans un monde inintelligible. Il eut alors l’idée d'une histoire se déroulant dans 
«une ville heureuse» où la peste envoie mourir ses rats, où «on meurt en vase clos et dans 
l’entassement» ; il esquissa des détails et des personnages que nous pouvons reconnaître dans la 
version définitive. 
Les pages de ses ‘’Carnets’’ consacrées à l’année 1941 montrent qu’il était tout entier dans son 
projet, et passionné par ce qu’il pressentait. Il ébaucha des scènes qu’il jugea probantes ; il s’employa 
à fixer le sens de l’œuvre à venir, le projet s’infléchissant vers le thème de la séparation qu’imposent 
la mise en quarantaine de la ville ravagée et l’internement des malades dans des camps, jusqu’à leur 
mort ou d’hypothétiques guérisons.  
En février 1941, il acheva ‘’Le mythe de Sisyphe’’.  
En avril 1941, il écrivit ces mots, «Peste ou aventure (roman)», dans une esquisse de ce que serait, 
après le «cycle de l’absurde», la «IIe série» de son œuvre : «Le monde de la tragédie et l’esprit de 
révolte».  
Pendant cette année, il commença à mettre par écrit ses idées, des plans du roman qu’il barrait au fur 
et à mesure, des listes de personnages, des bribes de phrases, des brouillons qui sont souvent très 
raturés, qui sont écrits, on le voit bien, avec beaucoup de rapidité, sans application, on voit bien que 
c’est une pensée en train de se faire. 
 
Il allait publier, un peu avant ‘’La peste’’, un texte intitulé ‘’Archives de la Peste’’ qui remonte 
vraisemblablement à l’élaboration de la première version du roman. Il y plaça en épigraphe l’oracle de 
Delphes, absent chez Lucrèce, que mentionne Thucydide à la fin de son récit, et il cita Thucydide : 
«Viendra la guerre dorienne et la peste avec elle». Thucydide servit donc ici de garant à ce qui allait 
devenir la métaphore centrale du roman : la peste comme image de la guerre, et associée à la «peste 
brune» qu’est le nazisme.  
Après cette épigraphe, viennent deux discours : une ‘’Exhortation aux médecins de la peste’’ (on y a 
reconnu un collage de citations de Lucrèce et de Thucydide) et un ‘’Discours de la peste à ses 
administrés’’, ébauche d'une page brillante de la pièce ‘’L’état de siège’’ que Camus allait écrire aussi 
sur le sujet de la peste.  
Puis on trouve le journal de Philippe Stephan, un «professeur de latin-grec» au lycée d'O…, un 
philosophe qui écrit une «anthologie des actions insignifiantes» ; sous cet angle, il tient un pathétique 
journal d’une peste où il passe, au contact de la maladie, de la sentimentalité d’une relation 
amoureuse à la réflexion sur le récit de la peste d’Athènes qui termine le ‘’De natura rerum’’ de 
Lucrèce, puis sur le récit source des ‘’Histoires’’ de Thucydide. Ces textes, qu’il expliquait 
habituellement à ses élèves, prennent pour lui, étant donné les circonstances, une signification tout à 
fait neuve, et notamment le texte de Thucydide qui avait été un témoin de la peste d’Athènes et du 
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début de la guerre du Péloponnèse, et pas seulement un commentateur comme Lucrèce. Mais, dès 
qu’il fait directement l'expérience du fléau, qu’il en est un observateur privilégié, il se rend compte de 
la pauvreté de ses gloses sur la peste d'Athènes. Pour lui, la situation des pestiférés, sur leur «tout 
petit bout de présent fragile et brillant comme un bûcher» (souvenir du texte d’Artaud, ‘’Le théâtre et la 
peste’’?) sans passé et sans avenir, n’a pas de sens. Il brosse un tableau volontairement scandaleux 
d’un «Dieu des Brebis», évoquant par ce nom même le Dieu des chrétiens, le Bon Pasteur qui, ici, se 
délecte de la mort de ses ouailles. Sa vision va jusqu’à l’horreur par la mention obsessionnelle de 
l’odeur affreuse et de la flamme des torches et des bûchers. 
Camus n’entrevoyait pas encore les grands thèmes qui allaient finir par dominer le roman en lui 
conférant pleinement sa dimension d’aventure humaine : la mobilisation collective dans un combat 
finalement victorieux contre l’épidémie, l’élévation individuelle de celles et ceux d’abord tentés par 
l’égoïsme et le repli sur soi, la beauté de la fraternité nouée dans la lutte. Dans ces commencements, 
il songea davantage à dépeindre la noirceur désespérante qui, par l’exposition au «fléau», se révèle 
chez certains êtres comme cet homme qui aime sa femme mais qui, lorsqu’elle contracte le virus, 
l’abandonne devant un égout en se disant : «Après tout, il y en a d’autres»  ; comme ce jeune curé 
qui perd la foi devant le pus noir qui s'échappe des plaies ; comme les membres d’une agence de 
renseignements qui fait de bonnes affaires en diffusant les nouvelles du sinistre. D’autre part, après 
une note où il se demanda explicitement s’il ne devait pas «refaire Stephan entièrement en 
supprimant le thème de l’amour», il fit de son personnage une victime de la peste, qui en réchappait, 
mais qui se suicidait, réplique désespérée à l'intervention sarcastique du destin. 
Ainsi, les thèmes de l'ironie et de la générosité s'entrecroisaient. 
Guère satisfait de son manuscrit, Camus désespéra de jamais l’achever : «De toute ma vie, jamais un 
tel sentiment d’échec. Je ne suis pas même sûr d’arriver jusqu’au bout.» (‘’Carnets’’). Un an après, il 
se plaignit encore : «Au bout d’une semaine de solitude, sentiment aigu à nouveau de mon 
insuffisance pour l’œuvre que j’ai commencée avec la plus folle des ambitions. Tentation d’y 
renoncer.» 
 
Il se lança alors dans la rédaction d’une deuxième version en donnant à son dessein une chair 
vraiment romanesque. Mais il eut du mal à retrouver l’aisance dans le mouvement narratif qui s’était 
magistralement manifesté lors de la rédaction de ‘’L’étranger’’. Il indiqua dans ses ‘’Carnets’’ : «Des 
notes, des bouts de papier, tout cela des années durant. Un jour vient l’idée, la conception, qui 
coagule ces particules éparses. Alors commence un long et pénible travail de mise en ordre. Et 
d’autant plus long que mon anarchie profonde est démesurée.»  
Le 8 novembre 1941, dans une lettre à Lucette Maeurer, il prétendit : «J’écris aussi mal qu’un 
secrétaire d’État, et je n’ai pas grand-chose à dire». 
Le 13 mars 1942, il écrivit à Malraux, qu’il tenait en grande estime tant sur le plan littéraire que sur le 
plan politique : «Dès que j’irai mieux je continuerai mon travail : un roman sur la peste. Dit comme 
cela, c’est bizarre. Mais ce serait très long de vous expliquer pourquoi ce sujet me paraît si "naturel".»  
En août 1942, tandis que ‘’L’étranger’’ et ‘’Le mythe de Sisyphe’’ étaient publiés, il vint, avec sa 
femme, Francine, séjourner au Panelier dans la Haute-Loire, pour y soigner une rechute de sa 
tuberculose. Il y travailla au ‘’Malentendu’’ et à ‘’La peste’’. Il nota alors dans ses ‘’Carnets’’ : 
«’’L’étranger’’ décrit la nudité de l’homme en face de l’absurde, ‘’La peste’’, l’équivalence profonde des 
points de vue individuels en face du même absurde. C’est un progrès, non du zéro vers l’infini [venait 
de paraître ‘’Le zéro et l’infini’’ de Koestler !], mais vers une complexité plus grande, qui reste à définir. 
C’est un progrès qui se précisera dans d’autres œuvres. Mais, de plus, ‘’La peste’’ démontre que 
l’absurde n’apprend rien. C’est le progrès définitif.»  
En septembre, imaginant des protagonistes vivant dans l’insouciance jusqu’à ce que s’impose à eux 
la présence de la mort, qui les tiendrait prisonniers, il décida : «Ne pas mettre ‘‘La peste’’ dans le 
livre. Mais quelque chose comme ‘‘Les prisonniers’’».   
Le 22 septembre, il écrivit à Jean Grenier, son ancien professeur de philosophie de l’hypokhâgne du 
lycée Bugeaud, qu’il travaillait «à une sorte de roman sur la peste», et, quelques jours après, il 
poursuivit : «Ce que j’écris sur la peste n’est pas documentaire, bien entendu, mais je me suis fait 
une documentation assez sérieuse, historique et médicale, parce qu’on y trouve des “prétextes”.»  
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Pour lui, s’imposait une clef romanesque absolument essentielle : pour que la fiction puisse s’entourer 
de significations morales, il était capital que le récit soit socialement le plus réaliste et le plus profond ; 
c’est ce qu’il résuma en une expression frappante inscrite dans ses ‘’Carnets’’ à la date du 23 octobre 
1942 : «La peste a un sens social et un sens métaphysique. […] C’est exactement le même. Cette 
ambiguïté est aussi celle de ‘’L’étranger’’.» 
Quelques pages plus loin, fin 1942 ou début 1943, il nota : «Je veux exprimer au moyen de la peste 
l'étouffement dont nous avons tous souffert et l'atmosphère de menace et d'exil dans laquelle nous 
avons vécu. Je veux du même coup étendre cette interprétation à la notion d'existence en général. La 
peste donnera l'image de ceux qui dans cette guerre ont eu la part de la réflexion, du silence et celle 
de la souffrance morale.»  
Comme, le 7 novembre 1942, les Alliés débarquèrent en Algérie et au Maroc, et que, en 
conséquence, les Allemands envahirent la Zone Sud de la France, il lui fut impossible de rejoindre sa 
femme qui avait dû rentrer en Algérie en octobre. Dans ses ‘’Carnets’’, il s’exclama : «11 novembre. 
Comme des rats !» Il souffrit donc de cette séparation d’avec sa femme et son pays, qui allait durer 
toute la guerre. Il transposa la douleur de cet exil dans son roman où il introduisit un personnage 
encore sans nom et sans visage (le futur Rambert), qui est «un séparé, un exilé qui fait tout pour 
sortir de la ville et qui ne peut pas. S’il meurt, montrer qu’il souffre d’abord de ne pas avoir rejoint 
l’autre et de tant de choses en suspens. Car cela touche le fond du livre.» Concentrant alors son 
projet sur le thème de la séparation, il remplit plusieurs pages de ses ‘’Carnets’’ de notations sur 
l’insécurité, sur les enfants arrachés à leurs parents et les maîtresses arrachées à leurs amants, sur 
les camps d’internement, indiquant : «Tous sont renvoyés à leur solitude. Si bien que la séparation 
devient générale… Faire ainsi du thème de la séparation le grand thème du roman ; c’est le thème de 

la mère qui doit tout dominer.» (et il indique l’importance qu’a pour lui sa propre mère qui «était simple 
et effacée»). Oran devint alors une ville très sombre (comme dans son essai, ‘’Le Minotaure ou la 
halte d’Oran’’, du recueil ‘’L’été’’), et il pensa intituler son livre ‘’Les séparés’’. Dans ses ‘’Carnets’’ 
encore, il constata : «En pratique, il n'y a que des hommes seuls dans le roman».  
Au début 1943, il nota dans ses ‘’Carnets’’ : «Peste. Professeur sentimental à la fin de la peste 
conclut que la seule occupation intelligente reste de recopier un livre à l’envers (développer le texte et 
le sens)», ce qui annonçait la vaine entreprise de Grand. 
En juin 1943, il s’installa à Paris, participa alors à la Résistance, entra dans l’équipe du journal 
clandestin ‘’Combat’’, dont il devint, en octobre 1943, un des éditorialistes. Cet accroissement de ses 
responsabilités retarda la mise au point du roman, dont il était d’ailleurs très mécontent, comme le 
montrent de multiples corrections visibles sur le manuscrit, où il barrait des mots qui lui semblaient 
inadaptés, où il ajoutait des notes en marge. Mais, par ailleurs, cette expérience lui démontra qu'une 
victoire contre les forces les plus monstrueuses est souvent réservée à qui refuse de désespérer ; 
que, dans la mesure où le succès ne peut pas être définitif, l'honneur réside dans la volonté de le 
poursuivre sans faiblesse comme sans illusion. Surtout, la participation à une entreprise collective lui 
donna l’idée d’une pluralité des points de vue. 
 
Aussi, se proposant de montrer «l'équivalence profonde des points de vue individuels en face du 
même absurde», étant donc dans un état d’esprit proche de celui qu’on trouve dans ‘’Le mythe de 
Sisyphe’’, entreprit-il la rédaction d’une troisième version, où quatre narrateurs se partagent le récit ; 
en effet, on y trouve les notes du docteur Rieux, les carnets de Tarrou, le journal de Stephan, 
juxtaposés de façon assez monotone et reliés entre eux par le narrateur qui n’est autre que l’auteur, 
dont le point de vue était donc supérieur puisqu’il surplombait ceux des autres, et les arrangeait. La 
vision du monde du docteur Rieux ne jouissait donc d’aucun privilège, même si Camus nota : «Trois 
plans dans l’œuvre : Tarrou qui décrit par le menu ; Stephan qui évoque le général ; Rieux qui 
concilie dans la conversion supérieure du diagnostic relatif.» Les événements étaient venus élargir le 
drame vécu par Stephan car disparurent les débats intimes de ce pédagogue sentimental, tandis que 
fut accentué l'humour grinçant qui naissait du contraste entre la cruauté du mal et l'inconséquence 
des victimes.  
Il bûcha sur cette version : des personnages disparurent, sept chapitres furent supprimés, dix ajoutés. 
Il se confia à la radio : «J’ai travaillé assez profondément la composition de ce livre et d’autre part j’ai 
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travaillé à ce que cette composition fût invisible. J’ai immédiatement pensé qu’il fallait avoir en somme 
deux styles : l’un qui aurait concerné justement les actions individuelles, et l’autre au contraire qui 
aurait concerné la tragédie collective, l’établissement du fléau.» 
Il menait en parallèle d’autres projets d’écriture. Et, grippé, il écrivit à son ami, le poète Francis Ponge 
en août 1943 : «Il y a un mois que je n’ai pas écrit une ligne. ‘’Caligula’’ et ‘’Le Malentendu’’, ‘’La 
Peste’’ et mon étude sur d’Aubigné, tout cela dort et je traîne dans l’inertie.»  
Cette troisième version fut achevée en janvier 1944.  
Cette même année, les ‘’Éditions des Trois Collines’’, à Genève, publièrent, pour un livre intitulé  
‘’Domaine français’’, imaginé par Jean Paulhan, Paul Éluard et François Lachenal, un extrait du 
manuscrit que Camus intitula : ‘’Les exilés dans la peste’’. Il ne présente que de minuscules variantes 
avec le texte définitif. Cet épisode se situe dans une ville désignée par l'initiale transparente d'«O.», 
et illustre les thèmes fondamentaux du roman.  
Dans sa réponse, Francis Ponge l’encouragea à faire aussi du roman la représentation de la lutte 
contre le nazisme et la guerre, en faisant référence à la conférence de Québec, où États-Uniens et 
Anglais débattaient de la question stratégique du «second front» ; d’où ce projet : «Je crois qu’il y 
aura des chapitres à ajouter à ‘’La peste’’, ou un nouveau livre à écrire sur de nouvelles formes de 
cette maladie pestilentielle». 
Sa participation à la Résistance apprit aussi à Camus que les individus ont la faculté de se hisser au-
dessus de leur condition, et de consentir à tous les sacrifices pour vivre une œuvre collective. Cela 
l’amena à faire passer l’écriture du roman de la narration de la séparation et de l’exil, présente dans 
les premières versions, à celle du combat contre la tyrannie et à celle des formes méthodiques, 
raisonnées, de son organisation, quels qu’en soient les sacrifices. Il s’éloigna progressivement du 
registre des conséquences d’une terreur brisant les cadres sociaux et les relations intimes pour 
embrasser la dimension du combat contre la catastrophe et de la fraternité qui en émerge, magnifiant 
le souvenir des êtres disparus. De plus, il se rendait compte que l’attitude de résistance ne consiste 
pas seulement à combattre l’ennemi, mais change l’enfermement en un monde de possibilités et 
d’humanité. De ce fait, son regard sur Oran se transforma ; sa vision en devint plus positive et, 
finalement, il reconnut l’humanité de la ville qui «fait la preuve qu’il y a dans les hommes quelque 
chose de plus fort que leurs œuvres» (‘’Carnets I’’). Cependant, ce recentrement du roman sur la 
résistance n’écarta pas les thèmes de la séparation et de l’exil, qui restèrent très présents mais 
sublimés par un consentement allant jusqu’au sacrifice. Sur le moment, Camus ne vit pas à quel point 
pas ce changement de perspective éclairait le livre qui devint le récit d’une lutte individuelle et 
collective contre un ennemi total. Il comprit qu’il fallait écrire le récit de la résistance pour témoigner 
de cette grandeur dans la catastrophe, en se centrant sur ceux qui conduisent la lutte, au plus près 
de leur engagement.  
Dès lors, son futur livre joua un rôle sans égal dans la réflexion de Camus. Mais il hésita sur le genre 
littéraire à employer, se donnant finalement, dans ses ‘’Carnets’’, ce projet : «Tout mettre au style 
indirect (prêches, journaux, etc,) et soulagement de la monotonie [?] par tableaux de la peste. Il faut 
décidément que ce soit une relation, une chronique. Mais que de problèmes cela pose.»  Indiquant : 
«Les événements et les chroniques doivent donner le sens social de la peste. Les personnages en 
donnent le sens le plus profond», il se demanda quels moyens utiliser pour faire ressortir «le sens 
social de la peste».  
 
Dans la quatrième et dernière version du roman, Stephan disparut, et sa personnalité éclata pour se 
répartir en divers personnages : Grand, Tarrou, Rieux, Rambert (il empruntait plusieurs traits 
physiques et quelques traits moraux au journaliste René Leynaud, avec lequel Camus avait, en 1940,  
noué à Lyon une amitié fraternelle). Mais il faut remarquer que, dans la version finale du roman, il 
reste de Stephan ce passage : «Le docteur Rieux, qui regardait le golfe, pensait à ces bûchers dont 
parle Lucrèce et que les Athéniens frappés par la maladie élevaient devant la mer. On y portait les 
morts durant la nuit, mais la place manquait et les vivants se battaient à coups de torches pour y 
placer ceux qui leur avaient été chers, soutenant des luttes sanglantes plutôt que d’abandonner leurs 
cadavres. On pouvait imaginer les bûchers rougeoyants devant l’eau tranquille et sombre, les 
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combats de torches dans la nuit crépitante d’étincelles et d’épaisses vapeurs empoisonnées montant 
vers le ciel attentif.» (page 43).  
Surtout, Camus procéda à une drastique réduction du nombre des points de vue, à une fusion des 
journaux en un seul. Surtout, ayant inscrit dans ses ‘’Carnets’’ cette phrase destinée au roman : 
«C’est sur cette terrasse que le docteur Rieux conçut l’idée de laisser une chronique de l’événement 
où la solidarité qu’il se sentait avec ces hommes fût bien mise en évidence», il eut l’idée de s’effacer 
pour faire de tout son livre une chronique confiée à un seul narrateur, qui, de son côté, s'abstenait de 
dire «je», et révélait seulement à la fin du récit qu'il en avait été le personnage principal.  
Comme, à la fin de 1943, il commença à remplir sa fonction de lecteur aux ‘’Éditions Gallimard’’, et 
que ses journées de travail étaient bien remplies, il ne parvint à consacrer à la rédaction de son 
roman qu’une heure ou deux la nuit. 
Le 15 janvier 1944, il annonça à Ponge : «Je travaille à mon chapitre sur la révolte que je donnerai à 
Grenier. Il vient sans venir. Ensuite, ‘’La Peste’’. J’attends ce moment avec impatience. Je crois que 
cette fois je tiens le bon bout.» 
À la fin mars, il indiqua : «Je suis revenu à ‘’La Peste’’. C’est-à-dire que le soir, tard, après des 
journées écrasantes, je regarde le manuscrit et je rêve à autre chose. Mais il en sortira peut-être 
quelque chose.» 
Or, à la Libération, il devint rédacteur en chef de ‘’Combat’’, et cette tâche ne lui laissa guère de répit. 
Ce fut seulement à la faveur d'un congé, qui, en septembre 1945, l'éloigna du journal, qu'il put revenir 
à son roman. Alors qu’il l’avait d’abord conçu comme une chronique de l’Occupation, étant alors 
hanté par le problème des rapports entre la justice et la liberté (voir la série de ses articles ‘’Ni 
victimes ni bourreaux’’, publiés dans ‘’Combat’’ du 19 au 30 novembre 1946 et recueillis dans 
‘’Actuelles’’), il élargit son dessein car :  
-Le personnage de Tarrou prit plus de relief, étant plus spécialement chargé d'exprimer les idées de 
l'auteur à travers la question qui le tourmente. 
- Ayant écrit dans ses ‘’Carnets’’ : «Un des thèmes possibles : lutte de la médecine et de la religion, 
les puissances du relatif (et quel relatif?) contre celles de l’absolu. C’est le relatif qui triomphe ou plus 
exactement qui ne perd pas.» - «Ce qui distingue les religions du prêtre et du médecin, c’est que le 
prêtre croit tenir toute la science, tandis que le vrai médecin sait qu’il ne sait rien.»), Camus fit 
apparaître le père Paneloux auquel s’opposa le docteur Rieux. Mais, comme le traitement de ce 
thème polémique risquait de donner à l'expression un tour passionné, il lutta pour garder à son style 
une objectivité qui respectât l'anonymat du «narrateur», l'allure de la chronique, la tonalité des 
événements.  
En octobre 1945, il prit la direction de la collection ‘’Espoir’’ aux ‘’Éditions Gallimard’’, au comité de 
lecture desquelles il était entré grâce à Michel Gallimard avec lequel il s’était lié d’amitié. Ce fut au 
domicile de la mère de ce dernier, en Vendée, que, de retour d’un séjour aux États-Unis, il acheva 
péniblement son roman en août 1946. Ses difficultés furent si grandes qu’il désespéra de jamais 
achever le livre, qu’il faillit renoncer. 
Cependant, il arriva au terme de ses efforts. À Louis Guilloux, qui était inquiet, il écrivit, le 12 
septembre : «Je suis revenu d’Amérique avec l’unique désir de me mettre au travail. J’ai quitté Paris 
pour la Loire et j’ai travaillé comme un forçat pendant un mois. Au bout du compte, j’ai fini ‘’La peste’’. 
Mais j’ai l’idée que ce livre est totalement manqué, que j’ai péché par ambition et cet échec m’est très 
pénible. Je garde ça dans mon tiroir, comme quelque chose d’un peu dégoûtant.» Il fit également part 
de ses doutes à Francis Ponge le 23 : «’’La peste’’ est finie. Mais je n’ai pas envie de publier ni cela, 
ni autre chose.» Et encore à Jean Grenier, le 21 décembre : «Les choses ne vont d'ailleurs pas très 
bien pour moi, depuis mon retour d'Amérique. J'ai eu toutes les peines du monde à finir mon livre sur 
la peste. Il est terminé maintenant mais je suis plein de doutes à son (et à mon) égard.»  
Si, en 1946, il revint à ‘’Combat’’, ce fut pour peu de temps car il voulut terminer "La peste". 
En décembre, il se décida à confier le manuscrit à son éditeur. 
 

* * * 
On constate donc que, si la création de ‘’La peste’’ a obéi à une nette volonté initiale, Camus n’a 
toutefois vraiment découvert que peu à peu ce que son œuvre devait être. La genèse commença 
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dans le souci de la documentation, se poursuivit avec des notes jetées sur un cahier, dans le feu de 
l’action, se finit par l’écriture fiévreuse et juste d’une simple chronique. On vit disparaître presque 
entièrement la référence à l’Antiquité et complètement le personnage de Philippe Stephan, tandis que 
s’imposa peu à peu le lien entre la peste et la guerre. Et, polissant sans cesse le style, Camus 
procéda à de multiples corrections (on trouve 1500 variantes !). C’est cette longue élaboration qui fit 
au roman perdre une certaine chaleur émotionnelle, sans laquelle les symboles risquent de tourner à 
la démonstration. 
__________________________________________________________________________________ 
 

L’intérêt de l’action 
 
En conformité avec ce que Camus avait prévu dans ses ‘’Carnets’’ : «Il faut que ce soit une relation, 
une chronique», c’est-à-dire un ensemble de documents «journaux, carnets, notes, prêches…», 
phrase qui est alors reprise à peu de choses près : «Pour être un témoin fidèle, il devait rapporter 
surtout les actes, les documents et les rumeurs» (page 273), ‘’La peste’’ se présente d’emblée, 
comme une «chronique» (page 11). Et c’est bien une narration minutieuse, écrite jour après jour, afin 
de faire connaître tous les aspects de l’épidémie et les conduites des uns et des autres, une relation 
mesurée et fidèle d'événements prétendument authentiques, fondée sur des témoignages, des 
confidences, des écrits publics et privés. C'est ce que confirme le choix d'un lieu réel, la ville d’Oran 
en Algérie, d'une date récente qui n’a qu'une marge restreinte d'approximation : «194..», d’une 
chronologie tout à fait linéaire, où s’impose un «temps de la peste» dont la durée paraît être, à 
quelques semaines près, exactement d'une année (c'est le 16 avril que le docteur Rieux observe le 
premier rat, et les portes de la ville se rouvrent «à l'aube d'une belle matinée de février» : nous 
sommes alors à une vingtaine de pages de la fin du roman). C’est d’ailleurs par le choix judicieux que 
Camus fit d’une «chronique» que son livre échappe au didactisme de l'apologue, et le mythe reste 
vivant. 

 
* * * 

Cette chronique est prise en charge par un «narrateur» qui définit ainsi sa tâche qui «est seulement 
de dire : ‘’Ceci est arrivé’’, lorsqu’il sait que ceci est, en effet, arrivé, que ceci a intéressé la vie de tout 
un peuple, et qu’il y a donc des milliers de témoins qui estimeront dans leur cœur la vérité de ce qui 
est dit.» (page 14). Ce narrateur, qui rend compte d’événements successifs, sous leur forme brute, 
sans chercher à les réorganiser, qui se contente de décrire les symptômes et les caractéristiques du 
mal, est le témoin par excellence, qui impose au livre un point de vue tout à fait neutre, d’autant plus 
que Camus a non seulement voulu «une chronique», mais a, de plus, masqué l'identité de ce 
narrateur qui s'abstient de dire «je», qui, dans la troisième partie, croit devoir nous rappeler encore 
qu’il «a tendu à l’objectivité», et qu’«il n’a presque rien voulu modifier par les effets de l’art, sauf en ce 
qui concerne les besoins élémentaires d’une relation à peu près cohérente» (page 166) ; qui répète 
encore qu’il a «tenu à prendre le ton du témoin objectif», qu’«il s’est appliqué à ne pas rapporter plus 
de choses qu’il n’en a pu voir, à ne pas prêter à ses compagnons de peste des pensées qu’en 
somme ils n’étaient pas forcés de former, et à utiliser seulement les textes que le hasard ou le 
malheur lui avaient mis entre les mains» ; que, «pour être un témoin fidèle, il devait rapporter surtout 
les actes, les documents et les rumeurs. Mais ce que, personnellement, il avait à dire, son attente, 
ses épreuves, il devait les taire. S’il s’en est servi, c’est seulement pour comprendre ou faire 
comprendre ses concitoyens et pour donner une forme, aussi précise que possible, à ce que la 
plupart du temps, ils ressentaient confusément.» (pages 273-274). Simple observateur, duquel on 
exige cette seule qualité, la probité, ou plus profondément encore la modestie, garante psychologique 
de la probité, il se refuse à juger, s'efface même plusieurs fois pour reproduire une autre chronique, 
celle des carnets de Tarrou. Il s’est proposé d’écrire «avec la retenue désirable» (la phrase où se 
trouvent ces mots devrait figurer page 273 !). 
Mais, du fait que nous sommes strictement soumis au point de vue du narrateur, nous ne pouvons, 
même s’il est minutieux et disert, prendre une connaissance panoramique de l’ensemble de la 
situation. En effet, de ce qu'il a vu ou de ce qu'on lui a dit, il ne retient que ce qui répond à ses 
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desseins, cette sensibilité élective donnant d’ailleurs aux tableaux, récits et commentaires, à la faveur 
d'une rare économie de moyens, une remarquable unité de fond. On peut constater qu’il se livre à 
plus de remarques ironiques au début du livre et à plus de considérations philosophiques vers la fin ; 
mais cette variation de tonalité correspond à l'évolution même du narrateur et au changement 
d'atmosphère dans la ville, à mesure que s'accuse la pression du fléau ; elle introduit dans la 
composition un effet de progression naturel et prenant.  
Ce n’est que page 273 qu’on apprend l’identité de ce narrateur : «Cette chronique touche à sa fin. Il 
est temps que le docteur Bernard Rieux avoue qu’il en est l’auteur». On apprend donc que ce 
médecin qui avait été aux avant-postes du combat avait, tout au long, parlé de lui à la troisième 
personne, d'où un curieux effet d'impersonnalité et de distanciation. Toutefois, on ne s’étonne guère à 
cette révélation. Et on a pu, tout au long de la lecture, se douter de l’identité de ce narrateur, Camus 
ayant d’ailleurs inscrit dans ses ‘’Carnets’’ : «Montrer tout au long de l’ouvrage que le narrateur est 
Rieux par des moyens de détective». De ce narrateur, il est dit, page 14, «qu’on le connaîtra toujours 
à temps», et il manifeste sa présence à certains moments : «On permettra au narrateur de justifier 
l’incertitude et la surprise du docteur» (page 40). En fait, ce système cryptographique ne vise pas à 
piquer la curiosité, mais répond plutôt au souci délicat de réduire la part des éléments personnels 
dans un témoignage dont le mérite essentiel reste cependant d'être direct. 
D’autre part, on pourrait penser que Camus reprenait ainsi cet artifice littéraire tout à fait remarquable, 
inventé par Proust qui indiqua, au terme du ‘’Temps retrouvé’’, que le grand récit auquel se destine 
désormais le narrateur, effaçant d’un coup ses faiblesses et ses renoncements, consiste dans le livre 
qui s’achève sur cette décision libératrice, et qui est précisément sa matérialisation exemplaire, ‘’À la 
recherche du temps perdu’’. Mais, si le narrateur de Camus se met en scène à la fin du récit, ce n'est 
pas, à la façon de Proust, pour fonder rétrospectivement l'œuvre écrite, c'est au contraire pour laisser 
au langage la part modeste qui est Ia sienne, et renvoyer le lecteur au réel, c'est-à-dire à l'action. 
Or, comme nulle matière brute, reproduite telle quelle, ne devient une œuvre d’art, la réalité ne nous 
apparaissant dans sa vérité que si elle est insérée dans des formes, il faut reconnaître que l’historien 
amateur qu’est en principe Rieux cache, sous des dehors maladroits, un écrivain de grand talent.  
 

* * * 
Camus ayant débuté par «Les curieux événements qui font le sujet de cette chronique se sont 
produits en 194., à Oran», sur le modèle du début des ‘’Possédés’’ de Dostoïevski : «Ayant entrepris 
de décrire les événements si étranges qui survinrent récemment dans notre ville (où rien de 
remarquable ne s'était passé jusqu'à ce jour...», fit rapporter par son narrateur des événements qui 
sont minutieusement décrits : 
- Le déferlement des rats morts, le début étant fascinant par sa brutalité.  
-Les premières manifestations de la peste, la naissance sournoise de l'épidémie. Perturbant un 
monde clos où ils ne sont pas «à leur place», les indices du fléau s’accumulent jusqu’à ce que 
l’évidence s’impose.  
 -L’isolement de la ville, ses habitants, qui étaient surtout occupés de leurs intérêts privés et de leurs 
problèmes individuels, s'installant désormais dans la familiarité de la mort. 
-La progression continue et savamment calculée du mal, progression chronologique et chiffrée, qui 
s’observe aussi sur le corps des malades. Le déroulement devient alors monotone, et le demeure 
longtemps. Cette monotonie de la narration traduit la monotonie de «cette lutte morne entre le 
bonheur de chaque homme et les abstractions de la peste» (page 88), lutte  quotidienne et collective 
contre le mal. Au début de III, nous lisons : «On pouvait dire à ce moment, au milieu du mois d'août, 
que la peste avait tout recouvert. Il n'y avait plus alors de destins individuels, mais une histoire 
collective qui était la peste et des sentiments partagés par tous.» (page 155) ; et, plus loin : «Du 
moins, maintenant, la situation était claire, le fléau concernait tout le monde.» (page 170). Cette lutte 
collective ne donne pas lieu à des actions sensationnelles : «À cet égard, le narrateur sait 
parfaitement combien il est regrettable de ne pouvoir rien rapporter ici qui soit vraiment spectaculaire, 
comme par exemple quelque héros réconfortant ou quelque action éclatante, pareils à ceux qu’on 
trouve dans les vieux récits. C’est que rien n’est moins spectaculaire qu’un fléau et, par leur durée 
même, les grands malheurs sont monotones. Dans le souvenir de ceux qui les ont vécues, les 
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journées terribles de la peste n’apparaissent pas comme de grandes flammes interminables et 
cruelles, mais plutôt comme un interminable piétinement qui écrasait tout sur son passage.» (page 
166). Ce «piétinement» est d’ailleurs un leitmotiv du livre ; il est encore question du «piétinement 
obstiné de la peur» (page 270) C’est ce dont atteste le combat discret mais opiniâtre des médecins et 
des «formations sanitaires» de volontaires contre la maladie.  
-La persistance d’«un très vieil et très morne espoir, celui-là même qui empêche les hommes de se 
laisser aller à la mort et qui n’est qu’une simple obstination à vivre.» (page 235). 
-La disparition de la peste, dénouement qui échappe lui aussi à la volonté des êtres humains. Au 
moment où la ville est rendue à la vie, nous voyons les gens retourner à l'insouciance et à la 
recherche des plaisirs faciles ; nous comprenons sans peine leur besoin de détente après la dure 
épreuve ; mais le docteur Rieux ne peut pas l’observer sans un certain regret, car il est seul à en 
reconnaître le caractère nécessairement provisoire.  
 
On assiste donc à un mouvement de crescendo et de decrescendo de la peste auquel correspond un 
autre mouvement qui se fait dans l'esprit des habitants. 
 

* * * 
Organisant le compte rendu des différentes étapes de l'épidémie selon des proportions très 
savamment déterminées, Camus a divisé son livre en cinq parties (elles-mêmes divisées en sections 
non numérotées) : 
-La première partie, qui comprend cinquante-deux pages, est consacrée à l'installation de la peste, 
depuis l'apparition des rats, le 16 avril, jusqu'à la fermeture des portes, un mois plus tard.  
-La deuxième partie, qui comprend quatre-vingt-quatre pages, montre les premières perturbations 
apportées par la maladie, et s'étend de l'investissement de la ville à la décision que Rambert prend, 
vers le milieu d'août, de coopérer avec les «formations sanitaires» en attendant son départ.  
-La troisième partie évoque en quinze pages la situation durant le gros de l'été : la peste est à son 
apogée au mois d'août.  
-La quatrième partie, qui comprend soixante-six pages, décrit, dans un mouvement analogue à celui 
de la deuxième, l'abattement qui règne dans Oran entre le début de septembre et la fin de l'année ; 
elle est ponctuée par la résurrection miraculeuse de Grand qui marque le «commencement de la fin» 
de la peste qui enfin lâche prise.  
-La cinquième partie, qui comprend trente-six pages, relate, sur un rythme qui rappelle celui de la 
première, les alternatives d'espoir et de crainte qui occupent le dernier mois.  
Ainsi, les première et deuxième parties et les quatrième et cinquième parties sont disposées, du point 
de vue de la longueur, avec une symétrie presque parfaite, autour de la troisième, de beaucoup la 
plus courte, qui forme une sorte de clef de voûte à l'édifice de l’œuvre. 
 
On peut considérer que la division du roman en cinq parties, qui sont autant d'actes, apparente 
l’œuvre à une tragédie classique en cinq actes, ce qui ne doit pas étonner puisque Camus, acteur, 
metteur en scène, dramaturge, était féru de théâtre. Cette histoire, où l'être humain, soumis à un 
fléau, étant sous l'emprise de la terreur, tout en se croyant libre («Les prisonniers de la peste» 
imaginaient «qu’ils agissaient encore en hommes libres, qu’ils pouvaient encore choisir» [page 155]), 
fait face à son destin, est bien une tragédie. Écoutant le premier sermon du père Paneloux, les fidèles 
comprirent «qu’ils étaient condamnés, pour un crime inconnu, à un emprisonnement inimaginable», et 
cela répandit «une sorte de peur» qui les fit commencer à «prendre conscience de leur situation» 
(page 96). Et, comme une tragédie classique, le roman est soumis aux trois unités d’action, de lieu et 
de temps, le fléau, élément central du drame, surgissant, se développant et disparaissant dans une 
enceinte limitée et en quelques mois.  
Morvan Lebesque (dans ‘’Camus par lui-même’’) put donc penser que le roman est «l’unique tragédie 
de  l’Occupation et de la Résistance, l’unique œuvre d’art qui distancie ces événements et les élève 
jusqu’à la fable, déplace ces années sombres dans le temps et dans l’espace et par là, éclairant 
l’Histoire, les rend reconnaissables à toutes les générations.» Il souligna encore d’autres éléments 
théâtraux : «plantation du décor (Oran), lever du rideau sur les personnages, fatalité des portes 



15 

 

closes (la ville pestiférée se referme sur nous comme une salle de théâtre après les trois coups), 
narrateur faisant office de chœur, gradation d’une action éminemment dramatique, sonorisation 
pathétique en coulisses puisque qu’on entend le fléau (le mot désigne d’abord cet «instrument 
composé de deux bâtons liés bout à bout par des courroies qui est levé en l’air et abattu sur les 
céréales pour séparer le grain de la paille qui s’envole») battre le ciel au-dessus des acteurs.  
L’enceinte est la ville d’Oran qui, enfermée dans ses murs, entourée de gardes, tournant le dos à la 
mer (qui offre un refuge contre la peste, et représente la communion de l'être humain avec la nature) 
est coupée du monde. Ses habitants sont «prisonniers de la peste» (page 155), et Camus, pour qui la 
perte de la liberté est un des pires malheurs qui puissent frapper l'être humain, avait d'abord songé, 
comme on l’a signalé plus haut, à ce titre : ‘’Les prisonniers’’. La séquestration des personnages lui 
permit de les étudier en «vase clos», c'est-à-dire sans que la moindre influence extérieure puisse se 
faire sentir (un peu comme un biologiste étudierait une culture de micro-organismes). Séparés des 
êtres qui leur sont chers, ne pouvant plus échapper à leur situation, découvrant que leur mémoire 
n'est d'aucun secours, les Oranais sont tout à coup placés dans un dénuement extrême qui les force 
à appréhender lucidement leur existence. 
 

* * * 
Si le livre se présente comme une «chronique», il est toutefois bien un roman. La précision et le 
réalisme du texte lui confèrent une qualité romanesque indéniable. 
Notre sensibilité et notre imagination sont particulièrement touchées dans quelques scènes, qui ont 
un relief particulier : 
- L’apparition et la mort des rats. 
- Le rappel de «la trentaine de grandes pestes que l’histoire a connues, qui avait fait près de cent 
millions de morts» (pages 41-42). 
- Le «prêche véhément du père Paneloux» (page 89) qui est «une date importante dans l’histoire de 
cette période» (page 90). 
- L’interruption de la représentation de «l’’Orphée’’ de Glück» «à l’Opéra municipal», quand le 
chanteur «avança vers la rampe d’une façon grotesque, bras et jambes écartés dans son costume à 
l’antique, et s’écroula au milieu des bergeries du décor», «la peste étant sur la scène sous l’aspect 
d’un histrion désarticulé» tandis que, «dans la salle, tout un luxe était devenu inutile, sous la forme 
d’’éventails oubliés et de dentelles traînant sur le rouge des fauteuils» (pages 182-183). 
-La description des enterrements ; 
-Le tableau de la mort, dans d’affreuses souffrances, du fils du juge Othon, au terme d'une agonie 
douloureuse et pathétique suivie «minute après minute» par Rieux, Tarrou, Grand et Paneloux 
(pages 194-198), expérience terrible dont tous les assistants sortent transformés. Puis l’affrontement 
violent entre le père Paneloux et le docteur Rieux, qui est révolté par «la douleur infligée à un 
innocent» (page 195), dialogue tendu et abstrait à la structure très traditionnelle : répliques isolées 
par la description ; indications de gestes ou d’émotions qui donnent la perspective du docteur Rieux 
(pages 198-199). 
- La conversation et le bain de Rieux et Tarrou qui échappent un soir à la peste, prenant une pause 
alors même que le fléau a fait déjà périr la moitié de la ville (pages 220- 232). 
- La mort de Tarrou (pages 256-262). 
- La vision unanimiste d’Oran libéré (pages 267-270). 
- La crise de folie de Cottard qui rappelle les dernières séquences du film de Marcel Carné, ‘’Le jour 
se lève’’ (1939). 
Cependant, alors que le sujet lui offrait la possibilité d’encore plus de scènes poignantes, déchirantes, 
Camus resta très mesuré. Il ménagea même certaines notations qui sont comiques (au sujet de 
Grand ou de Cottard) ou ironiques. 
 
Au centre de ce roman, on trouve cet élément d'un intense pouvoir dramatique : une lutte à 
rebondissements qui, si elle se caractérise par son aspect collectif, la peste étant «l’affaire de tous» 
(page 125), est menée surtout par quelques hommes qui luttent contre un ennemi qui, d’abord, les 
terrasse (ce qui engendre chez certains une révolte qui cependant ne les sépare pas de la solidarité 
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qui les unit) mais qu’ils parviennent finalement à vaincre ; sous l'éclairage de la crise, ils révèlent une 
complexité qui s'alimente sans doute à leur situation présente, mais plus encore à leur passé, cette 
densité de vie nous attachant à leur destin. Le texte est puissamment ancré dans le quotidien de 
chacun des protagonistes de cette tragédie. 
D’autre part, si ce roman est, à première vue, d’allure classique et réaliste, il prend, à tout moment, 
une dimension allégorique ou symbolique, nous suggérant que cette peste physique figure une peste 
morale. Et Camus a pleinement réussi à élever cette chronique qu’est ‘’La peste’’ au niveau d'un 
grand roman mythique. 
 

* * * 
Le grand soin que Camus avait mis à structurer cette œuvre polyphonique se retrouve en ce qui 
concerne l’écriture.  
__________________________________________________________________________________ 

 
L’intérêt littéraire 

 
Camus écrivit dans ‘’L’homme révolté’’ : «La vraie création romanesque utilise le réel et n’utilise que 
lui, avec sa chaleur et son sang, ses passions ou ses cris. Simplement, elle y ajoute quelque chose 
qui le transfigure.» Ce «quelque chose» est désigné plus loin : c’est «la stylisation», c’est-à-dire 
«l’intervention de l’homme et la volonté de correction que l’artiste apporte dans la reproduction du 
réel.» Il posa donc le problème du réalisme qui, par définition, oblige l’écrivain à la plus grande 
exactitude, mais doit lui concéder aussi, pour tenir compte des exigences de l’art, une non moins 
grande liberté. Ce jeu d’apparente soumission et de désinvolture voilée se manifeste dans ‘’La 
peste’’, roman dont le sujet est sensationnel, mais où Camus concilia deux tendances opposées : 
celle de la sobriété et celle du lyrisme. 
 

* * * 
La sobriété s’imposa d’abord parce que Camus dut faire garder à son style l’objectivité de la 
«chronique», son narrateur affirmant, à la fin de son préambule, sa volonté de «faire œuvre 
d’historien» (page 14), en précisant qu’«il est un amateur» (page 14), qui a plus d’honnêteté que de 
talent, plus d’application que de savoir-faire, qu’anime son souci d’impersonnalité, de dépouillement, 
son parti pris de s’en tenir au point de vue de l’observateur qui, ignorant où aboutira une succession 
d’événements, est obligé de leur prêter à tous une égale attention, d’être un témoin à qui l'ordre, ou le 
désordre, du réel s’imposent avant l'ordre du langage ; d’où, d’ailleurs, des tâtonnements de 
l'expression, explicables de la part de cet écrivain occasionnel  qui, d’une part, voudrait s’en tenir à un 
style médical mais qui, d’autre part, dit aux responsables de la ville : «Ce n'est pas une question de 
vocabulaire» (page 51) ; qui est impatienté par les articles de presse qui font des médecins et des 
membres des «formations sanitaires» des héros, sur un «ton d'épopée ou de discours de prix» (page 
130) ; qui, parfois aussi, est conduit par un scrupule excessif d'exactitude à multiplier les précautions 
de langage.  
Camus s’astreignit donc à la simplicité du vocabulaire, au ton du compte rendu, à un récit clinique 
dénué de tout sentiment. Cet effort lui fut si difficile que, comme on l’a indiqué, en 1946, il faillit 
renoncer à poursuivre la rédaction du roman. 
 
D’une part, le narrateur reprend le style dont on use dans les journaux régionaux, employant 
constamment ces expressions : «notre cité», «notre ville», «notre petite ville», «nos concitoyens», 
«notre population», etc.. 
D’autre part, il calque sa langue sur celle de l’administration : «Des transformations plus graves 
modifièrent l'aspect de notre ville. Tout d'abord, le préfet prit des mesures concernant la circulation 
des véhicules et le ravitaillement. Le ravitaillement fut limité et l'essence rationnée. On prescrivit 
même des économies d'électricité. Seuls, les produits indispensables parvinrent par la route et par 



17 

 

l'air, à Oran. C'est ainsi qu'on vit la circulation diminuer progressivement jusqu'à devenir à peu près 
nulle.» (pages 77-78). 
Quand il ne dispose pas du secours des clichés, il manque d’aisance et de fermeté, et il accumule en 
chaque page les familiarités ou les platitudes : «c’est cela», «il y a», «c’est-à-dire», «en quelque 
sorte», les «on» qui, comme cela apparaît dans les premières pages : 
-tantôt le représentent : «on ne doit rien exagérer.» (page 13) - «on peut dire que tout est pour le 
mieux.» (page 13) ;  
-tantôt représentent les habitants d’Oran : «Comment on y travaille, comment on y aime et comment 
on y meurt.» (page 11)  - «On ne connaît pas chez nous le désordre.» (page 13) ;  
-tantôt représentent les gens en général : «On passe ses journées sans difficultés aussitôt qu’on a 
des habitudes.» (page 13) ; 
-tandis que, dans la même phrase, ils représentent deux choses différentes : «Arrivé là, on admettra 
sans peine que rien ne pouvait faire espérer à nos concitoyens les incidents qui se produisirent au 
printemps de cette année-là et qui furent, nous le comprîmes ensuite, comme les premiers signes de 
la série des graves événements dont on s’est proposé de faire ici la chronique.» (pages 13-14). 
 
L’honnêteté du chroniqueur, son constant souci de n’être qu’un témoin aussi proche que possible de 
la vérité, l’incitent à multiplier les formules de prudence qui, atténuant toute affirmation, amollissent la 
phrase, et ajoutent à la neutralité du style : les «apparemment», «sans doute», «il semble», le retour 
fréquent de «paraître» (en particulier dans le portrait de Tarrou) ont plus de valeur morale 
qu’esthétique. On remarque la reprise, pas moins de cinq fois, du verbe «demander» dans l’entretien 
entre Rieux, Grand et le commissaire au sujet de Cottard (page 36). Cette manière populaire de 
relater une conversation se constate encore lorsqu’il arrive au chroniqueur d’interrompre sa narration 
pour prendre, face aux événements, quelque distance, pour tenter d’y voir clair et de comprendre 
ceux qui en furent à la fois les témoins et les victimes ; il procède alors avec tant de liaisons 
insistantes, de reprises méticuleuses des mêmes termes, qu’il paraît bien difficile de reconnaître les 
mérites de l’art à un développement si lent et si lourd, même si la modestie et la bonhomie du ton en 
sauvegardent la chaleur humaine ; même si une telle ingénuité appliquée contribue au climat de vide 
et de monotonie tragique. Cette volonté d’impersonnalité, ce parti pris de s’en tenir au point de vue de 
l’observateur qui, ignorant où aboutira une succession d’événements, est obligé de leur prêter à tous 
une égale attention, expliquent encore la monotonie du discours indirect et de l’interrogation indirecte.  
 
La terne façon de s’exprimer de Rieux se retrouve chez d’autres personnages. Le chroniqueur 
semble imposer son propre style à tout son entourage : 
Grand montre une grande préoccupation du «mot juste» (page 47), recourt aux clichés (pour le 
suicide de Cottard : «le désespéré», «résolution fatale» [page 36]), fait ses confidences en phrases 
courtes et avec le retour des mêmes mots. 
Tarrou, qui dit : «Tout le malheur des hommes venait de ce qu’ils ne tenaient pas un langage clair» 
(page 229), s’exprime lui aussi en phrases brèves qui ne diffèrent de celles de Rieux que par leur 
caractère plus ramassé, plus elliptique, par l’absence de corrélatifs et par l’emploi fréquent du présent.  
 
Rambert, qui montre de l’«impatience» (page 85), une «impatience de bonheur» (page 85), de ce fait, 
va «droit au but» (page 18), avec plus d’aisance que Rieux parce qu’il réfléchit moins. Sa phrase est 
plus expéditive, et appelle la succession des passés simples.  
Il n’est pas jusqu’aux sermons du père Paneloux, qu’ils soient rapportés en discours direct ou 
résumés, qui ne rappellent la manière de Rieux. Sa façon est tantôt familière : «Si, aujourd’hui, la 
peste vous regarde, c'est que le moment de réfléchir est venu. Les justes ne peuvent craindre cela, 
mais les méchants ont raison de trembler. […] Trop longtemps, ce monde a composé avec le mal, 
trop longtemps, il s'est reposé sur la miséricorde divine. Il suffisait du repentir, tout était permis. Et 
pour le repentir, chacun se sentait fort. Le moment venu, on l'éprouverait assurément. D'ici là, le plus 
facile était de se laisser aller, la miséricorde divine ferait le reste. Eh bien ! cela ne pouvait durer.» 
(page 92). Tantôt, sa façon est appliquée comme le montrent le retour des mêmes mots, l’appui 
constant de la coordination, la lourde assise des adverbes : «Paneloux dit fortement qu'il y avait des 
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choses qu'on pouvait expliquer au regard de Dieu et d'autres qu'on ne pouvait pas. Il y avait certes le 
bien et le mal, et, généralement, on s'expliquait aisément ce qui les séparait. Mais à l'intérieur du mal, 
la difficulté commençait. Il y avait par exemple le mal apparemment nécessaire et le mal 
apparemment inutile. Il y avait Don Juan plongé aux Enfers et la mort d'un enfant. Car s'il est juste 
que le libertin soit foudroyé, on ne comprend pas la souffrance de l'enfant.» (page 203). 
 

* * * 
Pas plus que dans ‘’L’étranger’’, qui a pourtant cette réputation, l’écriture n’est pas toujours au degré 
zéro.   
On y remarque : 
 
-Des mots et expressions triviales qui sont mis le plus souvent dans la bouche de personnages du 
peuple : le concierge de l’immeuble de Rieux appelle les rats «ces cochons-là» (page 17) ; le veilleur 
de nuit de l’immeuble de Tarrou parle de «cette cochonnerie de maladie» (page 109) ; pour Cottard, 
«tout le monde est dans le bain» (page 178). Mais, pour Rambert, la peste est «cette sacrée 
maladie» (page 83), et Tarrou ne veut pas «coller l'infection» (page 228). Quant au «vieil Espagnol 
asthmatique», il évoque ceux qui, après la peste, iront «casser la croûte.» (page 278). 
 
-Des mots et expressions recherchés :  
            -«Administrer» (page 119) : «donner l’extrême-onction aux mourants». 
            -«Alezan» (page 100) : «dont la robe (cheval, mulet) est brun rougeâtre». 
            -«Atonie» (page 168) : «manque de vitalité, d’énergie». 
            -«Bergerie» (page 183) : «peinture ou tapisserie à sujet pastoral et galant (XVIIe-XVIIIe s.)». 
            -«Connaissement» (page 13) : «reçu des marchandises expédiées par voie maritime ou 
fluviale» - «contrat de transport maritime ou fluvial d’une marchandise». 
            -«Discord» (page 197) : «tordu», «écartelé». 
            -«Goupillon» (page 161) : «tige garnie de touffes de poil, ou boule de métal creuse et percée 
de trous, montée au bout d’un manche, dont on se sert dans les cérémonies de l’Église catholique, 
pour asperger d’eau bénite.» 
            -«Grève» (page 185) : «terrain plat, formé de sables, de graviers, situé au bord de la mer ou 
d’un cours d’eau». 
            -«Histrion» (page 183) : «comédien jouant des farces grossières», «bouffon». 
            -«Imprimatur» (page 207) : «autorisation d’imprimer, accordée par l’autorité religieuse ou par 
l’Université, à un ouvrage soumis à son approbation». 
            -«Langage de Saint-Just» (page 19) : allusion à Louis Antoine Léon de Saint-Just (1767-
1794), révolutionnaire français qui se distingua par l'intransigeance de ses principes prônant l'égalité 
et la vertu ; qui donna son indéfectible soutien à Robespierre. 
            -«Lavallière» (page 114) : «bande d’étoffe large et souple, qui se noue autour du cou, sur la 
chemise, en formant deux coques». 
            -«Lazaret» (page 213) : «établissement où l'on isole les sujets suspects de contact avec des 
malades contagieux, et où ils subissent éventuellement la quarantaine». 
            -«Longanimité» (page 170) : «patience à supporter les souffrances». 

-«Ministère» qui a le sens vieux et littéraire de «charge qu’on doit remplir» dans cette phrase : 
«Alors que la peste, par l’impartialité efficace qu’elle apportait dans son ministère, aurait dû renforcer 
l’égalité chez nos concitoyens, par le jeu normal des égoïsmes, au contraire, elle rendait plus aigu 
dans le cœur des hommes le sentiment de l’injustice.» (page 214). 
            -«Nécropole» (page 159) : «vaste cimetière antique, souterrain ou à ciel ouvert». 
            -«Prophylaxie» (page 51) : «méthode visant à protéger contre une maladie, à la prévenir». 

-«Rompre en visière» (qui signifie : «rompre la lance dans la visière du heaume de 
l’adversaire», d’où «attaquer, contredire violemment, en face»), alors que c’est  Cottard qui «rompait 
en visière» (page 251) avec les Oranais !  
            -«Sanie» (page 22) : «matière purulente, humeur fétide mêlée de sang qui s’écoule des plaies 
infectées». 
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 -Des mots et expressions originaux :  
            -Le «vieil Espagnol asthmatique» a un «souffle caillouteux» (page 17). 
            -Le juge Othon est appelé «l’homme-chouette» (page 110). 
            -«Des bras se refermèrent avec une avarice exultante sur des corps dont ils avaient oublié la 
forme vivante» (page 267). 
 
-Des formulations frappantes, sinon des maximes : 
             -«À Oran comme ailleurs, faute de temps et de réflexion, on est bien obligé de s'aimer sans le 
savoir.» (page 11). 
              -«Le bien public est fait du bonheur de chacun.» (page 85). 
              -«Cette sorte d’affreuse liberté qu’on trouve au fond du dénuement» (page 104).  
            -«C’est au moment du malheur qu’on s’habitue à la vérité, c’est-à-dire au silence» page 110). 
            -«Le mal qui est dans le monde vient presque toujours de l’ignorance, et la bonne volonté 
peut faire autant de dégâts que la méchanceté, si elle n’est pas éclairée. Les hommes sont plutôt 
bons que mauvais et en vérité ce n’est pas là la question. Mais ils ignorent plus ou moins, et c’est ce 
qu’on appelle vertu ou vice, le vice le plus désespérant étant celui de l’ignorance qui croit tout savoir 
et qui s’autorise alors à tuer. L’âme du meurtrier est aveugle et il n’y a pas de vraie bonté ni de bel 
amour sans toute la clairvoyance possible.» (page 124). 
            -«Les hommes ne pouvaient pas se passer des hommes.» (pages 176-177). 
            -«L’habitude du désespoir est pire que le désespoir lui-même» (page 167). 
            -«La seule façon de mettre les gens ensemble, c’est encore de leur envoyer la peste» (page 
179).  
            -«La souffrance des enfants est notre pain amer, mais sans ce pain, notre âme périrait de sa 
faim spirituelle.» (page 205). 
            -«Il faut seulement commencer à marcher en avant, dans la ténèbre, un peu à l’aveuglette, et 
essayer de faire du bien.» (page 206). 
            -«Il n’est pas d’île dans la peste.» (page 207). 
            -«Quand l’innocence a les yeux crevés, un chrétien doit perdre la foi ou accepter d’avoir les 
yeux crevés.» (page 208). 
            -«On s’aperçoit que personne n’est capable réellement de penser à personne, fût-ce dans le 
pire des malheurs.» (page 218). 
            -«La santé, l’intégrité, la pureté, si vous voulez, c’est un effet de la volonté et d’une volonté qui 
ne doit jamais s’arrêter.» (page 228).  
            -«Le hasard […] trop souvent ne se dérange que provoqué» (page 258). 
            -«Un amour n’est jamais assez fort pour trouver sa propre expression.» (page 263).  
            -«La joie est une brûlure qui ne se savoure pas.» (page 266). 
            -«Il était juste que, de temps en temps au moins, la joie vînt récompenser ceux qui se 
suffisent de l’homme et de son pauvre et terrible amour.»  (page 272). 
            -«On apprend au milieu des fléaux qu’il y a dans les hommes plus de choses à admirer que 
de choses à mépriser.» (page 279). 
 
-D’étonnantes notations, en particulier dans des descriptions :  
            -Celle de la «petite ville, si tranquille jusque-là, et bouleversée en quelques jours, comme un 
homme bien portant dont le sang épais se mettrait tout d’un coup en révolution !» (page 22).  
  -Celle d’un café : «Le crépuscule envahissait la salle comme une eau grise, le rose du ciel 
couchant se reflétait dans les vitres, et les marbres des tables reluisaient faiblement dans l’obscurité 
commençante.» (page 104). 
 -Celle d’une matinée : «Dans le ciel progressaient de petits nuages blancs et ronds que, tout à 
l’heure, la montée de la chaleur avalerait d’un coup. Une vague odeur d’humidité montait encore des 
pelouses, pourtant desséchées.» (page 140). 
            -Celle du «coupable» condamné par le père de Tarrou : «Ce petit homme au poil roux et 
pauvre, d'une trentaine d'années, paraissait si décidé à tout reconnaître, si sincèrement effrayé par ce 
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qu'il avait fait et ce qu'on allait lui faire, qu'au bout de quelques minutes, je n'eus plus d'yeux que pour  
lui. Il avait l'air d'un hibou effarouché par une lumière trop vive.» (page 224). 
 -Celle d’une nuit : «Le grand ciel froid scintillait au-dessus des maisons et, près des collines, 
les étoiles durcissaient comme des silex.» (page 278). 
 
-Des traits de moquerie qu’on constate : 
 -Lors du déroulement de la conversation des membres d’une «commission sanitaire» à la 
préfecture (pages 49-52). 

-Alors que Grand, l’apprenti écrivain, imagine l’éditeur disant à ses collaborateurs devant son 
manuscrit : «Messieurs, ‘’chapeau bas !’’», Rieux pensant que «les éditeurs, dans leurs bureaux, 
devaient être nu-tête.» (page 98). 

-Quand est déroulé le tableau des enterrements où on insiste sur «la rapidité» (page 160) : 
«On sortait la bière sous les prières, on la cordait, elle était traînée, elle glissait, butait contre le fond, 
le prêtre agitait son goupillon et déjà la première terre rebondissait sur le couvercle.» (page 161) ; sur 
les restrictions : «L’hôpital disposait à ce moment de cinq cercueils. Une fois pleins, l’ambulance les 
chargeait. Au cimetière, les boîtes étaient vidées, les corps couleur de fer étaient chargés sur les 
brancards et attendaient dans un hangar, aménagé à cet effet. Les bières étaient arrosées d’une 
solution antiseptique, ramenées à l’hôpital, et l’opération recommençait autant de fois qu’il était 
nécessaire.» (pages 161-162). 

-Quand, à travers le comportement des spectateurs de l’opéra, s’exerce une satire des vanités 
bourgeoises, des manières raffinées, de la courtoisie affichée : «Ceux qui arrivaient s’appliquaient 
visiblement à ne pas manquer leur entrée. Sous la lumière éblouissante de l’avant-rideau, pendant 
que les musiciens accordaient leurs instruments, les silhouettes se détachaient avec précision, 
passaient d’un rang à l’autre, s’inclinaient avec grâce. Dans le léger brouhaha d’une conversation de 
bon ton, les hommes reprenaient l’assurance qui leur manquait quelques heures auparavant parmi 
les rues noires de la ville. L’habit chassait la peste.» (page 182). Or, après la mort du chanteur et la 
fuite des spectateurs, ne se trouvait plus dans la salle que «tout un luxe devenu inutile, sous la forme 
d’éventails oubliés et de dentelles traînant sur le rouge des fauteuils» (page 183). 

-Quand la colère de Rieux, attisée par «les gestes de la bénédiction» du père Paneloux sur le 
cadavre du fils du juge Othon, lui souffle ce trait satirique : «il ramassa ses robes» (page 198).  

-Quand le recours aux «superstitions» est ridiculisé : «médailles protectrices», «amulettes de 
saint Roch» (vivant en France, au Moyen Âge, il avait été victime de la peste, et était considéré 
comme protecteur et guérisseur de la peste), «diverses prophéties dues à des mages ou à des saints 
de l’Église catholique», «calculs bizarres où intervenaient le millésime de l’année, le nombre des 
morts et le compte des mois déjà passés sous le régime de la peste» (page 201). 

- Quand Cottard ne s’étonne pas que les cimetières soient désertés le jour de la Toussaint 
car, pour lui, sous la peste, «c’était tous les jours la fête des Morts» (page 213). 

-Quand le docteur Richard, qui se réjouissait du fait que «la maladie avait atteint ce qu’il 
appelait un palier […] fut enlevé par la peste, lui aussi, et précisément sur le palier de la maladie» 
(page 213). 

- Quand Cottard, assailli par deux hommes, demande «ce que pouvaient bien vouloir ces 
oiseaux-là. Les oiseaux, qui avaient un air de fonctionnaires endimanchés, demandaient en effet à 
Cottard s’il s’appelait bien Cottard» : ce sont des policiers (page 254). 

 
-Des traits d’ironie, d’humour caustique, qui font d’ailleurs que le roman, à plus d'un endroit, rappelle 
Ies contes philosophiques du XVIIIe siècle :  
            -«La presse, si bavarde dans l’affaire des rats, ne parlait plus de rien. C’est que les rats 
meurent dans la rue et les hommes dans leur chambre. Et les journaux ne s’occupent que de la rue.» 
(page 38). 
            -«Les fléaux [...] sont une chose commune, mais on croit difficilement aux fléaux lorsqu’ils 
vous tombent sur la tête. Il y a eu dans le monde autant de pestes que de guerres. Et pourtant pestes 
et guerres trouvent les gens toujours aussi dépourvus [...] Quand une guerre éclate, les gens disent : 
‘’Ça ne durera pas, c’est trop bête’’. Et sans doute une guerre est certainement trop bête, mais cela 
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ne l’empêche pas de durer. La bêtise insiste toujours, on s’en apercevrait si l’on ne pensait pas 
toujours à soi. Nos concitoyens à cet égard étaient comme tout le monde, ils pensaient à eux-mêmes, 
autrement dit ils étaient humanistes [quel sens Camus donnait-il à ce mot, lui qui s’est vu reprocher 
d’être humaniste et qui est célébré pour son humanisme?] : ils ne croyaient pas aux fléaux. Le fléau 
n'est pas à la mesure de l'homme, on se dit donc que le fléau est irréel, c’est un mauvais rêve qui va 
passer. Mais il ne passe pas toujours et, de mauvais rêve en mauvais rêve, ce sont les hommes qui 
passent, et les humanistes, en premier lieu, parce qu’ils n’ont pas pris leurs précautions. Nos 
concitoyens n’étaient pas plus coupables que d’autres, ils oubliaient d’être modestes, voilà tout, et ils 
pensaient que tout était encore possible pour eux, ce qui supposait que les fléaux étaient impossibles. 
Ils continuaient à faire des affaires, ils préparaient des voyages et ils avaient des opinions. Comment 
auraient-ils pensé à la peste qui supprime l’avenir, les déplacements et les discussions? Ils se 
croyaient libres et personne ne sera jamais libre tant qu’il y aura des fléaux.» (pages 40-41). On 
remarque encore que Rieux dit des fonctionnaires : «Ce qui leur manque, c’est l’imagination. Ils ne 
sont jamais à l’échelle des fléaux. Et les remèdes qu’ils imaginent sont à peine à la hauteur d’un 
rhume de cerveau» (page 118). 
           -Si les enterrements sont semblables à ceux des pestes d’autrefois, Rieux s’amuse : «C’est le 
même enterrement, mais nous faisons des fiches. Le progrès est incontestable.» (page 162). 

- Le comédien qui joue Orphée «s’écroule au milieu des bergeries du décor qui n’avaient 
jamais cessé d’être anachroniques mais qui, aux yeux des spectateurs, le devinrent pour la première 
fois, et de terrible façon. […] Cottard et Tarrou restaient seuls en face d’une des images de ce qui 
était leur vie d’alors : la peste sur la scène sous l’aspect d’un histrion désarticulé et, dans la salle, tout 
un luxe devenu inutile, sous la forme d’éventails oubliés et de dentelles traînant sur le rouge des 
fauteuils.» (page 183).  

-«Les feux de joie de la peste brûlaient avec une allégresse toujours plus grande dans le four 
crématoire.» (page 213). 
 

* * * 
En fait, le narrateur ne s’en tient pas au point de vue d’un observateur neutre. Il n’est pas indifférent 
aux peines de ses proches ni au malheur de sa cité, et il lui arrive de mal dominer son émotion. 
Camus oublie alors le style dépouillé de la chronique, et sa phrase s’amplifie, se charge d’images, de 
symétries et de musique. Cette intervention d’un style oratoire se constate surtout lorsque, de 
chroniqueur, il devient messager, se fait le porte-parole de ses concitoyens, s’autorise, et c’est le cas 
dès le début de la deuxième partie, à écrire, comme il le dit lui-même, «au nom de tous» (page 71). 
Dès lors, et dès cette deuxième partie, l’écriture devient plus complexe, et il faudrait pouvoir montrer 
les savants dosages du style de la chronique et d’un style plus littéraire, ainsi que les habiles 
transitions de l’un à l’autre, dans chaque chapitre. 
Rieux ne manque pas d’intensité dans : 
 
- Ses évocations réalistes de l’épidémie : 

-La conduite des rats qui «montaient en longues files titubantes pour venir vaciller à la 
lumière, tourner sur eux-mêmes et mourir près des humains» (page 21) en poussant «leurs petits cris 
d’agonie» ; on les trouve « étalés à même le ruisseau avec une petite fleur de sang sur le museau 
pointu» (page 22).  

-La large vision de «cent millions de cadavres semés à travers l’histoire [qui] ne sont qu’une 
fumée dans l’imagination» (page 41). 

-Les «vieilles images du fléau, Athènes empestée et désertée par les oiseaux, les villes 
chinoises remplies d'agonisants silencieux, les bagnards de Marseille empilant dans des trous les 
corps dégoulinants, la construction en Provence du grand mur qui devait arrêter le vent furieux de la 
peste, Jaffa et ses hideux mendiants, les lits humides et pourris collés à la terre battue de l'hôpital de 
Constantinople, les malades tirés avec des crochets, le carnaval des médecins masqués pendant la 
Peste noire, les accouplements des vivants dans les cimetières de Milan, les charrettes de morts 
dans Londres épouvanté, et les nuits et les jours remplis partout et toujours du cri interminable des 
hommes […] Et le docteur Rieux […] pensait à ces bûchers dont parle Lucrèce et que les Athéniens 
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frappés par la maladie élevaient devant la mer. On y portait les morts durant la nuit, mais la place 
manquait et les vivants se battaient à coups de torches pour y placer ceux qui leur avaient été chers, 
soutenant des luttes sanglantes plutôt que d'abandonner leurs cadavres. On pouvait imaginer les 
bûchers rougeoyants devant l'eau tranquille et sombre, les combats de torches dans la nuit crépitante 
d'étincelles et d'épaisses vapeurs empoisonnées montant vers le ciel attentif.» (pages 42-43), 
puissant et admirable développement que mène Rieux, même s’il allait se dire impatienté par le «ton 
d'épopée ou de discours de prix» (page 130), et qui aboutit à l’angoisse du présent : «On pouvait 
craindre…»,  les points de suspension communiquant l’aspiration du vertige ; d’où la tentative de 
réaction rassurante : «Mais ce vertige ne tenait pas devant la raison. Il est vrai que le mot de ‘’peste’’ 
avait été prononcé, il est vrai qu’à la minute même le fléau secouait et jetait à terre une ou deux 
victimes. Mais quoi, cela pouvait s’arrêter.» (pages 42-43), l’élan étant donc tout à coup brisé net par 
une phrase brève et un vocabulaire familier. 
            -Le personnage incongru et exalté : «Sous le ciel rouge de juillet, en vain, tous les soirs sur 
les boulevards, un vieillard inspiré, portant feutre et lavallière, traverse la foule en répétant sans arrêt 
‘’Dieu est grand, venez à lui’’, tous se précipitent au contraire vers quelque chose qu’ils connaissent 
mal ou qui leur paraît plus urgent que Dieu.» (pages 114-115). Camus se serait souvenu d’une 
personne réelle, Édouard Gudin, peintre né aux alentours de 1860, qui a peint surtout l'Algérie de 
l'Ouest, autour d'Oran et de Tlemcen ; qui, dans les années 40, sur ses vieux jours, devint mystique, 
et prêchait dans les rues d'Oran, avant de mourir en 1955 à l’âge de 92 ans.  

- L’effet du couvre-feu : «La ville était de pierre. Sous les ciels de lune, elle alignait ses murs 
blanchâtres et ses rues rectilignes, jamais tachées par la masse noire d'un arbre, jamais troublées 
par le pas d'un promeneur ni le cri d'un chien. La grande cité silencieuse n'était plus alors qu'un 
assemblage de cubes massifs et inertes, entre lesquels les effigies taciturnes de bienfaiteurs oubliés 
ou d'anciens grands hommes étouffés à jamais dans le bronze s'essayaient seules, avec leurs faux 
visages de pierre ou de fer, à évoquer une image dégradée de ce qui avait été l'homme. Ces idoles 
médiocres trônaient sous un ciel épais, dans les carrefours sans vie, brutes insensibles qui figuraient 
assez bien le règne immobile où nous étions entrés ou du moins son ordre ultime, celui d’une 
nécropole où la peste, la pierre et la nuit auraient fait taire enfin toute voix.» (page 159). 

-Le four crématoire où «les flammes de la peste dévoraient leur tribut chaque soir» (page 
165). 

- Le puissant tableau qui termine la troisième partie : «Nous tous, au milieu des détonations 
qui claquaient aux portes de la ville, des coups de tampon qui scandaient notre vie ou nos décès, au 
milieu des incendies et des fiches, de la terreur et des formalités, promis à une mort ignominieuse, 
mais enregistrée, parmi les fumées épouvantables et les timbres tranquilles des ambulances, nous 
nous nourrissions du même pain d'exil, attendant sans le savoir la même réunion et la même paix 
bouleversantes. Notre amour sans doute était toujours là, mais, simplement, il était inutilisable, lourd 
à porter, inerte en nous, stérile comme le crime ou la condamnation. Il n'était plus qu'une patience 
sans avenir et une attente butée. Et de ce point de vue, l'attitude de certains de nos concitoyens 
faisait penser à ces longues queues aux quatre coins de la ville, devant les boutiques d'alimentation. 
C'était la même résignation et la même longanimité, à la fois illimitée et sans illusions. Il faudrait 
seulement élever ce sentiment à une échelle mille fois plus grande en ce qui concerne la séparation, 
car il s'agissait alors d'une autre faim et qui pouvait tout dévorer. Dans tous les cas, à supposer qu'on 
veuille avoir une idée juste de l'état d'esprit où se trouvaient les séparés de notre ville, il faudrait de 
nouveau évoquer ces éternels soirs dorés et poussiéreux, qui tombaient sur la cité sans arbres, 
pendant qu'hommes et femmes se déversaient dans toutes les rues. Car, étrangement, ce qui montait 
alors vers les terrasses encore ensoleillées, en l'absence des bruits de véhicules et de machines qui 
font d'ordinaire tout le langage des villes, ce n'était qu'une énorme rumeur de pas et de voix sourdes, 
le douloureux glissement de milliers de semelles rythmé par le sifflement du fléau dans le ciel alourdi, 
un piétinement interminable et étouffant, enfin, qui remplissait peu à peu toute la ville et qui, soir 
après soir, donnait sa voix la plus fidèle et la plus morne à l’obstination aveugle qui, dans nos cœurs, 
remplaçait alors l'amour.» (page 170). 
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-Ses tableaux d’agonies : 
           -Celle du petit Othon qui est décrite comme un combat cosmique : «L’enfant, comme mordu à 
l’estomac, se pliait de nouveau, avec un gémissement grêle. Il resta creusé ainsi pendant de longues 
secondes, secoué de frissons et de tremblements convulsifs, comme si sa frêle carcasse pliait sous 
le vent furieux de la peste et craquait sous les souffles répétés de la fièvre. La bourrasque passée, il 
se détendit un peu, la fièvre sembla se retirer et l’abandonner, haletant, sur une grève humide et 
empoisonnée où le repos ressemblait déjà à la mort. Quand le flot brûlant l’atteignit à nouveau pour la 
troisième fois et le souleva un peu, l’enfant se recroquevilla, recula au fond du lit dans l’épouvante de 
la flamme qui le brûlait et agita follement la tête, en rejetant sa couverture. De grosses larmes, 
jaillissant sous les paupières enflammées, se mirent à couler sur son visage plombé, et, au bout de la 
crise, épuisé, crispant ses jambes osseuses et ses bras dont la chair avait fondu en quarante-huit 
heures, l’enfant prit dans le lit dévasté une pose de crucifié grotesque.» (page 195). Plus loin, 
«l’enfant se débattait de toutes ses forces. […] Les mains, devenues comme des griffes, labouraient 
doucement les flancs du lit. Elles remontèrent, grattèrent la couverture près des genoux, et, soudain, 
l’enfant plia ses jambes, ramena ses cuisses près du ventre et s’immobilisa. Il ouvrit alors les yeux 
pour la première fois et regarda Rieux qui se trouvait devant lui. Au creux de son visage maintenant 
figé dans une argile grise, la bouche s’ouvrit, et presque aussitôt, il en sortit un seul cri continu, que la 
respiration nuançait à peine, et qui emplit soudain la salle d’une protestation monotone, discorde, et si 
peu humaine qu’elle semblait venir de tous les hommes à la fois. […] L’enfant continuait de crier et, 
tout autour de lui, les malades s’agitèrent. […] Une marée de sanglots déferla dans la salle. […] Le cri 
de l’enfant avait faibli, faiblissait encore, venait de s’arrêter. Autour de lui, les plaintes reprenaient, 
mais sourdement, et comme un écho lointain de cette lutte qui venait de s’achever.» (pages 196, 
197). 
           -Celle de Tarrou : «L’orage qui secouait ce corps de soubresauts convulsifs l’illuminait d’éclairs 
de plus en plus rares et Tarrou dérivait lentement au fond de cette tempête. Rieux n’avait plus devant 
lui qu’un masque désormais inerte où le sourire avait disparu. Cette forme humaine qui lui avait été si 
proche, percée maintenant de coups d’épieu, brûlée par un mal surhumain, tordue par tous les vents 
haineux du ciel, s’immergeait à ses yeux dans les eaux de la peste et il ne pouvait rien contre ce 
naufrage. Il devait rester sur le rivage, les mains vides et le cœur tordu, sans armes et sans recours, 
une fois de plus, contre ce désastre. Et à la fin, ce furent bien les larmes de l’impuissance qui 
empêchèrent Rieux de voir Tarrou se tourner brusquement contre le mur, et expirer dans une plainte 
creuse, comme si, quelque part en lui, une corde essentielle s’était rompue. [...] Dans cette chambre 
retranchée du monde, au-dessus de ce corps mort maintenant habillé, Rieux sentit planer le calme 
surprenant qui, bien des nuits auparavant, sur les terrasses au-dessus de la peste, avait suivi 
l'attaque des portes. Déjà, à cette époque, il avait pensé à ce silence qui s'élevait des lits où il avait 
laissé mourir des hommes. C'était partout la même pause, le même intervalle solennel, toujours le 
même apaisement qui suivait les combats, c'était le silence de la défaite. Mais pour celui qui 
enveloppait maintenant son ami, il était si compact, il s'accordait si étroitement au silence des rues et 
de la ville libérée de la peste, que Rieux sentait bien qu'il s'agissait cette fois de la défaite définitive, 
celle qui termine les guerres et fait de la paix elle-même une souffrance sans guérison. Le docteur ne 
savait pas si, pour finir, Tarrou avait retrouvé la paix, mais dans ce moment tout au moins, il croyait 
savoir qu'il n'y aurait jamais plus de paix possible pour lui-même, pas plus qu'il n'y a d'armistice pour 
la mère amputée de son fils ou pour l'homme qui ensevelit son ami.» (pages 261, 262).  
 
- Ses échappées hors de la peste. Si, en nous disant, au début du livre qu’Oran tourne le dos à la 
mer, Camus prévenait notre attente, indiquait qu’il ne dresserait pas devant nos yeux les paysages de 
lumière et d’eau qui triomphaient dans ‘’Noces’’, il nous montre toutefois Rieux et Tarrou qui ont 
décidé de «prendre un bain de mer» (page 231) : «elle leur apparut, épaisse comme du velours, 
souple et lisse comme une bête. […] Les eaux se gonflaient et redescendaient lentement. Cette 
respiration calme de la mer faisait naître et disparaître des reflets huileux à la surface des eaux.» 
(page 231).  
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 -Ses aveux de ses émotions : 
- Quand le mot «peste» a été prononcé, il ressent le contraste entre «le ciel frais du 

printemps» et la présence du fléau ravageur (page 42). 
- Alors que la ville ignore encore la peste, s’accoudant à un balcon, il peut goûter «le 

bourdonnement joyeux et odorant de la liberté qui gonflait peu à peu la rue, envahie par une jeunesse 
bruyante. La nuit, les grands cris des bateaux invisibles, la rumeur qui montait de la mer et de la foule 
qui s'écoulait, cette heure que Rieux connaissait bien et aimait autrefois lui paraissait aujourd'hui 
oppressante à cause de tout ce qu'il savait.» (page 58). On remarque que ceci est évoqué dans une 
langue dense et imagée, rythmée, enveloppante comme une vague de fond. 
           - Pour lui, «le sentiment de l’exil» impose «ce creux que nous portions constamment en nous, 
cette émotion précise, le désir déraisonnable de revenir en arrière ou au contraire de presser la 
marche du temps, ces flèches brûlantes de la mémoire» (page 71). Les êtres séparés sont des 
«ombres errantes qui n’auraient pu prendre force qu’en acceptant de s’enraciner dans la terre de leur 
douleur» (page 72). Plein de compassion pour la douleur morale dont il peint les nuances, les degrés, 
montrant comment les cœurs étaient serrés dans l’attente, et comment l’amour, déchirement 
suprême, s’éteint peu à peu et meurt, c’est avec le sens de l’antithèse significative que Camus nous 
dit que les Oranais subissent «ces vacances insupportables» (page 72). 

- Dans ce qui est une fin de chapitre, l’hyperbole et le mouvement périodique se trouvent en 
quelque sorte étranglés par la dernière phrase qui est un habile retour au quotidien, au terre-à-terre : 
«À minuit, quelquefois, dans le grand silence de la ville alors désertée, au moment de regagner son lit 
pour un sommeil trop court, le docteur tournait le bouton de son poste. Et des confins du monde, à 
travers des milliers de kilomètres, des voix inconnues et fraternelles s'essayaient maladroitement à 
dire leur solidarité et la disaient, en effet, mais démontraient en même temps la terrible impuissance 
où se trouve tout homme de partager vraiment une douleur qu'il ne peut pas voir : ‘’Oran ! Oran !’’ En 
vain, l'appel traversait les mers, en vain Rieux se tenait en alerte, bientôt l'éloquence montait et 
accusait mieux encore la séparation essentielle qui faisait deux étrangers de Grand et de l'orateur. 
‘’Oran ! oui, Oran ! Mais non, pensait le docteur, aimer ou mourir ensemble, il n'y a pas d'autre 
ressource. Ils sont trop loin.» (page 130). 

- Il a de la compassion pour Rambert qui, désemparé, erre de café en café (pages 103, 104). 
            - Il montre que Paneloux, malade, «sentit se libérer à ses poignets et à ses tempes les flots 
déchaînés d’une fièvre qu’il couvait depuis plusieurs jours.» (page 209). 
            - Au moment de la «libération», il se réjouit : «C’est un bonheur que de délier enfin, dans 
l’effusion, cette gerbe de forces tressées pour la lutte» (page 255). 
 
-Son imagination fantastique : 
            -Devant les cadavres de rats, «on eût dit que la terre même où étaient plantées nos maisons 
se purgeait de son chargement d’humeurs, qu’elle laissait monter à la surface des furoncles et des 
sanies qui, jusqu’ici, la travaillaient intérieurement.» (page 22). 

-Si les cadavres devraient être jetés à la mer, «il imaginait aisément leur écume monstrueuse 
sur l’eau bleue.» (page 165). 

-Si les autorités devraient être débordées, il a cette vision dantesque : «Les hommes 
viendraient mourir dans l’entassement et pourrir dans la rue […] La ville verrait, sur les places 
publiques, les mourants s’accrocher aux vivants avec un mélange de haine légitime et de stupide 
espérance» (page 165). 

- Tout en prétendant refuser l’exaltation, il use en fait de cette ruse qu’est la prétérition quand 
il dit : «Les journées terribles de la peste n’apparaissent pas comme de grandes flammes 
interminables et cruelles, mais plutôt comme un interminable piétinement qui écrasait tout sur son 
passage.» (page 166).  
            -L’agonie de Tarrou est un «dur combat avec l’ange de la peste» (page 257), ce qui est une 
reprise d’un thème biblique. En effet, le ‘’Livre de la Genèse’’ (XXXII, 23-33) a conservé le récit d'un 
combat singulier entre le patriarche Jacob et un être mystérieux qui se révéla comme étant Dieu sans 
toutefois se nommer expressément. Évoquant ce passage, le prophète Osée fit intervenir un ange («il 
lutta avec l'ange et eut le dessus», XII, 4).  
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- Sa personnification de la peste :  
-Elle commet l’«interminable piétinement qui écrasait tout sur son passage» (page 166), le 

«piétinement énorme» (page 173). 
-Elle s’était «installée dans son paroxysme et elle apportait à ses meurtres quotidiens la 

précision et la régularité d’un bon fonctionnaire» (page 213).   
           -Elle «n’oubliait personne trop longtemps. Pendant le mois de décembre, elle flamba dans les 
poitrines de nos concitoyens, elle illumina le four, elle peupla les camps d’ombres aux mains vides, 
elle ne cessa enfin d’avancer de son allure patiente et saccadée.» (page 233). 
           -«En trois semaines et par des chutes successives, elle parut s’épuiser dans les cadavres de 
moins en moins nombreux qu’elle alignait. Elle perdit, en un court espace de temps, la presque 
totalité des forces qu’elle avait mis des mois à accumuler. À la voir manquer des proies toutes 
désignées […] à la voir ainsi s’essouffler ou se précipiter, on eût dit qu’elle se désorganisait par 
énervement et lassitude, qu’elle perdait, en même temps que son empire sur elle-même, l’efficacité 
mathématique et souveraine qui avait fait sa force […] Il semblait que la peste à son tour fût traquée 
et que sa faiblesse soudaine fît la force des armes émoussées qu’on lui avait, jusqu’alors, opposées. 
De temps en temps seulement, la maladie se raidissait et, dans une sorte d’aveugle sursaut, 
emportait trois ou quatre malades dont on espérait la guérison.» (page 244). 
         -Elle «semblait s’éloigner pour regagner la tanière inconnue d’où elle était sortie en silence.» 
(page 249). 
 

* * * 
On constate que Tarrou aussi montre parfois beaucoup de vigueur et de rigueur : 
- Pour lui, le coupable que condamnait son père «avait l’air d’un hibou effarouché par une lumière 
trop vive» (page 224).  
- Il voit l’avocat général qu’était son père «transformé par sa robe rouge, ni bonhomme ni affectueux, 
sa bouche grouillait de phrases immenses, qui, sans arrêt, en sortaient comme des serpents.» (page 
224).  
-Il fait de la peste une métaphore, considérant que, au fléau qui frappe les corps, correspond une 
peste morale, qui colle à l’âme, qui est la haine, le mensonge, l’orgueil ; il déclare d’abord d’une façon 
surprenante : «Je souffrais déjà de la peste bien avant de connaître cette ville et cette épidémie.» 
(page 222) ; puis : «J’ai compris alors que moi, du moins, je n’avais pas cessé d’être un pestiféré, 
pendant toutes ces longues années où pourtant, de toute mon âme, je croyais lutter justement contre 
la peste» (page 227), précisant que «nous étions tous dans la peste», affirmant : «Je sais de science 
certaine que chacun la porte en soi, la peste, parce que personne, non, personne au monde n’en est 
indemne.» (page 228) ; pour lui, «les grands pestiférés» sont «ceux qui mettent des robes rouges» 
(page 227) ; il sait «seulement qu’il faut faire ce qu’il faut pour ne plus être un pestiféré» (page 228). 
- Il édicte ces maximes : «Quand l’innocence a les yeux crevés, un chrétien doit perdre la foi ou 
accepter d’avoir les yeux crevés.» (page 208) - «La santé, l’intégrité, la pureté, si vous voulez, c’est 
un effet de la volonté et d’une volonté qui ne doit jamais s’arrêter.» (page 228).  
 

* * * 
Camus put encore céder à son goût de l’intensité, de l'amplification épique pour mieux assurer la 
portée syrnbolique du roman, en donnant la parole à ce rhétoricien professionnel plein d’emphase 
qu’est le père Paneloux. Même si l’auteur semble vouloir enlever par avance toute spiritualité à son 
premier sermon car il fait du jésuite un érudit local qui collabore au bulletin de la Société 
géographique d’Oran, et commente péjorativement ses premières paroles : «exorde pathétique», 
«procédé oratoire habile», il reconnaît ensuite que c’est avec «avec une subtilité qui fut très 
appréciée» (page 94) qu’il sait remarquablement jouer de l’éloquence et du lyrisme : 
-Dans son premier «prêche véhément» (page 89), il évoque la peste, et l’élève au rang du mythe en 
reprenant le thème biblique du «fléau de Dieu» (page 92), «l’image pathétique du fléau. Il évoqua 
l’immense pièce de bois tournoyant au-dessus de la ville, frappant au hasard et se relevant 
ensanglantée, éparpillant enfin le sang et la douleur humaine ‘’pour des semailles qui prépareraient 
les moissons de la vérité’’» (page 93), «l’étrange pièce de bois qui tournait en sifflant au-dessus des 
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maisons» (page 173), «l’invisible fléau qui brassait inlassablement l’air chaud» (page 97) ; qui, «dans 
l’immense grange de l’univers battra le blé humain jusqu’à ce que la paille soit séparée du grain» 
(page 92). Le fléau vient «visiter» les Oranais «comme il a visité toutes les villes du péché depuis que 
les hommes ont une histoire» (pages 93-94), les laissant «battus sur l’aire sanglante de la douleur» et 
«rejetés avec la paille» (page 93). Ainsi Camus donna au mot «fléau» son sens premier, «instrument 
composé de deux bâtons liés bout à bout par des courroies qui est levé puis abattu sur les céréales 
étalées sur l’aire, pour séparer le grain de la paille qui s’envole», puis son sens second, «la calamité 
qui est, selon la tradition, l’instrument de la colère de Dieu contre les humains», le mot «paille» 
désignant d’ailleurs les méchants, les pécheurs, le mot «grain» désignant les bons, les justes. 
- Il personnifie la peste qui, selon la Bible, punit «Caïn et ses fils, ceux d’avant le déluge, ceux de 
Sodome et Gomorrhe, Pharaon et Job et aussi tous les maudits» (page 94), «met à ses pieds les 
orgueilleux et les aveugles» (page 92) ; qui menace les Oranais : «Si aujourd’hui la peste vous 
regarde…» (page 92) - «La peste entre chez vous, s’assied dans votre chambre et attend votre 
retour. Elle est là, patiente et attentive, assurée comme l’ordre même du monde. Cette main qu’elle 
vous tendra, nulle puissance terrestre et pas même, sachez-le bien, la vaine science humaine ne 
peut faire que vous l’évitiez» (page 93). 
-Il reprend lui aussi le thème des anges justiciers de la Bible : «Voyez-le, cet ange de la peste, beau 
comme Lucifer et brillant comme le mal lui-même, dressé au-dessus de vos toits, la main droite 
portant l'épieu rouge à hauteur de sa tête, la main gauche désignant l'une de vos maisons.» (page 
93).  
 
-Dans son second prêche, dont Camus limite de même la portée en prêtant à l’orateur «une certaine 
hésitation dans son débit» (page 202), il se permet une métaphore suivie, disant que, avec la peste, 
Dieu met les Oranais «au pied du mur», «sous les murailles de la peste», à leur «ombre mortelle»  
(page 203) ; que lui-même s’interdit «d’escalader le mur» (page 203) ; qu’il «resterait au pied du mur» 
(page 204). Plus loin, même s’il ne condamne plus les Oranais, il est encore un sévère prédicateur 
qui édicte des maximes pseudo-évangéliques : «La souffrance des enfants est notre pain amer, mais 
sans ce pain, notre âme périrait de sa faim spirituelle.» (page 205) - «Il faut seulement commencer à 
marcher en avant, dans la ténèbre, un peu à l’aveuglette, et essayer de faire du bien.» (page 206) - 
«Il n’est pas d’île dans la peste.» (page 207) - «Quand l’innocence a les yeux crevés, un chrétien doit 
perdre la foi ou accepter d’avoir les yeux crevés.» (page 208). Camus fit suivre ce sermon de 
remarques triviales : «Quand Rieux sortit un vent violent s'engouffra par la porte entr'ouverte et 
assaillit en pleine face les fidèles. Il apportait dans l'église une odeur de pluie, un parfum de trottoir 
mouillé qui leur laissait deviner l'aspect de la ville avant qu'ils fussent sortis. Devant le docteur Rieux, 
un vieux prêtre et un jeune diacre qui sortaient à ce moment eurent du mal à retenir leurs coiffures. 
Le plus âgé ne cessa pas pour autant de commenter le prêche. Il rendait hommage à l'éloquence de 
Paneloux, mais il s'inquiétait des hardiesses de pensée que le Père avait montrées. Il estimait que ce 
prêche montrait plus d'inquiétude que de force, et, à l'âge de Paneloux, un prêtre n'avait pas le droit 
d'être inquiet. Le jeune diacre, la tête baissée pour se protéger du vent, assura qu'il fréquentait 
beaucoup le Père, qu'il était au courant de son évolution et que son traité serait beaucoup plus hardi 
encore et n'aurait sans doute pas l'imprimatur.» (page 207). 
      

  * * * 
Ainsi, Camus, même s’il a traqué l'emphase dans les passages descriptifs ou narratifs, même si sa 
pudeur l’amena à vouloir repousser toute ostentation, à retrouver la sobriété élégante des grandes 
proses qui savent dire peu pour signifier beaucoup, ce qui lui a permis d’exprimer d'une manière 
cohérente et puissante certains aspects les plus inquiétants de l'expérience humaine, ne manqua 
cependant pas de céder à la tentation du lyrisme que, d’ailleurs, il se reconnaissait ; de jouer quand 
même de l'amplification épique, tout en faisant en sorte que ces «morceaux» soient fondus dans le 
développement de la chronique. On peut considérer que c’est dans ‘’La peste’’ qu’il trouva le juste 
milieu, et eut un style équilibré.  
__________________________________________________________________________________ 
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L’intérêt documentaire 
 
Camus a souvent déclaré qu'il ne croyait pas au réalisme en art. Ce fut là une de ces formules 
paradoxales qu’il se plut à cultiver non sans coquetterie. Car, en fait, ‘’La peste’’ présente de très 
riches tableaux de la peste, de la ville d’Oran et de la société présentée. 
 

  * * * 
‘’La peste’’ est d’abord, comme il se doit, un document sur cette maladie qui provoque la souffrance 
et la mort, avec laquelle, remarquons-le, Camus s'est d’ailleurs donné la part belle, car il est aisé, 
pour ses personnages principaux qui luttent contre elle, et qui soignent leurs semblables, de n'être 
«ni victime ni bourreau», tandis que le juge et le soldat, pour ne pas parler du politicien, peuvent avoir 
à condamner ou à tuer ! 
Cette maladie est décrite avec une précision toute médicale, par le docteur Rieux qui rappelle aussi 
les grandes pestes qui ont marqué l’Histoire (page 41), se livre à une étude clinique de la maladie, 
suit les événements à mesure de leur déroulement. À travers les observations de ses malades et les 
soins qu’il leur apporte, jour après jour, c’est la réalité de la maladie qui est montrée. Les vérités que 
Camus a cherché à exprimer dans ce livre par le moyen du symbole de la peste s'imposent au lecteur 
avec une force d'autant plus grande que le tableau qu'il en trace sur le plan purement descriptif est, la 
plupart du temps, d'une saisissante authenticité. D’ailleurs, comme on l’a vu, il s’était sérieusement 
renseigné.  
Pourtant, il n’indique pas qu’il faut, d’abord, pour que la peste se manifeste, que le bacille ‘’Yersinia 
pestis’’ (du nom du Français Alexandre Yersin qui, à l’occasion de la peste de Hong Kong, en 1894, 
le découvrit) qui se trouve sur des puces, soit apporté, par exemple, par un rongeur sauvage, dans 
une population de rats dont la proportion de ceux qui sont susceptibles d'attraper la maladie (parce 
que non immunisés par une épidémie précédente) soit élevée. C’est alors que la maladie se répand 
comme une traînée de poudre, les puces portant le bacille se multipliant, la majorité des rats infectés 
mourant. 
C’est ainsi que, dans le roman, est d’abord constatée la mort de rats, leur action dans sa propagation 
étant attestée depuis la plus haute Antiquité, étant d’ailleurs évoquée à plusieurs reprises dans la 
Bible. D’abord, le docteur Rieux vit «un rat mort» ; puis un autre tomba devant lui «en rejetant du 
sang par les babines entrouvertes» (page 15). Ensuite, le concierge trouva «trois rats morts au milieu 
du couloir […] pleins de sang» ; ce n’était pour lui qu’une plaisanterie de gamin. Mais, bientôt, Rieux 
«compta une douzaine de rats jetés sur les débris de légumes et les chiffons sales» (page 16). Il 
constata que «tout le quartier parlait des rats» (page 17). Plus loin, «Jean Tarrou fumait une cigarette 
avec application en contemplant les dernières convulsions d’un rat qui crevait sur une marche à ses 
pieds» (page 19). Le lendemain, «de la cave au grenier, une dizaine de rats jonchaient les escaliers. 
Les poubelles des maisons voisines étaient pleines.» Le narrateur mentionne «ces rats qui venaient 
en grand nombre mourir à l’air libre» (page 20), «cette invasion répugnante» (page 21) qui ne cesse 
de s’étendre : «Ils montaient en longues files titubantes pour venir vaciller à la lumière, tourner sur 
eux-mêmes et mourir près des humains» (page 21) en poussant «leurs petits cris d’agonie», restant 
«étalés à même le ruisseau avec une petite fleur de sang sur le museau pointu» (page 22). Mais 
personne ne veut reconnaître la gravité de la situation : on ne veut voir dans la mort des rats qu’un 
problème d'hygiène. 
Or, en quelques semaines, les puces qui portent le bacille, n'ayant plus assez de rats à piquer, 
sautent sur les êtres humains, les piquent et leur apportent la peste qui se manifeste sous deux 
aspects principaux : 
-L’un est caractérisé par une inflammation des ganglions (c’est la peste bubonique, qui apparaît 
surtout l’été ; qui rend les corps grotesques, les tord, tandis que la bouche vomit et que les bubons, 
lourds comme des nœuds de bois, soudain déversent leur pus, le tableau que brosse Camus restant 
cependant sobre dans l’horreur, car il fut toujours respectueux du corps humain). L’attitude du «petit 
Othon» est caractéristique du malade atteint de la peste bubonique : «De tout petits bubons, 
douloureux, mais à peine formés, bloquaient les articulations de ses membres grêles.» (page 194).  
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-L’autre est caractérisé par une infection de l’appareil respiratoire (c’est la peste pulmonaire, qui 
apparaît surtout l’hiver).  
Curieusement, vers la fin de la peste, Tarrou, qui est atteint, montre en même temps les deux aspects 
de la peste.  
Il semble que celle-ci se développe apparemment, d’avril à février 194., en suivant le déroulement des 
saisons : elle commence au printemps, atteint son point culminant en été, avec les chaleurs et les 
vents secs, et disparaît subitement en hiver, du fait d’un essoufflement naturel, à moins que, dans le 
livre, ce soit à cause du sérum du docteur Castel, ce que personne ne peut affirmer. C’est justement 
ce médecin, qui ayant fait une partie de sa carrière en Chine, put révéler qu’on faisait face à une 
épidémie de peste (page 39). Mais, si le mot est prononcé (page 40), les administrateurs sont pris au 
dépourvu, tandis que le docteur Rieux est d'avis qu'il ne faut pas tergiverser, qu'il faut prendre 
rapidement les mesures qui s'imposent : «Ce qu'il fallait faire, c'était reconnaître clairement ce qui 
devait être reconnu, chasser enfin les ombres inutiles et prendre les mesures qui convenaient.» (page 
43).  
La maladie apparaît brutalement, et se répand avec rapidité. Se succèdent alors ces phénomènes 
décrits avec méthode et sur le ton égal du praticien : «la stupeur et la prostration, les yeux rouges, la 
bouche sale, les maux de tête, les bubons, la soif terrible, le délire, les taches sur le corps, 
l’écartèlement intérieur, et au bout de tout cela… Au bout de tout cela, une phrase revenait au 
docteur Rieux, une phrase qui terminait justement dans son manuel l’énumération des symptômes : 
‘’Le pouls devient filiforme et la mort survient à l’occasion d’un mouvement insignifiant’’.» (page 42).  
Les symptômes, la lutte, les mesures de précaution (gestes, isolement et quarantaine, usage du 
sérum, etc.) sont longuement détaillés de façon réaliste, voire crue. Les statistiques, régulièrement 
mentionnées, confirment l’extension puis le repli de l’épidémie.  
 
Certains détails réalistes sont presque insoutenables, et la mort est décrite en tableaux poignants, qui 
vont crescendo : celle du concierge de l’immeuble où habite Rieux, celle du chanteur qui joue dans 
l’opéra ‘’Orphée’’, celle du fils du juge Othon, enfin celle de Tarrou. 
 

* * * 
‘’La peste’’ est d’une lecture passionnante pour la réflexion que le livre offre sur l’organisation en 
temps de crise, sur l'incurie de l'administration, sur les prises de décision face aux catastrophes, sur 
l’importance d’une pensée libre en permanence associée à l’action, sur une presse facilement 
prompte à la propagande. La manière dont Camus suivit de très près l’engagement d’un médecin de 
ville, humble et cultivé, montre qu’il avait lui-même perçu le caractère stratégique de la mobilisation 
civile et de la conduite des équipes. L’expérience héritée de la direction de troupes théâtrales et du 
secrétariat de rédaction de quotidiens, et, bien sûr, celle du combat clandestin dans la Résistance 
l’avaient convaincu de cette vérité. 
On constate dans le livre que, devant l’expansion de la peste, sont enfin prises des dispositions 
légales :  
- L’abattage des chiens et des chats qui sont susceptibles de transporter des puces, agents habituels 
de la contagion. 
-L’isolement des malades (dans les hôpitaux puis dans les écoles). 
- La séquestration, car il faut à tout prix éviter que la peste ne se propage hors d'Oran, «les autorités 
assimilant l’état de peste à l’état de siège» (page 159), ces derniers mots annonçant le titre de la 
pièce que Camus allait écrire sur le sujet de la peste. La ville est fermée, et la nuit est parfois 
déchirée par les coups de feu des gardes armés qui tirent sur ceux qui essaient d’en sortir. 
- Le couvre-feu (page 159). 
- L’interdiction des réunions : «La maladie qui, apparemment, avait forcé les habitants à une solidarité 
d’assiégés, brisait en même temps les associations traditionnelles et renvoyait les individus à leur 
solitude.» (page 158). 
- L’institution d’un confinement, de quarantaines, de camps d’isolement. 
-L’organisation d’enterrements collectifs (pages 159-165), qui, comme «la société des vivants 
craignait à longueur de journée d’être obligée de céder le pas à la société des morts» (page 160), se 
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passaient «avec le maximum de rapidité et le minimum de risques»  (page 161), en ensevelissant les 
cadavres dans d’«immenses fosses» (page 162), de nombreux candidats se présentant pour 
effectuer les «basses œuvres» car «on vit toujours la misère se montrer plus forte que la peur» (page 
163). 
 - L’allumage, en dehors de la ville, d’un «four crématoire» vers lequel d’«étranges convois de 
tramways sans voyageurs» emportaient les cadavres (page 164) ; qui répandait «une vapeur épaisse 
et nauséabonde», «la peste s’abattant du haut du ciel» (page 165).  
- Les «difficultés du ravitaillement» [page 214]), qui entraînent des restrictions alimentaires qui font 
que les Oranais allaient souffrir de «décharnement» (page 166). 
 
Mais, à côté de ces mesures draconiennes prises par les autorités, ce sont Rieux et ses amis qui 
mettent sur pied des «formations sanitaires» dont les membres se disent : «Il fallait lutter de telle ou 
telle façon et ne jamais se mettre à genoux» (page 126). 
 

  * * * 
‘’La peste’’ présente un tableau d’Oran où Camus a choisi de situer l'action car c’est une ville de la 
côte où il est donc plausible que se manifeste une maladie contagieuse dont plusieurs foyers se 
trouvent au Moyen-Orient. D’ailleurs, une centaine de cas avaient été signalés en 1945 dans diverses 
localités du littoral algérien où sont réunies des conditions favorables à l’éclosion de l’épidémie, car, 
en Algérie, le soleil est souvent terrible, et la chaleur est étouffante (on lit : «Une matinée de chaleur 
commençait à crépiter.» [page 196]).  
Camus, qui était né dans le Constantinois, qui avait passé sa jeunesse à Alger, avait découvert la 
grande cité de l'Ouest de l’Algérie, qui est commerçante, vantarde et pourtant monotone, au cours des 
séjours qu'il y fit en 1939-1940, puis en 1941. Il l’avait déjà jugée, sans aménité, avec un mélange 
d’ironie et de passion, dans ses essais du recueil ‘’L’été’’, ‘’Le Minotaure ou La halte d’Oran’’ (1939) et 
‘’Petit guide pour des villes sans passé’’ (1947) : dans le premier texte, les habitants sont «mangés» 
par «le Minotaure» qu’est «l’ennui» ; dans le second, il invitait plaisamment à n’aller ni à Oran ni à 
Alger, même si ces villes offrent parfois des promesses de bonheur, si elles sont des lieux fulgurants 
où brûlent la révolte et l’amour, si s’y montre la beauté de la «race» des Européens (et surtout des 
Européennes !) d’Algérie. 
Une autre raison de choisir Oran, «une préfecture française de la côte algérienne», (page 11), qui est 
la seconde ville du pays, qui groupait alors «deux cent mille habitants» (page 77), c’est qu’elle était 
moins algérienne et plus européenne qu’Alger, donc plus propre, dans sa banalité, à la manifestation 
d’un mythe de portée universelle.  
Pour Camus, cette ville méditerranéenne où les maisons comportent des «terrasses» qui, «se 
rejoignant souvent par un côté», permettent «aux femmes du quartier de se rendre visite sans sortir 
de chez elles» (page 221), était «une ville ordinaire» que, en quatre pages, il nous décrit de façon 
presque exclusivement négative ou humoristique :  
-Elle est différente «des villes et des pays où les gens ont, de temps en temps, le soupçon d’autre 
chose. En général, cela ne change pas leur vie. Seulement il y a eu le soupçon et c’est toujours cela 
de gagné. Oran, au contraire, est apparemment une ville sans soupçons, c’est-à-dire une ville tout à 
fait moderne» où «ce qui est plus original […] est la difficulté qu’on peut y trouver à mourir», alors 
qu’«on comprendra ce qu’il peut y avoir d’inconfortable dans la mort, même moderne, lorsqu’elle 
survient dans un lieu sec.» (pages 12-13) Bref, la mort est malvenue à Oran, ville dédiée à la vie et 
non à cette mort considérée comme «inconfortable» puisque la vie continue alentour !  
-«Ce qu'il fallait souligner, c'est l'aspect banal de la ville et de la vie» (page 13) ; c’est une ville 
«laide», «une ville sans pigeons, sans arbres et sans jardins» (page 11), «sans pittoresque, sans 
végétation et sans âme» (page 13).  
Si, au cours du roman, Camus fut quelque peu attentif aux couleurs, aux bruits et aux odeurs de la 
ville envahie par la peste ; si quelques pages nous montrent dans Oran des microcosmes qui ont leur 
atmosphère, leur langage, leurs lois, ces notations ne sacrifient guère au souci de la couleur locale. 
Le plus souvent, la ville apparaît dans son entièreté comme un être collectif dont la respiration, la 
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torpeur, la souffrance sont notées pour leur signification thématique et non pour fournir une imagerie 
mélodramatique. 
S’il concédait que la ville, écrasée par la montagne du Murdjadjo qui la surplombe, est «greffée sur un 
paysage sans égal, au milieu d’un plateau nu, entouré de collines lumineuses, devant une baie au 
dessin parfait» (page 13), il ajoutait : «On peut seulement regretter qu’elle se soit construite en 
tournant le dos à cette baie et que, partant, il soit impossible d’apercevoir la mer qu’il faut toujours 
aller chercher» (page 13), qu’elle est «bâtie en escargot sur son plateau, à peine ouverte sur la mer» 
(page 35), cet amateur de bains  qu’il était se plaisant d’ailleurs à affirmer que la ville avait prémédité 
son dédain de la mer pour mieux se consacrer aux affaires. Il mentionna «les falaises qui dominent le 
port» (page 142), de même que les «forts, au sommet des collines» dont les canons tonnèrent au 
moment de la libération de la peste (page 267). Ce paysage minéral, qui prête à l'abstraction, 
fournissait, à cette aventure symbolique, un décor dépouillé, toujours stylisé.  
D’autre part, souffle constamment un vent qui «est particulièrement redouté des habitants d’Oran 
parce qu’il ne rencontre aucun obstacle naturel sur le plateau où elle est construite et qu’il s’engouffre 
ainsi dans les rues avec toute sa violence.» (page 155).  
 
La banalité de la ville permit à Camus une discrétion suggestive en ce qui concerne les «extérieurs». 
Au sujet du climat, on ne trouve guère que de sobres notations météorologiques : «chaleur 
orageuse», «chaleur humide», «grandes brumes», «brusques ondées», «pluies diluviennes» ; 
quelques évocations des saisons : «Le printemps s’annonce seulement par la qualité de l’air ou par 
les corbeilles de fleurs que des petits vendeurs ramènent des banlieues ; c’est un printemps qu’on 
vend sur les marchés. Pendant l’été, le soleil incendie les maisons trop sèches et couvre les murs 
d’une cendre grise ; on ne peut plus vivre alors que dans l’ombre des volets clos. En automne, c’est, 
au contraire, un déluge de boue. Les beaux jours viennent seulement en hiver.» (page 11).» (page 
11). Cet accent quelque peu poétique reste accidentel ; par la suite, c’est avec sobriété que sont 
indiqués les changements de temps : 
Camus avait indiqué dans ‘’Le Minotaure’’ : «Les rues d’Oran sont vouées à la poussière, aux 
cailloux, à la chaleur.» Dans ‘’La peste’’, il nota : «Les branches des ficus et des palmiers pendaient, 
immobiles, grises de poussière, autour d’une statue de la République, poudreuse et sale.» (page 83). 
Dans la ville envahie par la peste, les odeurs marquent à quel point elle est devenue inhumaine, 
combien, la présence des humains s’y étant effacée le plus possible, elle n’est plus soumise qu’aux 
forces de la nature, dont la peste est d’ailleurs la plus puissante. 
Ce «lieu neutre» (page 11), ce désert de morne désespoir, cette «ville jaune et grise, […] 
bourdonnante plutôt que bruyante, heureuse en somme, s’il est possible qu’on soit à la fois heureux 
et morne» (page 42), «cette cité [qui] finit par sembler reposante et [où] on s’endort enfin» (page 13), 
cette ville qui vaut précisément par son insignifiance, fournit un décor d’un dépouillement suggestif 
propice à l'émergence du mal, ce mal aussi bien physique que moral qu’est la peste, On peut 
d’ailleurs considérer que, à lui seul, ce cadre stérile est une variété de peste.  
 
Camus ne donna que quelques indications topographiques sur le centre-ville colonial : «les 
boulevards, la promenade du Front-de-Mer» (page 22), «la rue Faidherbe» (page 24), «les boulevards 
du centre» (page 82), «le boulevard des Palmiers, la place d'Armes, le quartier de la Marine» (page 
133).  
Il signala des monuments :  
-la statue de «la Jeanne d’Arc entièrement dorée» (page 140), aujourd’hui disparue ;  
-«le monument aux morts d’Oran» (page 141) ; 
-«la cathédrale» (pages 91, 140) où flottait «une odeur d’encens et d’étoffes mouillées» (page 91), 
dont «les orgues commencèrent à jouer en sourdine» (page 141) ; où se trouvait «sorte d’autel 
improvisé où l’on venait d’installer un saint Roch hâtivement exécuté dans un des ateliers de notre 
ville» (page 141) ;  
- les «deux lions de bronze» qui «ornent la mairie» (page 29).  
Il faut dire que tous ces lieux ont un caractère plus emblématique que figuratif.  
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On remarque le grand nombre de mentions des «cafés» :  
-«Le soir, lorsqu’ils quittent leurs bureaux, ils [les habitants d’Oran] se réunissent à heure fixe dans 
les cafés» (page 12).  
- Des rats viennent mourir «à la terrasse des cafés» (page 22). 
- «Cottard avait emmené Grand dans les restaurants et les cafés luxueux de la ville» (page 55). 
-Rieux «entra deux fois dans des cafés pleins de monde» (page 57). 
- Les Oranais «continuaient ainsi de circuler dans les rues et de s’attabler à la terrasse des cafés» 
(page 77). 
-«Beaucoup de gens réduits à l’inaction par la fermeture des magasins ou de certains bureaux 
emplissaient les rues et les cafés» (page 78).  
-«Les cafés, enfin, grâce aux stocks considérables accumulés dans une ville où le commerce des 
vins et des alcools tient la première place, purent également alimenter leurs clients» (page 78). 
-«Un café afficha que ‘’Le vin probe tue le microbe’’» (page 78), la peste ne tuant pas l’humour !. 
-«Toutes les nuits, vers deux heures, un nombre assez considérable d’ivrognes expulsés des cafés 
emplissaient les rues» (page 78). 
-Rieux et Grand entrèrent «dans un petit café» (page 97). 
-Rambert «errait de café en café» (page 103) ; il faisait des «promenades solitaires en cafés et de 
cafés en restaurants» (page 104) ; Rieux l’aperçut «à la porte d’un café où le journaliste hésitait à 
entrer» (page 104) ; voulant trouver le moyen de s’évader, il commence ses recherches auprès des 
«garçons de café» car «un garçon de café est toujours au courant de tout» (page 131). 
- Cottard «fréquentait tous les cafés d’Oran» (page 132). 
-«Un café peint en vert s’abritait sous un store oblique de grosse toile jaune» ; Cottard et Rambert 
«prirent place sur des chaises pliantes de jardin, devant des tables de tôle verte […]  Des mouches 
grésillaient dans l’air. Dans une cage jaune posée sur le comptoir bancal, un perroquet, toutes 
plumes retombées, était affaissé sur son perchoir. De vieux tableaux, représentant des scènes 
militaires, pendaient au mur, couverts de crasse et de toiles d’araignées en épais filaments.» (page 
133). 
-«Les cinémas et les cafés faisaient les mêmes affaires.» (page 245). 
-«Les cafés, sans se soucier de l’avenir, distribuaient leurs derniers alcools.» (page 268). 
On découvre aussi un bar où «on servait encore des alcools», et où «Rieux renifla l’odeur d’herbes 
amères de son verre» (page 143). 
Il faut savoir que la ville comptait plus d’un débit de boisson pour mille habitants.  
 
Sont signalés encore «la précipitation des gens vers les restaurants de luxe, leur satisfaction de s'y 
trouver et de s'y attarder ; l'affluence désordonnée qui fait queue, chaque jour, au cinéma, qui remplit 
toutes les salles de spectacles et les dancings eux-mêmes, qui se répand comme une marée 
déchaînée dans tous les lieux publics ; le recul devant tout contact, l'appétit de chaleur humaine qui 
pousse cependant les hommes les uns vers les autres, les coudes vers les coudes et les sexes vers 
les sexes» (page 179), «le troupeau humain» allant «vers les plaisirs chaleureux», «la jouissance 
effrénée» (page 180). On sait que les théâtres, les boîtes de nuit eurent un grand succès dans le 
ghetto de Varsovie ! 
 
Dans Oran circule une foule elle aussi banale, tout entière vouée à une existence sans relief, ne 
songeant qu’à «être» : vivre, travailler, prospérer. Les Oranais sont montrés comme étant des êtres 
inconsistants, réduits à des automatismes élémentaires, à des préoccupations insignifiantes, 
uniquement matérialistes car ils «travaillent beaucoup, mais toujours pour s’enrichir. Ils s‘intéressent 
surtout au commerce et ils s’occupent d’abord, selon leur expression, de faire des affaires» (page 
12), le commerce des vins étant d’ailleurs très important. Est signalée «toute une population au 
téléphone ou dans les cafés qui parle de traites, de connaissements et d’escompte» (page 13), 
activités du courtage maritime et de la banque que Camus avait d’ailleurs connues quand il dut 
gagner sa vie alors qu’il faisait ses études en faculté.  



32 

 

Les Oranais sont encore montrés comme des Mersault (le personnage de ‘’La mort heureuse’’) ou 
des Meursault (le personnage de ‘’L’étranger’’), c’est-à-dire des êtres somnolents, inconsistants, 
réduits aux automatismes élémentaires par des préoccupations insignifiantes, à une vie mécanique et 
dérisoire. Dans cette ville sans âme, où on n’a pas le sens de la vraie vie, «on s’ennuie et on 
s’applique à prendre des habitudes» (page 12). Or, selon Camus, «on passe ses journées sans 
difficultés aussitôt qu'on a des habitudes. Du moment que notre ville favorise justement les habitudes, 
on peut dire que tout est pour le mieux.» (page 13). Du fait de leur soumission aux habitudes, les 
Oranais, comme tous les êtres humains qui sont toujours pris au dépourvu par les catastrophes, sont 
incapables d'imaginer la peste, et cette incapacité rend impossible toute action rapide et efficace.  
Nul éclair ne traverse le sommeil épais de ces gens ; nul choc n’ébranle soudain leurs cœurs : «Il est 
des villes et des pays où les gens ont, de temps en temps, soupçon d’autre chose. En général, cela 
ne change pas leur vie. Seulement, il y a le soupçon et c’est toujours cela de gagné. Oran, au 
contraire, est apparemment une ville sans soupçons, c’est-à-dire une ville tout à fait moderne.» (page 
12). 
Selon Camus, les Oranais sont de purs hédonistes, qui «ont du goût pour les joies simples, ils aiment 
les femmes, le cinéma et les bains de mer» (page 12) ; qui dépensent le samedi et le dimanche 
l'argent qu'ils gagnent dans la semaine ; qui ne se préoccupent pas du tout des malheurs possibles et 
de la mort inévitable. Ils goûtent avant tout les plaisirs de la plage ; aussi, dès la fin du court hiver, 
hommes et femmes n’avaient-ils qu’une hâte : courir vers les plages et s’offrir au soleil, un des 
premiers effets pénibles de la séquestration qu’ils subissent étant justement l’impossibilité de se 
baigner dans la mer : «Le soleil de la peste éteignait toutes les couleurs et faisait fuir toute joie. 
C'était là une des grandes révolutions de la maladie. Tous nos concitoyens accueillaient 
ordinairement l'été avec allégresse. La ville s'ouvrait alors vers la mer et déversait sa jeunesse sur les 
plages. Cet été-là, au contraire, la mer proche était interdite et le corps n'avait plus droit à ses joies.» 
(page 108). Il faudrait ajouter le goût de certaines nourritures et boissons : «Dans la belle lumière fine 
qui descendait sur la ville, s’élevaient les anciennes odeurs de viande grillée et d’alcool anisé» (page 
269).  
Une coutume particulière de l’endroit est la «parade de jeunes hommes et de jeunes femmes» qui se 
déroule «tous les jours, vers onze heures, sur les artères principales» (pages 113-114). Cela conduit 
à des relations amoureuses, mais Rieux constate : «Les hommes et les femmes, ou bien se dévorent 
rapidement dans ce qu’on appelle l’acte d’amour, ou bien s’engagent dans une longue habitude à 
deux.» (page 12).  
 
En matière de religion, les Oranais se satisfont de suivre quelques rites du catholicisme, d’aller à la 
messe et aux sacrements aux jours «importants», leur foi n'allant pas plus loin. Aussi, quand le fléau 
s’abat sur la ville ; qu’elle change de visage ; que la vie mécanique laisse la place à la douleur ; que 
les pantins, chacun étant placé devant sa vérité, deviennent des êtres humains qui souffrent, comme 
les autorités religieuses ont décidé de lutter contre le fléau avec leurs propres moyens, les Oranais 
assistent d’abord avec hésitation à «la semaine de prières collectives» (pages 77, 89, 90) qui a été 
organisée ; puis ils y affluent de plus en plus nombreux. Ils assistent en foule au premier sermon du 
père Paneloux, d'abord parce qu'ils sont désœuvrés et que c'est une occupation comme une autre ; 
ensuite, parce qu’ils appliquent le principe qui veut que, «de toute façon, ça ne peut pas faire de mal» 
(page 90). Plus tard, accablés sous les coups de l’épidémie, ils sont séduits par des superstitions, par 
«diverses prophéties dues à des mages ou à des saints de l’Église catholique» (page 201), et en font 
eux-mêmes d’autres. Puis, alors que «au début, quand ils croyaient que c’était une maladie comme 
les autres, la religion était à sa place […] quand ils ont vu que c’était sérieux, ils se sont souvenus de 
la jouissance» (page 115) ; «le troupeau humain» va «vers les plaisirs chaleureux qui le défendaient 
contre le froid de la peste» pour se livrer à une «jouissance effrénée» (page 180) non sans 
«contradictions» : «Dans le même temps où ils ressentent profondément le besoin de chaleur qui les 
rapproche, ils ne peuvent s’y abandonner cependant à cause de la méfiance qui les éloigne les uns 
des autres.» (page 181). Aussi le père Paneloux prononce-t-il son second prêche «dans une église 
qui n’était pleine qu’aux trois-quarts» (page 202). «Le Noël de cette année-là [étant] plutôt la fête de 
l’Enfer que celle de l’Évangile […] les églises étaient emplies de plaintes plutôt que d’actions de 
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grâces» (page 235). À la fin, «les cloches de la ville sonnèrent, à la volée pendant tout l’après-midi. 
Elles remplissaient de leurs vibrations un ciel bleu et doré. Dans les églises, en effet, des actions de 
grâces étaient récitées.» (page 268).  
 
Comme Camus indiqua : «À Oran, les excès du climat, l’importance des affaires qu’on y traite, 
l’insignifiance du décor, la rapidité du crépuscule et la qualité des plaisirs, tout demande la bonne 
santé. Un malade s’y trouve bien seul.» (page 13), on prend conscience du fait que lui-même, 
effectivement malade, y fit cette expérience malheureuse.  
 

* * * 
Une société uniquement française 
L’action se situe dans cette Algérie peuplée à 75% de musulmans, qui avait été conquise par les 
Français en 1830, et était une colonie française devenue, en 1870, une part de la République 
française. 
Est-ce la raison pour laquelle, plus encore que dans ‘’La mort heureuse’’ et que dans ‘’L’étranger’’,  
Camus ne peint qu’une ville française, et même typiquement française au point d’en être caricaturale, 
comme celle qu’on voit dans ‘’Rhinocéros’’ d’Ionesco (voir, dans le site, ‘’IONESCO’’), pièce qui n’est 
pas d’ailleurs sans analogies avec ‘’La peste’’. 
Dans cette société française sinon européenne, on ne vivait toujours que dans l’entre-soi, entre 
semblables. Dans une ville habitée essentiellement par des Arabes, Camus ne nous en montre 
aucun, pas même à titre de figurant. 
Cette absence est étonnante de la part de l’auteur du reportage ‘’Misère de la Kabylie’’ (il est vrai que 
les Kabyles sont des Berbères et non des Arabes) qu’il avait publié en juin 1939 dans le journal 
‘’Alger républicain’’, souci humanitaire qui, dans ‘’La peste’’, a d’ailleurs été attribué au journaliste 
parisien Rambert, mais qui ne donne lieu, lui aussi, qu’à quelques lignes : «Il enquêtait pour un grand 
journal de Paris sur les conditions de vie des Arabes et voulait des renseignements sur leur état 
sanitaire. Rieux lui dit que cet état n’était pas bon. Mais il voulait savoir, avant d’aller plus loin, si le 
journaliste pouvait dire la vérité.» (page 18). Et, ainsi, on ne va pas plus loin : la question est 
escamotée !  
Ce n’est qu’au passage que Camus mentionne les «quartiers extérieurs, plus peuplés et moins 
confortables» (page 156), où la peste fait d’abord plus de victimes, ainsi que le «quartier nègre» 
(page 81) pour le seul pittoresque des «murs bleus, ocre et violets des maisons mauresques» (page 
81)? Or les «quartiers extérieurs» sont les quartiers pauvres, et le «quartier nègre» est en fait peuplé 
par les Algériens musulmans, le nom qui lui était donné étant significatif de la discrimination sociale 
sinon du racisme qui régnaient alors. 
Un seul aperçu des relations entre les deux populations apparaît dans ce qui semble être une allusion 
à la situation qu’on trouve dans ‘’L’étranger’’ : la marchande de tabac «avait parlé d’une arrestation 
récente qui avait fait du bruit à Alger. Il s’agissait d’un jeune employé de commerce qui avait tué un 
Arabe sur une plage.» (pages 55-56).  
De plus, il faut signaler que Camus écrivait ‘’La peste’’ quand eurent lieu, en 1945, à Sétif et à 
Guelma, des manifestations où avait été réclamée l’indépendance du pays, où furent perpétrées des 
tueries de Français auxquelles répondirent des massacres d’Algériens. Or il se rendit alors en Algérie 
où il passa trois semaines. À son retour, il publia, dans ‘’Combat’’, une série de six articles qui 
parurent les 13-14, 15, 16, 18, 20-21 et 23 mai, étant, à ce moment-là, un des seuls journalistes de la 
presse française à fournir à ses lecteurs le moyen de comprendre le fond du problème politique posé 
par ces événements, et à demander pour l’Algérie «le régime démocratique dont jouissent les 
Français», mais sans aborder la question de l’indépendance. 
 
Peut-on penser que c’est parce qu’il aurait été avant tout préoccupé par sa volonté de faire de la 
peste le symbole du sort des peuples d'Europe soumis à la dictature nazie que Camus aurait négligé 
les problèmes que connaissait la communauté musulmane d’Algérie? 
__________________________________________________________________________________ 
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L’intérêt psychologique 

 
‘’La peste’’, dont le texte est puissamment ancré dans le quotidien tragique des principaux 
protagonistes, les présente selon la grande tradition psychologique (typiques dans leur manière d'agir, 
individualisés dans leur manière d'être), et montre que, chacun cherchant sa voie, sa morale ou son 
salut, ils représentent autant de réponses différentes au mal et au malheur. Sous l'éclairage de la 
crise, ils révèlent une complexité qui s'alimente sans doute à leur situation présente, mais plus encore 
à leur passé, cette densité de vie nous attachant à leur destin.  
Aussi faut-il les examiner selon un ordre significatif, après avoir constaté que deux d’entre eux, 
Cottard et le père Paneloux, pourtant aux antipodes l’un de l’autre, sont des solitaires, alors que tous 
les autres, Grand, Rambert, Tarrou et Rieux sont solidaires, établissant ou essayant d'établir des 
relations avec autrui, que ce soit à travers l'engagement, la compréhension, l'amitié ou l'amour. 
 

* * * 
COTTARD 
Ce «petit homme rond» (page 24), dont on remarquait «l’instabilité de son caractère» (page 251), est 
un magouilleur profiteur sous le coup d’une inculpation obscure, un repris de justice qui s’identifie, 
semble-t-il, au personnage du ‘’Procès’’ de Kafka : «Voilà un malheureux qu’on arrête un matin, tout 
d’un coup. On s’occupait de lui et il n’en savait rien. On parlait de lui dans des bureaux, on inscrivait 
son nom sur des fiches. Vous trouvez que c’est juste? Vous trouvez qu’on a le droit de faire ça à un 
homme?» (page 58).  
Dans une première version du livre, il n’avait rien de mystérieux, et entrait même dans une «formation 
sanitaire», déclarant alors : «Nous sommes dans le même panier, vous comprenez. C’est la première 
fois que ça m’arrive d’être exactement comme les autres. Alors il faut bien faire quelque chose pour 
les autres quand on s’aperçoit qu’ils sont exactement comme vous.»  
Puis Camus, après avoir tenté de le sauver grâce à quelque geste apparemment généreux, le 
ramena, dans la version définitive, à son égoïsme foncier, tout en décidant, comme il l’indiqua dans 
ses ‘’Carnets’’, de «le prendre à l’envers : décrire son comportement et révéler à la fin qu’il avait peur 
d’être arrêté» ;  d’où sa conduite étrange, paradoxale, son souhait d’«un tremblement de terre» (page 
32) qui le sauverait. Son attitude est donc symétriquement inverse de celle de Meursault : il prend 
toutes les précautions que l’avocat général reprochait à celui-ci comme un crime de ne les avoir pas 
prises. 
Lui, que Rieux qualifie à la fin de «cœur ignorant, c’est-à-dire solitaire» (page 274), qui ne savait pas 
sur quelle solidarité il aurait pu compter malgré son indignité, qui ne savait pas quel espoir il faut 
fonder sur la vie pour échapper à la justice ou pour lancer un appel au secours, tente de se suicider, 
après avoir écrit sur sa porte, ce qui est d’un humour noir : «Entrez, je suis pendu» (page 24). Il dit 
ensuite l’avoir fait dans «un moment d’affolement», et promet «qu’il ne recommencerait pas» (page 
25), ce gibier de police «cherchant toutes les sympathies» (page 55). 
À défaut d’«un tremblement de terre», survient la peste, dans laquelle il voit un refuge. Cette 
expérience de l’angoisse que les Oranais sont tous en train de vivre, il la connaît depuis longtemps 
puisqu’il est obsédé par la crainte de l’arrestation dont il est d’ailleurs maintenant soulagé ! On peut, à 
cet égard, le comparer au Bardamu du ‘’Voyage au bout de la nuit’’ de Céline qui déclare : «Il m’aurait 
fallu au moins une maladie, une fièvre, une catastrophe précise pour que je puisse la retrouver un 
peu, cette indifférence, et neutraliser mon inquiétude à moi et retrouver la sotte et divine tranquillité».  
Devant le malheur de ses concitoyens, il éprouve même une malsaine satisfaction : «Il y avait 
pourtant dans la ville un homme qui ne paraissait ni épuisé, ni découragé, et qui restait l’image 
vivante de la satisfaction. C’était Cottard.» (page 177) - «Cette incertitude, inquiétante pour tout le 
monde, avait visiblement soulagé Cottard.» (page 251) car il se réjouit d’échapper ainsi au châtiment. 
Dès que la vie de ses concitoyens est menacée, il reprend goût à la sienne, et d’autant plus que la 
peste lui permet de se mêler «à des affaires de contrebande sur les produits rationnés. Il revendait 
ainsi des cigarettes et du mauvais alcool dont les prix montaient sans cesse et qui étaient en train de 



35 

 

lui rapporter une petite fortune.» (page 132). Il fait donc ce qu’on a appelé, au temps de la Seconde 
Guerre mondiale, du «marché noir», ce qui permet d’ailleurs de voir en lui un représentant des 
«collaborateurs» avec les Allemands : en quelque sorte, il collabore avec la peste !  
Tarrou s’intéresse à lui, parle fréquemment de lui. On le voit donc évoluer à travers ses «carnets» qui 
comportent une rubrique intitulée ‘’Rapports de Cottard et de la peste’’ (page 178). Restant «toujours 
bienveillant et attentif» (page 177), Tarrou essaie de le comprendre et non de le juger, nous fait 
connaître «cette conscience singulière qui venait en même temps à Cottard et aux pestiférés» (page 
182), et montre une grande indulgence : il «estimait qu'il entrait peu de méchanceté dans l'attitude de 
Cottard» (page 180) ; pour lui, «son seul vrai crime, c'est d'avoir approuvé dans son cœur ce qui 
faisait mourir des enfants et des hommes» (page 274) ; il explique sa «tentative de suicide» (page 35) 
par sa crainte de devoir sortir de ses habitudes, et par sa peur de la solitude ; il constate qu’avec la 
peste, «c’est un personnage qui grandit» (page 178), qui «a l’air de vivre sur cette idée, pas si bête 
d’ailleurs, qu’un homme en proie à une grande maladie, ou à une angoisse profonde, est dispensé du 
même coup de toutes les autres maladies ou angoisses» (page 178) ; que la peste lui permet de se 
sentir moins seul : «La seule chose qu'il ne veuille pas, c'est être séparé des autres. Il préfère être 
assiégé avec tous que prisonnier tout seul.» (page 178) ; qu’il est à l’aise dans la peste parce qu’elle 
lui procure un certain sentiment de participation car il fait face au même danger que les autres, peut 
se croire semblable aux autres : «En somme, la peste lui réussit. D'un homme solitaire et qui ne 
voulait pas l'être, elle fait un complice, car visiblement c'est un complice et un complice qui se 
délecte» (pages 179-180) - «Puisque lui-même a vécu dans la terreur, il trouve normal que les autres 
la connaissent à leur tour. Plus exactement, la terreur lui paraît alors moins lourde à porter que s’il y 
était tout seul» (page 181). Ainsi, si, par son refus de prendre sa part du danger, Cottard demeure 
dans la solitude, continue à vivre en dehors de la collectivité, paradoxalement, on peut dire qu’il 
découvre lui aussi la solidarité.  
Lorsque l’épidémie est vaincue et que les portes de la ville s'ouvrent, ce retour à la normale lui fait 
craindre la reprise de l'enquête, la condamnation, la prison. Il sombre alors quasiment dans la folie, 
se retranche dans une maison, et «tire sur la foule» (page 274). Il est pris par la police, «passé à 
tabac» et enfermé. On peut voir dans cette situation la transposition des châtiments subis, à la 
Libération, par les «collaborateurs».  
Rieux, alors que Tarrou vient de mourir, pense davantage au sort qui attend Cottard, se disant : 
«Peut-être était-il plus dur de penser à un homme coupable qu’à un homme mort» (page 277), parce 
que la solitude de Cottard ne peut que s’épaissir tandis que Tarrou est mort dans la solidarité. 
 
Cottard, l’anarchiste, le cynique, le nihiliste, le méchant qui s’accorde au règne du mal, représente les 
aventuriers auxquels les périodes de troubles sont favorables. 
 

* * * 
LE PÈRE PANELOUX 
Il n’est pas inutile de constater que ce «jésuite érudit et militant» (page 23), qui a beaucoup lu et qui 
possède un grand savoir de nature livresque, qui est aussi un prédicateur de talent, éloquent mais 
doctrinaire, qui «s’était fait le défenseur chaleureux d'un christianisme exigeant, également éloigné du 
libertinage moderne et de l'obscurantisme des siècles passés» (page 89), «était de taille moyenne, 
mais trapu. Quand il s’appuya sur le rebord de la chaire, serrant le bois entre ses grosses mains, on 
ne vit de lui qu’une forme épaisse et noire surmontée des deux taches de ses joues, rubicondes sous 
les lunettes d’acier. Il avait une voix forte, passionnée, qui portait loin.» (page 91). Ainsi, le portrait 
physique qui est fait de lui met en relief la bonne santé, l’énergie, la vigueur, qui expliquent 
l’assurance, la résolution dont, l'apparition de la peste étant une aubaine pour lui, il fait preuve dans 
son premier sermon. Le contraste entre cette vigueur paysanne, comme née de la terre, et son état 
ecclésiastique rend plus terribles encore ses paroles.  
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Prononçant son premier sermon alors qu’il n’a pas fait l’expérience directe de la peste, il y voit un 
châtiment divin infligé aux Oranais pour les punir de leurs péchés.  
Dans son exorde, il exploite un lieu commun de l’éloquence sacrée (Camus a pu s’inspirer des 
exemples donnés par Bossuet  qui dénonça dans le dissident anglais Cromwell le fléau de Dieu 
abattu sur l’Angleterre apostasiée ; par Joseph de Maistre qui salua dans la Révolution de 1789 la 
punition d’une société prostituée au libéralisme voltairien ; par des mandements d’évêques et de 
cardinaux français au lendemain de la défaite de 1940, au temps de la grande pénitence imposée par 
le régime de Vichy) en répondant à cette question angoissante : pourquoi le mal existe-t-il? en 
déclarant que, si l’être humain ne comprend pas l'existence du mal, c’est qu’il ne comprend pas la 
volonté de Dieu qui, ainsi, châtie ceux qui sont coupables de ne pas lui être fidèles ; qui se sert du 
mal pour conduire au bien ; qui a donc envoyé aux Oranais un fléau providentiel.  
Il commence avec une phrase violente, qui allait être le leitmotiv de tout son discours : «Mes frères, 
vous êtes dans le malheur, mes frères, vous l'avez mérité» (page 91). Puis il profère : «Trop 
longtemps ce monde a composé avec le mal, trop longtemps il s’est reposé sur la miséricorde divine» 
(page 92). Il établit ainsi un lien de causalité entre la peste et les péchés des Oranais auxquels il 
reproche leur indolence en matière de spiritualité, leur confiance en la pitié de Dieu quoi qu'ils 
fassent. Aussi, selon lui, Dieu, fatigué d'attendre une vraie dévotion, une vraie soumission, a-t-il 
détourné son visage de la ville, et l'a-t-il livrée à la peste. 
Habilement, lui, qui est très savant, illustre son sermon, construit selon les règles de la «rhétorique» 
(page 110) classique, avec des exemples historiques. Il renvoie aux colères de Yavhé dans l’’’Ancien 
testament’’, qui usa de la peste pour frapper ses ennemis, Camus s’étant toutefois efforcé, dans une 
seconde version, d’adoucir certaines expressions trop bibliques. Mais il tira de la Bible l’image déjà 
citée : «Dans l'immense grange de l'univers, le fléau implacable battra le blé humain jusqu'à ce que la 
paille soit séparée du grain» (page 92). Il menace : «Les justes ne peuvent craindre cela, mais les 
méchants ont raison de trembler» (page 92), ne voulant toutefois pas dire que ceux qui n'ont pas 
commis de péchés ne peuvent pas être atteints par la peste, mais qu'ils ne doivent pas craindre la 
maladie et la mort puisque, ainsi, ils gagneront le salut éternel. Pour frapper l'imagination de son 
auditoire, il suscite aussi la formidable image d’un justicier : «Voyez-le, cet ange de la peste, beau 
comme Lucifer et brillant comme le mal lui-même, dressé au-dessus de vos toits, la main droite 
portant l'épieu rouge à hauteur de sa tête, la main gauche désignant l'une de vos maisons.» (page 
93). Lorsque Dieu a ainsi désigné une maison, rien ne peut la sauver, car, personnifiant la peste, et 
évoquant la main qu’elle tendra à chaque Oranais, il affirme : «Nulle puissance terrestre et pas 
même, sachez-le bien, la vaine science humaine, ne peut faire que vous l'évitiez» (page 93), 
discréditant donc, d’une façon inopportune, les secours que la médecine pouvait apporter pour 
s’opposer à l’horrible contagion. 
Cependant, Dieu se servant du mal pour conduire au bien, la peste permettra de vaincre la mollesse 
des Oranais : elle ouvrira leurs yeux ; ils comprendront qu'ils ne se sont occupés jusqu'ici que de 
choses secondaires, qu'ils ont oublié de voir l'essentiel : «C'est un regard neuf que vous portez sur 
les êtres et sur les choses, depuis le jour où cette ville a refermé ses murs autour de vous et du 
fléau» (page 94) - «Ce fléau même qui vous meurtrit, il vous élève et vous montre la voie» (page 94). 
Comme les Oranais sont coupables, ils doivent accepter de subir le châtiment divin, se résigner 
passivement au malheur ; ils sont invités par le signe qu’est cette «punition collective» (page 119) à 
prier et à faire pénitence ; ils doivent voir dans le fléau une occasion de se convertir ; ils sortiront 
grandis de la terrible épreuve ; ils ne doivent pas désespérer ; ils ne doivent pas murmurer contre 
Dieu. La seule attitude possible est de l'aimer et de se plier à ses décisions, quelles qu'elles soient. Il 
espère que ses «concitoyens adresseraient au ciel la seule parole qui fût chrétienne et qui était 
d'amour. Dieu ferait le reste.» (page 95).  
Ainsi, Paneloux rationalisant la souffrance, lui donnant un sens, n’en faisant plus un scandale, 
recommandait la soumission, la paisible croyance à l’ordre universel. Il s'agit d'accepter que soit faite 
«la volonté divine qui, sans défaillance, transforme le mal en bien» (page 94). Le jésuite indique 
cependant qu’il ne faut pas tomber dans le péché contraire, qui serait d'aimer et de rechercher la 
peste. 
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Cette idée de «punition collective», dans laquelle Tarrou ne voit que de la «rhétorique» (page 110), 
est rejetée par Rieux, le médecin considérant que «Paneloux est un homme d’études. Il n’a pas vu 
assez mourir et c’est pourquoi il parle au nom d’une vérité. Mais le moindre prêtre de campagne qui 
administre ses paroissiens et qui a entendu la respiration d’un mourant pense comme moi. Il 
soignerait la misère avant de vouloir en démontrer l’excellence» (page 119).  
 
Plus tard, en dépit de sa solennelle affirmation de la nécessité de se plier à la volonté de Dieu qui a 
voulu la peste pour punir les Oranais, Paneloux se joint aux «formations sanitaires», Rieux pouvant 
alors dire : «Je suis content de le savoir meilleur que son prêche» (page 140).  
Ainsi, le jésuite assiste, impuissant et déchiré, profondément troublé, à la souffrance, à l’agonie et à la 
mort du fils du juge Othon, qui est pourtant un être dénué de tout péché. On peut rappeler ici que, 
dans ‘’Les frères Karamazov’’, Dostoïevski avait écrit : «Si la volonté divine implique le supplice d’un 
enfant innocent par une brute, je rends mon billet». Pour sa part, Rieux déclare : «Je refuserai jusqu’à 
la mort d’aimer cette création où des enfants sont torturés» (page 199). L’impératif de la santé et celui 
du salut s’opposent, en écho de ce que Camus avait indiqué dans ses ‘’Carnets’’ : «Un des 
thèmes possibles : lutte de la médecine et de la religion, les puissances du relatif (et quel relatif?) 
contre celles de l’absolu. C’est le relatif qui triomphe ou plus exactement qui ne perd pas.» - «Ce qui 
distingue les religions du prêtre et du médecin, c’est que le prêtre croit tenir toute la science, tandis 
que le vrai médecin sait qu’il ne sait rien.» 
Camus choisit alors significativement de montrer l’enfant comme «un crucifié grotesque» (page 195). 
Devant ce spectacle, Paneloux déclare d’abord : «S’il doit mourir, il aura souffert plus longtemps.» 
(page 196). Mais, comme les souffrances continuent, il s’écrie : «Mon Dieu, sauvez cet enfant» (page 
197), son attitude étant à comparer avec celle du curé de Lumbres, l’abbé Donissan, dans ‘’Sous le 
soleil de Satan’’ (1926) de Bernanos qui, lui aussi bouleversé devant le cadavre d’un enfant, appelle 
de toute sa foi un miracle qui ne vient pas. Ces souffrances apportent un démenti définitif à toutes les 
théories qui essaient de les expliquer, soit de façon rationnelle, soit par une référence à une 
transcendance. Le jésuite ne peut plus penser que le martyre de cet enfant soit un bienfait 
providentiel.  
A alors lieu un affrontement violent entre le religieux et le médecin qui lui assène : «Ah ! celui-là, au 
moins était innocent, vous le savez bien !» (page 198). Le père Paneloux reconnaît : «Cela est 
révoltant parce que cela passe notre mesure. Mais peut-être devons-nous aimer ce que nous ne 
pouvons pas comprendre.» (page 198), propos dubitatif qui traduit son trouble. Puis il déclare : «Je 
viens de comprendre ce qu’on appelle la grâce» (page 199), le nom que les chrétiens donnent au 
secours que Dieu accorderait à certains êtres humains, dont aurait profité le malheureux enfant dans 
sa terrible agonie ! «À partir de ce jour où il avait longtemps regardé un enfant mourir, il parut 
changé.» (page 200). 
 
Ce trouble donne l’impulsion de «son second prêche» (page 200).  
Il le prononce, à la fin octobre, devant une assemblée moins nombreuse, «d’un ton plus doux et plus 
réfléchi que la première fois», ne disant «plus ‘’vous’’ mais ‘’nous’’» (page 202), car il se sent 
désormais impliqué dans le problème de la peste. Il commence par avouer que, dans son premier 
sermon, il n'était pas conscient de toute la situation, et qu'il a alors proféré des paroles dures, 
manquant de charité. Sans le dire, il essaie de tenir compte des nouvelles expériences qu'il a faites. 
Cependant, il ne va pas se dédire, et affirme que ce qu'il a déclaré précédemment reste valable : 
«L’épreuve la plus cruelle était encore bénéfique pour le chrétien» (page 203), pour le salut de son 
âme, ce qui fait songer à cette œuvre de Pascal, ‘’Prière pour demander à Dieu le bon usage des 
maladies’’. S’il ne peut plus voir dans la peste un avertissement opportunément envoyé par le 
Créateur pour rappeler à ses créatures leurs devoirs, et leur ouvrir le chemin du salut ; si le martyre 
d’un innocent est un scandale que l’esprit refuse d’accepter, il se demande s’il n’y a pas une 
présomption funeste à douter des desseins de la Providence. Il pense qu’une seule voie est offerte 
aux êtres humains, qui est d’aimer et de vouloir ce qu’ils ne sont pas capables de comprendre ni de 
justifier. Il dit qu’il faut «tenter d’apprendre ce qu’on pouvait apprendre» (page 203) de la peste. 
Reprenant le problème du mal, il distingue «le mal apparemment nécessaire et le mal apparemment 
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inutile» (page 203). Le mal semble justifié s'il frappe les méchants et les pécheurs ; il cite l'exemple du 
libertin «Don Juan plongé aux enfers» (page 203). Mais il reconnaît qu’il est difficile d'expliquer le mal 
s'il frappe les innocents, comme dans le cas de l'enfant du juge : «Il n’y a rien sur la terre de plus 
important que la souffrance d’un enfant» (page 203). Ce martyre est un scandale que l’esprit refuse 
d’accepter. Même l'idée consolante que l'âme de cet enfant connaîtra les délices du paradis ne suffit 
pas comme justification. En effet, peut-on juger ce qui pèse plus lourd dans la balance? Il demande : 
«Qui pouvait affirmer en effet que l’éternité d’une joie pouvait compenser un instant de la douleur 
humaine?» (page 203). Donc le doute pourrait germer dans l'esprit du chrétien. Mais ce doute est 
inacceptable puisque le croyant doit se soumettre aux desseins de Dieu même s’ils sont 
impénétrables, même s’il ne peut les comprendre. Ainsi, Paneloux est de nouveau poussé par son 
besoin d’absolu, exige du croyant qu’il adore encore un Dieu qui abandonne les êtres humains ; il 
stipule : «Il faut tout croire ou tout nier» (page 204) car la foi chrétienne n'accepte pas les demi-
mesures : ou bien nous acceptons Dieu et sa création, ou bien nous les refusons ; si nous les 
acceptons, il faut vouloir tout ce qui existe parce que Dieu a bien voulu que cela existât : «Dieu faisait 
aujourd’hui à ses créatures la faveur de les mettre dans un malheur tel qu’il leur fallait retrouver et 
assumer la plus grande vertu qui est celle du Tout ou Rien.» (page 204), «la vertu d’acceptation 
totale» (page 204) ; il faudrait «tout croire pour ne pas être réduit à tout nier» (page 205). Pour lui, il y 
a une présomption funeste à douter des desseins de la providence. Nous devrions intégralement et 
avec amour accepter les décisions divines, car si nous commençons à mettre en question certains 
aspects de la création, toute notre foi finira par chanceler. Il appelle cette attitude «humiliation» devant 
le Créateur ; elle pourrait être qualifiée de «fatalisme», mais il parle d’un «fatalisme actif» (page 205 - 
cela fait songer à Nietzsche qui, dans ‘’Le crépuscule des idoles’’, passage d’ailleurs cité par Camus 
dans les ‘’Carnets’’, écrivit : «Un fatalisme heureux et confiant, avec la foi qu’il n’y a de condamnable 
que ce qui existe isolément, et que, dans l’ensemble, tout se résout et s’affirme»).  
Cependant, et c’est là qu’apparaît le changement dans la pensée de Paneloux, nous devons faire tout 
ce qui est humainement possible pour alléger la souffrance des innocents. Il indique deux attitudes 
que le chrétien ne doit pas adopter : d’une part, le fanatisme qui consisterait à rechercher la peste 
pour y trouver un accès hypothétique au salut ; d’autre part, la terreur qui amènerait à s'isoler pour ne 
pas entrer en contact avec les pestiférés. Il raconte l'histoire des religieux d'un couvent qui moururent 
tous de la peste, sauf quatre ; de ceux-ci trois s'enfuirent, un seul resta ; il donne celui-ci comme 
exemple : il ne faut pas fuir le danger et la volonté divine, il faut être «celui qui reste». Il ne faut pas 
«refuser les précautions» (page 206) ; il faut prendre toutes les mesures raisonnables. Ici, il «évoqua 
la haute figure de l’évêque Belzunce pendant la peste de Marseille» (page 206). 
Finalement, toujours poussé par son irrépressible besoin d’absolu, il affirme : «Il n’y avait pas de 
milieu. Il fallait admettre le scandale parce qu’il fallait choisir de haïr Dieu ou de l’aimer […] l’amour de 
Dieu est un amour difficile. Il suppose l'abandon total de soi-même et le dédain de sa personne. […] 
Voilà la foi, cruelle aux yeux des hommes, décisive aux yeux de Dieu, dont il faut se rapprocher» 
(page 207). 
 
Ainsi, d'un sermon à l'autre, les prémisses différèrent puisque le tragique de la condition humaine 
avait été successivement nié, puis proclamé, Paneloux se réfugiant dans l’acceptation muette de ce 
qui le dépassait. Mais, d’un sermon à l’autre, se manifestait la même vanité religieuse, et les 
conclusions restaient identiques : le chrétien doit s'en remettre à l'autorité d'en haut du soin de régler 
son sort. Les démonstrations du jésuite, qui se raccrochait à une foi volontaire, aveugle et 
désespérée, aboutissaient à ôter aux victimes de la peste des motifs et des moyens d'action.  
 
Cet abandon complet à la volonté divine a pour conséquence que, lorsque, du fait de sa participations 
aux «formations sanitaires» et de ses contacts avec des malades auxquels il dispensa des soins, 
Paneloux est lui-même atteint par la peste, il refuse ces mêmes soins pour lui-même. Il a alors le 
courage de demeurer, sans faiblir, jusqu'au bout fidèle à ses idées. Lui, qui indique à Rieux «qu’il 
préparait en ce moment un court traité sur le sujet : ’’Un prêtre peut-il consulter un médecin?’’» (page 
200), applique à son propre cas la conclusion à laquelle il était arrivé : «Si un prêtre consulte un 
médecin il y a contradiction» (page 208), et maintient son opposition : «Le père refusait cette 
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consultation parce qu’elle n’était pas en accord avec ses principes» (page 209). Rieux l’examine tout 
de même, et est «surpris de ne découvrir aucun des symptômes principaux de la peste bubonique ou 
pulmonaire» (page 211). Et Paneloux meurt en s'en remettant totalement à la volonté de Dieu, 
refusant même de voir un ami : «Les religieux n’ont pas d’amis. Ils ont tout placé en Dieu.» (page 
211). «Il demanda le crucifix qui était placé à la tête du lit et, quand il l'eut, se détourna pour le 
regarder. […] il ne lâcha plus le crucifix» (page 211), Camus ayant insisté pour, semble-t-il, rendre 
plus chrétienne cette mort qui, dans une version précédente, était beaucoup plus ambiguë, tandis 
que, dans le projet initial, le jésuite perdait même la foi (comme le prêtre qu’évoque Tarrou, «qui avait 
perdu la foi pendant la guerre en découvrant un visage de jeune homme aux yeux crevés» (page 
208). 
 
Si la différence est nette entre le père Paneloux et l’aumônier de ‘’L’étranger’’ qui voulait imposer à 
Meursault des vérités, des certitudes ; si la foi du prêtre, qui avait représenté, dans la ville pestiférée, 
l’espoir en une vie future, en justifiant d'abord, avec une foi triomphante, le mal comme une punition 
divine, finalement vacille ; si ses certitudes abstraites s’écroulent quand l’invasion de la réalité dans 
sa conscience le laisse désemparé, il reste qu’il considère que ce mal inexplicable ne peut être 
accepté qu’en mettant toute sa confiance dans la volonté divine, en adhérant à l’irrationalité absolue 
de la foi.  
 

* * * 
GRAND 
C’«était un homme d’une cinquantaine d’années, à la moustache jaune, long et voûté, les épaules 
étroites et les membres maigres» (page 24) ; qui «flottait au milieu de ses vêtements qu’il choisissait 
trop grands» (page 46) ; qui avait «une démarche de séminariste» (page 46) ; «qui semblait toujours 
chercher ses mots, bien qu’il parlât le langage le plus simple» (page 24). Rieux constate : «Il était de 
ces hommes, rares dans notre ville comme ailleurs, qui ont toujours le courage de leurs bons 
sentiments. Le peu qu’il confiait de lui témoignait de bontés et d’attachements qu’on n’ose pas avouer 
de nos jours. Il ne rougissait pas de convenir qu’il aimait ses neveux et sa sœur. […] Il reconnaissait 
que le souvenir de ses parents, morts alors qu’il était encore tout jeune, lui donnait du chagrin. Il ne 
refusait pas d’admettre qu’il aimait par-dessus tout une certaine cloche de son quartier qui résonnait 
doucement vers cinq heures du soir.» (page 48). En effet, il aime les «émotions simples» (page 48), 
éprouve des sentiments vrais. 
N'ayant pas achevé ses études, apparemment condamné à la médiocrité, à une «vie quasi 
ascétique» (page 48), «exemplaire» (page 48), il n’est qu’un modeste et discret petit employé de la 
mairie, au salaire dérisoire, qui accomplit avec sérieux son travail, étant «appliqué à réviser les tarifs 
des bains-douches de la ville ou à réunir pour un jeune rédacteur les éléments d'un rapport 
concernant la nouvelle taxe sur l'enlèvement des ordures ménagères. Même pour un esprit non 
prévenu, il semblait avoir été mis au monde pour exercer les fonctions discrètes mais indispensables 
d'auxiliaire municipal temporaire à soixante-deux francs trente par jour» (page 46). Ayant l'humilité 
silencieuse des pauvres, il vit de l'espérance d’une «titularisation rapide» (page 46) que 
l'administration lui avait promise lorsqu'elle l'avait engagé de nombreuses années auparavant ; mais il 
n'ose pas envoyer une «lettre de réclamation […] faute de trouver le mot juste» (page 47), car il 
hésite sur les termes à employer («Le moindre mot lui coûtait mille peines» [page 48]), et, de ce fait, 
son salaire demeure dérisoire.  
Cette difficulté à trouver ses mots, cette inquiétude langagière, ce souci de choisir le mot qui 
convienne vraiment à la situation, qui le distinguent de la plupart des locuteurs qui utilisent les mots 
avec désinvolture, a été la cause de ses déboires amoureux. En effet, si, à Rieux, qui, en dépit de 
son insignifiance, lui a trouvé, dès leur première rencontre, un air de mystère, il raconte comment, 
d'une façon tout à fait simple, sans le moindre épanchement de sentiments, «il s’était marié fort jeune 
avec une très jeune fille pauvre de son voisinage» (pages 79-80) ; il raconte aussi comment elle 
l’avait quitté parce qu'il s'était progressivement tu, qu’elle s’était lassée de sa médiocrité, et qu’il ne 
parvient pas à écrire une lettre qui la ferait revenir ; il confie enfin qu’il garde un amour pathétique et 
malheureux pour cette Jeanne (c’était déjà le nom de la femme de Philippe Stephan dans une version 
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précédente du roman). Aussi, Camus ayant voulu un temps intituler son roman ‘’Les séparés’’, Grand 
est-il bien un «séparé» au sens le plus simple du mot. 
À travers la peinture de sa vie avant la peste, Camus poursuivit une de ses idées qu’il exposa en 
1943 dans ses ‘’Carnets’’ : l’établissement d’une anthologie de l’insignifiance car il pensait que «les 
actions insignifiantes trahissent toujours l’aspect mécanique des choses et des êtres […] tout 
aboutissant à l’habitude.» Mais si, dans les mêmes ‘’Carnets’’, il écrivit : «Un homme se définit 
beaucoup plus par les questions qu’il se pose que par les solutions qu’il leur donne», ce fut avec 
beaucoup de moquerie qu’il décrivit la passion du petit employé. 
 
En effet, il est animé du désir d'écrire un roman. Si c’est une prétention quelque peu ridicule, il reste 
que ce personnage, qui pourrait en être un de Gogol ou de Tchékhov, a trouvé une raison de vivre 
qui donne un sens à son humble existence. 
Or, voulant atteindre d’emblée à la perfection, mais conscient des limites du langage, obsédé par la 
recherche du «mot juste» («Comprenez bien, docteur. À la rigueur, c'est assez facile de choisir entre 
“mais” et “et”. C'est déjà plus difficile d'opter entre “et” et “puis”. La difficulté grandit avec “puis” et 
“ensuite”. Mais, assurément, ce qu'il y a de plus difficile c'est de savoir s'il faut mettre “et” ou s’il ne 
faut pas» [page 98]), le souci de l’expression adéquate (ce qui semble d’ailleurs en contradiction avec 
l'utilisation fréquente qu'il fait des clichés), il n'a jamais su dépasser la première phrase : «Par une 
belle matinée du mois de mai, une élégante amazone parcourait, sur une superbe jument alezane, 
les allées fleuries du Bois de Boulogne» (page 99), phrase dont il espère qu’elle «aura l’allure même 
de cette promenade au trot, une-deux-trois, une-deux-trois» (page 100), phrase qui fait penser à 
celle, commençant un hypothétique roman, que Valéry se refusait à écrire : «La marquise sortit à cinq 
heures», phrase enfin qui marque bien le souci qu’eut Camus aussi de l’incipit percutant (est célèbre 
celui de ‘’L’étranger’’ : «Aujourd'hui, maman est morte. Ou peut-être hier, je ne sais pas»). Et cette 
phrase, Grand, en proie à une idée fixe, enthousiasmé un instant par elle, puis rapidement dégrisé, 
estimant qu'il lui reste du travail à faire, constamment la peaufine, la modifie, s’appliquant à de 
nouvelles corrections qui ne sont que des surcharges légèrement modifiées d’une version à l’autre, la 
recopie, avec ses variantes, sur des pages et des pages. Comme il ne connaissait pas le sens du mot 
«alezan», il avait même concocté cette incongruité : «une noire jument alezane» ! Plus tard, il 
remplaça «élégante» par «svelte» (page 127), «superbe» par «somptueuse». Et, finalement, la 
révélation lui étant venue soudain que sa phrase souffrait d’une pléthore d’adjectifs, il les avait 
«supprimé tous» (page 277), sa lutte contre la peste lui ayant alors appris la sobriété. Il disait : «Il faut 
que ce soit parfait» (page 98), voulant qu’elle amène l’éditeur à déclarer à ses collaborateurs : 
«Messieurs, chapeau bas !» (page 98) ; qu’elle impose le respect à tous les écrivains.  
On peut comparer ces ridicules soucis de style à ceux de Monsieur Jourdain dans la pièce de 
Molière, ‘’Le bourgeois gentilhomme’’ [II, 4]), et la recherche de l’expression adéquate fait penser à 
celle du docteur Cottard dans ‘’À la recherche du temps perdu’’ de Proust, qui se souciait de bien 
employer les locutions de la langue française ; enfin, son comportement ressemble aussi à celui de 
Roquentin, l’autodidacte de ‘’La nausée’’ de Sartre.  
Rieux, qui se montre bienveillant à son égard, ne comprend pas, autant qu’il le prétend, les soucis de 
l’écrivain amateur, et la scène (pages 98-100) est fondée sur un véritable quiproquo : il s’attend à un 
texte exprimant une pensée hardie, émouvante, personnelle ; mais il constate que Grand n’a que des 
préoccupations esthétiques, ne s’intéresse qu’à la forme, à celle d’une seule phrase, qui est futile, et 
d’autant plus qu’elle fait un contraste frappant avec les circonstances dramatiques, avec les 
«sifflements du fléau» ; qui est même plate, ce dont son auteur se rend compte avec clairvoyance.  
Le retour comique de ce sujet apporte des instants de répit dans l'univers de la peste : «‘’Comment 
va l’amazone?’’ demandait souvent Tarrou.», et Grand «répondait invariablement : ‘’Elle trotte, elle 
trotte’’.» (page 127). Mais, quand il est atteint de la peste, et qu’il peut croire être proche de sa mort, il 
demande qu’on lui apporte son manuscrit, «un court manuscrit d’une cinquantaine de pages», et 
Rieux se rend compte que «toutes ces feuilles ne portaient que la même phrase indéfiniment 
recopiée, remaniée, enrichie ou appauvrie» (page 237). Grand voulait le brûler. Mais, dès qu'il est 
guéri, il envisage de tout recommencer.  
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S’il nous paraît d’abord aussi solitaire, aussi misérable que son voisin, Cottard, déjà, une phrase l’en 
distingue : «Mais il faut bien s’entraider» (page 25) qui signale sa sollicitude pour le suicidé, et qui 
explique sa participation aux «formations sanitaires» de Tarrou.  
 
En effet, c’est «sans hésitation, avec la bonne volonté qui était la sienne» (page 126), sans calcul, 
sans discours mais avec générosité, que lui, qui entre en scène par le sauvetage de Cottard, le 
pendu qu’il a «décroché» (page 24), s’engage ensuite dans l’action contre la peste, aidant dans la 
mesure de ses moyens, se consacrant encore à une tâche ordinaire et répétitive, sans éclat, peu 
gratifiante mais utile : l’enregistrement des morts, l’établissement de statistiques, assurant donc la 
continuité administrative. Cela le fait sortir de son inhibition (il raconte sa vie à Rieux ; il lui révèle en 
quoi consiste sa recherche). Surtout, «plus que Rieux et Tarrou, le narrateur estime que Grand était 
le représentant réel de cette vertu tranquille qui animait les formations sanitaires. [...] Et comme Rieux 
le remerciait avec chaleur, il s'en étonnait : "Ce n'est pas le plus difficile. Il y a la peste, il faut se 
défendre, c'est clair. Ah ! si tout était aussi simple."» (page 126). «Il essayait honnêtement alors de ne 
plus penser à son amazone et de faire seulement ce qu’il fallait.» (page 129).  
Il tombe malade de la peste, mais elle ne le libère pas. La maladie agit sur lui comme une véritable 
purgation, après laquelle il survit pour mener la même vie qu’auparavant. Camus a jugé bon de le 
soustraire à la mort, pour faire de lui et de sa phrase les symboles de la ténacité dont le fléau doit 
nous montrer la nécessité. Le lecteur comprend qu’il ne terminera jamais son roman. 
 
Grand est donc un personnage beaucoup plus complexe qu'il n'y paraît. S’il peut sembler que Camus 
lui a donné son nom avec quelque dérision, on pourra penser qu’il a fait de lui, non seulement le 
personnage le plus émouvant du roman, mais qu’il a fait aussi, paradoxalement, de cet antihéros 
celui qui incarne le mieux une certaine conception de l'héroïsme : bonté profonde, générosité des 
réactions, dévouement sans relâche, discrétion et modestie. À la vérité, il y a une réelle grandeur de 
Joseph Grand, qui tient à son authenticité, à sa sincérité, à son humilité qui vont de pair avec son 
exigence de dignité. Rieux, qui a beaucoup de sympathie pour lui, voit en ce modeste employé, dont 
la soif d'absolu alimente le rêve d’un livre qu'il n'écrira jarnais, et qui est le symbole d’un humble et 
aveugle entêtement, le seul héros du livre, un héros «insignifiant et effacé qui n’avait pour lui qu’un 
peu de bonté au cœur et un idéal apparemment ridicule» (page 129). Ce martyr du perpétuel 
recommencement, qu’on pourrait qualifier de maniaque, qu’on pourrait mépriser pour ses efforts 
apparemment stériles, qui incarne en caricature l’héroïsme estimable, peut, en fait, être comparé à 
Sisyphe, le héros «absurde» : comme Sisyphe est attaché à son rocher, il est attaché à ses tâches, 
en martyr des perpétuels renoncement et recommencement ! 
C’est de ce personnage que Camus disait se sentir le plus proche, sa passion malheureuse pour 
l’écriture pouvant d’ailleurs être vue comme la transposition humoristique de son propre combat 
d’écrivain pour parvenir à une expression parfaite. Aussi, en dépit de son idée fixe, il l’entoura d’une 
sympathie fondée sur le fait que, si, dans son aspiration au beau, il est condamné à la médiocrité, il 
se dépasse par le rôle humble qu’il assume dans la lutte contre la peste avec les mêmes armes qu’il 
utilise ailleurs. 

* * * 
RAMBERT 
Rieux fait de lui ce portrait : «Court de taille, les épaules épaisses, le visage décidé, des yeux clairs et 
intelligents, portant des habits de coupe sportive et semblant à l’aise dans la vie» (page 18). Il nous 
apprend que c’est un jeune journaliste aux soucis humanitaires, comme le fut Camus à ‘’Alger 
républicain’’ (en particulier avec son reportage ‘’Misère de la Kabylie’’), qui est venu de la métropole à 
Oran, car il «enquêtait pour un grand journal de Paris sur les conditions de vie des Arabes et voulait 
des renseignements sur leur état sanitaire» (page 18). Il contacte donc le docteur Rieux qui lui répond 
«que cet état n’était pas bon. Mais il voulait savoir, avant d’aller plus loin, si le journaliste pouvait dire 
la vérité […] porter condamnation totale» (page 18), faire un témoignage «sans réserve» en refusant 
«l’injustice et les concessions» (page 19), ce qui permet de constater combien était exigeante la 
conception de l’éthique du métier de journaliste qu’avait l’ancien éditorialiste de ‘’Combat’’. On 
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remarque que le médecin indique au journaliste «qu’il y aurait un curieux reportage à faire sur la 
quantité de rats morts qu’on trouvait dans la ville en ce moment» (page 19).  
 
Rambert évolue tout au long du roman. 
La peste s’étant déclarée, il est surpris quand il voit les portes de la ville se fermer sur lui. Du fait de la 
séquestration imposée par les autorités, il se trouve séparé de la femme qu’il aime. Il en souffre, et, à 
travers lui surtout, se développe le thème de la douleur de l’exil et de la séparation. Il se sent même 
doublement un exilé : de son pays, mais aussi de sa compagne. Épicurien égoïste, il est d’abord 
animé par son goût charnel du bonheur. Pour lui, la vie n’est pas faite pour se consumer dans le 
sacrifice, et il ne rougit pas de donner la première place aux joies de l’amour. On devine chez lui une 
ardente soif de vivre, qui fait qu’il ne veut pas accepter de n’être pas heureux.  
Il est hanté aussi par des images de Paris : «Un paysage de vieilles pierres et d’eaux, les pigeons du 
Palais-Royal, la gare du Nord, les quartiers déserts du Panthéon, et quelques autres lieux d’une ville 
qu’il ne savait pas avoir tant aimée» (page 104), images «qu’il identifiait à celles de son amour» (page 
105).  
D’abord, il estime qu’il n’est en rien concerné par l’épidémie qui frappe la ville. Et il veut la quitter. 
Quand il annonce à Rieux sa décision de le faire, il allègue qu’«il n'avait pas de rapport avec Oran, 
que ce n'était pas son affaire d'y rester, qu'il se trouvait là par accident et qu'il était juste qu'on lui 
permît de s'en aller» (page 82). Il ajoute : «Je n'ai pas été mis au monde pour faire des reportages. 
Mais peut-être ai-je été mis au monde pour vivre avec une femme» (page 82). 
Assurant que ce n’est pas la peur de la peste qui le fait vouloir partir, mais l’exigence de son bonheur 
personnel, il demande à Rieux de lui «faire un certificat où il serait affirmé qu’[il n’a] pas cette sacrée 
maladie» (page 83). Mais le médecin le lui refuse en lui opposant : «Cette histoire est stupide, je sais 
bien, mais elle nous concerne tous.» Le journaliste lui rétorque : «Vous parlez le langage de la raison, 
vous êtes dans l'abstraction» (page 84), c’est-à-dire dans une conception intellectuelle qui s’oppose à 
une représentation concrète, à une réalité vécue. Il statue : «Le bien public est fait du bonheur de 
chacun.» (page 85). Aussi Rieux voit-il en lui un des derniers individualistes face à une société qui 
sombre dans les habitudes et l'indifférence.  
Rambert cherche donc à quitter la ville clandestinement, faisant toutes les démarches possibles, 
usant de tous les moyens. Comme «c’était son métier d’être débrouillard», qu’il «avait toujours pensé 
que l’obstination finit par triompher de tout» (page 101), on assiste, pendant les deux tiers du livre, 
aux tentatives, sans cesse renouvelées mais toujours infructueuses, de ce déserteur acharné qui, 
cependant, se rend compte que, au cours de ses recherches, «il avait en quelque sorte oublié sa 
femme» (page 145). Toutefois, après chaque échec, il reprend espoir, sachant qu’«il faut tout 
recommencer» (page 148), y voyant d’ailleurs une analogie avec «la peste» qui, elle aussi, «consiste 
à recommencer» (page 149), répétant comme une leçon bien apprise ce dont il vient de faire la 
découverte. On peut comparer ce qu’il vit à ce que vit le personnage de Kafka dans ‘’Le château’’. 
Il fréquente même des «milieux de contrebande» (page 185) qui doivent lui permettre «son évasion 
prochaine». Mais il erre de rendez-vous en rendez-vous. Toute autre voie s’étant révélée 
impraticable, il recourt à une mystérieuse «filière» qui lui a été indiquée par Cottard (page 145), 
attendant toutefois des semaines qu’elle lui fasse quitter Oran.  
Alors que, un jour, il reçoit chez lui Rieux et Tarrou, il fait jouer la chanson de jazz ‘’St James 
Infirmary’’ (pages 144, 149), dont le choix est significatif car le narrateur y dit : «I saw my baby there / 
She was stretched out on a long white table, / So sweet, cool and so fair / Let her go, let her go, God 
bless her / Wherever she may be / She may search this whole wide world over / Never find a sweeter 
man as me…» («J'y ai vu ma pépée / Elle était allongée sur une longue table blanche, / Si douce, 
froide et correcte / Laissez-la partir, laissez-la partir, que Dieu la bénisse / Où qu'elle soit / Elle peut 
fouiller ce monde tout entier / Elle ne trouvera jamais un homme plus doux que moi…»). Ainsi, ces 
paroles rendent parfaitement, à la fois, l’ambiance de deuil qui s’impose à Oran, l’amour du 
personnage pour sa femme perdue, et la fière affirmation de sa propre grande valeur. 
En se confiant à Rieux et à Tarrou, dénué de toute hypocrisie, il expose sans fard ses raisons, et ils 
les approuvent car, leur but étant le bonheur des êtres humains, ils admettent que, au sein de la 
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bataille, un homme animé d’une quête ardente du bonheur cherche à fuir pour rejoindre son grand 
amour.  
Face à ces deux hommes qui sont engagés dans le combat contre la peste, il tient à les assurer que 
lui-même ne craint pas l'engagement : «Je crois que je saurais encore payer de ma personne, j’ai fait 
la guerre d’Espagne […] du côté des vaincus» (page 150), les républicains, mention qui est d’ailleurs 
un de ces liens permettant de rattacher la peste d’Oran à l’actualité contemporaine, car l’insurrection 
de Franco, aidé de Mussolini et d’Hitler, n’avait été qu’une avant-première de la marée nazie de 1940, 
de la grande «peste brune». 
Mais, à la suite de sa participation à la guerre d’Espagne, il exprime sa profonde méfiance à l’égard 
«des gens qui meurent pour une idée» : «Je ne crois pas à l'héroïsme, je sais que c'est facile et j'ai 
appris que c'était meurtrier. Ce qui m'intéresse, c'est qu'on vive et qu'on meure de ce qu'on aime.» 
(page 150). S’il se dit «capable de mourir pour un amour», il affirme : «Je sais que l’homme est 
capable de grandes actions. Mais s’il n’est pas capable d’un grand sentiment, il ne m’intéresse pas.» 
(page 150).  
À l’exaltation de Rambert, qui est passé de l’exaltation des «grandes actions» à l’exaltation des 
grands sentiments, et qui se tient toujours sur le plan de l’héroïsme, s’oppose le souci de Rieux de 
«l’honnêteté» (page 151), de la simplicité et du réalisme. Ce qui cependant les rapproche, c’est qu’ils 
sont tous deux animés par la générosité, celle de Rambert demeurant encore égoïste, celle de Rieux 
étant altruiste. 
 
Or la sympathie de Rieux et de Tarrou ayant exercé sur lui une influence tonique, Rambert, témoin du 
courage intrépide avec lequel ils combattent la peste, prenant conscience du travail qu’ils 
accomplissent avec leurs «formations sanitaires», touché par les confidences de Tarrou qui lui a 
aussi indiqué : «Vous auriez pu nous être utile ici.» (page 144), au moment même où il pourrait 
s’échapper, où son évasion pourrait réussir, y renonce soudain, donnant ce coup de téléphone : 
«Accepteriez-vous que je travaille avec vous jusqu’à ce que j’ai trouvé le moyen de quitter la ville?» 
(page 151). En décidant de rester dans la ville pestiférée, de solitaire il devint solidaire, évoluant vers 
une authentique fraternité avec les Oranais ; ne recherchant plus son bonheur personnel, égoïste, 
mais le bonheur collectif ; se rendant compte qu’il ne pourrait être qu’imparfait ; étant animé aussi par 
une certaine conception de la dignité.  
Cette résolution n’est pas, pour le lecteur, une totale surprise, car elle pouvait se prévoir. Elle est 
éclairée par cette note des ‘’Carnets’’ de Camus en novembre 1945 : «Quelque chose en moi me dit, 
me persuade que je ne puis me détacher de l'époque sans lâcheté, sans accepter d'être un esclave, 
sans renier ma mère et ma vérité.» 
Et ce revirement n’est pas à proprement parler une conversion : il est l’utilisation temporaire de la 
générosité sur un plan collectif, l’évasion n’étant pas oubliée. Ce n’est que bien plus tard que la 
décision sera vraiment prise par un homme en qui luttent toujours l’attirance du bonheur et le refus de 
l’égoïsme.  
Alors qu'il a enfin un rendez-vous avec ses passeurs, il rejoint Rieux pour lui annoncer qu'il a décidé 
de rester : «Rambert dit qu'il avait encore réfléchi, qu'il continuait à croire ce qu'il croyait, mais que s'il 
partait, il aurait honte. Cela le gênerait pour aimer celle qu'il avait laissée. Mais Rieux se redressa et 
dit d'une voix ferme que cela était stupide et qu'il n'y avait pas de honte à préférer le bonheur.», ce 
qui était d’ailleurs la reprise de ce qu’on lit dans ‘’Noces à Tipasa’’ [1939] : «Il n'y a pas de honte à 
être heureux». Rambert est d'accord avec Rieux, mais ajoute : «Il peut y avoir de la honte à être 
heureux tout seul» (page 190), reprenant donc, mot pour mot, la formule que Rieux lui avait opposée. 
Il se rend compte que, quand l’épidémie ravage la ville, il est difficile de se contenter de jouir de ses 
petits plaisirs, qu’une joie égoïste est une joie imparfaite. En fait, il a senti que, s'il partait, s'il fuyait 
ses responsabilités ; que, s'il ne considérait que son bonheur individuel, il y aurait éternellement 
comme une tache sur son amour qui s'en trouverait terni, amoindri. Les deux hommes se sont 
rapprochés dans la mesure où Rieux est plus clair dans ses propos, et souligne qu'il réserve une 
place au bonheur alors même qu'il consacre sa vie entière à la lutte contre la peste. Rambert 
explique : «J'ai toujours pensé que j'étais étranger à cette ville et que je n'avais rien à faire avec vous. 
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Mais maintenant que j'ai vu ce que j'ai vu, je sais que je suis d'ici, que je le veuille ou non. Cette 
histoire nous concerne tous.» (page 190).   
On peut voir en Rambert le représentant de ceux qui, au temps de l’occupation de la France par les 
Allemands, ont tardé à rejoindre la Résistance, mais l’ont tout de même finalement fait. 
 
Or, en luttant contre la peste, en participant aux «formations sanitaires», en ayant ainsi 
«sérieusement travaillé aux côtés de Rieux» (page 184), «sans s’épargner, de façon ininterrompue, 
les yeux fermés en quelque sorte» (page 185), il en vient à oublier son bonheur personnel, alors 
qu’on lui demande «s’il ne craignait pas d’apporter la peste à sa femme» (page 186). 
Aussi, lorsque, en hiver, la peste s'arrête, essoufflée ; lorsque les portes de la ville s'ouvrent, et qu’il 
va pouvoir revoir sa femme, lorsque le destin répond favorablement à l’espoir qui l’animait, «cet 
amour ou cette tendresse que les mois de la peste avaient réduits à l’abstraction, il attendait, dans un 
tremblement, de les confronter avec l’être de chair qui en avait été le support», car il sait qu’«il avait 
changé, que la peste avait mis en lui une distraction que, de toutes ses forces, il essayait de nier» 
(page 266). S’il est de ceux qui «savaient maintenant que s’il est une chose que l’on puisse désirer 
toujours et obtenir quelquefois, c’est la tendresse humaine» (page 271), il peut craindre le bonheur 
qui lui est rendu. D’ailleurs, Rieux le prévient : «Courage, c’est maintenant qu’il faut avoir raison.» 
(page 271).  
Camus allait écrire, dans ‘’Lettres à un ami allemand’’ : «L’héroïsme est peu de chose, le bonheur est 
plus difficile», car l’amour, la tendresse, sont des conquêtes fragiles, sans cesse remises en question, 
sans cesse menacées par la peste.  
 
Ainsi, longtemps partagé entre deux légitimités : d’une part, son goût charnel du bonheur et son désir 
d'évasion ; d’autre part, le malheur d’autrui, les exigences de la fraternité et la nécessité de 
l'engagement, Rambert a fini par les concilier et par renoncer à être heureux tout seul, pour éviter une 
honte qui renvoie à la morale de la responsabilité. Ce personnage représente, à côté de Rieux et de 
Tarrou, l’attitude excellement humaine de la créature raisonnable et libre dans un univers absurde. 
Avec lui, Camus donna une autre illustration du conflit entre l’héroïsme et le bonheur, qui sont deux 
manières de refuser l’asservissement, toutes deux justifiées mais pas aussi efficaces. 
 

* * * 
TARROU 
C’est «un homme encore jeune, à la silhouette lourde, au visage massif et creusé, barré d’épais 
sourcils» (page 19), aux «épaules solides» et à «la large poitrine» (page 258), grisonnant et très 
méditatif. On peut le considérer comme un intellectuel. Pourtant, il se caractérise aussi par son goût 
des sensations physiques : «Dès le début du printemps, on l’avait beaucoup vu sur les plages, 
nageant souvent et avec un plaisir manifeste. Bonhomme, toujours souriant, il semble être l’ami de 
tous les plaisirs nouveaux, sans en être l’esclave.» (pages 28-29). 
Si, le plus souvent, il maintient une distance un peu froide, lors de son entretien capital avec Rieux, 
après qu’ils aient pris ensemble un bain de mer, il lui fait des confidences. Nous apprenons que, de 
son éducation bourgeoise et chrétienne, il a gardé la nostalgie de l'absolu et les vertus de charité et 
d'humilité.  
Il dit de sa jeunesse : «Je vivais avec l'idée de mon innocence, c'est-à-dire avec pas d'idée du tout. Je 
n'ai pas le genre tourmenté, j'ai débuté comme il convenait. Tout me réussissait, j'étais à l'aise avec 
l'intelligence, au mieux avec les femmes, et si j'avais quelques inquiétudes, elles passaient comme 
elles étaient venues.» (page 222). Ce paragraphe nous fait nous souvenir de la première partie de 
‘’L’étranger’’, du «bon» Caligula et surtout de ‘’La chute’’. 
Son père était de «naturel bonhomme», menait une vie tout à fait normale, ayant quelques aventures 
amoureuses et une manie : «le grand indicateur Chaix [qui présente l'intégralité des tableaux horaires 
des trains français] était son livre de chevet» (page 223). Mais ce père était «avocat général» (page 
222), et, à l’âge de dix-sept ans, Tarrou l’a vu, revêtu de sa robe rouge lors d’une «affaire importante, 
en Cour d’assises» (page 223) dont il n’a gardé «qu’une seule image, celle du coupable», un «petit 
homme au poil roux et pauvre, d'une trentaine d'années, [qui] paraissait si décidé à tout reconnaître, 
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si sincèrement effrayé par ce qu'il avait fait et ce qu'on allait lui faire» (page 224), qui suait de peur. 
Or son père, avec un calme et une bonne conscience inhumains, prononça un réquisitoire où il 
réclamait «la mort de cet homme au nom de la société» (page 224). Tarrou confie : «Je sentais qu'on 
voulait tuer cet homme vivant et un instinct formidable comme une vague me portait à ses côtés avec 
une sorte d'aveuglement entêté.» (page 224). Révolté, il s’est demandé de quel droit la société ou un 
juge (comme M. Othon, qui est d’ailleurs continuellement désigné comme le «juge Othon», et qui 
apparaît au début comme un homme sans cœur, un être froid et indifférent, mais qui s’humanise 
après la mort de son fils, et veut alors participer à la lutte contre la peste) peuvent décider de la vie 
d'un être humain, sachant que la société trouve mille raisons pour expliquer que l'exécution de tel 
criminel est indispensable, mais considérant qu’«il faut bien [la] nommer le plus abject des 
assassinats» (page 225). Cette scène reprend le réquisitoire de ‘’L’étranger’’ vu cette fois par le petit 
journaliste sympathique dont le regard suivait Meursault. 
Sous le coup de cette émotion, Tarrou rejeta tout ce qui, pour de bonnes ou de mauvaises raisons, 
fait mourir ou justifie qu'on fasse mourir ; il n'accepta pas qu'il faille tuer pour se sentir en sécurité ; il 
condamna l’exécution capitale à la fois comme sanction judiciaire et comme procédé politique. Ses 
déchirements sont les échos de différents textes de Camus :  
-Ses éditoriaux de ‘’Combat’’, la série ‘’Ni victimes ni bourreaux’’ (‘’Actuelles II’’ [1947]) s’ouvrant sur 
de véritables cris d’alarme : «Nous vivons dans la terreur parce que la persuasion n’est plus possible, 
parce que l’homme a été livré tout entier à l’histoire et qu’il ne peut plus se tourner vers cette part de 
lui-même, aussi vraie que la part historique, et qu’il retrouve devant la beauté du monde et des 
visages, parce que nous vivons dans le monde de l’abstraction, celui des bureaux et des machines, 
des idées absolues et du messianisme sans nuances.» 
-Sa polémique avec Mauriac sur la peine de mort qui avait été souvent infligée dans la période de 
«l’épuration» qui suivit la Libération. 
-Sa constatation de la multiplication, de par le monde, et surtout dans les «démocraties populaires», 
des tribunaux d’exception.  
-Sa dénonciation du terrorisme dans ‘’L’homme révolté’’ (1951). 
-Son texte ‘’Réflexions sur la guillotine’’ (1957) où il raconte comment son père, qui avait voulu 
assister à l’exécution d’un assassin, en était revenu «bouleversé», «ne pouvant plus penser qu'à ce 
corps pantelant qu'on venait de jeter sur une planche pour lui couper le cou» ; où, partant de cette 
expérience vécue, ou tout au moins transmise par un récit familial, il passe en revue les arguments 
traditionnels des abolitionnistes, et considère que rien ne peut légitimer «le plus prémédité des 
meurtres».  
 
Tarrou considère que «ceux qui mettent des robes rouges», les magistrats qui, sans sourciller et la 
conscience tranquille, condamnent à mort au nom de la société, en se cachant derrière le bouclier de 
la loi, sont de «grands pestiférés» (page 227). De ce fait, ne voulant pas «être un pestiféré», il fit «de 
la politique comme on dit» (page 226), indiquant : «J'ai cru que la société où je vivais était celle de la 
condamnation à mort et qu'en la combattant je combattais l'assassinat» (page 226). Il fait savoir à 
Rieux : «Il n’est pas de pays en Europe dont je n’aie partagé les luttes» (page 226). Il milita, en 
particulier en Espagne, dans plusieurs organisations d’extrême gauche, dans plusieurs mouvements 
révolutionnaires qui luttaient contre cette société meurtrière, qui réclamaient la sauvegarde de la 
dignité humaine. Mais il s’aperçut qu’elles aussi prononçaient des condamnations, car, en Hongrie, il 
vit «une exécution», il vit «fusiller un homme», et se souvient du trou horrible que firent douze balles 
dans sa poitrine (page 226). Il constata donc que, pour s’attaquer à la société, les révolutionnaires 
étaient eux aussi amenés à commettre des meurtres, au nom de «la bonne cause» bien sûr (mais 
chacun n'est-il pas d'avis qu'il défend une juste cause? les massacres les plus horribles de l'Histoire 
n'ont-ils pas justement été commis au nom de justes causes?), ou «pour le bien de l'humanité» ; que 
son engagement allait le forcer à combattre le mal en faisant lui-même le mal. Il en arriva à la 
conclusion qu'aucune action n'est justifiable si elle entraîne la violence et la mort.  
Il s’accuse : «Je souffrais déjà de la peste bien avant de connaître cette ville et cette épidémie» (page 
222) - «J’ai compris alors que moi, du moins, je n’avais pas cessé d’être un pestiféré, pendant toutes 
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ces longues années où pourtant, de toute mon âme, je croyais lutter justement contre la peste» (page 
227), la peste morale, celle qui colle à l’âme (l’orgueil, la haine, le mensonge).  
Aussi a-t-il réagi. Refusant d'écouter les arguments fournis par l’idéologie, de «donner jamais une 
seule raison, une seule, [...] à cette dégoûtante boucherie» (page 228), refusant «tout ce qui, de près 
ou de loin, pour de bonnes ou de mauvaises raisons, fait mourir ou justifie qu’on fasse mourir» (page 
228), choisissant «cet aveuglement obstiné en attendant d'y voir clair» (page 228), il décida de n'être 
jamais complice du mal, de consacrer sa vie à lutter contre la peine de mort. Il précise sa position : 
«Cela fait longtemps que j'ai honte, honte à mourir d'avoir été, fût-ce de loin, fût-ce dans la bonne 
volonté, un meurtrier à mon tour. Avec le temps, j'ai simplement aperçu que même ceux qui étaient 
meilleurs que d'autres ne pouvaient s'empêcher aujourd'hui de tuer ou de laisser tuer parce que 
c'était dans la logique où ils vivaient, et que nous ne pouvions pas faire un geste en ce monde sans 
risquer de faire mourir. Oui, j'ai continué d'avoir honte, j'ai appris cela, que nous étions tous dans la 
peste, et j'ai perdu la paix. Je la cherche encore aujourd'hui, essayant de les comprendre tous et de 
n'être l'ennemi mortel de personne. Je sais seulement qu'il faut faire ce qu'il faut pour ne plus être un 
pestiféré et que c'est là ce qui peut, seul, nous faire espérer la paix, ou une bonne mort à son défaut. 
C'est cela qui peut soulager les hommes et, sinon les sauver, du moins leur faire le moins de mal 
possible et même parfois un peu de bien. Et c'est pourquoi j'ai décidé de refuser tout ce qui, de près 
ou de loin, pour de bonnes ou de mauvaises raisons, fait mourir ou justifie qu'on fasse mourir. / C’est 
pourquoi encore cette épidémie ne m'apprend rien, sinon qu'il faut la combattre à vos côtés. Je sais 
de science certaine [...] que chacun la porte en soi, la peste, parce que personne, non, personne au 
monde n'en est indemne. Et qu'il faut se surveiller sans arrêt pour ne pas être amené, dans une 
minute de distraction, à respirer dans la figure d'un autre et à lui coller l'infection. Ce qui est naturel, 
c'est le microbe. Le reste, la santé, l'intégrité, la pureté, si vous voulez, c'est un effet de la volonté et 
d'une volonté qui ne doit jamais s'arrêter.» (page 228). Il constate que, en étant animé de son refus 
de pactiser avec la violence, en décidant de «se mettre du côté des victimes», de se consacrer à une 
action privée contre la peine de mort, la rejetant à la fois comme sanction judiciaire et comme 
procédé politique, en militant pour son abolition, il s’est exclu : «Je sais que je ne vaux plus rien pour 
ce monde lui-même et qu'à partir du moment où j'ai renoncé à tuer, je me suis condamné à un exil 
définitif. Ce sont les autres qui feront l'histoire. Je sais aussi que je ne puis apparemment juger ces 
autres. Il y a une qualité qui me manque pour faire un meurtrier raisonnable. Ce n'est donc pas une 
supériorité. Mais maintenant, je consens à être ce que je suis, j'ai appris la modestie. Je dis 
seulement qu'il y a sur cette terre des fléaux et des victimes et qu'il faut, autant qu'il est possible, 
refuser d'être avec le fléau» qui, pour lui, représente notre part de responsabilité, inéluctable quoique 
souvent involontaire, dans le malheur des autres. Il a «compris que tout le malheur des hommes 
venait de ce qu’ils ne tenaient pas un langage clair», et il a «pris le parti alors de parler et d’agir 
clairement». Il veut être «un meurtrier innocent», se «mettre du côté des victimes» (page 229), en 
espérant toutefois qu’il y ait, entre «les fléaux et les victimes», «une troisième catégorie, celle des 
vrais médecins» (page 229), c’est-à-dire ceux qui font passer dans leur métier les vérités qu’ils ont 
assimilées : misère de l’être humain, communauté des conditions, refus de la souffrance et lutte 
constante pour la diminuer. Il adhère à l'idée (qu'on peut considérer comme chrétienne) de vouloir 
faire le bien ou au moins d'éviter le mal. À la recherche de la perfection, il est passé de la volonté de 
faire la révolution à la défense des droits de l'Homme, d'une éthique de la conviction à une éthique de 
la responsabilité. Jugeant désormais la fin sur les moyens, se souciant des conséquences de ses 
choix pragmatiques, il condamne les entreprises hasardeuses de la justice contre les droits 
imprescriptibles de la liberté. Cependant, comme le remarque Rambert, lui, qui refuse les idéologies, 
est tout à fait capable de mourir pour une idée (ce qu’il fait en quelque sorte).  
 
Héros «absurde», correspondant au portrait de l'homme qui a pris conscience de l'absurde qu’on 
trouve dans ‘’Le mythe de Sisyphe’’, il sait que ce n’est pas le mal qui est absurde, mais sa 
justification ; qu’il ne faut pas se résigner car «l’absurde n’a de sens que dans la mesure où l’on n’y 
consent pas» (‘’Le mythe de Sisyphe’’ [page 50]). 
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Dans ses notes préparatoires, Camus écrivit : «Tarrou est l’homme qui peut tout comprendre - et qui 
en souffre. Il ne peut rien juger» parce qu’il ne veut pas juger, parce que juger, c’est toujours d’une 
façon ou d’une autre justifier le mal, autre conception exagérée parce qu’absolutiste. De même, sa 
volonté d’observer le précepte évangélique, «Tu ne tueras point», ne peut guider la conduite de l’être 
humain en toute circonstance : il y a, par exemple, des guerres justes, des guerres nécessaires ; on 
peut déclencher une guerre pour éviter un génocide ; on peut commettre un meurtre pour éviter une 
guerre ; on peut torturer un individu pour éviter un attentat. Son désir d’être «un meurtrier innocent» 
(page 229) annonçait les «meurtriers délicats» qui existèrent dans la Russie de 1905, dont Camus 
parla dans son essai philosophique ‘’L’homme révolté’’ (on y lit qu’ils «savent le bien et font le mal»), 
et qu’il mit en scène dans sa pièce, ‘’Les justes’’. 
 
Or Tarrou se trouve à Oran, ville qui n’est pas la sienne, qui ne lui dit rien, où il n’est, comme le 
journaliste Rambert, que de passage, d’ailleurs l’un des derniers clients de l’hôtel où il s’était installé, 
quand soudain elle est en proie à la peste. Comme Rambert, il s’estime d’abord étranger à la 
tragédie. Mais, pour garder sa conscience éveillée, lui qui applique cette exigence exprimée dans ‘’Le 
mythe de Sisyphe’’ : «Je veux que tout me soit expliqué ou rien. Et la raison est impuissante devant 
ce cri du cœur.» (page 44) ; qui constate que, en conséquence, «la seule pensée qui ne soit 
mensongère est donc une pensée stérile» (page 96), se fait un observateur attentif mais en quelque 
sorte neutre de ce qui l’entoure, «s’appliquant, en somme, à se faire l’historien de ce qui n’a pas 
d’histoire», s'arrêtant aux «petits détails de la vie oranaise» (page 175), à tout ce qui est bizarre, 
étrange, avec un «parti pris d’insignifiance» (page 29) qui correspond à une préoccupation de Camus 
qui, au temps où il écrivait ‘’L’étranger’’ et ‘’La peste’’, songea à dresser une «anthologie de 
l’insignifiance» (voir, dans le site, dans ‘’CAMUS, ses autres textes de réflexion’’, ‘’Préface à une 
anthologie de l’insignifiance’’). Et il remplit des «carnets» qui «constituent eux aussi une sorte de 
chronique de cette période difficile», qui font partie intégrante de la chronique de Rieux, en sont une 
sorte de complément, faisant de lui un second narrateur du roman se montrant très indulgent dans 
son évocation des autres. Il s’intéresse notamment à : 
-«Un vieil Espagnol asthmatique» (pages 60, 62, 111-112, 123, 220, 239, 277), patient habituel de 
Rieux, qui vit retiré chez lui, ne quittant plus le lit depuis vingt-cinq ans ; qui, pour mesurer le temps, 
utilise à la manière d’un sablier, deux marmites dans lesquelles il transvase continuellement des 
petits pois (page 16), ne vivant donc pas au même rythme que les autres ; qui, philosophe toujours 
caustique, pense que «les hommes étaient toujours les mêmes. Mais c’était leur force et leur 
innocence» (page 279). Témoin sans illusions de la peste, il représente le bon sens populaire, 
s'exprimant d’ailleurs volontiers par des proverbes ou des formules toutes faites quasiment 
énigmatiques : «Mais qu'est-ce que ça veut dire, la peste? C'est la vie, voilà tout.» (page 278). 
Survivant au fléau, il se moque de l’attitude hypocrite des autres : «Pour un peu, ils demanderaient à 
être décorés» alors qu’ils se sont contentés de le subir : «Je les entends d’ici : ‘’Nos morts’’… Et ils 
iront casser la croûte.» (page 278), ce qui fait directement écho aux événements qui ont suivi la 
Seconde Guerre mondiale où bien des gens qui n’avaient rien fait contre les Allemands ou qui avaient 
même collaboré avec eux parvinrent à se glisser dans le cortège des vainqueurs. Tarrou se demande 
si cet homme, qui est un modèle de patience et d'endurance, qui a atteint la perfection dans le refus 
du monde, cet autre Sisyphe conscient de l'absurdité de notre condition, et qui la reproduit par un 
geste continuel totalement dénué de signification, qui ne fait de mal à personne, n’est pas un saint.  
-Un vieux qui crachait sur les chats (page 30), s'inquiétant même lorsque celui-ci ne se montre plus. 
-Cottard, avec lequel il a des contacts approfondis, étant même le seul à comprendre sa situation, à 
ne pas totalement condamner ses actions car il considère qu’il est en quelque sorte normal que, 
ayant déjà vécu la menace, il veuille que les autres la connaissent à leur tour. 
-Les mères : sa propre mère qui était, selon lui, «simple et effacée» (page 222), tout comme celle de 
Rieux que, sur son lit de mort, il a tant regardée, comme s’Il avait voulu lui demander une force et une 
grande sagesse pour être capable de triompher lui aussi de la mort, les deux femmes étant d’ailleurs 
unies dans une comparaison.  
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Ce révolté qui refuse un monde où la souffrance et la mort l'emportent, bientôt, constatant que les 
situations causées par la peste lui permettent de s'engager sans être violent, joignant à la lutte 
intérieure contre le mal la lutte médicale contre la maladie, conscient de la solidarité à laquelle 
contraint l’épidémie, en dépit de sa lassitude, de sa résignation, devient l’un des combattants les plus 
déterminés dans la lutte contre elle, un des résistants qui manifestent la volonté de ne pas se laisser 
entamer par le climat de décomposition morale qui règne dans Oran. 
Comme l’administration est «débordée», il propose la création de «formations sanitaires volontaires», 
et il organise cette entreprise civile d’entraide et de lutte contre la maladie, groupant des infirmiers 
bénévoles qui ont le souci de «sauver les corps» dans un effort soutenu. Pour mieux convaincre 
Rieux, les deux hommes pouvant coordonner leurs efforts, il lui indique : «J’ai des amis un peu 
partout et ils feront le premier noyau» (page 118). Alors que son refus de toute action qui puisse 
entraîner la mort d'un être humain lui rend difficile la vie en temps normal, c’est activement qu’il 
combat la peste, appréciant alors tout ce qu’il entreprend puisque cela ne pouvait qu'aider à sauver 
des vies ou à alléger des souffrances. «Malgré le labeur qu’il fournissait, il restait toujours bienveillant 
et attentif» (page 177). On constate aussi qu’il «résistait mieux» que les autres à l’indifférence devant 
la persistance du fléau (page 175), continuant à faire des fiches en disant : «La seule chose qui nous 
reste, c’est la comptabilité» (page 188), en admettant que cela ne servait à rien, «mais que cela 
donnait confiance aux autres» (page 189). À Cottard, qui lui dit : «La peste est trop forte», il répond : 
«Nous le saurons quand nous aurons tout essayé» (page 146). Il se dit «qu’il fallait maintenant tout 
recommencer» (page 232), après la pause qu’est le bain de mer fait de pudeur, d’ironie, de sourires, 
pris avec Rieux, et dans lequel on peut voir un souvenir de ‘’La condition humaine’,’ où Malraux fit 
constater par Katow : «Combien sont peu nombreux, et maladroits, les gestes de l’affection virile». 
 
Son prosélytisme étant animé par sa morale de la compréhension, il a le don de provoquer 
d’inattendus ralliements aux «formations sanitaires» ; ainsi, tout en se demandant : «Comment aider 
un juge?» (page 219), il y fait venir le juge Othon, un représentant de l'ordre social ; il y fait venir 
aussi le représentant de l’ordre religieux, le père Paneloux ; il y fait enfin venir Rambert, tout en lui 
faisant remarquer que, s’il «voulait partager le malheur des hommes, il n’aurait plus jamais de temps 
pour le bonheur. Il fallait choisir.» (page 190). Il essaie même d’embaucher Cottard ! 
Comme il a noué avec Rieux une amitié virile, qui les unit comme les chevaliers de jadis («ils avaient 
le même cœur» [page 232]), et que le médecin lui demande s’il avait «une idée du chemin qu’il fallait 
prendre pour arriver à la paix» (page 230), il lui répond que, pour lui, l’action vraie émane de ce qu’il 
appelle «la compréhension» (page 123) ou encore «la sympathie» (page 230). 
Surtout, il lui révèle que, à ses yeux, la peste lui offre une situation exceptionnelle pour, en suivant les 
règles de sa morale, devenir un saint. Il confie à son ami : «Peut-on être un saint sans Dieu, c'est le 
seul problème concret que je connaisse aujourd'hui» (page 230), ce qui est d’ailleurs le contraire du 
propos de Pascal : «Pour faire d’un homme un saint, il faut bien que ce soit la grâce, et qui en doute 
ne sait ce que c’est que saint et qu’homme» (‘’Pensées’’, [II, 508]). Il se demande si cette sainteté 
sans Dieu, cette sainteté de la négation (en 1942, dans ses ‘’Carnets’’, Camus écrivit : «Qu’est-ce 
que je médite de plus grand que moi et que j’espère sans pouvoir le définir? Une sorte de marche 
difficile vers une sainteté de la négation - un héroïsme sans Dieu - l’homme pur enfin.»), n’a pas été 
atteinte par le petit vieux aux chats, par «le vieil Espagnol asthmatique» (ils sont parvenus à une 
sorte d’ataraxie), par Mme Rieux (ce qui expliquerait son intérêt pour elle), par lui-même (à la lumière 
de sa maladie et de sa fin) : est-ce qu’ils n’ont pas fait ce qu’ils se devaient? Mais on peut considérer 
qu’il est plus facile d’aspirer à devenir un saint que de se contenter d’être un homme, ce qui est ce à 
quoi se limite Rieux. 
Cependant, comme Tarrou ne croit pas en Dieu, il ne veut pas devenir un de ces saints que l’Église 
consacre en raison du très haut degré de perfection chrétienne qu'ils auraient atteint durant leur vie ; 
mais un saint laïque, qui se voue au travail pour le bien, ou, à défaut, aux efforts pour éviter le mal ; 
qui entretient une pensée modeste, c'est-à-dire débarrassée de la tentation à l'infaillibilité ; qui, en 
toute occasion, s’interdit l’égoïsme, !'injustice, les atteintes à la dignité ; qui refuse absolument de 
jamais participer à la violence en quoi que ce soit, de légitimer l’esclavage, la misère, le meurtre. 
Remarquons que, si indifférent qu'il veuille l’être à l'égard de la religion, Tarrou propose à son action 
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une fin qui dépasse ses objectifs humains ; qu’il aspire à une sérénité spirituelle dégagée des 
attaches terrestres, et qu'il appelle la «paix» (page 229). Face à la peste, il recommande une 
honnêteté qu’on pourrait qualifier d’aseptique par rapport à celle, antiseptique, de Rieux. 
Son idéal de sainteté est idéal d’amour. Sa conviction de bien connaître les êtres et le monde lui 
donne un caractère mystique, celui d’une mystique laïque : la morale de la compréhension qui 
s’oppose aux leçons de la misère par laquelle Rieux en est arrivé au même point. Il est, comme 
Paneloux (on constate qu’il le comprend), un de ceux qui, à l’occasion d’une inhumaine tragédie, 
tentent de dépasser l’être humain, mais ne trouvent pas de réponse. 
Or, pendant la peste, atteindre la sainteté «sans Dieu» est facile : il suffit de soigner en risquant sa 
vie, d’opposer à la propagation du fléau une hygiène stricte. Que fera-t-il une fois le fléau vaincu? 
Comment conservera-t-il alors son innocence? Comme Cottard, mais pour une raison diamétralement 
opposée, il a peur, instinctivement, du retour à la normale. Aussi en vient-il à écrire dans ses 
«carnets» : «Peut-être ne peut-on aboutir qu’à des approximations de sainteté. Dans ce cas, il 
faudrait se contenter d’un satanisme modeste et charitable» (page 250), à ne pas confondre avec cet 
autre satanisme qui est le fait de pratiquer des actions et / ou des rites vénérant Satan-Lucifer, l'ange 
qui s'est révolté contre la création divine !  
 
On peut penser que c’est bien parce que, pour Tarrou, la vie après la peste lui serait plus difficile que 
Camus le fait mourir au moment même où la tourmente prend fin. Alors que la ville s’apprête à 
célébrer la victoire, il est le dernier habitant atteint du mal terrible, montrant d’ailleurs en même temps 
les deux aspects principaux sous lesquels la peste se manifeste : l’inflammation des ganglions et 
l’infection de l’appareil respiratoire. Camus le fait mourir parce que sa vie était vouée au combat 
contre la peste qui est maintenant terminé ; que rien ne peut désormais avoir de l’importance pour lui 
en dehors de ce combat où il a trouvé une confirmation de ce qu’il pensait, et a pu laisser un 
message. Il faut qu’il perde la partie puisqu’il n’a plus rien à gagner au jeu de la peste où on ne peut 
gagner que la connaissance et la mémoire, choses qu’il possède déjà.  
Lui, qui avait affirmé : «La mort n’est rien pour les hommes comme moi. C’est un événement qui leur 
donne raison» (page 115), confie alors à Rieux, venu à son chevet : «Je n'ai pas envie de mourir et je 
lutterai. Mais si la partie est perdue, je veux faire une bonne fin» (page 257). «Tarrou luttait, immobile. 
Pas une seule fois, au cours de la nuit, il n'opposa l'agitation aux assauts du mal, combattant 
seulement de toute son épaisseur et de tout son silence. Mais pas une seule fois, non plus, il ne parla, 
avouant ainsi, à sa manière, que la distraction ne lui était plus possible» (page 258) : il lutta donc, 
intellectuellement plutôt que physiquement. Il est d’ailleurs prêt à cette mort qui, pour lui, est un 
accomplissement car ce n’est qu’en elle qu’il peut trouver la paix. Il demande au médecin de l'informer 
exactement de son état, ce que Rieux fait car les deux hommes trouveraient indigne d’eux une 
sympathie qui ne serait pas fondée sur la sincérité, l’authenticité étant pour eux la vertu foncière de 
l'esprit et du cœur. «À la fin, ce furent bien les larmes de l'impuissance qui empêchèrent Rieux de voir 
Tarrou se tourner brusquement contre le mur, et expirer dans une plainte creuse, comme si, quelque 
part en lui, une corde essentielle s'était rompue.» (page 262). Ces pages (256-262) qui comptent 
parmi les plus poignantes du livre, soulignent la profonde amitié qui lie les deux hommes.  
Rieux se dit «qu'il devait être dur de vivre seulement avec ce qu'on sait et ce dont on se souvient, et 
privé de ce qu'on espère […] il était conscient de ce qu'il y a de stérile dans une vie sans illusions. Il 
n'y a pas de paix sans espérance, et Tarrou qui refusait aux hommes le droit de condamner 
quiconque, qui savait pourtant que personne ne peut s'empêcher de condamner et que même les 
victimes se trouvaient être parfois des bourreaux, Tarrou avait vécu dans le déchirement et la 
contradiction, il n'avait jamais connu l'espérance. Était-ce pour cela qu'il avait voulu la sainteté et 
cherché la paix dans le service des hommes?» (pages 263-264). Ce reproche de stérilité s’explique à 
la lumière de ce que Camus avait écrit dans ‘’Le mythe de Sisyphe’’ : «La seule pensée qui ne soit 
mensongère est donc une pensée stérile. Dans le monde absurde, la valeur d’une notion ou d’une vie 
se mesure à son infécondité.» (page 96). Or, si Tarrou n’a pas été inactif, on peut se demander si son 
action a été féconde. Son engagement reste problématique : proche d'un athéisme mystique, il fut à 
la recherche d'un héroïsme paradoxal qui trouverait son exaltation dans l'absence des valeurs 
susceptibles de le fonder. Il n’a jamais atteint la seule chose qui l’intéressait, cette «paix intérieure» 
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(page 32), au sujet de laquelle il put dire à Rieux  qu’il «avait une idée du chemin qu’il fallait prendre 
pour» y arriver (page 230). Il est resté du côté de l’idée, séparé de la vie. D’ailleurs, il admit à 
Rambert, en parlant de Rieux : «Je sais, il est plus humain que moi.» (page 188).  
Sa mort permet à Tarrou de réaliser son vœu le plus profond : s'il est impossible de devenir un saint, 
du moins peut-on espérer une bonne mort. Mais est-ce bien celle qu’il avait espérée? Du moins, a-t-il 
soutenu son pari jusqu'au bout, ne disparaissant qu'aux derniers soubresauts de la peste. Il meurt en 
prononçant le «tout est bien» que Camus avait analysé dans ‘’Le mythe de Sisyphe’’ (page 165) dont 
on peut aussi rappeler ici sa dernière formule : «Il faut imaginer Sisyphe heureux». 
Un vieux malade que le docteur Rieux ausculte le soir même constate : «Les meilleurs s’en vont. 
C’est la vie. Mais c’était un homme qui savait ce qu’il voulait. […] Il ne parlait pas pour ne rien dire. 
Enfin, moi, il me plaisait.» (pages 277-278). On peut y voir l’hommage de Camus à ces hommes et 
ces femmes qui étaient, en 1944, tombés à la veille de la victoire, qui avaient été ses camarades 
dans la Résistance, et qu’il avait aimés précisément pour ces mêmes qualités de simplicité et 
d’héroïsme.  
 
Le jugement souverain, l’assurance tranquille, le détachement de Tarrou, s’expliquent par la vieille 
expérience, qu’il eut depuis sa jeunesse, de la peste, de tout ce qui, au fond, fait la barbarie de notre 
époque vouée au meurtre sous les formes les plus diverses et les plus officielles. Ce témoin lucide 
qui, sans être dupe, observait la vie dérisoire des Oranais, ce disciple de la non-violence prônée par 
Tolstoï, cet athée qui voudrait être un saint, en qui on peut voir comme un homme de l’«absurde» par 
l'alliance de la passion et d'un désespoir lucide, car il n'a jamais connu l'espérance, est le seul 
personnage dont Camus livra tout le passé dans sa continuité, et, sans doute, celui dans lequel il 
s'est, affectivement, le plus projeté ; il tient de lui son goût des bains de mer, son instinct 
d’observation, son souci de la solitude hautaine, son refus de la peine de mort, son interrogation sur 
le problème des rapports entre la justice et la liberté.  
 

* * * 
 
RIEUX  
Comme il est l’auteur de la chronique qu’on lit, il ne fallait pas s’attendre à ce qu’il fasse son 
autoportrait. Heureusement, les «carnets» de Tarrou en recèlent un qu’il juge «assez fidèle» : «Paraît 
trente-cinq ans. Taille moyenne. Les épaules fortes. Visage presque rectangulaire. Les yeux sombres 
et droits, mais les mâchoires saillantes. Le nez fort est régulier. Cheveux noirs coupés très courts. La 
bouche est arquée avec des lèvres pleines et presque toujours serrées. Il a un peu l'air d'un paysan 
sicilien avec sa peau cuite, son poil noir et ses vêtements de teintes toujours foncées, mais qui lui 
vont bien. / Il marche vite. Il descend les trottoirs sans changer son allure, mais deux fois sur trois 
remonte sur le trottoir opposé en faisant un léger saut. Il est distrait au volant de son auto et laisse 
souvent ses flèches de direction levées, même après qu'il a effectué son tournant. Toujours nu-tête. 
L’air renseigné.» (page 33). On apprend aussi que, dans ses rapports avec ses voisins et avec ses 
confrères, il ne se départit jamais d’une «certaine réserve» qu’on prend naturellement pour de 
l’indifférence. 
On apprend encore qu’il est marié mais séparé de sa femme qui, «malade depuis un an», avait dû 
partir «pour une station de montagne» (page 16) où elle devait faire une de ces cures auxquelles 
Camus lui-même fut souvent contraint. Rieux en souffre, se reproche de ne pas avoir veillé sur elle, 
d’avoir, trop occupé par la lutte contre la peste, négligé sa vie privée, la poursuite de son bonheur 
personnel, avant de constater : «Rien au monde ne vaut qu'on se détourne de ce qu'on aime. Et 
pourtant je m'en détourne, moi aussi, sans que je puisse savoir pourquoi.» (page 191). Il vit avec sa 
mère qui est silencieuse, à moitié mutique, comme l’avait été la propre mère de Camus. 
 
Ce «fils d'ouvrier» est devenu un médecin de quartier très apprécié, pour qui «l'essentiel est de bien 
faire son métier» (page 43) ; qui, soucieux de la santé de ses patients, consacre chacune de ses 
journées «en longues courses aux quatre coins de la ville, en pourparlers avec les familles de 
malades et en discussions avec les malades eux-mêmes» (page 59), son travail étant une véritable 



51 

 

tâche de Sisyphe, un constant recommencement dans la fatigue et l'épuisement. Son style médical 
se caractérise par son sang-froid devant la maladie, sa franchise avec le malade. Il apparaît animé 
d’un réalisme, d’un pragmatisme, d’une modestie qui s’expliquent par ses origines et par l’exercice de 
son métier. 
Il indique : «Quand je suis entré dans ce métier, je l’ai fait abstraitement, en quelque sorte, parce que 
j’en avais besoin, parce que c’était une situation comme une autre […] Et puis il a fallu voir mourir» 
(page 120), sans s’«y habituer» (page 121) car, se trouvant en contact avec les mourants, luttant 
contre la mort, il en est personnellement affecté, n’ayant jamais pu admettre son impuissance devant 
elle, sa «réserve» étant aussi une protestation contre le non-sens d’un univers où la créature souffre 
en aveugle, sans espoir. Il a trouvé dans son cœur un instinct de pitié et de communion qui lui rend 
insupportable le spectacle de la souffrance des autres. Il cherche à réaliser, sur le terrain, au contact 
des faits, l’idéal du «vrai médecin» (page 229), qui est celui qui fait passer dans son métier les vérités 
qu’il a assimilées : misère de l’être humain, communauté des conditions, refus de la souffrance et 
lutte constante pour la diminuer ; qui est, de plus, possesseur d’une technique rationnelle qui lui 
fournit des armes contre le mal ; qui, petit à petit, améliore son action, en se vouant humblement à 
des tâches petites et concrètes, sans se ménager. Consciencieux, il fait tout ce qu'il peut pour 
soulager la souffrance de ses patients, en s’occupant de leur présent immédiat, de la condition 
actuelle de ces êtres de chair, qu’il veut soigner et non sauver pour quelque vie future, ce qui le 
sépare tout à fait du père Paneloux, qui, pourtant, essaie de le tirer de son côté en lui disant :«Vous 
travaillez pour le salut de l’homme», ce qui lui vaut cette réponse : «Le salut de l’homme est un trop 
grand mot pour moi. Je ne vois pas si loin. C’est sa santé qui m’intéresse, sa santé d’abord.» (page 
199).  
 
Lui, qui sent «un besoin de chaleur humaine» (page 57), qui montre un goût affirmé pour ses 
semblables, a une grande capacité de sympathie et de compréhension d'autrui. Sans être indiscret, il 
provoque, chez les autres, des confidences libératrices, restaurant, sans prédication, leur confiance 
en soi. Il s'entend aussi bien à soigner les douleurs morales que les douleurs physiques. Quiconque 
l’approche (et sa prédilection va aux plus humbles) est revigoré par sa générosité. Il en donne la 
preuve auprès de patients auxquels il fait des visites régulières, en s'intéressant à eux : 
-Grand, qu’il a déjà soigné gratuitement alors qu’il souffrait «d'un rétrécissement de l'aorte» (page 23) 
; avec lequel il a des conversations au sujet de sa préoccupation du «mot juste», et au sujet de 
Cottard ; comme il est avec lui aimable et  prévenant, une amitié naît entre eux. 
-Cottard qu’il va voir à plusieurs reprises après sa tentative de suicide ; qu’il apaise afin qu'il ne 
s'inquiète pas de la visite obligatoire du commissaire de police auquel il est décidé à faire un rapport, 
pour prendre sa défense.  
-M. Michel, le concierge, dont il s’occupe dès qu'il présente les premiers signes de la peste. 
-«Le vieil Espagnol asthmatique». 
Il devient l’ami de Tarrou qui habite son immeuble. 
Tout le monde fait confiance à ce médecin qui a le sens de la solidarité, qui soigne gratuitement les 
malades pauvres, qui refuse les injustices, tout en sachant qu’il ne pourra pas les empêcher toutes. 
On comprend que les gens en viennent d'eux-mêmes à le suivre et à s'engager à ses côtés.  
 
Il est le grand adversaire de la peste, son objectif étant de lutter jusqu’au bout pour retarder cette 
mort à laquelle les êtres humains sont injustement condamnés, et qui fait de chaque moment de leur 
vie un instant précieux. 
À l'apparition du premier rat mort, il est le premier à s’alerter. Puis, devant la multiplication des rats 
morts, il est le premier à prendre conscience de la gravité du phénomène, et à s’engager pleinement 
dans le combat, du fait de son métier, mais aussi du fait de ses qualités humaines et de son éthique 
personnelle. Il téléphone «au service communal de dératisation» (page 20), à un collègue, Richard, 
pour l'interroger sur la fièvre (page 26). Il demande «l'isolement de nouveaux malades» (page 34). Il 
se soucie de savoir si le dépôt de produits pharmaceutiques dispose de sérums en quantité suffisante 
(page 38). Il se rend même au laboratoire (page 44). Il a régulièrement des discussions avec le Dr 
Castel sur les symptômes, sur les sérums qui n'arrivent pas, sur la question de savoir s'ils seront 
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efficaces et sur le nombre de lits qui est insuffisant ; surtout, à travers ces discussions, il prend 
conscience qu'il s'agit effectivement de la peste, et le Dr Castel, qui avait fait «une partie de sa 
carrière en Chine» (page 38), confirme ses soupçons : «Il semble bien que ce soit la peste», ce qui 
«est à peine croyable» puisque «tout le monde sait qu’elle a disparu de l’Occident» (page 39). Il 
obtient «la convocation à la préfecture d'une commission sanitaire» où  son esprit de décision se 
remarque par cette réplique tranchante : «Ce n'est pas une question de vocabulaire, c'est une 
question de temps.» (page 51). Il insiste auprès des autorités pour qu’elles agissent, car il est, pour 
lui, évident que «les mesures arrêtées sont insuffisantes» (page 60) ; aussi écrit-il un rapport pour 
faire avancer les choses. Il s’oppose aux concessions. Grâce à lui, certaines mesures nécessaires 
sont prises. Il lui a fallu beaucoup d’efforts pour que la maladie soit nommée, et que les premières 
mesures de précaution soient prises par la préfecture. 
Si, au contact de ses malades, il a appris la vanité de victoires qui sont toujours provisoires ; s’il se 
rappelle les grandes pestes de l'Histoire et les statistiques ; s’il sait que la peste ne peut être qu’une 
interminable défaite, il essaie bien vite de s’en tenir à ce qu'on sait sur ce qui se passe à Oran.  
Son évolution vers une pleine conscience de la catastrophe à venir l’oblige à vaincre ses hésitations, 
alors qu’il est partagé entre la confiance et l’inquiétude. À un certain moment, il se rend compte des 
dimensions que prend l'épidémie, et «reconnut qu’il avait peur.» (page 57). Contre sa pente naturelle, 
il doit se résoudre au tragique de la situation. Malgré les hésitations et la peur qu'il éprouve à certains 
moments, il n'abandonne pas ; il lutte contre le fléau en mettant en œuvre tous les moyens qu'il a à 
sa disposition pour remédier à la situation absurde dans laquelle Oran se trouve. 
Face à une administration qui cherche à esquiver le problème, il répète qu'il est essentiel de 
s’employer à soulager la souffrance des malades, et à freiner la propagation de la peste avec les 
moyens dont chacun dispose ; de poursuivre une action humble et souvent monotone, sans trop se 
poser de questions philosophiques sur l’origine et la cause du mal, sans réfléchir sur l'hypothétique 
valeur morale de l'épidémie. Agissant sur le terrain, il lutte contre le fléau de façon concrète, toujours 
guidé par le simple réalisme, par le seul souci de l’efficacité, avec une lucidité qui est source et 
sanction de l’action, un calme, une méthode, une persévérance, un travail et des efforts constants, 
une patiente humilité. 
Il s’afflige de l’inconscience des Oranais qui «pensaient à eux-mêmes […], qui ne croyaient pas aux 
fléaux» (page 40), qui cherchent encore à maintenir leurs habitudes, et à continuer de suivre leur 
train-train de tous les jours, refusant, tout comme l'administration, l'évidence, leurs comportements ne 
faisant qu’accélérer l’expansion de l’épidémie. 
Adversaire tenace et sans illusions de la peste, ayant conscience des limites de son pouvoir devant 
les ravages causés par le fléau, il ne se consacre pas à sa tâche par grandeur d'âme, mais fonde son 
action sur l’honnêteté, disant à Rambert : «Il ne s’agit pas d’héroïsme dans tout cela. Il s’agit 
d’honnêteté. C’est une idée qui peut faire rire, mais la seule façon de lutter contre la peste, c’est 
l’honnêteté. - Qu’est-ce que l’honnêteté? dit Rambert d’un air soudain sérieux - Je ne sais pas ce 
qu’elle est en général. Mais, dans mon cas, je crois qu’elle consiste à faire [son] métier.» (page 151). 
On suit le combat contre le fléau, de cet homme d’action, de cet homme de terrain, qui connaît la 
réalité, qui pense que le plus pressant est d'agir : «Je ne sais pas ce qui m’attend et qui viendra après 
tout ceci. Pour le moment, il y a des malades et il faut les guérir.» (page 120). 
En ce temps d’épidémie, il est amené à identifier devoir civique et conscience professionnelle, à 
opposer à sa générosité de pensée sa fermeté d’action, le souci du geste immédiatement utile. «Là 
était la certitude, dans le travail de tous les jours. Le reste tenait à des fils et à des mouvements 
insignifiants, on ne pouvait s'y arrêter.» (page 43). Il affirme que «son rôle à lui était de faire ce qu’il 
fallait» (page 84). 
Il comprend qu'«on ne peut pas en même temps guérir et savoir» (page 191). Pour lui, les phrases 
sont impuissantes devant la peste ; elle exige l'action, simple, harassante, sans victoires éclatantes, 
mais indispensable, en maintenant vigilance et persévérance. Il pense que, le cas échéant, il ne faut 
pas craindre une volonté d'offensive, savoir, pour une chance de guérison, risquer une intervention 
douloureuse et peut-être mortelle.  
S’il voit les morts s’accumuler ; s’il est «conscient de la difficile indifférence qui commençait à 
l’emplir» (page 87), due à la monotonie du combat contre «l’abstraction» qui exige qu’on lui 
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ressemble ; s’il «observait sur ses amis et sur lui-même les progrès d’une curieuse indifférence» 
(page 173), «cette indifférence distraite qu’on imagine aux combattants des grandes guerres, épuisés 
de travaux, appliqués seulement à ne pas défaillir dans leur devoir quotidien et n’espérant plus ni 
l’opération décisive, ni le jour de l’armistice» (page 174) ; s’il regrette «la négligence où ils se 
laissaient aller […] car c’était la lutte elle-même contre la peste qui les rendait alors le plus 
vulnérables à la peste» (page 177), il continue à essayer de soigner les gens avec compassion, 
s'obstine à se battre pied à pied, sans grand éclat, contre le désespoir, et, plus encore, contre 
l'habitude et l'insensibilité au malheur, attitudes qui naissent de ce désespoir. Il lutte contre le 
découragement, l’abdication. Il affirme que la résignation est inacceptable : «Il faut être fou, aveugle 
ou lâche pour se résigner à la peste» (page 119), ce qui est l’écho de ce que Camus avait noté, en 
1946, dans ‘’Vers le dialogue’’ (‘dans ‘’Ni victimes ni bourreaux’’) : «J’ai toujours pensé que si 
l’homme qui espère dans la condition humaine est un fou, celui qui désespère des événements est un 
lâche.»  
Pourtant, vint un temps où Rieux «put juger de sa fatigue», se rendre compte que «sa sensibilité lui 
échappait» (page 175), que «sa seule défense était de se réfugier dans ce durcissement et de 
resserrer le nœud qui s’était formé en lui» (pages 175-176). Les malades eux-mêmes ont compris 
qu'il ne pourra plus les guérir, et «pour la première fois le docteur les sentait réticents, réfugiés au 
fond de leur maladie avec une sorte d’étonnement méfiant». (page 60). Il comprend qu'il ne pourra 
plus guérir un malade souffrant de la peste, qu’il ne pourra que l'accompagner dans sa douleur, 
essayer de se mettre à son côté, et veiller à ce que les mesures instaurées soient respectées. Il doit 
admettre que «son rôle n’était plus de guérir» mais «de diagnostiquer» (page 176). 
 
On remarque le contraste entre sa fermeté d’action et sa générosité de pensée. 
Défendant les valeurs humaines, convaincu qu'il faut garder confiance dans les êtres humains, il 
affirme qu'il refuserait jusqu'à la mort un monde où même des innocents doivent souffrir et mourir. Le 
récit de l'agonie du fils Othon, à laquelle il assiste, nous montre qu’il ne peut accepter passivement la 
condition humaine, et qu'il luttera jusqu'à la fin sans jamais se mettre à genoux.  
Considérant qu’il ne faut jamais se taire sur la vérité, il pense que, s’il est impossible d’atteindre la 
perfection, si l’être humain ne peut obtenir une victoire totale sur le mal, si l'injustice peut toujours 
réapparaître, il faut toutefois essayer de faire le travail qui est à notre mesure.  
Révolté lui aussi, il refuse un ordre du monde où la souffrance et la mort l'emportent. Le bonheur 
collectif étant sa priorité, il sacrifie son bonheur personnel, considérant qu’il faut se distancier de ses 
propres souffrances pour s’employer à réduire les souffrances collectives. 
 
Étant l’animateur du combat contre la peste, il est, de ce fait, au centre de la constellation des 
personnages de ce roman polyphonique qui, par son intermédiaire, nous sont ainsi présentés en 
situation. Les relations entre eux s'organisent essentiellement autour de lui, tandis qu’il se définit 
aussi par rapport à eux. On remarque que ses rapports avec eux sont animés par une volonté 
expresse d’écarter tout risque de despotisme.  
 
Cependant, s’il est bienveillant avec la plupart d’entre eux, il ne l’est pas d’abord avec Rambert, le 
journaliste parisien qui veut enquêter «sur les conditions de vie des Arabes» et avoir «des 
renseignements sur leur état sanitaire» (page 18) ; en effet, il exige qu’il porte «condamnation totale», 
dit n’admettre «que les témoignages sans réserve», l’autre pouvant donc lui asséner : «C’est le 
langage de Saint-Just» (page 19), cette allusion annonçant l’attention que Camus allait porter au 
moralisme politique dans le chapitre ‘’Les régicides’’ de ‘’L’homme révolté’’. On peut se demander si 
la réticence de Rieux n’est pas celle du Français d’Algérie agacé par l’intrusion d’un Français de 
France dans les délicates affaires du pays. Ce refus de l’aider s’il n’est pas prêt à dire toute la vérité 
allait avoir un effet sur Rambert, cette intransigeance et cette grandeur d’âme l’incitant, plus tard, au 
moment où il aurait pu s’évader de la ville, à adhérer aux «formations sanitaires».  
Les deux hommes se retrouvent. C’est d’abord au moment où le journaliste a besoin de l’aide du 
médecin pour essayer de rejoindre en France la femme qu’il aime ; où, alléguant qu'étant étranger à 
la ville, il prétend qu’il n'a pas à s'occuper de la peste. Le médecin affirme, au contraire, qu'elle les 
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«concerne tous» (page 84). Rambert fait valoir que ses aspirations sont «dans l’ordre» (page 82), et 
le médecin se borne à trouver cela «raisonnable» (page 82). Puis Rambert lui fait, avec amertume, ce 
reproche : «Vous parlez le langage de la raison, vous êtes dans l’abstraction», et Rieux répond «qu’il 
ne savait pas s’il parlait le langage de la raison, mais il parlait le langage de l’évidence et ce n’était 
pas forcément la même chose.» (page 84), cette distinction entre la «raison» et «l’évidence» 
signifiant que, si les exigences de Rambert sont admissibles selon l’ordre de la raison, il s’y oppose 
un désordre, celui de l’évidence, celui qu’impose la situation qui, elle, n’est pas raisonnable. D’autre 
part, «l’abstraction» selon Rambert n’est pas la même que celle contre laquelle Rieux mène la lutte. Il 
y a un malentendu entre les deux interlocuteurs, entre l’abstraction qui consiste à généraliser, à 
refuser d’envisager le cas particulier de Rambert, et l’abstraction qu’est la peste qui ne tient pas 
compte des êtres humains sur lesquels elle s’appesantit. Rieux s’oblige à la première abstraction 
parce qu’il a déjà compris l’ampleur de la seconde, Rambert allait y venir plus tard. Cependant, Rieux 
réfléchit ensuite à la question, se demande : «Était-ce vraiment l’abstraction que ces journées 
passées dans son hôpital?» (page 85), constate que, à force de répéter toujours les mêmes conseils, 
les mêmes ordres, les mêmes gestes, à force d'appliquer sans considération de la personne les 
règles d'hygiène et de quarantaine, il ne voit plus l’individu mais un cas ; qu’il succombe, lui aussi à 
l'habitude ; que la maladie, la visite d'un pestiféré, deviennent abstraites. Il discute avec lui-même : 
«Oui, il y avait dans le malheur une part d’abstraction et d’irréalité. Mais quand l’abstraction se met à 
vous tuer, il faut bien s’occuper de l’abstraction.» (page 85). Il admet : «Oui, la peste, comme 
l'abstraction, était monotone.» (page 87) - «Pour lutter contre l’abstraction, il faut un peu lui 
ressembler.» (page 88)  - «Il arrive que l’abstraction se montre plus forte que le bonheur et il faut 
alors, et alors seulement, en tenir compte.» (page 88). À la fin, il pense qu’«il recommencerait [sa vie 
avec sa femme] quand l’abstraction serait finie.» (page 255). C’est pourquoi, si les mesures 
d’isolement qui ont été décrétées vont interdire à Rambert de retrouver sa femme, s’il approuve son 
attitude tout en refusant de l’aider, s’il ne lui accorde pas le certificat de complaisance qu’il demandait, 
il comprend toutefois très bien la souffrance qu’il éprouve, et il respecte son exigence de bonheur qui 
est d’ailleurs également la sienne (il vit lui aussi le drame de la séparation), le situant même, parce 
qu'il est légitimé par l'amour, plus haut que la sainteté et au-dessus de l'héroïsme, étant d’ailleurs 
agacé par les articles de presse qui font des médecins et des membres des «formations sanitaires» 
des héros. Mais Rambert ne voit encore que son seul bonheur, tandis que Rieux sait déjà que le 
bonheur individuel n’est plus possible lorsque le malheur est collectif. Pour lui, l'être humain n'est 
peut-être pas heureux ; mais, grâce à l'amour, il a une chance de le devenir. Même si, en tant que 
médecin, il a préconisé des mesures sévères d’isolement, tout en sachant qu’il en serait la première 
victime puisqu’elles lui interdiraient de retrouver sa femme, il n'adresse aucun reproche au journaliste 
parisien qui veut quitter clandestinement la ville afin de rejoindre son épouse ; il ne l’empêche pas de 
partir ; et, quand celui-ci lui demande pourquoi, il lui répond qu’il «avait choisi le bonheur et que lui, 
Rieux, n’avait pas d’arguments à lui opposer. Il se sentait incapable de juger de ce qui était bien ou 
de ce qui était mal en cette affaire.» (page 186), concluant : «Rien au monde ne vaut qu'on se 
détourne de ce qu'on aime.» (page 191). Le but de toutes ses luttes ne peut être que d'alléger les 
souffrances, et de créer des conditions qui permettent à chacun de trouver le bonheur, seul antidote 
contre la peste et l'absurdité de l’existence. À propos des efforts faits par Rambert et par d'autres 
amants «pour retrouver leur bonheur et ôter à la peste cette part d’eux-mêmes qu’ils défendaient 
contre toute atteinte», Rieux écrit : «C'était là leur manière de refuser l'asservissement qui les 
menaçait [...] Rambert luttait pour empêcher que la peste le recouvrît.» (page 131). Plus tard, aux 
propos de Rambert qui choisit de s’engager en sacrifiant son bonheur personnel, il réagit en 
soulignant une fois de plus qu'il ne prétend pas être sur la voie de la vérité, et en expliquant que les 
circonstances demandent un engagement concret plutôt que des réflexions philosophiques (page 
191). 
 
Avec Grand, l’homme marié qu’est Rieux partage la même incapacité à dire à sa femme qu'il l'aimait 
et qu'elle lui était indispensable. Surtout, le médecin partage, avec le fonctionnaire scrupuleux et 
l’écrivain attaché à la composition de sa phrase, le sens du devoir, le souci de l'honnêteté. 
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À Tarrou, il est lié par une amitié virile, un accord profond. Mais, se défiant des élans aveugles vers 
des idéaux plus ou moins arbitraires, il ne partage pas son ambition d’«être un saint sans Dieu» 
(page 230), affirmant : «Je me sens plus de solidarité avec les vaincus qu'avec les saints. Je n'ai pas 
de goût, je crois, pour l'héroïsme et la sainteté. Ce qui m'intéresse, c'est d'être un homme.» (page 
230). À cette quête farouche de la perfection, il oppose le travail du médecin qui cherche à servir 
l'humanité, non à la sauver, ce qui serait chimérique ou dangereux, car les tyrans les plus meurtriers 
sont les tyrans philosophes. Il veut protéger l'être humain contre le mal naturel et l'oppression sociale, 
faire confiance à sa nature, qui est bonne, en luttant contre sa destinée qui est mauvaise. À la façon 
de Candide qui oppose aux élucubrations de Pangloss son objurgation : «Il faut cultiver notre jardin», 
il pense qu’il ne faut pas discourir sur les problèmes, mais agir.  
Tarrou prétend : «Nous cherchons la même chose, mais je suis moins ambitieux» (page 230), ce qui 
est apparemment un paradoxe ; en fait, il faut se rendre compte que, alors que le saint recherche la 
perfection dans un domaine bien précis, que toute son attention et ses efforts sont fixés sur son but, 
le simple être humain doit s'adapter à des situations variées, accepter les échecs, réviser ses idéals, 
recommencer éternellement un combat qu'il sait sans espoir et sans récompense. Rieux signale aussi 
à Tarrou que «pour devenir un saint, il faut vivre.» (page 257), et il lui avait fait remarquer auparavant 
: «Bien entendu, un homme doit se battre pour les victimes. Mais s’il cesse de rien aimer par ailleurs, 
à quoi sert qu’il se batte?» (page 231). 
Tarrou lui disant : «Oui Rieux, c'est bien fatigant d'être un pestiféré. Mais c'est encore plus fatigant de 
ne pas vouloir l’être. C'est pour cela que tout le monde se montre fatigué, puisque tout le monde, 
aujourd’hui, se trouve un peu pestiféré.» (pages 228-229) - «Vos victoires seront toujours 
provisoires», il avait concédé :  «Toujours, je le sais. Ce n’est pas une raison pour cesser de lutter.» 
(page 121). Et, Tarrou imaginant alors ce que doit être cette peste pour le médecin, celui-ci avoue : 
«Une interminable défaite.» (page 121).  
Plus tard, alors que Rieux assiste impuissant à la mort de son ami, «il croyait savoir qu’il n’y aurait 
jamais plus de paix possible pour lui-même, pas plus qu’il n’y a d’armistice pour la mère amputée de 
son fils ou pour l’homme qui ensevelit son ami.» (page 262). Après sa mort, il constate : «Tarrou avait 
perdu la partie, comme il disait. Mais, lui, Rieux, qu’avait-il gagné? Il avait seulement gagné d'avoir 
connu la peste et de s'en souvenir, d'avoir connu l'amitié et de s'en souvenir, de connaître la 
tendresse et de devoir un jour s'en souvenir. Tout ce que l'homme pouvait gagner au jeu de la peste 
et de la vie, c'était la connaissance et la mémoire.» (page 263). 
Tarrou lui avait aussi posé la question : «Croyez-vous en Dieu, docteur?», et avait reçu cette réponse  
: «Je suis dans la nuit, et j'essaie d'y voir clair» (page 119), qui toutefois ne nous persuade pas qu'il 
était très convaincu de l'utilité d'un tel effort. Plus loin, il indique que, «s'il croyait en un Dieu tout-
puissant, il cesserait de guérir les hommes, lui laissant alors ce soin» (page 120). En effet, ses 
actions seraient alors dénuées de valeur puisqu'il ne pourrait en aucune manière contrecarrer les 
décisions de cet être supérieur ; d’ailleurs, s’il existait, on n'aurait pas besoin de médecins. Par 
ailleurs, Rieux a trop vu mourir pour accepter l'idée d'un Dieu qui serait le responsable du mal, de la 
maladie, de la souffrance, de la mort, de la misère qui régissent notre existence, tout en ne nous 
envoyant pas le moindre signe de son existence. Considérant que la seule solution pour l'être humain 
est de lutter contre la mort sans attendre une aide de ce Dieu hypothétique, il incarne bien l'homme 
révolté qui «croyait être sur le chemin de la vérité, en luttant contre la création telle qu’elle était» 
(page 120), une création qui fait souffrir et mourir les humains, qui fait surtout souffrir et mourir des 
enfants, alors qu’ils sont toujours innocents, la souffrance et la mort étant, à ses yeux, les aspects les 
plus inacceptables de notre existence. Il y voit un des arguments essentiels contre l'existence de Dieu 
: «Puisque l'ordre du monde est réglé par la mort, peut-être vaut-il mieux pour Dieu qu'on ne croie 
pas en lui et qu'on lutte de toutes ses forces contre la mort, sans lever les yeux vers le ciel où il se 
tait» (page 121). Il refuse de «se mettre à genoux» (page 126) devant Dieu, de recourir jamais à 
quelque médiation divine. «Rien que la terre» pourrait être sa devise.  
 
Sur cette question encore, c’est en tant que médecin qu’il s’oppose à la résignation religieuse du père 
Paneloux, lui assénant : «Le salut de l'homme est un trop grand mot pour moi. Je ne vais pas si loin. 
C'est sa santé qui m'intéresse, sa santé d'abord.» (page 199). Il n’accepte pas le thème du premier 
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sermon, déclarant : «J’ai trop vécu dans les hôpitaux pour aimer l’idée de punition collective» (page 
119), tout en ajoutant avec sa modération coutumière teintée toutefois de moquerie : «Mais, vous 
savez, les chrétiens parlent quelquefois ainsi, sans le penser jamais réellement. Ils sont meilleurs 
qu’ils ne paraissent.» (page 119). Pour lui, le religieux érudit «n'a pas vu assez mourir» (page 119), 
ne connaît pas suffisamment la souffrance ; sinon il n'aurait pas prêché l'acceptation de la peste dont 
il ne connaissait guère alors les conséquences pour les victimes. Rieux constate «la terrible 
impuissance où se trouve tout homme de partager vraiment une douleur qu’il ne peut pas voir.» (page 
130). Il considère que le moindre curé de campagne et, à plus forte raison, le moindre médecin, 
savent plus de la douleur et de la misère humaines que ce jésuite qui n’a fait que des études 
théoriques, qui parle abstraitement de l’épidémie, qui prêche l'acceptation et la résignation. Pour lui, 
aucun bien ne peut être le fruit de tant de mal. Mais, de nouveau, il se fait conciliant : «Nous 
travaillons ensemble pour quelque chose qui nous réunit au-delà des blasphèmes et des prières.» 
(page 199). Cependant, après l’agonie du jeune Othon, il affronte directement le jésuite qui, lui-
même, voit sa rigueur doctrinale vaciller. 
Avec Rieux, ‘’La peste’’ est l’histoire d’un combat mené et gagné sans Dieu.  
 
À la fin, au moment où la joie de la libération de la peste éclate, il «fut de ceux qui n’avaient pas la 
liberté de s’y mêler tout entiers» (page 265), car il avait appris «la nouvelle de la mort de sa femme» 
(page 264), éprouvant ce regret tandis que «la paix» lui demeure à jamais inaccessible. Ce héros de 
la solidarité est livré à la solitude, situation paradoxale qui rend compte de la solitude fondamentale de 
l’être humain que la solidarité du temps de la peste n’a fait que masquer. Mais, «pour le moment, il 
voulait faire comme tous ceux qui avaient l’air de croire, autour de lui, que la peste peut venir et 
repartir sans que le cœur des hommes en soit changé» (page 267). Réfléchissant «au sens que 
pouvaient avoir cet exil et ce désir de réunion», il «pensait qu’il n’est pas important que ces choses 
aient un sens ou non, mais qu’il faut voir seulement ce qui est répondu à l’espoir des hommes. / Lui 
savait désormais ce qui est répondu […] c’est la tendresse humaine.» (page 271). Et il reconnaît qu’«il 
était juste que, de temps en temps au moins, la joie vînt réconforter ceux qui se suffisent de l’homme 
et de son pauvre et terrible amour.» (page 272). 
 
C’est alors seulement qu’on apprend qu’il est le narrateur anonyme de la chronique où a été décrite 
l’épidémie ; qu’il avait décidé «de rédiger le récit qui s’achève ici pour ne pas être de ceux qui se 
taisent, pour témoigner en faveur de ces pestiférés, pour laisser du moins un souvenir de l'injustice et 
de la violence qui leur avaient été faites, et pour dire simplement ce qu'on apprend au milieu des 
fléaux, qu'il y a dans les hommes plus de choses à admirer que de choses à mépriser» (page 279), 
ce propos final traduisant ce que Camus avait, dans ses ‘’Carnets’’, appelé l’«héroïsme civil» des 
combattants morts ou vivants. Mais il peut étonner puisque, au contact de l’épidémie, il en avait 
appris, plus que durant toute sa vie, sur la nature profonde de l’être humain, sur sa propension innée 
à faire le mal autour de lui, à semer, comme la peste, la pauvreté, la maladie, la violence, la mort. Il 
insiste une fois de plus sur la fidélité de son témoignage, sur son honnêteté et sur son nécessaire 
détachement à l’égard de ses propres épreuves. Il continue : «Mais il savait cependant que cette 
chronique ne pouvait pas être celle de la victoire définitive. Elle ne pouvait être que le témoignage de 
ce qu'il avait fallu accomplir et que, sans doute, devraient accomplir encore, contre la terreur et son 
arme inlassable, malgré leurs déchirements personnels, tous les hommes qui, ne pouvant être des 
saints et refusant d'admettre les fléaux, s'efforcent cependant d’être des médecins» car «le bacille de 
la peste ne meurt ni ne disparaît jamais […] Peut-être le jour viendrait où, pour le malheur et 
l’enseignement des hommes, la peste réveillerait ses rats et les enverrait mourir dans une cité 
heureuse.» (page 279). Il veut faire savoir que cette victoire risque de n’être qu’éphémère ; que 
l’humanité n’est à l’abri d’aucune désolation ; qu’aucune certitude n’est définitive ; qu’aucun bonheur 
n’est acquis pour l’éternité ; que l’on doit coûte que coûte se souvenir d’un tel combat et des 
immenses sacrifices qu’il exigea afin que cette expérience puisse servir d’autres fois ; qu’il faut 
refuser l’oubli qui déjà emportait «Cottard, Tarrou, ceux et celle que Rieux avait aimés et perdus» 
(page 279) ; qu’il faut se préparer à d’autres catastrophes, intellectuellement, moralement. Il dit avoir 
«pris délibérément le parti de la victime et [avoir] voulu rejoindre les hommes, ses concitoyens, dans 
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les seules certitudes qu’ils aient en commun, et qui sont l’amour, la souffrance et l’exil» (page 273). Il 
a conduit son récit avec une remarquable volonté d’objectivité et «avec de bons sentiments» (page 
129), en se faisant, avec compassion, l’’«historien des cœurs déchirés et exigeants que la peste fit 
alors à tous nos concitoyens» (page 125). Il est resté non seulement masqué mais discret, son 
impassibilité n'étant ébranlée qu'en de rares moments.  
 
On peut penser que le docteur Rieux est assez largement le reflet de Camus qui, d’ailleurs, indiqua 
en juin 1947 : «Le plus proche de moi, ce n’est pas Tarrou le saint, c’est Rieux, le médecin.» On 
constate que l’exigence de «faire son métier» (pages 43, 151) que s’est fixée le docteur Rieux, il 
l’exprima à plusieurs reprises dans son œuvre ; qu’il s’engagea même dans une réflexion à la fois 
philosophique et pratique sur la signification de cet objectif.  
 
Médecin sans illusions, jamais imbu de lui-même ni convaincu de sa supériorité scientifique, le 
docteur Rieux lutte comme il peut contre cette tragédie, faisant en toute circonstance preuve 
d'empathie, de chaleur et d'humanité. Il n'abandonne jamais la lutte même s’il n'y voit qu'une 
interminable défaite, vivant dans le renoncement et le risque, tout en étant convaincu qu'aucune idée 
ne vaut qu'on lui sacrifie le bonheur. Au contact de l'épidémie, il a appris plus de choses que durant 
toute sa vie sur la nature profonde de l'être humain ; mais il persiste malgré tout à croire qu’il est 
fondamentalement bon. Il est le personnage exemplaire en qui toutes les attitudes, tous les problèmes 
des autres sont venus se rejoindre et se résoudre. Cependant, il n'est pas un héros car il n'en a ni 
l'élan ni la flamme ; c'est tout simplement un homme de bonne volonté, qui porte le poids des humains 
qui l’entourent, qui sait qu'il n’en sera jamais libéré, et que sans doute cet immense effort qui est exigé 
de lui et de ses compagnons de lutte, qu’il poursuivit avec entêtement, ténacité, respect de soi et de 
l'autre, n'a aucun sens objectif, et ne sert strictement à rien. Lui, qui exclut les conclusions faciles, qui 
est affligé d'une pudeur qui le désincarne, qui est nostalgique d'illusions impossibles, est le cœur froid 
et attentif de la ville pestiférée. S’il a une conscience lucide qui est la source et la sanction de l’action, 
elle affronte un monde qui se dérobe à toute signification rassurante. Détestant qu'on parle au nom 
d'une vérité absolue, pensant qu’aucune action définitive n'est possible, il donne un enseignement 
qu’on peut résumer ainsi :  
-Il ne faut pas se taire sur la vérité. 
-Il faut mettre sa voix et ses efforts au service de ceux qui souffrent et sont opprimés. 
-Il faut garder confiance dans le genre humain. 
-Il faut, puisque la perfection est impossible, essayer de faire le travail qui est à notre mesure. 
-Il faut admettre que, dans cet affrontement inégal qu’est le combat de l'être humain contre le mal, on 
ne connaîtra de victoire que provisoire.  
Qu’a-t-il pu devenir, une fois terminée la peste d’Oran? un bon médecin continuant à se consacrer à 
la tâche obscure de préservation de la santé, de prévention des maladies, de lutte contre elles. 
 

* * * 
On peut considérer que Camus s’est représenté à travers quatre personnages : le docteur Rieux est 
le résistant Camus, Tarrou est le fils dont le père (comme celui de Camus) assista à une exécution 
capitale, Rambert est le journaliste que la peste sépare de sa femme, et Grand incarne l’écrivain se 
livrant au long travail de création. 
On ne peut aussi manquer de remarquer que les protagonistes du roman, Rieux, Tarrou, Rambert, 
Paneloux, Grand, Cottard, sont tous des hommes, Camus ayant d’ailleurs constaté dans ses 
‘’Carnets’’ : «En pratique, il n'y a que des hommes seuls dans le roman». Les femmes sont 
uniquement présentées à travers les préoccupations dont elles sont l'objet de la part de ces hommes, 
le romancier ayant, par procédé littéraire inconscient ou pas, choisi d’éloigner la plupart d’entre elles 
de la ville, comme si, pour lui, l’héroïsme ne pouvait être que masculin. 
Dans une version précédente du roman, Philippe Stephan écrivait à son épouse une lettre où il 
prétendait que «la femme échappe à l’Histoire», ce qui pourrait expliquer cette absence quasi-totale 
de personnages féminins dans ‘’La peste’’. 
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En fait, il y a des femmes, mais leur présence est singulièrement discrète. Certaines sont restées 
dans Oran, en particulier la mère de Rieux qui demeure confinée dans sa chambre, assise à l'ombre, 
taciturne et effacée, par une humilité qui se double de compassion, de compréhension et de chaleur 
humaine : «Tarrou insistait surtout sur l'effacement de Mme Rieux ; sur la façon qu'elle avait de tout 
exprimer en phrases simples ; sur le goût particulier qu'elle montrait pour une certaine fenêtre, 
donnant sur la rue calme, et derrière laquelle elle s'asseyait le soir, un peu droite, les mains 
tranquilles et le regard attentif jusqu'à ce que le crépuscule eût envahi la pièce, faisant d'elle une 
ombre noire dans la lumière grise qui fonçait peu à peu et dissolvait alors la silhouette immobile ; sur 
la légèreté avec laquelle elle se déplaçait d'une pièce à l'autre ; sur la bonté dont elle n'avait jamais 
donné de preuves précises devant Tarrou, mais dont il reconnaissait la lueur dans tout ce qu'elle 
faisait ou disait ; sur le fait enfin que, selon lui, elle connaissait tout sans jamais réfléchir, et qu'avec 
tant de silence et d'ombre, elle pouvait rester à la hauteur de n'importe quelle lumière, fût-ce celle de 
la peste. Ici du reste, l'écriture de Tarrou donnait des signes bizarres de fléchissement. Les lignes qui 
suivaient étaient difficilement lisibles et, comme pour donner une nouvelle preuve de ce 
fléchissement, les derniers mots étaient les premiers qui fussent personnels : ‘’Ma mère était ainsi, 
j'aimais en elle le même effacement et c'est elle que j'ai toujours voulu rejoindre. Il y a huit ans, je ne 
peux pas dire qu'elle soit morte. Elle s'est seulement effacée un peu plus que d'habitude et, quand je 
me suis retourné, elle n'était plus là.» (pages 250-251). Pour Tarrou, qui nous apprend encore que sa 
propre mère était, selon lui, «simple et effacée» (page 222), toutes les mères sont identiques en tant 
que symboles de l’amour maternel, ce qui est peut-être la raison pour laquelle, sur son lit de mort, il a 
tant regardé la mère de Rieux, comme s’il avait voulu lui demander une force et une sagesse qui le 
rendent capable de triompher de la mort. Comme on l’a indiqué, à une étape de la genèse du roman, 
Camus avait voulu voir «le thème de la mère tout dominer» ; mais il a ensuite renoncé à cet objectif.  
Il faut encore mentionner l'épouse de Castel qui se distingua par son retour dans Oran auprès de son 
mari : «Au plus grave de la maladie, on ne vit qu'un cas où les sentiments humains furent plus forts 
que la peur d'une mort torturée. Ce ne fut pas, comme on pouvait s'y attendre, deux amants que 
l'amour jetait l'un vers l'autre, par-dessus la souffrance. Il s'agissait seulement du vieux docteur 
Castel et de sa femme, mariés depuis de nombreuses années. Mme Castel, quelques jours avant 
l'épidémie, s'était rendue dans une ville voisine. Ce n'était même pas un de ces ménages qui offrent 
au monde l'exemple d'un bonheur exemplaire et le narrateur est en mesure de dire que, selon toute 
probabilité, ces époux, jusqu'ici, n'étaient pas certains d'être satisfaits de leur union. Mais cette 
séparation brutale et prolongée les avait mis à même de s'assurer qu'ils ne pouvaient vivre éloignés 
l'un de l'autre, et qu'auprès de cette vérité soudain mise au jour, la peste était peu de chose.» (pages 
69-70).  
D’autres femmes ne sont que des ombres :  
-L’épouse de Rieux : elle est à peine entrevue puisque, juste avant que la peste n'éclate, le médecin 
l’accompagne à la gare : elle part se faire soigner dans un sanatorium ; à la fin, nous apprenons sa 
mort, qui le fait se sentir coupable, sans doute de ne pas l'avoir aimée comme il aurait fallu, de ne pas 
lui avoir exprimé ses sentiments tant qu'il en avait l'occasion. 
-L’épouse de Grand, Jeanne, qui l’a quitté alors qu’il est incapable de dire ce qui l’aurait retenue ; qu’il 
essaie en vain de lui écrire pour la faire revenir.   
-La maîtresse de Rambert, qu’il évoque tant quand il est séparé d’elle, mais que, au moment des 
retrouvailles, il a du mal à retrouver : «Rambert, lui, n'eut pas le temps de regarder cette forme 
courant vers lui, que déjà, elle s'abattait contre sa poitrine. Et la tenant à pleins bras, serrant contre lui 
une tête dont il ne voyait que les cheveux familiers, il laissa couler ses larmes sans savoir si elles 
venaient de son bonheur présent ou d'une douleur trop longtemps réprimée, assuré du moins qu'elles 
l'empêcheraient de vérifier si ce visage enfoui au creux de son épaule était celui dont il avait tant rêvé 
ou au contraire celui d'une étrangère.» (page 267). 
 
Ainsi, selon Camus, il n’y aurait que la séparation, que l'absence, qui nous feraient sortir de notre 
torpeur sentimentale ; c'est alors seulement que nous nous rendrions compte de la valeur de la 
relation. Pour lui, aux yeux de qui les séparés étaient les seuls personnages vraiment intéressants, il 
fallait que la plupart des femmes dont il serait question soient hors de la ville. On devine ce que ce 
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sentiment doit à sa propre expérience puisque, de 1942 à la Libération, il vécut «exilé» et séparé, par 
la guerre, de sa femme et de sa mère. 
 

* * * 
En conclusion, il faut remarquer que Camus a créé ses personnages en laissant au second plan les 
singularités physiques qui ne conduisent à aucune réflexion ; en concentrant la lumière sur les traits 
généraux de leur nature morale, sur la ligne du destin individuel vers lequel ils sont poussés d'un pas 
tranquille et sûr, vers une solitude héroïque ou lâche selon le cas, mais toujours cruelle, en tout cas 
énigmatique. Pris au piège de l'absurde, ils mènent un combat sans gloire pour exorciser en eux la 
peste, sans pouvoir atteindre ni la paix ni le bonheur, ni même accomplir, si modestes soient-elles, 
leurs ambitions terrestres.  
Les personnages qui sont les combattants de la peste montrent une lucidité qui leur permet de voir au 
plus juste les actions qu’exige une situation désespérée, celles qui opposent l’efficacité de la liberté à 
la violence de la tyrannie. Les événements dramatiques suscitent, chez eux, des débats passionnés 
sur les notions de bien et de mal. On les voit adopter devant la cruauté du destin des attitudes 
contradictoires : de l’individualisme égoïste à la solidarité généreuse. 
On peut considérer que chacun d’eux représente à la fois une des facettes de Camus (‘’La peste’’ 
étant quelque peu autobiographique) et l’une des attitudes à prendre face au mal. Ils sont donc ses 
porte-parole. Aussi le critique Angus Wilson a-t-il pu lui reprocher de présenter non des individus de 
chair et de sang, mais des créatures factices, des abstractions stylisées destinées seulement à 
justifier des démonstrations philosophiques. 
__________________________________________________________________________________ 
 

L’intérêt philosophique 
 
Plus qu’un roman conventionnel, ‘’La peste’’ est une fable, une parabole une allégorie, une 
métaphore. D’ailleurs, en 1942, Camus nota dans ses ‘’Carnets’’ que «’’La peste’’ a un sens social et 
un sens métaphysique.» Et il indiqua que l'ouvrage doit se lire «sur plusieurs portées», ce qu’il 
confirma, le 14 janvier 1948, dans une lettre à madame Albert Rioux : «On peut lire ‘’La Peste’’ de 
trois façons différentes :  une épidémie, l'occupation nazie ou bien l'illustration du mal.» 
La dimension allégorique du roman est annoncée par l’épigraphe qui est une citation de Daniel De 
Foe : «Il est aussi raisonnable de représenter une espèce d’emprisonnement par une autre que de 
représenter n’importe quelle chose qui existe réellement par quelque chose qui n’existe pas.» 
(‘’Robinson Crusoé’’). Cela amène le lecteur à prendre conscience du fait qu’il devra lire le livre au 
second degré, l’interpréter, réfléchir à sa portée, chercher à déterminer sa richesse de sens, 
comprendre que la peste représente autre chose que la simple épidémie. 
Il faut donc tenter de déterminer le message que Camus a voulu émettre, en allant d’une signification 
immédiate à une dimension universelle de l’œuvre. 

 
* * * 

Comme on l’a auparavant signalé, Camus avait indiqué dans ses ‘’Carnets’’ : «Je veux exprimer au 
moyen de la peste l'étouffement dont nous avons tous souffert et l'atmosphère de menace et d'exil 
dans laquelle nous avons vécu. […] La peste donnera l'image de ceux qui dans cette guerre ont eu la 
part de la réflexion, du silence et celle de la souffrance morale.» Comme il commença son roman par 
cette phrase : «Les curieux événements qui font l’objet de cette chronique se sont produits en 194.» 
(page 11), il est évident que, par le choix de cette date, il a voulu faire du déferlement de la peste à 
Oran une allégorie de l’emprise du nazisme (qu’on avait d’ailleurs, par analogie à la couleur des 
chemises portées par les membres des ‘’Sections d’assaut’’, une organisation paramilitaire du Parti 
national-socialiste, appelé «la peste brune», ce qui d’ailleurs le qualifie comme une maladie politique 
contagieuse et infectieuse), de la Seconde Guerre mondiale et, spécialement, de l’occupation de la 
France par les Allemands. 
Aux yeux des premiers lecteurs, en 1948, la peste représentait le fléau concret dont ils venaient de 
faire l'atroce expérience. Il est bien évoqué par le tableau de «ce monde insensé où le meurtre d’un 
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homme était aussi quotidien que celui des mouches, cette sauvagerie bien définie, ce délire calculé, 
cet emprisonnement qui apportait avec lui une affreuse liberté à l’égard de tout ce qui n’était pas le 
présent, cette odeur de mort qui stupéfiait tous ceux qu’elle ne tuait pas, ce peuple abasourdi dont 
tous les jours une partie, entassée dans la gueule d’un four, s’évaporait en fumées grasses, pendant 
que l’autre, chargée des chaînes de l’impuissance et de la peur, attendait son tour.» (page 269). 
 
Certains éléments du roman ne trouvaient leur plein sens que dans une correspondance avec la 
réalité des récentes années noires : 
-La ville d’Oran envahie par les rats, occupée par la peste, représente la France occupée par les 
Allemands. 
-Les réactions de la population devant la mort des rats, la réticence et les hésitations de 
l'administration à décréter des mesures décisives, son refus d'assumer ses responsabilités, font 
penser à l’incapacité des démocraties occidentales à comprendre, dans les années trente, le danger 
du nazisme, et, ensuite, à l'attitude du gouvernement de Vichy. 
-La séparation d’Oran avec le monde extérieur est une image de celle qui s’était imposée entre la 
France et ses colonies (comme l’Algérie) ; du manque de contacts dans la France elle-même entre la 
zone occupée et la zone libre puisque, à partir de novembre 1942, elles furent séparées par une ligne 
de démarcation, le passage de l’une à l’autre étant difficile sinon impossible.  
-L’emprisonnement physique provoqué par la peste à Oran ressemble pour beaucoup à un véritable 
état de guerre. Les Oranais prisonniers doivent obéir à une administration toute-puissante une fois 
qu’elle a cessé d’atermoyer sur la nature de l’épidémie. Les règlements édictés, les tracasseries 
administratives, les interdits de toute espèce (en particulier celui d’accéder à la mer, qui coupe les 
habitants de la nature alors qu’elle pourrait être le contrepoids de la peste), le couvre-feu, les 
restrictions, le rationnement, les queues devant les boutiques approvisionnées de produits «ersatz», 
le marché noir, sont semblables aux situations de ce genre subies pendant la Seconde Guerre 
mondiale. 
-«Le camp de quarantaine installé sur le stade municipal» (pages 215-217) fait écho aux camps de 
concentration nazis, aux camps d’internement qui, dès les premiers mois de l’occupation allemande, 
avaient été mis en place pour les étrangers, les opposants et les populations juives et tziganes ; il fait 
écho aussi aux ghettos établis par les Allemands pour des motifs de ségrégation raciale. Mais Camus 
s’était refusé à parler longuement de ce qu’il n’avait pas personnellement connu. 
-L’incinérateur où les cadavres sont brûlés par mesure d’hygiène lorsque la peste a atteint son 
paroxysme (pages 164-167) fait penser aux fours crématoires des camps d’extermination nazis. 
-Des enterrements dans des fosses communes (pages 161-164), les nazis en firent, à la suite de 
leurs massacres, dans de nombreux pays d'Europe.  
-La lutte de Rieux et de ses compagnons contre le microbe, l'organisation de «formations sanitaires 
volontaires» (page 118), correspondent à la résistance contre les troupes allemandes : «Pour ceux de 
nos concitoyens qui risquaient alors leur vie, ils avaient à décider si, oui ou non, ils étaient dans la 
peste et si, oui ou non, il fallait lutter contre elle […] et ne pas se mettre à genoux.» (page 125). La 
Résistance se devait d’être représentée par une véritable œuvre d’art qui maintienne toutefois une 
distance à l’égard des faits récents. 
-À la disparition de la peste, les manifestations spontanées, les fêtes nées du retour de l’espoir de 
retrouver une vie libre, reproduisent la liesse populaire qui a déferlé au moment de la Libération.   
 
Camus, qui avait travaillé sur son roman pendant la Seconde Guerre mondiale, fut le premier à 
souligner (dans sa réponse à Roland Barthes qui, en 1955, critiquait son roman - voir plus loin) 
l'intérêt de cette interprétation : «‘’La peste’’, dont j'ai voulu qu'elle se lise sur plusieurs portées, a 
cependant comme contenu évident la lutte de la Résistance européenne contre le nazisme. La 
preuve en est que cet ennemi, qui n'est pas nommé, tout le monde l'a reconnu, et dans tous les pays 
d'Europe.»  
Cependant, on peut regretter son pharisaïsme car il évoqua l’occupation de la France par les nazis, 
en la transposant dans un pays, l’Algérie, occupé par la France, et il le fit en oubliant totalement les 
occupés ! 
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* * * 

Cependant, ce serait étriquer la signification de ‘’La peste’’ que de la réduire à une condamnation du 
régime hitlérien. Les maléfices de la peste ne sont l'apanage ni d'une personne ni d'une nation.  
On peut considérer que, au-delà du nazisme, sont représentées par la peste toutes les formes 
d’oppression ; que les pestiférés représentent toutes les victimes d’injustices ; que la lutte contre 
l'épidémie symbolise même toutes les sortes de lutte contre les idéologies (que dénonce Tarrou), les 
tyrannies, les abus des autorités, des administrations, des polices, des armées, etc., de tous les 
pouvoirs, qui, symbolisés par le bacille de la peste, réduisent l’être humain à la lâcheté ou à la mort ; 
qu’est affirmé le refus général de pactiser avec la violence. 
Dans une perspective historique encore, ‘’La peste’’ condamnait aussi le communisme dans lequel on 
peut d’ailleurs voir «une peste rouge», Oran pouvant représenter le monde dominé par le totalitarisme 
soviétique face au «monde libre». À Roland Barthes, alors proche du marxisme, Camus répondit qu'il 
avait voulu qu’il pût «servir à toutes les résistances contre toutes les tyrannies». Quand, pour signifier 
qu'il existe des vérités évidentes, qu'il faut reconnaître et appliquer même si c'est dangereux, Camus 
fit dire à Rieux : «Il vient toujours une heure dans l’histoire où celui qui ose dire que deux et deux font 
quatre est puni de mort» (page 125), on pourrait y voir une allusion à cette dénonciation du stalinisme 
que fut d’abord ‘’1984’’ d’Orwell (en effet, O’Brien y oblige Winston à proclamer que «deux et deux 
font cinq»). Sous une dictature, celui qui affirme des vérités élémentaires comme le droit à la liberté, à 
la dignité et au bonheur, court d'énormes risques. 
 
Dans cette histoire, ce sont tous les totalitarismes qui sont désignés, qu’ils soient institutionnels ou 
larvés, toutes les idéologies qui exterminent ceux qui les refusent.  
Le livre nous apprend que la peste peut apparaître dans toute société humaine, car chacune recèle 
un virus qui devient pathogène dès que s'anémient la dignité et la liberté. Il est même suggéré 
implicitement que le mal procède d'une vulnérabilité consubstantielle aux individus, antérieure à leur 
mobilisation sous les ordres d'un chef ou leur mise en condition dans le cadre d'un État.  
Le livre dénonce à sa façon la banalité du mal et sa mobilité : il s'est déchaîné dans une ville 
ordinaire, il peut resurgir ailleurs ; nulle société n'en est préservée ; chacune peut en être rongée, et 
être conduite à enfermer les individus. 
 
On peut aussi se rende compte que ‘’La peste’’ révèle certains aspects plus généraux du monde 
contemporain, de son organisation sociale, des formes concentrationnaires de la vie actuelle qui 
rétrécissent la liberté, de ces grands mécanismes de notre vie sociale, économique, et politique, qui 
broient l'individu, qui menacent même sa vie. Les règlements promulgués par de vastes organisations 
tentaculaires ont trop souvent tendance à enserrer les vies privées, et à entraver le bonheur. Les 
fiches, les formulaires et les formalités sont les signes de cette aliénation de l’individu sous l’empire 
d’une bureaucratie oppressive.  
Mais sont dénoncées aussi les insuffisances des pouvoirs devant une situation inattendue. On 
constate que les administrateurs de la ville d’Oran sont incapables d'affronter le problème que la 
peste leur pose ; qu’ils prétendent rester attachés au respect de la hiérarchie qui permet à chacun de 
se démettre de sa responsabilité sur le supérieur immédiat ; qu’ils refusent aussi longtemps que 
possible d'admettre le mot «peste», et préfèrent se limiter à des euphémismes, noyer les souffrances 
individuelles et les morts sous des chiffres, car, en effet, il n’y a rien de plus abstrait que les 
statistiques ! L’imagination des Oranais est débordée ; que signifient cent morts, mille morts, dix mille 
morts? est-ce dramatique? combien de gens meurent en temps normal?  
Pour ces administrateurs, les drames individuels se réduisent à des courbes établies 
consciencieusement, se cachent sous les annonces des morts hebdomadaires puis quotidiennes 
dont les habitants ne s’inquiètent pas, gardant, «au milieu de leur inquiétude, l’impression qu’il 
s’agissait d’un accident sans doute fâcheux, mais après tout temporaire» (page 77). Rambert se rend 
compte que, «au plus fort d’une catastrophe, un bureau pouvait continuer son service et prendre des 
initiatives d’un autre temps, souvent à l’insu des plus hautes autorités, pour la seule raison qu’il était 
fait pour ce service.» (page 103).  
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Cette incapacité à affronter la peste dans toute son horreur correspond à la peur que l'être humain a 
des mots, de sa peur de nommer les choses qui le dérangent dans son confort. Il préfère refuser 
d’abord de considérer un phénomène dans toute sa gravité. Il essaie de gagner du temps. Ce n’est 
que lorsque le phénomène est désigné avec précision, qu’il est identifié avec toutes ses implications, 
que l’individu se sent forcé de réagir.  
Oran, par sa banalité, symbolise encore la monotonie de la société contemporaine qui fait travailler 
ses membres du matin au soir, et leur fait perdre leur temps libre avec des futilités, car elle souffre de 
l’absence de tout sentiment fort, de tout élan vers un idéal.  
Enfin, la mort par la peste illustre la façon moderne de mourir, dans la solitude, au milieu d'une foule 
occupée à s'amuser et à faire des affaires. Elle stigmatise notre société purement hédoniste, 
entièrement orientée vers la recherche du plaisir, fuyant l'idée qu'un terme sera un jour mis à notre 
existence, un véritable tabou pesant sur la mort ; en effet, il est de mauvais ton d'aborder ce sujet, ce 
qui ne fut pas toujours le cas : autrefois on se préparait à la mort, on mourait en public, entouré de 
ses proches ; aux XVIe et XVIIe siècles le mourant recherchait «la belle mort», qu'il désirait attendre 
stoïquement. 
 

* * * 
Il faut signaler que Camus, qui souffrit de la séparation d’avec sa femme et son pays que lui imposa 
la guerre, songea un temps à faire de la séparation des êtres qui s’aiment «le grand thème du 
roman». S’il ne l’est pas resté, il y tient cependant une grande place. 
Il le met d’abord en relief quand il évoque le moment où sont fermées les portes de la ville : «Un 
sentiment aussi individuel que celui de la séparation d'avec un être aimé devint soudain, dès les 
premières semaines, celui de tout un peuple, et, avec la peur, la souffrance principale de ce long 
temps d’exil» (page 67). On peut remarquer l’emploi, dans ce passage, des mots «séparation» et 
 «exil» qui, partout où Camus décrit l’expériences des pestiférés, reviennent comme un leitmotiv.  
Les séparés deviennent ainsi les représentants les plus marqués de la «condition de prisonniers» des 
Oranais (page 71) : «Nous ressemblions bien ainsi à ceux que la justice ou la haine humaines font 
vivre derrière des barreaux.» (page 72). Toutefois, ils «trouvaient une consolation à imaginer que 
d’autres étaient encore moins libres qu’eux. ‘’Il y a toujours plus prisonnier que moi’’ était la phrase 
qui résumait alors le seul espoir possible.» (page 156). 
Et, paradoxalement, la séparation peut représenter un antidote contre les horreurs de la peste : «Ces 
exilés, dans la première période de la peste, furent des privilégiés. Au moment même, en effet, où la 
population commençait à s'affoler, leur pensée était tout entière tournée vers l'être qu'ils attendaient. 
Dans la détresse générale, l'égoïsme de l'amour les préservait.» (page 75).  
Plus loin, dans la troisième partie où la peste bat son plein, Camus revient encore sur le thème : «La 
grande souffrance de cette époque, la plus générale comme la plus profonde, était la séparation», 
mais «cette souffrance elle-même perdait alors de son pathétique» (page 166). En effet, lorsque les 
amants avaient été définitivement enfermés dans la peste, ils «s'étaient mis au pas, ils s’étaient 
adaptés, comme on dit, parce qu'il n'y avait pas moyen de faire autrement» (page 167). Ils étaient 
tombés dans le piège de l'habitude, de la monotonie. La séparation avait pour conséquence un 
«décharnement» car les Oranais «avaient d’abord de la mémoire, mais une imagination insuffisante», 
puis ils «perdirent aussi la mémoire» (page 166), entrant ainsi «dans l’ordre de la peste d’autant plus 
efficace qu’il était plus médiocre», dans «une sorte de consentement provisoire», une «habitude du 
désespoir pire que le désespoir lui-même» (page 167), qui faisait que, «sans mémoire et sans espoir, 
ils s’installaient dans le présent». «La peste avait enlevé à tous le pouvoir de l’amour et même de 
l’amitié. Car l'amour demande un peu d'avenir.» (page 168). Les Oranais «retournaient à l’atonie, ils 
s’enfermaient dans la peste» (page 168) ; ils renonçaient à «ce qu’ils avaient de plus personnel» 
(page 168), «ne s’intéressaient qu’à ce qui intéressait les autres», «revenaient au fléau, c’est-à-dire à 
la routine» (page 169). «Les séparés n'avaient plus ce curieux privilège qui les préservait au début. 
Ils avaient perdu l'égoïsme de l'amour, et le bénéfice qu'ils en tiraient. Du moins, maintenant, la 
situation était claire, le fléau concernait tout le monde.» (pages 169-170). Tous étaient soumis à «la 
même résignation et la même longanimité» (page 170). Et la partie se termine par une phrase qui, 
avec ses lourds groupements binaires et ses sonorités sourdes, traduit de manière très concertée 
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«cette obstination aveugle qui, dans les cœurs, remplaçait alors l’amour» (page 170). Ainsi, la 
capacité d'aimer est même détruite lorsque la virulence de la peste augmente, et que le fléau semble 
s'être définitivement installé.  
Cette douleur de la séparation est ressentie d’une façon aiguë par Grand, par Rambert, par Rieux, 
même par le juge Othon et sa femme qui ont perdu leur fils, par les gens en quarantaine, par les 
religieux dispersés hors de leurs couvents. Le regret du football qu’a Gonzalès a la même valeur. 
Aussi l’annonce de la fin de la peste provoque-t-elle chez les exilés une véritable frénésie ; on trouve 
alors un dernier chapitre sur le sentiment de la séparation, sa fin chez certains, son sommet chez 
d’autres car les retrouvailles sont parfois douces-amères. 
 
Camus analysa donc de la façon la plus pénétrante cette expérience de la séparation ; s’employant à 
en dresser une véritable phénoménologie, il montra qu’elle a des effets néfastes sur l'amour : 
l’apparition de la jalousie, l’exacerbation de la passion, l’obsession des souvenirs, le doublement de la 
souffrance (celle de l'absence et celle de l'imagination de ce qui peut arriver à l’être aimé), la 
substitution de l’obstination à la tendresse, la progression de l’oubli (Rambert oublie sa femme en 
s’employant à la rejoindre !).  
 
Le roman explore la notion d'emprisonnement sous toutes ses formes. Enfermés «sous les murailles 
de la peste» (page 203), les habitants d’Oran, ville métamorphosée en véritable prison, subissent 
d’abord un emprisonnement physique et physiologique, étant prisonniers de leurs corps ; mais aussi 
un emprisonnement psychique et moral, étant prisonniers de la solitude, de la difficulté de 
communication (ce que déplore Rieux : «Si l’un de nous, par hasard, essayait de se confier ou de dire 
quelque chose de son sentiment, la réponse qu’il recevait, quelle qu’elle fût, le blessait la plupart du 
temps. Il s’apercevait alors que son interlocuteur et lui ne parlaient pas de la même chose. Lui, en 
effet, s’exprimait du fond de longues journées de rumination et de souffrances et l’image qu’il voulait 
communiquer avait cuit longtemps au four de l’attente et de la passion. L’autre, au contraire, imaginait 
une émotion conventionnelle, la douleur qu’on vend sur les marchés, une mélancolie de série. 
Bienveillante ou hostile, la réponse tombait toujours à faux, il fallait y renoncer.» [pages 74-75]), 
prisonniers aussi d'un temps cyclique : ils ne vivent plus qu’au présent, le passé étant mort et leur 
avenir inexistant : «Ainsi, chacun dut accepter de vivre au jour le jour et seul en face du ciel.» (page 
74). L’évasion est impossible. Les pestiférés représentent en fait les êtres humains soumis à ces 
injustices fondamentales que sont la séparation, l’exil, la maladie, la souffrance et, enfin, la mort, le 
scandale de leur condition mortelle.  
 
Camus porta beaucoup d’intérêt à la séparation dont sont victimes ses personnages pour nous 
introduire dans une espèce de labyrinthe de la solitude au bout duquel nous nous trouvons en face de 
cette solitude ultime qui accable l’être humain, et fait de lui un étranger dans l'univers qui l'entoure 
quand, coupé de ses liens affectifs les plus chers et privé de leur aliment charnel, il se voit livré sans 
secours aux assauts de la conscience réfléchie.  
 

* * * 
Dans la note de ses ‘’Carnets’’ déjà citée en partie, Camus avait intercalé cette phrase : «Je veux du 
même coup étendre cette interprétation à la notion d'existence en général». Et, en effet, il a donné à 
son livre une dimension universelle, l’aventure historique recevant un sens intemporel. La peste, 
après s’être nourrie des événements et de la fumée grasse qui monta un temps des crématoires, 
retrouva la signification plus large que lui donnait le sombre Caligula, et que lui donne Tarrou. Le 
symbole qu’elle est permit à Camus de généraliser la portée de l’expérience personnelle qui servit de 
point de départ à ses réflexions.  
La réclusion à laquelle sont contraints les Oranais représente l’impossibilité d’échapper à la condition 
humaine. Le philosophe qu’est «le vieil Espagnol asthmatique» a d’ailleurs décrété : «Qu’est-ce que 
ça veut dire la peste? C’est la vie, et voilà tout.» (page 278). La maladie nous indique que nous 
sommes définitivement enfermés dans notre existence, et que, malgré cette épreuve, nous ne 
pouvons la changer : Rieux se rend compte que «les hommes étaient toujours les mêmes» (page 
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279). Cet enfermement est la conséquence de l’incommunicabilité due au «langage conventionnel 
par lequel les hommes essaient d’exprimer ce qui les lie à l’humanité» (page 130), ce que perçoit 
amèrement Rieux lorsqu’il constate que les témoignages les plus chaleureux adressés aux habitants 
d’Oran disaient «la terrible impuissance où se trouve tout homme de partager vraiment une douleur 
qu’il ne peut pas voir» (page 130). 
Surtout, la peste nous rappelle que notre vie est, de toute façon, vouée à la mort ; que nous sommes 
tous des condamnés à mort ; que, quelles que soient notre richesse ou notre puissance, la mort met 
un terme définitif à toutes nos activités et à nos espoirs, sans que nous puissions prévoir le moment 
où elle surviendra. Les habitants enfermés dans Oran, comme Meursault dans sa prison, découvrent 
qu’ils peuvent être condamnés à mort : «Nos concitoyens n’étaient pas plus coupables que d’autres 
[…] Comment auraient-ils pensé à la peste qui supprime l’avenir, les déplacements et les 
discussions? Ils se croyaient libres et personne ne sera jamais libre tant qu’il y aura des fléaux.» 
(pages 40-41). Ils sont, comme nous le serions aussi, incapables d'imaginer, de se représenter 
clairement leur situation. Que la peste rôde, proche ou lointaine, devrait nous garder d’une confiance 
ingénue dans le monde et la vie. 
Or, quand il est question de la mort, nous avons le sentiment que nous ne sommes pas concernés, 
que ce sont toujours les autres qui meurent. Nous caressons souvent la certitude d’une vie longue 
sinon perpétuelle, alors que le dernier acte peut survenir à tout instant, de façon inattendue et 
dramatique. Nous faisons tout pour en refouler la pensée, pour la passer sous silence, pour l'oublier, 
l’éluder. Presque chaque jour, les quotidiens consacrent la plus neutre de leurs grandes pages aux 
avis de décès, mais nous les lisons à peine dès lors que nous ne connaissons pas les personnes, 
que ce ne sont que des morts «ordinaires», des morts «naturelles». Il nous faut des morts spéciales 
pour nous bouleverser : la disparition d'un être cher, la fin absurde de Camus ou de tant d'autres sur 
les routes, la catastrophe d'un raz de marée ou d’un tremblement de terre, les massacres perpétrés 
par des humains contre d'autres humains.  
La peste, mal physique qui affecte notre existence, ne servit plus seulement à évoquer notre 
vulnérabilité devant l'hostilité des choses. Comme elle est aussi un mal spirituel qui affecte notre 
intelligence car il ne peut être expliqué, et surtout un mal moral qui affecte notre conscience ; comme 
elle est le symbole d’un mal permanent, récurrent,  faisant, de façon aveugle, aléatoire, arbitraire, 
égalitaire et totalitaire, planer la menace du malheur, de la maladie et de la mort dont elle accentue 
l’inéluctabilité, l’inexorabilité, l’injustice ; comme elle nous enseigne que notre vie «ne tient qu'à un 
fil», que le moindre événement, le plus imperceptible mouvement peuvent la détruire ; comme elle 
place chacun devant une fatalité à la fois quotidienne et tragique, qu’elle renvoie à une commune et 
décourageante impuissance, sans grandeur et sans issue, qui ne débouche que sur le vide, cette 
calamité apocalyptique apparaissait à Camus, qui fustige «la stupide confiance humaine» (page 67), 
le démenti le plus catégorique que le destin oppose aux rêves de bonheur des êtres, l’Illustration la 
plus forte du sentiment de la contingence de notre existence, de ce que Camus appela l'absurde, qu’il 
avait déjà dépeint dans des œuvres précédentes : ‘’Caligula’’, ‘’L'étranger’’, et surtout ‘’Le mythe de 
Sisyphe’’, à propos duquel on peut d’ailleurs rapprocher la peste du rocher que Sisyphe doit hisser 
sans cesse, car on a là deux métaphores d’une condition faite à l’être humain qui le soumet 
indéfiniment à l’absurdité du malheur. On retrouve donc dans ‘’La peste’’ la question posée par ‘’Le 
mythe de Sisyphe’’ et ‘’L’étranger’’ : comment se comporter dans un monde absurde?  
 

* * * 
Or le christianisme ordonne d’accepter le scandale du mal comme un mystère de l’ordre divin. En 
effet, il considère que, si Dieu est parfait, s’il représente le bien, sa créature, l’être humain, ne l’est 
pas, et que, de ce fait, il commet le mal, et souffre parce qu'il est coupable, dès sa naissance, du 
péché originel (notion inventée par Augustin d'Hippone, à la fin du IVe siècle), que fut la 
désobéissance d'Adam et d’Ève, premiers êtres humains créés par Dieu, et qui, selon le ‘’Livre de la 
Genèse’’, mangèrent le fruit défendu de l'arbre de la connaissance du bien et du mal. La nature 
humaine aurait été blessée ou corrompue par cette faute première, et aurait été soumise depuis lors à 
la tendance à commettre le mal. Signalons que, pour parer à la contradiction de ce créateur parfait qui 
crée un être imparfait, il est allégué que l’existence du mal doit permettre à la créature, pour mériter 
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son salut, d’exercer son libre arbitre en choisissant d’éviter le mal. Comme elle ne le fait pas toujours, 
lui sont envoyés par Dieu le malheur, la souffrance, la maladie, les épidémies, etc. 
On a vu que cette conception fut défendue, dans son premier sermon, par le père Paneloux. Assez 
étonnamment, Camus a fait de lui un jésuite, alors que les membres de cet ordre religieux, qui 
voulaient promouvoir la responsabilité personnelle dans le respect de la liberté de conscience, se sont  
caractérisés par leur laxisme moral, qui avait dénoncé par les jansénistes qui, en revenant à saint 
Augustin, théologien qui considérait que l’être humain, après la «chute», ne pouvait pas se relever, se 
voyait interdits le pardon et le rachat, sans la grâce que Dieu, d’ailleurs, n’accorderait qu’à certains qui 
y seraient prédestinés, étaient partisans d’un christianisme sévère vers lequel le jésuite Paneloux se 
serait trouvé entraîné par son étude de saint Augustin, à laquelle Camus d’ailleurs s’est aussi livré ! 
 
Ce qui fait vaciller la rigueur doctrinaire du père Paneloux, c’est le spectacle de la souffrance et de la 
mort d’un enfant. Pour Camus, elles étaient intolérables ; il était surtout révolté par le fait que la 
création de Dieu puisse les admettre ; le meurtre d’un enfant était, pour lui, un crime inexpiable, un 
scandale qui l’empêcha de croire à une justice divine et à l’harmonie de la création. Il allait écrire 
dans ‘’L’homme révolté’’ : «Ce n'est pas la souffrance de l'enfant qui est révoltante en elle-même, 
mais le fait que cette souffrance ne soit pas justifiée».  
Il exposa la conception du père Paneloux et l’opposition que lui apporte Rieux avec un sentiment de 
révolte athée en appliquant ce qu’il avait écrit dans ses ‘’Carnets’’ : «Un des thèmes possibles : lutte 
de la médecine et de la religion, les puissances du relatif (et quel relatif?) contre celles de l’absolu. 
C’est le relatif qui triomphe ou plus exactement qui ne perd pas». Il considérait, encore dans ses 
‘’Carnets’’, que son médecin «a été le prêtre d’une religion sans certitude et sans espoir - toute 
relative et toute humaine», car, dans ce débat entre les forces strictement humaines et celles qui se 
réclament d'une origine supérieure, entre le présent et l’avenir, entre la certitude et l'hypothèse, entre 
la mesure et l'arbitraire, entre la vie et la mort, les affirmations du père Paneloux, qui dit sa confiance 
en la providence de la divinité, sont certainement plus rassurantes que les idées du médecin qui, 
d’ailleurs, avoue : «Je suis dans la nuit, et j'essaie d'y voir clair» (page 219), sans, toutefois, nous 
persuader qu'il soit très convaincu de l'utilité d'un tel effort de compréhension de l'univers et 
d’acceptation du sort qui y est fait à l'être humain. Il se peut que Camus, comme son personnage, ait 
bien voulu, lui aussi, «y voir clair», mais la souffrance, physique et morale, et la mort posaient, pour 
lui, des problèmes auxquels il n'existe pas de solution, des questions qui n'admettent pas de 
réponses qui nous satisfassent pleinement. Le prêtre, lui, apporte une réponse définitive et 
universellement valable au problème du mal, qui satisfait en particulier le juge Othon qui répète «qu’il 
fallait toujours espérer, les desseins de la providence étant impénétrables» (page 136), qui a trouvé le 
raisonnement du père Paneloux dans son premier sermon «absolument irréfutable» (page 93). Mais 
cette réponse repose sur une croyance qui n’a été édifiée que pour apporter une consolation fictive.  
 
Par son roman, Camus marqua son refus de l’assujettissement de l’être humain à une domination 
céleste, à une volonté supérieure, à une médiation divine, son refus du recours à la grâce qui serait 
accordée par Dieu, de l’espérance en un au-delà, en une transcendance.  
Rieux et Tarrou sont des humanistes purs, en ce qu’ils prennent pour fin la personne humaine et son 
épanouissement, qu’ils rejettent toute idée de rédemption, de médiation surnaturelle, qu’ils pensent, 
comme Camus, que le salut de l’être humain ne dépend que de lui, que sa lutte contre sa finitude est 
un échec constant, mais qu’il faut, aussi et surtout, y opposer une courageuse résistance. Voici peut-
être la seule «moralité» que les œuvres de Camus contiennent : celle d’un humanisme obstiné qui 
refuse de trouver la voie du salut ailleurs que dans les seules forces des êtres humains concrets qui 
luttent contre leur propre misère. 
Ainsi Camus, qui a déclaré : «’’La peste’’ est mon livre le plus anti-chrétien», a bien proposé un 
humanisme laïque et positif, même si, par ailleurs, non sans une de ces curieuses arguties propres 
aux philosophes, il se dissocia de l’humanisme (en donnant quel sens à ce mot?), se moquant des 
Oranais qui «pensaient à eux-mêmes, autrement dit ils étaient humanistes : ils ne croyaient pas aux 
fléaux. Le fléau n’est pas à la mesure de l’homme, on se dit donc que le fléau est irréel, c’est un 
mauvais rêve qui va passer. Mais il ne passe pas toujours, et, de mauvais rêve en mauvais rêve, ce 
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sont les hommes qui passent, et les humanistes en premier lieu, parce qu’ils n’ont pas pris leurs 
précautions.» (page 40), phrase à double sens car, si elle s’applique aux pessimistes actifs, aux 
conspirateurs du bien, aux héros du roman qui sont les secouristes d’un monde terrorisé, elle pourrait 
s’appliquer, ironiquement, aussi bien aux optimistes passifs : ceux qui, avant 1939, se croyaient 
libres, heureux, et s’aperçurent, en 1940, qu’il y a toujours des fléaux. Dans la préface qu’il donna en 
1959 au livre de Jean Grenier, ‘’Les îles’’, Camus écrivit : «Je lui dois un doute qui n’en finira pas et 
qui m’a empêché, par exemple, d’être un humaniste au sens où on l’entend aujourd’hui, je veux dire 
un homme aveuglé par de courtes certitudes.»  
 

* * * 
‘’La peste’’ est un roman qui nous apprend à nous mieux connaître pour nous mieux conduire, qui est 
entièrement orienté vers cette fin. Sa visée éthique est indéniable, comme en attestent ces maximes 
citées précédemment. Mais la morale n’est jamais réduite à une prédication simpliste, et ne saurait 
l’emporter sur la puissance évocatrice de la création romanesque.  
On constate que si la peste doit revenir régulièrement frapper les humains, elle leur permet du moins 
de quitter leurs habitudes, de prendre conscience de leur situation, de se rendre compte du fait que la 
vie, qui est leur plus grand bien, leur est mesurée. Elle favorise une lucidité qui est indispensable pour 
qu’ils donnent à leur vie un sens, dans la double acception du terme : à la fois une signification et une 
direction.  
À travers les entraînements de la violence et les tentations de la lâcheté, elle fournit des occasions 
décisives de juger les âmes. C’est, en effet, quand il est soumis à l’épreuve concrète du mal que l’être 
humain révèle ce qu'il peut y avoir de positif en lui, montrer sa grandeur.   
Camus allait indiquer, dans un entretien paru dans ‘’Le Figaro littéraire’’ du 10 août 1946, qu’il avait a 
bien voulu marquer qu’il y a «des conduites qui valent mieux que d’autres : celles qui rencontrent la 
liberté, la justice.» Dans le roman, il condamna la lâcheté prudente de la plupart des êtres humains, 
ceux qui cherchent les divertissements de l’art, les chrétiens et, surtout, les méchants qui s’accordent 
au règne du mal, comme Cottard.  
D’autre part, «Bien faire son métier» (page 43) est une maxime qui s’applique d’abord au médecin, 
mais qui, en réalité, est un précepte général, valable pour tous, chaque métier (ou presque…) étant 
un service, un rouage nécessaire à la communauté, un poste à tenir dans le combat général. Pour 
Camus, toute action entreprise dans l’intérêt de l’être humain trouve sa fin et sa limite dans le respect 
de celui-ci. Par le comportement qu’il donna à Rieux, il indiqua qu’une discipline catégorique, 
exclusive, absolue, serait un remède aussi pernicieux que le mal. 
 
D’autre part, dans ‘’La peste’’, pour la première fois, Camus ne se contenta pas d'exprimer l’absurdité 
de la condition humaine, mais voulut répondre à l’espoir des êtres humains en proposant un 
dépassement, en édifiant une morale, en indiquant des solutions. 
 
Pour lui, la première attitude à avoir consiste à ne pas négliger le bonheur, un bonheur simple, très 
terre à terre, tel qu'il apparut déjà dans ‘’L’étranger’’ mais surtout dans ‘’Noces’’ : celui qu’on goûte à 
se dorer au soleil, à «prendre un bain de mer» comme le bain de l'amitié que prennent Rieux et 
Tarrou (page 231) ; à connaître l'amitié ; à serrer dans ses bras une femme, un des moments de 
bonheur qu’offre le roman étant celui des retrouvailles des amants  (page 267). Le goût du bonheur 
dans l’amour est d'ailleurs exacerbé, rendu plus intense par l'idée de la mort omniprésente. Camus 
donne «à l'héroïsme la place secondaire qui doit être la sienne, juste après, et jamais avant, 
l'exigence généreuse du bonheur» (page 129). Celui-ci est un moyen de lutte contre la peste, contre 
l'oppression et contre l'absurde. Le thème du bonheur est d’ailleurs le leitmotiv de l’œuvre de Camus, 
cette recherche du bonheur, de la joie, de l'amour, le différenciant totalement de Sartre. Aussi ne faut-
il pas voir en lui un auteur désespéré, un moraliste du malheur. Cependant, le bonheur personnel est 
égoïste, et s'oppose ainsi à l'instinct de solidarité et de pitié qui est au fond de nous. Et l'amour ne 
constitue pas une garantie contre les horreurs de la peste.  
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La seconde attitude à prendre devant l’absurdité de condition humaine, la vraie solution, réside dans 
l'action. L’invitation à s’engager est faite aux Oranais qui ont «à décider si, oui ou non, ils étaient dans 
la peste, et si, oui ou non, il fallait lutter contre elle», alors que «beaucoup de nouveaux moralistes 
dans notre ville allaient alors, disant que rien ne servait à rien et qu’il fallait se mettre à genoux.» 
(page 125). Au contraire, Tarrou, Rieux et leurs amis conseillaient : «Il faut lutter de telle ou telle 
façon et ne pas se mettre à genoux.» (page 126). Et Rambert lui-même déclare : «Ce qui est naturel, 
c'est le microbe. Le reste, la santé, l'intégrité, la pureté si vous voulez, c'est un effet de la volonté et 
d'une volonté qui ne doit jamais s'arrêter», et que ceux qui veulent cesser d’être pestiférés 
«connaissent une extrémité de fatigue dont rien ne les délivrera plus que la mort.» (pages 228-229). 
Cette valeur de l'effort est une des leçons essentielles de ‘’La peste’’. 
La force de l’œuvre est indéniable : le stoïcisme lucide et sans amertume, la volonté de préserver la 
justice et l'innocence, le refus d’un salut cherché du côté de Dieu ou de l'Histoire, s'incarnent avec 
bonheur dans ce roman polyphonique. 
 
Pour Camus, on n'a pleinement choisi de vivre que si l'on a supposé que la vie pouvait être absurde, 
le monde injuste, la divinité sourde. Il affirme qu’il faut tout perdre pour tout accepter, qu’il faut 
admettre d'abord que la vie n'a aucun sens, mais choisir en faveur de la vie. Une victoire contre les 
forces les plus monstrueuses est souvent réservée à qui refuse de désespérer. Dans la mesure où le 
succès ne peut pas être définitif, l'honneur réside dans la volonté de le poursuivre sans faiblesse 
comme sans illusion. Camus avait écrit dans ses ‘’Carnets’’ en 1946 : «J'ai toujours pensé que celui 
qui désespère des événements est un lâche, mais que celui qui espère en la condition humaine est 
un fou.» Nous serions excusables d'êtres fous, inexcusables d'être lâches. D’où la promotion de 
l’engagement car, face à des situations exceptionnelles, aucune hésitation n'est permise. C’est ce que 
font les membres des «formations sanitaires» (dont on a pu dire que, avec quarante-cinq ans 
d’avance, ils annonçaient ‘’Médecins sans frontières’’) auxquels se joignent tous les personnages 
importants du livre, même ceux dont on ne l'aurait pas attendu, comme le père Paneloux, Rambert et 
le juge Othon qui, confiné dans un camp de quarantaine après la mort de son jeune fils, décide à sa 
sortie d’y retourner afin d’aider les soignants. Travaillant ensemble à la lutte contre le fléau, 
partageant côte à côte les fatigues et les joies du combat, ils mettent en œuvre cette morale de 
l'action, s'engageant en quelque sorte normalement, sans considérer leur décision comme un acte 
héroïque ; elle est tout simplement nécessaire. Avec leur courage, leur modestie et leur pragmatisme, 
ils incarnent les vraies valeurs du livre. Cette morale explicitement antihéroïque s'appuie sur une triple 
certitude :  
-l'universalité du mal, qui rend dérisoire l'exaltation individuelle ;  
-l'impuissance de l'intelligence à rendre compte du fléau ;  
-le sens de la fraternité qui, sous l'influence du mal, rend, souvent malgré eux, les humains solidaires.  
 
Cependant, se posent ces questions : Qu'est-ce qui peut décider si notre action est justifiable? Ne 
risquons-nous pas de nous engager pour le mal? Ce risque existe bien sûr, et l'individu est totalement 
responsable du choix qu'il aura fait. Mais Camus n'a jamais nié que, dans certains cas exceptionnels, 
la violence doive être une arme, mais il s'est toujours refusé à ce qu'elle puisse être une politique...  
Il indiqua qu’il fallait non seulement protester sans relâche, lutter avec vigilance contre un monde 
perpétuellement absurde, mais s’y employer sans avoir l’illusion de la possibilité du succès, l’action 
ne pouvant jamais aboutir à une victoire définitive puisque, comme Rieux le note à la fin : «Le bacille 
de la peste ne meurt ni ne disparaît jamais» (page 279), ce qui signifie que l'être humain ne 
parviendra jamais à vaincre le mal, la souffrance, les tyrannies, que toutes ses victoires ne peuvent 
qu’être partielles et temporaires, tandis que «la peste peut venir et repartir sans que cœur des 
hommes en soit changé» (page 267). Mais cette lutte, où il s’agit de servir l'humanité, sans prétendre 
la sauver (ce serait chimérique ou dangereux, car les tyrans les plus meurtriers sont les tyrans 
philosophes), de la protéger contre le mal naturel et l'oppression sociale, est la seule attitude que 
l'être humain puisse raisonnablement adopter.  
Alors qu’on peut croire que, en «donnant trop d’importance aux belles actions on rend finalement un 
hommage indirect et puissant au mal. Car on laisse supposer alors que ces belles actions n’ont tant 
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de prix que parce qu’elles sont rares et que la méchanceté et l’indifférence sont des moteurs bien 
plus fréquents dans les actions des hommes», Rieux ne partage pas cette idée, mais pense que «le 
mal qui est dans le monde vient presque toujours de l’ignorance, et [que] la bonne volonté peut faire 
autant de dégâts que la méchanceté, si elle n’est pas éclairée. Les hommes sont plutôt bons que 
mauvais et en vérité ce n’est pas là la question. Mais ils ignorent plus ou moins, et c’est ce qu’on 
appelle vertu ou vice, le vice le plus désespérant étant celui de l’ignorance qui croit tout savoir et qui 
s’autorise alors à tuer. L’âme du meurtrier est aveugle et il n’y a pas de vraie bonté ni de bel amour 
sans toute la clairvoyance possible.» (page 124). 
 
On retient surtout ce fait essentiel : alors que Sisyphe est seul (comme le sont Mersault, dans ‘’La 
mort heureuse’’, Meursault, dans ‘’L’étranger’’, Caligula, dans la pièce qui porte son nom, Jan, dans 
‘’Le malentendu’’), Camus, en élargissant sa réflexion sur l'absurde en rendant le mal collectif par la 
peinture de toute une cité soumise à une épidémie, dont les habitants (et le lecteur lui-même dans la 
mesure où il s'identifie à eux) sont amenés à reconnaître qu’elle est leur «affaire à tous» (page 67), 
qu’elle les «concerne tous» (pages 84, 190), qu’elle est «l’affaire de chacun et [que] chacun devait 
faire son devoir» (page 146), qu’«il n’y avait plus alors de destins individuels, mais une histoire 
collective» (page 155), en montrant que nous ne sommes pas seuls à souffrir, nous indiqua aussi que 
nous ne devrions pas être seuls à agir, que nous devrions faire confiance à la nature humaine pour 
lutter avec d’autres contre la destinée qui est mauvaise.  
Or on voit que ces protagonistes unis dans le combat contre le fléau, dans la révolte partagée, 
passent de la solitude à la solidarité, à la fraternité, dans le malheur, dans l’espérance et le courage. 
À l'heure de la littérature engagée, Camus proposa donc une éthique de la responsabilité, une morale 
collective et altruiste, rejetant aussi bien le retrait dans la tour d'ivoire que la recherche de l'efficacité à 
tout prix. Cette coopération fraternelle est le thème essentiel de l'ouvrage. L’évolution de ‘’L’étranger’’ 
à ‘’La peste’’ s'est faite dans le sens de la solidarité opposée au mal. Camus écrivit dans sa ‘’Lettre à 
Roland Barthes’’ : «Comparée à ‘’L’étranger’’, ‘’La peste’’ marque sans discussion possible le 
passage d'une attitude de révolte solitaire à la reconnaissance d'une communauté dont il faut 
partager les luttes.» Par ailleurs, on lit dans les ‘’Carnets’’ : «Ce qui équilibre l'absurde, c'est la 
communauté des hommes en lutte contre lui.» (1945). 
Ceux qui, pour leur propre avantage, au nom de l'ambition, de la justice, de la politique, ou de la 
religion, se montrent prêts à augmenter le malheur de leurs prochains en justifiant la souffrance ou en 
défendant le meurtre sont condamnés. Sont loués ceux qui sont du côté de la vie et du bonheur ; qui, 
sans aucun recours extérieur, face à une communauté de périls, établissent une communauté de 
responsabilités, se vouent à lutter contre cette horrible contagion ; qui donnent l’exemple de la lucidité 
et de la maîtrise ; qui sont résolument campés en face d'un monde qui se dérobe à toute signification 
rassurante ; qui refusent au sentiment du néant le droit de détruire en eux la notion d'un univers 
humain ; qui retrouvent, au cœur même du désespoir, leur raison d'être dans la fraternité d'une 
révolte contre la situation qui leur a été faite. 
 

* * * 
Le message du livre est donc, en fait, optimiste, puisque, pour Camus, toute société humaine recèle 
assez de générosité pour répondre aux défis du fléau. Il montra qu'une victoire contre les forces les 
plus monstrueuses est souvent réservée à qui refuse de désespérer ; que, dans la mesure où le 
succès ne peut pas être définitif, l'honneur réside dans la volonté de le poursuivre sans faiblesse 
comme sans illusion.  
Ne donnant pas à sa morale une justification métaphysique, faisant de la rédemption une affaire 
strictement humaine et non pas divine, il affirma une confiance raisonnée dans notre capacité à 
introduire dans le monde plus de bonheur et plus de justice. Il nous invita à regarder en face les 
fléaux, quels qu'ils soient, à chercher patiemment, lucidement, ce que nous pouvons faire contre le 
mal. Il voulut nous faire admettre que les malheurs ont un pouvoir didactique dans la mesure où ils 
nous font découvrir l'écart qui nous sépare du monde, mais nous font découvrir aussi un lien qui nous 
rattache à l'humanité.  
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Il affirma la grandeur et la dignité de l’être humain quand, se révoltant contre le sort auquel il est 
condamné, il s’engage dans un combat lui aussi collectif, mené dans la fraternité d’une communauté 
humaine, qui permet d’échapper à cet autre trait de la condition humaine, le sentiment d’exil qui 
sépare d’autrui. 
 
On peut considérer que, comme ‘’L’étranger’’ illustrait la thèse exposée dans ‘’Le mythe de Sisyphe’’, 
‘’La peste’’ illustre celle qui allait être exposée dans ‘’L’homme révolté’’. 
__________________________________________________________________________________ 

 
La destinée de l’œuvre 

 
Après que Camus eut apporté les ultimes corrections sur épreuves, qu’il hésita encore à se décider à 
livrer au public son roman, celui-ci, achevé d’imprimer le 24 mai 1947 et tiré à 22 000 exemplaires, 
parut le 10 juin aux ‘’Éditions Gallimard’’.  
Le 14 juin, le roman obtint le ‘’Prix des critiques’’ (ce qui l'empêcha de concourir à l'automne pour le 
Goncourt !). Il obtint aussitôt un immense et éclatant succès de librairie, les lecteurs y voyant bien 
une représentation symbolique de la guerre qui venait d’avoir lieu.  
Pourtant, le 27 juin, Camus inscrivit, dans un de ses ‘’Carnets’’, ce commentaire mystérieux et difficile 
à appréhender : «Tristesse du succès.» 
De juin à novembre, le livre fit l’objet de cinq réimpressions, atteignant ainsi un tirage de 119 000 
exemplaires avant la fin de l'année. Selon un commentateur, il brûla en six mois le chemin que 
‘’L’espoir’’ de Malraux avait mis dix ans à accomplir. Mais Camus, qui n’était pas satisfait de son 
œuvre, qui se disait déconcerté”, écrivit à des amis : «Elle fait plus de victimes que je croyais.»  
Si un public imprégné de culture traditionnelle trouva dans le roman l’expression la plus précise, la 
plus rassurante de l’humanisme de Camus, les critiques émirent, sur sa portée philosophique (et, plus 
encore, politique) des jugements contradictoires. Certains, comblés, saluèrent ‘’La peste’’ comme le 
grand livre de l’après-guerre. Mais d’autres, auxquels le roman sembla à la fois puissant et décevant, 
reprochèrent à Camus de s’être donné des facilités en faisant du mal une maladie et de ses 
principaux héros un médecin et un infirmier ; en faisant coïncider chez le narrateur le devoir civique et 
la conscience professionnelle ; ils ne lui pardonnaient pas l'affleurement réussi de la philosophie ; ils 
considéraient que ses personnages pensent trop face à la mort, et n'offrent aucune consolation 
confortable ; qu’ils ne vivent ni ne meurent facilement. 
Lui, qui avait prêté le plus grand soin à la forme, qui corrigea encore la première édition, s'étonna 
qu’on trouve si peu de chose à en dire. Le 27 juin, il écrivit à Louis Guilloux : «’’La peste’’ a paru. Le 
succès que ce livre obtient me laisse déconcerté. Et il y a des applaudissements qui ne font pas 
plaisir. Du reste, je crois que je connais bien les défauts du livre.» Son ami le rassura bientôt sur la 
qualité du roman : «Je relis ‘’La peste’’, lentement, pour la troisième fois. C’est un très grand livre, et 
qui grandira. Je me réjouis du succès qu’il obtient ; mais le vrai succès sera dans la durée, et par 
l’enseignement par la beauté. Je sais bien qu’on a toujours l’air un peu ballot quand on emploie ces 
grands mots, mais tant pis. Ce livre restera comme une des grandes œuvres de ce temps, j’en suis 
sûr. Le relisant, je suis de plus en plus frappé d’une chose : la pudeur. Je crois cette vertu essentielle 
en grand art.» Le 14 septembre, Jean Grenier renchérit : «Je pense souvent, à propos du “problème 
du mal”, à ‘’La peste’’ où vous avez su incarner et cerner ce qu'il y a de plus angoissant et de plus 
difficile à saisir, où vos personnages ont une justesse de ton et d'attitudes que je ne trouve nulle part 
ailleurs. Je l'ai relu : c'est une réussite extraordinaire, et mieux que cela, c'est un livre qui ne cesse 
pas d'avoir des résonances.»  
 
Par ailleurs, le roman continuait à être commenté de diverses façons : 
-L’ami de Camus, le poète René Char, lui écrivit ces quelques lignes : «Vous avez écrit un très grand 
livre, les enfants vont pouvoir à nouveau grandir, les chimères respirer. […] Notre temps a bien besoin 
de vous, je vous envoie toute mon admiration affectueuse». 
-Les catholiques indiquèrent qu’ils étaient scandalisés d’être représentés par le père Paneloux. 
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-En juin et en juillet, dans la revue ‘’Critique’’, Georges Bataille publia un article intitulé ‘’La morale du 
malheur : ‘’La peste’’’’ où il manifesta son mépris nietzschéen pour la morale que Camus avait bâtie 
dans son roman («Le souci du malheur est générateur de toute une morale haineuse»), s’étonna du 
terme «saint» sous sa plume, et conclut qu’il «trahit encore une nostalgie de passion et le pur désir 
de brûler». 
-En juillet, Michel Carrouges publia, dans ‘’La vie intellectuelle’’, un article intitulé "La philosophie de 
‘’La peste", où il parla d'«une pure action de bienfaisance», et cita l'aphorisme célèbre de Gide : 
«C'est avec de beaux sentiments que l'on fait de la mauvaise littérature». 
-Dans la revue ‘’Les temps modernes’’, qui était pourtant celle de Sartre et de ses amis, Étiemble 
publia un article intitulé ‘’Peste ou péché’’ où il indiqua : «Il n’y a pas moyen de se tromper, ‘’La 
peste’’, c’est surtout la peste brune, l’univers nazi, l’univers concentrationnaire.» 
- Dans ‘’Remarques sur ‘’La peste’’’’ qui parurent dans la revue ‘’Fontaine’’, Gaétan Picon constata : 
«L’épidémie de peste qui éclate à Oran en 194., est de toute évidence le symbole d’une réalité 
historique que nous avons bien connue.» Mais il regretta : «La  morale  par  provision  du  docteur 
 Rieux  ne  prend  pas  de  risques  :  il  ne  se   prononce  pas  sur  les  valeurs  ultimes  qui  donnent 
 un  sens  à  la  vie.  Ce reproche pourrait s’adresser au romancier, car Rieux serait bien incapable 
d’arracher une peste à la racine, alors qu’il n’en connaît pas la source. C’est pourquoi le médecin 
incarne le mieux la position de retrait relatif que Camus choisit dans ‘’La peste’’ :  une action qui 
 trouve  sa   morale  dans  son  humilité  quotidienne,  sans  chercher  de  ‘’révélation’’».  Il regretta 
aussi que ‘’La peste’’ ne présente pas «un homme  en  lutte  passionnée,  dans  une  affirmation 
 prométhéenne.  Lutter contre le fléau serait donc plutôt une première étape, la morale consistant 
 ensuite à  faire  quelque  chose  de  la  dignité  humaine,  sauvée  et  guérie.  Cela relève du ‘’risque’’ 
que le romancier doit prendre.»  Il concluait : «Pour repousser  et  récuser  les  passions  meurtrières, 
 le  vœu  tranquille  de  la  non-violence  est  inopérant  :  et  aussi  bien  dans  l’ordre  des  valeurs   
que  dans  l’ordre  des  forces.  Pour faire perdre la face à l’humiliation et à la douleur, plus que de 
 les  dénoncer,  il  importe  de  révéler  (c’est  ainsi  qu’il  faut  entendre  le  terme  «révélation»,  cité 
 supra)  le  sens  que  peut  recevoir  une  vie  humaine  libre  d’humiliation  et   de  douleur.»   
- Après la première critique par Étiemble, la revue ‘’Les temps modernes’’, organe des intellectuels de 
gauche alliés aux communistes, revint sur le sujet dans le numéro de mai 1952, où Francis Jeanson, 
un philosophe qui était un exégète de la pensée de Sartre, reprocha à Camus l’attitude de 
chroniqueur, de témoin impassible, que maintient Rieux ; il prétendit que les événements sont vus par 
une «subjectivité hors situation» qui «ne les vit pas elle-même et se borne à les contempler» ; que le 
personnage du médecin se limite à combattre le mal, à panser les plaies et à soulager la douleur, en 
n'essayant pas de les éviter et d'en analyser les causes, de déterminer les possibilités de se prémunir 
contre eux ; que l’auteur, en n’ayant qu’une «morale de Croix-Rouge», au prix d'une confusion entre 
le mal humain et le mal naturel, invite à soulager les victimes d'un fléau sans se préoccuper des 
conditions historiques de celui-ci ; qu’il se dérobait à l'action politique proprement dite, à ce qui seul 
serait efficace : un appel à la lutte contre des causes précises et nettement désignées, contre les 
structures ou les individus responsables de l'exploitation et de la guerre (il osa lui lancer : «Vous êtes 
inutile, démobilisateur !») ; il considéra que les remarques finales de Rieux restent plutôt vagues et 
générales ; il trouva que «témoigner en faveur de ces pestiférés, pour laisser du moins le souvenir de 
l’injustice et de la violence» (page 279) n’est pas un idéal suffisant. En somme, ce critique de gauche, 
dans une certaine conformité à sa propre mystique, reprochait à ‘’La peste’’ l’absence de l’utopie. 
-Dans une ‘’Lettre au directeur des ‘’Temps modernes’’’’, Sartre, qui était datée du 30 juin 1952, 
Camus rétorqua : «N'importe quel lecteur, même distrait, de ‘’La peste’’, à la seule condition qu'il 
veuille bien lire le livre jusqu'au bout, sait pourtant que le narrateur est le docteur Rieux, héros du 
livre, et qu’il est plutôt payé pour connaître ce dont il parle. Sous la forme d'une chronique objective 
écrite à la troisième personne, ‘’La peste’’ est une confession et tout y est calculé pour que cette 
confession soit d'autant plus entière que le récit en est plus indirect. Naturellement on peut appeler 
dégagement cette pudeur, mais ce serait supposer alors que l'obscénité est la seule preuve de 
l'amour.» La lettre allait être reprise dans ‘’Actuelles II’’ sous le titre ‘’Révolte et servitude’’. 
-Dans une ‘’Réponse à Albert Camus’’, Sartre lui asséna : «Vous avez pu [...] faire tenir le rôle de 
l’Allemand par des microbes, sans que nul ne s’avisât de la mystification. Ainsi un concours de 
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circonstances [...] vous a permis de vous masquer que la lutte de l’homme contre la nature est à la 
fois la cause et l’effet d’une autre lutte [...] la lutte de l’homme contre l’homme.» Il lui reprocha aussi 
d’avoir confondu dans un même symbolisme nazisme et communisme. (Le texte allait être repris 
dans ‘’Situations IV’’). 
 
L’audience du roman traversa les frontières, et, dès le 27 juin 1947, Dionys Mascolo, en charge du 
service des cessions chez Gallimard, informa Camus que «’’La peste’’ marche à l’étranger à la même 
vitesse qu’en France.» La maison d’édition en fit un argument de vente, annonçant dans le ‘’Bulletin 
de la N.R.F.’’ de décembre 1947 que ‘’La peste’’ «va être traduite en danois, finlandais, norvégien, 
suédois, slovaque, tchèque et en langue anglaise, tant en Grande-Bretagne qu’aux U.S.A.». En effet,  
le roman fut rapidement traduit en seize langues, dont, en novembre 1949, le japonais ; il allait l’être 
en trente-six langues ! Il faut signaler que les autorités des démocraties populaires le présentaient 
comme un roman antinazi, tandis que les lecteurs le lisaient comme un plaidoyer antitotalitaire ; que 
les Iraniens y virent une allégorie de l’islamisme !  
 
En août 1947, dans ‘’La nef ‘’, J. Rinieri considéra que ‘’La peste’’ est un récit «dur et dense» quand il 
se borne à n’être qu'une chronique «dépouillée» ; mais il se relâche dès que l'auteur prétend offrir 
«une éthique». Il regretta de voir Camus se mettre à penser «mou», à raisonner comme «une belle 
âme». 
 
À partir de 1948, Camus qualifia ‘’La peste’’ de «chronique», et c'est sous cette désignation que dès 
lors l’œuvre figura dans la liste officielle de ses œuvres complètes.  
 
Le roman continuait de susciter des controverses : 
 
Dans une lettre datée du 27 mai 1951 et expédiée de Taourirt Moussa où il était en poste, l’écrivain 
algérien Mouloud Feraoun écrivit à Camus : «J’ai lu ‘’La peste’’ et j’ai eu l’impression d’avoir compris 
votre livre comme je n’en avais jamais compris d’autres. J’avais regretté que parmi tous ces 
personnages il n’y eût aucun indigène et qu’Oran ne fût pour vous qu’une banale préfecture 
française. Oh ! Ce n’est pas un reproche. J’ai pensé simplement que s’il n’y avait pas ce fossé entre 
nous, vous nous auriez mieux connus. Vous vous seriez senti capable de parler de nous avec la 
même générosité dont bénéficiait tous les autres. Je regrette toujours de tout mon cœur que vous ne 
nous connaissiez pas suffisamment et que nous n’ayons personne pour nous comprendre, nous faire 
comprendre et nous aider à nous connaître nous-mêmes.» Mouloud Feraoun fut donc le premier à 
mettre le doigt sur l’absence des Algériens musulmans dans le roman, observation maintes fois 
reprise depuis. Camus lui répondit, le 2 juin 1951, de Paris : «Ne croyez pas que si je n’ai pas parlé 
des Arabes d’Oran c’est que je me sente séparé d’eux. C’est que pour les mettre en scène, il faut 
parler du problème qui empoisonne notre vie à tous, en Algérie ; il aurait donc fallu écrire un autre 
livre que celui que je voulais faire. Et pour écrire cet autre livre d’ailleurs, il faut un talent que je ne 
suis pas sûr d’avoir - vous l’écririez peut-être parce que vous savez, sans effort, vous placer au-
dessus des haines stupides qui déshonorent notre pays.» C’était une réponse adroite, mais qui 
montre que, ayant choisi de dénoncer le nazisme à travers le symbole de la peste, il lui apparaissait 
que le colonialisme ne pouvait être traité conjointement, dans une perspective semblable.  
 
En janvier 1955, Roland Barthes, qui était alors proche du marxisme, publia une critique intitulée 
‘’Annales d’une épidémie ou roman de la solitude?’’, où, tout en reconnaissant la clarté de prise de 
position de Camus, il lui reprocha de s’être cantonné à «une narration municipale», d’avoir conçu un 
monde «privé d’Histoire», de fonder une morale d’évasion de l’Histoire et une politique de l’individu 
solitaire. Il se demanda : «Que feraient les combattants de ‘’La peste’’ devant le visage trop humain 
du fléau?». 
Camus répondit aussitôt, le 11 janvier, par ‘’Lettre à Roland Barthes sur ‘’La peste’’’’ où, avec une 
véhémence convaincante, il entendit rappeler «quelques évidences» : 
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«1° ‘’La peste’’, dont j’ai voulu qu’elle se lise sur plusieurs portées, a cependant comme contenu 
évident la lutte de la résistance européenne contre le nazisme. La preuve en est que cet ennemi qui 
n’est pas nommé, tout le monde l’a reconnu, et dans tous les pays d’Europe. Ajoutons qu’un long 
passage de ‘’La peste’’ a été publié sous l’Occupation dans un recueil de combat et que cette 
circonstance à elle seule justifierait la transposition que j’ai opérée. ‘’La peste’’, dans un sens, est plus 
qu’une chronique de la résistance. Mais assurément, elle n’est pas moins. Elle peut servir à toutes les 
résistances contre toutes les tyrannies. J’ai voulu montrer comment les combattre et les vaincre, 
qu'on ait pu les empêcher ou non, sans déterminer qui est responsable du malheur ou des injustices. 
2° Comparée à ‘’L’étranger’’, ‘’La peste’’ marque, sans discussion possible, le passage d’une attitude 
de révolte solitaire à la reconnaissance d’une communauté dont il faut partager les luttes. S’il y a 
évolution de ‘’L’étranger’’ à ‘’La peste’’, elle s’est faite dans le sens de la solidarité et de la 
participation. 
3° Le thème de la séparation, dont vous dites très bien l’importance dans le livre est à ce sujet très 
éclairant. Rambert, qui incarne ce thème, renonce justement à la vie privée pour rejoindre le combat 
collectif. Entre parenthèses, ce seul personnage montre ce que peut avoir de factice l’opposition entre 
l’ami et le militant. Car une vertu est commune aux deux qui est la fraternité active, dont aucune 
histoire, finalement, ne s’est jamais passée. 
4° ‘’La peste’’ se termine, de surcroît, par l’annonce, et l’acceptation, des luttes à venir. Elle est un 
témoignage de «ce qu’il avait fallu accomplir et que sans doute (les hommes) devraient encore 
accomplir contre la terreur et son arme inlassable, malgré leurs déchirements perpétuels…» 
Camus ajouta qu’il n’admettait pas que Barthes ait pu lui reprocher de «refuser la solidarité de notre 
histoire présente» ; qu’on ne peut «l’accuser de refuser l’histoire, qu’à condition de déclarer que la 
seule manière d’entrer dans l’histoire est de légitimer une tyrannie.» 
 
En mars 1960, Philippe Sollers, qui avait 23 ans, dans le premier numéro de la revue ‘’Tel quel’’, 
consacra à Camus un article, nuancé mais déjà critique, où il considéra que, dans ‘’La peste’’, il «est 
reparti, en groupe cette fois, muni d’une morale simplifiée, vers une solidarité dont il a dû sentir 
quelquefois la gageure, vers une gloire inévitable et un bonheur qu’il aurait de toute manière 
préservé. Jusqu’à ce qu’une mort, particulièrement atroce, détruise cette intelligence qui avait si bien 
su affronter, en la dévisageant, la Mort.»  
 
En 1967, Angus Wilson, dans "Hommage à Albert Camus 1913-1960’’, lui reprocha de présenter non 
des individus de chair et de sang, mais des créatures factices, des abstractions stylisées destinées 
seulement à justifier des démonstrations philosophiques. 
 
En 1970, Jean-Jacques Brochier publia ‘’Camus, philosophe pour classes terminales’’, un essai 
pamphlétaire où, se présentant en digne successeur des existentialistes dans la querelle qui les avait 
opposés à Camus lors de la parution de ‘’L'homme révolté’’, il trouva le roman trop «moral», trop 
«psychologique», «angélique et évangélique, bourré de bons sentiments», trop consensuel, pas 
assez «dérangeant», «frémissant autant d’humour qu’une bouteille d’eau minérale plate à moitié 
vide». Il n’y vit qu'une accumulation de bons sentiments, le roman ayant, à ses yeux, réalisé, au 
moment de sa parution, un consensus sur la dénonciation de la symbolique fasciste. Les situations lui 
paraissaient plaquées comme des scènes de théâtre. Pour lui, les principaux personnages manquent 
d'épaisseur, sont décidément trop caricaturaux, en particulier Rieux, ce «médecin au grand cœur», 
tandis que le père Paneloux, qui est trop lisse et trop net (il pensait qu’«il devrait bien avoir aux 
tréfonds de son âme quelque noirceur inavouable» !), rencontre trop aisément la paix dans la 
souffrance et la mort, en suivant son propre chemin de croix. Brochier aurait voulu des personnages 
plus agressifs, qui passent leur temps à s'entredéchirer plutôt qu'à s'entraider pour mieux lutter contre 
la peste. Il reprochait à Camus de ne pas avoir assez privilégié l'action comme on le fait dans un 
roman policier. Il considérait ‘’La peste’’ comme une version affadie de ‘’La condition humaine’’, 
dépourvue de cette violence lyrique qui fit du roman de Malraux le grand roman pour toute une 
génération.  
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* * * 
 
 
‘’La peste’’ a été plusieurs fois adaptée dans d’autres moyens d’expression : 
 
En 1964, fut produit ‘’The plague’’, une cantate pour narrateur, chœur et orchestre du compositeur 
espagnol Roberto Gerhard. 
En 1989, au ‘’Théâtre de la Porte Saint-Martin’’, Francis Huster en a donné une adaptation scénique, 
ayant eu l'idée étrange, téméraire, d'incarner à lui tout seul, sur un plateau nu, les trente-trois 
personnages. Ce comédien brillant, parfois jusqu'à la pose et la facétie, a fort bien compris que Rieux 
devait se fondre dans la masse, ne point se signaler à l'œil, être quelconque. Jetant par-dessus bord 
tout le bagage romantique, il en a donc donné une image grise, presque terne, qui reflétait très 
exactement l'écriture de Camus. Sans passion et sans cri, loin de toute imposture sentimentale, d'une 
discrète et travailleuse présence, il passa d'une silhouette à l'autre en évitant de durcir le trait ou de 
hausser le ton. Sans outrance, mais nerveusement, avec une sorte de tension secrète, il inscrivit 
dans son jeu la sympathie pour le semblable, l'humaine complicité qui sont au cœur même du texte. 
Avec patience et attention, il élagua tout pittoresque, il effaça toute couleur, ne gardant que 
l'entêtement, la ténacité, le respect de soi et de l'autre qui font que quelques hommes, pris au piège 
de l'absurde, mènent un combat sans gloire, non pas seulement pour sauver des malades, mais 
aussi pour exorciser en eux la peste. Il sut fort bien éviter tout intellectualisme, toute exemplarité 
démonstrative, pour s'en tenir modestement à la trame du récit, évitant d'ajouter d'autres signes, de 
multiplier les commentaires. Cette humilité donna à son travail une simplicité touchante. Durant les 
années 90, il montra son adaptation aux quatre coins de l'Hexagone. Il reprit encore son monologue 
en 2011.   
 
En 1992, le cinéaste argentin Luis Puenzo transposa l'action de nos jours, dans le décor 
mélancolique de Buenos-Aires, dans un film interprété notamment par Jean-Marc Barr et Sandrine 
Bonnaire. Mais, si le cadre changea, le film resta fidèle à l'esprit de l'œuvre, comme l'exprima le 
réalisateur : «On n'a pas conscience que nos sociétés sont malades. C'est le sujet de ‘’La peste’’. 
Nous sommes malades d'une maladie qui est en nous et que nous ne voulons pas voir. Même ceux 
qui ne veulent pas être malades, même ceux qui sont lucides ne sont pas épargnés. On ne peut 
échapper à une maladie qui frappe toute la société dans laquelle on vit. Mais je crois que c'est bien, 
en tant que metteur en scène et en tant qu'écrivain, de faire le diagnostic de cette maladie dont, moi-
même, je suis atteint.»   
   
En 2007, au ‘’Théâtre des Capucins’’, à Luxembourg, l’adaptation de José Brouwers fut mise en 
scène par Marc Olinger, avec Joël Delsaut qui interpréta un Rieux surmené, fiévreux, se sentant 
emporté par la colère et l'indignation qui grondent en lui, et qui insiste pour mener à bien sa mission 
de médecin.  
 
En 2008, à Montréal, Mario Borges, ayant indiqué : «La prémisse de mon spectacle, c'est le devoir de 
mémoire», signa une adaptation et une mise en scène du roman où, voulant éviter le discours 
philosophique pour obtenir quelque chose d’incarné, de concret, faire vivre la situation aux 
personnages, il laissa tomber d'emblée le monologue, parce qu’il n'aimait pas l’idée d'un narrateur qui 
se distancie de l'histoire qu'il raconte ; où il donna une partition pour cinq acteurs et un écran vidéo ; 
où il multiplia les scènes de groupe ; où il abandonna le style neutre et l'objectivité caractéristiques de 
l'écriture de Camus, et fit le choix, inévitable au théâtre, de dévoiler dès le départ l'identité du 
narrateur. On vit le docteur Rieux revenir sur les lieux, après la terrible tragédie que fut le déferlement 
de la peste, pour enregistrer ses souvenirs sur magnéto, ne voulant surtout pas oublier ce qui s'y est 
passé. Mario Borges utilisa la vidéo pour créer des images-chocs, comme un détonateur qui fait 
surgir le souvenir et l'émotion, et nous projette dans des séquences du passé. Il construisit le texte 
d’une manière un peu cinématographique, en imaginant des allers-retours fréquents entre le passé et 
le présent. Pour lui, qui voulait ainsi dynamiser la scène, cette structure narrative permet de sortir 
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Rieux de sa solitude, et d'exposer ses rapports avec les autres personnages. «Rambert, Grand, la 
mère et Tarrou représentent aussi des facettes de lui-même, et c'est lorsqu'il se retrouve seul qu'il y 
fait face. On a souvent abordé la dimension psychologique de ces personnages, mais je les vois 
aussi comme des archétypes. Il y a l'idéaliste, le contemplatif, le guerrier, ils sont d'abord des gens 
d'action.» Le metteur en scène voulait qu'on retienne leur grande solidarité et leur humanisme. 
Malheureusement, dans ce spectacle sentencieux et scolaire, les scènes furent étrangement 
agencées, les images projetées, mièvres ou maladroitement plaquées, la musique, redondante et 
exagérément grave, façon maison hantée, les relations entre les personnages inconsistantes. 
 
En 2009, le roman fut découpé et joué par le comédien Loic Pichon, à Paris, au ‘’Théâtre de la 
Huchette’’.  Pour son adaptation, qui fut courte, mais qui fut considérée comme une proposition des 
plus respectables, il sut, pour projeter l’essence même du roman, y choisir des passages structurant 
l’histoire (les prémices du fléau, son développement dans la ville, son influence sur le comportement 
des gens, sa disparition soudaine) et présentant les principaux protagonistes (Rieux, Tarrou, Grand, 
Rambert, et Paneloux) Il sut aussi profiter de son indiscutable présence, de son pouvoir de 
conviction, sans toutefois succomber à la complaisance du rapport scène / salle. Il se produisit de 
nouveau en 2012 au ‘’Théâtre du Lucernaire’’. 
 

* * * 
Aujourd'hui, ‘’La peste’’ est, de tous les livres de Camus, celui qui a trouvé le plus grand public, non 
seulement en France mais dans le monde entier. Il est, après ‘’Le petit prince’’ d’Antoine de Saint-
Exupéry et ‘’L’étranger’’, le troisième titre le plus vendu des ‘’Éditions Gallimard’’.   
En 2011, après la catastrophe de Fukushima, le roman connut une nouvelle et soudaine popularité 
auprès des Japonais. 
En 2020, du fait de l’épidémie de coronavirus devenue mondiale, les ventes du livre bondirent, car il 
passa du statut d’ouvrage classique à celui de tableau des peurs et des espoirs de toute une société. 
Les lecteurs y ont peut-être cherché des attitudes de survie, ont voulu puiser dans une expérience 
immémoriale, se ressourcer à des indécisions si riches, si humaines, apprendre à éviter le ridicule des 
espérances hâtives, à se libérer de leurs illusions, de leurs croyances puériles en un salut rapide, à 
regarder la peur avec dignité, à garder leurs bonnes manières face à la mort possible. Ce fut la plus 
belle des démonstrations du pouvoir d’un livre sur l’humanité et sur chaque personne la composant. 
 

* * * 
‘’La peste’’, épopée de la solidarité retrouvée et d’une morale positive découverte, est 
incontestablement le sommet de l’œuvre de Camus. 
Grâce à l'atmosphère qu’il a réussi à y créer ; grâce à la mise en œuvre des thèmes essentiels de la 
séparation et de l’exil, à travers la douleur individuelle ou collective ; grâce surtout au fait que, avec 
cette chronique réaliste d’une épidémie imaginaire, Camus a su créer un mythe de l’être 
contemporain, le livre produit incontestablement une très forte impression, même sur des lecteurs 
pour qui les circonstances qu’il évoque appartiennent au domaine de l'Histoire. En effet, ce livre, plus 
encore que ses prédécesseurs, est bien accueilli par de jeunes Iecteurs peut-être surtout parce qu'ils 
y découvrent une image fidèle des incertitudes et des aspirations des individus modernes.  
 

André Durand 
  

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions, en cliquant sur : 
 
 

andur@videotron.ca 
 

Peut-être voudrez-vous accéder à l'ensemble du site en cliquant sur :  

mailto:andur@videotron.ca


75 

 

 

www.comptoirlitteraire.com 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://www.comptoirlitteraire.com/

