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Au fil de sa biographie s’inscrivent ses ceuvres
gui sont résumées et commentées
(surtout ‘Le grand Meaulnes”).
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Henri-Alban Fournier est né le 30 octobre 1886, a La Chapelle d'Angillon, dans le Cher, a une
trentaine de kilométres au nord de Bourges, aux confins de la Sologne et du Berry, dont il allait faire
«les paysages de son ame», car ils fournirent & son imagination ses premiers aliments. En effet, il y
connut une enfance campagnarde heureuse, auprés de parents qui étaient tous deux instituteurs, et
d'une sceur adorée : Isabelle. Pourtant, se plongeant avec elle, tous deux cachés au grenier, dans la
lecture de toute la provision des livres de prix que recevaient leurs parents chaque année, il aima se
réfugier dans le merveilleux.

En 1891, son pére fut nommé a I'école d'Epineuil-le-Fleuriel, petit village situé a I'autre extrémité du
département, entre Saint-Amand et Montlugon. Il y fut son éléeve jusqu'en 1898.

Cette année-la, ses parents s’établirent a Paris, et il entra en sixieme, comme pensionnaire, au lycée
Voltaire.

En 1901, voulant devenir officier de marine, il se retrouva en seconde au lycée de Brest pour préparer
I'examen permettant d’entrer a 'Ecole Navale. Mais, rebuté par les mathématiques, au bout d’'un an, il
renoncga a ce projet, et rentra dans son pays.

Il vint poursuivre ses études au lycée de Bourges ou, en 1903, il passa son baccalauréat.

En octobre, se tournant vers les lettres, voulant devenir professeur, il devint éléve au lycée Lakanal a
Sceaux, pour préparer le concours d’entrée a I'Ecole Normale Supérieure, dans une classe spéciale
appelée la «khagne». Il allait y acquérir une culture étendue mais toujours choisie. Ces études, si
elles étaient peu favorables au développement de son ame délicate et sensible, favorisérent toutefois
chez lui la prise de conscience de son originalité.

Tout de suite, son esprit d'indépendance fit de lui le chef d’'une coterie de révoltés contre les
habituelles brimades des anciens vis-a-vis des nouveaux. Mais, sous ses dehors indomptés, il cachait
une nature tendre, naive, réveuse, qui le poussa a rechercher I'amitié d’'un condisciple, Jacques
Riviére, un jeune Bordelais gu’il rencontra dans la classe de premiére supérieure, et dont il découvrit
qui était, comme lui, passionné d'art.

La lecture du poeme ‘Tel qu’en songe” d’'Henri de Régnier, que fit a ses éléves le professeur, M.
Francisque Vial, fut, pour eux deux, une réveélation ; c’était avant le congé de Noél et, dés la rentrée,
négligeant la préparation de I'«Ecole», ils se jetérent a corps perdu dans les ceuvres de Régnier,
Maeterlinck, Viélé-Griffin, Rimbaud, Jammes, Laforgue.

En 1904 déja, alors qu’il avait dix-huit ans, Fournier parlait d’'un roman dont il disait qu'il «le portait
dans sa téte depuis trois ans au moins». En effet, écrire était sa passion. Privilégiant le réve,
considérant que toute idée est purifiée par le sentiment, il n’acceptait pas le réalisme. Pourtant, la
littérature n’était, pour lui, qu’'un moyen de conquérir sa propre originalité, laquelle tendait justement a
s’affranchir de toute littérature; il écrivit ; «Je ne serai pas moi tant que j'aurai dans la téte une phrase
de livre.»

En janvier 1905, alors gu’il passait ses vacances a Londres, Riviere lui envoya une lettre écrite de
I'infirmerie du lycée. Ce fut le début de :

“Correspondance de Jacques Riviére et d’Alain-Fournier”

Ces deux ames d'élite, ces deux belles intelligences se livrérent l'une a l'autre sans réserve
(phénomeéne assez rare entre jeunes gens qui veulent étre «des hommes»), se firent part de leurs
préoccupations intellectuelles, sentimentales et spirituelles, de leurs goQts littéraires, de leur haute
idée de la littérature, de leurs découvertes, de leurs enthousiasmes, de leurs aspirations. Rien
d'important, semble-t-il, n'échappa a ces deux adolescents avides d'impressions immédiates et de
réactions mutuelles. lls s’'intéressérent a la poésie symboliste, aux deux intellectualismes violemment
opposés de Barres (qui enthousiasmait Riviere alors que Fournier restait plutét indifférent) et de Gide,
a l'ingénuité voulue ou spontanée de Jammes et de Marguerite Audoux, au renouveau d’aspirations
spiritualistes et méme authentiguement religieuses qui étaient exprimées par Péguy et Claudel, a la
littérature anglaise du XlIXe siecle (de Keats a Dickens), a la musique (celle de Debussy : ‘Pelléas et
Mélisande”, “Prélude a I'apres-midi d’'un faune”) et a la peinture (celle de Vuillard et de Gauguin).



Or, comme ils avaient des tempéraments fortement différents, et, malgré certains godts communs,
des enthousiasmes paralléles, ils ne manquéerent pas de s’opposer, Riviére étant plus positif et plus
philosophe, Fournier, apparaissant plus docile et plus humble, animé par une sensibilité délicate,
n'‘ayant pas le godt des idées, lintelligence critique, la frénésie livresque de son ami, dédaignant
'analyse dont il craignait peut-étre qu’elle ne vienne troubler les musiques rares et intimes qu’il portait
en lui et qu’il commencait d’entendre, résistant a tout effort critique, a toute tentative pour emprisonner
le réel dans des formules, a toute opération de discernement ou d’abstraction car il considérait qu’elle
brise le contact avec les choses et avec les gens dont il avait d’abord besoin. On constate gu’il vivait
dans le pressentiment, exprimant ces craintes : «Se retrouver jeté dans la vie, sans savoir comment
s’y trouver et s’y placer. Avoir, chaque soir, le sentiment plus net que cela va étre tout de suite fini. Ne
pouvoir plus rien faire, ni méme commencer, parce que cela ne vaut pas la peine, parce qu’on n’aura
pas le temps. Aprés le premier cycle de la vie révolue, s’imaginer qu’elle est finie et ne plus savoir
comment vivre». Riviére nota : «S’il acceptait de n’étre pas ici-bas tout a fait un étre réel, n’était-ce
pas dans le pressentiment qu'il le pouvait devenir ailleurs?»

Pour son ami, si Fournier se dérobait a toute perception et a toute énonciation du général, c’est qu’il
était poussé, déja, par sa vocation de romancier, a s’établir sur le plan méme de la vie et dans une
sorte de commun niveau avec les étres particuliers. L'idéalisme kantien de son professeur de
philosophie avait donné une sorte de permission supérieure a ce godt de la réverie infinie qui était
inné chez lui, qui lui fit écrire a son ami : «Je me joue du monde avec la moindre de mes pensées».
Le 24 mai 1906, Riviere définit la «conception littéraire» de son ami, lui disant : «Je sais bien que tu
penses toujours a “Nous ne séparerons pas la vie d’avec l'art”». Le 13 septembre 1911, il jugea que
son ami «n’est pas d’ici», qu’il est de l'attente, attente-souvenir du bonheur ou de I'amour, attente de
lui-méme, lui-méme avouant : «Je ne sais si je dois I'appeler mon amour ou moi-méme», alors qu’ici
«on se résigne a l'amour comme on se résigne a la vie» (11 octobre 1906). Méme s'il aurait connu, le
5 janvier 1907, une nuit pascalienne, il était «trop psychologue» pour étre catholique (26 janvier
1907), se contentait d’une plénitude pieuse qu’il nommait «joie», et qui «ne trouverait pas Dieu ailleurs
que partout».

Cette importante et passionnante correspondance fut donc le réceptacle de la mémoire d’Alain-
Fournier, et, au-dela de son intérét autobiographique, elle est un document de premiere importance
sur le climat intellectuel de la Belle Epoque.

Elle allait paraitre, en 1926 et 1928, sous la forme de quatre volumes avec une notice d’lsabelle
devenue la femme de Riviére.

Elle fut revue et augmentée en 1948.

Vers 1905, tandis que Riviére s’attachait de préférence a Maeterlinck et a Barres, Fournier placait au
premier rang de ses affections littéraires d’abord Jules Laforgue, ensuite Francis Jammes, sentant
une grande affinité d’esprits avec eux

Comme Laforgue, il avait un immense besoin de la Femme, mais de la Femme pure et d’'une
innocence parfaite ; il voulait, comme lui, 'union des ames avant celle des corps, et aspirait a un
certain absolu d’affection ou se plonger. Mais il se rendait compte de tout ce que son réve avait
d’irréalisable, et, d’avance, il en éprouvait cette méme irritation désolée qu’il voyait, chez Laforgue, se
tourner en ironie. D’ailleurs, des relations, tout a fait pures, qu’il ébaucha a ce moment-la avec une
petite étudiante, le mirent a méme d’expérimenter que la réalité ne répondait pas a son idéal.

Mais, comme contrepoids a ses aspirations chanceuses, il y avait aussi en lui le go(t des choses
concretes, et c’est dans Jammes qu'il trouva a le satisfaire. Il aimait ses vers, a dessein faux ou mal
cadencés, qui visent a traduire en langage a la fois clair et insaisissable la plus humble réalité. Et c’est
appuyé sur Jammes qu’il commenga a se révolter contre l'intelligence, c’est-a-dire, dans sa pensée,
contre la culture des idées, contre I'effort pour définir, contre le jugement qui exclut. Il se reprocha,
dans une lettre du 22 janvier 1906, de ne pas chercher en lui-méme «des mots brefs et Iégers qui
disent le passé ou la vie».



A dire vrai, il y avait déja quelque temps qu’il avait commencé a les chercher, car, peu aprés sa
découverte de la poésie symboliste, il s’était mis a écrire des vers qui allaient étre réunis dans :

1924
“Miracles”

Recueil de textes

“Le miracle de la fermiere”

Le texte enthousiasma Péguy.

“Le corps de lafemme”

C’est une sorte de méditation poétique en prose ou Alain-Fournier exprima sa conception particuliére
de 'amour : ne pouvant se contenter de la réalité, il devait transposer dans son ame |'étre aimé, et
exiger de lui une pureté parfaite.

Le texte avait été publié dans “La grande revue” le 25 décembre 1907.

“A travers les étés”

Il fut dédié «A une jeune fille».

Riviere montra que c’est un exercice de conteur et non de poeéte :

- le vers libre y est adopté sous l'influence des symbolistes sans doute, mais surtout comme un
moyen de suivre exactement les phases d’un récit ;

- les impressions s’analysent et prennent la forme d’une énumération ;

- des événements percent sans cesse au travers des spectacles ;

- 'action éclate sous I'enveloppe des sentiments ;

- des moments sont distingués, le présent et le futur venant tout naturellement remplacer le passé ;

- le theme méme est une aventure ou on reconnait la rencontre de Meaulnes et d’Yvonne de Galais,
plusieurs détails du “’Grand Meaulnes” figurant déja dans le poéme.

1910
“L’amour cherche les lieux abandonnés”

Commentaire sur le recueil

Ces poemes trés influencés par le symbolisme, par Jammes et Laforgue, sont peu originaux, mais
sont curieux en ce sens qu’ils nous révelent, non pas le poéte qu'on y cherche tout naturellement,
mais un conteur. Ce sont plutét des nouvelles, et on s’étonne de retrouver dans cet ensemble
d’ébauches, de fragments, de notations diverses, de poémes en prose, des themes du “Grand
Meaulnes” dont est ainsi éclairée la genése.

Jacques Riviere donna une introduction d’un intérét capital.

L’écrivain régionaliste auvergnat Henri Pourrat apprécia le recueil en fonction de sa propre option,
déclarant : «Alain-Fournier fait savoir que va naitre une certaine poésie, aussi en allée que la poésie
anglaise, et passant aussi pres du cceur, mais d’'un génie tout frangais, paysanne, c’est-a-dire simple
et obscure, forte et délicate, ancienne et fraiche, avec l'efficace d’une chanson. Peut-étre le temps



vient-il des valeurs paysannes. Il y a Claudel, il y a Jammes, il y a Ramuz. Mais Alain-Fournier, a dix-
huit ans, comprenait tout d’avance. |l rejetait violemment les livres et les théories. C’était bien plus
beau ; il n’était que de passer dans la contrée étrange, et pour cela il suffisait d’aimer chérement la
campagne, les petites vies et leur mélancolie ans limite.»

En 1905, aprés ses vacances passées en Angleterre, Fournier rentra a Lakanal pour une troisieme
année de «khagne». La correspondance qu’il échangea alors avec Riviére, boursier de licence en
province, permit a celui-ci d’affirmer que cette époque fut celle ou la pensée de son ami fut le plus
active, ou son talent se nourrit et se forma. En effet, achevant de digérer Laforgue et Jammes, il
s’assimila Claudel, Gide, Ibsen, tandis que la peinture l'intéressait car, en Angleterre, il s’était épris
des préraphaélites. Mais c’était toujours lui qu’il cherchait au travers de ce qui I'enthousiasmait. Et
riches et nombreuses furent les découvertes qu'il fit sur lui-méme a cette occasion, ou, plutdt, sur son
talent et les conditions de sa création.

Il se rendit compte que naissait en lui le don prodigieux de «rendre a toutes choses leur dose latente
de merveilleux» (Riviére), et il devina tout le parti qu’il en pourrait tirer. Il s’écarta, autant que de
I'abstraction, de la reconstruction littérale et intégrale de ses modéles. Au contraire, il ne prendrait des
objets et des dmes que la plus mince pellicule, et leur fournirait aussitét une autre chair, comme
immatérielle. Autrement dit, il s’appliquerait a unir, par un phénomene de perception simultanée, le
particulier et l'idéal, et aboutirait a transposer comme automatiqguement dans un monde quasi-
surnaturel tout le spectacle abordé par son esprit. A I'appui, Riviére cite ces mots, pris dans une lettre
que lui adressa Fournier le 22 ao(t 1906 : «Mon livre futur sera peut-étre un perpétuel va-et-vient
insensible du réve a la réalité». Son esprit, encouragé par ce que ses études philosophiques lui
avaient révélé de la théorie idéaliste du monde extérieur, visait a faire ce que fait 'enfant vis-a-vis des
données de la réalité qu’il réagence et combine merveilleusement, jusqu'a pouvoir loger dans le
chateau qu’il en forme tout ce que sa petite ame souffre et désire. Comme chez Rimbaud, tout
spectacle, chez Fournier, revét un aspect second ; mais, chez lui, ce ne sont pas les sens qui, a vrai
dire, interviennent : c’est le coeur, c’est I'adme.

Il songea quelque temps a un ouvrage ou il se proposait de «supprimer les personnages et la petite
histoire» au profit «des réves qui se rencontrents».

Puis il soumit & Riviere des ébauches d’'un roman d’un genre particulier dont, sous linfluence de
Laforgue, il voulait faire un poéme, une résurrection continue de ces paysages solognots tendus de
brumes dans une lumiére envoltante qui avaient enchanté son enfance, de ses réveries d’adolescent,
de ses impressions de lectures transposées. Il lui confia : «Je veux montrer mon visage ! Je veux
atteindre, au milieu de la vie méme, ce qui est le plus merveilleux de moi-méme. Mon idéal serait
d’arriver a ce que ce trésor merveilleusement riche de vies accumulées qu’est ma simple vie, si jeune
soit-elle, se produise au grand jour, sous cette forme de réves qui se promenent.»

Enfin, hostile a tout ce qui pourrait le séparer de sa terre et, plus généralement, du monde vivant, des
étres patrticuliers, comprenant gu’il trouverait ses sources d’inspiration dans le milieu populaire dont il
sortait, il pensa a un roman paysan, avec pour titres (son indécision fut toujours trés grande sur ce
point) “Les gens de la ferme”, “Les gens du domaine”, ‘La fille du domaine”.

Ce fut alors que survint 'événement capital de sa vie : le ler juin 1905, jour de I'Ascension, il fit par
hasard la rencontre de la jeune fille de ses réves. Il en nota tous les détails.

Alors gu’il était allé visiter le “Salon de la Nationale” du Grand Palais, en descendant |'escalier de
pierre, son regard croisa celui d'une grande jeune fille «blonde, élégante, élancée». Il raconta a
Riviere : «Quand je suis arrivé a sa hauteur, elle a un peu levé la téte : un visage d'une noblesse
indicible... Elle a posé sur moi un regard si pur que je me suis arrété.» Subjugué par sa beauté et son
charme, tombé aussitét éperdument amoureu, il la suivit a distance le long du Cours-la-Reine jusqu’a
'embarcadére du pont Alexandre-1ll ou elle prit un bateau a roue, qu'il prit aussi ; il continua a la
suivre quand elle descendit au pont de la Tournelle, et gu’elle se dirigea vers son domicile, boulevard
Saint-Germain. Il savait maintenant ou elle demeurait, et, chaque jour, il revint devant 'immeuble. Le
10 juin, il apercut son visage derriere une fenétre, et la vit surprise, mais souriante. Le 11 juin, alors




que, depuis l'aube, il I'attendait devant sa porte, elle sortit enfin, un missel a la main. Elle allait monter
dans un tramway ; il s’approcha d’elle, lui dit simplement : «Vous étes belle !» Il allait écrire plus tard :
«Elle est si belle que la regarder touche a la souffrance.» Rabroué mais non dépité, il la suivit jusqu'a
I'église Saint-Germain-des-Prés. Il attendit la fin de la messe, en amoureux fou et persévérant. Il
I'aborda a nouveau, et elle accepta qu’il 'accompagne jusqu’au pont des Invalides. lls eurent alors, au
cours de cette promenade, une grande, belle, étrange et mystérieuse conversation, ou celle qui
s’appelait Yvonne de Quiévrecourt (il lui indiqua : «C’est Mélisande que je vous nommais») lui apprit
gu’elle était fiancée, et qu’elle allait épouser le mari gue son pére avait choisi : un médecin de marine.
Mais, avant de se perdre dans la foule, elle se retourna vers lui, et, une derniére fois, le regarda
longuement. Un an plus tard, a la date anniversaire, il l'attendit sur le Cours-la-Reine ; mais elle ne
vint pas, et, le soir méme, il confia a Riviere : «Elle n'est pas venue. Dailleurs flt-elle venue, gu'elle
n‘aurait pas été la méme. [...] A moi qui demandais un grand amour impossible et lointain, cet amour
est venu. Et maintenant je souffre.»

Cependant, méme ¢s'il allait croiser d'autres femmes, il resta obsédé par cette rencontre
bouleversante. Ses réves s’étant aiguisés, il ne cessa de vivre dans cet amour fou et platonique, dans
le souvenir de cette rencontre dont 'impression allait s’approfondir avec les années, allait déterminer
sa vie entiére, l'alimenter jusqu’au bout «de ferveur, de tristesse et d’extase» (Paul Archambault), car
il éprouvait le désir impatient d'un bonheur absolu, le besoin inlassable de mystique et d’irréalité.
Yvonne de Quiévrecourt allait rester le réve de sa vie. C’est cet événement capital de sa vie qu'il allait
transposer quasi littéralement dans son roman, ‘Le grand Meaulnes”.

En effet, sous le coup de cet événement, se produisit chez lui la «cristallisation créatrice». Désormais,
il voulut non seulement rappeler ses plus chers souvenirs d’enfance, mais aussi se défaire, sans le
trahir, de son secret d'une aventure qui avait été sans lendemain. Riviére I'encouragea ou le freina
discrétement, s'émerveilla et s'inquiéta, s'essouffla a sa poursuite... alors qu'il n‘avait plus besoin
d'autre évasion que celle qu'il avait trouvée en lui. C'est a travers ses confidences épistolaires qu’on
découvre la genése du “Grand Meaulnes”, la lecture de la “Correspondance de Jacques Riviéere et
d’Alain-Fournier” s'imposant a tout admirateur du roman.

En 1905, il échoua au concours d'entrée a I'Ecole Normale.

En 1906, il eut la révélation de Claudel qui lui apporta I'enrichissement, surtout émotif, d’'un art de la
totalité, a la fois parole et pensée, d’'un monde a la fois extérieur et intérieur.

En octobre, installé a Paris avec sa grand-mére et sa sceur, il entra comme externe au lycée Louis-le-
Grand, en rhétorique supérieure, avec la volonté bien arrétée de réussir au concours de I'Ecole
Normale, qui lui fit écarter toute occupation littéraire.

En 1907, au terme d'une ultime année de «khagne», il échoua une nouvelle fois. Il écrivit : «Je suis
refusé. Je suis plus bas que terre. Je suis anéanti, perdu.»

Le lendemain de son échec, il apprit quYvonne de Quiévrecourt s’était mariée.

Cette année-la, afin ne pas étre confondu avec un célebre pilote automobile de I'époque, il prit le
pseudonyme d’Alain-Fournier. Il poursuivit son projet d’un roman qui, a la fin de 1908, recut pour titre
“Le pays sans nom”, I'évocation du paradis perdu de I'enfance et les souvenirs de son adolescence
commengant a s’harmoniser avec le souvenir de la rencontre de 1905, le réve s'imposant, mais étant
un «réve entendu comme lIimmense et imprécise vie enfantine planant au-dessus de l'autre et sans
cesse mise en rumeurs par les échos de lautre», le merveilleux poétique et I'humble réalité
guotidienne s’entremélant.

Le 1° juin, il pressentit que son livre recélerait «un calme et un silence épouvantables, comme
I’homme abandonné soudain de son corps au bord du Monde mystérieux».



Mais il lui fallut alors se soumettre a I'obligation du service militaire, qu’il commenca en 1908. Il
participa d’abord au peloton d'éléves-officiers a Laval, puis fut nommé sous-lieutenant a Mirande
(Gers). Durant deux ans, il n’eut jamais que des loisirs imprévus et fort courts, et il ne put travailler
alors qu’a des nouvelles et a de breves esquisses, ou il se montrait toujours hanté et d’'une maniére
tout particulierement douloureuse par le souvenir d'Yvonne de Quiévrecourt. Il est vrai que ce temps
ne fut pas perdu pour lui : il 'employa a explorer la vie. Pour la premiere fois, il se trouvait en contact
intime et familier avec les gens du peuple, ouvriers aussi bien que paysans. Riviére vit dans ce séjour
a Mirande un moment important du développement de son ami : celui ou sa nostalgie déborda. Mais il
se trouve qu’il ne jouissait jamais mieux de la plénitude intérieure que lorsqu’il éprouvait la plus
compléte privation ; il n’était vraiment lui-méme, et rassemblait toutes ses forces que dans l'instant ou
il se sentait abandonné de tout ce dont il avait besoin ; son ame se faisait grande de tout ce qui lui
était refusé, de toutes ses déceptions, de toutes ses impuissances : ce qu’elle n’avait pu saisir, ce
gu’elle ne saisirait pas fleurissait en elle tout a coup, irréel et présent, par le simple exercice de
l'imagination.

Ce fut aussi au cours de son séjour a Mirande qu'il se sentit attiré par le catholicisme. Pendant I'été
de 1909, il se rendit a Lourdes, paraissant alors saisi par I'angoisse religieuse. Mais cette voie
d’ascétisme et d’anéantissement l'effrayait. Ce qu’il demandait a 'Evangile, et ce qu'il y trouvait,
c’était, comme il le dit encore, «une réponse inépuisable a toutes ses questions d’homme» (lettre du 4
avril 1910).

Cette année-la, Jacques Riviére épousa Isabelle.

En 1910, son service militaire terminé, il chercha un emploi, et trouva, en avril, un poste de rédacteur

de la chronique littéraire a “Paris-Journal”. 1l collabora aussi a diverses revues dont la “Nouvelle
Revue Frangaise” de Jacques Riviéere ; il y plaga des articles et des nouvelles.

Il poursuivit I'écriture de son roman. Le 4 avril 1910, il écrivit & Riviére : «Meaulnes, le grand
Meaulnes, le héros de mon livre, est un homme dont I'enfance fut trop belle. Pendant toute son
adolescence, il la traine aprés lui. Par instants, il semble que tout ce paradis imaginaire, qui fut le
monde de son enfance, va surgir au bout de ses aventures ou se lever sur un de ses gestes. Ainsi le
matin d'hiver ou, aprés trois jours d'absence inexplicable, il rentre a son cours, comme un jeune dieu
mystérieux et insolent. Mais il sait déja que ce paradis ne peut plus étre. Il a renoncé au bonheur. |
est dans le monde comme quelqu'un qui va s'en détacher. C'est le secret de sa cruauté. Il découvre la
trame et révéle la supercherie de tous les petits paradis qui s'offrent a lui. Et le jour ou le bonheur
indéniable, inéluctable, se dresse devant lui et appuie contre le sien son grand visage humain, le
grand Meaulnes s'enfuit, non point par héroisme, mais par erreur, parce qu'il sait que la véritable joie
n'est pas de ce monde.» Il intitulait alors ce texte ‘Le jour des noces”. Neuf chapitres furent écrits de
ce gu’il appelait «un roman d’aventures et de découvertes». Le 24 aolt 1910, il précisa a Riviere : «Je
travaille simultanément a la partie imaginaire, fantastique, de mon livre et a la partie simplement
humaine. L'une me donne des forces pour l'autre. Mais sans doute faudra-t-il que je renonce a la
premiére : la seconde va tellement mieux.» Le roman s’acheminait vers sa structure définitive en trois
parties.

Cette méme année, il entama une liaison avec Jeanne Bruneau, une modiste de la rue Chanoinesse
rencontrée autrefois a Bourges, a laquelle il se donna tout entier alors qu’elle ne pouvait le
comprendre. Aussi, le 19 octobre, écrivit-il & Riviere et a sa sceur : «C'est fini». Pourtant, ils se
revirent, se reprirent, avant la rupture définitive qui ne se produisit qu'au mois d'avril 1912. Il confia
dans sa correspondance : «J'ai fait tout cela pour me prouver & moi-méme que je n‘avais pas trouvée
lamour.» Mais elle lui inspira vraisemblablement le personnage de Valentine dans ‘Le grand
Meaulnes”.

Cette année encore, il commenca a écrire a Péguy, lui disant : «J’aime surtout votre fagon d’aimer
I'Evangile. De I'’évoquer présent, vivant, humain, depuis le temps que dans les églises on le lit d’'une



VoiXx morne et morte.», proclamant : «Je dis, sachant ce que je dis, quil n'y a pas eu sans doute,
depuis Dostoievski, un homme qui soit aussi clairement homme de Dieu.» Péguy lui renvoya
'ascenseur : «Vous irez loin, Fournier. Vous vous rappellerez que c’est moi qui vous l'ai dit» (16
septembre 1911). Puis ils se rencontrérent, et, au matin du 14 juin 1912, il entreprit de 'accompagner
dans son pelerinage a Chartres, mais n’alla que jusqu’a Dourdan !

En 1911 et jusqu’en septembre 1912, tout a son travail, il ne s’en ouvrit guere a Riviére.

En 1912, il quitta la rédaction de “Paris-Journal’, et, grace a Péguy, devint le secrétaire de Claude
Casimir-Périer, fils d'un ancien président de la République, et, bient6t, I'amant de son épouse de neuf
ans son ainée, Pauline Benda, dite “Madame Simone”, dite aussi "Simone le Bargy", bellissime et
volcanique comédienne d'origine juive et bretonne, l'une des reines du Paris 1900, qui brdlait les
planches des théatres de boulevard, s’étant, en 1910, illustrée en Faisane du “Chantecler” d'Edmond
Rostand, et qui collectionnait les maris. Ce fut une passion tout sauf platonique, et un dérangeant
ménage a trois avec le mari trompé, qui fut mal vécu par Isabelle. Alain-Fournier fut donc un grand
(mais hélas bref) séducteur.

Le 2 septembre 1912, il annonga a Riviére que son livre «sera fini» le 1" octobre, a raison d’un
chapitre par jour, «quand ¢a va bienx». En fait, il lui fallut un peu plus de temps.

Ayant découvert qu'Yvonne de Quiévrecourt, devenue Yvonne de Vaugrigneuse, vivait & Rochefort
avec sa sceur et ses deux enfants, en mai 1913, il passa quelques jours avec elle. Il lui avoua son
amour malheureux, lui disant: «Les plus beaux jours de ma vie sont ceux ou jai pensé le plus
ardemment & vous.» Il lui remit une lettre qu'il lui avait écrite en septembre 1912, et qu’il ne lui avait
pas envoyeée. Il lui annonga : «Un long roman que j'acheve et qui tourne tout autour de vous, de vous
que j'ai si peu connue, paraitra cet hiver».

Cependant, la persistance de son amour a lui et de son indifférence a elle le convainquirent de
I'impossibilité d’'une simple amitié. Il la quitta donc pour toujours. Il écrivit & Riviére, le 12 juillet 1913 :
«Le bonheur est une chose terrible a supporter - surtout lorsque ce bonheur n'est pas celui pour quoi
on avait arrangé toute sa vie» ; en septembre 1913 : «C’est le seul étre au monde qui et pu me
donner la paix et le repos. |l est probable que je n‘aurai pas la paix dans ce monde».

Il acheva son roman. Or, ayant enfin terminé le manuscrit, et étant parti en promenade avec sa mere,
passant devant le Panthéon, il lui dit : «Tu vois, un jour, je serai la !».

Il publia :

1913
“Le grand Meaulnes”

Roman de 300 pages

Résumeé
Premiere partie

A Sainte-Agathe, un village francais, a la fin du XIXe siécle, le narrateur, Francois Seurel, le fils
d'instituteurs, un adolescent de quinze ans un peu réveur, mene une existence paisible et routiniére
dans les batiments de I'école communale qu'il habite avec ses parents. Tout change quand, un jour
de novembre, Augustin Meaulnes, un jeune homme de dix-sept ans, conduit par sa mere, le crane
ras, l'air venu d'ailleurs, vient s'inscrire comme pensionnaire a I'école. Francois partage désormais sa
chambre avec le nouveau venu. Trés rapidement, «le grand Meaulnes», ainsi baptisé par les autres
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écoliers, transforme I'atmosphere de la classe, s'affirme comme tout a fait libre, profondément original,
fantasque, étant de la race des «solitaires, des chasseurs et des hommes d’aventures». Aussi exerce-
t-il une véritable fascination sur ses camarades et, en particulier, sur Frangois qui lui voue une
admiration et une amitié sans bornes.

«Environ huit jours avant Noél», M. Seurel veut qu’un éléve aille chercher, a la gare de Vierzon, les
grands-parents Charpentier de Francois. |l désigne Mouchebceuf. Meaulnes se tait. Mais une
conversation, aprés I'école, dans I'atelier du maréchal-ferrant, le laisse songeur. Le lendemain, on
s’apercoit qu'’il a disparu. Il a emprunté la voiture et la jument du pére Fromentin. Le soir, un homme
rameéne la carriole, qui est vide. Meaulnes a disparu.

Il revient trois jours plus tard, harassé, mais avec un air étrange, auréolé de mystére parce qu’il porte,
sous son habit d’écolier, «un gilet de marquis» en soie, et qu’il ne veut rien dire, qu’il demeure muré
dans le silence. Il parait désormais un étre d’'un autre monde, qui apporte «autre chose», la fraicheur,
I'indéfinissable, qui tient en lui un lourd secret qui excite la curiosité de tous les écoliers, car ils révent
de conquérir, en s'en emparant, le supréme et impénétrable pouvoir de séduction dont dispose leur
camarade. Cependant, ils en vinrent a s’éloigner de lui, excepté Francois, qui était intrigué parce que,
la nuit, Meaulnes «arpentait la chambre de long en large», comme s’il voulait repartir. Il finit par lui
livrer son secret.

En route vers Vierzon, il s’était égaré «dans l’'endroit le plus désolé de la Sologne». Il avait trouvé
asile chez des paysans qui lui proposérent de mettre la jument a I'abri. Or elle s’enfuit. Il partit a sa
recherche dans ce «pays perdu», mais en vain. Fourbu et blessé au genou, il passa la nuit dans une
bergerie abandonnée. Au matin, il se remit en marche, et approcha d’'un «domaine mystérieux»,
apercevant «au-dessus d’un bois de sapins la fleche d’une tourelle grise. Quelque vieux manoir
abandonné, se dit-il, quelque pigeonnier désert.». Or, dans l'allée ou il s’engagea, il fut saisi d’'une
tranquillité parfaite, avec le sentiment «que son but était atteint et quil n'y avait plus maintenant que
du bonheur a espérer». Il découvrit un étrange chateau mi-réel mi-féérique, qui était délabré («Tout y
paraissait vieux et ruiné») mais avait «un mystérieux air de féte», étant bruissant de jeux, de danses
et de mascarades, étant peuplé d’enfants et d’adolescents qui semblaient y faire la loi, et qui, vétus
d’habits somptueux d’autrefois, dansaient, chantaient, tandis que se mélaient a eux paysans et
bohémiens ; il se demanda : «Y aurait-il une féte en cette solitude?» C’était ce que semblait présager
I'affluence de voitures de tout genre. Emerveillé, il apprit quon allait accueillir le jeune chatelain,
Frantz de Galais, et célébrer ses fiancailles avec une mystérieuse jeune fille qu'il devait ramener de la
ville de Bourges, et que personne n’avait vue. Ayant apercu de jolies fillettes en costumes anciens,
pour ne pas les effrayer, il pénétra dans une chambre abandonnée ou il ne tarda pas a s’endormir,
non sans avoir cru entendre que «le vent lui portait le son d’une musique perdue : c’était comme un
souvenir, plein de charme et de regret».

A son réveil, au matin, il découvrit, autour de lui, dans la pénombre, des vétements d’autrefois qui
semblaient placés la a son intention, et il mit, sous sa blouse d’écolier, «un gilet de marquis» en soie,
et, par-dessus, un grand manteau au collet plissé. Il surprit alors la conversation d'étranges
comédiens qui l'invitérent a la féte costumée. Des enfants le conduisirent dans une grande salle ou
était disposé un grand repas. Il participa a une farandole «a travers les couloirs du Domaine»,
conduite par un grand pierrot. Le soir, «un peu angoissé a la longue par tout ce plaisir qui s’offrait a
lui», il se réfugia dans un petit salon ou il golta «le bonheur le plus calme du monde», en écoutant
une jeune fille jouer «des airs de rondes ou de chansonnettes» devant des enfants extasiés. «Alors ce
fut un réve comme son réve de jadis. Il put imaginer longuement qu’ll était dans sa propre maison,
marié, un beau soir et que cet étre charmant et inconnu qui jouait du piano, prés de lui, c’était sa
femme.» Le lendemain, prés d’'un étang, il apercut deux femmes, «l’'une trés vieille et courbée ;
l'autre, une jeune fille blonde, élancéex», qui était la troublante pianiste de la veille. Il les suivit jusqu’au
lieu ou, parmi les festivités, étaient offertes des promenades dans une barque. Il y monta avec elles.
«A terre, tout s’arrangea comme dans un réve... Il se trouva prés delle sans avoir eu le temps de
réfléchir : Vous étes belle, dit-il simplement.» La jeune fille lui indiqua : «Je suis Mademoiselle Yvonne
de Galais», mais lui demanda de ne plus la suivre. Il lui dit son nom, et il s’enfuit, se reprochant sa
témérité a I'égard de cette jeune dame magnifique dont il était tombé éperdument amoureux.



Or, brusquement, «la féte étrange» tourna court, car Frantz était revenu seul, désespéré, lui révélant :
«Ma fiancée a disparu, me faisant dire qu’elle ne pouvait pas étre ma femme... Je n’ai plus envie de
vivre.» Et il s’enfuit en laissant a sa sceur un mot d’adieu. Les participants de la féte se disperserent,
et, le charme étant rompu, Meaulnes dut se résoudre a un pénible retour. Tandis qu’une voiture le
ramenait a Sainte-Agathe, il entendit un coup de feu, et apercut le «grand pierrot de la féte» qui portait
dans ses bras un corps humain.

Deuxieme partie

Lui ayant fait son récit, Meaulnes confie a Francois son impérieux désir de retrouver le mystérieux
«Domaine» et la jeune fille dont il était tombé amoureux. Comme Francois brldle aussi de
I'accompagner un soir, ils consultent tous deux la carte de la région ; mais il leur manque des indices
pour localiser I'endroit, et leurs recherches, qui sont épiées par leurs condisciples, sont infructueuses.
Or, un soir du mois de février, intrigués par des cris et des coups de sifflet, ils sortent dans la nuit, et
tombent dans une embuscade. Un jeune bohémien au front bandé et des garcons du village leur
dérobent alors la carte gu’ils avaient commencé a reconstituer. Le lendemain, le jeune bohémien
devient éleve a I'école, et s‘impose bientdt comme un nouveau chef de bande. Pourtant, il rend a
Meaulnes le précieux plan, gu’il a complété, indigue gu'’il a voulu se «tirer une balle dans la téte», et
gu’il a été recueilli par des bohémiens, dont l'un, appelé Ganache, est celui qui 'accompagne.
Meaulnes reconnait dans le jeune bohémien «le fiancé du Domaine inconnu», et comprend que
Ganache «est le pierrot de la féte la-bas». Le jeune bohémien propose a Frangois et Meaulnes :
«Soyez mes amis [...] Jurez-moi que vous répondrez quand je vous appellerai», et il révéle a
Meaulnes l'adresse de «la jeune fille du chateau», a Paris. Et il disparait, laissant ses amis dans
I'incertitude.

Le village de Sainte-Agathe, ou stationne la roulotte des bohémiens, est troublé par une série de vols,
commis probablement par Ganache. Mais, aux premiers jours du printemps, les deux bohémiens
donnent, sur la place, «une grande représentation[...] pantomimes... chansons...fantaisies
équestres», a la fin de laquelle le jeune bohémien, en retirant son bandeau, révéle sa véritable
identité : il est Frantz de Galais. Le lendemain matin, lui et Ganache disparaissent avant I'arrivée des
gendarmes. Meaulnes perd ainsi le seul espoir qu’il avait de retrouver le «sentier perdux».

Mais il part pour Paris, officiellement pour aller y terminer ses études, en fait, dans le but de retrouver
Yvonne. Ses recherches sont vaines, mais il apprend, de la bouche d'une jeune fille qui semble
également guetter quelqu'un, qu'elle est mariée et qu’elle a quitté Paris. Il envoie a Francgois des
lettres désespérées. Puis il n’en envoie plus.

Troisiéme partie

Plus d'un an apres le départ de Meaulnes, Francois, alors qu’il est en vacances chez son oncle,
Florentin, au village du Vieux-Nancay, a quelques kilométres de Sainte-Agathe, découvre par hasard
'adresse du «Domaine mystérieux», qui s’appelle en fait «le Domaine des Sablonniéres», et Florentin
lui apprend qu’Yvonne de Galais n'est pas mariée, qu’elle habite dans une petite maison, avec son
vieux pére et le vieux cheval, Bélisaire. Il la rencontre, et, comme elle s’émeut au nom de Meaulnes, il
comprend qu’elle ne I'a pas oublié. Il prévient immédiatement son ami, et le prie de revenir. Meaulnes
lui confie son désespoir, et fait allusion a une «lourde faute impardonnable».

Florentin décide d’organiser «une partie de plaisir» a laguelle sont conviés Meaulnes, Yvonne et
Francois. Celui-ci, avant d’annoncer la grande nouvelle a son ami, rend visite a sa tante, Moinel. Elle
lui raconte une étrange histoire : un soir d’hiver, revenant d’'une féte, elle a secouru et hébergé une
jeune fille qui est ensuite partie & Paris pour y exercer son métier de couturiere. Trop préoccupé de
réunir Meaulnes et Yvonne, Francois préte peu d’attention a ce récit, alors que cette jeune fille, qui
s’appelle Valentine, est la fiancée de Frantz.

Lors de la «partie de plaisir», au bord du Cher, Meaulnes et Yvonne se parlent intimement ; il la
presse de questions, apprend que le chateau a été rasé ; que, pour payer les dettes de Frantz, la
famille a di vendre les bateaux et les poneys de la féte. Se rendant compte que «le passé ne peut
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renaitre», il reste sombre, comme absent, «<comme un étranger, comme quelqu’un qui n’a pas trouvé
ce quil cherchait et que rien dautre ne peut intéresser», semblant enfermé dans une nostalgie
destructrice, quelque chose I'empéchant d'étre heureux avec Yvonne. A la fin de la journée, il se
fache parce que Bélisaire, le vieux cheval fatigué, a été si mal attaché qu’il s’est blessé. Cependant,
«c’est ce soir-la, avec des sanglots qu’il demanda en mariage Mlle de Galais».

C’est «au commencement de février de I'année suivante» qu’est célébré le mariage dans «l’ancienne
chapelle des Sablonniéres». Mais, la nuit méme des noces, aux abords de la maison des jeunes
mariés, «un appel déja entendu jadis retentit dans la grande sapiniére» : c’est I'appel de détresse de
Frantz qui, malheureux, vient rappeler a ses deux amis leur promesse de lui venir en aide, de
chercher avec lui, a travers le monde, Valentine, sa fiancée jadis perdue. Francois tente de I'éloigner,
mais Meaulnes, ayant entendu I'appel de son ami, malgré son amour pour Yvonne, le lendemain du
mariage, disparait, la laissant seule et inquiéte.

Des mois passent. Meaulnes ne donne aucun signe de vie. Frangois, nommé instituteur dans 'école
d’'un village voisin, vient en aide a Yvonne et a son pére, devient peu a peu le confident de la jeune
femme, et tente de la réconforter.

D’autres mois passent encore. Meaulnes ne donne toujours pas de nouvelles. Un jour, Yvonne
apprend a Francois qu'elle est enceinte et mal portante. L'accouchement se passe tres mal ; elle
donne naissance a une fille, mais elle meurt le lendemain d'une embolie pulmonaire sans avoir revu
Meaulnes. Le pére d'Yvonne expire quelques mois plus tard. Francois devient lIégataire universel de
la famille jusqu'au retour de Meaulnes, et s'occupe de la fille de son ami. Habitant désormais aux
Sablonniéres, il découvre par hasard un journal intime de Meaulnes qui contient de tristes aveux : a
Paris, s’il avait cherché en vain Yvonne, il avait rencontré une couturiere, Valentine Blondeau ; ils
S’étaient aimés, et il lui avait promis le mariage, la convainquant d'abandonner son métier ; or, la
jeune fille lui ayant donné, comme signe de tendresse, la derniére lettre gu’elle possédait de son
ancien fiancé gu’elle avait «désespéré», ils avaient alors découvert qu'ils connaissaient tous les deux
Frantz, s’étaient alors apercu avec horreur que leur amour était impossible, et s’étaient séparés ; il
annoncait que, rongé par le remords, et décidé a tenir sa promesse en réunissant Frantz et Valentine,
il partirait, aprés son mariage avec Yvonne, afin de réaliser ce projet: «Je ne reviendrai prés
d’Yvonne que si je puis ramener avec moi et installer dans la “maison de Frantz” Frantz et Valentine
mariés.»

Epilogue

Un an plus tard, Meaulnes raméne Frantz et Valentine, qui sont mariés. Sa tache accomplie, il revient
aux Sablonniéres, bouleversant la solitude dans laquelle s’était installé Frangois qui lui présente sa
fille. Comme il observe leurs premiers échanges, il fait cette constatation : «La seule joie que m’edt
laissée le grand Meaulnes, je sentais bien qu’il était revenu pour me la prendre. Et déja je I'imaginais,
la nuit, enveloppant sa fille dans un manteau et partant avec elle pour de nouvelles aventures.»

Analyse
(la pagination indiquée est celle du Livre de poche, dans la collection “Les classiques de poche”)

L’intérét de I'action

“Le grand Meaulnes”, qu’'on peut considérer comme étant un roman autobiographique, Alain-Fournier
ayant bien indiqué : c’est «une histoire assez simple qui pourrait étre la mienne», est a la fois un
roman d'aventures, un roman d'amour, un roman d’amitié.

Le roman d’aventures commence, comme il se doit, quand, dans l'univers le plus immobile, le plus
calme, un petit village, une petite école, survient Augustin Meaulnes dans le quotidien du narrateur, le
cercle de ses accoutumances étant rompu par son arrivée : «Je vis aussitdt qu’l se passait quelque
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chose d’insolite.» (page 16) - «Quelqu’un est venu, qui m’a enlevé a tous ces plaisirs d’enfant
paisible. Quelqu’un a soufflé la bougie qui éclairait pour moi le doux visage maternel penché sur le
repas du soir. Quelquun a éteint la lampe autour de laquelle nous étions une famille heureuse, a la
nuit, lorsque mon pere avait accroché les volets de bois aux portes vitrées. Et celui-la, ce fut Augustin
Meaulnes...» (page 20).

Puis a lieu la découverte du “Domaine” ou l'adolescent séduit par 'aventure qu’est Meaulnes est
présenté «comme un chasseur, a demi penché, prétant l'oreille» (page 82). Comme il lui faut, pour
céder aux séductions de I'aventure, suivre un itinéraire magique avant d’étre initié aux mystéres du
«Domaine» par le port presque rituel d’'un «costume d’étudiant romantique» qui fait de lui «un étre
charmant et romanesque» (page 68), le roman, suivant les méandres de ce qui caractérise un réve
(une suite de situations assez brievement présentées, simplement mises bout a bout sans lien
rationnel), effagant la frontiére entre le vécu et l'imaginaire, créant une atmosphére mi-réelle mi-
féerique qui fascine, basculant du réel dans le merveilleux, devient un conte quelque peu fantastique,
mélange subtil de brume et de lumiére, essentiellement au cours de la féte qui n'a guere pour acteurs
gue des enfants, tantdt dansant avec légéreté, tantbt graves et silencieux, mais toujours gracieux.

La promenade sur la riviere, qui est toute élégance et toute grace, baigne dans une atmosphére de
«fétes galantes» (premiére partie, chapitre 15), brutalement interrompue : «Mais soudain une rafale
glacée venait rappeler décembre aux invités de cette étrange féte.» (page 70), comme si ce n’était
gu’un mirage.

Dans la deuxiéme partie intervient le mystére des bohémiens, qui permet I'exploitation discréte du
theme traditionnel de ce peuple nomade (d'ou «la roulotte»), marginal, prodiguant aux sédentaires
des divertissements (la «grande représentation» [page 108]), tout en se permettant la rapine.

Avec le pacte conclu entre trois amis, Alain-Fournier se rappelait Roland et Olivier, sinon les
chevaliers de la Table ronde. D’ailleurs est évoquée, a propos du domaine des Sablonniéres, «une
pierre tombale sur laguelle étaient gravés ces mots :
“Ci-git le chevalier Galois
Fidéle & son Dieu, a son Roi, a sa Belle” (page 141).

Et le cri qui est I'appel de détresse de Frantz qui, malheureux, vient rappeler a ses deux amis leur
promesse de lui venir en aide, de chercher avec lui, a travers le monde, Valentine, sa fiancée jadis
perdue, fait songer au son du cor qui, dans “Hernani” de Hugo, retentit : Don Ruy Gomez, implacable,
venant exiger le respect du pacte fatal auquel devra se plier le héros.

Meaulnes disparait a nouveau, comme il 'avait déja fait auparavant, laissant chaque fois, derriére lui,
une fiévre qui ne s’apaise pas. Cela avait été habilement indiqué dés le début du livre ou on lit que sa
«fuite méme ne nous a pas laissé de repos» (p.14) ; cela est habilement confirmé par la fin, qu’Alain-
Fournier sut laisser ouverte puisqu’il évoque alors les «nouvelles aventures» (page 226) pour
lesquelles Meaulnes part avec sa fille. Ce qui a d’'ailleurs permis a Guillaume Orgel d’écrire une suite
au “Grand Meaulnes”, intitulée “La nuit de Sainte-Agathe”, et publiée en 1988. Ainsi, avec I'épilogue,
dont on peut se demander si c’est la derniere orchestration des themes du roman ou si c’est un
retournement optimiste, Meaulnes ne cessera jamais de courir aprés la chimere.

En effet, le roman d’aventures est un roman de I'échec.

Sa quéte fiévreuse étant devenue celle d’Yvonne, et la quéte de Valentine par Frantz s’y joignant, le
roman devient un roman d’amour, un roman troublant car il est, lui aussi, placé sous le signe d'un
épais mystere. Si cet amour est d’abord le fervent premier amour, 'amour saisissant a ses débuts, il
se heurte a des difficultés pathétiques. Dans sa quéte d'un amour absolu, Meaulnes est conduit dans
une impasse. Ainsi I'histoire, loin d’étre miévre, recéle une violence latente et des pulsions sexuelles
intenses qui affleurent tout au long. Elle n'a donc guére de rapport avec la littérature pour adolescents
qu'on a trop souvent cru y trouver. Le roman pourrait aussi bien s'intituler “La chute”, voire “Crime et
chatiment”.
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“Le grand Meaulnes” est aussi le roman de I'amiti€ qui unit les trois garcons, au nom de la fidélité a la
parole donnée, car cela entre en conflit avec I'amour pour la femme, Meaulnes étant alors écartelé
entre Yvonne et Frantz.

L’ensemble se déroule dans un «mélange subtil de brume et de lumiere» (Paul Archambault), et, a
mesure que le récit avance, l'intrigue se complique, le mystére progresse, les différentes quétes
suivent des pistes incertaines.

* x %

Le roman est divisé en trois parties de longueurs presque identiques, construites de maniére trés
parallele, chacune en trois mouvements (I'attente, la recherche presque victorieuse, I'échec),
semblant donc décrire une sorte de courbe irréguliere lentement ascendante, puis brutalement
descendante. Cependant, il y a évolution et non répétition d'une partie a I'autre.

La premiere partie. Apres le mystérieux et célébre incipit : «ll arriva chez nous un dimanche de
novembre 189...» (page 13), elle débute dans une sorte de douce torpeur (chapitre 1) qui se dissipe
lentement jusgqu’au départ de Meaulnes (chapitre 4). Puis le récit que fait Meaulnes de son équipée
dont il a seulement ramené un gilet de soie (chapitre 7) se développe jusqu'a la fin. Mais, pour
pitoyable que soit la déconvenue qui met fin a la féte, et pour brouillée que soit la piste, il ne
désespére pas de la retrouver.

On note que, a lintérieur de cette partie, le récit proprement dit de la féte suit le méme
processus imprimé a I'ensemble, les étapes étant :

-la découverte progressive du monde merveilleux de la féte enfantine (chapitres 7 a 14) ;

-le point d'orgue constitué par I'apparition éclatante d"Yvonne (chapitre 15) ;

-l'installation de I'inquiétude ;

-la dilution de la féte dans la tristesse d'un départ désordonné (chapitres 16 et 17).

Cette premiére partie est éblouissante, d’ou la tentation qu’a le lecteur de concentrer son admiration
sur elle, comme le fit d’ailleurs Gide qui écrivit, dans son “Journal”, le 2 janvier 1933 : «”Le grand
Meaulnes” dont l'intérét se dilue ; qui s’étale sur un trop grand nombre de pages et un trop long
espace de temps ; de dessin quelque peu incertain et dont le plus exquis s’épuise dans les cent
premiéres pages. Le reste du livre court aprés cette premiére émotion virginale, cherche en vain a
s’en ressaisir... Je sais bien que c’est le sujet méme du livre ; mais c’en est aussi le défaut, de sorte
qu’il n’était peut-étre pas possible de le “réussir’ davantage.».

La deuxiéme partie. Elle débute dans l'exaltation de I'attente. Meaulnes n'est plus seul : Francois puis
Frantz, d'abord déguisé en bohémien, le visage romanesquement recouvert d'un bandeau blanc, et
semblant détenir des informations, se joignent a la recherche. Entre eux trois, un pacte de fidélité est
conclu. Mais, au moment ou I'espérance est portée a son comble, la roulotte disparait et avec elle tout
espoir de retrouver le «Domaine» et la jeune fille : «La neige tomba [...] brouillant toute piste, effagcant
les derniéres traces» (page 134). Il y a donc approfondissement du désespoir.

La troisieme partie. Elle consacre I'échec du réve. Les trois premiers chapitres, d'ou Meaulnes et
Frantz sont absents, décrivent un tranquille mais trompeur bonheur champétre. Mais la révélation de
I'amour malheureux de Frantz confirme I'échec définitif de Meaulnes dont le bonheur ne peut plus se
cristalliser sur Yvonne. Ni le «xkDomaine» ni la jeune fille ne sont plus I'objet de son désir : leur mariage
n'est qu'une duperie du destin. Des lors, Meaulnes apparait comme habité par la mauvaise
conscience, et c'est le triomphe de la mort (celle d’Yvonne, celle de M. de Galais, celle de Bélisaire) et
de la solitude (de Meaulnes et de Francois).

Le roman, ou se produisent des ruptures de rythmes, une succession de recherches fébriles,
d’exaltations passageres, de mornes retombées, est composé avec une rigueur extréme car rien n’est
superflu, et avec une grande habileté car la découverte de nouvelles aventures exige d’incessants
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retours en arriere. Son architecture permet donc que s’épanouisse d’abord I'aventure, puis gu’elle se
rétracte quelque peu, avant de reprendre son élan, non sans que soit progressive la descente de
Meaulnes en enfer, non sans qu’on assiste a la dégradation du réve par le temps qui passe. Des
printemps, des étés, des hivers se sont succédé, et ils ont tout abimé : les lieux, les personnes, les
sentiments (troisieme partie, chapitre 6).

On peut regretter que l'histoire ait pris une tournure tragique. Mais, en fait, le roman acquiert ainsi un
mystére supplémentaire, car «le lourd “secret” dont Meaulnes est le dépositaire permet non
seulement de recomposer tous les chainons du drame sous une forme quasi policiére (qui contribue
au suspense et au charme de la lecture) mais il prélude a I'étonnante réapparition de Meaulnes et a
sa déroutante disponibilité. Le roman ne se referme pas sur des contours sécurisants, mais I'épreuve
du deuil aidant, s’ouvre immédiatement a de nouvelles aventures.» (Daniel Leuwers)

On peut remarquer encore que chacune des trois parties comporte au moins un chapitre d'ou se
dégagent quelques-uns des sens du roman. Le chapitre 15 de la premiere partie (apparition
d'Yvonne) est consacré au théme du bonheur céleste. Le chapitre 4 de la deuxiéme partie est
consacré au theme de I'amitié entre les trois garcons qui sont liés par leur serment dans le culte du
méme idéal. Le chapitre 11 de la troisieme partie est consacré au theme de I'échec de I'amour
humain.

Sur ces états purement poétiques, s'achévent, comme dans une extase, trois chapitres capitaux ou se
manifeste le décalage par rapport au réel (une bergerie, une chambre abandonnée) et une évocation
féminine (la mére de Frangois? son épouse imaginaire?).

* x %

Alain-Fournier confia le récit a un narrateur, Francgois Seurel, qui n’est pas seulement un témoin de
I'action, un annonciateur des événements a survenir («Une crise violente se préparait sous la surface
morne de cette vie dhiver» [page 86]), mais aussi un protagoniste (ayant écouté le récit de Meaulnes,
il se dit avoir été «persuadé des le début qu’il avait deviné juste et que devant [lui], loin de Meaulnes,
loin de tout espoir, venait de s’ouvrir, net et facile comme une route familiére, le chemin du Domaine
sans nom » [page 142], et, a partir de ce moment, il va servir de «révélateur» des sombres courants
qui parcouraient le récit fantastique). Cela améne a se demander si son écriture n’agit pas sur les
faits, s’il n'imprime pas aux événements une griffe personnelle appelée a susciter peu a peu une sorte
de contre-courant.

A cette narration s’adjoint le journal de Meaulnes. Mais le narrateur indique : il «était rédigé de fagon
si hachée, si informe, griffonné si hativement aussi, que jai d0 reprendre moi-méme et reconstituer
toute cette partie de son histoire.» (page 212).

Alain-Fournier, avec ce roman ayant pour héros un adolescent vivant dans l'univers d'autres
adolescents animés par 'esprit d’aventures et d’héroisme propre a cet age, fut tout a fait original. On
y découvre la parole native d'un écrivain qui était plus dépendant d'un univers fantasmatique que d'un
systéme esthétique.
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L'intérét littéraire

Prenant la posture de I'écrivain sans maniérisme, Alain-Fournier indiqua : «Je me suis mis a écrire
simplement, directement, comme une de mes lettres, par petits paragraphes serrés et voluptueux.»

On reléve bien quelques maladresses :

-«Meaulnes hésitait s’il allait, par discrétion, se retirer ou s’avancer...» (page 76).

-«C’était autant qu’on pouvait deviner dans la nuit a ses formes massives, une roulotte...» (page 81).
-le recours aux mots «l’écolier» pour désigner Meaulnes (entre autres endroits, page 82).

Mais I'ensemble du livre se distingue par la correction du style, par la recherche constante et presque
austére d’'une stricte élégance, par la finesse de I'écriture qui rend avec art I'amertume du souvenir,
les vaines espérances et une douce nostalgie.

On godte une langue quelque peu ancienne ou «saboter» est intransitif (c’est «faire du bruit avec ses
sabots»), ou le «cabriolet» est un chapeau, ol on rencontre un «marmiteux» (Un «pauvre») et un
«amusard» (une «personne qui mene une vie agréable et dissolue, en entrainant les autres dans
cette voie»).

On remarque des constructions archaiques : «Je lui persuadai d’attendre» (page 108) - «se persuader
a elle-méme» (page 187) - «il faut lui persuader...» (page 199) - «J’enseignerais les petits garcons»
(page 127) - «ll s’agissait de lier partie avec ce cceur aventureux » (page 188).

Surtout, on admire une langue classique qui, le plus souvent, se déploie slrement :

- «La lueur de la lune, quand le grand vent chassait les nuages, passait a travers les fentes des
cloisons» (page 51).

- «Il se rappela un réve - une vision plutét, qu’ll avait eue tout enfant, et dont il n‘avait jamais parlé a
personne : un matin, au lieu de s’éveiller dans sa chambre, ou pendaient ses culottes et ses paletots,
il s’était trouvé dans une longue piece verte, aux tentures pareilles a des feuillages. En ce lieu coulait
une lumiére si douce qu’on elt cru pouvoir la golter. Prés de la premiere fenétre, une jeune fille
cousait, le dos tourné, semblant attendre son réveil... Il n‘avait pas eu la force de se glisser hors de
son lit pour marcher dans cette demeure enchantée. Il s’était rendormi... Mais la prochaine fois, il
jurait bien de se lever. Demain matin, peut-étre !...» (page 52).

- «Au faite des arbres de la grande haie grésillaient les insectes du soir qu’on voyait, sur le clair du
ciel, remuer tout autour de la dentelle des feuillages.» (page 140).

Dans cette prose trés sobre, se signalent quelques effets littéraires :

-Des alliances de mots étonnantes :

- Le grand-pére a un «air broussailleux de grand berger gascon» (page 30).

- Francois entend, dans «la parole perdue d’un piano», «une supplication au bonheur de ne pas
étre trop cruel» (page 176).

-Des antithéses :

-Yvonne a des «traits [...] dessinés avec une finesse presque douloureuse.» (page 69). Elle
«était la plus grave des jeunes filles, la plus fréle des femmes» (page 199).

-Elle pose sa main sur le bras de Meaulnes «d’un geste plein de confiance et de faiblesse» (page
170).

-Frantz est un «royal enfant en guenilles» (page 180).

-Il a imposé a ses amis «ce terrible serment enfantin» (page 180).
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-Des hyperboles :

-Frantz est «un esprit follement chimérique» (page 188).

-Yvonne est «la jeune fille la plus belle quiil y ait jamais eu au monde» (page 146). «Ses chevilles
étaient si fines qu’elles pliaient par instants et qu’on craignait de les voir se briser» (page 71).

-Des comparaisons :

-Meaulnes est «perdu dans ses réflexions, regardant comme a travers des lieues de brouillards»
(page 25).

-En hiver, la classe est «xcomme une barque sur I'océan» (page 26).

-Au village, «la journée s'écoulerait tout entiere comme une eau jaunie dans un caniveau» (page
124).

-Des métaphores :
-La «grande débacle» (page 188) de Frantz

-Des personnifications :
-«L’haleine glacée de la nuit vint lui souffler au visage et soulever un pan de son manteau.» (page
60).

-Des élans oratoires :
-«Ah ! fréere, compagnon, voyageur, comme nous étions persuadés, tous deux, que le bonheur
était proche, et qu’il allait suffire de se mettre en chemin pour l'atteindre !» (page 108).

-L’évocation morbide d’une sorte de nécrophilie : «Agrippé au corps inerte et pesant, je baisse la téte
sur la téte de celle que j'emporte, je respire fortement, et ses cheveux blonds aspirés m'entrent dans
la bouche - des cheveux morts qui ont un godt de terre» (page 203).

* % %

On peut spécialement démontrer l'intérét littéraire du roman par le commentaire d’'un passage du
chapitre 13 de la premiére partie :

«ll était dans une petite cour formée par des batiments des dépendances. Tout y paraissait vieux et
ruiné. Les ouvertures au bas des escaliers étaient béantes, car les portes depuis longtemps avaient
été enlevées ; on n'avait pas non plus remplacé les carreaux des fenétres qui faisaient des trous noirs
dans les murs. Et pourtant toutes ces batisses avaient un mystérieux air de féte. Une sorte de reflet
coloré flottait dans les chambres basses ou I'on avait dd allumer aussi, du c6té de la campagne, des
lanternes. La terre était balayée, on avait arraché I'herbe envahissante. Enfin, en prétant l'oreille,
Meaulnes crut entendre comme un chant, comme des voix d'enfants et de jeunes filles, la-bas, vers
les batiments confus ou le vent secouait des branches devant les ouvertures roses, vertes et bleues
des fenétres.

Il était 1a, dans son grand manteau, comme un chasseur, a demi penché, prétant l'oreille, lorsqu'un
extraordinaire petit jeune homme sortit du batiment voisin, qu'on aurait cru désert.

Il avait un chapeau haut de forme trés cintré qui brillait dans la nuit comme s'il et été d'argent ; un
habit dont le col lui montait dans les cheveux, un gilet trés ouvert, un pantalon a sous-pieds... Cet
élégant, qui pouvait avoir quinze ans, marchait sur la pointe des pieds comme s'il e(t été soulevé par
les élastiques de son pantalon, mais avec une rapidité extraordinaire. Il salua Meaulnes au passage
sans s'arréter, profondément, automatiquement, et disparut dans I'obscurité, vers le batiment central,
ferme, chateau ou abbaye, dont la tourelle avait guidé I'écolier au début de I'aprés-midi.

Aprés un instant d’hésitation, notre héros emboita le pas au curieux petit personnage. lIs traverserent

une sorte de grande cour-jardin, passeéerent entre des massifs, contournérent un vivier enclos de
palissades, un puits, et se trouverent enfin au seuil de la demeure centrale.

Une lourde porte de bois, arrondie dans le haut et cloutée comme une porte de presbytere, était a
demi ouverte. L’élégant s'y engouffra. Meaulnes le suivit, et, des ses premiers pas dans le corridor, il
se trouva, sans voir personne, entouré de rires, de chants, d’appels et de poursuites.
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Tout au bout de celui-ci passait un couloir transversal. Meaulnes hésitait s'il allait pousser jusqu'au
fond ou bien ouvrir une des portes derriére lesquelles il entendait un bruit de voix, lorsqu'il vit passer
dans le fond deux fillettes qui se poursuivaient. Il courut pour les voir et les rattraper, a pas de loup,
sur ses escarpins. Un bruit de portes qui s'ouvrent, deux visages de quinze ans que la fraicheur du
soir et la poursuite ont rendus tout roses, sous de grands cabriolets & brides, et tout va disparaitre
dans un brusque éclat de lumiere.

Une seconde, elles tournent sur elles-mémes, par jeu ; leurs amples jupes légéres se soulévent et se
gonflent ; on apercoit la dentelle de leurs longs, amusants pantalons ; puis, ensemble, aprés cette
pirouette, elles bondissent dans la piece et referment la porte.

Meaulnes reste un moment ébloui et titubant dans ce corridor noir.»

On doit étre sensible a I'expression du mystére et de l'insolite, a la technique de la description, aux
temps verbaux, aux problemes de focalisation.

1 - L'expression du mystére :

A la quatriéme ligne de I'extrait, une phrase met en relief I'impression qui se dégage, de maniére
inattendue, de vieux batiments abandonnés : «un mystérieux air de féte». La suite du texte explicite
cette premiére impression double (mystere et féte), a travers des moyens stylistiques différents.

-Les procédés lexicaux : On remarque :

-Le champ lexical de la lumiere et de la couleur : «reflet coloré» (lignes 5-6), «allumer» (ligne 6),
«lanternes» (ligne 7) ; «ouvertures roses, vertes et bleues» (ligne 8).

- Le champ lexical des bruits de la féte : «chant» (ligne 7), «voix d’enfants» (ligne 7), «rires,
chants, appels» (ligne 23), «bruit de voix» (ligne 25). L'idée de mystére ici vient de la difficulté
d'identifier la double provenance des sons (quelle origine locale? quelles personnes?) et leurs
explications. Les sons font penser a une féte, mais nul ne peut les expliquer.

- Le champ lexical de l'architecture : hésitation dans lidentification des lieux (hésitation
soulignée par une énumération ponctuée par: «batiment central» (ligne 16), «ferme, chateau ou
abbaye» (ligne 17).L'hésitation est aussi soulignée par I'expression «une sorte de» (ligne 19).

- L’insistance sur des «personnages» déguiseés : «extraordinaire petit jeune homme» (ligne 11),
«cabriolets a brides» (ligne 28), «amples jupes légéres» (ligne 30), «xamusants pantalons» (ligne 31).

-Les métaphores et les comparaisons, l'insistance sur les analogies : «comme un chasseur» (ligne
10, insistance sur une situation incongrue et donc empreinte de mystére), «comme une porte de
presbytére» (ligne 21, comparaison soulignant les confusions de lieux et l'incongruité des rires dans
un lieu religieux).

Le mystére vient de la difficulté d'identifier les lieux, qui relévent d'endroits de significations différentes
(chateau, souterrain, corridor insolite, presbytere...), de l'opposition lumiére / ombre (ce que souligne
l'oxymore «ébloui / corridor noir»), de la difficulté d'identifier les personnages et méme le role de
Meaulnes. Le mystére vient aussi de ce qu'il semble avoir été guidé vers les lieux de la féte, comme si
on I'y attendait. Le mysteére vient aussi du personnage singulier gu'il rencontre soudain.

2 - Un personnage insolite

Le personnage rencontré est lui-méme mystérieux, ce qui se pergoit & son apparence, a la soudaineté
de son apparition, a son réle de guide.

Des caractérisations insistent sur l'insolite : le caractére extraordinaire est rendu par I'étrangeté du
chapeau (forme et luminosité), immensité du col, la démarche élastique et rapide, comparable a celle
d'une marionnette (salut automatique).

La présentation du personnage se fait a travers une description et un comportement. La description
porte sur ses vétements, et elle semble inachevée, comme le suggerent les points de suspension de
la ligne 13. Le comportement est donné de maniére narrative ; il est toujours désigné par des
périphrases : «petit jeune homme» (ligne 11), «Cet élégant» (lignes 13-14), «curieux petit
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personnage» (ligne 18), «L'élégant» (ligne 22). L'insistance sur sa petite taille donne l'impression qu'il
vient d'un univers semblable a celui d'’Alice au pays des merveilles”. Le trouble du héros est marqué
essentiellement par ses hésitations.

Le personnage est présenté comme sorti d'on ne sait ou, et il disparait apres un rapide passage
(«sortit» [ligne 11], «disparut» [ligne 16]), ce qui accentue le mystere qui entoure cette apparition.

3 - Les temps verbaux

L'épisode est presque entiérement rapporté au passé (imparfait et passé simple). Pourtant, la fin (a
partir de la ligne 27) est au présent, ce qui crée un effet de rupture. On peut s'interroger sur la
signification de ce changement de temps. Si I'on regarde de pres les verbes des derniéres lignes, on
remarque :

- L'emploi du présent : «s’ouvrent» (ligne 27), «tournent» (ligne 30), «se soulévent» (ligne 30), «se
gonflent» (lignes 30-31 ), «on apercoit» (ligne 31), «bondissent» (ligne 32), «referment» (ligne 32),
«reste» (ligne 33). Cet emploi actualise la scene, la rend soudain trés proche, immédiate,
visuellement, non seulement pour Meaulnes mais surtout pour le lecteur devenu soudain spectateur
privilégié d'un aspect de la féte. L'utilisation de «on» (qui peut englober le narrateur) accentue cet
effet. Il s'agit d'un rapprochement dans I'espace et le temps : la scéne est immédiatement perceptible.
Le lecteur est exactement dans la situation du personnage, il peut presque se confondre avec lui.

-L'emploi du passé composé : il situe une action dans le passé par rapport au moment présent qui
en souligne les effets (les visages sont encore roses).

-Le futur périphrastique («va disparaitre» [ligne 28]) : il marque la proximité et surtout la certitude
de la réalisation d'une action. Ici, cet emploi souligne la supériorité du narrateur, qui sait déja la suite
et qui I'annonce par anticipation, donnant au lecteur la méme supériorité (il est important de rappeler
ici que le narrateur est Francois Seurel, et qu'il raconte ce dont Meaulnes lui a fait lui-méme le récit).
Le narrateur omniscient rend son lecteur omniscient, et joue sur ce que savent respectivement le
lecteur et le personnage.

Ce qui ressort du texte est I'ambiguité de la focalisation avant les derniéres lignes au présent. Le jeu
des comparaisons, métaphores et atténuations (récurrence de l'expression «sorte de») laisse le
lecteur perplexe : si I'on considere que le passage est écrit en focalisation interne (a partir de la ligne
4 et jusqu'a la ligne 27), il s'agit de la vision qu'a eue Meaulnes, et I'on comprend ses hésitations et
ses difficultés d'identification : le domaine est pour lui réellement mystérieux. Cela n‘'empéche pas de
se demander si les hésitations ne sont pas celles du narrateur, bien qu'il affiche sa connaissance des
lieux (explications des lignes 1-4). Dans ce cas, ce qui est mis en cause est l'attitude du narrateur par
rapport a ce que lui a raconté le personnage. Dans une situation de ce genre (extrait de texte séparé
de son contexte), on percoit les limites de l'interprétation des modalités d'écriture et les dangers d'une
interprétation qui ne tiendrait pas compte d'une énonciation complexe qui oblige a la relecture du
contexte. Il est dit en effet au chapitre 8 : «Mais aujourd’hui que tout est fini, qu'il ne reste plus que
poussiéere, de tant de mal, de tant de bien, je puis raconter son étrange aventure.»

Conclusion :

Dans ce récit d'une expérience étrange, on remarque :

-'importance de I'énonciation et de la focalisation dans l'analyse et lidentification de la relation
personnage / lecteur / narrateur ;

- le caractere onirique de I'expérience rapportée, dont la tonalité s'oriente parfois vers le fantastique.

* k%

Si cette ceuvre fine qu’'est ‘Le grand Meaulnes” a été composée par un jeune homme, si elle est
traversée par un souffle d’inspiration rare, emporté et naif, c’est en fait un livre de maturité, un roman
poétique ou Alain-Fournier chercha moins a batir une intrigue et des personnages qu’a susciter une
atmosphére onirique, une beauté énigmatique.
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L’intérét documentaire

Si “Le grand Meaulnes” est une histoire trés romanesque, Alain-Fournier, qui s’affirmait comme un
provincial qui n'avait jamais oublié le «merveilleux pays de son enfance», eut I'art, comme Nerval
dans “Sylvie” ou Fromentin dans “Dominique”, de la placer dans un cadre rendu avec une grande
précision des détails, faisant jaillir la poésie de la féerie comme du réel, celui-ci étant d’ailleurs capté
par les yeux encore enfantins du narrateur, un adolescent prompt a effacer toute ligne de démarcation
entre ce qui est regardé et ce qui est désiré.

Ce pays, C’est la Sologne, terre de landes, de foréts, d’étangs, de jardins, de chemins creux, qui est
décrite avec une complicité familiere.

Elément esthétique ou orchestration d'états d'‘ame, la nature est toujours replacée dans le contexte
des saisons.

Sont évoqués l'hiver et ses rudes frimas : «Le grand vent et le froid, la pluie ou la neige, l'impossibilité
ou nous étions de mener a bien de longues recherches nous empéchérent, Meaulnes et moi, de
reparler du Pays perdu avant la fin de I'hiver» (page 85). Mais, s'il est froid, il est étincelant aussi sous
le soleil, qui transfigure d’ailleurs la classe qui devient «claire, au milieu du paysage gelé, comme une
barque sur l'océan» (page 26) ; il agrandit encore I'immense plaine ou avance Meaulnes, «ces
horizons lointains, ce grand ciel blanc ou se perdait le regard» (page 44).

Revient le printemps : «Une brise délicieuse comme une eau tiédie coulait par-dessus le mur, une
pluie silencieuse avait mouillé la nuit les feuilles des pivoines ; la terre remuée du jardin avait un godQt
puissant, et j'entendais, dans l'arbre voisin de la fenétre, un oiseau qui essayait d’apprendre la
musique» (pages 107-108). Le printemps peut exprimer I'espérance. Mais voici I'aprés-midi ou le
soleil frappe dur, et, «de loin en loin un coq criait, cri désolé !» (page 121), la sensation étant donc ici
directement traduite en état d'ame.

C’est que la nature s’accorde aux sentiments : tantot, elle se fait complice du souvenir : «Le vent lui
portait le souvenir d'une musique perdue» (page 56) ; tantét, elle s'adoucit comme attendrie par la
jeunesse et la beauté (page 97) ; tantdt, dans sa dureté glaciale, elle efface les traces du bonheur
ancien : «Ce fut un nouvel hiver, aussi mort que le précédent avait été vivant d'une mystérieuse vie.»
(page 134).

Alain-Fournier décrivit les lieux (Sainte-Agathe, la riviére, la Ferté d'Angillon) minutieusement, comme
s’il avait voulu fixer a tout jamais ses lumineux souvenirs d'enfance. Pour son «Sainte-Agathe», qui
est perdu au fond de la Sologne, qui, situé au cceur d'une immense plaine coupée d'un marais, avec
une forét qui s'étend au loin, est isolé du monde, se trouvant a 14 km de la gare de la Ferté-d'Angillon,
ol on se rend en empruntant la carriole d’'un fermier, il s'inspira du village d’Epineuil-le-Fleuriel &
I'extrémité sud-est du Cher.

L’école, point de départ de l'aventure, est bien restituée avec sa «grande cour glacée, ravinée par la
pluie» (page 24), «la petite grille rouillée» qui grince (page 14).

Les éléves sont de petits paysans qui ont «dans leurs blouses un go(t de foin et d'écurie» (page 33) ;
Meaulnes lui-méme n'a extérieurement rien du jeune premier romantique : il apparait avec «un
chapeau de feutre paysan et sa blouse noire sanglée d'une ceinture» (page 18), avec «ses souliers
ferrés pleins de terre encore» (page 75) ; il a «les cheveux complétement ras comme un paysan»
(page 18).

L'atmosphere de la salle de classe revit, avec ses bruits familiers : frottement de sabots,
chuchotements (page 26), coups de régle autoritaires du maitre (page 22). Des éléves sont chargés
de l'allumage du poéle le matin (page 41) ; le soir, ils balaient la classe, tandis que le maitre
«transportait le feu du poéle de la classe dans la cheminée de la salle a manger» (page 20). Sont
mentionnés aussi les jeux, les batailles, les galopades qui cessent quand on s'installe dans la longue
veillée d'hiver. On constate que les éléves et la famille de l'instituteur vivent en symbiose : on travalille,
et, pendant I'été, on organise aussi des pique-niques et des baignades dans le Cher (pages 138-140).
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L’enseignement est donné par un couple d'instituteurs. Lui, M. Seurel, enseigne aux grands du
«Cours supérieur» dont les plus travailleurs préparent I'Ecole normale, supréme ambition intellectuelle
et promotion sociale. Sa femme, Millie, a en charge les petits.

Le niveau de vie de la famille est modeste, comme le montre le tableau des soirées ou Millie s'épuise
la vue en travaux d'aiguille. Et la régularité de cette vie n’est guére rompue que par la douceur des
promenades a la campagne, dans le soleil ou dans la neige, et par les rares jours de féte, parmi
lesquels la venue des grands-parents, qui tient lieu de féte rituelle (pages 29-30).

L’évocation du paradis perdu de I'enfance baigne dans une observation de la réalité paysanne aussi
attentive que nostalgique, le tableau de la vie dans la campagne enchanteresse de la Sologne étant
empreint a la fois de poésie et de réalisme.

Alain-Fournier restitua bien la France rurale du début du XXe siécle, avant 1914. On voit les paysans
mener une existence empreinte d'une certaine monotonie. En semaine, le village est désert en raison
des travaux des champs ; seuls les cortéges d'enterrement viennent parfois jeter de l'animation :
c’était «le seul spectacle de la journée qui s'écoulerait tout entiere comme une eau jaunie dans un
caniveau» (page 124). Le dimanche, la vie se concentre sur la place de I'église : sorties des offices,
corteges des baptémes, pompiers faisant l'exercice ; puis les hommes vont a la péche ou se
rassemblent au café, tandis que les femmes se rendent visite (page 14). Le grand événement annuel
est le Quatorze Juillet qu’on célébre par un feu d’artifice

Les paysans s'entraident comme le prouvent le prét de la voiture de Fromentin et de celle de Martin
(page 25). Toutefois, pour eux, ce qui est di est dQ, il faut tenir parole, sinon «le paysan est Ia,
immobile, entété, son chapeau a la main, comme quelqu'un qui demande justice» (page 29). Et ils
manifestent leur méfiance a I'égard des étrangers, ce qui se vérifie aussi bien de la part des enfants
(Meaulnes puis le mystérieux bohémien sont d'abord mis en observation) que des adultes (hostiles
aux bohémiens qui sont soupconnés de s'attaquer aux poulaillers (page 104).

Si, dans l'accés au «pays perdu», la topographie semble tourmentée et indéchiffrable, opposant des
obstacles (chemins tortueux, haies infranchissables) ; si le chateau, qui est présenté comme le
«Domaine mystérieux» puis comme le domaine des Sablonniéres, peut paraitre improbable, on a pu
déterminer qu’il se trouverait entre le Vieux-Nancay et La Chapelle-d'Angillon, lieu de naissance
d’Alain-Fournier, ou, a la sortie nord du village, un hameau porte d’ailleurs le nom de Sablonniéres.

Avec ce chateau délabré et cette famille qui souffre des «aventures déplorables» (page 188) du fils,
Frantz, qui «avait fait des dettes» (page 170), M. de Galais étant ruiné aprés I'échec du mariage avec
Valentine, qui aurait permis de «redorer le blason», apparait la décadence pathétique d’'une certaine
aristocratie rurale.

La concomitance du monde paysan et du monde aristocratique est bien marquée par la tenue de
Meaulnes lorsqu'il revient a Sainte-Agathe : il porte toujours sa «blouse noire extraordinairement
fripée et salie» ainsi qu'une «espéce de paletot gros bleu» ; mais, sous ces vétements grossiers de
grand écolier de village, apparait «un étrange gilet de soie» avec «de petits boutons de nacre»,
«comme devaient en porter les jeunes gens [...] dans les bals de mil huit cent trente» (page 39).

Enfin, face au calme rassurant qu’offre la Sologne se dressent la tristesse de Bourges et surtout
I'épouvante de Paris qu’Alain-Fournier, écrivain résolument solognot, avoua rageusement, a son ami,
Jacques Riviére, avoir «détesté d’une haine de paysan». Cela contribua a la fois a estomper et a
revaloriser le «<Domaine» mystérieux.
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L’'intérét psychologiqgue

Si, dans ‘“Le grand Meaulnes”, Alain-Fournier livra quelques notations psychologiques de valeur
générale (comme la mention de «cette confiance et ce besoin d’amitié qu'ont les enfants, la veille
d’'une grande féte» [page 61] ; comme la mention de «cette Iégére angoisse qui vous saisit a la fin des
trop belles journées» [page 74]), sont plus essentiels les portraits des personnages, surtout les jeunes
gens qui sont observés lors du passage fondamental de I'enfance heureuse et paisible a
I'adolescence, temps ol Meaulnes et Frantz se raccrochent désespérément car tous les réves y
paraissent possibles, mais aussi tous les déchirements, les angoisses, les engagements sans
restriction dans l'amitié, I'amour fou, I'amour impossible, la recherche de bonheurs bancals, ce
passage a I'age adulte se faisant mal, comme si l'auteur lui-méme ne l'acceptait pas.

On peut examiner les personnages :

-En ce qui concerne les parents, on remarque que, curieusement, la figure du pére est effacée :
Meaulnes n'a plus de pere ; mais Frangois, quand il découvre son nouveau camarade, est d'abord
fasciné par les relations étonnantes qui l'unissent a sa meére. M. Seurel, le pére de Francois, est
nimbé d’'une évanescence qui trouve une contrepartie lumineuse dans sa mére qui est d’ailleurs
désignée par son prénom, «Millie», qui est pénétrée de son admiration envers ce fils «aimant a lui
faire plaisir» (page 17), tandis que, pour sa part, il éprouva de la frustrations en étant obligé, quand
elle s'enfermait pour coudre dans «sa chambre obscure», d'attendre, «en lisant dans la froide salle a
manger», qu'elle ouvre la porte pour lui montrer «comment ¢a lui allait» (page 15) !

-Le narrateur, Francois Seurel est d’abord un adolescent calme et posé, le sage fils d’'un instituteur,
un écolier studieux, qui souffre de la froideur des relations avec ses parents, et d’abord envie
Meaulnes parce que cet autre fils recoit de I'affection ; c’est d’ailleurs la premiere raison pour laquelle
il se sent attiré vers lui. Un autre désir, encore plus trouble que le premier, se manifeste quand
Meaulnes, revenu de son escapade, le soir venu, se déshabille dans la mansarde sous les yeux de
son compagnon ; a I'heure ou il n'a encore rien confié de son aventure, seule la présence de ce
corps, lentement dévoilé, atteste de la réalité d'une vie étrange, dont il revient pour en faire durer la
substance. Aussi, méme s'’il est moins téméraire, va-t-il étre prét a se joindre a son ami dans sa
recherche du domaine perdu, dans sa fugue sur les grand-routes, dans sa quéte fiévreuse de 'amour.
Se souvenant de ses lectures, il se dit prét a chercher «le passage dont il est question dans les livres,
I'ancien chemin obstrué, celui dont le prince harassé de fatigue n'a pu trouver I'entrée» (page 120).
Plus tard, il peut faire progressivement entendre la voix de la maturité. Et il semble longtemps étre
comme asexué jusqu’a ce que, quand son ami a, a nouveau, disparu, il devienne auprés de son
épouse le «compagnon d'une attente dont nous ne parlions pas» (page 191) et que, surtout, une fois
Yvonne morte, il ose le geste d'une possession dérisoire, toujours souhaitée, jamais osée avant
I'instant ou il porte dans ses bras le cadavre de celle qu'il avoue enfin aimer : «Agrippé au corps inerte
et pesant, je baisse la téte sur la téte de celle que j'emporte, je respire fortement, et ses cheveux
blonds aspirés m'entrent dans la bouche - des cheveux morts qui ont un godt de terre» (page 203). Et
son désir prend encore une derniére forme quand, en gardant la fille de Meaulnes, il voudrait donner
réalité au réve d'étre son peére, réve dont I'effondrement est marqué, dans I'épilogue, par, dans la
description de la réaction de la petite fille au retour de son peére, cet écart de registre : «Comme
Augustin, la téte penchée de cbté pour cacher et arréter ses larmes, continuait a ne pas la regarder,
elle lui flangua une grande tape de sa petite main sur sa bouche barbue et mouillée.» (page 226).
Ainsi, Francois Seurel n'a osé ni étre homosexuel ni hétérosexuel, est resté vierge, condamné a
perpétuité a regarder la vie des autres sans vivre la sienne !

-Augustin Meaulnes. Ce jeune paysan du Cher, grand écolier solitaire et fantasque, a I'étroit dans son
corps d’adolescent, réfractaire a la société ou il doit évoluer, ardent et fugueur, admiré par ses
camarades de classe qu’il emmeéne dans les rues du bourg apres les cours, se révele, en fait, envahi
par ce que Baudelaire avait nommé le spleen, mais aspire a une vie plus forte, plus riche. Dans une
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lettre & Jacques Riviére du 4 avril 1910, Alain-Fournier lui confia : «Le héros de mon livre est un
homme dont I'enfance fut trop belle. Pendant toute son adolescence, il la traine apres lui. Par instants,
il semble que tout ce paradis imaginaire qui fut le monde de son enfance va surgir... Mais il sait déja
que ce paradis ne peut plus étre. Il a renoncé au bonheur.» En effet, cherchant a ressaisir ce que
Gide appela une «premiére émotion virginale», il est tendu vers le réve d’'un bonheur qui le rend
désormais inapte a tous les autres, vers la recherche de I'infini de I'émotion a travers 'amour. A la fois
linstrument et le possédé du merveilleux, il est le prisonnier d’'un monde mystérieux. Il met toute son
ame et son ceceur, toute son ambition, dans cette aspiration. Il joue sa vie dans I'absolu de son désir,
et cela fait de lui un étre séparé, incapable de trouver la paix et le contentement avec une personne
réelle.

A sa propre recherche d’Yvonne vient se substituer celle que lui impose le pacte conclu avec Frantz.
Mais, au lieu de remplir la mission qui lui incombe alors, celle de lui ramener sa fiancée, il le trahit en
s'unissant a elle, se sentant alors coupable d'une «lourde faute impardonnable» (page 63), qui
explique, alors qu’il est uni a Yvonne (dans un chapitre gu’avec un humour noir Alain-Fournier intitula
“Les gens heureux” !) gu’il soit troublé par les «remords ignorés», les «regrets inexplicables», la
«peur de voir s'évanouir bientdt entre ses mains ce bonheur inoui gu'il tenait si serré», la «tentation
terrible de jeter irrémédiablement a terre, tout de suite, cette merveille qu'il avait conquise» (page 183)
car il considére que ce bonheur lui est désormais interdit, avouant : «C’était mon ami, le meilleur,
c’était mon frére d’aventures, et voila que je lui ai pris sa fiancée !» (page 216). Et, Yvonne morte, si
lui reste sa fille, il est, imagine Francois, encore prét a partir ou repartir, orgueilleusement, «pour de
nouvelles aventures» (page 226). C'est son destin et aussi sa noblesse. Si on assiste a sa
progressive descente en enfer, il assume sa culpabilité, et la dépasse.

-Frantz de Galais. On le découvre d’abord en «trés jeune homme» qui «marchait sans arrét, comme
affolé par une douleur insupportable» (page 75). Il se révele I'adolescent qui refuse de devenir un
adulte, disant, en parlant de Jasmin Delouche : «Quelle idée de faire 'hnomme a dix-sept ans ! Rien ne
me dégolte davantage» (page 103), demeurant, méme si les années passent, «de cceur, [...] plus
enfant que jamais : impérieux, fantasque et tout de suite désespéré», un «royal enfant en guenilles»
(page 180). Il est en fait meurtri et déchiré par un drame qui s'introduit dans I'histoire, qui est d( au fait
que ce jeune aristocrate qui est, selon sa sceur, insouciant et casse-cou, qui se conduit avec
beaucoup de légéreté, accumulant des dettes qui ruinent sa famille, s’est vu rebuté par une fiancée
qui aurait permis de les éponger, et arrive seul a ses fiancailles, pour mettre fin & une féte prévue pour
lui, détournée par Meaulnes en la célébration de sa rencontre avec Yvonne de Galais. Mais il revient
les séparer au soir de leurs noces. Pourtant, selon Valentine, il lui promettait, «<comme un enfant qu’l
était [...] une chaumiére perdue dans la campagne», prés de laquelle, «cachés dans les bosquets,
des enfants inconnus [leur] auraient fait féte» (page 301). C’est au nom de cet espoir qu’il impose a
ses deux amis «ce terrible serment enfantin» (page 180) que Meaulnes tiendra a respecter, sans gu'il
apparaisse quelque contrepartie de la part de celui que, d’ailleurs, le romancier a abandonné !

On peut voir en Meaulnes et Frantz des doubles, tous deux, méme si le temps passe, si les épreuves
se succédent, ne semblant pas vieillir, demeurant des adolescents qui refusent d’entrer dans le
monde adulte, restant perdus dans leur désir d'absolu, ignorant les servitudes concrétes de
I'existence, étant, de ce fait, nimbés d’un grand charisme.

-Yvonne de Galais. Transposition romanesque a la fois de la sceur d’Alain-Fournier, Isabelle, et
surtout d’Yvonne de Quievrecourt (voir plus haut - il donna a sa déception sentimentale une ampleur
poétique et spirituelle), cette chatelaine désirée est sublimée en une inoubliable icdne. Elle éblouit a
sa premiére apparition, curieusement pas tant Meaulnes («une jeune fille blonde, élancée [...] sous
une lourde chevelure blonde, un visage aux traits un peu courts, mais dessinés avec une finesse
presque douloureuse [page 69]) que Francois qui s’exalte : «La jeune fille la plus belle qu’l y ait
jamais eu au monde / Jamais je ne vis tant de grace s’unir a tant de gravité. Son costume lui faisait la
taille si mince qu’elle semblait fragile [...] C’était la plus grave des jeunes filles, la plus fréle des
femmes. Une lourde chevelure blonde pesait sur son front et sur son visage délicatement dessiné,
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finement modelé. Sur son teint trés pur, I'été avait posé deux taches de rousseur.» [page 146]). Lui
sont donc attribuées une grace et une fragilité presque célestes. Aussi inspire-t-elle a I'un un amour
presque mystique, a l'autre une amitié toute spirituelle.

Mais, dans la suite, elle perd sa douce aura poeétique, et n’est plus que la figure assez
conventionnellement pathétique de la femme abandonnée, disparaissant méme dans son sacrifice.

-Valentine. Inspirée par Jeanne Bruneau, elle demeure en fait absente, une menace qui reste invisible
qui, pourtant, effrite insidieusement Yvonne de Galais par son intrusion, et précipite indirectement sa
disparition.

Ainsi, Alain-Fournier, s’il se servit de femmes qu’il a connues, ne leur a donné qu’un réle trés limité.
Chez lui, la femme semble toujours impuissante a combler l'insatisfaction du héros, et, bien vite, il
apparait qu’elle ne saurait se conquérir hors d'une relation fautive, vicieuse. L'adultéere se profile dans
les chassés-croisés a la faveur desquels Meaulnes, cherchant Yvonne, trouve Valentine

Le roman est donc d’abord une histoire d’hommes. Aussi n'a-t-on pas manqué dy déceler une
homosexualité latente dont I'aveu est pourtant toujours différeé !

Et, alors que le livre est traversé par une obsédante revendication de «pureté», qu’entre la pulsion et
ses objets sont accumulés a plaisir les obstacles, on décéle de vaines tentatives pour conjurer des
hantises autrement indicibles. Se révélent des passions non dites, s'épanchent des révoltes
contenues, par lesquelles cherchent & se commettre des infractions révées contre les normes de la
société, la transgression d’interdits, dans I'école, dans la famille, dans les relations interpersonnelles,
n’étant autorisées qu'au prix des alibis commodes offerts par la métamorphose en l'autre, le
déguisement (motif récurrent du texte), I'échange d'identité, voire d'état-civil.

On peut remarquer que les personnages forment des trios, en écho a celui composé d’Henri-Alban,
Isabelle et Jacques Riviére : tout cela fait comme si le livre magique était enrobé de biographique.

Tout le livre montre un continuel contraste entre la réverie infinie, dont les deux personnages
principaux sont prisonniers, et la simplicité, le réalisme avec lesquels Alain-Fournier peignit les
circonstances physiques et psychologiques autour d’eux.

L’'intérét philosophique

“Le grand Meaulnes” est une ceuvre symboligue ol le romantisme est d’abord exalté puis dénoncé.

Alain-Fournier, en donnant forme a d’anciens réves, inscrivit son roman dans la lignée de ces ceuvres
des romantiques allemands (Hoffmann, Richter, etc.) ou francais (Nodier [les contes ‘Le pays du
réve”, “La neuvaine de la Chandeleur”], Nerval [le poéme “Fantaisie”, les nouvelles “Sylvie” et
“Aurélia”], Baudelaire [le poeme ‘La vie antérieure”], Verlaine [le poéme “Mon réve familier’]), qui
sont fondées sur le contrepoint de la vie et du réve, du présent et du passé, du souvenir et de la
réverie ; qui sont dominées par la méme atmosphére de réve, la méme nostalgie pour un passé plus
ou moins imaginaire parfois transfiguré dans une époque lointaine et aristocratique, la méme
fascinante et subtile mélancolie, le méme itinéraire spirituel, la méme recherche d’'un bonheur simple
et épuré mais désespérément hors d’atteinte.

On peut aussi envisager une filiation avec "Dominique” (1863), le roman a demi autobiographique et
tout en demi-teintes du peintre Eugene Fromentin, ou l'orphelin sauvage, instinctif et trés sensible
gu’est Dominique de Bray, qui vit a la campagne (abondent les descriptions de la Saintonge),
s’adonne a la poésie, n'a qu’un seul ami, est, a 'dge de dix-sept ans, troublé profondément par une
femme plus a&gée avant que son «affection, née d'une amitié d'enfant, devienne subitement de
I'amour», un amour non avoué et, de ce fait, d’'autant plus vif et douloureux, qui 'améne a évoquer
avec un lyrisme contenu, une extréme délicatesse, sur le ton de la confession voilée, ces «mille
émotions bien légéres et dont la trace est cependant restée», une mélancoligue sagesse se
dégageant de I'ensemble.
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Dans le roman, le romantisme se manifeste par :

- La rencontre merveilleuse, le surgissement de la beauté, l'idéalisation de la femme. Evoquant la
Lucile de Chateaubriand, dont il nous dit qu’elle était «avantagée de beauté et de malheur», Yvonne
de Galais est bien une héroine romantique.

- La naissance spontanée de I'amour aussi fragile qu'exalté, et qui, au-dela de toute raison, oriente le
cours d’une existence entiere.

- Le besoin éperdu du bonheur que Meaulnes golte au moment ou il pénétre dans le «Domaine
mystérieux» car «un contentement extraordinaire le soulevait, une tranquillité parfaite et presque
enivrante, la certitude que son but était atteint et qu’il n'y avait plus maintenant que du bonheur a
espérer» (page 53). Il s'agit Ia d'une sorte d'allégresse sans objet apparent.

- L’existence d’'un point de félicité qui, une fois atteint, ne le sera plus jamais. Meaulnes constate :
«Lorsque j'avais découvert le Domaine sans nom, j'étais a une hauteur, a un degré de perfection et de
pureté que je n'atteindrai jamais plus» (page 160). Mais il allait montrer son inaptitude fondamentale
au bonheur.

- Le sentiment de la précarité du bonheur, le pressentiment du gachis et de la mort, car, bien vite, la
félure s'introduit, Frangois sentant, chez Yvonne et Meaulnes, «sous cette animation charmante, sous
cette grace en apparence si paisible, de l'impatience et presque de l'anxiété» (page 166), cette
anxiété provenant de la perception du caractére fugitif de toute forme de bonheur humain, si bien que
c'est avec des sanglots que Meaulnes demande Yvonne en mariage (page 174).

- La perte du bonheur, I'impossibilité de le conserver, car il se désintegre dés qu’on tente de le
concrétiser.

- L'errance perpétuelle, la quéte fébrile, pour trouver le bonheur ou pour le retrouver. Les
personnages ne cessent de se perdre et de se chercher, dans une sorte de jeu de piste épuisant aux
partenaires interchangeables : Meaulnes cherche Yvonne ; Meaulnes cherche Frantz ; Frantz cherche
Valentine ; Frangois cherche Meaulnes.

- L'impossibilité de préserver l'idéal imaginé dans I'élan de la jeunesse, mais qui ne peut étre que
meurtri, du fait de l'ignorance dangereuse qu’on a du monde des adultes, de ses laideurs et de ses
compromissions, des obstacles et des déceptions qu’apporte la vie. Il faut se résigner a la défaite de
I'idéal.

- Le sens de la fatalité, du destin mauvais qui pése sur les héros :

- Parti au-devant des grands-parents Charpentier dans une carriole d'emprunt, Meaulnes se
trompe de route, et s'introduit, sans l'avoir voulu, dans ce «Domaine» pour lui source de joies
éphémeéres, puis d'interminables souffrances.

-Yvonne est, dés la premiére rencontre, agitée de funestes pressentiments.

- Au sortir de la longue quéte destinée a réunir Frantz et Valentine, Meaulnes pense légitimement
que son sacrifice chevaleresque lui vaudra de vivre enfin le bonheur avec Yvonne ; mais c'est le
souvenir d'une morte qu'il trouve (dernier chapitre).

- Frantz est l'instrument de la fatalité : «Que de mal nous a fait ce Frantz romanesque» (page
156), soupire Francois. Et le cri qu'il pousse du fond de la forét vient interrompre a tout jamais I'amour
de Meaulnes et d"Yvonne (troisieme partie, chapitre 8).

- Le soir du mariage de Meaulnes et Yvonne, le vent apporte & Francois, depuis la maison
nuptiale, la «parole perdue» d'un piano qui exprime «une priére, une supplication au bonheur de ne
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pas étre trop cruel» (page 176) car, en effet, le malheur peut parfois prendre le masque de son
contraire.

- Le découragement accablant qui nait de la compréhension du fait qu'on n’est pas maitre de son
destin. Cette retombée des hauteurs de l'idéal entraine un sentiment de dégo(t et de déchéance :
«Un homme qui a fait une fois un bond dans le paradis, comment pourrait-il s'accommoder ensuite de
la vie de tout le monde?» (page 221). Alain-Fournier retrouvait le couple «spleen et idéal» de
Baudelaire.

Certains critiques ont cru pouvoir déceler dans I'ceuvre un message quasi mystique, en ce sens que,
l'amour humain se révélant profondément insatisfaisant et irréalisable, I'étre humain devrait se
consacrer a la quéte de Dieu.

“Le grand Meaulnes” est donc plus qu’un simple roman d’aventures et d’amour !

La destinée de 'ceuvre

“Le grand Meaulnes” parut d’abord, de juillet & octobre 1913, en cing numéros, de la “Nouvelle Revue
Francaise”.

Au risque de blesser Jacques Riviére, Alain-Fournier, comptant sur une meilleure combinaison
éditoriale pour obtenir le Goncourt, le publia ensuite en volume, chez Emile-Paul Fréres.

Le 25 octobre, il dédicaca son tout premier exemplaire, sur luxueux papier japon, a Yvonne de
Quiévrecourt, avec sa «toute respectueuse amitié» ; a ces mots, il ajouta les dates «ler juin 1905-25
octobre 1913», comme on inscrit sur une tombe celles de la naissance et de la mort d’'un étre arraché
trop tét a l'affection de ses proches. Qu'a-t-elle pensé du roman et de son inoubliable double de
papier? Nul ne le saura jamais. Elle survécut cinquante ans a Alain-Fournier, mourant, a 'age de
soixante-dix-neuf ans en décembre 1964, sans s’étre jamais s'exprimée.

Le 26 novembre, le célébre critique du “Temps”, Paul Souday, trouva au roman des qualités, mais
reprocha a Alain-Fournier sa «gaucherie » et son «manque de soufflex.

Mais le livre rencontra un succés immédiat.

Il fut sélectionné pour le Prix Goncourt 1913, étant méme le favori, soutenu par Léon Daudet ; mais,
aprés dix tours de scrutin, il était toujours ex aequo avec “La maison blanche”, de Léon Werth, qui
était soutenu par Octave Mirbeau, dont il avait été le secrétaire ; les marrons furent donc tirés par un
troisieme larron, ‘“Le peuple de la mer”, de Marc Elder, ce qui souleva l'indignation des critiques.
Signalons que J. H. Rosny ainé, l'auteur de “La guerre du feu”, avait pour sa part attiré I'attention de
ses collegues du jury sur “Du c6té de chez Swann” de Proust. Que ‘Le grand Meaulnes” et “Du c6té
de chez Swann” aient paru la méme année semble évidemment symbolique : beaucoup ont vu dans
cette coincidence le passage de témoin entre le roman a I'ancienne, qui aurait trouvé chez Alain-
Fournier un dernier éclat, et une forme absolument inédite de littérature.

“Le grand Meaulnes” eut une extraordinaire postérité, devint un des romans les plus célébres du XXe
siecle. Il est de ces ceuvres dont le rayonnement ne connait pas d’éclipses, qui n’appartiennent a
aucune époque, qui flottent dans I'espace littéraire, qui attirent, de génération en génération, d’autres
lecteurs, ce roman de l'adolescence étant toujours découvert et apprécié par de nouveaux
adolescents ardents et déchirés d’'un impossible désir. Il est encore aujourd’hui le classique scolaire
entre tous, grace auquel chaque Francais a un peu le sentiment d'avoir passé, comme Henri-Alban
Fournier, une enfance en blouse grise dans I'école d'EpineuiI-Ie-FIeurieI, le Sainte-Agathe du roman.
Mais on le lit (ou le relit) bien au-dela de I'adolescence, au point que ce chef-d'oeuvre intemporel est
méme ce qu’on appelle un «livre culte» car, comme le voulait Alain-Fournier, «chacun par-dela la
petite histoire peut se ressouvenir de sa propre histoire intérieure». Tout lecteur le moindrement
sensible y trouve I'écho magnifié de ses réves, de ses désirs, de ses peurs, anciens et futurs.
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Il demeure I'un des livres francais les plus traduits et les plus lus dans le monde, juste aprés “Le petit
prince” de Saint-Exupéry. Plus de cing millions d'exemplaires ont été vendus, principalement en
format de poche.

Marcel Arland le considéra comme «le premier, le seul livre classique peut-étre de la littérature
contemporaine», sur laquelle il allait d’ailleurs exercer une influence considérable, car nombreuses
sont les ceuvres dont l'inquiete et douloureuse aventure de la jeunesse forme la trame méme, qui lui
ont emprunté son atmosphére de réve ou s’en sont souvenu.

Ce ne fut qu'avec les romans d’André Dhétel, ou les jeunes héros, au cceur de la nature sauvage,
baignent dans le mystere et dans l'attente d’'un «ailleurs», gu’on allait trouver le véritable héritage
d’Alain-Fournier.

* % %

“Le grand Meaulnes” a été adapté de différentes fagcons.

-Au cinéma :

En 1967, il fut, sur un scénario écrit par Isabelle Riviére, la sceur d’Alain-Fournier, adapté dans un film
tourné par Jean-Gabriel Albicocco, avec Brigitte Fossey, Jean Blaise, Alain Libolt. Le roman fut traité
avec respect, réellement et féériquement mis en images, toute sa magie et son romantisme ayant été
saisis, avec en particulier un travail exceptionnel sur la couleur. Suivant le tragique destin de
Meaulnes et d’Yvonne de Galais, Albicocco éteignit peu a peu les couleurs de son film, de la féerie
multicolore et kaléidoscopique de «la féte étrange» a l'inévitable surgissement de la mort. Par une
utilisation évidente et parfois habile des flashes-back, fut mis en relief I'aspect fataliste de lintrigue,
certaines informations données plus tard dans le roman étant déplacées, en particulier la scéne ou
Meaulnes découvre en celle qu’il allait épouser la fiancée de son ami, Franzt. Brigitte Fossey
représenta bien toute la pureté et toute l'irréalité d’Yvonne. La beauté terreuse de Jean Blaise convint
bien au mystére de Meaulnes, et il porta dans tout le film une innocence de gamin qui semblait
soudain I'embarrasser dans les dernieres scénes, ou la vie le contraignait soudainement a devenir un
homme.

En 2005, le roman fut a nouveau adapté au cinéma par Jean-Daniel Veraeghe sur un scénario de
Jean Cosmos. Mais, si le film d’Albicocco peut étre considéré comme trop vaporeux, celui-ci est
désespérant de prosaisme. Tout commence pourtant bien avec vingt minutes ou pas un clou ne
manque aux galoches des enfants de Sainte-Agathe. Si Jean-Baptiste Maunier compose un Francois
Seurel inodore, Nicolas Duvauchelle fait un Meaulnes parfait, fermé, anguleux, tendu vers son réve,
juste un brin voyou... Hélas ! Le réalisateur et son scénariste, de peur sans doute d'ennuyer le
spectateur, ont cru bon, au lieu de creuser le fabuleux gisement de poésie de I'ceuvre, de faire
déraper le film dans tous les sens sans réelle direction, d'empiler les péripéties adventices, dignes
d'un téléfilm, d’'ou une succession de scénes qui forment un tout sans intérét ; I'épisode des
bohémiens a disparu ; il n'y a plus aucun mystére autour de la «féte étrange» et du «Domaine»
perdu. Faisant d'Yvonne de Galais un personnage nunuche et enjoué, Clémence Poésy achéve de
tirer le film vers le bas.

-Au théétre :

En 1992 fut créé et mis en scéne par Wladyslaw Znorko, au “Théatre des Célestins” de Lyon, “Un
Grand Meaulnes”.

En 2013, pour les “Célébrations nationales du centenaire du “Grand Meaulnes””, fut présentée, au
“Théatre de la Coupe d'Or”, & Rochefort, “La Féte étrange” (fantaisie dramatique en cing actes),
adaptation et mise en scéne d'Olivier Dhénin.

En 2017 furent donnés ‘Les gens du Domaine-sans-nom”, cantate scénique a cing voix d'Olivier
Dhénin, mise en scéne par lui au Chateau de Trie

En 2019, fit produit “Meaulnes (et nous l'avons été si peu)”, adaptation et mise en scene de Nicolas

[ L3}

Laurent ("C.D.N.” de Besancon, “Théatre de Sartrouville”, “Scéne nationale de Montbéliard”).
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-Dans la musique :
C’est par des musiques de film que ‘Le grand Meaulnes” a d’abord été illustreé :
-En 1936, Maxime Jacob écrivit la musique du projet de film d’André Barsacq qui ne fut jamais
réalisé.
-En 1966, Jean-Pierre Bourtayre écrivit, pour le film de Jean-Gabriel Albicocco, la musique et une
chanson gu'’interpréta Richard Anthony, “Pour toi, grand Meaulnes d’Angillon”.
-En 2006, Philippe Sarde composa la musique du film de Jean-Daniel Verhaeghe.
De plus :
-Michel Bosc écrivit une symphonie intitulée “Le grand Meaulnes”.
-Rudolf Escher écrivit, en 1951, un “Hymne du grand Meaulnes”.

-En 2011 parut une bande dessinée, ‘Le grand Meaulnes” de Bernard Capo.

On peut encore signaler que, comme Sainte-Agathe est, en fait, le petit village d'Epineuil-le-Fleuriel, il
est le point de départ d’'une randonnée de vingt kilométres balisée par le Conseil général du
département, qui permet de situer a Méry-es-Bois le chateau mystérieux décrit par Augustin
Meaulnes, le vrai lieu de la «féte étrange».

En 1914, Alain-Fournier ébaucha une piéce de théatre : “La maison dans la forét”, et commenca la
rédaction d’un nouveau roman qui resta inachevé :

1914
“Colombe Blanchet”

Roman
Dans une petite ville dévorée par les rivalités politiques, un instituteur aime la fille du maire.
Commentaire

A Yvonne de Quiévrecourt, qui lui inspira Yvonne de Galais, qui était la seule femme capable de lui
apporter «la paix et le repos», Alain-Fournier écrivit : «C’est a vous que j'aimerais raconter “Colombe
Blanchet”.»

On n’a du roman qu’une soixantaine de pages, le texte de sept chapitres, une centaine d'autres faites
de brouillons, de plans et de notes. On constate que, comme dans “Le grand Meaulnes”, c’est sur le
theme de la quéte éperdue de la pureté qu’Alain-Fournier tendait la trame de son écheveau.
Cependant, il ne racontait plus le mystere adolescent, mais l'amour adulte. Si on retrouve,
transfigurés, les souvenirs et les lieux de I'enfance, on décéle surtout I'ennui qu'’il connut alors gu’il
était a Mirande en garnison.

Le 13 juillet 1914, Alain-Fournier écrivit sa derniere lettre a Jacques Riviére

Au mois d’ao(t, la guerre le surprit, non dans les brumes de sa chére Sologne mais au Pays basque,
ou les Casimir-Périer avaient une villa. Il fut mobilisé dés les premiers jours avec le grade de
lieutenant de réserve au 288e régiment d’infanterie. Aprés avoir confié a ses proches une liasse de
brouillons ou figurait l'injonction : «Rien de tout ceci n'est écrit et ne doit étre publié», il partit pour le
front (écrivant & sa sceur : «Je pars content», a Riviere : «Quelque chose désespérément me réclame
et toutes les routes de la terre m’en séparent»), fut envoyé a Verdun, et affecté a la 23e compagnie. Il
fut engagé dans les combats qui eurent lieu dans la forét des Eparges, au sud de Verdun.
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Dans une de ses dernieres lettres a Madame Simone, le lieutenant Fournier nota : «Il y a un livre de
génie a écrire sur la guerre, si Dieu veut m'aider.» Il n'en eut pas le temps : le 22 septembre 1914,
quelques jours avant ses vingt-huit ans, atteint d’'une balle au front, il tomba dans le bois de Saint-
Rémy-la-Calonne, dans les Hauts-de-Meuse, au sud de Verdun, avec vingt camarades de sa section.
Selon le témoignage d'un soldat allemand qui aurait recueilli son dernier soupir, il aurait prononce le
nom de madame Simone avant de mourir. Il fut porté «disparu a 'ennemi». Or les Allemands le
jetérent, sans armes et face contre terre, dans une fosse commune ou, en mai 1991 seulement, aprés
quatorze années de recherches, le “Service Régional d’Archéologie” de Lorraine finit, grace a un
détecteur de métaux, par localiser sa plaque de militaire et son corps, enterré téte-béche avec ses
compagnons, dans leurs pantalons garance. A la suite de I'examen de chaque squelette,
I'anthropologue Frédéric Adam conclut que tous les corps, a I'exception de deux, portaient des traces
de blessures par balles. Le lieutenant avait été atteint de plusieurs balles dans le thorax, et avait été
dépossédé de ses objets personnels et de ses papiers.

Dans cette clairiere, un monument un peu kitsch honore désormais cette fournée de jeunes morts.
Les restes d’Alain-Fournier, qui symbolise le sacrifice d’'une génération dont il avait partagé les
enthousiasmes et immortalisé les réves, furent inhumés en 1992 dans la nécropole nationale de
Saint-Rémy-la-Calonne (Meuse). Si ses cendres ne sont pas au Panthéon, son nom y est gravé sur
une grande plaque de marbre, presque au début de la liste alphabétiqgue des écrivains morts pour la
France.

Sa mort précoce a arrété son élan. Il mourut alors qu’il était encore en proie a tous ses doutes,
n'‘ayant, a la veille de disparaitre, choisi aucune des voies qui lui étaient ouvertes

Jacques Riviere médita sur ce qu'est mourir si jeune pour la France : «On ne se représente pas ce
que c'est que de choisir la mort, non pas en public et avec la perspective d'immenses suffrages, mais
au coin d'un bois, loin des siens, entouré de quelques hommes qui ne vous verront peut-étre méme
pas tomber, qui ne sauront que dire peut-étre : "Le lieutenant, j'crois bien qu'il y est resté", de la
choisir avec l'idée que personne jamais ne comprendra rien a votre derniére heure, avec l'idée que les
gens se rassureront sur ce que vous étes "mort en gloire" et "dans la furie du combat". » Dans un
second hommage, il écrivit : «Je ne résiste pas, par instants, a cette impression que la mort fut pour
lui, dans cette vaste et incertaine tempéte de la guerre, comme la rame tout a coup pour s'aider vers
plus de réalité et d'existence. [...] Il faut que nous pensions a lui, toujours, comme a quelqu'un de
"sauvé".» Et il approfondit le sens du sacrifice de cet étre trop pur pour ce bas-monde : «S'il
n'‘acceptait de n'étre pas ici-bas "tout a fait un étre réel", n'était-ce pas dans le pressentiment qu'il
pouvait le devenir ailleurs?»

* k%

On peut signaler ces jugements portés sur Alain-Fournier :

-Pour Jacques Riviére : «ll serait vain de vouloir distinguer le merveilleux spontané, dans son histoire,
et celui gu'il y ajouta lui-méme par la simple tournure de son imagination. Elle reste en tout cas, a
peine réelle, tissée des aventures les moins analysables [...] Il faut savoir aussi combien il était sobre :
matériellement d’abord (jamais il ne sembla prendre a la nourriture le moindre plaisir, il ne lui
demandait que de l'entretenir en vie) ; mais surtout au spirituel : jai souvent admiré combien
légérement il godtait a la réalité et c’était une surprise pour moi, a chaque fois, de voir de quelle
impondérable mousse s’emplissait seulement la coupe gu’il y plongeait.»

-Pour Jean Cassou : «Son livre, quelques phrases déchirantes de “Miracles”, voila, avec des livres et
le souvenir de Rilke, les analyses musicales de Proust et certains vers du grand tzigane Apollinaire, le
plus cher trésor de notre temps, la réponse de notre temps aux mystérieux appels de Gérard de
Nerval, de Baudelaire et de Rimbaud.»

-Madame Simone, qui fut longtemps présidente du Prix Femina, et qui rompit, en 1957, le silence sur
sa liaison avec I'écrivain, statua : «Le temps est venu d'opposer aux fades portraits inspirés par un
curieux fanatisme et dont les attributs essentiels sont une sagesse d'enfant de chceur, la fidélité
tenace aux fantasmes de sa dix-septieme année, et pour finir, si la guerre I'eQt permis, I'entrée en
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religion, I'image réelle de cet étre vivace, orageux, passionné, capable de joie éperdue, de jalousie
extréme, de tourments imaginés...»

-Jean-Paul Sartre évoqua «I'age ou I'on fait volontiers son Alain-Fourniers.

-Julien Gracg se montra trés critigue, mais admit que le surréalisme avait trouvé la «un gisement
poétique jusque-la inexploité».

On doit constater I'extraordinaire unité de la vie et de I'ceuvre d’Alain-Fournier ; elle s’est forgée et
inscrite dans ce roman fervent qu’est “’Le grand Meaulnes”. Comme Emily Bronté avec ses “Hauts de
Hurlevent”, il reste pour le public I'écrivain de ce seul livre. On le confond souvent avec son
personnage, alors que sa figure est infiniment plus complexe, et moins évanescente, que ne l'a fixée
l'image d'Epinal née d'une lecture hative de son roman.

En 2005 parut une biographie de Violaine Massenet qui arriva a la conclusion que «jamais peut-étre
I'histoire d’'un homme n’aura été a ce point liée a celle d’un livre... Livre-homme, homme-livre, tel
nous apparait Alain-Fournier». Pour elle, il a écrit «le roman qu’aurait pu écrire Rimbaud». A la fin de
son ouvrage, elle se demanda ce qu’il serait devenu «s’il avait eu la chance, comme un Francois
Mauriac, un Georges Duhamel ou un Maurice Genevoix de survivre a I'hécatombe de 14-18». Cette
question impressionne puisqu’elle nous fait nous rendre compte qu’Alain-Fournier, qui est la jeunesse
méme dans notre esprit, était bel et bien de la génération de ces écrivains-la, nés dans les années
1880.

En 1937, dans “Destins du poéte”, Roger Secrétain avait magnifiguement réglé cette question : «Mais
nul n’a le droit de donner un avenir aux jeunes morts, pas plus que le pouvoir d’allonger le cours des
fleuves. L'ordre des choses s’en trouverait dérangé. Ce destin heureux et sans bonheur dont il et
peut-étre aimé la formule et redouté I'accomplissement, est une folie de notre imagination, notre
derniere révolte. La journée terrestre d’Alain-Fournier était harmonieusement close : I'enfance perdue,
I'amoureuse perdue, la vie bientdt perdue ».

En 2020, Alain-Fournier fut le premier auteur d'un seul livre a entrer dans la prestigieuse collection de
Gallimard, la Pléiade, qui est pourtant réputée pour publier les ceuvres complétes (ou quasi
complétes) des écrivains du patrimoine littéraire mondial. Aucun auteur d'un seul livre n'avait eu droit

a ce privilege avant lui.
André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions a cette adresse :

andur@videotron.ca

Peut-étre voudrez-vous accéder a I'ensemble du site :

www.comptoirlitteraire.com
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