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André BRETON
écrivain francais

(1896-1966)

On trouve ici sa biographie,
au cours de laquelle s’inscrivent ses ceuvres
gui sont étudiées dans d’autres articles du site :
- "BRETON, ses poémes”
- “BRETON, ses textes théoriques”
- “BRETON, ses pieces de théatre”
- “BRETON, “Nadja””
- “BRETON, “L’amour fou””
- "BRETON, “Arcane 17"
A la fin est dessiné un “Portrait sous divers angles” (pages 53-76).

Bonne lecture !
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André Breton naquit le 18 février 1896, a 22h30, a Tinchebray (Orne). Il était I'enfant unique du
secrétaire de gendarmerie, le Vosgien Louis Justin Breton et de la Bretonne Marguerite Le Gouges,
petits-bourgeois soucieux de respectabilité, auxquels il allait reprocher de lui avoir donné la vie
(“L’amour fou”). Durant sa petite enfance, il fut élevé, a Saint-Brieuc, par son grand-pére maternel, un
homme taciturne auquel I'attachait cependant une vive affection, car il était un bon conteur, et qu’il lui
aurait peut-étre donné son godt des plantes et des insectes.

En 1900, son pére, devenu comptable, s'installa a Pantin, dans la banlieue nord de Paris ; il allait
devenir sous-directeur d'une cristallerie. André rejoignit alors ses parents. Il allait garder de son
enfance un souvenir d’étouffement, car sa mere, femme froide, rigide, autoritaire et bigote, lui donnait
une stricte éducation catholique, lui interdisait de jouer dans la rue.

Le temps de I'école venu, il alla d’abord chez les religieuses de la “Maison Sainte-Elisabeth”, puis a
I'école communale ou il se distingua par son travail. Il goQtait, chaque dimanche, le rituel par lequel lui
et ses parents, venant de leur domicile de Pantin, descendaient a pied de la gare de I'Est jusqu’a
I'église de la Madeleine. Son seul plaisir consistait alors a s’attarder devant les vitrines de la "Galerie
Bernheim jeune”, rue Richepanse, pour regarder les tableaux exposés : Bonnard, Vuillard et surtout
Matisse ouvraient a son regard un monde jusque-la insoupgonné, sa délectation étant certainement
attisée par le fait que son pére était indigné a leur vue. Il fut fasciné aussi par le cinéma naissant.

En 1907, il entra, au lycée Chaptal, dans une section «moderne» (sans latin ni grec, tournée vers les
cultures anglo-saxonnes, et ouverte sur la science et la technologie), orientation qui aurait pu étre
I'origine de l'iconoclasme de ses godts littéraires ultérieurs. Il fut remarqué par son professeur de
rhétorique, Albert Keim, qui lui fit lire Baudelaire, Mallarmé, Huysmans (un de ses grands
enthousiasmes de jeunesse), et par son professeur de philosophie qui lui opposa le positiviste Comte
("Ordre et progrés") a Hegel ("Liberté de la conscience de soi") qu’il affectionnait. Il se lia d’amitié
avec Théodore Fraenkel et René Hilsum qui, dans la revue littéraire du collége intitulée “Vers l'idéal”,
publia ses premiers poémes, qui étaient dans le style des petits sonnets de Mallarmé.

Il fréquenta alors les séances poétiques du “Vieux-Colombier”, étant séduit par les derniers poétes de
I'école symboliste (Viélé-Griffin, Saint-Pol-Roux, Gill). Il est intéressant de constater qu’il admirait, non
des écrivains tout-puissants et couverts de gloire, mais des poétes méconnus et secrets, vivant en
retrait, indifférents aux honneurs.

Certainement a l'incitation que Iui donna Huysmans dans “’A rebours”, il fréquenta aussi le musée
Gustave-Moreau situé non loin du lycée. Il confia : «La découverte du musée Gustave-Moreau, quand
j'avais seize ans, a conditionné pour toujours ma fagon d’aimer. La beauté, I'amour, c’est la que j’en
ai eu la révélation a travers quelques visages, quelques poses de femmes. Le "type" de ces femmes
m'a probablement caché tous les autres : ¢'a été I'envoltement complet. Les mythes, ici réattisés
comme nulle part ailleurs, ont dd jouer. Cette femme qui, presque sans changer d'aspect, est tour a
tour Salomé, Hélene, Dalila, la Chimére, Sémélé, s'impose comme leur incarnation indistincte. Elle
tire d'eux son prestige et fixe ainsi ses traits dans I'éternel.» (“Le surréalisme et la peinture”). Ces
portraits oniriques de femmes lascives, voluptueuses, mystérieuses, idéalisées, allaient continuer a
lui plaire toute sa vie. Or Gustave Moreau était le peintre qui rendait bien la conception de la beauté
que se faisaient par ailleurs les poetes qu’il appréciait (Mallarmé, les symbolistes dans leur
ensemble). Il allait, comme pour qu’elle veille sur son sommeil, poster prés de son lit une petite toile,
“Jupiter et Sémeélé”, copie d’époque d'un Gustave Moreau. Il découvrit aussi d’autres peintres
symbolistes.

En 1912, ses parents lui ayant donné de I'argent comme récompense scolaire, il s’acheta une statue
de la fertilité congue a I'lle de Paques et rapportée par un marin de Lorient ; or il allait se passer
encore de nombreuses années avant que l'art primitif acquiére ses lettres de noblesse en dehors de
quelques cercles intellectuels.

A partir de 1912-1913, il visita le Salon d’automne et celui des Indépendants ; il y découvrit des
ceuvres de De Chirico.

Comme il avait eu un échange avec le poéte Reverdy, celui-ci, en avril 1913, en rendit compte dans
sa revue “Nord-Sud”, écrivant : «L’image est une création pure de I'esprit. Elle ne peut naitre d’'une
comparaison mais du rapprochement de deux réalités plus ou moins éloignées. Plus les rapports des



deux réalités rapprochées seront lointaines et justes, plus 'image sera forte — plus elle aura de
puissance émotive et de réalité poétique.» Il allait rester fidele a cette conception.

Il se caractérisait déja par la rigueur de ses exigences (il écrivit, le 25 septembre 1913, dans la revue
“L’action d’'art” : «L’art est la révolte au sens le plus élevé» 1), la fermeté de son jugement qu’il savait
approfondir et nuancer, le sens de la tenue dans I'expression. Mais, comme il le confia dans ses
“Entretiens” en 1952, il éprouvait «une égale répugnance pour toutes les “carriéres”, celle d’écrivain
professionnel y comprise».

Son baccalauréat obtenu, ses parents auraient voulu qu’il devienne ingénieur ou officier de marine.
Mais il préféra commencer, en octobre 1913, des études pour I'obtention du certificat de P.C.N. (pour
Physique, Chimie et sciences Naturelles), ce qui lui allait lui permettre de s’orienter vers la médecine
psychiatrique, tout en étant, secrétement, toujours passionné par la poésie (celle des symbolistes et
désormais aussi celle d'Apollinaire) et par la peinture (celle de Picasso et de Derain). Il envoya méme
de ses textes a Valéry, qu'il vénérait comme son maitre a penser ; si, a sa fréquentation, il aurait
«contracté au mental, un certain goQt du scabreux» ("Entretiens”), il vit surtout en lui l'intelligence la
plus aiguisée de I'époque ; il allait confier en 1923 : «Je savais a peu pres par coeur “La soirée avec
Monsieur Teste” [...]. Je ne cessais de porter aux nues cette ceuvre [...]. Ce personnage, aujourd'hui
encore, demeure celui a qui je donne raison. [...] Valéry m'a beaucoup appris. Avec une patience
inlassable, des années durant, il a répondu a toutes mes questions. Je lui dois le souci durable de
certaines hautes disciplines. Pourvu que certaines exigences fondamentales fussent sauves, il savait
d’ailleurs laisser toute latitude.»

1914

Le 2 mars, Breton regut une premiere lettre de Valéry qui le remercia de la dédicace qu'il lui avait faite
d’un sonnet. Il lui rendit une visite qu’il allait commenter dans “’L’amour fou”.

Le 20 mars, trois de ses premiers poemes furent publiés dans “La phalange”, la revue du symboliste
Jean Royeére.

En avril, il dédia a la peintre Marie Laurencin un poéme intitulé “L’an suave”. Il voyait en elle «une
des figures de la beauté moderne», mais elle fut pour lui a la fois inspiratrice et castratrice.

A la déclaration de la guerre, le 3 ao(t, il ne se laissa pas entrainer par I'enthousiasme belliqueux qui
enflamma le pays, exprima son dégoQt du nationalisme ambiant, dénonga «déclarations puérilement
chauvines, confiance exorbitante en soi-méme»x. Il était avec ses parents a Lorient, dans la maison de
sa mere, et avait alors pour seul livre un recueil de poeémes de Rimbaud qu’il connaissait mal.
Sensible a ce qu’il allait appeler dans “Nadja” son «pouvoir d'incantation», jugeant sa poésie si
«accordée aux circonstances», il reprocha a son ami, Fraenkel, sa tiédeur devant «une ceuvre aussi
considérable». D’autre part, il proclama déja «l’infériorité artistique profonde de I'ceuvre réaliste sur
l'autre.»

1915

Alors que la Grande Guerre faisait rage, il fut, en janvier, déclaré «bon pour le service», et, en auvril,
envoyé a Pontivy, dans le 17e régiment d’artillerie, pour faire ses classes ; il essaya alors d’échapper,
par la lecture de Rimbaud et de Jarry, a «/’école des bons travaux abrutissants» qu’était pour lui
I'apprentissage militaire.

Comme, le 12 février, il avait envoyé a Valéry son poéme “Age” (voir, dans le site, “BRETON, ses
poemes”), celui-ci lui répondit : «Je vois maintenant que l'illumination vous gagne. La noble maladie
suit son cours. Il faut I'avoir eue, guérir et en garder certaines traces. L'essentiel est de n'en étre pas
défiguré pour la vie. Mais je m'assure que vous ayant pris de bonne heure et vu sa violence ce mal
ardent vous sera un bien.»

En juillet, il fut mobilisé, et affecté, comme infirmier, a I’hopital militaire de Nantes (ville dont il allait
dire dans “Nadja”’: «Nantes : peut-étre avec Paris la seule ville de France ou j'ai I'impression que peut
m'arriver quelque chose qui en vaut la peine»). Il y avait comme camarade son ami, Fraenkel.




A Nantes, il fit la connaissance d’André Paris, un étudiant en pharmacie ; quand il dut quitter la ville, il
correspondit avec lui, en lui exprimant de forts signes d’affection : «L’amitié seule est divine. Et
belle.» Il lui raconta avoir passé deux nuits avec sa cousine, Manon Le Gougues, la premiére, le 10
octobre, dans un bel hétel de Rennes, ou, confia-t-il, «quatre heures durant, je n’ai pas enfreint la
défense puérile d’une voilette, si vous voulez un peu par paresse, beaucoup par le tres considérable
souci de laisser de cette entrevue que j'entrevoyais la demiére, une impression calculée» ; la
seconde, le 24 octobre, qui se passa au lit sans qu’apparemment il n’ait éprouvé de plaisir : «J’ai
seulement cueilli un bouquet malodorant d’euphorbes sur les terrains vénéneux de ces cimes, ou jai
cétoyé lirrésistible Péril. Miraculeusement sauf !», ce qui lui fit conclure : «Je ne l'aime plus.
Sincerement, je crois bien ne plus 'aimer. Je doute, mon ami, de l'avoir aimée jamais. Je m’'observe
avec quelque curiosité. Je ne souffre pas. Qu’en dites-vous?», et affirmer brutalement un dédain de la
sexualité [il parla d’«agynisme», d’indifférence vis-a-vis de la femme], vaguement teinté de misogynie
. «J’incline a quelque absolu platonisme. Une beauté toute plastique, vous savez, la Femme ! Ca vaut
une contemplation trés chaste. ldéal d’eunuque.» On peut donc penser que ses préférences étaient
alors masculines.

En décembre, il envoya sa premiére lettre a Apollinaire, en y joignant un poéme intitulé "Décembre”.

1916

Au début de I'année, Breton écrivit un sonnet : “’A vous seule”, que, en raison ou en dépit de leurs
déboires sexuels, il adressa a Manon.

Il envoya une lettre a Fraenkel, qui s’ouvre sur un propos révélateur de son état d’esprit : «lIl faut bien
avouer avec honte que ta présence me manquait.»

A Nantes, en février ou mars, il fit la connaissance de Jacques Vaché, un soldat roux, de fiere mine, a
peine plus agé que lui, immobilisé par une blessure au mollet, qui peignait des cartes postales
représentant des figures de mode qu’il accompagnait de légendes bizarres. Devant cet homme qui le
dominait intellectuellement, il connut un «coup de foudre» ; ce fut, comme il le déclara plus tard, la
rencontre capitale de sa vie : «C’est a Vaché que je dois le plus. Le temps que j’ai passé avec lui a
Nantes en 1916 m’apparait presque enchanté. Je ne le perdrai jamais de vue, et quoique je sois
encore appelé a me lier au fur et a mesure des rencontres, je sais que je n’appartiendrai a personne
avec cet abandon.» |l fut fasciné par ce personnage de dandy nihiliste et suicidaire, qui avait la
tranquille conviction de l'inutilité de toute action (il allait dire, dans le “’Manifeste du surréalisme”, que
Vaché «était passé maitre dans I'art d’accorder tres peu d’importance a toute chose») ; il opposait un
refus absolument courtois, feutré, inébranlable, a ce monde dans lequel «on n’arrive a se faire une
place au soleil que pour étouffer sous une peau de béte», une «résistance absolue», a la guerre mais
aussi aux valeurs consacrées par une civilisation capable d’enfanter cette boucherie, a toutes les
hiérarchies, a la mystique, a l'art, aux écrivains qui procuraient a Breton (dont il se moquait en
'appelant «le pohéte») une délectation esthétique ; dominé par 'idée de la nécessité de la «désertion
a lintérieur de soi-méme», il ne se soumettait qu’a une seule loi, celle de '«Umour», la sensation de
«lnutilité théatrale (et sans joie) de tout». Breton allait faire de lui un martyr canonisé, I'invoquer
continuellement, au fil de I'histoire du surréalisme, comme recours, comme argument d’autorité, et
cette mythification, cette déification, ce culte purent étre considérées comme des preuves d’'une
homosexualité refoulée que Breton aurait pu manifester aussi dans ses futures relations avec les
membres du groupe surréaliste !

A Nantes aussi, un soir de pluie, Breton fut arrété, dans la rue, par une jeune fille appelée Annie
Padiou qui, de but en blanc, lui récita le poéme de Rimbaud, “Le dormeur du val” (épisode qui allait
occuper quelques lignes dans “Nadja”). Ayant avec elle une courte idylle, il apprit qu’elle s'ennuyait,
gu’elle écrivait des poémes cubistes, qu’elle traduisait les romans inconnus d'Ann Radcliffe, qu’elle
aimait Charlot, Fantémas, Lautréamont et lui ; mais il confia & Fraenkel : «Elle ne fait que mentir. [...]
Elle découche toutes les nuits. On la rencontre le matin vers huit heures, sortant d’un hétel voisin.
Elle semble folle [...] Elle simule tout.», avant de l'inciter a le remplacer aupres d’elle.

Il fut beaucoup plus sensible au charme d’'une certaine Alice, qu’il évoqua en ces termes dans une
lettre a André Paris du 18 juin 1916 : «J’aime quasi une jeune fille délicieuse nommée Alice,



inquiétante et fine, qui conduit un trés beau chien, est brune, mystérieuse et tendre. Elle ne sait rien
de moi ni moi rien d’elle, hors des formes que nous avons prises pour nous plaire et du godt des
baisers, du vertige d’étre ensemble. Je la trouve magnifique. Espagnole a I'évidence. Je I'aime depuis
quelques jours pour, sans doute, encore quelques jours... ».

En mars, au cours d’une permission, il fit la connaissance de la libraire Adrienne Monnier qui raconta
: «Nous elmes tout de suite de longues conversations, mais je crois que nous n’étions jamais
d’accord. Méme sur les sujets ou nous devions nous entendre (Novalis, Rimbaud, I'occultisme), il
avait des vues exclusives qui me dépaysait tout a fait. Il était bien plus “avancé” que je ne I'étais. Je
devais Ilui paraitre réactionnaire, alors qu'aux yeux de mes clients ordinaires jétais une
révolutionnaire. [...] Je sentais moins que lui un violent besoin de nouveauté. Je n’avais pas a réagir
contre un milieu bourgeois [...] ni contre la société qui ne m’avait pas imposé un uniforme et ne
m’avait pas envoyée a la guerre. [...] Il était si fasciné par Mallarmé qu’il écrivait ses lettres en
adoptant le ton courtois et précieux du maitre, qui était trés vieille France.» Pour sa part, Breton
I'apprécia ainsi : «[Elle] a su faire [de sa librairie] le foyer d'idées le plus attractif de I'époque. Le beau
grain gu'elle savait mettre dans les discussions, les chances qu'elle donnait a la jeunesse et jusqu'a
I'excitante partialité de ses goUts : elle ne manquait pas d'atouts dans son jeu.»

C’est a cette époque que, de la plateforme d'un autobus, il apercut dans la vitrine du marchand d'art
Guillaume, l'ceuvre de De Chirico, “Le cerveau de l'enfant”. Il sauta dans la rue et, a force
d'insistance, parvint a acheter le tableau.

Le 10 mai, a l'occasion d'une autre permission, il rencontra Apollinaire sur son lit d’hopital, le
lendemain de sa trépanation. Il le séduisait par son ouverture a tout, sa curiosité de l'art et de la
littérature ancienne et nouvelle, son «esprit d’aventure intellectuelle». Devenu un familier de son
appartement, boulevard Saint-Germain, il raconta : «Apollinaire gardait a sa portée un petit nombre
d’objets prenant le golt a rebrousse-poil. Je me souviens du terrible encrier en bronze doré, effigie et
souvenir de la basiligue du Sacré-Ceeur, vers lequel j'ai vu souvent aller et venir son porte-plume en
forme de rame, que, le 11 novembre 1918, madame Apollinaire m’a donné.» Cette visite allait lui
donner I'envie de constituer son atelier.

En juillet, il fut, comme interne en psychiatrie, affecté au Centre de neurologie de Saint-Dizier que
dirigeait un ancien assistant du docteur Charcot, et ou étaient envoyées les victimes de traumatismes
et troubles mentaux causés par la guerre. Il étudia alors des maladies mentales telles que I'hystérie et
la psychose, et découvrit ce qu'on nhommait alors la «psychoanalyse» de Freud, le recours au
monologue du patient comme moyen d’investigation du psychisme. Sa correspondance permet de
mesurer au jour le jour le bouleversement que cette expérience décisive produisit en lui. Au premier
plan des nouveaux horizons entrevus se trouvait I'accent mis par la psychanalyse sur la parole, par
laguelle s'établit la relation entre le sujet et le médecin. Faisant I'expérience de «certains états
hypnagogiques», il se servit de la méthode de l'association libre avec ses patients, étant alors frappé
par la qualité poétique des productions spontanées ainsi obtenues. L'un de ces malades mentaux, en
particulier, l'intéressa ; en effet, pour ce soldat, «la prétendue guerre n'était qu'un simulacre, les
semblants obus ne pouvaient faire aucun mal, les apparentes blessures ne relevaient que du
maquillage» (ce fut révélé dans “Entretiens”). Et c’est «le souvenir de I'accélération du débit verbal
chez certains malades mentaux et I'étude des communications médianimiques» qui allaient concourir
a la mise au point de la dictée psychique, de la transcription de ce qui sort de ces zones inconnues
qui sont en nous, et qui se déposent sur le papier si on les laisse franchir nos propres frontiéres, de
I'«écriture automatique» au sens que lui préta le surréalisme, qui doit fracturer I'inconscient, libérer et
éclairer la spontanéité, jusque-la domestiquée, recluse, tenue au secret. Mais il essaya vainement de
convaincre d’autres de l'utilité de cette découverte dans la recherche poétique. Il allait, en 1942,
raconter aux étudiants de Yale : «J'avais vingt ans quand, au cours d'une permission a Paris, je tentai
successivement de représenter a Apollinaire, a Valéry, a Gide ce qui a travers Freud - dont le nom
n'était connu en France que de rares psychiatres - m'était apparu de force a bouleverser de fond en
comble le monde mental. [...] Je me rappelle que je tendis a chacune de mes victimes I'appat auquel
elle me paraissait devoir le moins résister : a Apollinaire, le “pansexualisme”, & Valéry la clé des
lapsus, a Gide le complexe d'Oedipe. Eh bien, en dépit de mes frais, des trois cotés je ne réussis qu'a
provoquer des sourires ou avec une amicale commisération a me faire taper sur I'épaule.» (*’Situation



du surréalisme entre les deux guerres”). C'est donc a Breton qu'il faut attribuer la diffusion du
freudisme dans le milieu littéraire parisien, et I'application de ses découvertes aux formes de la vie
intellectuelle.

Le 11 octobre, il recut une premiére lettre de Vaché : «Je proméne de ruines en villages mon monocle
de Crystal et une théorie de peintures inquiétantes. J'ai successivement été un littérateur couronné,
un dessinateur pornographe connu et un peintre cubiste scandaleux. Maintenant, je reste chez moi et
laisse aux autres le soin de discuter ma personnalité d'apres celles indiquées. Le résultat n'importe.»
Le 20 novembre, il fut, pendant l'offensive sur la Meuse, envoyé sur le front, prés de Verdun, en tant
que brancardier. Mais, du fait d'un manque de médecins, il exer¢a aussi cette fonction. Il fut alors
plongé dans ce qu'il devrait plus tard, dans ses “Entretiens” de 1952, décrire comme «un cloaque de
sang, de sottise et de boue».

Aprés quatre semaines, il revint & Paris y poursuivre ses études. Il put alors fréquenter assidument
Apollinaire.

1917

Ayant demandé a un de ses amis de se voir accorder un poste qui était libre dans le service
neurologique de I'Hépital de la Pitié, Breton y devint, en janvier, externe sous la direction du
professeur Joseph Babinski, qui lui inspira une profonde admiration pour la combinaison en lui du
«feu sacré» et de la désinvolture qu’il montrait avec ses patients. Dans une note de “Nadja”, il allait
évoquer cette période de sa vie ol il avait été, «dans son service de la Pitié», |'«interne provisoire»
de I'«illustre neurologue» que fut le docteur Babinski, et déclara «s'honor[er] toujours de la sympathie
qu’il [lui] a montréex. En effet, celui-ci lui prédit un brillant avenir de médecin.

Le 20 janvier, au Café de Flore, Apollinaire lui présenta Soupault en disant : «ll faut que vous
deveniez amis.»

Alors que lui-méme publiait dans la revue “Nord-Sud” de Reverdy, il vit paraitre, le 28 avril, “La jeune
Parque” que Valéry publiait aprés un silence de quinze ans ; il se sentit détaché, et allait déclarer, en
1952 : «Monsieur Teste était trahi.»

Le 29 avril, il recut une lettre de Vaché ou il lui disait : «Etes-vous sar qu'Apollinaire vit encore, et que
Rimbaud ait existé? Pour moi je ne crois pas - je ne vois guére que Jarry (Tout de méme, que voulez-
vous, tout de méme - UBU).»

Le 24 juin, a Paris, au “Théatre Maubel”, il tint la place du souffleur lors de la création de la piéce
d’Apollinaire, “Les mamelles de Tirésias, drame surréaliste”, ce qui fut donc la premiére apparition du
mot qu'’il allait lui emprunter, en lui donnant toutefois une acception différente.

Le 28 juin, Soupault acheta un ouvrage broché dont le titre, “Les chants de Maldoror”, et le nom de
lauteur, comte de Lautréamont, lui étaient inconnus. Il allait déclarer : «Depuis ce jour-la, véritable
jour de ma naissance, personne ne m'a reconnu. Je ne sais plus moi-méme si j'ai du coeur.» Et il fit
découvrir I'ceuvre a Breton, qui connut, lui aussi, une grande émotion.

Le 21 juillet, au “Théatre Bobino”, a la fin de la pieéce “Le maillot noir”, il langa un énorme bouquet de
roses a la vedette, la comédienne Musidora qui était sur la scene, le corps justement moulé de noir.
Et il lui adressa une lettre, affirmant qu’un poéte s’honorerait d’avoir pour interpréte celle qui incarnait
pour certains une «moderne fée adorablement douée pour le mal», indiquant & Fraenkel : «Musidora
est bien la femme moderne en quelque chose.»

Le 18 aodt, il regut une autre lettre de Vaché ou il écrivait : «D'ailleurs, L'ART n'existe pas, sans doute
- Il est donc inutile d'en chanter - pourtant ! on fait de l'art - parce que c'est comme cela et non
autrement - Well - que voulez-vous y faire?»

Continuant ses études a I'hopital militaire du Val-de-Gréace, il y rencontra, le ler septembre, Louis
Aragon, qui y était affecté, et ils se découvrirent des godts littéraires communs. Ainsi, ils passérent
leur nuits de garde a se réciter des passages des ‘’Chants de Maldoror” au milieu des «hurlements et
des sanglots de terreur déclenchés par les alertes aériennes chez les malades» (Aragon).

En octobre, a la nouvelle de la révolution russe, Breton éprouva de profondes émotions et «un certain
go(t de la liberté humaine».

En novembre, il assista a la conférence d’Apollinaire intitulée “’L’esprit nouveau”.



Cette année-Ia, il écrivit une étude intitulée “Guillaume Apollinaire”, qu’il allait recueillir dans “Les
pas perdus” (voir, dans le site, "BRETON, ses textes théoriques™) et une autre consacrée a Marie
Laurencin.

1918

Le 16 mai, Breton fut envoyé au Centre d'instruction de Noailles, puis a Moret-sur-Loing et Saint-
Mammes, ou il fut affecté au 81e régiment d'artillerie lourde comme infirmier.

Le 28 juillet, dans une lettre a Fraenkel, il lui fit part du projet qu’il avait, avec Aragon et Soupault,
d'un livre sur quelques peintres : Braque, De Chirico, Derain, Gris, Laurencin, Matisse, Picasso et
Rousseau ; la vie de l'artiste y serait «contée a la maniere anglaise» par Soupault, les ceuvres y
seraient analysées par Aragon, quelques réflexions sur I'art seraient émises par lui-méme ; 'ouvrage
comprendrait également des poemes de chacun en regard de quelques tableaux. Ce fut le début
d’une véritable activité littéraire.

Il indiqua aussi a Fraenkel qu’il avait découvert, dans la revue “La phalange”, numéro du 20 février
1914, un article de Valery Larbaud au sujet des “Poésies” de Lautréamont ; qu'il s’était rendu a la
Bibliothéque nationale pour commencer a en recopier le seul exemplaire connu ; et il lui confia : «Je
ne pense qu'a Maldorors.

Le 22 septembre, il fut de nouveau affecté a I'hépital militaire du Val-de-Grace pour y préparer
I'examen de médecin auxiliaire. Il prit alors une chambre a I"’Hétel des grands hommes” (son souhait
était d’en devenir un 1), un établissement miséreux situé au 9 place du Panthéon. Et lui et ses amis,
qui n'en revenaient pas d’avoir survécu a l'atroce Grande Guerre, cravatés avec élégance, I'ceil
souvent cerclé d’un monocle, se retranchaient volontiers dans ces cafés qui accueillaient artistes et
gens de lettres.

Le ler novembre, il rendit visite a Picasso, au Bateau-Lavoir.

Le 14 novembre, il recut une lettre de Vaché qui se plaignit : «Comment vais-je faire, pauvre ami,
pour supporter ces derniers mois d'uniforme [...] ILS se méfient... ILS se doutent de quelque chose -
Pourvu gu'lLS ne me décervélent pas pendant qu'ILS m'ont en leur pouvoir.»

Le 24 novembre, a la premiére (et unique) représentation de la piece ‘’Couleur du temps’
d'Apollinaire, au “Théatre Lara”, il rencontra Eluard.

Le 19 décembre, il regut une autre lettre de Vaché qui le sollicita : «Je m'en rapporte a vous pour
préparer les voies de ce Dieu décevant, ricaneur un peu, et terrible en tout cas. Comme ce sera
dréle, voyez-vous, ce vrai ESPRIT NOUVEAU se déchaine. Jai regu votre lettre en multiples
découpures collées, qui m'a empli de contentement - C'est trés beau, mais il y manque quelque
extrait d'indicateur de chemins de fer, ne croyez-vous pas? [...] Apollinaire a fait beaucoup pour nous
et n'est certes pas mort ; il a, d'ailleurs, bien fait de s'arréter a temps [...] IL MARQUE UNE EPOQUE.
Les belles choses que nous allons pouvoir faire ; - MAINTENANT !».

Ce mois-la, tomba entre les mains de Breton la revue “Dada” éditée a Zurich par le Roumain Tristan
Tzara, qui, en 1916, avait formé un groupe appelé “Dada” (nom choisi de maniere tout a fait
aléatoire) dont les membres, animés par le nihilisme, remettaient en cause toutes les conventions et
contraintes idéologiques, esthétiques et politigues, se proposaient une révolte pure et totale
aboutissant & une compléte désintégration du langage et de la vie de I'esprit, en s’employant a
multiplier des manifestations et des publications qui étaient des irruptions de violence. Breton, séduit
par les propositions radicales proclamées dans le «prodigieux» “Manifeste de 1918”, entama une
correspondance avec Tzara.

J

1919

Le 6 janvier, Vaché et un camarade de régiment furent retrouvés morts dans une chambre d'hétel a
Nantes, probablement victimes d'une trop forte dose d'opium. Breton en fut profondément affecté.
Vaché allait I'inspirer toute sa vie, 'amener a poser en théorie que la création, loin de toute référence,
doit dépasser I'espace d’une toile ou d’'une feuille blanche pour s’étendre a la vie entiére.



Le 22 janvier, il envoya une lettre a Tzara, ou il lui écrivit : «Je me suis réellement enthousiasmé pour
votre manifeste ; je ne savais plus de qui attendre le courage que vous montrez. C’est vers vous que
se tournent aujourd’hui tous mes regards.» Il vit en lui un autre aventurier de l'esprit, capable
d'opposer une insolente liberté de pensée aux cuistres et aux pontifes. Il allait, tout au long de
'année, entretenir une correspondance passionnée avec lui, dont la verve tumultueuse, le lyrisme
d’'une splendide incohérence, achevérent de le convaincre qu’il devait lui-méme se renouveler,
s’arracher aux exercices savants entérinés par Valéry.

Le 5 février, il annoncga a Aragon le projet d'une revue mensuelle intitulée “Le nouveau monde” avec,
outre eux-mémes, la collaboration de Soupault, qui assurait d’ailleurs la plus grande partie du
financement. Le 18 février, & propos de la revue en préparation, il écrivit & Tzara : «A une ou deux
exceptions pres, je pense que tous nos collaborateurs incarnent a un degré guelconque cet esprit
nouveau pour lequel nous luttons.» Mais la revue qui fut fondée recgut le titre de “Littérature” qui fut
suggére par Valéry en référence au dernier vers de “’L'art poétique” de Verlaine : «Et tout le reste est
littérature» ; titre qui fut adopté «par antiphrase et dans un esprit de dérision», car il s’agissait de
manifester une rupture avec les modes, le monde, la bonne conscience, de la littérature officielle.

Le 8 mars, Breton intégra Eluard dans I'équipe de la revue.

Le 19 mars parut le premier numéro. Au sommaire, on trouvait : Gide (un fragment des “Nouvelles
nourritures”), Jacob, Paulhan, Reverdy, Valéry (le “’Cantique des colonnes”) et, seulement a la fin,
Aragon et Breton. On affirmait que la poésie devait s’opposer a la «réclame» et au cinéma, entrer
dans la vie moderne. Comme le numéro recut un bon accueil, les quatre amis furent décus : «La
réussite, pouah ! Ce qu'il faut, c’est devenir infréquentables.»

Le 4 avril, Breton écrivit & Tzara : «Tuer l'art est ce qui me parait le plus urgent. Mais la préparation du
coup d’Etat peut demander des années».

Le 15 avril, il acheva de copier lI'exemplaire des “Poésies” de Lautréamont de la Bibliothéque
nationale. Mais le projet de les publier provoqua un début de rupture entre ses amis et lui, qui déclara
: «Dans les “Poésies”, bien autre chose que le romantisme est en jeu. [...] Il y va de toute la question
du langage [...] Le besoin de prouver constamment par I'absurde ne peut étre pris pour un signe de
déraison.» Le recueil parut dans les n°2 et 3 de “Littérature”.

Le 17 avril, il envoya a Aragon son premier poeéme-collage, ’Une maison peu solide”.

Le 1er mai, il composa ‘’Corset mystére’’, un poeme-collage constitué de phrases aux typographies
disparates découpées dans une réclame publiée dans un journal.

Cependant, il était encore mobilisé a I'hdpital du Val de Gréce, car les autorités ne permettaient que
peu a peu le retour a la vie civile des soldats, craignant leur colére a cause de leur sentiment de
l'inutilité du sacrifice de tant de vies, tandis que, a l'arriére, on avait été «jusqu'au-boutiste» tout en se
livrant & un affairisme sans scrupule. Breton et ses amis avaient un compte personnel a régler avec la
société de leur temps ; ils faisaient partie d'une génération qu'on avait entrainée dans la guerre, et ils
en éprouvaient une rancune et un dégodt insurmontables. lls ressentaient le besoin de crier leur rage
a tout un monde de bourgeois responsables de la guerre, et préts a se lancer, au nom de leurs
intéréts, dans d’autres sinistres aventures. Aussi voulaient-ils, avec I'anticonformisme le plus radical,
saccager leur culture, la littérature et l'art qui reflétaient 'odieuse suprématie des élites. Dans ses
“Entretiens” (1952), Breton se souvint : «On revenait de guerre, c'est entendu, mais ce dont on ne
revenait pas, c'est de ce qu'on appelait alors le bourrage de cranes qui, d'étres ne demandant qu'a
vivre et - a de rares exceptions prés - a s'entendre avec leurs semblables, avait fait durant quatre
années, des étres hagards et forcenés, non seulement corvéables mais pouvant étre décimés a
merci.» On ne comprend pas le surréalisme sans prendre en considération le choc qu'a provoqué la
guerre de 1914-1918 sur toute une génération.

Agé de vingt-trois ans, il était tendu, inquiet, sujet aux insomnies ; le jour, il errait sans but, dans les
rues de Paris, passait des soirées seul sur un banc de la place du Chételet, et se sentait en proie a
un fatalisme qui était pourtant «de nature plutdt agréable». Il attendait son aimée, celle de ses réves :
«Chaqgue nuit, je laissais grande ouverte la porte de la chambre que j'occupais a I'hétel dans I'espoir
de m’éveiller enfin au coété d’une compagne que je n’aurais pas choisie». ("Entretiens”). Il éprouvait le
besoin insatiable de se mesurer aux hommes de valeur, et, chaque fois qu'’il lui semblait apercevoir, &



I’horizon intellectuel, un écrivain ou un artiste qui sortait de I'ordinaire, il lui écrivait ou tentait de le
rencontrer.

La revue °“Littérature”, ou étaient publiés les textes expérimentaux grace auxquels les membres du
groupe inventaient le langage accordé a leur conception de la poésie, ne lui apportait plus aucune
satisfaction ; il aurait voulu la faire sortir de son c6té «anthologique». Pourtant, il fit paraitre, dans les
n° 5, 6 et 7, les “Lettres de guerre” de Vaché ; dans son introduction, il relata le moment inoubliable
de sa descente avec lui dans une salle obscure de Nantes pour voir le film de Feuillade, “Les
vampires”. Dans le n°5 parurent aussi des jeux de mots de Marcel Duchamp qu’il considéra comme
«ce qui depuis longtemps s'était produit de plus remarquable en poésie» ; en effet, ces jeux de mots,
d’ou I'élément comique était absent, consistaient en de subtils déplacements de lettres dans les mots,
effectuaient cette prospection en profondeur du langage qu'il souhaitait.

Puis, passant soudain par une période d'exaltation, il multiplia les rencontres avec des esprits ouverts
et brillants qui, comme lui, avaient pour références Baudelaire, Lautréamont, Rimbaud, Mallarmé,
Jarry, Apollinaire. Or il était beau et énergique, possédait un réel magnétisme et un pouvoir d’autorité
particulier, étant non seulement capable de convaincre les autres mais aussi de les soumettre, de
faire d’eux un cercle d’alliés, en meneur d'hommes doté du sens de la formule qui anime et souleve. Il
paraissait devoir étre le guide de tous les jeunes gens qui, a Paris, se révoltaient a la fois contre
l'ignominie de la littérature a succés et la confusion de l'art d'avant-garde, qui sentaient qu'l
poursuivait un but précis visant a I'enrichissement de la sensation et de la connaissance.

Il fit paraitre :

10 juin 1919
“‘Mont de piété”

Recueil de poeémes

Voir, dans le site, "BRETON, ses poémes”

Comme Breton avait envoyé son livre a Valéry, celui-ci réagit ainsi : «Monsieur V [...] est
étonnamment content de votre volume, qui I'elt dit? Devient-il fou comme ces jeunes gens de
“Littérature”? Mais figurez-vous qu'il se trouve trés a l'aise et tres ressemblant entre le pole Mallarmé
et le pbéle Rimbaud de votre univers. Le fait des comparaisons. Il se voit 'Thomme qui ferme la chaine
des électricités, et tend le doigt tout chargé vers 'autre corps, avec attente des étincelles.»

Mais, a cette époque, Breton, avec son ami, Soupault, dont lui plaisait le caractere «aéré», la
disponibilité, la capacité a «laisser le poéme comme il vient, a le tenir a I'abri de tout repentir», s’était
lancé dans une recherche tout a fait nouvelle, avait inventé :

L'«écriture automatique»

Breton avait été alerté par les phrases involontaires qui se forment dans le demi-sommeil ; pour lui,
tout illogiques, gratuites, absurdes méme qu'elles soient, elles n'en constituent pas moins des
«éléments poétiques de premier ordre» (“Entrée des médiums”), comme certains propos des
malades mentaux qu'il avait connus en 1916 et auxquels il avait appliqué le processus de la libre
association d'idées au cours de dictées psychiques.

De ce «murmure qui se suffit a lui-méme», de cet abandon le plus total a ces paroles qu'on entend
parfois venir de l'intérieur de soi-méme, et sans que la volonté y soit pour rien, surtout aux lisieres du
sommeil, qui sont de véritables émanations de l'inconscient ; de ces textes spontanés, jaillissant
naturellement, sans sujet donné, en laissant courir sa plume a différentes vitesses, au mépris de ce
qui en résulterait, et notés sans retouche ni repentir, sans contréle rationnel, sans la censure imposée
par la logique, la morale ou le goQt, il attendait, méme s’ils n’ont aucune portée pragmatique, une
libération de forces inconnues, de désirs profonds, un témoignage sur linspiration, l'invention ; il



voulait en faire un mode de connaissance. Ainsi apparaitraient un «minerai brut», I'«or» de la pensée.
Il avait annoncé a Aragon «des phrases de réveil, qui ont le caractére de phrases dictées par on ne
sait qui, dont le dormeur n'a pas le sentiment d'étre responsable.»

Il confia : «Tout occupé que j'étais encore de Freud a cette époque et familiarisé avec ses méthodes
d'examen que j'avais eu gquelque peu l'occasion de pratiquer sur des malades pendant la guerre, je
résolus d'obtenir de moi ce qu'on cherche a obtenir d'eux, soit un monologue de débit aussi rapide
que possible, sur lequel I'esprit critique du sujet ne fasse porter aucun jugement, qui ne s'embarrasse,
par suite, d'aucune réticence, et qui soit aussi exactement que possible la pensée parlée. Il m'avait
paru que la vitesse de la pensée n'est pas supérieure a celle de la parole, et qu'elle ne défie pas
forcément la langue ni méme la plume qui court.» (’Manifeste du surréalisme”).

Comme les phrases émises par 'inconscient n'ont pas nécessairement grande allure, il ne s’agissait
pas de construire une ceuvre d’art, mais de proférer un message, de se livrer aussi a un jeu qui,
d’ailleurs, n’est pas réservé aux poétes, mais vise a rendre poétes ceux qui n’ont jamais écrit de
poémes.

Pourtant, le premier essai auquel il se livra, qui avait abouti & la formation de quelques phrases, le
décut. Ne lui plurent que quelques mots parmi les premiers : «Fleur de lague jésuite dans la tempéte
blonde», ce qu’il allait commenter ainsi : «Ce jésuite dans la tempéte blonde me hantait, me donnant
a penser que je n‘avais pas tout a fait perdu mon temps.»

Puis, comme il comptait sur I'harmonie préétablie des inconscients humains, il proposa a Soupault de
tenter avec lui I'expérience d’écrire un livre non prémédité, sans plan, sans sujet et sans ratures. |l
exigea que cela reste secret, ignoré de tous leurs amis. Il s'en est expliqué dans “Les pas perdus” :
«Soupault et moi, nous songeadmes a reproduire volontairement en nous |'état ou se formaient ces
phrases énigmatiques. Il suffisait pour cela de faire abstraction du monde extérieur, et c'est ainsi
gu'elles nous parvinrent deux mois durant, de plus en plus nombreuses, se succédant bientdt sans
interruption avec une rapidité telle que nous dimes bientdt recourir a des abréviations pour les
noter.»

Ainsi, en fait au cours du seul mois de mai 1919, dans la fievre, au prix d'une activité intense, pendant
parfois huit a dix heures consécutives, installés, parait-il, dans un café du boulevard Saint-Germain,
Soupault et lui se livrerent a des séances éprouvantes, car, contrairement a une idée généralement
répandue, |'«écriture automatique» représente le contraire de la facilité : elle impose a celui qui ne
veut plus étre que le récepteur le plus fidéle possible de la parole intérieure une tension difficile a
maintenir entre les pbles opposés de I'abandon et de la vigilance.

Ecrivant cote a cote, s'entrainant I'un l'autre, ils furent «agis» par le flux verbal : «Nous remplissons
des pages de cette écriture sans sujet ; nous regardons s'y produire des faits que nous n'avons pas
méme révés, s'y opeérer les alliages les plus mystérieux ; nous avangons comme dans un conte de
fées.» lls suivirent trois méthodes : la rédaction indépendante avec confrontation des textes, I'écriture
en alternance de phrases ou de paragraphes, et la composition simultanée. Il purent former des
textes constitué de phrases qui furent notées sur des cahiers a deux sous, dont, indiqua Breton, «les
couvertures illustrées, diversement absurdes, nous incitaient & les noircir de notre écriture en une
nuit» ; ils furent détruits par la suite,

A la fin du premier jour, ils avaient noirci une cinquantaine de pages, et les seules différences qu'y vit
Breton tenaient a 'humeur de chacun ; il indiqua : «Celle de Soupault est moins statique que la
mienne [...] Chacun poursuit son soliloque, sans chercher a en tirer un plaisir dialectique particulier et
a en imposer le moins du monde a son voisin.»

lIs obtinrent ainsi des effets étonnants. Mais I'«écriture automatique», si elle est assimilable aux
techniques archaiques de l'extase, quand elle est pratiquée avec ferveur, provoque des
hallucinations. De ce fait, Breton, qui était extrémement nerveux, s’arréta le premier, tandis que
Soupault s’efforga encore une semaine. lls renonceérent, pris d’effroi, a poursuivre plus loin leur désir
d’écrire un livre «dangereux».

Cependant, dés qu'ils se relurent, leur premiére réaction fut d'éclater de rire. C'était un rire de
libération, né du bonheur de s'étre affranchi des normes de la littérature. Pourtant, Breton aurait voulu
retoucher des passages qu'il jugeait mal venus. Mais Soupault refusa de «corriger et de raturer [leurs]
élucubrations». En comparant les résultats de cette écriture de la pensée, Breton y reconnut : «<Méme
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vice de construction, défaillances de méme nature, mais aussi, de part et d'autre, l'illusion d'une verve
extraordinaire, beaucoup d'émotions, un choix considérable d'images d'une qualité telle que nous
n'‘eussions pas été capables d'en préparer une seule de longue main, un pittoresque trés spécial et,
de-ci de-1a, quelgue proposition d'une bouffonnerie aigué.»

Il s'empressa de lire a Aragon ce qu’il avait décidé d’appeler “Les champs magnétiques” [la
juxtaposition de textes différents est censée produire des étincelles, comme le fait un générateur
d’'arcs électriques] en lui demandant de discerner la part de Soupault et la sienne propre. Il en fit
aussi I'épreuve sur Adrienne Monnier dans sa librairie. Elle raconta : «Avant de commencer sa
lecture, Breton, qui connaissait mon admiration pour le poeme de Gide, me dit gqu'ils croyaient,
Soupault et lui, avoir fait “’Les nourritures terrestres” de leur génération. li me dit aussi cette parole
singuliére qui s'est gravée fortement dans ma mémoire : “Si c'est ¢a le génie, c'est facile.”»

* x %

Le ler juillet 1919, Breton réussit 'examen de médecin auxiliaire.

Le 29 juillet, il écrivit a Tzara : «Si je vous ai envoyé “Mont de piété”, c'est uniquement qu'il en codtait
a mon orgueil. Vous ne devez pas aimer ce recueil. Attendez, voulez-vous, pour me juger, la parution
en septembre des “Champs magnétiques”, une centaine de pages proses et vers que je viens d'écrire
en collaboration avec Philippe Soupault [...] Rien n'est mieux fait pour m'étre agréable que ce que
vous dites de “Littérature” comme tentative de démoralisation ascendante.»

Le ler septembre, il publia, dans “Littérature”, “Usine” (voir, dans le site, "BRETON, ses poémes”),
qui avait été la premiére expérience d'«écriture automatique>.

Ce mois-la, il commenca une relation amoureuse avec une certaine Georgina Dubreuil. Le 20
septembre, ils partirent passer quelques jours en Bretagne ; dans la chapelle de Roscrudon, il souffla
des cierges, et demanda : «De quoi vais-je bien pouvoir payer ce geste !»

La N.R.F. ayant publié un texte anonyme contre Tzara («ll est facheux que Paris semble faire accueil
a des sornettes de cette espéce qui nous reviennent directement de Berlin»), Breton et ses amis
réagirent contre une injure «tendant au moyen de ragots empruntés a la presse allemande a
renouveler contre nos amis du mouvement Dada la manceuvre inqualifiable que le cubisme a mis dix
ans a déjouer.» Le 5 septembre, Breton envoya la coupure a Tzara, avec ces mots : «Ma lassitude
littéraire est toujours aussi grande, je ne puis guere souffrir les propos de cet ordre.»

Le ler octobre, dans le n° 9 de “Littérature”, Breton proposa a de nombreux écrivains de répondre a
la question : «Pourquoi écrivez-vous?», et de publier les réponses dans la revue.

Le 7 octobre furent publiés, dans “Littérature”, des fragments des textes d’«écriture automatique» de
Breton et Soupault.

Le 8 novembre, Breton écrivit & Tzara : «Vous savez gue vos lettres sont ce qui m'arrive de meilleur.
Je ne puis croire que vous étes aussi bas que moi. “Littérature” m'ennuie beaucoup. J'aimerais
pouvoir annoncer prochainement qu'elle fusionne avec Dada.»

Le 5 décembre fut publié, dans le quotidien “L'intransigeant”, un article intitulé ’Un acte nécessaire”,
protestation écrite par Breton, Soupault et Ungaretti contre I'arrestation de Marinetti, fondateur d’'un
mouvement italien d’avant-garde, le futurisme, qui voulait «détruire les musées, les bibliotheques et
les académies de toute sorte».

1920

Le 4 janvier, Breton rencontra Picabia, peintre et poéte qui était en méme temps un agitateur
intellectuel de premiére force, dont I'humour agressif était fait pour lui plaire. Le lendemain, il lui
écrivit : «Il y a un mot que je prononce souvent ainsi que Tzara : celui de démoralisation. C'est a cette
démoralisation que nous nous appliquons Soupault et moi dans “Littérature”. Je sais que jusqu'a un
certain point cela est puéril.»

Le 17 janvier, Tzara arriva a Paris, et s'installa chez Picabia.

Le 23 janvier, se tint une matinée poétique organisée par “Littérature””. Breton put enfin rencontrer
Tzara ; il vit apparaitre un petit homme fréle, qui tenait toujours les coudes collés au corps, qui laissait
tomber sur ses yeux une longue méche, qui avait un lorgnon ajusté sur son nez, qui roulait les «r»,
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qui grandissait démesurément I'importance de certaines voyelles, qui faisait éclater un rire sonore ; il
le trouva donc peu séduisant, et éprouva une déception a la hauteur de son attente d’'un nouveau
Rimbaud avec lequel il aurait pu «tuer I'art». Au cours du spectacle en deux parties, séparées par un
interlude musical, Breton présenta des tableaux en les commentant, Picabia dessina a la craie, sur un
tableau noir, une représentation de “La Joconde” de Vinci avec cette légende : «LHOOQ» (ce qui se
prononce : «elle a chaud au cul»), reprenant ainsi ce qu’avait fait Duchamp dans une parodie ou il
I'avait surchargée d'une moustache, d'un bouc et de ces lettres ; mais Breton les effaca aussitot d'un
coup d'éponge. Dans la seconde partie, on annonc¢a que Tzara allait lire un poéme ; mais, forcant son
accent roumain, il lut plutdt un discours de Léon Daudet ; aussi Aragon et Breton firent-ils un
tintamarre de sonnettes pour couvrir sa voix ; 'assistance protesta avec véhémence, et le spectacle
s'acheva devant une salle vide.

Le méme jour, Breton écrivit “Lune de miel” (voir, dans le site, "/BRETON, ses poémes”).

Le méme jour encore, survint 'événement dont il allait parler dans “Nadja” (pages 26-27) : il regut la
visite d’'une femme qui voulait «un numéro de la revue “Littérature” pour un Nantais qui allait
s’avérer étre Benjamin Péret.

Le 2 février, au siege d’'une association ouvriere, les dadaistes parlerent devant un millier de
personnes, hommes politiques, leaders syndicaux, intellectuels de gauche. La séance dégénéra en
bagarre, et, au milieu de la confusion générale, Breton, qui s’était composé a plaisir un physique
gourmé, avec un haut faux-col cassé, un veston noir de deuil et de grosses lunettes d’écaille a verres
neutres, lut le “Manifeste Dada 1918” de Tzara, criant donc : «ldéal, idéal, idéal, / Connaissance,
connaissance, connaissance, / Boumboum, boumboum, boumboum» ; ce qui fit que les assistants,
stupéfaits et exaspérés, le prirent violemment a partie.

Le 21 mars, il décida d'abandonner ses études de médecine. Ses parents, qui I'entretenaient, ayant
été informés par voie de presse des manifestations et des scandales de “Dada”, vinrent de Lorient le
voir dans sa chambre. Outragés, ils menacerent de lui couper les vivres s'il persistait dans ses
activités «déshonorantes». Soupault, témoin de la scéne, admira la fermeté qu’il montra en rompant
avec eux, alors qu’il n’avait d’autres ressources que celles qu’ils lui accordaient.

Il dut se plier & des besognes alimentaires : il fut coursier a la “N.R.F.” ("Nouvelle Revue Frangaise”),
s’employa a la révision de textes, lut a haute voix a Proust les épreuves de “Du cété de Guermantes”
a raison de cinquante francs par séance, ce qui fait que, selon toute vraisemblance, on lui doit
quelques-unes des géniales coquilles que recéle le texte originel !

Le 27 mars, lors du “Festival manifeste presbyte” organisé par Picabia au “Théatre de I'CEuvre”,
Breton accueillit le public en portant, comme un homme-sandwich, une affiche signée Picabia sur
laguelle on pouvait lire : «Pour que vous aimiez quelque chose il faut que vous l'ayez vu et entendu
depuis longtemps tas d'idiots», ceux-ci étant d’ailleurs des membres de cette élite mondaine et
décadente qui se délectait aux spectacles donnés par “Dada”. Puis fut représenté “’S'il vous plait’”,
piéce écrite par Breton et Soupault, interprétée par Eluard et Gala (voir, dans le site, "/BRETON, ses
pieces de théatre”). Enfin, Breton lut le “Manifeste cannibale” de Picabia. Ce fut une des nombreuses
manifestations “Dada” qui ameutaient le public et la presse, qui étaient émaillées de provocations et
d'incidents divers, qui suscitaient le plus souvent incompréhension et scandales, ce qui était,
d’ailleurs, le but recherché !

Le 13 avril, Breton écrivit & Aragon : «Que font la poésie et I'art? Ils vantent. L’'objet de la réclame est
aussi de vanter. La puissance de la réclame est bien supérieure a celle de la poésie [...] La poésie a
toujours été regardée comme une fin. J’en fais un moyen. C’est la mort de I'art (de I'art pour l'art). Les
autres arts suivent la poésie.»

Le 25 avril, Georgina Dubreuil, dans une crise de jalousie, quitta Breton aprés avoir brQlé des livres
dédicacés par Apollinaire et des dessins de Derain, Laurencin, Modigliani et Vaché !

Ce mois-la, dans “Cannibale”, petite revue dadaiste dirigée par Picabia, parut ’Vous m’oublierez”,
sketch en un acte composé par Breton et Soupault (voir, dans le site, “BRETON, ses piéces de
théatre”).

En mai, dans le n°13 de “Littérature”, tous les rédacteurs se déclarérent «dadaistes», publierent vingt-
trois “manifestes Dada”. Mais celui de Breton ne ressemblait pas a ceux des autres : il y était plus
hautain qu’agressif, et se préoccupait de méthode, affirmant : «Dada est un état d’esprit [...] On n’a
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qu’a prononcer une phrase pour que la phrase contraire devienne dada. On peut trés bien connaitre
le mot Bonjour et dire Adieu a la femme qu’on retrouve apres un an d’absence.» La revue se
proposait un saccage des valeurs établies, un assassinat de la poésie telle qu’on I'entendait depuis le
symbolisme.

Le 26 mai se tint, a la Salle Gaveau, le "Festival Dada” ou fut représenté “’Vous m'oublierez”. Simone
Kahn, la future épouse de Breton, confia & sa cousine : «Je suis allée a une séance Dada, assez
ratée a I'aveu méme des pires dadaistes, avec scandale, pommes cuites et vocifération.»

Si I'«écriture automatique» ne visait qu’a dénuder la pensée, a mettre I'esprit en face de sa vérité
intime, et n'avait donc pas pour but la création littéraire, Breton et Soupault publierent cependant le
résultat de leurs séances, Breton n’ayant pas manqué d’organiser 'ensemble, de choisir un titre qui
fut d’abord “’Les précipités” puis :

30 mai 1920
“Les champs magnétiques”

Recueil de dix textes

Voir, dans le site, "BRETON, ses poémes”

“Les champs magnétiques” ne connurent alors qu’indifférence et incompréhension.

Le 5 juin, a l'occasion d'une réédition des “‘Chants de Maldoror” de Lautréamont, la “N.R.F.” publia
un article de Breton ou il y écrivit : «La vie humaine ne serait pas cette déception pour certains si
Nnous ne nous sentions constamment en puissance d'accomplir des actes au-dessus de nos forces.
On sait maintenant que la poésie doit mener quelque part.»

Ce mois-la, au Jardin du Luxembourg, Fraenkel lui présenta Simone Kahn, une jeune femme de
vingt-trois ans qui appartenait a une riche famille de banquiers strasbourgeois. Le 30 juillet, elle écrivit
a Denise Lévy, sa cousine : «Apparaissait une personnalité de poéte trés spéciale, éprise de rare et
d'impossible, juste ce qu'il faut de déséquilibre, soutenu par une intelligence précise méme dans
l'inconscient, pénétrante avec une originalité absolue que n'a pas compromise une belle culture
littéraire, philosophique et scientifique.» Elle avait étudié & I'Ecole Villiers puis & la Sorbonne ; elle
fréquentait la librairie d'Adrienne Monnier ; elle s'intéressait aux artistes d'avant-garde, et s'était
abonnée a “Littérature”.

En juillet, & cause de quelques problémes de santé, Breton partit se reposer chez ses parents. A
Jacques Riviére, le directeur de la "N.R.F.”, qui voyait en lui un talent d’avenir, il écrivit : «Je procéde
a une révision compléte de mes idées qui pourra me conduire plus pres de vous que je n'ai été
encore.» Or, a Picabia, il écrivit : «Vous savez mieux que quiconque combien je m'ennuyais a la
"N.R.F.". Je finissais par lasser mes amis et vous-méme de mes facons d'agir : cela ne pouvait plus
durer. En dépit des assurances que je vous donnais de temps a autre, vous preniez de jour en jour
plus mauvaise opinion de moi.»

Alors que Gide avait écrit : «Le jour ou le mot “Dada” fut trouvé, il ne resta plus rien a faire. Ces deux
syllabes avaient atteint le but d'inanité sonore, un insignifiant absolu.», Breton lui répondit, le ler
aodt, dans la "N.R.F.” : «ll m'est impossible de concevoir une joie de l'esprit autrement que comme
un appel d'air. Comment pourrait-il se trouver a l'aise dans les limites ou I'enferment presque tous les
livres, presque tous les événements?»

Ce mois-Ia, il écrivit a Simone Kahn : «Vous savez comment les “Poésies” de Ducasse ont été faites
. il retournait un proverbe, une pensée. [...] La Rochefoucauld : “L'amour de la justice n'est en la
plupart des hommes que la crainte de souffrir l'injustice.” - Ducasse : “que le courage de souffrir
l'injustice.” [...] Voyez-vous l'intérét profond de cette contradiction : c'est par elle, hélas, que Ducasse
atteint & cette espéce de vérité angélique. Moi qui, Dieu merci, ne suis pas un littérateur, j'approuve
entierement la méthode du livre. “Les poésies” d'Isidore Ducasse, ou le Paradis terrestre.»
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En aolt, comme il prenait ses distances avec “Dada”, il refusa d’écrire une préface a I'ouvrage de
Picabia “Jésus-Christ rastaquouere”, et confia dans une lettre : «Je ne veux pas avoir a me replacer
dans une attitude qui a été la mienne et qui, en définitive, ne I'est plus. [...] Je ne suis méme plus sar
que le dadaisme ait gain de cause, a chaque instant je m'apercois que je le réforme en moi.» Mais
les deux hommes allaient se réconcilier.

En septembre-octobre, dans “Littérature”, parurent trois actes de la piéce “’S’il vous plait”,
composée par Breton et Soupault qui désirerent alors que le texte du quatrieme acte ne soit pas
imprimé. Parut aussi une chronique du poéte étatsunien Ezra Pound.

Le 19 octobre, les collaborateurs de “Littérature” décidérent de ne plus publier de texte «littéraire», et
d'ouvrir la revue a la politique, a la sexualité, a la vie.

En décembre, Breton fut présenté au couturier Jacques Doucet, mécéne, bibliophile et amateur d'art
moderne, qui lui commanda des lettres sur la littérature et la peinture ainsi que des conseils d'achat
d'ceuvres d'art, pour une rémunération de cing cents francs par mois. Sa fonction consistait, chaque
fois qu'il jugeait qu'une ceuvre était digne d'intérét, de lui écrire, alors qu'il le voyait journellement,
quatre ou cing lettres fort longues afin de la lui recommander. Aprés lecture de cette correspondance,
qu'il voulait copieuse et documentée, Doucet se rendait dans l'atelier du peintre, tournait parmi les
tableaux, et feignait de choisir de lui-méme celui dont Breton lui avait fait I'éloge dans ses lettres.
Doucet avait I'nabitude d'ergoter et de marchander, si bien que Breton dut arbitrer toutes sortes de
différends, ce qui I'horripilait : «Je le jugeais plutét épais, et il le sentait, car il disait souvent : “Breton
voudrait bien me faire couper la téte”. Ce qui n'était pas entierement faux.»

Cette époque fut 'une des seules ou il bénéficia d’'un certain confort matériel. D’ailleurs, il acheta
alors pour lui-méme, a Drouot et chez les marchands, des ceuvres modernes mais aussi de l'art
primitif. Cependant, il allait devoir bientdt se séparer de cette premiére collection.

1921

Le 12 janvier fut publié le tract “Dada souléve tout” ou il était affirmé que le mouvement était
international.

Le 14 janvier, lui et Tzara perturbérent une conférence sur le tactilisme [mouvement se proposant
d’élargir les pouvoirs des sens et des sensations, et de faciliter les communications spirituelles entre
les humains] donnée a Paris par Marinetti. Dans une lettre & Doucet, Breton jugea la théorie trés
rudimentaire, et reprocha a Marinetti de «se satisfaire de I'hyperbole la plus vulgaire».

Le 14 avril eut lieu, a l'initiative de Breton, la parodie, a laquelle était convié le public, de la visite d'un
lieu touristique : I'église Saint-Julien-le-Pauvre. Mais il plut, et Breton n’eut a haranguer qu’une
cinguantaine de badauds ; Fraenkel le dessina alors en pape. Et il fit la connaissance du jeune Vitrac.
Le 2 mai eut lieu le vernissage d’une exposition de I'artiste allemand Max Ernst dont le catalogue était
préfacé par Breton qui écrivit : «Parce que, résolu a en finir avec un mysticisme-escroquerie a la
nature morte, [Max Ernst] projette sous nos yeux le film le plus captivant du monde et qu’il ne perd
pas la grace de sourire tout en éclairant au plus profond, d'un jour sans égal, notre vie intérieure, nous
n'hésitons pas a voir en [lui] 'homme de ces possibilités infinies. [...] Ses collages possédent cette
faculté merveilleuse [...] d’afteindre deux réalités distantes et de leur rapprochement tirer une
étincelle.» Breton, Aragon et Eluard avaient découvert les collages ou Max Ernst, en assemblant des
gravures découpées dans des illustrés, créait un univers fantastique ; ce fut ainsi qu’ils eurent la
sensation de ce qu'il fallait faire en poésie ; le texte surréaliste serait une facon de collage verbal,
dans lequel des mots désignant des choses incompatibles formeraient une imagerie de hasard,
rendue indubitable par le ton.

Le 13 mai, toujours a Paris, dans la Salle des sociétés savantes, se tint une performance de théatre
d'«agitprop» intitulée “Mise en accusation et jugement de M. Maurice Barrés pour crime contre la
sareté de l'esprit”. Sous une banderole affichant : «Nul n’est censé ignorer Dada», Breton présidait,
en blouse blanche, avec une barrette noire sur la téte. L'acte d'accusation proclama «qu'il est temps
[pour Dada] de mettre au service de son esprit négateur un pouvoir exéecutif, de décider avant tout de
I'exercer contre ceux qui risquent d'empécher sa dictature, de prendre dés aujourd'hui des mesures
pour abattre leur résistance [...] On peut affirmer que les paroles de Barrés ne sont en mesure de
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satisfaire que les appétits les plus vulgaires.» L’écrivain nationaliste et conservateur fut condamné a
la peine afflictive et infamante de vingt ans de travaux forcés par un jury composé de douze
spectateurs. Cependant, Tzara s’étant complu dans une insolence potache, les animateurs de la
revue ‘Littérature” marquérent leur divergence. Et Breton en vint & considérer le pessimisme absolu
des dadaistes comme de l'infantilisme, leurs manifestations comme pauvres et stéréotypées.

Le 5 juin, dans une lettre adressée a Doucet, depuis Lorient, il évoqua le projet d'écrire un article
d'adieu & “Dada”, voyant le mouvement tourner a la farce, alors qu’il avait souhaité en faire une
entreprise de démoralisation.

Aussi s’abstint-il de participer au “Salon Dada” organisé le lendemain dans le hall du “Studio des
Champs-Elysées”. Ce genre d’exposition, ol 'on voyait des cravates suspendues a une ficelle, des
pipes, un violoncelle ceint d’'une écharpe blanche, des tableaux peints par des poétes et des poémes
écrits par des peintres, ne pouvait que lui déplaire.

En ao(t parut le n° 20 de “Littérature” qui était consacré au “proces Barres”. Ce numéro, annonce
comme «démoralisant», «non faute de possibilités matérielles, mais de raisons suffisantes
d'existence», fut le dernier, et le groupe se désagrégea. Cependant, des projets furent esquissés
pour remplacer “Littérature” par une revue qui illustrerait mieux l'image et les objectifs du surréalisme.

Le 15 septembre, Breton et Simone Kahn se mariérent, Valéry étant le témoin de Breton. Simone
allait s’impliquer dans les activités des surréalistes, servant de scribe dans les sessions d’«écriture
automatique», publiant elle-méme un texte automatique d’inspiration érotique dans le premier numéro
de la revue “La révolution surréaliste”. Selon Desnos (‘'Troisieme manifeste du surréalisme”), Breton
allait se vanter d’avoir su «épouser une femme riche».

lIs occupérent une chambre a I"’Hétel Delambre”, 35 rue Delambre.

En septembre-octobre, ils firent leur voyage de noces au Tyrol. A linvitation de Tzara, le 20
septembre, a Imst, Breton rencontra Ernst. De la, il alla a Vienne ou, le 10 octobre, il rendit visite a
Sigmund Freud. Mais ce dernier ne manifesta aucun intérét pour les theses annonciatrices du
surréalisme, garda ses distances avec le chef de file de ceux qu'il était tenté de considérer comme
«non pas des fous absolus. Les surréalistes ne sont fous qu’a 95%, parce que, comme I'alcool, la folie
n'est jamais a 100%.» Escomptant la reconnaissance du milieu médical pour introduire la
psychanalyse en France, Breton «craignait le scandale», et désirait rien moins que de devenir le
«saint patron» des surréalistes. Il fut décu. Son admiration pour Freud allait se modérer, se faire plus
lucide ; il allait en venir a critiquer certaines de ses conclusions, et a faire appel a d'autres
enseignements pour corroborer ou compléter les données de la psychanalyse.

Le 3 décembre, dans une lettre a Doucet, il lui déconseilla I'achat d'un petit tableau de Picasso pour
lui en proposer plutét un autre : «Vous savez que je déplore Iégérement [...] que vous n'ayez pas fait
l'acquisition d'une des ceuvres maitresses de Picasso (je veux dire d'une chose dont l'importance
historique soit absolument indéniable), comme par exemple ces “Demoiselles d'Avignon” qui
marquent l'origine du cubisme et qu'il serait si facheux de voir partir a I'étranger.» En effet, cette
peinture a I'huile sur toile, de trés grand format, réalisée en 1907, est considérée comme l'un des
tableaux les plus importants de r'histoire de la peinture en raison de la rupture stylistique et
conceptuelle qu'il proposait.

1922

Le 1ler janvier, Breton et Simone s’installerent au quatrieme étage de I'immeuble du 42 de la rue
Fontaine, dans le quartier de Pigalle (IXe arrondissement), au-dessus de deux cabarets appelés “Le
ciel” et "L'enfer” et en face d'un troisiéme appelé “Le néant”.

Le 3 janvier, il annonga la tenue, au mois de mars, d'un «Congres international pour la détermination
des directives et la défense de I'esprit moderne» : «ll s'agit avant tout d'opposer & une certaine
formule de dévotion au passé - il est question constamment de la nécessité d'un prétendu retour (?) a
la tradition - I'expression d'une volonté, qui porte a agir avec le minimum de références, autrement dit,
a se placer au départ en dehors du connu et de l'inconnu.» Les animateurs des différents courants
d’avant-garde y étaient invités, mais Tzara refusa d'y participer en proclamant : «Je préfére me tenir
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tranquille plutét que d'encourager une action que je considére comme nuisible a cette recherche du
nouveau que j'aime trop, méme si elle prend les formes de lindifférence.» Dans le numéro de
“Comoedia” du 2 mars, Breton réagit par une mise en garde «contre les agissements d'un
personnage connu pour le promoteur d'un "mouvement" venu de Zurich gqu'il n'est pas utile de
désigner autrement.» Cependant, Eluard, Fraenkel, Péret et Rigaut, rejoints par Cocteau, soutinrent
Tzara contre Breton. Seul, Aragon lui resta fidéle.

En mars commenga une nouvelle série de la revue “Littérature”, avec Breton et Soupault pour
directeurs, qui recruterent de nouveaux collaborateurs comme Crevel, Desnos, Vitrac. lls se
donnérent le but de rendre compte de différentes expériences d’exploration de I'inconscient.

Dans le premier numéro, Breton publia une reproduction du tableau de De Chirico, ‘Le cerveau de
I'enfant”, avec une lettre du peintre et un texte de Roger Vitrac.

Dans le numéro du ler avril, il publia “’Lachez tout”, texte ou il se dissociait du dadaisme, mais
marquait son admiration pour Picabia (voir, dans le site, "BRETON, ses textes théoriques”).

Dans le numéro de mai, il publia :

- un texte qui était «une nouvelle forme de théatre», «une courte scéne dialoguée» (voir, dans le
site, "BRETON, ses piéces de théatre”).

- une nouvelle intitulée “’L’année des chapeaux rouges’ (voir, dans le site, "BRETON, ses
poémes”).

Déja soucieux de donner une généalogie au surréalisme, il déclara a Doucet: «Un esprit, un
mouvement qui se dessine est obligé de retenir tout ce que les esprits, les mouvements révolus ont
été incapables d'englober. Sans cette garantie, je ne crois pas qu'il soit d'évolution possible.»

En aodt, Doucet lui proposa de soutenir financierement “Littérature”, tandis que Gallimard acceptait
d'en assurer la diffusion. Soupault en abandonna alors la codirection ; puis, en raison de son hostilité
envers Picabia dont l'importance grandissait aux yeux de Breton, il prit ses distances avec les
surréalistes.

A linstigation de Crevel, le 25 septembre, débutérent des expériences de sommeils hypnotiques,
états de sommeil forcé devant permettre d’explorer les états seconds afin de discerner le contenu le
plus pur de I'expression, de livrer le discours de l'inconscient. Les séances avaient lieu chez Breton,
qui raconta : «Apres dix jours, les plus blasés, les plus sdrs d'entre nous demeurent confondus,
tremblants de reconnaissance et de peur, autant dire ont perdu connaissance devant la merveille.»
Bien qu'il se jugeait «impropre a de telles manifestations», Desnos y participa, et Simone Breton
raconta a sa cousine : «Desnos apporte, endormi, un ton de prophéte qui énonce dans un style
mystérieux, symbolique, des choses mieux que la vérité si elles ne sont pas la vérité. Ce n'est pas
une femme nerveuse qui parle, mais un poéte imprégné de tout ce que nous aimons et croyons
s'approcher du fin mot de la vie.»

En novembre, dans le n°6 de °‘Littérature”, Breton fit paraitre un article intitulé “Entrée des
médiums”’, qui était une étude du cas de Desnos, chez qui se manifestait le «parler somnambule».
Ce méme mois, ayant écrit la préface du catalogue, il se rendit a Barcelone pour une exposition
consacrée a Picabia. Le 17, il y prononga, a I”Ateano”, une conférence intitulée ‘’Caractere de
I'évolution moderne et de ce qui en participe” ou il réunit avant-gardes artistiques et révolution
(voir, dans le site, “BRETON, ses textes théoriqgues”). A Barcelone encore, il écrivit le poéme ‘’Le
Volubilis et je sais I'hypoténuse” (voir, dans le site, "BRETON, ses poémes”).

En décembre, dans “Littérature”, il publia "Les mots sans rides" qui était une apologie du jeu de
mots (voir, dans le site, "BRETON, ses textes théoriques”).

1923

Au début de I'année, Breton fut frappé par une crise de confiance, sembla fatigué de tout, envisagea
de ne plus faire de poémes. Il considérait que les activités de journaliste d’Aragon et Desnos, si elles
étaient rémunératrices, étaient une perte de temps. Et il était mécontent des écrits de Picabia.

Le 28 février, il fit cesser les expériences de sommeil hypnotique, car il doutait de la sincérité des uns,
et craignait pour la santé mentale des autres.
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En mars, il lanca avec Soupault une nouvelle série de la revue ; mais, cette fois, ils poussérent la
dérision jusqu’a orthographier le titre "LITS et RATURES” !

Le 7 avril, le “Journal du peuple” publia un entretien avec Vitrac dans lequel Breton fit part de son
intention de ne plus écrire «d'ici tres peu de temps» : «Je considere la situation des choses que je
défends comme désespérée. Je tiens méme la partie pour absolument perdue.»

Le 6 juillet, lors de la représentation du “Cceur a gaz” de Tzara, au "Théatre Michel”, de violentes
interruptions furent provoquées par Desnos, Eluard, Péret et, surtout, Breton, qui monta sur la scéne
et, de sa canne, cassa le bras d’un des acteurs. Comme Tzara appela la police, cette soirée marqua
une rupture avec lui et avec le dadaisme, que Breton avait d’ailleurs traversé sans changer de ton.
Dans la premiére version de “Nadja”, on lit cette raillerie : «M. Tristan Tzara préférerait sans doute
qu'on ignorét qu'a la soirée du “Coeur & gaz”, il nous donna, Paul Eluard et moi, aux agents.» Mais,
pour I'édition de 1963, il supprima cette phrase, car, entre temps, il s’était réconcilié avec lui !

Le 19 juillet, dans une lettre a Simone, il s’emporta contre les projets trop littéraires de ses amis :
«Toujours des romans !». Il allait d’ailleurs proscrire le genre romanesque, qu'il tenait pour
complétement dérisoire, lorsqu'il n'essayait pas de se hausser jusqu'a la démesure des réves les plus
grandioses.

Lui, qui avait dit vouloir renoncer a la littérature, en juillet et aodt, a Paris, puis a Lorient ou il séjourna
chez ses parents avec Simone (rendant, le 7 septembre, visite au poéte Saint-Pol-Roux, a Camaret),
il écrivit pres d'une vingtaine de poémes (dont, le 26 aolt “Tournesol” [voir, dans le site, "TBRETON’
ses poémes’]).

A la fin aodt, il annonga & Doucet son intention de faire paraitre un recueil de poémes pour ne pas
«passer pour un essayiste ou un critiqgue». Il confirma a Maurice Martin du Gard, directeur des
“Nouvelles littéraires”, la publication de ce recueil, sans éditeur, avec des dessins de De Chirico. Le
19 septembre, dans une lettre a Picabia, il exprima sa résignation a se composer «un semblant
d'existence avec n'importe quoi». Le 22 septembre, il procéda a un ajout sur épreuves. En octobre, il
prépublia, dans la revue “Littérature”, six poémes d’un recueil qui fut publié au complet le 15
novembre : ’Clair de terre” (voir, dans le site, "BRETON’ ses poémes”).

Le 10 novembre, il se rendit dans la nouvelle maison qu'occupaient Eluard, Gala et Ernst & Eaubonne
(Val d'Oise). Il y découvrit la décoration réalisée par Ernst, et trouva qu’«elle dépasse en horreur tout
ce qu'on peut imaginer. Penser que la banlieue, la campagne vous cache de telles machinations : je
sais bien que si j'étais la foudre je n'attendrais méme pas I'été.»

En décembre, a l'occasion de I'acquittement de Germaine Berton, qui était jugée pour avoir assassiné
le 22 janvier 1923, Marius Plateau, secrétaire des "Camelots du roi”, Aragon, Breton, Simone Breton
et Morise lui offrirent une corbeille de roses et d'ceillets rouges, accompagnée de ces mots : «A
Germaine Berton, qui a fait ce que nous n‘avons pas su faire.» Cependant, Breton, dans une position
équivoque, regretta que «l'acquittement retire au geste sa valeur de révolte.»

1924

Le 5 février, Breton publia un recueil d’'articles écrits entre 1918 et 1923 intitulé “Les pas perdus”
(vair, dans le site, "BRETON, ses textes théoriques”).

A la fin mars, Aragon publia “’Le libertinage” ; comme il y prénait «le scandale pour le scandale»,
Breton exprima son désaccord.

Au printemps, Breton trouva beaucoup a redire aux activités récentes de Picabia ; il n'appréciait pas
sa collaboration avec Erik Satie au ballet “Relache”, qu'il jugeait trop frivole et commercial ; il fut
encore plus sévere pour son roman, “Caravansérail”, satire a peine déguisée des années dada, dont
I'un des personnages, Claude Lariencay, le caricaturait avec férocité. Picabia, pour sa part, souffrait
d'étre tenu a I'écart ; il pensait que son age (quarante-cing ans) et son statut de précurseur le
désignaient tout naturellement comme chef des postdadaistes. Il ressentait également quelque dépit
a ne pas étre comme Aragon et Breton reconnu par les éditions Gallimard (" Caravansérail” y avait
été refusé et n’allait jamais paraitre de son vivant). Delteil, qui venait de rejoindre le groupe
surréaliste, évoqua l'arrivée impromptue du peintre, un soir, rue Fontaine : Picabia et Breton se firent
alors face «comme deux dix-cors en temps de rut, I'un et l'autre sachant qu'il s'agit du grand duel, le
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duel & mort devant les disciples et la postérité. L'un vétu de chatoyants velours et de gais foulards de
couleur, l'autre de sombre drap et de séveres reliefs ; I'un tout feu tout flamme, [...] 'autre immobile,
massif, monolithique [...] le torse posé de biais sur I'échiquier, le mégot aux lévres». Picabia parlait, et
Breton, «de plus en plus immobile, le masque de plus en plus impassible», ne laissait échapper qu'un
mot blessant de temps a autre jusqu'a ce qu'enfin le peintre prit son chapeau, et partit.

Le ler mai, dans un désir de libre dérive, Breton, avec Aragon, Morise et Vitrac, voulut «partir sur les
routes» au gré de l'inspiration, en choisissant au hasard, comme but, la ville de Blois. Si la difficulté
de trouver, d’étape en étape, ou se loger créa des conflits entre eux, il prit alors conscience de son
besoin de donner au groupe une image publique.

Il fut provoqué en duel par le critique Louis Vauxcelles, adversaire de toutes les avant-gardes.

Entre mai et juillet, préparant la publication d’un recueil de poémes qui allait étre ’Poisson soluble”
[voir, dans le site, "BRETON, ses poémes’], pour éviter l'indifférence et 'incompréhension qu’avaient
subies ‘Les chants magnétiques”, pour imposer la préséance du nom «surréalisme» pour qualifier
son mouvement qui émergeait parmi d'autres, le structurer, défendre nettement sa conception de la
littérature en menant une réflexion théorique a ce sujet, il composa un texte qui devait n’étre qu'une
simple préface, une bréve introduction théorique. Mais, hésitant, il envisagea, en juin, de remplacer
cette préface par une déclaration collective. Le 17, il confia a Simone : «Soupault, Aragon et moi nous
allons peut-étre écrire en collaboration une sorte de manifeste de nos idées communes, en ce
moment. Texte d'une quinzaine de pages qui s'appellera "Lettre a I'Aurore".» Mais cette idée d'une
«Lettre» commune fut abandonnée a son tour, et le texte relativement court envisagé au départ
éclata en un article de vingt-quatre pages d'Aragon intitulé “Une vague de réves” et un texte de
quelque soixante-dix pages de Breton.

En juin parut le dernier numéro de “Littérature” ou figurait un inédit de Rimbaud, “’Un coeur sous une
soutane”.

Le 5 juillet, dans “Le journal littéraire”, Breton déclara : «Le surréalisme est a l'ordre du jour et
Desnos est son prophéte.»

Ce mois-la, Georges Limbour, qui était, en Rhénanie, journaliste auprés des troupes francaises
d'occupation, ayant improvisé un discours enflammé contre elles, avait été arrété pour propos
séditieux, et jeté en prison. Désespéré, le 21 juillet, il écrivit a Breton pour le supplier : «Je suis tué.
Le sang me coule par les yeux, les narines et la bouche. Ne m'abandonnez pas. Défendez-moi.»
Breton, Masson et Paulhan se mobilisérent, et parvinrent a le faire rapatrier sain et sauf.

Ce mois-la, en vacances a Lorient, Breton fit la connaissance de Naville.

De retour a Paris, il s'efforca de donner une nouvelle identité a un cénacle revivifié dont les réunions
guotidiennes se tenaient au café “Le Cyrano”, place de Clichy : les termes «groupe Littérature» et
«mouvement flou» disparurent au profit de «surréalisme», mot qu’il utilisait d’ailleurs depuis 1920
pour parler de I'«écriture automatique», et qui servait de plus en plus d'étiquette au groupe.

Encore en juillet, il vint en aide a Malraux qui avait été condamné a trois ans d'emprisonnement a
Saigon pour avoir pillé les bas-reliefs d'un temple a Angkor. Ayant appris l'arrestation, il avait écrit a
Clara Malraux qui, désemparée, survint un beau matin rue Fontaine. Avec elle, il rédigea une
déclaration dans laquelle il justifia Malraux, auteur d'un «larcin sans importance» dans un «temple
presque inconnu». Le texte fut signé aussi par Gide, Mauriac, Aragon, Gallimard, etc., et fut publié
par “Les nouvelles littéraires” le 16 aolt. Grace a ces efforts, Malraux ne fut condamné en octobre
qu'a un an de prison avec sursis, et fut autorisé a regagner la France.

Au début d’octobre, au retour d'Eluard, qui, sous le coup d’une crise sentimentale intense, avait quitté
Paris, et était allé jusqu’a Tahiti, Breton nota : «Il m'a mis un petit mot, qu'il m'attendait hier au
“Cyrano”, ni plus ni moins. C'est bien le méme, a n'en pas douter. Des vacances, quoi.»

Le 11 octobre fut ouvert, au 15, rue de Grenelle, par Naville et Breton, le "Bureau de recherches
surréalistes”" qui se proposait de «recueillir par tous les moyens appropriés les communications
relatives aux diverses formes qu'est susceptible de prendre l'activité inconsciente de I'esprit» ; qui
invitait le public a déposer des témoignages a verser au dossier du «hasard objectif», terme par lequel
Breton désignait I'ensemble de ces coincidences et de ces signes extérieurs qui annonceraient que la
rencontre avec un étre ou une chose est inévitable, ou qui la placent sous de tels auspices qu'on en
peut espérer la plus grande exaltation possible ; ce seraient de curieuses rencontres entre le désir
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humain et les forces mystérieuses qui agissent en vue de sa réalisation, qui demanderaient qu’on
obéisse aux signes qui nous sont faits, car, pour Breton, qui analysa longuement ces phénoménes
dont il disait avoir été le bénéficiaire bouleversé, qui se livra & une prospection qui devint une activité
passionnée, le monde serait un cryptogramme ou sont déchiffrables des présages et des
avertissements, qui offre & chacun une «forét d’indices» (‘L’amour fou”) qu’il est appelé a traverser.
Le 15 octobre, avec un lancement publicitaire qui démontrait que les lecons de Tzara n'avaient pas
été perdues, il publia a part le texte composé entre mai et juillet, qu'il intitula ’Manifeste du
surréalisme” (voir, dans le site, "BRETON, ses textes théoriques”).

Alors que I'éditeur, Simon Kra, avait fait affirmer : «Toute la jeune littérature parle du “Manifeste du
surréalisme” et de Breton», cela s’avéra guére excessif. Selon Breton (lettre a Simone du 11
novembre 1924), le texte aurait obtenu «un grand succés». De ce fait, tandis qu'il continuait a
dépendre financierement de Doucet, et a consacrer ses journées a des taches sans intérét dans sa
bibliothéque, il jouissait désormais, aupres de ses amis, d'une autorité incontestée, et le monde
extérieur reconnaissait en lui le porte-drapeau d'un nouveau mouvement riche de promesses.

Le 15 octobre, il publia aussi, qui complétait le “Manifeste du surréalisme”, en constituant une sorte
d'illustration : “Poisson soluble”, recueil de trente-deux “historiettes” (voir, dans le site, “BRETON
ses poemes”).

L'écrivain Anatole France étant mort le 12 octobre, et devant recevoir des funérailles nationales le 18
octobre 1924, ce jour méme, Breton, Aragon, Delteil, Desnos, Drieu la Rochelle et Eluard publiérent
une série de pamphlets regroupés sous le titre “Un cadavre” ou, dans l'esprit provocateur issu de
Dada, ils s’attaquaient a cette grande figure de la gauche. Comme il était une véritable idole, cela
relevait, au sens le plus plein du terme, d'une profanation. Aragon se distingua par un article dont le
titre était a lui seul une provocation : “Avez-vous déja giflé un cadavre?”. Ce fut, sans doute, I'un des
plus scandaleux événements littéraires des années 1920.

Le texte de Breton fut : ’Refus d’inhumer” (voir, dans le site, "BRETON, ses textes théoriques”).

A cause de son pamphlet, il perdit son emploi auprés de Doucet.

En octobre, il rendit visite au peintre Masson qui adhéra aussitét au groupe surréaliste.

Ce mois-la, il rencontra Artaud, que Simone Breton décrivit ainsi dans une lettre & Denise Lévy :
«Beau comme une vague, sympathique comme une catastrophe».

Il rendit visite a des anarchistes, Thirion, Prévert, Tanguy, qui, avec leurs épouses ou amies, s'étaient
installés au 54, rue du Chateau a Montparnasse, dans une maison louée par Duhamel. Menant une
vie de boheme, se montrant antireligieux (n'avaient-ils pas accroché un crucifix a la chaine des
W.C.?), ils voulaient réaliser un des éléments de I'utopie anarchiste : former une sorte de phalanstere,
ou, dans une atmosphére joyeuse, régnaient la paix et I'amitié, ol tous les biens matériels, de méme
que les productions, étaient mis en commun. Desnos y était déja venu pour voir les premiéres toiles
de Tanguy. Il fut suivi des autres membres du groupe surréaliste, Aragon, Breton, Leiris, Ernst,
Artaud, Sadoul, Queneau, etc., qui devinrent des habitués, firent de «la rue du Chateau» l'un de leurs
lieux préférés. lls y élaborérent plusieurs jeux d’«écriture automatique», en particulier celui des «petits
papiers». Pour jouer, il faut que chaque participant écrive a tour de rdéle une partie d'une phrase, dans
l'ordre sujet—verbe—complément, sans savoir ce que le précédent a écrit ; la premiere phrase qui
résulta fut: «Le cadavre — exquis — boira — le vin — nouveau», d’ou le nom de «cadavre exquis»
donné a ce qui ne fut, au départ, qu'une activité ludique, mais devint une des créations censées
explorer les ressources de l'inconscient, et permettre un renouvellement de la poésie.

Le ler décembre, parut le premier numéro de “La révolution surréaliste”, qui se déclara «la revue la
plus scandaleuse du monde» ; qui proclama a la une : «ll faut aboutir a une nouvelle Déclaration des
droits de I'homme», ce qui soulignait que le surréalisme ne visait pas seulement le renouvellement du
domaine artistique ou littéraire, mais celui de la pensée, celui des meceurs, bref le renouvellement de la
vie tout entiére. Breton y fit le récit d’'un réve ou un urinoir servait de symbole prédominant. Cet
organe du groupe était alors dirigé par Péret et Naville.

Le 15 décembre vint au “Bureau de recherches surréalistes” une jeune femme nommée Anne-Marie
Hirtz, pour laquelle Breton éprouva un coup de foudre. Elle lui laissa «un des étonnants gants bleu
ciel» qu'elle portait, ce dont il allait parler dans “Nadja” ou il lui donna le nom de Lise Meyer.
L’appelant aussi «la dame au gant», il lui écrivit des lettres d’amour sublimes, lui fit une cour assidue.

19



Le 12 décembre, Doucet acheta a Picasso “Les demoiselles d'Avignon”. Breton lui fit part aussitot de
sa satisfaction, lui disant que cette ceuvre «est I'événement capital du XXe siecle.»

1925

Dans le n°2 de “La révolution surréaliste”, le 2 janvier, Breton publia un manifeste intitulé “Le
bouquet sans fleurs” ou il prenait ses distances avec le dadaisme, et définissait la position des
surréalistes (voir, dans le site, 'BRETON”, ses textes théoriques”).

Ce mois-1a, il confia a Artaud la direction du “Bureau de recherches surréalistes” et la préparation du
troisitme numéro de “La révolution surréaliste” qui s'ouvrit sur un éditorial de Breton intitulé “La
derniére gréve”, qui serait une gréve des savants et poéetes protestant contre la condition qui leur
était faite (voir, dans le site, "/BRETON, ses textes théoriques”).

Le méme mois, il rencontra Mirg, qu’il allait qualifier de «le plus surréaliste de nous tous».

En février, il publia un essai : “Introduction au discours sur le peu de réalité’’ ou était affirmée la
prééminence du monde intérieur (voir, dans le site, “BRETON, ses textes théoriques”).

Le 20 avril, il ferma le “Bureau de recherches surréalistes”.

En mai, dégu par le troisieme numeéro de “La révolution surréaliste”, il en prit seul la direction, en se
justifiant dans “’Pourquoi je prends la direction de “La révolution surréaliste’”’ (voir, dans le site,
"BRETON, ses textes théoriques”).

Lui qui, jusqu'a ce moment, avait eu peu de conscience politique, mais qui voulait non seulement
«changer 'lHomme» mais «changer la vie», se sentit tenu a une activité politique, souhaita désormais
une révolution qui libére I'étre humain de ses soucis matériels, de I'emprise du capitalisme, et lui
permette ainsi d'affronter la vraie et douloureuse question du sens de la vie, pour concerter les
modalités de la lutte sociale. Il entreprit donc de rapprocher les surréalistes de divers intellectuels
marxistes. De ce fait, avec les animateurs des revues communistes “Clarté” et “Philosophies”, ainsi
gu’avec ceux du journal belge “Correspondance”, il voulut former un intergroupe qui serait doté d'une
revue commune qui devait s'intituler “La guerre civile”. Ce projet n'aboutit pas, mais sa mise au point
détermina chez Breton une nouvelle compréhension des problémes en suspens.

En juin, il signa I”Appel aux travailleurs intellectuels contre la guerre du Maroc” [la guerre du RIif,
guerre coloniale qui opposa les tribus habitant cette chaine de montagnes du nord du Maroc aux
armées espagnole et francaise, de 1921 & 1926, provoquant une flambée de nationalisme], lancé par
Barbusse et le groupe de la revue “Clarté”.

Il fit publier une “Lettre ouverte a M. Paul Claudel” imprimée sur papier couleur sang de bceuf pour
rappeler que I'«action patriotique» dont se prévalait I'écrivain s'était limitée au commerce de viande,
pour les armées, avec I'Amérique du Sud.

Le 2 juillet, avec Desnos, Eluard, Ernst, Leiris, Soupault et Vitrac, il perturba le banquet qui était
donné a “La closerie des lilas” par "Les nouvelles littéraires” en hommage au poéte Saint-Pol-Roux.
Ce mois-la, fut publié le manifeste ”’La révolution d’abord et toujours”, en commun avec le groupe
de la revue “Clarté” et d’autres, toujours pour protester contre la guerre du Rif (voir, dans le site,
“"BRETON, ses textes théoriques”™).

Alors que, dans des numéros précédents de “La révolution surréaliste”, Morise et Naville avaient
décrété qu'il était impossible qu'existe une peinture surréaliste en raison des moyens techniques
mémes de cet art, qui excluent la spontanéité, le 15 juillet, dans le n°4, Breton publia un important
article intitulé “’Le surréalisme et la peinture” (voir, dans le site, "BRETON, ses textes théoriques”)
qui était le manifeste d’'un art nouveau.

Le 23 juillet, il fit, avec Eluard, un bref voyage a Bruxelles ou ils rencontrérent Goemans et Nougé.

En aolt et septembre, il résida au "Grand hétel du chateau”, a Thorenc, ayant financé son séjour par

la vente d’'un Chirico et d'un Braque ; il y discuta d'action politique avec Masson et d'autres
surréalistes ; il'y composa “La lettre aux voyantes” (voir, dans le site, "BRETON, ses textes
théoriques”).

Il lut 'ouvrage de Léon Trotski intitulé “Lénine”, et se passionna pour la révolution d'Octobre, pour
Trotski, 'lhomme qui avait été a la téte de la révolution de 1905, puis de celle de 1917 au cété de
Lénine ; qui avait formé I'Armée rouge ; qui avait eu ses compagnons tués, ses quatre enfants
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abattus ; qui, en U.R.S.S. s’opposait a la politique de Staline. De cet article, il fit, en ao(t, dans le n°5
de “La révolution surréaliste”, une critique enthousiaste (voir, dans le site, "BRETON, ses textes
théoriques”). Ainsi commencerent et la fascination et le malentendu a I'égard du communisme.
Exaspéré de voir la presse du parti communiste réserver un mauvais accueil au surréalisme, de
constater que Naville avait publié “La révolution et les intellectuels”, texte dans il tentait de faire
évoluer le surréalisme vers le marxisme, il publia, le 30 septembre, le pamphlet “Légitime défense”
(voir, dans le site, "BRETON, ses textes théoriques”). Toutefois, par volonté de ménagement quand il
vit luire un espoir de faire admettre sa sincérité par le parti, il fit retirer et détruire les exemplaires
parus de cette brochure.

Le 14 novembre fut tenue, a la “Galerie Pierre”, la premiere exposition parisienne de peintures
surréalistes, révélant de nouveaux venus : Mird, Tanguy, Malkine. Le catalogue avait été préfacé par
un texte de Breton et Desnos ou ils avaient joué sur les titres des tableaux exposés : «Le moment
sera venu de nous séparer de tout ce qui nous a jamais retenus, de ne plus nous perdre aux jeux du
cadran muet ou de la borne : 6.396.78. Désormais la nuit est reine ; rien ne saurait émouvoir ceux
dont elle comble les maisons et les cceurs - rien, pas méme le silence, & peine un dialogue
d'insectes.».

A la suite de I'élection de Valéry a I'Académie francaise, le 19 novembre 1925, Breton détruisit toutes
les lettres de lui qu’il avait regues depuis 1913.

Ce mois-la, il séjourna a I’’Hbtel des négociants et du port”, a Toulon.

1926

En janvier, a la suite d'un article de Maurice Martin du Gard calomniant Aragon, ce dernier, Breton et
Eluard firent irruption dans les bureaux de la “N.R.F.”, et les mirent & sac.

Breton et Péret envoyerent des lettres d’insultes a des écrivains de renom.

Le 26 mars fut ouverte la “Galerie surréaliste”, avec une exposition de tableaux de Man Ray et
d'objets des Tles, le public étant agité de mouvement divers devant une statue océanienne exposée
en vitrine, et jugée indécente. Breton allait vivre principalement grace a la vente de peintures a partir
de cette galerie.

Le 4 mai, les surréalistes sabotérent la premiére du ballet “Roméo et Juliette” par les “Ballets russes”
parce que Ernst et Mir6 avaient congu les décors et les costumes.

A Jean Paulhan, qui désirait publier les surréalistes dans la “N.RF.”, Artaud indiqua : «Il n'y a plus a
compter sur les surréalistes. lls n'accepteront jamais de contrble sur leurs textes.» Lui, qui se
consacrait a la quéte d’'une métaphysique dans l'art, traita Breton de «bourgeois repu» !

Le 4 octobre, il rencontra, a Paris, dans la rue, Léona Delcourt, une jeune fille pauvre mais trés
énigmatique, venue de son Nord natal en 1923. lIs se revirent chaque jour jusqu’au 13 octobre.

Du 23 au 27 novembre se tinrent des réunions du groupe surréaliste autour de la question de
I'adhésion au parti communiste, a laquelle s’était décidé Breton, mais qu'il voulait imposer a tous les
surréalistes. Soupault refusa, et fut aussitot «xexcommunié», avec ce motif : «Trop de littérature». Or la
candidature de Breton fut examinée par le parti communiste avec inquiétude et hostilité. Il a raconté,
dans ses “Entretiens” (1952), les interrogatoires méfiants qu’une série de commissions de contréle lui
firent subir : on le convoquait de bon matin dans une salle de la Maison des syndicats ou dans un
préau d'école ; et la, devant trois délégués, il devait répondre a des batteries de questions, le débat
reprenant souvent I'aprés-midi, ol un autre trio le soumettait a des questions analogues. On I'obligea
a justifier des activités du surréalisme dans lequel on voulait voir un mouvement contre-
révolutionnaire et anticommuniste dont les membres étaient suspects a cause de leurs origines
bourgeoises, a cause de cette élite mondaine et décadente qui collectionnait les exemplaires sur beau
papier de leurs publications. |l était justement sommé de s'expliquer sur les numéros de “La révolution
surréaliste”, car on s'indignait des tableaux qui y étaient reproduits, particulierement de ceux de
Picasso, dont on lui demandait ironiguement dans quel sens il fallait les regarder. Profondément
affligé de ce genre d'interrogatoire, il répondait patiemment, croyant toujours qu'il allait convaincre
définitivement ses interlocuteurs. Enfin, apres une derniere épreuve de plusieurs heures, il lui fit
permis de demander sa carte de membre.
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En décembre, un spectacle de «danses surréalistes» étant présenté au “Théatre des Champs-
Elysées”, les surréalistes le chahutérent, et cela se termina par un pugilat général. Naville, dans “Que
peuvent faire les surréalistes?”, commenta : «Les scandales moraux suscités par le surréalisme ne
supposent pas forcément un bouleversement des valeurs intellectuelles et sociales ; la bourgeoisie
ne les craint pas. Elle les absorbe facilement. Méme les violentes attaques des surréalistes contre le
patriotisme ont pris l'allure d'un scandale moral. Ces sortes de scandales n'‘empéchent pas de
conserver la téte de la hiérarchie intellectuelle dans une république bourgeoise.»

1927

En janvier, avec Aragon, Eluard, Péret et Unik, Breton adhéra au parti communiste francais. Mais les
réunions de la cellule d’employés du gaz a laquelle il fut affecté le rebutérent vite, car on prétendit le
rabaisser en lui imposant une tache qui n'était pas de son ressort : «On me demandait de faire a la
cellule “du gaz” un rapport sur la situation italienne en spécifiant que je n'eusse a m'appuyer que sur
des faits statistiques (production de l'acier, etc.) et surtout pas d'idéologie. Je n'ai pas pu.» (‘'Second
manifeste du surréalisme”). Lui et ses amis subirent I'incompréhension, la suspicion, la défiance
croissante, les exigences et les préventions bureaucratiques des dirigeants qui voulaient qu'ils
choisissent entre le surréalisme ou la révolution, alors qu’eux voulaient le surréalisme et la révolution,
acceptaient bien de subordonner leurs activités propres au combat politique, mais refusaient d’y
renoncer, méme provisoirement. Breton ne désespéra pas de pouvoir orienter I'action culturelle du
parti, et de rassembler des forces psychiques dispersées, en conciliant le freudisme avec le marxisme
en le mettant au service du prolétariat. Il étudiait avec soin Marx, Engels, Feuerbach, Lénine, et,
s’appuyant sur leurs textes dont il extrayait des citations judicieuses, il entendait prouver que sa
conversion au matérialisme dialectique se faisait en parfaite connaissance de cause, qu'il se posait la
question du réel dans sa dimension politique ainsi que celle de I'engagement de l'individu. Mais il faut
savoir que, alors, il faisait déja établir ses themes astraux !

Il eut beau objecter que le surréalisme n’était pas un dogme mais une méthode de libération de
I'esprit, il se heurta a l'incrédulité. De 1928 a 1932, il allait vivre dans l'illusion que le fossé qui s'était
creusé entre lui et le parti communiste allait se combler. Il s'interdit toute attaque contre sa littérature
de propagande, comme toute considération qui pourrait étre prise en mauvaise part ; il ne gardait pas
rancune a ceux qui l'avaient si mal compris, car il jugeait que leur formation ne les avait aucunement
préparés a discerner quels écrivains et quels artistes étaient leurs véritables alliés. Il se fixa pour but
un travail pédagogique consistant & informer aussi complétement que possible I'opinion. Dés cette
époque, son action et ses écrits reflétérent deux objectifs :

1. Montrer au public que les poétes ne sont pas, comme il se plait a le croire, des réveurs inoffensifs,
enfermés dans leurs tours d’ivoire, mais des étres convaincus de la nécessité de grands
changements sociaux, préts a y concourir de tous leurs moyens, et qui doivent avoir voix consultative
dans les débats révolutionnaires.

2. Apprendre aux militants révolutionnaires qu'il est totalement aberrant d'avoir des idées sociales
avancées, et de, malgré tout, conserver des conceptions rétrogrades sur la littérature et sur l'art, de
cultiver l'idée que les écrivains et les artistes, s’ils se veulent révolutionnaires, doivent illustrer des
faits sociaux ou brandir des slogans. Persuader les communistes, parce qu'’il sentait qu’ils menacaient
la liberté d'expression, que l'intellectuel devait étre parmi eux, non un penseur a gages qui justifie tous
leurs actes, mais une conscience libre les poussant a élargir le cercle de leurs préoccupations.
Prendre la défense des droits du poete et de l'artiste. Combattre passionnément la peinture de
propagande, la poésie de circonstance.

En auvril, contre une édition des “'(Euvres completes” de Lautréamont préparée par Soupault, Breton,
Aragon et Eluard publiérent une protestation intitulée ’Lautréamont envers et contre tout”.

En mai, les surréalistes qui avaient adhéré au parti communiste francais, pour dissiper les
malentendus, témoigner de la bonne foi de leur adhésion, publierent “Au grand jour”, un recueil de
lettres qu’ils avaient adressées aux communistes.
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Le 30 juin, Breton publia en volume “’Introduction au discours sur le peu de réalité” (voir, dans le
site, "BRETON, ses textes théoriques”).

En aolt, comme Léona Delcourt lui aurait déclaré : «Tu écriras un roman sur moi. Je t'assure. Ne dis
pas non. Prends garde : tout s’affaiblit, tout disparait. De nous il faut que quelque chose reste...»,
pour I'écrire il se retira, au mois d’aodt, dans un hétel, “Le manoir d’Ango”, prés de Dieppe, avec
Simone et Anne-Marie Hirtz, tandis qu’Aragon et Nancy Cunard étaient dans les environs, et que
Prévert, Desnos, Tanguy, Péret et Duhamel les y retrouvérent.

Or il continuait & poursuivre Anne-Marie Hirtz de sa cour aussi assidue qu’infructueuse, car elle joua
jusqu’au bout les intouchables. Il réussit seulement a I'entrainer, le 9 ou le 10 septembre, chez un
photographe ou ils se firent tirer le portrait ; et lui, qui était obsédé par les yeux des femmes, sur le
cliché delle qu’il garda, découpa ses yeux. Certainement effrayée par une telle passion, elle
s’empressa d’épouser Paul Deharme, et allait prendre le pseudonyme de Lise Deharme. Breton
renonca donc enfin & ce que Simone appela son «amour-folie». || rompit définitivement avec elle le 26
octobre dans une lettre ou il se révéla singulierement vulnérable, se plaignant encore de son
indifférence : «L’important est qu’avec vous je me proméne sans cesse sur une roche si escarpée
que je sais bien qu’un jour ou l'autre je vais tomber. Ce n’est pas comme vous qui n’y restez pas et
qui savez si bien tout espacer.»

Le ler novembre, au café “Le Cyrano”, devant ses amis, il lut la premiére partie du texte que lui avait
demandé Léona Delcourt. C’est alors qu’Emmanuel Berl (qui, ironie du sort, s’était vu mélé a la
rupture de Breton avec Anne-Marie Hirtz) lui présenta sa maitresse, Suzanne Muzard, une femme
pétulante qui aurait été une prostituée de la rue de I'’Arcade. Entre elle et Breton, le coup de foudre fut
réciproque, et ils allaient vivre une aventure passionnée et orageuse. lls partirent immédiatement a
Avignon. Puis ils séjournerent a Toulon, ou ils imaginérent qu'ils s’étaient croisés durant leur jeunesse
dans leurs communes voisines de Pantin et d’Aubervilliers. Il envoya a son épouse un bouquet de
tubéreuses accompagné de ce télégramme : «Suzanne m’a raconté des histoires merveilleuses que
Jétais fait pour entendre et que tu aimerais |[...] Elle n’a pas cessé d’étre telle que je I'imaginais aussi,
peut-étre mille fois mieux. La premiére fois depuis huit jours, je la quitte pour t'écrire.» On peut
supposer que Simone n’a pas été touchée de tant de déférence ! Comme pour parfaire la délicatesse
de l'intention, Suzanne griffonna quelques mots sur une autre lettre de Breton : «Simone, Suis partie
avec votre chandail [...] Je pense affectueusement a vous.» Simone était une amoureuse terriblement
lucide mais pleine d’abnégation, qui disait : «André m’aime. Voila tout ce qui m’'importe. De quelque
fagon que ce soit, il importe peu. Pourvu que je sois dans sa vie cette lueur qui pour moi est tout ; je
consens a vivre et a supporter les échafaudages et les décombres du sort.» Mais Suzanne Muzard lui
demanda de divorcer, ce a quoi il consentit. Pourtant, il semblerait qu’il ait trouvé en elle une autre
Léona Delcourt car, dans une lettre du 8 octobre 1928, il confia : «Suzanne est peut-étre
complétement folle. Je le pense bien plus d’elle qu’il ne m’est arrivé de le penser de Nadja.», et,
pourtant, ce fut pour la célébrer qu’il ajouta une troisieme partie a son livre ou il indiqua qu’elle
représentait pour lui la beauté «convulsive, qu’elle le plongeait dans I'amour-folie, et suscitait aussi
divers remous dans le groupe.

Or, retenue dans ses désirs d’aventure par son golt du confort et de la sécurité matérielle, elle
épousa Berl, sans pour autant rompre définitivement avec Breton. La relation, faite de ruptures et de
retrouvailles, avec ce génie libre de la provocation et du déchirement allait durer jusqu’en janvier
1931, peser lourdement sur son humeur. Enfin, cette femme pétrie d’humour allait, bien plus tard,
dans un livre intitulé “’Les confidences inachevées”, qui est un long récit a la premiére personne, avec
une liberté de ton corrosif qui ne s’encombrait ni de littérature ni de sentimentalisme, évoquer sa vie
avec Breton, et porter sur lui ce jugement: «C’était un homme trés bien, trés intégre. Il a aimé et
défendu ce qu'il aimait. Pour rien au monde il n’aurait déclaré qu’une chose était bien pour avoir a en
tirer de l'argent. [...] Il pouvait inspirer 'amour mais avait beaucoup de problémes pour le maintenir.»
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1928

Les 27 et 31 janvier, les surréalistes eurent une discussion au sujet de I'amour sous tous ses aspects
(voir, dans le site, “BRETON, ses textes théoriques” - “Enquétes sur 'amour”).

Le 29 mars 1928 fut publiée a Bruxelles une protestation signée Aragon, Breton, Goemans et Nougé
contre I'exposition consacrée a De Chirico a la galerie “Le centaure”, le peintre étant accusé de trahir
«une pensée qui a depuis longtemps cessé d'étre la sienne, au profit de ceux-la mémes qui n'en ont
jamais pénétré le mystere».

En mai, avec Aragon, Breton publia, dans le n°11 de “La révolution surréaliste”, un article intitulé “Le
cinquantenaire de [I'hystérie, 1878-1928” ou ils firent mine de commémorer les découvertes
médicales pour célébrer en fait la maladie elle-méme a laquelle ils reconnaissaient une vertu
«poétique».

Breton publia :

25 mai 1928
“Nadja”

Ensemble de récits autobiographiques de 150 pages

Dans une premiére partie, Breton reléve différentes manifestations du «hasard objectif».

Dans la partie centrale, il raconte sa rencontre avec une jeune femme fantasque, qu’il appelle
“Nadja”, et qui est, pour lui, une véritable initiatrice.

Dans la partie finale, il s’adresse a une autre femme, et conclut par cette proclamation : «La beauté
sera CONVULSIVE ou ne sera pas».

Pour un résumé plus complet et une analyse, voir, dans le site, "BRETON, “Nadja””

Le 2 juin 1928, les surréalistes chahutérent la premiére représentation du “Songe” d'August
Strindberg mis en scéne par Artaud, au prétexte que ce spectacle était subventionné par I'ambassade
de Suéde, et joué devant un parterre d'officiels et de personnalités. Le 9 juin, ils interrompirent aussi
la deuxiéme représentation, et la police arréta alors Breton, Unik et Sadoul, mais les relacha le
lendemain.

Le 12 juin, dans le n°12 de “La révolution surréaliste”, Breton publia ’Lettre aux voyantes” (voir,
dans le site, "BRETON, ses textes théoriques”) et posa les questions d’une autre enquéte sur 'amour
(voir, dans le site, ' BRETON, ses textes théoriques” - “Enquétes sur 'amour”).

En octobre, Breton et Aragon écrivirent une piece de théatre “’Le trésor des jésuites”, qui se voulait
un hommage a la comédienne Musidora (voir, dans le site, “BRETON, ses pieces de théatre”).

Le 24 décembre, la "Galerie surréaliste” fut fermée, sa gestion négligée ayant causé la faillite.

1929

Une crise profonde secoua le groupe surréaliste. Différents membres (Desnos, Prévert, Leiris, etc.) ,
s’en éloignérent. Mais Breton accueillit de nouveaux venus (Dali, Char, etc.).

Le ler février, il écrivit a Doucet : «ll y a a la base de toute réflexion profonde un sentiment si parfait
de notre dénuement que l'optimisme ne saurait y présider. [...] Je me crois sensible autant qu’il se
peut a un rayon de soleil mais cela ne m’empéche pas de constater que mon pouvoir est insignifiant
[...] Je rends justice a I'art en mon for intérieur mais je me défie des causes en apparence les plus
nobles.»

Le 12 février, il envoya, a de nombreuses personnalités plus ou moins proches du surréalisme, une
lettre dans laquelle il leur demandait «compte de leur position idéologique, en vue d'une action
individuelle ou collective gu'il s'agit de déterminer.»
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Le 11 mars, il organisa une réunion des surréalistes rue du Chateau sur le théme "Examen critique
du sort fait réecemment a Léon Trotsky”, qui fut le prétexte pour prononcer les exclusions de Baron,
Prévert, Ray, Tanguy et du groupe “Le grand jeu” (en raison de la parution dans un quotidien d'un
article de Vailland rendant hommage au préfet de police Chiappe).

En juin parut dans la revue belge “Variétés” un numéro spécial intitulé ”Le surréalisme en 1929”.

En novembre, du fait de la remise en cause par Breton, dans "Nadja”, des pratiques psychiatriques
de l'asile Sainte-Anne, les psychologues Janet et Gatian de Clérambault réclamérent des poursuites
contre lui.

Cette année-la, Breton, avec Aragon, Eluard, Gala et Tzara (avec lequel il s’était réconcilié) rendirent
visite a Dali a Cadaqueés.

Breton produisit :

1929
“’Charles VI jouant aux cartes pendant sa folie”’

Collage

Il s’agit d’'une gravure de Castelli qui est détournée en un assemblage énigmatique. Cet arrét sur
image donne a voir le vis-a-vis du roi en transparence, le renverse en figurine double de jeu de
cartes, et, surtout, le reflet de la main est anamorphosé ; le personnage qui est trahi par sa main
gigantesque pourrait étre le frére du roi

Le collage allait paraitre en 1934 dans la revue belge “Documents”.

Il pourrait avoir servi de matériau préalable, d’'inducteur, de la partie finale du poéme ‘’Fata Morgana”
que Breton allait écrire en 1941.

Eluard et Breton publiérent, dans “La révolution surréaliste”, ‘’Notes sur la poésie” (voir, dans le
site, "BRETON, ses textes théoriques™).

En automne, alors que Breton se séparait de son épouse a la demande de Suzanne Muzard, celle-ci
lui fit endurer beaucoup de souffrance en I'abandonnant.

Dans la derniere livraison de “La révolution surréaliste”, en décembre, il fit paraitre :

- une enquéte sur 'amour (considéré comme une des valeurs surréalistes essentielles) ;

- “’Second manifeste du surréalisme” (voir, dans le site, "BRETON, ses textes théoriques”).

1930

Le 15 janvier, sur le modéle du pamphlet qui avait été lancé contre Anatole France quelques années
plus t6t, et dont était repris le titre : “’Un cadavre”, fut publié un ensemble de textes extrémement
violents, écrits contre Breton par des dissidents et exclus du groupe surréaliste : Baron (“Un bon
débarras”), Bataille (‘Le lion chatré” . «Je regrette seulement qu’il ait si longtemps encombré le pavé
avec ses idioties abrutissantes. / Que la religion créve avec cette vieille vessie religieuse. Cela
vaudrait la peine, cependant, de conserver le souvenir de ce gros abcés de phraséologie cléricale, ne
serait-ce que pour dégodter les jeunes gens de se chatrer dans des réves.»), Boiffard (“’Questions de
personnes”), Carpentier (“Témoignage”), Desnos (Thomas l'imposteur”), Leiris (‘Le bouquet sans
fleurs”), Limbour ("Lettres”), Morise (La Marseillaise”), Prévert (“Mort d'un Monsieur”), Ribemont-
Dessaignes (‘’Papologie d'’André Breton” ; allait s’ensuivre le surnom de «pape du surréalisme»
donné a Breton), Queneau ("Dédé”), Vitrac (“Moralement puer”). lls lui reprochaient, entre autres
choses, son attitude apres l'internement de Léona Delcourt (ou Nadja). lls quittérent son camp pour
celui de Georges Bataille ; ce matérialiste qui considérait que Breton était foncierement idéaliste,
limité a la poésie, et cédant a «la tentation icarienne», lanca une polémique au sujet de Sade en qui il
voyait l'auteur révolutionnaire par excellence, fonda la revue “Documents” pour mener une
propagande anti-surréaliste efficace.
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Le 14 février, Breton et Char tenterent de saccager un bar de nuit du quartier Montparnasse qui
s'était baptisé “Maldoror”.

Le 1° mars, Desnos publia un violent pamphlet contre Breton intitulé ‘“Troisieme manifeste du
surréalisme” ; il lui reprochait non seulement de nombreuses trahisons de ses amis, mais d’étre un
«homme de lettres» et un «affairiste», achetant et vendant des oeuvres d’art.

Comme finit sa liaison avec Suzanne Muzard, il souffrit de solitude affective. En méme temps, ses
difficultés matérielles étaient devenues si écrasantes qu'’il se trouvait dans la misére.

Le 20 mars, avec Claire, une danseuse du “Moulin-Rouge”, il quitta Paris pour Avignon. Il y fut rejoint
par Char et Eluard. Puis, aux Névons (Vaucluse), la propriété familiale de Char, ils composeérent sur le
principe du cadavre exquis, et, le 20 avril, publiérent a trois cents exemplaires, chacun ayant
cependant écrit une bréve préface personnelle, un recueil de trente brefs poémes : ‘’Ralentir
travaux” (voir, dans le site, ’"BRETON’ ses poémes”).

En juillet, en remplacement de “La révolution surréaliste”, pour marquer le tournant pris vers le
communisme, Breton fonda la revue “Le surréalisme au service de la révolution” (S.A.S.D.L.R.), titre
qui indiquait bien le triomphe chez lui de l'option politique, du sentiment de la nécessité d'un
engagement clair. En effet, la période de |'«attentisme» étant révolue pour lui, il se rapprocha de plus
en plus du mouvement révolutionnaire, malgré les déceptions que le parti communiste lui avait fait
éprouver, et il rompit impitoyablement avec les amis qu'il accusait d'étre trop peu convaincus ou
auxquels il reprochait de faire des concessions a la littérature. Sur la premiére page du n°l était
reproduit le texte d'un télégramme envoyé a |I"”’Association internationale” (& Moscou) spécifiant qu'en
cas d'agression impérialiste contre I'U.R.S.S. les surréalistes obéiraient aux ordres de la llle
Internationale. Il publia aussi dans ce huméro un article sur le suicide du poéte quelque peu dissident
Maiakovski, ou il écrivit : «La barque de I'amour s'est brisée contre la vie courante».

En septembre commenca la liaison entre Breton et Valentine Hugo, une femme longue aux grands
yeux, au grand nez, a la large bouche, la premiére femme a entrer dans l'orbite surréaliste avec une
réputation d’artiste déja établie. En effet, épouse jusqu’en 1929 de l'artiste Jean Hugo, petit-fils de
Victor Hugo, elle avait beaucoup travaillé avec lui, et était déja tres connue dans les cercles littéraires
parisiens avant de rencontrer les surréalistes.

En octobre, dans le n°2 de “Le surréalisme au service de la révolution”, Breton publia :

- en réponse a une enquéte sur les rapports du travail intellectuel et du capital publiée par la revue
“L'esprit francais” du 15 aodt, un article intitulé “La médecine mentale devant le surréalisme” ou il
reprit les attaques portées dans “Nadja” contre les abus de pouvoir des psychiatres ;

- un hommage a Sade ;

- des pages de “L’immaculée conception” (voir plus bas).

Le méme mois, dans une ‘'Lettre ouverte a André Breton sur les rapports du surréalisme et du Grand
Jeu”, Daumal répondit a la tentative de réconciliation qu’avait faite Breton : «Pour une fois, vous avez
devant vous des hommes qui, se tenant a I'écart de vous, vous critiquant méme souvent avec
Sévérité, ne vont pas pour cela vous insulter a tort et a travers. Les neuf dixiemes de ceux qui se
réclament et se sont réclamés du titre de surréalistes n'ont fait qu'appliquer une technique que vous
aviez trouvée ; ce faisant, ils n'ont su que créer des poncifs qui la rendent inutilisable. Prenez garde,
André Breton, de figurer plus tard dans les manuels d'histoire littéraire, alors que si nous briguions
guelgue honneur, ce serait d'étre inscrits pour la postérité dans I'histoire des cataclysmes.» C’est que
Breton subissait des attaques, non seulement des partisans de la tradition, mais encore de ses
propres sympathisants.

En novembre, Aragon, avec sa compagne, Elsa Triolet, partit & Moscou ; puis, rejoints par Sadoul, ils
se rendirent a Kharkov, ou se tenait la deuxieme “Conférence internationale des écrivains
révolutionnaires” ou ils espéraient pouvoir faire entendre la voix du groupe surréaliste.

Le 24 novembre, Breton et Eluard firent paraitre un recueil de poémes : “L’immaculée conception”
(voir, dans le site, "BRETON, ses poémes”).

Le 28 novembre, Breton et Thirion rédigérent les statuts d'une “Association des artistes et écrivains
révolutionnaires” qu'ils proposérent aux instances dirigeantes du parti communiste francais.
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1931

En mars parut la traduction en frangais, par Léon de Wailly, de “The monk” (1796), le roman
fantastique de Matthew Lewis. Il fut célébré par les surréalistes, Breton voyant en I’héroine, Mathilde,
«moins un personnage qu'une tentation continuey, tandis qu’Artaud qualifia le roman de «poéme du
mal», et procéda a son adaptation au théatre.

En mai, les surréalistes produisirent un tract intitulé “’Ne visitez pas I'Exposition coloniale” ou était
dénoncés, d'une part, I'entreprise de «brigandage» qu'est le colonialisme, dont I'exposition exaltait les
vertus civilisatrices, et, d’autre part, le préfet Chiappe, a qui ils reprochaient d'avoir usé de méthodes
peu dignes d'une démocratie pour expulser un jeune étudiant communiste venu d'Indochine.

Breton célébra la beauté du corps féminin dans un texte publié anonymement le 10 juin : “L’union
libre”’ (voir, dans le site, "BRETON, ses poémes”).

En été, lui et Valentine Hugo séjournérent dans le sud de la France. lIs visiterent le “Palais idéal” du
facteur Cheval a Hauterives (Dréme). Mais, le 26 ao(t, & Castellane (Basses-Alpes), alors qu'ils
étaient a I'’Hotel du levant”, son «cceur était au mauvais fixe», c'est-a-dire qu'il était tout endolori
d'avoir rompu avec la femme aimée avec laquelle il avait espéré connaitre 'amour unique. «Cette
femme, il fallait me résigner a ne plus en rien savoir ce qu'elle devenait, ce qu’elle deviendrait: c'était
atroce, c'était fou.» Il allait traverser, pendant plusieurs mois, une période d’incertitude amoureuse et
d’angoisse.

En décembre, dans le n°3 de “Le surréalisme au service de la révolution”, dans un article intitulé “Le
surréalisme et le devenir révolutionnaire”, Aragon raconta son voyage a Moscou et Kharkov. Mais |l
nindiqua pas que, aprés des débuts faussement prometteurs, lui et Sadoul s’étaient vus
brusquement contraints de signer un texte ou ils renoncaient a «l'idéalisme» surréaliste, et
s'engageaient a soumettre leur activité littéraire au contréle du parti communiste ; de ce texte, Breton
a pu dire, dans ses “Entretiens”, qu'il impliquait «/’abandon, pour ne pas dire encore le reniement, de
presque toutes les positions que nous avions tenues jusqu’alors.»

1932
En janvier fut créée, par les instances dirigeantes du parti communiste francais, I'”Association des
écrivains et artistes révolutionnaires”. Mais ni Breton ni Thirion n’avaient été sollicités, et leur
adhésion ainsi que celle d’autres surréalistes n’allait étre prise en compte qu’a la fin de I'année.
La-dessus se produisit «I'affaire Aragon». En effet, son voyage lui avait inspiré des poémes dont le
premier, “Front rouge”, avait paru en juillet 1931, dans I'édition francaise de la revue “Littérature de la
révolution mondiale” publiée a Moscou ; a cause de trois vers («Descendez les flics / camarades /
descendez les flics»), il lui valut, le 16 janvier, une inculpation par le gouvernement francais pour
«excitation de militaires a la désobéissance et provocation au meurtre dans un but de propagande
anarchiste», et la menace d’'une peine de cinq ans de prison. Breton, sans cacher le peu d’estime
qu’il avait pour ce texte de pure propagande, prit tout de méme la défense de son auteur, dénonca la
censure de I'activité poétique par l'autorité politique, d’abord dans un tract intitulé “’L‘affaire Aragon”,
ou, avec ses amis, il langa une protestation «contre toute tentative d'interprétation d'un texte poétique
a des fins judiciaires», qui recueillit plus de trois cents signatures ; puis sous son seul nom encore,
dans le pamphlet intitulé “Misére de la poésie. L’affaire Aragon devant I’opinion publique” (voir,
dans le site, "BRETON, ses textes théoriques”).
Or, en mars, Aragon récusa son défenseur dans le journal communiste “L'humanité”, ce qui provoqua
la rupture définitive entre lui et Breton, la fin d’'une amitié de quinze ans. Et les surréalistes belges,
Magritte, Mesens, Nougé et Souris, se démarquérent de la réaction de Breton, et, en réaction au tract
“L'affaire Aragon”, publierent le manifeste “’La poésie transfigurée”, dans lequel ils affirmaient trouver
«normal» que la poésie suscite des réactions de la part des représentants de I'ordre établi.
L’«affaire Aragon» mit au jour les contradictions du surréalisme qui voulait a la fois 'engagement et
la libre disposition de ses déterminations. Tandis qu’Aragon, pour des raisons complexes,
caractérielles et politiques, mesquines et fondamentales, optait pour le communisme orthodoxe, qui
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était une société paralléle, aussi conservatrice que l'autre, plus hiérarchisée encore, et, au nom du
réalisme, s’enfongait dans le refus de la réalité, Breton préféra un trotskisme «pur» mais inefficace.
Cependant, si le mouvement fut un moment ébranlé par sa crise politique et par les exclusions, il
connut un nouvel élan avec de nouveaux venus. Et six ans de recherches, d'expériences et quelques
dizaines de livres, loin d'émousser son ardeur combative, avaient affermi Breton, et I'avaient
convaincu de sa force.

Le 25 juin, il publia un recueil de poemes (1916-1932) : “’Le revolver a cheveux blancs” (voir, dans
le site, "BRETON, ses poeémes”).

En aodt, lui, Valentine et Eluard visiterent les gorges du Verdon. lls y virent un site qui était en
surplomb du torrent Baou ; ainsi Breton, qui était hanté par ce que Rimbaud avait écrit dans son
poéme intitulé “Dévotion” : «A ma sceur Léonie Aubois d’Ashby. Baou - I'herbe d’été bourdonnante et
puante. - Pour la fievre des meres et des enfants.», retrouvait le mot «baou» et, de ce fait, ce site lui
parut étre ce «point sublime» qu’il avait défini dans le "Second manifeste du surréalisme” comme «un
certain point de l'esprit d’ou la vie et la mort, le réel et l'imaginaire, le passé et le futur, le
communicable et Iincommunicable, le haut et le bas cessent d’étre percus contradictoirement.»
ajoutant cependant : «C’est en vain qu’on chercherait a l'activité surréaliste un autre mobile que
I'espoir de la détermination de ce point.» Le 16 aoQt, il expédia une carte postale du “Saut du Baou”
a Katia et André Thirion, et, a Olga et Pablo Picasso, une carte postale montrant I'Etoile de Moustiers,
village des Basses-Alpes dont il allait indiquer, dans “Arcane 17”, qu’on y avait, par «un voeu de
caractere insolite», «suspendu a une chaine reliant deux pics», «une étoile de cuivre de plusieurs
tonnesx». lls séjournérent a nouveau a I’’Hétel du levant’, a Castellane.

En septembre parut un numéro spécial de la revue “This quarter”, sous-titré “Surrealism yesterday,
today, to-morrow”, ou Breton, faisant allégrement débuter le surréalisme en 1919, gommait I'épisode
Dada qui lui restait sur le cceur.

Le 25 novembre, il publia un recueil de textes, ‘’Les vases communicants” (voir, dans le site,
"BRETON, ses textes théorigues”™).

1933

En mai parut le dernier numéro de la revue “Le surréalisme au service de la révolution”.

Le ler juin parut le premier numéro de la luxueuse revue d’art “Minotaure” ou Breton, I'un des
principaux animateurs, publia un article intitulé “’Picasso dans son élément”.

Le méme jour, alors qu'il était devenu un des membres du bureau de |”’Association des écrivains et
artistes révolutionnaires”, il en fut exclu parce qu'il avait laissé publier, dans le n°5 de “Le surréalisme
au service de la révolution”, une lettre de Ferdinand Alquié qui faisait une critique acerbe du film
soviétique “Le chemin de la vie” pour dénoncer «le vent de crétinisation systématique qui souffle sur
'U.R.S.S.»

En septembre, pour faire le point sur la question, il publia, dans “Minotaure”, “Le message
automatique” (voir, dans le site, "BRETON, ses textes théoriques”).

En décembre, il participa & la publication, a Bruxelles, pour éviter la censure, par dix-sept surréalistes,
d'un recueil de poémes intitulé “’Violette Nozieres” [le «s» est fautif] en hommage a cette femme qui
etait accusée d’avoir empoisonné son pére et sa mére, car ils étaient convaincus qu’elle avait été
victime d'inceste, et prirent sa défense ; Eluard écrivit : «Violette a révé de défaire - a défait - I'affreux
nceud de serpents des liens du sang» ; Breton la qualifia de «mythologique jusqu'au bout des
ongles», lui déclara : «Ce que tu fuyais / Tu ne pouvais le perdre que dans les bras du hasard / Qui
rend si flottantes les fins d'apres-midi de Paris / autour des femmes aux yeux de cristal fou», ce qui la
rapprochait de Nadja. Violette Noziere allait étre condamnée en 1934 a la réclusion perpétuelle.

A la fin de 'année, Breton commenca a rédiger les textes qui allaient figurer dans “’L’amour fou”.

Le 15 décembre, dans une lettre, une certaine Jacqueline Lamba, alors inconnue de lui, lui demanda
de lui préter I'édition qu’il avait des “’Cent vingt journées de Sodome” de Sade.

Considérant que la rencontre est I'occasion privilégiée par laquelle le hasard exerce sur les étres son
emprise parfois tragique, il fit, auprés des lecteurs de “"Minotaure”, une enquéte ou étaient posées
ces questions : «Pouvez-vous dire quelle a été la rencontre capitale de votre vie? Jusqu’a quel point
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cette rencontre vous a-t-elle donné, vous donne-t-elle, I'impression du fortuit? du nécessaire?» Mais il
jugea les réponses insatisfaisantes.

Cette année-la, voulant faire redécouvrir cet auteur au génie si singulier et assez méconnu, il publia
les “Contes bizarres” d'Achim von Arnim qui furent illustrés par Valentine Hugo ; il écrivit dans sa
préface : «De nos jours, le monde sexuel, en dépit des sondages entre tous mémorables que, dans
I'époque moderne, y auront opérés Sade et Freud, n'a pas, que je sache, cessé d'opposer a notre
volonté de pénétration de l'univers son infracassable noyau de nuit.»

1934

Le 5 février, Breton fit comparaitre Dali, parce que, s'il reconnaissait qu’avec sa méthode «parano-
critique» il avait doté «le surréalisme d’un instrument de tout premier ordre», il était agacé par sa
prétention a étre «surréaliste de naissance», «le plus pur et le plus absolu des surréalistes» ; parce
que, obsédé par le pain, le peintre avait parodié la fameuse formule du maitre en osant dire : «La
beauté sera comestible ou ne sera pas» ; parce qu’il abusait des éléments scatologiques dans ses
tableaux ; parce que, comme il manifestait encore une autre obsession, il lui avait lancé : «Est-ce que
vous allez longtemps continuer & nous emmerder avec votre Hitler?». Pour sa part, Dali reprochait au
«pape du surréalisme» de promouvoir une esthétique vouée a linconscient mais de ne pas en
accepter 'aventure totale puisqu’il imposait des limites, qu’il disait son dégodt devant les éléments
scatologiques qui figuraient sur ses toiles. Son exclusion lui fut alors signifiée, mais il allait continuer a
collaborer avec le mouvement.

Le 6 février fut organisée a Paris, devant la Chambre des députés, par des groupes de droite, des
associations d'anciens combattants et des ligues d’extréme droite, une violente manifestation
antiparlementaire qui tourna a I'émeute. Pour réagir, Breton prit l'initiative, le 10 février, de réunir un
grand nombre d'intellectuels de toutes tendances ; et il rédigea un “Appel a la lutte”, conjurant tous
les travailleurs de réaliser d'urgence l'unité d'action. Pour lui demander son appui, il rendit visite au
dirigeant socialiste Léon Blum ; mais ce dernier éluda tout débat politique, «s'en tint a des propos
dilatoires» ; Breton sortit fort dépité de cette entrevue.

Il signa aussi I'appel du “Comité de vigilance des intellectuels antifascistes”.

En mai, dans le n°5 de la revue “Minotaure”, il publia un article intitulé “La beauté sera convulsive”
qui allait figurer dans “’L’amour fou”.

Le 12 mai, a Bruxelles, a lI'occasion d’'une exposition intitulée “Minotaure”, il donna une conférence
intitulée “’Qu’'est-ce que le surréalisme?” (voir, dans le site, "BRETON, ses textes théoriques”).

Le 29 mai, a Paris, au “Coliseum”, piscine transformée en music-hall, aprés avoir entendu une
serveuse dire a un client : «Ici I'on dine !», et avoir plutdt compris : «lIci, I'Ondine !», il vit entrer en
scéne une danseuse aquatique «scandaleusement belle», que lui avait signalée Aragon comme une
femme qui pourrait lui plaire.

Il revit cette femme alors que, dans un café, elle était en train d'écrire ; il se plut a penser qu’elle lui
écrivait ; or c’était effectivement ce qu’elle faisait, mais on ne lui avait jamais remis la lettre. Il I'attendit
hors du café, elle sortit, il I'aborda. Elle lui donna un rendez-vous a minuit, aprés son spectacle. Toute
la nuit, ils se promeneérent de Pigalle jusqu'a la rue Git-le-Coeur en passant par le quartier des Halles
et la Tour Saint-Jacques. Cette femme de vingt-quatre ans a la personnalité ardente et forte était
nulle autre que Jacqueline Lamba. Elle avait suivi des cours de peinture a I'école de I'Union Centrale
des Arts Décoratifs, puis a I'école des Beaux-Arts, avait été engagée comme décoratrice au grand
magasin des Trois Quartiers, fréquentait des étudiants communistes et gauchistes, avait découvert le
surréalisme par l'intermédiaire de son cousin, qui, membre du groupe “Le grand jeu”, lui avait fait lire
les ceuvres de Breton, et notamment “Nadja”, ce qui lui avait donné I'envie de rencontrer son auteur.
Quelques jours plus tard, Breton se rappela “Tournesol”, un poéme qu’il avait écrit en 1923, et les
coincidences avec ce qu’il venait de vivre lui parurent telles qu'il fut convaincu de sa valeur
prémonitoire. La rencontre s'était produite dans des conditions si troublantes qu’il hésita longtemps a
les rendre publiques (il le fit une premiére fois dans “’La nuit du tournesol”, texte publié dans la
revue “Minotaure” no 7 de juin 1935, puis dans la quatriéme partie de “’L'amour fou”).

Le ler juin, a Bruxelles, il prononga une conférence intitulée ’Qu’est-ce que le surréalisme?”
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En juillet fut publié a Bruxelles la revue “Documents 34” ou se trouvait un dialogue entre Breton et le
peintre Tanguy : «B. Qu'est-ce que ta peinture? T. C'est une petite fumée blanche. B. Qu'est-ce que la
Bretagne? T. C'est un fruit mangé par les guépes. B. Qu'est-ce que tu préféres? T. C'est un reflet sur
l'eau. B. Qu'est-ce que I'amour physique? T. C'est la moitié du plaisir. B. Qu'est-ce que la vieillesse?
T. C'est un lache.»

En juillet, Breton publia un recueil d’'articles et d’études (1925-1933) intitulé “’Point du jour” (voir,
dans le site, "BRETON, ses textes théoriques”).

Le 14 ao(t, Breton et Jacqueline Lamba se mariérent. Giacometti fut le témoin de Jacqueline Lamba,
Eluard, celui de Breton, et Ray immortalisa cette journée par une photographie de Jacqueline posant
nue au milieu des trois hommes, citation du tableau d'Edouard Manet, “’Le déjeuner sur I'herbe”. Elle
allait participer aux manifestations surréalistes, réaliser des «peintures prismatiques», des aquarelles,
des objets (ainsi, en 1936, avec Breton, “Le petit mimétique”, boite-objet : insecte ailé [libellule?] sur
amas de feuilles mortes séchées dans un écrin de bois tapissé d'un papier translucide couleur de
miel), des cartes postales, des décalcomanies.

Connaissant des difficultés financieres, au lendemain de son mariage, Breton accepta de vendre a
Joé Bousquet une aquarelle de Kandinsky et une sanguine de Derain.

En décembre, il publia un recueil de poémes : “L’air de I'’eau” (voir, dans le site, “BRETON, ses
poémes”).

Ce méme mois, se passa, au café “Le Cyrano”, un événement significatif. Alors qu’un des
surréalistes présents avait rapporté du Mexique des haricots qui sautaient sur la table dans une
incessante danse de Saint Guy, Breton, devant sa cour d’admirateurs avides de capter jusqu’aux plus
minimes des émotions du pape du surréalisme, s’exclama : «C’est I'essence du merveilleux ! ¢a
déconcerte la raison !» Mais Caillois se moqua : «ll n’y a rien de déconcertant la-dedans : il suffit de
couper la féve, on y verra le ver en mouvement !». Breton le condamna : «Sacrilege ! ...Anti lyrique !»
La nuit méme, Calillois Iui envoya sa lettre de démission ; il était le tenant d’'une ligne «scientifique»,
tandis que Breton préférait jouir du mystere plutét que de le dissiper en en recherchant la cause.

A cette époque, l'audience des conceptions surréalistes s'élargit ; le mouvement recut de nouveaux
adhérents.

1935

En mars-avril, pour une exposition internationale du surréalisme, Breton se rendit & Prague avec
Jacqueline Lamba et Eluard. Les surréalistes tchécoslovaques (parmi lesquels les poétes Karel
Teige, Vitezslav Nezval, Konstantin Biebl, les peintres Jindrich Styrsky et Toyen) Iui réserverent un
accueil triomphal. De plus, il fut invité, par l'organisation “Front gauche”, a prononcer, devant
lintelligentsia marxiste de la ville, dans une ambiance trés chaleureuse, deux importantes
conférences :

- le 29 mars, ce fut: “Situation surréaliste de I'objet’ (voir, dans le site, "BRETON, ses textes
théoriques”).

- le ler avril, ce fut: “Position politique de I'art d'aujourd’hui” (voir, dans le site, "BRETON, ses
textes théorigues”).

Ces conférences eurent un grand retentissement. “Rude Pravo”, I'organe du parti communiste, en fit,
le 3 avril, un compte rendu élogieux, présentant Breton et Eluard comme «deux poétes, les plus
grands de la France contemporaine». Soulignant la participation de Teige et Nezval, qui traduisirent
leurs paroles, l'article concluait : «Le public, qui avait rempli jusqu'a la derniére place la salle de la
bibliotheque de la ville, récompensa les quatre représentants de l'art révolutionnaire des deux
peuples d'un intérét attentif et d’affectueux applaudissements.» Breton connut alors une des plus
vives satisfactions qu’ait pu lui donner son activité politique, eut le sentiment qu'il était enfin
pleinement compris. Aussi allait-il toujours garder le souvenir de son entente avec les intellectuels
tchécoslovaques.

En mai, pour une autre exposition surréaliste, les Breton se rendirent a Santa Cruz de Ténérife
(Canaries) ou il fit une conférence, voyage qui allait étre conté dans “’L’amour fou”.
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Ses problémes d’argent obligerent Breton a vendre deux tableaux de Tanguy a Alfred Barr du
“Moma” de New York.

En juin, il écrivit le discours qu’il devait prononcer au “Congres international des écrivains pour la
défense de la culture”, qui avait été lancé et organisé par le parti communiste francais, ou devaient
parler Gide, Malraux, Pasternak. En conclusion, il proclamait : «”Transformer le monde”, a dit Marx
[dans ““Theéses sur Feuerbach’] ; “Changer la vie”, a dit Rimbaud [dans “Une saison en enfer”] ; ces
deux mots d’ordre pour nous n’en font qu’un.»

Mais, quelgues jours plus tard, un soir, en pleine rue, a Paris, une semaine avant l'ouverture du
congres, il rencontra boulevard du Montparnasse le Russe llya Ehrenbourg qui, dans son livre, “Vus
par un écrivain de I'U.R.S.S.”, avait calomnié les surréalistes ; Breton lui déclina son identité, eut une
violente altercation avec lui, et le gifla a plusieurs reprises. Or Ehrenbourg était le délégué soviétique
au congres. La participation de Breton y fut donc annulée. Il fallut le suicide de Crevel, qui avait tenté
désespérément d'arranger I'affaire, pour que les organisateurs concédent & Eluard de lire, le 25 juin,
le texte, qui allait figurer dans “’Position politique du surréalisme” (voir, dans le site, "BRETON, ses
textes théoriques”).

Au cours de I'été, Breton et Jacqueline Lamba séjournérent a Saint-Jean-des-Bois (Oise).

En aolt, Breton, écceuré de voir le parti communiste bafouer sa condition de poete, refuser
systématiquement d'utiliser ses compétences, consomma sa rupture définitive avec lui et avec Aragon
en publiant le tract “Du temps que les surréalistes avaient raison”. Il commenca a manifester son
opposition au régime stalinien qui était alors triomphant, et, au contraire, son intérét pour Trotski,
préchant donc dans le désert la bonne parole d'une révolution politique et sociale qui soit aussi une
révolution humaine.

En septembre, il se rapprocha provisoirement de Bataille en fondant avec lui “Contre-attaque”, union
d’intellectuels révolutionnaires comprenant des marxistes et des non-marxistes.

Le 7 octobre fut produit le manifeste inaugural de “Contre-attaque”. Breton fut I'auteur de la résolution,
qui affirmait que le programme du Front populaire (coalition de partis de gauche) était voué a la faillite,
et proposait a sa place les plus violents articles de foi.

Ce mois-13, il se réconcilia avec Artaud.

En novembre, il publia ’Position politique du surréalisme”.

Le 20 décembre, Jacqueline Lamba donna naissance a une fille, Aube.

1936

En février, Breton publia le poéme en prose ‘Au lavoir noir” (voir, dans le site, "BRETON, ses
poémes”).

Le 5 mai, lui et Eluard republiérent “Notes sur la poésie”.

Ce mois-la, il fit paraitre, dans “Cahiers d’art”’, “’Crise de I’objet’’ (voir, dans le site, "BRETON, ses
textes théoriques”).

Ce mois-la aussi, des divisions s’étant produites au sein de “Contre-attaque”, eut lieu la rupture.

En juin, dans le n° 8 de la revue “Minotaure”, figura ’Le chéteau étoilé”, journal de bord du voyage
aux Canaries (voir, dans le site, "BRETON, ses poémes”).

En juin-juillet, se tint & Londres une exposition internationale du surréalisme. Breton y donna une
conférence intitulée “Limites non frontiéres du surréalisme” (voir, dans le site, “BRETON, ses
textes théoriques”).

Comme, le 20 juillet, Léon Blum, aprés avoir répondu positivement a une demande d'assistance de la
part des républicains espagnols, fit, devant l'opposition de la droite, marche arriere en décidant
d'appliquer une politique de «non-interventions», Breton protesta. Il allait indiquer, dans “’L’amour fou”,
gu’en septembre, «les journaux relataient plus ou moins hypocritement les épisodes de la guerre
civile en Espagne», et qu'il était tenté d’aller offrir sa vie «a ceux qui, sans erreur possible et sans
distinction de tendances, voulaient colte que colte en finir avec le vieil “ordre” fondé sur le culte de
cette trinité abjecte : la famille, la patrie et la religion.» Il n’en fit rien !

En ao(t, du fait de son désaccord avec lui au sujet d’Aube, Jacqueline se réfugia a Ajaccio, en Corse,
le laissant seul s'occuper du bébé pendant plus d'un mois.
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Le 3 septembre, pour une réunion publique de protestation, il lut son tract intitulé ’La vérité sur les
procées de Moscou” (ils permirent a Staline de purger son parti de toute dissidence) dans lequel il
prenait la défense de Trotski.

Le 9 octobre, il publia dans “Minotaure” un article intitulé ‘’Le merveilleux contre le mystére” (voir,
dans le site, "BRETON, ses textes théoriques”).

1937

En février, Breton réunit sept textes qu’il avait rédigés de la fin de 1933 a la fin de 1936, et avait
publiés en revue : cing dans “Minotaure”, un dans “Mesures”, car il s’était rendu compte que,
indépendants a l'origine, ils étaient proches I'un de l'autres ; et il ajouta un autre texte rédigé a la
hate. Cela constitua “’L’amour fou” (voir, dans le site, "BRETON, "’L’amour fou”).

Ce méme mois, Breton, avec l'aide d'un ami notaire, ouvrit, au 27 de la rue de Seine, une galerie d'art
qui faisait aussi office de librairie, et qui avait été baptisée “Gradiva”, le manifeste-publicité écrit par
Breton précisant dailleurs la source de ce nom : «Gradiva? Ce titre, emprunté au merveilleux
ouvrage de Jensen, signifie avant tout : CELLE QUI AVANCE. Qui peut bien étre “celle qui avance”
sinon la beauté de demain, masquée encore au plus grand nombre et qui se trahit de loin en loin au
voisinage d’un objet, au passage d’un tableau, au tournant d’un livre?» Ainsi la galerie se proposait-
elle de symboliser, a travers les sculptures d'art primitif, les tableaux modernes ou les livres qui y
furent exposés a partir du mois de mai, la beauté en marche, la beauté de demain. Mais, si son
manifeste attestait I'énergie et 'ambition de Breton, comme il n'était manifestement pas fait pour le
commerce, la galerie lui valut maintes désillusions, comme l'indique ce fragment de courrier adressé
a Jacqueline : «On nous laisse fort tranquilles : on ne voit toujours pas tomber la pluie d'étoiles qui
nous permettra de partir en vacances.» Et il dut vite en fermer les portes.

Le 9 octobre, il prononga, a la “Comédie des Champs-Elysées”, dans le cadre de I'Exposition
universelle, une conférence intitulée “’De I'humour noir”, ou il donna un sens nouveau a cette
alliance de termes. Le texte fut publié avec un montage photographique.

En décembre, il entra dans le comité directeur de la revue “Minotaure”.

1938

Du 17 janvier au 24 février, Breton organisa, avec Duchamp, Eluard et Ernst, a la “Galerie des
Beaux-Arts”, une “Exposition internationale du surréalisme” a laquelle participa Jacqueline Lamba, et
a I'occasion de laquelle il prononga de nouveau sa conférence sur 'lhumour noir. Il crivit le texte de
présentation, et y adjoignit un ‘“’Dictionnaire abrégé du surréalisme’, qu’il avait composé avec
Eluard, et qu’il accompagna de nombreux documents et reproductions photographiques.

A la fin du mois de février, le ministére des Affaires étrangéres, sur l'intervention du diplomate qu’était
le poéte Saint-John Perse, lui proposa de donner au Mexigue une série de conférences sur l'art et la
littérature francaise, du XVllle au XXe siécles.

Le 10 mars, il publia “’Trajectoire du réve” (voir, dans le site, "BRETON, ses textes théoriques”),
cahier composé de textes et d'illustrations relatifs au réve qu’il avait recueillis.

Le 18 mai, enthousiasmé par la perspective du voyage dans un pays qu'il avait déja désigné comme
«la terre d'élection de I'humour noir», au journaliste mexicain José Nufiez y Dominguez venu
l'interviewer, il donna son portrait par Picasso avec cette dédicace : «Aux poétes et aux artistes
mexicains qui ont le privilege d'exprimer le lieu du monde ou la nature est la plus ardente et de
traduire un des plus hauts efforts historiques de I'hnomme pour plus de conscience et de liberté,
j'adresse mon salut fraternel et je livre ma joie d'aller surprendre a son origine méme le secret de son
génie.»

Le 2 avril, pour un séjour de quatre mois au Mexique, il embarqua, a Cherbourg, sur I""Orinoco”, avec
Jacqueline ; ils laissaient Aube (agée de deux ans) chez Masson et sa femme.

Passant au large des Bermudes, il rédigea un texte sur la peinture de Wolfgang Paalen, qui allait étre
repris comme préface de I'exposition du peintre a la galerie Renou et Colle (21 juin - 5 juillet 1938).
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Arrivés a Vera Cruz le 18 avril, Breton et Jacqueline gagnéerent Mexico ou la presse fit amplement
écho a I'événement. lIs furent recus pendant prés de quatre mois, dans leur maison de San Angel, par
les peintres Diego Rivera et Frida Kahlo. Il salua la peinture engagée de Rivera, et dit de celle de
Frida Kahlo qu’elle était «un ruban autour d’une bombe».

Mais les deux peintres mexicains avaient un autre hoéte, dans leur “Maison bleue” de Coyoacan, dont
Rivera avait parsemé d'idoles de pierre le jardin rempli de cactus et de bougainvillées : c’était Trotski,
qui, proscrit d’'U.R.S.S. par Staline, s’était, en 1937, installé au Mexique parce que Rivera avait réussi
a lui faire accorder l'asile politique. Breton vint rendre visite avec émotion a celui en qui il admirait non
seulement I'hnomme politique, mais encore «l'historien profond dont les ouvrages font mieux
gu'instruire, car ils donnent envie a I'homme de se dresser» (“'Visite a Léon Trotsky” dans “La clé des
champs”, voir, dans le site, "BRETON, ses textes théoriques’”). Alors que Trotski était agé de
soixante-huit ans, Breton fut frappé par son extréme jeunesse, et allait garder de lui une impression
ineffacable. L'entretien cordial qu'ils eurent fut suivi de beaucoup d'autres, au cours desquels se
fortifia I'enthousiasme de Breton, son opposition farouche au stalinisme et au «réalisme socialiste». lls
échangeérent des vues et des projets, quelquefois avec des heurts, car ils divergeaient d'opinions sur
I'importance de la psychanalyse ; de plus, comme Trotski se fit expliquer par Breton les théories du
surréalisme, il tiqua aux noms de Sade et de Lautréamont, critiqua la notion de «hasard objectif», qui
était, pour lui, la résurgence d'une approche mystique, le désir de garder «une petite fenétre ouverte
sur l'au-dela». Cependant, ils s'accordérent sans réserve sur la conception du réle de l'artiste dans la
société, rédigérent ensemble et publierent, le 25 juillet, le manifeste ’Pour un art révolutionnaire
indépendant” (voir, dans le site, "BRETON, ses textes théoriques”) qui fut signé aussi par Diego
Rivera, dont ce fut d’ailleurs le nom qui, pour des raisons d'opportunité, avec celui de Breton, figura
sur 'ouvrage.

Breton annonga une série de cing conférences dont seule la premiére ("L'art et le surréalisme”) eut
lieu le 13 mai a I'Université, car, aux troubles intérieurs du pays, s'ajoutaient en effet les menaces de
sabotage proférées contre lui par la “Ligue des écrivains et artistes révolutionnaires”.

Des excursions en commun ayant été organisées, il fut séduit par la végétation exubérante du pays,
son extraordinaire bestiaire, ses traditions populaires. Il déclara: «Le Mexique est le pays le plus
surréaliste dans le monde».

Le ler aodt, Jacqueline et Breton embarquérent a Veracruz, leurs bagages étant lourds des objets de
I'art populaire mexicain qu'’il avait acquis. lls arrivérent a Boulogne le 18.

En septembre, il signa, avec Giono et Alain, le tract pacifiste intitulé “’Lignes de force”.

Le 27 septembre, le groupe surréaliste réagit aux accords de Munich en renvoyant dos a dos les
deux camps dans la déclaration intitulée «Ni de votre guerre, ni de votre paix !».

En octobre, Breton fonda la “Fédération internationale de l'art révolutionnaire indépendant”.
S'ensuivirent la rupture avec Eluard, la fin d’une longue amitié qui, durant les dix derniéres années
surtout, avait tenu dans la vie de Breton une trés grande place.

Ce mois-la, Breton, Ernst, Penrose et Mesens organisérent la premiére exposition surréaliste a
Amsterdam.

Le 11 novembre, lors de la réunion publique organisée pour célébrer anniversaire de la révolution
d'Octobre, tenue a Paris par le “parti ouvrier international”, Breton prononga un discours ou il parla de
ses relations avec Trotski ; il raconta qu'’il s’était plu a I'entendre lui décrire ses chasses au loup dans
le Caucase, ou railler les «petits rentiers de la Révolution.

Cette année-la, Freud étant inquiété par les nazis, Breton, qui n’avait cessé de lui porter une
admiration profonde, lanca un appel en sa faveur.

1939

Dés janvier, parut le premier bulletin mensuel, “Clé”, de la “Fédération internationale de l'art
révolutionnaire indépendant”. Breton y publia "Pour un art révolutionnaire indépendant"”, le texte écrit
avec Trotski pour «l'organisation de la résistance contre toutes les forces de domestication de
I'esprit». Et il commenta les lettres de ceux qui lui avaient donné ou refusé leur adhésion.
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Dans le second numéro fut publiée une lettre de Trotski a Breton, et un texte de lui intitulé “’Pas de
patrie”.

Mais la “Fédération internationale de l'art révolutionnaire indépendant” se désorganisa presque
aussitét, les diverses tendances non staliniennes qui la composaient ne parvenant pas a s’unifier.

En mai parut le dernier numéro de “Minotaure” ou se trouvait le texte ‘’Souvenir du Mexique”.

Ce mois-la, Breton, étant en vacances dans I'Ain, s’intéressa alors a la secte des fareinistes qui y
avait sévi au XVllle siécle, et qu'il allait évoquer a la fin de son poéme, “’Pleine marge”.

Le ler juillet, toujours en vacances, il fut a La Baule avec Mabille, rencontra Gracq, ce qui scella pour
toujours leur estime réciproque et leur amitié.

En aodt, séjournant a Chemillieu, chez le peintre Tanguy, il y écrivit le poéme ’La maison d’Yves”.
Apres la déclaration de la guerre, le 3 septembre, il fut mobilisé dans les services sanitaires en région
parisienne.

Cette année-Ia, il fit de nouveau exclure du mouvement Dali parce que, toujours aussi fasciné, il avait
peint “’L’énigme de Hitler”. |l alla alors s’établir aux Etats-Unis.

1940

Au début de 'année, comme Breton fut assigné comme médecin a I'école de pilotage de Poitiers,
Jacqueline et Aube quitterent Paris pour Royan ou elles furent les hétes de Picasso et Dora Maar.

En juin, Breton publia ‘’Anthologie de I’humour noir” (voir, dans le site, "BRETON, ses textes
théoriques”).

Aprés l'armistice, il fut démobilisé le ler ao(t ; craignant I'hostilité du régime de Vichy a son encontre
(on l'accusait d’étre «la négation de I'esprit de révolution nationale»), il demanda a I'étre en «zone
non occupéex. |l trouva refuge chez son ami, le docteur Pierre Mabille a Salon-de-Provence. Comme
il était dénué alors de tout moyen d’existence, les deux hommes discutérent d’'une éventuelle mission
au Mexique ou il aurait donné une série de conférences sur I'art frangais. Toutefois, I'exil aux Etats-
Unis fut également envisagé par Breton qui, le dix aolt, dans une lettre au peintre Kurt Seligmann,
déja émigré a New York, indigua : «Nous sommes arrivés a cette conclusion que notre place serait
actuellement ou vous étes vous-méme et ou les circonstances veulent que régne la plus grande
effervescence des idées.»

Le 20 ao(t 1940, Trotski fut assassiné a Mexico par un homme de main de Staline. Aprés le désastre
militaire et l'instauration du régime de Vichy, cet événement sonnait le glas des espoirs que Breton
placait dans la “Fédération internationale de I'art révolutionnaire indépendant” et dans une révolution
politique et sociale qui soit aussi une révolution humaine.

Jacqueline et Aube réussirent a rejoindre Breton et les Mabille. Le 8 septembre 1940, Jacqueline
écrivit une longue lettre a Dora Maar, qui est révélatrice des activités et de la situation instable du
couple. lls allaient peut-étre partir pour New York «pour préparer un ouvrage sur I'art [mais il] peut se
faire au Mexique ou nous irions de préférence.» Breton ajouta quelques lignes : «L histoire de l'art
aurait tous les charmes si nous pouvions nous y consacrer. Dites a P. que je suis avec lui et vous
dans mon cceur.»

Vivant dans un cabanon, tout prés de la mer, aux environs de Marseille, Breton acheva un poeme
intitulé “’Pleine marge” (voir, dans le site, "BRETON, ses poémes”) déja commencé a Salon, qu’il
dédia a Mabille, et que, aprés I'échec d’un projet de publication dans la ‘N.R.F.”, il confia a I'éditeur
des “Cahiers du Sud”.

Au mois d'octobre, les Breton vinrent se réfugier, a Marseille, dans la villa Air Bel, ou ils furent
accueillis par le jeune Etats-Unien Varian Fry, qui avait été envoyé dans la ville, en aoQt, par
I”Emergency Rescue Committee”, fondé a New York deux mois auparavant pour organiser la fuite
hors d'Europe d'environ deux mille personnes, parmi lesquelles des artistes et des intellectuels dont
c’était le dernier asile avant I'exil ou la persécution. Avec les Breton, se trouvaient la Masson,
Brauner, Ernst, Lam, Péret, Serge, etc.. Pour tromper I'ennui, on jouait au «cadavre exquis», on
dessinait un jeu de cartes inspiré du tarot divinatoire : le “Jeu de Marseille”. Les dimanches aprés-
midi, la villa recevait d'autres artistes, surréalistes ou non : Adamov, Bellmer, Char, Delanglade,
Dominguez, Duchamp, Gomes, Hérold, Tzara, Varo, Wols, Ylla.
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Comme, le 4 décembre, Marseille en délire accueillit Pétain, Breton étant considéré comme un
agitateur politique notoire, fut incarcéré durant quatre jours a bord d’'un navire, le “Sinaia”, et subit de
longs interrogatoires policiers.

A la fin de décembre, il était en possession de deux visas, I'un états-unien, 'autre mexicain. Mais il lui
fallait attendre de pouvoir enfin quitter la France. Aussi se retira-t-il dans la serre de la villa qui était
plus agréable que la sombre et froide maison en cet hiver particulierement rude de 1940-1941 pour y
rédiger un poéme de cing cents vers, ‘’Fata Morgana’’ (voir, dans le site, "BRETON, ses poémes”).

1941

En février, la censure francaise interdit les publications de |”’Anthologie de I'humour noir” et de “’Fata
Morgana”.

Le 25 mars, grace a laide de la richissime Peggy Guggenheim, Breton et sa famille purent
embarquer sur le “Capitaine-Paul-Lemerle”, le dernier bateau en partance pour les Etats-Unis, ol
montérent aussi le peintre cubain Lam et I'anthropologue frangais encore inconnu, Lévi-Strauss.

Le 24 auvril, a I'escale de Fort-de-France en Martinique, comme les autorités locales firent du zéle, les
Breton furent internés au «camp de concentration» du Lazaret, une ancienne Iéproserie dont ils ne
sortirent qu’aprés qu’il ait payé une caution. Comme ils ne furent pas aussitot autorisés a repartir,
suivit un temps de vacance(s) forcée(s) de trois semaines qui lui permit de découvrir la revue
“Tropiques” créée par le poéete Césaire, qu'il rencontra aussitot, et d’apprécier son ceuvre qu'’il trouva
«belle comme l'oxygéne naissant».

Avec Masson (arrivé huit jours aprés lui), Breton écrivit alors ‘’Martinique, charmeuse de serpents”
(voir, dans le site, "/BRETON, ses poémes”).

Le 16 mai, Breton et Masson furent autorisés a quitter la Martinique pour les Etats-Unis.

Le 14 juillet, ils arrivérent enfin @ New York. Jacqueline écrivit a Varian Fry pour le remercier, et lui
dire que «’Amérique est vraiment I'arbre de Noél du monde». Quant a André, son intérét premier
n'alla pas aux gratte-ciel, mais aux papillons : «J'ai commencé a m'initier au mystére des papillons
d'Amérique. Quelle splendeur et quelle énigme que le papillon-lune !» déclara-t-il en ao(t.

Mais, méme si le surréalisme se développait aux Etats-Unis autour d’artistes comme Duchamp,
Tanguy, Matta, qu’il y connaissait méme une nouvelle jeunesse, Breton allait y connaitre un exil
pénible. Sa situation matérielle était pour le moins précaire, d’autant plus qu’il ne parlait pas anglais (il
fut toujours nul en langues étrangéres), qu'il refusait méme de prononcer un seul mot dans cette
langue, ne supportant pas lidée d’étre ridicule un seul instant en disant quelque chose de mal
prononcé qui aurait prété a rire, en articulant de mauvaises phrases, en exprimant des pensées
approximatives. Par fierté de Francais convaincu de la supériorité de sa culture, mais aussi en
écrivain tenant a ce que sa parole conserve toute sa dignité, il préférait ne rien dire du tout, se
condamnant ainsi a l'isolement, méme si Jacqueline, qui maitrisait bien la langue, pouvait lui servir
souvent d'interpréte. Il n‘accordait des entretiens qu’a de vieux amis, a d’'importants exilés, a de
nouveaux surréalistes. Il allait étre percu par les intellectuels états-uniens comme «over aloof»
(«hautain»). Anna Balakian put le décrire ainsi : «Sous la verriere d’un atelier d’artiste, un homme
puissant, prisonnier de sa cage, tournait en rond, rendu muet par une langue qu’il ne parlait pas,
circonvenu par une société incompréhensible, empétré par ses obligations économiques envers une
femme et un enfant qu’il avait peine a entretenir, réduit a une inquiétante réalité qui semblait oblitérer
a jamais la possibilité du réve.»

Fort heureusement, Peggy Guggenheim arriva de Lisbonne en compagnie d’Ernst. Elle garantit &
Breton une pension mensuelle de deux cents dollars s’il acceptait de devenir son conseiller artistique
et le rédacteur du catalogue de sa collection de tableaux, a paraitre sous le titre d’”Art of this
century”. Sa préface fut ’Genése et perspective artistiques du surréalisme” (voir, dans le site,
"BRETON, ses textes théoriques”).

En octobre, la revue “View” publia un numéro spécial sur le surréalisme.

En novembre parut, dans la revue “New directions”, la traduction de ‘“Fata Morgana”. A cette
occasion, Breton accorda une entrevue ou il déclara : «Ce poeme fixe ma position de résistance plus

35



intransigeante que jamais aux entreprises masochistes qui tendent, en France, a restreindre la liberté
poétique ou a 'immoler sur le méme autel que les autres.»

Ce mois-Ia, il fit part a son ami Roland Penrose de son désir de fonder une revue qui permettrait aux
surréalistes de tous les pays de s'exprimer.

Cette année-1a, il composa ’Poéme-objet 1941”’. Comme il s'opposait a ce qu'il appelait la pseudo-
poésie cubiste fondée sur des artifices typographiques ; qu’il ne croyait pas que le dessin du vers dit
étre prééminent, non plus que sa musique ; qu’il estimait que, si le poéte voulait rivaliser avec le
peintre, il pouvait faire mieux qu'une page jonglant avec l'alphabet (comme Apollinaire I'avait fait dans
“Les calligrammes”), il préféra créer le «poeme-objet», ceuvre mixte ou les mots d'un poéme, inscrits
sur un panneau, sont entrecoupés de petits objets collés qui ajoutent un sens supplémentaire a la
phrase.

1942

Le ler janvier, un des textes de “Martinique, charmeuse de serpents”, ’Le dialogue créole” (entre
Breton et Masson) fut publié & Buenos Aires dans la revue “Lettres frangaises” que dirigeaient Roger
Calillois et Victoria Ocampo.

Avec le soutien de Duchamp, Breton s’employa a implanter I'esprit du surréalisme aux Etats-Unis en
créant la revue "VVV”, titre qu’il expliqua de deux différentes facons :

- une référence aux mots «Victory», «Views, et «Veil» tirés de cette phrase : «Victory over the forces
of regression, View around us, View inside us [...] the myth in process of formation beneath the Veil of
happenings» («La victoire sur les forces de la régression, la vue autour de nous, la vue en nous [...] le
mythe dans le processus de formation sous le voile de ce qui se passe.») ;

- «Triple V, c’est-a-dire non seulement V comme veceu - et énergie - de retour & un monde habitable et
pensable, victoire sur les forces de régression et de mort déchainées actuellement sur la Terre, mais
double V, c’est-a-dire V au-dela de cette premiere victoire, V sur ce qui tend a perpétuer
I'asservissement de 'homme par 'homme et au-dela de W, de cette double victoire, V encore sur tout
ce qui s'oppose a I'émancipation de I'esprit, dont la libération de 'homme est la condition préalable».

Il choisit pour diriger la revue le peintre et poéte David Hare. Jacqueline était chargée de la
communication entre les deux hommes. Or elle s'éprit de ce jeune artiste qui avait été élevé parmi les
Indiens d'Arizona, était un disciple de Gurdjieff, et appréciait sa peinture !

A New York se trouvait aussi Salvador Dali qui révéla alors son godt de l'argent, que Breton
stigmatisa par cette habile anagramme de son nom : «Avida Dollars» !

Le 9 février, Breton envoya a Saint-Exupéry une lettre ou il lui disait : «Vous n'avez pas démissionné
clairement du Conseil national [organisme créé par le gouvernement de Vichy]. Est-ce ma faute si
vous n'étes pas seulement l'auteur de trés beaux livres et au privé un homme des plus émouvants
mais aussi quelqu'un d'autre de tres influent et de trés agissant dont le pouvoir peut s'exercer - et
sans doute s'exerce - a rebours de tout ce que pour ma part je juge nécessaire?»

Le 3 mars, Patrick Waldberg et Pierre Lazareff engagérent Breton comme «speaker» pour les
émissions en francais de la radio “The voice of America”. Il n'accepta ce poste qu'a la condition de
n‘avoir jamais & prononcer le nom du pape ! Il y lisait des textes qu'il n‘avait pas écrits. Etait
«speaker» aussi Julien Green, qui se moqua du surréaliste révolutionnaire qui se sentait
«compromis» parce qu'’il était employé par le gouvernement états-unien !

Le 15 avril, il publia “Vie Iégendaire de Max Ernst” dans la revue “View”.

En juin parut le premier numéro de “VVV”. Breton y fit paraitre ‘’Prolégoménes a un troisiéme
manifeste du surréalisme ou non” (voir, dans le site, "BRETON, ses textes théoriques”).

Le 14 octobre s’ouvrit 'exposition “First papers of surrealism”, organisée a New York par Breton et
Duchamp.

Le 20 octobre s’ouvrit 'exposition “Art of this century” a la galerie de Peggy Guggenheim.

Ce mois-la, comme, entre Breton et Jacqueline Lamba, aux difficultés matérielles s’ajoutaient les
désaccords conjugaux, elle le quitta en emmenant leur fille, Aube, dont la garde lui avait été confiée,
et s'installa avec David Hare dans le Connecticut.
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Breton sombra dans un profond désespoir qu'aggravait la barriere de la langue : «Une grande partie
de la terre ne présentait plus qu'un spectacle de ruines. En moi-méme, il avait bien fallu en convenir
sans pour cela m'y résigner, tout ce que j'avais tenu pour indéfectible dans le domaine du sentiment,
sans méme que je pusse savoir sous quelle rafale, avait été emporté.» (“Arcane 177). A Charles
Duits, alors étudiant a I'Université Harvard, qui le rencontra en septembre 1942, il parut sans age,
«comme un arbre ou un rocher [...] las, amer, seul, terriblement seul, supportant la solitude avec une
patience de béte, [...] pris dans le silence comme une lave qui achevait de durcir.» (’André Breton a-
t-il dit passe”).

Cependant, il fréquenta le magasin d’antiquités de Julius Carlebach, spécialiste des objets d’'art
primitif (poupées katchinas, masques inuit, sculptures de la céte nord du Pacifique), avec Lévi-Strauss
qui confia : «Breton avait de linstinct pour les objets qu'il aimait, et il me fit parfois apprécier des
choses que je n‘aurais pas vues ou appréciées en d’autres circonstances. Un jour, nous sommes
tombés sur un objet qui avait manifestement été fabriqué pour étre vendu aux Blancs ; a mes yeux il
n’avait aucune fonction culturelle et était donc sans intérét. Mais Breton s’arréta net, émerveillé, et, au
bout d’'un bon moment, moi-méme je compris qu’il n’en était pas moins beau. Breton n’était ni un
puriste ni un spécialiste ; mais, a cause de cela, il voyait des choses que je ne voyais pas.»

Le 10 décembre, il prononga a l'université Yale une conférence intitulée ’Situation du surréalisme
entre les deux guerres” (voir, dans le site, “BRETON, ses textes théoriques”).

1943

Le 29 aodt, Breton fut interrogé par des agents du F.B.l.. Selon Julien Green, «on lui aurait mis sous
les yeux des textes prouvant qu'il est contre la société capitaliste, contre la religion, etc..» Mais il sut
se défaire de cet interrogatoire sourcilleux.

Comme il habitait dans la 56e rue, et y fréquentait “Larré's”, un restaurant frangais, le 9 ou le 10
décembre, il y remarqua une femme d’une intense beauté grave et triste. Il se présenta a elle comme
un écrivain francais, lui demanda la permission d'échanger quelques mots avec elle, et 'amour
'embrasa a nouveau a un moment ou il ne l'attendait plus. Et, comme pour sa rencontre avec
Jacqueline Lamba, il allait trouver une prémonition dans ce qu’il avait écrit, en juin 1942, dans
“Prolégomeénes a un troisieme manifeste du surréalisme ou non” : «ll y a la merveilleuse jeune femme
qui tourne en ce moment, toute ombrée de ces cils, autour des grandes boites de craie en ruine de
I'Amérique du Sud, et dont un regard suspendrait pour chacun le sens méme de la belligérance». Et il
allait affirmer dans “Arcane 17”: «Quand le sort t'a portée a ma rencontre, la plus grande ombre était
en moi et je puis dire que c'est en moi que cette fenétre s'est ouverte.» C’était une plasticienne et
écrivaine chilienne, Elisa Bindorff-Claro, qui, ayant, au mois d'ao(t précédent, perdu tragiquement sa
fille unique de dix-sept ans, Ximena, qui s'était noyée au cours d'une excursion en mer, au large du
Massachusetts, avait tenté de se suicider, et restait a New York en convalescence. Si sa discrétion
frisait I'effacement (il allait avoir ce commentaire glacial : «Je ne sais pas ce qu’elle pense de moi. Je
ne pense rien d’elle.»), elle allait exprimer son talent en réalisant des boites surréalistes, en
participant aux revues et aux expositions surréalistes.

En décembre, il publia a Montréal, dans “Le monde libre”, un texte intitulé “’Lumiére noire” qui allait
figurer dans “Ajours”.

1944

Le 8 mars, dans une lettre adressée a Patrick Waldberg, Breton lui confia : «Je songe a écrire un livre
autour de l'arcane 17 (I'Etoile, la Jeunesse éternelle, Isis, le mythe de la résurrection, etc.) en prenant
pour modéle une dame que j'aime et qui, hélas, en ce moment est & Santiago du Chili.»

Ce mois-la, a I'occasion d'un congrés de botanique, il rencontra le Québécois Louis-Marcel Raymond
qui raconta : «J'ai eu un entretien de deux heures avec Breton. [...] Jimaginais une maniére de grand
inquisiteur des lettres et jai trouvé une sorte de géant doux et supérieurement aimable. Je sens
toutefois qu'il ne faudrait pas le voir trop longtemps pour n'étre plus d'accord avec lui. Mais je I'aime
bien quand méme.» Il I'invita a venir au Québec.
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La-dessus, Breton, qui, entre tous les objets naturels, aimait surtout les pierres, en feuilletant un
ouvrage de minéralogie, apprit que la cote de la Gaspésie [péninsule qui s’étend a I'est du Québec],
et spécialement la plage de Percé, recele de belles agates.

Pendant I'été, il écrivit un texte consacré au peintre chilien Matta, intitulé, ’La perle est gatée a mes
yeux par sa valeur marchande”.

Du 20 ao(t au 20 octobre, Breton et Elisa séjournérent au Québec. A Montréal, & Radio-Canada, il
prononc¢a une conférence intitulée ’Oud en est le surréalisme?”.

lls partirent en Gaspésie, ou ils s’installerent & Percé. lls y firent la connaissance de Francois Rozet,
sociétaire de la Comédie francaise, un exilé lui aussi qui était venu travailler au Québec, et celle du
peintre québécois Pellan qui était lui-méme, comme il I'a raconté, «atteint d’agatomanie». Breton, qui
avait I'habitude d'écrire trés tét le matin, était cependant pressé de partir a la découverte des agates,
«ces fruits de l'imagination de la nature» déposés par les vagues sur les plages au cours de la nuit.
Cette activité devint une sorte de passion pour lui qui allait faire de l'agate une importante
constellation dans le ciel de la poésie surréaliste.

lIs firent aussi la traversée de Percé a Ile Bonaventure pour en faire le tour, et y admirer les colonies
de fous de Bassan, Rozet récitant alors de mémoire quelques beaux vers de Baudelaire au milieu du
tintamarre des oiseaux. Le soir, ils se retrouvaient a I'h6tel de Rozet pour écouter, grace a son poste
a ondes courtes, des nouvelles de la France sous I'Occupation. C’est ainsi que ce fut a Percé que
Breton apprit la libération de Paris.

Leur voyage ramena Breton et Elisa & Montréal, ol ils revirent Frangois Rozet. Breton lui demanda ot
il pourrait trouver un lieu tranquille pour terminer le livre qu’il écrivait. Comme il leur indiqua les
Laurentides et le village de Sainte-Agathe-des-Monts, la coincidence avec les agates de Gaspésie
parut trop belle pour étre ignorée. Breton y acheva la rédaction de son livre le 20 octobre.

De retour a New York, il rencontra, en novembre, a trois reprises, le jeune poéte états-unien (il était
agé de quinze ans, et il voyait en lui un nouveau Rimbaud) Philip Lamentia qui, publiant dans “VVV”,
fut le seul Etats-Unien qu’il admit comme surréaliste. Lamentia allait marquer leur rencontre dans
“Poem for André Breton”.

Dans le numéro 4 de “VVV” parut un long poéme: “Les états généraux’ (voir, dans le site,
"BRETON, ses poémes”).

Le 30 décembre, il publia & New York son livre, un recueil de textes intitulé ‘’Arcane 17”’ (voir, dans
le site, "BRETON, “Arcane 17”). Pour le lancement a la librairie de la Cinquiéme Avenue, “Gotham
books”, Duchamp mit, dans la vitrine, un mannequin sans téte vétu seulement d’'un petit tablier de
bonne, auquel il avait fixé un robinet sur la cuisse, ce qui fit scandale, et fut dénoncé par la “Ligue
des femmes” et par la “Société pour la suppression du vice® !

Ce mois-la, Jacqueline Lamba, qui était de retour du Mexique, fut, a Laredo au Texas, empéchée
d'entrer aux Etats-Unis sous le grief d’«avoir mené & New York une activité subversive». Breton
écrivit a Saint-John Perse qui parvint a débloquer la situation.

1945

En janvier, Sartre, envoyé par les journaux “Combat” et “Le Figaro”, rencontra Breton.

Le 16 février, il réalisa ’Rose pour Elisa”’, une encre sur papier.

Le 2 avril fut publiée & New York une nouvelle édition actualisée de I'essai de Breton “’Le surréalisme
et la peinture”, auquel avait été adjoint “Genése et perspectives artistiques du surréalisme”.
Aprés avoir obtenu son divorce de Jacqueline, Breton, le 31 juillet 1945, épousa Elisa & Reno, au
Nevada. lls en profitérent pour se rendre aussi en Arizona et au Nouveau-Mexique, y visiter les villes
fantdbmes de Silver City et de Virginia City, y séjourner dans les réserves des Indiens Pueblos
(Acomas, Hopis, Shungopavi, Wolpi et Zunis), y assister a leurs cérémonies rituelles, y chercher des
vestiges précolombiens. Ayant emporté des ceuvres de Charles Fourier, il composa un poéme qui
était un hommage car, animé par une volonté de régénération de la société, aprés la mort de Trotski,
sans cesser d’honorer sa mémoire, il avait cherché sur qui reporter ses espoirs ; comme aucun vivant
ne lui avait semblé digne de servir de pilote, seul cet illustre méconnu du passé, cet utopiste du XlIXe
siécle, lui apparut comme I'étoile indiquant la bonne direction.
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Cette année-la encore, en France, Maurice Nadeau avait publié une “Histoire du surréalisme”,
enquéte parfois un peu rapide (il terminait ainsi: «Bien que nous attendions son retour avec
impatience et curiosité, nous pensons que pour le moment, en France tout au moins, il n’y a plus qu’a
dresser 'acte de décés du mouvement surréaliste») mais toujours attentive et qui fit autorité. Mais
elle le brouilla avec Breton, qui fut évidemment mécontent de se voir rangé au placard des objets
«historiques», et qui lui reprocha une certaine inaptitude «a porter le débat au-dessus du plan
anecdotique».

A la fin de I'année, les Breton furent invités en Haiti, par Pierre Mabille qui, représentant de la France
libre, y était en poste comme attaché culturel de 'ambassade de France depuis le mois de juin.
Breton fut chargé de donner des conférences, et d’établir des relations avec les milieux intellectuels.
Le 4 décembre, les Breton arriverent & Port-au-Prince. lls allaient rester deux mois dans le pays, alors
en proie & une agitation politique. Accompagné de son ami, le peintre Lam venu de Cuba pour le
saluer, il rencontra les artistes du “Centre d'Art”, le poéte Clément Magloire-Saint-Aude (gqu’il lut pour
pouvoir affirmer : «On cherche qui, depuis le Sphinx, elt, dans de telles limites, réussi a arréter le
passant»), et acheta plusieurs toiles a Hector Hyppolite (ce qui allait contribuer a lancer l'intérét pour
la peinture populaire haitienne). Il assista aussi a plusieurs cérémonies vaudoues.

Le 7, en présence du président de la république, Elie Lescot, et de hauts fonctionnaires civils et
militaires, mais en présence aussi de jeunes universitaires et d’écrivains anticonformistes sinon
révolutionnaires, Breton donna une conférence (voir, dans le site, "BRETON, ses textes théoriques”)
ou il rendit hommage a Haiti et a son peuple, fit ensuite I'histoire du mouvement surréaliste, ce qui lui
fit évoquer sa rencontre avec le marxisme, dénoncer les impérialismes et la situation méme d’Haiti.
Ces propos enflammerent et souleverent dans une grande partie de 'auditoire un enthousiasme qui
atteignit au délire. A la fin, il sortit sous les ovations sans aller présenter ses respects au chef de
I'Etat, comme il est d'usage en Haiti. Ce geste, considéré comme un affront public au gouvernement,
contribua a grandir encore le prestige du poéte aux yeux des groupements politiques de 'opposition.
Cette année-la, on publia en France “’Situation du surréalisme entre les deux guerres”.

1946

Le ler janvier parut a Port-au-Prince un numéro spécial, consacré a Breton, de la revue “La ruche”,
l'organe de la jeunesse révolutionnaire d’Haiti. Y était reproduit in extenso et en premiere page le
texte de sa conférence, qui était dédié a «l'antifascisme international et a ce qu'il y a de plus frondeur
dans le surréalisme européenx». Un véritable appel a l'insurrection était adressé au peuple d'Haiti :
«Que 1946 soit une année de liberté, qu'elle voie le triomphe de la démocratie réelle sur toutes les
formes d'oppression fasciste. A BAS TOUS LES FRANCOS ! VIVE LA DEMOCRATIE EN MARCHE !
VIVE LA JEUNESSE ! VIVE LA JUSTICE SOCIALE ! VIVE LE PROLETARIAT MONDIAL ! VIVE
1804 !» Le numéro fut immédiatement saisi. Les étudiants ripostérent par une gréve qui devint une
gréve générale, un soulevement qui provoqua la chute du président Lescot. La responsabilité de cette
effervescence révolutionnaire, qu'on allait appeler «les cinq glorieuses de 1946», fut attribuée a
Breton dont la conférence, par une chaine de réactions, en un temps ou la misére du peuple haitien
était a son comble, avait eu cet effet inattendu.

Le 13 parut, dans “Haiti journal”, une interview de Breton qui eut le plus grand retentissement et qu'il
allait reproduire dans ses “Entretiens”.

Le 15 s’ouvrit, a New York, la premiére exposition du peintre Arshile Gorki ; dans la préface du
catalogue, Breton écrivit : «Arshile Gorki est pour moi le premier peintre a qui se soit entierement
dévoilé ce secret : |'ceil [...] est fait pour jeter un linéament, pour faire passer un fil conducteur entre
les choses d'aspect le plus hétérogene.»

Le 20, Breton prononga une autre conférence a Port-au-Prince, au “Théatre Rex”, qui était plein a
craquer.

Le 24 s’ouvrit a Port-au-Prince une exposition consacrée a Lam, pour le catalogue de laguelle Breton
écrivit la préface intitulée “’La nuit Haiti”’ ou il célébra «la merveilleuse et toujours changeante lueur
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tombant des vitraux invraisemblablement ouvragés de la nature tropicale sur un esprit libéré de toute
influence et prédestiné a faire surgir, de cette lueur, les images des dieux.»

En février, Breton et Elisa furent priés de quitter Haiti.

De retour & New York, Breton écrivit une préface a ‘’Les armes miraculeuses”, recueil de poémes de
Césaire.

Le 26 mars, il rencontra Camus.

Il fit paraitre, dans le “New Yorker’, ’Young cherry trees secured against hares” («jeunes
cerisiers protégés contre les lievres»), une sélection bilingue de ses poémes de 1923 a 1944 (on
reléve : “Sunflower”, “Freedom of love”, “Fata Morgana’, “War”, “To the wind”, “The vertebral
Sphinx”). Le titre était une phrase qui I'avait frappé dans un livre d’horticulture, mais qui cachait une
allusion a David Hare qui était en train de lui prendre Jacqueline ! Sur la couverture, Duchamp avait
reproduit la statue de la Liberté en substituant & sa téte celle de Breton ! A l'intérieur, les illustrations
étaient dues a Arshile Gorki.

Le 25 mai, Breton fut de retour en France. Il reprit la garde d’Aube. Surtout, il eut a faire face a une
situation qui avait considérablement changé :

- Dans un monde qui avait connu I'Holocauste et Hiroshima, les recherches des surréalistes
paraissaient plutét futiles.

- Du fait de la dure épreuve de la guerre, de I'Occupation et de la Résistance, une prise de
conscience nationale s’était opérée.

- En politique, des communistes occupaient désormais, dans la presse, dans les lettres et méme au
gouvernement, des postes-clés ; ses deux meilleurs amis de jeunesse, Aragon et Eluard, étaient des
membres importants du parti, Picasso en était le peintre officiel, Tzara et Vailland en étaient
d’éclatants militants.

- Le surréalisme était dépassé par I'existentialisme.

- En littérature, on avait vu la renaissance d’'une poésie simple et directe, proche de la chanson et
renouant avec les régles de la prosodie classique.

Breton dut subir les attaques de communistes. Des surréalistes, se disant «révolutionnaires et
favorables au parti communiste», cherchérent maladroitement a servir de médiateurs, et lui soumirent
un dossier intitulé “Pour déséquivoquer le surréalisme francais”, qui le fit bondir de fureur ; il contre-
attaqua vigoureusement, en spécifiant qu'il continuait a s'opposer au stalinisme, a dénoncer en lui la
dégénérescence d'une grande idée.

Il vit se reconstituer autour de lui un groupe surréaliste renouvelé par des arrivées dont, en particulier,
celles de Gracq et de Pieyre de Mandiargues, en fait des adeptes convaincus plutét que des militants
empressés. Il reste que, nimbé d’'une réputation délétére, le groupe devint une véritable secte et,
d’autant plus que le «gourou» allait se tourner vers I'ésotérisme, vers la civilisation celtique, élaborer
le mythe de «Grands transparents», «a la fois médiateurs de la réalité dérobée et ectoplasmes
bienfaisants, dont lintercession silencieuse guide les voyants sensibilisés a la fascination des
merveilles» (Caillois).

Restant ouvert a tout ce qui se faisait de nouveau dans le domaine de I'expression, toujours a la
recherche d’ceuvres a découvrir, il allait publier des articles dans les journaux qui voulurent bien
I'accueillir (“Arts”, “Le libertaire”), animer une série de revues, soutenir nombre d’artistes inconnus en
préfacant les catalogues de leurs expositions, ne pas cesser de se porter au-devant de jeunes poétes
(comme Pichette ou Bonnefoy), donner des conférences dont les textes allaient étre rassemblés dans
différents ouvrages.

Le 1er juin, il revit Artaud et, le 7 juin, il participa aux hommages qui lui furent rendus, au “Théatre
Sarah-Bernhardt”, pour saluer son retour apres dix ans d'internement psychiatrique. Bien qu'il ait
proclamé d’une voix vive et ferme «les deux mots d'ordre qui n'en font qu'un : Transformer le monde
selon Marx. Changez la vie selon Rimbaud !'», son discours décut l'auditoire qui s'attendait a un réel
hommage a Artaud plutdt qu'a cette hautaine affirmation : «La place du surréalisme n’est pas sur les
tréteaux de la place publique.»
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En novembre, Breton publia, a New York, ‘’Yves Tanguy”, édition bilingue de ses diverses études
sur le peintre, ornée de nombreuses reproductions de ses ceuvres, mise en page par Duchamp.

Il réédita le ““Second manifeste du surréalisme” ; mais, repenti, il chercha a en tempérer la virulence
polémique dans l'avertissement qu’il y avait joint.

1947

Le ler février, Breton publia un long poeme : ’Ode a Charles Fourier” (voir, dans le site, 'BRETON
ses poemes”), avec des illustrations de Frederick J. Kiesler.

Le 17 mars, Tzara, qui, aprés s’étre un temps rapproché des surréalistes, s’était & nouveau détaché
d’eux pour se joindre aux communistes, prononga, a la Sorbonne, une conférence intitulée "Le
surréalisme et l'aprés-guerre”, ou il déclara que le mouvement, pour s’étre condamné a une absence
définitive «hors de ce monde», n’aurait plus aucune chance de jamais rentrer «dans le circuit des
idées». Comme il reprochait a Breton d’avoir esquivé la guerre plutdét que de I'affronter, celui-ci,
entouré de quelques fidéles, surgit comme un grand fauve, le couvrit d’invectives, et se battit avec lui.

En avril, les surréalistes publierent un tract intitulé “Liberté est un mot vietnamien” qui était une
protestation contre la guerre d’Indochine.

Le 4 avril, le quotidien communiste “L'humanité” s'en prit & Breton «qui fut I'n6te de Trotski, le plus
grand serviteur de la police politique internationale contre le mouvement ouvriers.

Le 11 avril, Breton signa un communiqué défendant Nizan d'accusations portées a son encontre par
Aragon.

En mai, dans la revue “"Les temps modernes”, Sartre publia un pamphlet a l'ironie mordante ou il
attaqua le surréalisme en retournant la définition méme que Breton en avait donnée ; il vit dans le
mouvement les derniers soubresauts de l'idéalisme bourgeois, et traita ses membres de «fils de
famille», de «parasites de la bourgeoisie».

Le 31 mai, dans un entretien avec Dominique Arban pour le quotidien “Combat”, Breton déclara : «La
passion reste la conscience du mouvement surréaliste.» Interrogé sur la survie de certaines pratiques
comme l'automatisme, il condamna une fois de plus la poésie engagée.

En juin, rééditant “Arcane 17”, Breton ajouta trois textes ou il revenait sur ses constantes
préoccupations : “Ajours” (voir, dans le site, "BRETON, “Arcane 17”). Etiemble en fit une critique o
il estima que le surréalisme n’était plus désormais qu’'«une partouze de vieux potaches», et se
félicitait qu’on en revienne a la clarté dans la pensée, dans le style et aussi dans la syntaxe !

Le 8 juin, Breton rappela les calomnies du parti communiste qui bannissait «la libre discussion dans
les organismes révolutionnaires», et il invitait & «assainir I'air» autour d'eux de ceux qui prétendaient
«déséquivoquer».

Le 13 juin, les surréalistes parisiens publiérent la déclaration collective “Rupture inaugurale” (voir,
dans le site, “BRETON, ses textes théoriques”) pour affirmer lindépendance politique du
mouvement. Cette brochure de quatorze pages fut signée par prés de cinquante personnalités se
réclamant du surréalisme, dont Breton et le peintre québécois Riopelle.

Le méme jour, s’ouvrit, a Paris, I'exposition Toyen dont Breton avait préfacé le catalogue.

Ce mois-la, dans “Le surréalisme contre la révolution”, Vailland, ancien admirateur du surréalisme
devenu communiste, accusa Breton de réviser l'histoire de la littérature et de la philosophie du point
de vue du surréalisme ; il écrivit: «Toute pensée libératrice qui n’est pas liée a une volonté de
transformer le monde, & une action révolutionnaire, a finalement des conséquences réactionnaires».
Ce mois-la encore, dans le catalogue de la premiére exposition parisienne de Matta, fut publié le
texte de Breton intitulé “La perle est gatée a mes yeux par sa valeur marchande”.

De juillet & octobre, se tint, a la “Galerie Maeght”, I'exposition “Le surréalisme en 1947” qui réunit
quatre-vingt-sept artistes, représentant vingt-quatre pays. Breton écrivit la préface, intitulée ‘’Devant
le rideau” (voir, dans le site, "BRETON, ses textes théoriques”) ou il exposa son projet qui consistait
a faire converger toutes les recherches sur un «mythe nouveau» a traduire. Or I'exposition fut le
premier de ces événements congus non pas comme des exhibitions d'ceuvres juxtaposées mais
comme des sortes de spectacles totaux organisés autour d'un grand théme et mis en scéne avec un
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sens tres aigu des éclairages et des décors ; 'aménagement du lieu exprimait les étapes d'une
initiation, dont, a travers une sorte de labyrinthe, le passage d'une salle a l'autre indiquait la
graduation ; apres avoir gravi un escalier de vingt et une marches modelées en dos de livres, aux
titres révélateurs, on accédait a la “Salle des superstitions”, qui ouvrait le cycle des épreuves : 13,
étaient réunies les images de toutes les superstitions existantes, qu'il fallait surmonter pour poursuivre
la visite, pour entrer dans la “Salle des alcéves” : elle était divisée en douze alvéoles octogonales,
présentait douze autels, édifiés sur le modéle des cultes paiens, mis en rapport avec le Zodiaque et
avec les douze heures du “Nuctameron” d'Apollonius de Thyane, et dédiés a des étres susceptibles
de rivaliser avec les divinités primitives : ainsi, un autel était élevé au Condylure (ou «taupe étoilée»
des vieux auteurs), un autre a Jeanne Sabrenas (personnage de ‘La dragonne” de Jarry), un autre a
I'Oiseau serpentaire, un autre aux «Grands Transparents» (créatures fabuleuses évoquées par Breton
dans “Prolégomenes a un troisieme manifeste du surréalisme ou non”) ; la conception de chacun de
ces autels, offrant une figuration plastique appropriée, et chargé d'objets votifs, avait été confiée a un
peintre ; mais Breton avait tenu a fabriquer lui-méme l'autel & Léonie Aubois d'Ashby («/'une des plus
mystérieuses passantes qui traversent “Les illuminations de Rimbaud, dont il parla dans son poeme
“Dévotion” que Breton disait aimer «avec dilection») [on peut remarquer que, parmi ces «passantes»,
il avait choisi celle dont le nom est le plus séduisant, ou il retrouvait aussi celui de Léona Delcourt
(qu’il avait rebaptisée Nadja !) et non, évidemment, «Lulu» ou «Circeto» !

L’exposition fut violemment attaquée par nombre d’écrivains ralliés au parti communiste ou proches
de lui : Aragon, Vailland, Tzara, Sartre.

En octobre et novembre, sous les auspices d’Artaud et de Breton, furent jouées “Les épiphanies”, un
«mystére profane» du poéte débutant turbulent et doué, Pichette.

Le 4 novembre s’ouvrit & Prague une exposition intitulée “Surréalisme international” dont le catalogue
avait été préfacé par Breton (sous le titre “’Seconde arche”).

Cette année-la, Aube alla aux Etats-Unis rejoindre sa mére. Mais celle-ci revint en France, sans
David Hare, participant alors a deux expositions surréalistes.

Breton avait pris sous son aile Jean-Jacques Pauvert qui, sur ses conseils, décida de publier «pour la
premiére fois au monde avec un nom et une adresse d'éditeur, sans coupures» une ceuvre de Sade.
Cette année-la, Breton fonda "Cause”, «bureau d’études» du mouvement surréaliste, et “Néon”, la
premiére revue surréaliste d’apreés-guerre.

1948

Au début de 1948, Jacqueline repartit aux Etats-Unis avec Aube.

Dans le n°1 de la revue “Néon”, Breton publia un essai intitulé “’Signe ascendant’ (voir, dans le site,
"BRETON, ses textes théoriques”).

Il donna une interview a Aimé Patri, pour la revue “Paru”, ou il dut répondre a I'inévitable question sur
la mort du surréalisme.

Cette année-la, Sartre prononca, dans “Qu’est-ce que la littérature?”, cette condamnation : «il ne
reste plus a la littérature qu'a se contester elle-méme. C’est ce qu’elle fait sous le nom de
surréalisme : on a écrit pendant soixante-dix ans pour consommer le monde ; on écrit aprés 1918
pour consommer la littérature ; on dilapide les traditions littéraires, on gaspille les mots, on les jette
les uns contre les autres pour les faire éclater. La littérature comme Négation absolue devient I'Anti-
littérature ; jamais elle n’a été plus “littéraire” : la boucle est bouclée.»

Cette année-la, Breton participa aux diverses manifestations publiques (Salle Pleyel, Vélodrome
d’hiver) du mouvement de Garry Davis, “Citoyens du monde”, cet ex-pilote des forces aériennes des
Etats-Unis durant la Seconde Guerre mondiale, qui, son avion ayant été abattu, s’était retrouvé en
Allemagne sous les ruines ; avait, bouleversé par cette vision d'horreur, imaginé la création d'un
mouvement mondialiste ; Breton prononga, le 30 avril, une allocution de soutien intitulée “Les
surréalistes a Garry Davis” (voir, dans le site, "BRETON, ses textes théoriques”).

A la publication de ‘’Sens-plastique”, il découvrit 'ceuvre de Malcolm de Chazal, et la désigna a
I'attention du public : «Il y a la une proposition neuve [...] On n'avait rien entendu de si fort depuis
Lautréamont.» Mais I'écrivain mauricien refusa d’étre considéré comme un surréaliste.
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Comme un éditeur proposa a Breton la création d'une revue luxueuse du genre de “Minotaure”, il eut
la révélation du titre au cours d'un réve ou il entendit la «bouche d'ombre» (dont avait parlé Hugo en
qui, d’ailleurs, il appréciait le visionnaire) lui épeler les quatre premieres lettres de «SURRéalisme»,
qui se dessinérent en méme temps pour lui sous cette forme : «ES U ERE ERE». Il commenta
longuement ce réve dans une séance de travail, affirmant, pour justifier le choix de ce titre, que tout
ce qui restait a faire désormais au poéte, c'était d'«essuyer» et d'«errer». Le projet de la revue avorta,
mais cette anecdote prouve quelle valeur d'oracle avait pour Breton le moindre mot jailli de
l'inconscient !

Le 14 juin, devant les tentatives de récupération du surréalisme a des fins de justification de la
théologie chrétienne au prétexte que I'athéisme serait encore une fagon de reconnaitre la divinité, les
membres du groupe publiérent un pamphlet intitulé “’A la niche, les glapisseurs de dieu” ou ils
réaffirmaient leurs positions fondamentalement antireligieuses ; s’en prenaient avec violence aux
«chrétiens d’aujourd’hui» : «Que les politiques d'entre eux renoncent a I'anatheme ne suffit pas pour
que nous renoncions a ce qu'ils nomment des blasphémes, apostrophes qui sont évidemment
dépourvues a nos yeux de tout objectif sur le plan divin mais qui continuent & exprimer notre aversion
irréductible a I'égard de tout étre agenouillé.» ; attaquaient spécialement Michel Carrouges, un
catholique admirateur de Claudel qui avait pourtant rejoint le mouvement.

Le 15 juin, Breton publia un essai : “La lampe dans I’horloge” (voir, dans le site, “BRETON, ses
textes théoriques”).

S’étant, a partir de 1947, intéressé de prés a l'art brut, il créa, en juillet, avec Jean Dubuffet, “La
compagnie de l'art brut”, qui se donnait pour objet de «rassembler, conserver et exposer les ceuvres
des malades mentaux.»

Le 31 juillet, il répondit & Vailland en le satirisant sévérement, en le traitant de «flagoneur de Chiappe
[le préfet de police de Paris auquel Vailland avait rendu hommage en 1929, qui avait fait saisir le film
de Luis Bufiuel et Salvador Dali, “’L'age d'or”, en 1931]».

Le 9 aolt, fut publié, a Montréal, un manifeste écrit par des artistes québécois (surtout, le peintre
Paul-Emile Borduas, qui avait été initié au monde de l'inconscient et du réve par le surréalisme, qui
avait formé un groupe d’«automatistes»), et intitulé “Refus global” (peut-étre en s’inspirant de ce
passage du “Second manifeste du surréalisme” : «Ce que nous demandons est, pensons-nous, de
nature a entrainer un consentement, un refus total, et non a se payer de mots, a s'entretenir d'espoirs
velléitaires.»). En 1953, Breton allait regretter de ne pas l'avoir rencontré lors de son séjour au
Québec.

En octobre, Breton exclut Matta a qui il attribuait une responsabilité dans le suicide d’Arshile Gorky.
Et, comme Alexandrian s'opposait a cette exclusion, il I'exclut aussi !

Le 3 décembre, dans un texte intitulé “’Garry Davis, ’'homme de nulle part”, il le dénonga pour
«publicité personnelle» et pour avoir par trop pactisé avec les prétres.

Il soutint le “Rassemblement démocratique révolutionnaire”, un parti qui avait été fondé par, entre
autres, David Rousset, Georges Altman, Albert Camus et Jean-Paul Sartre ; qui pronait un socialisme
révolutionnaire et démocratique rejetant a la fois le stalinisme du parti communiste et le réformisme
des sociaux-démocrates de la S.F.1.O. ; mais qui n’allait durer guére plus d'un an.

Il publia “Poémes” somme de son ceuvre poétique qu'il avait soumise a un choix draconien (voir,
dans le site, 'BRETON, ses poémes”).

Pendant I'hiver, il fit paraitre, dans le n°6 des “Cahiers de la Pléiade”, un texte intitulé “’L'art des
fous, la clé des champs” (voir, dans le site, "BRETON, ses textes théoriques”).

Cette année-la, Maurice Nadeau compléta son “Histoire du surréalisme” par un recueil de
“Documents surréalistes”, Julien Gracq fit paraitre André Breton, quelques aspects de I'écrivain”, le
premier grand essai critique qui lui ait été consacre.

1949
En janvier, Breton donna une préface au recueil de poemes de J-P. Duprey, “Derriére son double”.

Le 25 janvier, il prononga une allocution en faveur de Garry Davis.
En février, il écrivit dans “Combat”, a propos du livre du dissident de I'U.R.S.S., Kravchenko.
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Le 30 avril, il donna une conférence intitulée “’Pour Garry Davis” lors de la “Journée internationale
de résistance a la dictature et a la guerre”.

Comme, en 1948, les comédiens Nicolas Bataille et Akakia-Viala avaient monté “Une saison en
enfer” d'apres Rimbaud, pour se venger du mauvais accueil de leur spectacle par la critique, ils
présentérent comme «un document littéraire exceptionnel que I'on croyait perdu depuis 1872» un
prétendu recueil de poeémes de Rimbaud intitulé “La chasse spirituelle”, titre d'un de ses manuscrits
disparus. Il fut publié dans “Combat” le 19 mai 1949. Mais, aprés la lecture de ce texte, Breton
adressa une lettre au journal pour démasquer ce faux «grossier» : «ll n'est pas un rimbaldien
véritable dont I'émotion, a découvrir ce matin la page 'littéraire” de “Combat”, n'ait di faire place
presque aussitot a l'inquiétude, pour se muer peu apres en indignation.» Et il publia lui-méme, le 6
juillet, “Flagrant délit. Rimbaud devant la conjuration de I'imposture et du trucage” (voir, dans le
site, "BRETON, ses textes théoriques”).

Il publia & cent exemplaires, en fac-similé, avec une présentation et des illustrations de Kopac, le
poéme “Au regard des divinités”’ (voir, dans le site, ’"BRETON, ses poémes”) qui avait fait partie du
recueil “’Clair de terre” (1923).

En octobre, Aube revint définitivement a Paris (sans sa mere) pour habiter chez son pére. Pour qu’elle
puisse disposer d’'une chambre, il déménagea dans le méme immeuble, au troisieme étage.

Le 14 octobre, il prit la parole a une réunion publique anarchiste tenue a la Mutualité.

Ce mois-la, il donna un texte pour le programme du spectacle de la danseuse états-unienne
Katherine Dunham, au “Thééatre de Paris”.

Cette année-1a, il commenta le recueil “Le mécanicien et autres contes” de Jean Ferry, considérant
que ces nouvelles mettent en lumiére ce «scandale de la raison», qui mene, depuis Descartes, aux
pires inventions scientifiques, et rendent toute son importance au merveilleux.

1950

En janvier, Breton répondit promptement a une enquéte lancée par le journal anarchiste “Le
libertaire” au moment du «procés Céline» (I'écrivain Louis-Ferdinand Céline était accusé d’avoir, par
ses écrits, «porté atteinte au moral de la nation en temps de guerre») : «Avec Céline, I'écceurement,
pour moi, est venu vite : il ne m'a pas été nécessaire de dépasser le premier tiers du “Voyage au bout
de la nuit”, ou j'achoppais contre je ne sais plus quelle flatteuse présentation d'un sous-officier
d'infanterie coloniale.» - «Horreur de cette littérature a effet qui trés vite doit en passer par la calomnie
et la souillure, faire appel a ce qu’il y a de plus bas au monde.»

Le 8 mars, il cosigna avec Suzanne Labin une lettre circulaire proposant de «créer un foyer de culture
libre face a l'obscurantisme envahissant, en particulier I'obscurantisme stalinien», de réunir «des
intellectuels qui n'entendent pas abdiquer et qui ne disposaient jusqu'ici d'aucune tribune, alors que
d'innombrables publications staliniennes déshonorent chaque jour la culture», de «fonder une revue
littéraire et idéologique ou les grandes traditions du libre examen seraient reprises et revivifiées.»
Parmi les personnalités pressenties pour le Comité de patronage, on trouvait Camus, Char, Frenay,
Gide, Hemingway, Hook, Huxley, Silone, Wright. Le projet n'a finalement pas abouti en raison de
difficultés financieres, et non en raison de divergences idéologiques.

Le 28 mars, il publia, dans “Combat”, un article intitulé ’Des taches solaires aux taches de soleil”’
ou il exprimait la crainte que lui inspirait le péril atomique (voir, dans le site, “BRETON, ses textes
théoriques”).

Le 31 mars parut “André Breton et les données fondamentales du surréalisme” de Michel Carrouges.

Ce mois-Ia, il publia, avec Péret, I"’Almanach surréaliste du demi-siécle”, et y plaga le poéme
“Pont-Neuf” ou il indiqua qu’il voyait dans la Place Dauphine «le sexe de Paris».

Le 3 avril, dans “Combat”, il publia un article intitulé ‘’Ceinturer un monde forcené” (voir, dans le
site, "BRETON, ses textes théoriques”).

Le 20 avril, il publia, dans “Combat”, un article intitulé ’“Mettre au ban les partis politiques” (voir,
dans le site, 'BRETON, ses textes théoriques”).

En mai, il eut un entretien avec Marianne Oswald destiné a des lecteurs allemands, qui fut
soigneusement préparé par écrit, mais adopta une forme trés orale.
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Le 25 mai, dans “Combat”, il publia un article intitulé “Protestation”, a propos de l'affaire qui
opposait a la censure Pauvert, qui avait édité Sade.

En juin, dans “Combat”, il envoya une ‘’Lettre ouverte” a Eluard & propos de la condamnation a
mort, a Prague, de Zavis Kalandra, qui avait été accusé d’étre a la téte d’'un groupe trotskiste
imaginaire. Ce procés justifia pathétiqguement sa rupture avec une idéologie qu'il accusait
d'oppression.

Le 24 juin, a Cahors, il prit la parole en participant a I'inauguration de la "Route sans frontiére n°1" qui
devait donner I'exemple d’'un mouvement des communes pour mobiliser leurs citoyens contre la
guerre froide et le pouvoir des Etats (exemple qui ne sera pas vraiment suivi). Lorsque, environ
trente-trois kilomeétres plus loin, il arriva ce soir de féte dans Saint-Cirg-Lapopie, ce fut le coup de
foudre ; la beauté de ce vieux village du Quercy le séduisit ; il «cessa de se désirer ailleurs», et
acheta rapidement I'ancienne “Auberge des mariniers” qui présente un donjon médiéval suspendu
au-dessus de la vallée du Lot, sur les rives duquel, il fut heureux de I'apprendre, il pouvait trouver des
agates. Il allait y passer tous ses étés, jusqu’a sa mort. Et allaient alors s’y rassembler souvent autour
de lui nombre de ses amis.

En septembre, il consacra un texte au peintre Gustave Moreau.

Cette année-la, il entreprit, dans la revue “Arts”, une campagne contre le «réalisme socialiste» en
peinture.

Il repoussa le prix de la Ville de Paris qu’on voulait lui décerner, répondant au journaliste qui s'en
étonnait : «Le bien le plus précieux, celui dont rien ne peut compenser la perte, c’est I'indépendance.»

1951

En février, Michel Carrouges se vit, lors d’'une conférence, attaqué par Henri Pastoureau qui,
s’opposant a la présence de ce catholique, lut “’A la niche, les glapisseurs de Dieu”, et quitta la salle
en criant: «Merde a Dieu ! Merde a Carrouges !» De ce fait, Breton fut amené a rompre avec
Carrouges.

Le 24 mai, les surréalistes publiérent le tract ’Haute fréquence’ ou il était affirmé : «Ni école ni
chapelle, beaucoup plus qu'une attitude, le surréalisme est, dans le sens le plus agressif et le plus
total du terme, une aventure. [...] Le surréalisme [...] offre & la prospection nouvelle un terrain
suffisamment vaste et magnétique pour que désir et liberté s'y recréent I'un l'autre a perte de vue.»
De plus, ils signifiaient leur volonté de révolte et de lutte contre la religion, «ennemie acharnée de
'hommes».

Ce mois-la, Breton, dans une mise au point adressée au “Figaro littéraire”, fit d’«expresses réserves»
sur I'expression «groupe surréaliste» : «A la notion de groupe (au sens statique et fermé du terme)
nous n’‘avons cessé entre nous d’opposer celle de mouvement, d’expérience, d’attitude commune
devant la vie, montrant assez par la que le surréalisme n’a rien d’un parti ni d’un dogme et se justifie
dans la durée en tant qu’aventure spirituelle.»

En octobre, comme il se rapprochait de la Fédération anarchiste, il commencga a collaborer au journal
“Le libertaire”, entendant y publier un billet hebdomadaire sur des événements politiques.

Le 12 octobre, il participa a la publication, dans “Le libertaire”, d'une “Déclaration préalable au
manifeste “Surréalisme et anarchisme””.

Le 2 novembre parut “L’homme révolté” de Camus qui y avait porté ce jugement nuancé : «Faute de
pouvoir se donner la morale et les valeurs dont il a senti clairement la nécessité, on sait assez que
Breton a choisi 'amour. Dans la chiennerie de son temps, et ceci ne peut s’oublier, il est le seul a
avoir profondément parlé de 'amour.» ; mais, au sujet de Lautréamont, il avait affirmé : «La révolte
absolue engendre le golt de l'asservissement intellectuel». Aussi Breton se lanca-t-il dans une
polémique contre lui, publiant dans “Arts” un article intitulé ‘’Sucre jaune” (voir, dans le site,
"BRETON, ses textes théoriques”). La polémique se poursuivit dans plusieurs livraisons de
'hebdomadaire, et dans un numéro spécial du périodique “La rue”, qui avait été confié aux
surréalistes.

Cette année-la, Breton eut a regretter le décés du Tcheque Karel Teige a la suite d’'une féroce
campagne de presse dirigée contre lui par les Soviétiques qui le traitaient de «trotskiste dégénéré».
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Du 28 décembre au 8 février 1952 parut dans “Arts” une bande dessinée pour laquelle il écrivit un
texte intitulé ’La vie imagée de Pablo Picasso”.

1952

En janvier, dans la revue “Arts”, Breton posa la question : «Pourquoi nous cache-t-on la peinture
russe contemporaine?», obligeant Aragon, par son insistance, a un éloge peu convaincant du
réalisme socialiste.

Le 22 février, il publia un texte en soutien & onze anarchistes espagnols.

De février a juin, il eut, a la radio francaise, avec André Parinaud, seize entretiens dans lesquels il
revint longuement sur son passé, sur la genése du surréalisme, les mots étant pesés, le souci étant
d’établir la vérité historique, tandis que les aléas de la vie personnelle restérent voilés. Il les publia en
juillet sous le titre “Entretiens” (voir, dans le site, "BRETON, ses textes théoriques”).

Il eut aussi un entretien avec Pierre Reverdy et Francis Ponge, qui fut diffusé a la radio le 19 octobre
puis parut dans “Arts”, le 24. Interrogé sur le rdle social du poete, il répondit : «Le poete a, en effet,
un trés bel avenir... de revenant, revenant d’ailleurs sans plus rien d’hostile et méme paré de toutes
les séductions».

Le 24 juillet, Breton, qui visitait les grottes de Pech-Merle, toucha du doigt un dessin figurant sur une
des parois de la "Salle des mammouths”. Le guide lui fit remarquer que c’était interdit. Loin de
s’incliner, Breton renouvela son geste, effacant une partie du dessin avec son pouce qui fut recouvert
d’'une matiere noire semblable a du fusain. Le guide lui donna alors un coup de gaule sur la main.
Breton le traita d’«épicier», de «faussaire». Une violente altercation s’ensuivit. On porta plainte, et il
fut inculpé pour «dégradation de monument historique». Il ne contesta pas les faits mais I'authenticité
du dessin qu'il jugeait retouché, ce qui I'avait amené a faire ce geste de vérification.

A l'occasion d'une exposition, a la “Galerie Pierre”, consacrée a Paalen, peintre et sculpteur
autrichien, il publia un texte intitulé “’Pour Paalen, un homme a la jonction des grands chemins”,
qu’il avait écrit en novembre 1950.

En novembre fut ouverte la galerie “A I'étoile scellée” ou il présenta des expositions de peintres qu'il
avait découverts : le Hongrois Simon Hantai puis le Suédois Max Walter Svanberg.

Ce mois-13, il fonda la revue “Médium”, sous-titrée “Communication surréaliste”.

Cette année-la, il se rapprocha de René Alleau, spécialiste de I'alchimie.

1953

A partir de cette année-la, Breton dirigea, pour le “Club francais du livre”, la publication des cing
volumes de “Formes de I'Art”. Il rédigea lui-méme le premier tome intitulé “’L’art magique”.

Le 13 janvier, sur les ondes de Radio-Canada, il donna une interview intitulée “Ou en est le
surréalisme?” ou il déclara: «J’ai lu le trés lucide et courageux manifeste “Refus global”. [...] Le
surréalisme s'est reconnu comme dans un miroir. [...] Cette publication était inspirée par cet
animateur de premier ordre, notre ami, Paul-Emile Borduas, que je me console mal de ne pas avoir
rencontré durant I'été 1944, comme je flanais dans Montréal avant de partir pour la Gaspésie ou en
revenant de Sainte-Agathe.»

A la mort de Staline, il répondit & une enquéte du “Figaro littéraire” : «Les mains souillées du sang de
ses meilleurs compagnons de lutte, le secret du moyen infaillible pour leur ravir 'honneur en méme
temps que la vie, l'attentat insigne contre le Verbe..., je vois mal ce qui, méme [l'oubli aidant joint au
godt durable des foules pour les destinées individuelles spectaculaires, pourra faire contrepoids dans
la balance.»

En juillet, Breton produisit un «poéme-objet» intitulé ‘’Pan-(h)oplie pour Elisa (jour et nuit)”.

Du 29 juillet au 22 ao(t, fut livrée une abondante liasse de manuscrits, dont certains sont de Breton,
d'autres d'Elisa, d'autres encore des estivants de Saint-Cirg, qui étaient les résultats du jeu intitulé
“L'un dans l'autre” (qui leur donne leur titre) ; il avait été inventé en juin par Breton, et consistait a
nouer méthodiquement deux éléments du réel, sur la base d'une intuition non raisonnée qu'on
développait ensuite en quelques lignes. C'était, en somme, une version développée, concue de facon
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plus méthodique et plus lente, de la fulgurante «image automatique» telle qu'elle se pratiquait dans
les textes des années 1920. Breton indiqua «l'importance capitale» qu’il donna a cette nouvelle
trouvaille, qui était, selon lui, «de nature a révolutionner la conception de limage poétique» ; il
supposa que l'image sera «d'autant plus agissante que les réalités qu’elle met en présence sont plus
éloignées».

En aodt, il publia un recueil d’'une quarantaine d’articles et de textes de conférences rédigés entre
1936 et 1952, intitulé “’La clé des champs” (voir, dans le site, "BRETON, ses textes théoriques”).

En novembre, dans le n°1 de “Médium”, parut un texte intitulé ’Ouvrez-vous?” qui présentait un
autre jeu surréaliste ou il s’agissait de savoir si on ouvrirait sa porte a différentes personnalités de la
politique ou des arts si elles venaient & y frapper. Breton indiqua bien quelle était sa pensée politique
vers la fin de sa vie, car, quand on lui demanda : «Ouvrez-vous a Marx?», il répondit : «Non, par
fatigue» ; «Ouvrez-vous & Robespierre?» - «Oui, les yeux dans les yeux.» S’il était lassé, désabusé
du marxisme, il restait immuablement fidele au culte de la liberté, érigée en principe absolu, défendue
envers et contre tous avec une rigueur incorruptible. Dans le domaine culturel, s’il n’étonne pas en
refusant & Cézanne l'entrée de son atelier, il surprend en laissant Poe sur le palier a cause de son
«cOté détective».

Ce mois-la, fut déclenchée, par les indépendantistes, ce qu'on allait appeler la guerre d’Algérie.
Breton, qui était toujours soucieux de défendre la liberté sur tous les plans, allait s’y opposer,
défendre les objecteurs de conscience qui refusaient d’aller y combattre et qui étaient incarcérés.
Aprés avoir tenté en vain de faire intervenir des gens haut placés pour faire cesser les poursuites
engagées contre lui, méme si plusieurs écrivains (Camus, Gracq, Lévi-Strauss, Mac Orlan, Malraux,
Mauriac, etc...) essayérent via un communiqué, dans “Le Figaro littéraire”, de lui éviter une amende,
méme si la revue “Arts’ présenta un montage de deux photos du mammouth publiées avec trente ans
d’écart pour soutenir sa thése, Breton dut le 13 novembre subir, devant le tribunal correctionnel de
Cahors, le procés qui lui avait été intenté a la suite de l'affaire de la grotte de Pech-Merle. Il fut
condamné a payer une amende de 25002 francs.

Le 4 décembre, a l'occasion de I'enterrement de Picabia au cimetiére Montparnasse, il prononga un
hommage intitulé ’Adieu ne plaise”. Relangant, réactivant selon une trés ancienne habitude une
expression figée, Breton salue la mémoire de celui qu’il avait toujours tenu comme l'inventeur par
excellence, avec Duchamp et Picasso, comme un «pionnier de I'esprit moderne».

1954

Comme, le 8 janvier 1953, un cultivateur et fossoyeur de Vix (Céte d’Or) avait découvert la premiére
anse d’un vase, ce qui avait conduit a la mise au jour du «trésor de Vix», “Le Figaro littéraire” avait
lancé sur ce sujet une enquéte, a laquelle Breton avait répondu, et dont les résultats parurent le 2
janvier. Sa réponse atteste l'intérét grandissant qu'il avait pour les antiquités gauloises et gallo-
romaines ; en effet, il put dire au sujet du moment méme de la découverte : «J'aurais donné une part
de ma vie pour étre la.»

Ce mois-la, en appendice aux deux “Manifestes”, il publia aussi, dans le n°4 de “Médium” : “Du
surréalisme en ses ceuvres vives” (voir, dans le site, ’"BRETON, ses textes théoriques”).

Ce mois-la, en pleine guerre d’Algérie, il ttmoigna au procés de trois nationalistes algériens membres
du Mouvement Nationaliste Algérien.

En mai, il publia: “Darien le maudit”, éloge de I'écrivain anarchiste, anticlérical et antimilitariste,
auteur du roman “Le voleur”.

En décembre parut “Farouche a quatre feuilles”, un recueil collectif réunissant quatre textes de
Breton (“’Alouette du parloir”), de Lise Deharme, de Julien Gracq et de Jean Tardieu.

[l publia “’Adieu ne plaise, une plaquette tirée a quatre-vingt-dix exemplaires, ceux de téte
comportant une «photographie déchirée» par Arp.

Cette année-la, il donna une préface a I'édition de “Melmoth ou L’homme errant” de Robert Maturin
intitulée “’Situation de Melmoth” (voir, dans le site, "BRETON, ses textes théoriques”).

Cette année-la encore, un projet d'action commune avec |”Internationale lettriste” contre la
célébration du centenaire de Rimbaud échoua lorsque les surréalistes refusérent la «phraséologie
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marxiste» proposeée par les lettristes dans le tract commun. Breton fut alors pris & partie par Wolman
et Debord qui soulignérent dans un texte sa perte d’influence au sein du mouvement.

Cette année-la encore, armé d’'une boussole rosicrucienne et des ceuvres complétes de Sar Péladan,
il traqua les elfes dans la forét de Brocéliande !

1955

Fut prononcée I'exclusion de Max Ernst, reconnu coupable d'avoir accepté le Grand Prix de peinture
de la Biennale de Venise : «ll renie ainsi de maniére flagrante le non-conformisme et I'esprit
révolutionnaire dont il s'était jusqu'alors réclamé.» Cette affaire intérieure regut une trés large
publicité.
En mars, Breton publia un texte pour I'exposition du peintre Max Walter Svanberg.
Il présenta, au “Musée pédagogique”, avec Charles Estienne, une grande exposition intitulée
“Pérennité de l'art gaulois”, dans la préface de laquelle il rattacha cette esthétique oubliée a I'art non-
rétinien révé par Duchamp.
En juin, il confessa son admiration pour le compositeur Satie, et en profita pour glisser quelques mots
sur son rapport a la musique instrumentale (avec laquelle il se dit «brouillé de naissance»), ce qui
souligne la dimension avant tout plastique de ses affinités artistiques les plus marquées.
A la fin de I'année parut, dans “Cahiers des saisons”, un texte intitulé ‘’Toupie ronflante”, ou il
commenta l'un des événements de la saison parisienne, une nouvelle piéce d’'lonesco, ‘Le locataire”
donnée au “Théatre de la Huchette” («Une fois de plus, le théatre de la Huchette plante au coceur du
vieux Paris sa toupie ronflante qui absorbe a elle seule tous les autres bruits de la ville : un nouveau
spectacle de lonesco...»). On note qu'au terme «absurde», il préféra la notion anglaise de
«nonsense», méme s'il fit référence a Kierkegaard.
Cette année-13, il publia ’“Magie quotidienne’ ou il exposa de menus incidents ou, selon lui, s’était
manifesté le «hasard objectif».

1956

Cette année-la, avec Schuster, Breton créa la revue “Le surréalisme méme”.

Il donna une préface au livre “Les grands bardes gallois” intitulée “’Braise au trépied de Kéridwen”.
Le 21 janvier fut publié un tract des surréalistes intitulé ‘’Cote d’alerte” pour réagir a I'élection de
cinquante députés poujadistes, appartenant a un mouvement entendant protéger «le petit
commerce», et qui, aux yeux de Breton, était une résurgence du pétainisme (Poujade fut appelé
«Poujadolf» !). Or les surréalistes, pourtant peu enclins a chanter les louanges de la Quatrieme
République, se déclarérent en faveur de la démocratie «bourgeoise», moins «irrespirable», somme
toute, que certaines «arriere-boutiques».

Le 5 mars parut, dans "Combat-Arts”, ’Sus au misérabilisme”, texte ou Breton, qui ne fut jamais
tendre avec le marché de l'art, dénonca, d’'une fagon assez virulente, le réalisme académique du
“Salon de la jeune peinture” ; malgré ses prétentions a la jeunesse, ce salon était, a ses yeux,
dépourvu de toute créativité ; il s’en prit, en particulier a Léger et a Buffet dont les cotes marchandes
lui paraissaient inversement proportionnelles a leur valeur réelle.

Le 17 mars, au Musée des arts décoratifs ou avait lieu une exposition d'art précolombien, il rencontra
une jeune fille de vingt ans, Nelly Kaplan qui allait devenir écrivaine et cinéaste, et qui raconta
'événement ainsi: «Je déambulais depuis un long moment parmi ces objets unigues, sans me
décider a partir, comme cela m'arrive parfois quand je me sens dans l'attente d'un événement
extraordinaire qui doit immanquablement arriver et qui, neuf fois sur dix, arrive... [...] Soudain, dans
une des salles que j'aurais juré déserte un instant auparavant, apparut un personnage a la belle téte
léonine. Un étrange ballet s'ensuivit pendant quelques minutes, puis il s'approcha de moi et, le plus
naturellement du monde, commenc¢a & me commenter la statuette de jade placée devant nous. Nous
avons déambulé longtemps d'une salle a l'autre, en parlant comme si nous nous connaissions. Les
rapports étaient simples, limpides. Au moment de nous quitter, il me dit : “Je crois qu'il est temps de
me présenter. Je m'appelle André Breton”.» Ce fut le début d'une éblouissante amitié amoureuse.
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En avril, il écrivit, avec Schuster, un tract intitulé “’Au tour des livrées sanglantes”, qui, apres le
rapport Khrouchtchev, revenait sur I'histoire politique du surréalisme, qui avait été attaqué depuis
trente ans pour avoir défendu une position qui se révélait enfin étre la bonne, et appelait & «extirper
de la classe ouvriére le venin stalinien qui I'a paralysée».

Le 19 avril, Breton prit la parole a la réunion publique organisée pour la défense de la liberté qui se
tint a la "Salle des horticulteurs”.

Le 30 mai, dans “Réponse a une lettre concernant René Guénon”, [écrivain francais qui s’était
voulu un «transmetteur» des «doctrines métaphysiques de I'Orient», un promoteur de I'ésotérisme et
un critique du monde moderne], il précisa la nouvelle orientation de son intérét qui allait vers les
sciences occultes (voir, dans le site, "BRETON, ses textes théoriques”).

En octobre, a la suite de l'intervention soviétique a Budapest, il dirigea la rédaction du tract de
protestation des surréalistes intitulé “’Hongrie, soleil levant” (voir, dans le site, "BRETON, ses
textes théoriques”™).

Cette année-la, les surréalistes adhérérent au “Comité des intellectuels contre la poursuite de la
guerre en Afrique du Nord”.

Cette année-la, Péret et Breton saluérent les talents de poéte de Léo Ferré, et Breton entretint une
amitié suivie avec lui.

1957

En janvier, Breton réalisa ‘’La grande tortue et le cacique”, sculpture constituée de deux pierres
insérées dans un socle.

En mars, il publia, dans le deuxiéme numéro du “Surréalisme, méme”, un article intitulé “’Gloire a la
polyvision d'Abel Gance et Nelly Kaplan”, qui était une critique du film “Magirama” de Nelly
Kaplan.

Comme, en ce printemps, il refusa de rédiger la préface du premier recueil de poémes de Léo Ferré,
“Poete... vos papiers !”, dont il n‘appréciait pas la teneur, car le chanteur s'en était pris a I'«écriture
automatique», les deux hommes se brouillérent. Puis Léo Ferré rédigea a chaud un texte cathartique
ou, s'adressant a Breton, qui, s’il n’est jamais nommé, est aisément reconnaissable, il accumula les
griefs contre lui. La réponse des surréalistes fut un tract collectif intitulé “’Finie la chanson !I”

En mai, Breton donna une interview a Pierre de Boisdeffre, pour “Les nouvelles littéraires”, ol son
message fut que la poésie, «langue sacrée», devrait étre soustraite a toute influence politique.

Le 25 mai, il publia, résultat d’'une vaste enquéte menée avec Gérard Legrand aupres de diverses
personnalités, un essai intitulé “L’art magique” (voir, dans le site, “BRETON, ses textes
théoriques”), qui marquait I'intérét de plus en plus exclusif qu’il portait aux sciences occultes.

En automne, dans le n°3 de “Le surréalisme, méme”, Breton publia :

- “Langue des pierres” (voir, dans le site, "BRETON, ses textes théoriques”). En effet, entre tous les
objets naturels, il aimait surtout les pierres, était devenu un minéralogiste amateur depuis son séjour
en Gaspésie ; aussi ne manguait-il pas une occasion d'aller en ramasser sur les rives du Lot.

- “Lettres de Flora Tristan” (voir, dans le site, "BRETON, ses textes théoriques”).

Il prit la parole lors d'une réunion organisée a la “Salle des horticulteurs”, pour célébrer le
guarantiéme anniversaire de la révolution d’Octobre, et évoqua alors le souvenir d’«un élan» auquel il
restait fidele.

Cette année-la, il constitua, au co6té de Kostas Axelos et d’Aimé Césaire, le “"Cercle international des
intellectuels révolutionnaires” ; avec le groupe surréaliste, il protesta contre la commémoration, par
Hantai et quelques autres, de la seconde condamnation, par les autorités religieuses, du philosophe
médiéval Siger de Brabant pour ses théses averroistes.

1958
Des le 13 mai, date du putsch de De Gaulle, Breton prit position contre le nouveau régime.

Le 29 octobre, il réalisa ’Ou est Carthage?”, un collage avec deux cartes de jeu, 'une sur papier, la
seconde, sur un carton d'invitation au vernissage de Charles-Henri Ford, titrées a I'encre noire.
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Le 5 décembre, au gala annuel du "Monde libertaire”, organe de la Fédération anarchiste, il prit la
parole pour protester contre la guerre d'Algérie, et prendre la défense des objecteurs de conscience.

1959

En janvier, Breton produisit :

- “La galvanisation”, corset de dentelle rose collé sur une toile peinte a I'huile ;

- “Minuit juste”, poéme-objet, bois, porte-jarretelles, métal (partiellement détruit) ;

- avec Elisa, "Bouquet”, boite surréaliste : liége et verre coloré assemblés dans une boite en carton.
Il publia un recueil de vingt-deux proses poétiques avec vingt-deux gouaches de Mir0, sous le titre de
“Constellations” (voir, dans le site, “BRETON, ses poémes”).

De décembre a janvier, Breton et Duchamp organiserent, a la “Galerie Daniel Cordier”’, une autre
”Exposition internationale du surréalisme”, sous-titrée “Eros” ; il y insista sur une autre valeur : le
«scabreux». En marge de cette exposition, il présida une séance privée ol Jean Benoit mit en ceuvre
“L’exécution du testament du marquis de Sade”.

Cette année-la, Breton présenta, qui était publié par Pauvert, “Le concile d'amour”, une piéce
sulfureuse d'Oscar Panizza qui raconte comment la vérole fut envoyée sur la Terre, faisant apparaitre
le diable comme l'un des seuls défenseurs de I'hnumanité. Breton, s'inscrivant dans la lignée d'une
activité antireligieuse qui remontait aux années Dada, scrutait «le fond de I'abime» pour poser la
guestion : «Pourquoi le Mal?».

1960

Le 6 septembre parut, dans le magazine “Vérité-Liberté”, le “Manifeste des 121” ou “Déclaration sur
le droit a 'insoumission dans la guerre d’Algérie”, dont Breton fut I'un des promoteurs.

En novembre, il participa a l'organisation, a New York, aux “Arcy Galleries”, avec Duchamp, de
I'exposition “Surrealist intrusion in the enchanters domain”.

Cette année-la parut le recueil ’Poésie & autre” organisé par Gérard Legrand.

1961

Le 27 février fut diffusé, a la télévision de Radio-Canada, un entretien de Breton avec la journaliste
Judith Jasmin (voir, dans le site, "BRETON, ses textes théoriques”).

En mai, se tint, & Milan, une exposition surréaliste.

En octobre, Breton publia le premier numéro de la revue “La bréche” qui allait perdurer jusqu’en
1965.

Il prit I'habitude de réunir le groupe surréaliste quotidiennement, de 18h a 19h30, sauf le dimanche,
au café “La promenade de Vénus”.

1962

En janvier, Breton accorda un entretien a Jacqueline Platier du journal “Le monde”, ou il affirma : «Le
surréalisme garde [...] les trois grandes directions de son effort : accroitre la poésie, la liberté,
I'amour. [...] L'automatisme est toujours a la base de l'activité poétique qu'il préconise. C’est par lui
gue se créent ces images révélatrices des trésors inconnus de I'esprit, ou chaque individu exprime
d’ailleurs “sa différence”.

En octobre, il rédigea ’Main premieére”, sa préface au livre de Jean Kupka, “Un art a I'état brut”, qui
était consacré aux peintures sur écorces des aborigénes d’Australie (voir, dans le site, “BRETON
ses textes théorigues”),

Cette année-la:

- il réalisa ’Lotus de Paini”, un collage, qu’il dédicaca a sa fille, Aube.

- il consacra, au livre de Pierre Mabille, “Miroir du merveilleux”, un avant-propos intitulé “’Pont levis”’
(voir, dans le site, "BRETON, ses textes théoriques”)
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1963

Breton donna une nouvelle édition de “Nadja”’, revue, corrigée, comportant une nouvelle préface de
lui et des photographies supplémentaires.
Il rendit visite au peintre Pierre Alechinsky, et déclara : «Ce que je golte le plus dans l'art est ce que
vous détenez, ce pouvoir d'enlacement des courbes, ce rythme de toute évidence organique, cet
heureux abandon de femme que vous obtenez des couleurs, de la lumiéere.»
Il préfaga une réédition du “Miroir du merveilleux” de Pierre Mabille.
Il écrivit quelques préfaces de catalogues pour présenter de jeunes peintres.
Il prépara longuement I'’Exposition internationale du surréalisme” qui eut lieu en novembre a la
“Galerie de I'ceil”.

1964

Cette année-la, Breton jugea non représentative une exposition organisée par Patrick Waldberg a la
galerie parisienne Charpentier, sous le titre “Le surréalisme”.

1965

Si les interventions publiques de Breton devinrent rares et discretes, il donna une nouvelle édition de
“Le surréalisme et la peinture” ou il rassembla toute une série d'autres textes concernant la peinture,
la sculpture et les «objets» surréalistes, qui étaient éparpillés dans des revues introuvables et dans
des catalogues d'exposition, ou bien étaient demeurés inédits, tout au moins en francais ; ou |l
consacra, a des peintres gqu'il avait découverts, comme Simon Hantai ou Max Walter Svanberg, des
études ferventes et lucides.

Il organisa la IXe “Exposition internationale surréaliste” qui fut intitulée “’L’écart absolu” en référence a
'utopie fouriériste ; a cette occasion, il traqua I'apparition d’'une étincelle qui serait produite par
«l’harmonie des tensions opposées..., comme celles de l'arc et de la lyre selon Héraclite. La poésie
est a ce prix, quand l'esprit jette un pont entre les extrémes par 'analogie.»

1966

Atteint d'asthme, Breton voyait sa santé aller en se détériorant. A la fin de I'été, il fut frappé d'une
crise cardiaque, a Saint-Cirg-Lapopie. Le 27 septembre, il fut ramené a Paris, a I'hépital Lariboisiere.
Souffrant d’une insuffisance respiratoire, il mourut le lendemain aprés avoir prononcé ces derniers
mots : «Quelle ma chambre au bout du voyage».

Le seul texte a figurer sur le faire-part du déces fut : «Je cherche I'or du temps», une citation de son
“Introduction au discours sur le peu de réalité” (1924). Et les mémes mots furent gravés en lettres
dorées sur sa tombe au "Cimetiére des Batignolles” ou, enterré le ler octobre, il ne fut pas, comme il
'avait demandé en 1924, «conduit dans une voiture de déménagement» (“’Contre la mort”, dans
“Manifeste du surréalisme”) ; au contraire, il fut accompagné par une foule de prés cinqg mille
personnes, dans laquelle on remarquait des personnalités depuis longtemps séparées de lui. Aucun
discours ne fut prononcé sur sa tombe. Il avait laissé un testament ou il interdisait la publication de sa
correspondance avant que cinquante ans ne se soient écoulés. L'émotion soulevée par cette fin
soudaine, méme chez ceux qui ne partageaient pas les convictions surréalistes, a permis d'entrevoir
la place gu'il tenait.

Cette année-la, on rassembla, sous le titre “’Clair de terre”, I'essentiel de son ceuvre poétique de
1919 a 1936, a savoir “Mont de piété”, ‘’Le revolver a cheveux blancs” et “L’air de I'eau”, outre le
primitif ensemble de “Clair de terre”.
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1967

Cette année-la, “Les champs magnétiques” furent réédités avec les deux pieces de théatre “Vous
m’oublierez” et “S’il vous plait” (dont le quatrieme acte était resté inédit).

En avril, parut le premier numéro d’'une revue qui était en projet avant la mort de Breton, dont le nom,
“L'archibras”, était encore une référence a Fourier.

Cette année-la, Julien Gracq fit paraitre, dans “La nouvelle revue frangaise”, "Plénierement”, un texte
d'hommage a André Breton.

1968

Cette année-la, on publia un recueil de textes, sous le titre ’Signe ascendant” ; c’étaient :

- le texte théorique “’Signe ascendant” qui donne son titre a tout le recueil, qui présente I'analogie
comme une méthode de transfiguration ;

- puis des poémes en vers et en prose qui sont I'lllustration de cette idée : “Fata Morgana” - ‘Les
états généraux” - “Guerre” - “Des épingles tremblantes” - “Xénophiles” - “Ode a Charles Fourier” -

LN Y]

“Constellations”- “Le la” (voir, dans le site, "BRETON, ses poémes”).

1969

Par une déclaration en forme de manifeste publiée dans le quotidien “Le monde”, le 4 octobre, et
signée par Jean Schuster, fut prononcé l'acte de décés du surréalisme, «en tant que mouvement
organisé en France».

1970

Sous le titre ‘’Perspective cavaliére’, on réunit en volume des textes divers de Breton (articles,
préfaces, réponses a des enquétes, entretiens) publiés, entre le printemps 1952 et 1966, dans des
revues ou des journaux d'acces difficile bien souvent (voir, dans le site, "BRETON, ses textes

théoriques”).

1988

“Les ceuvres complétes” de Breton furent publiées en quatre tomes dans la “Bibliothéque de la
Pléiade”, la collection au papier bible et au parfum d’immortalité. Ainsi, I'un des hommes les plus
libres de la littérature frangaise, qui n’avait cessé d’exprimer son rejet des institutions et des
honneurs, de toute forme d’ordre et de respectabilité, qui avait toujours refusé tous les prix, recevait,
a peine plus de vingt ans aprés sa mort, cette consécration qui était aussi le signe d’'une certaine
limite de sa capacité de subversion ; il se trouvait définitivement enchainé par la notoriété. Ainsi se
trouvait confirmée la prophétie que lui avait faite Daumal, en 1930, dans sa ‘'Lettre ouverte a André
Breton sur les rapports du surréalisme et du Grand Jeu” : «Prenez garde, André Breton, de figurer
plus tard dans les manuels d'histoire littéraire.»

1991
Se tint, au Centre Pompidou, I'exposition “André Breton. La beauté convulsive”.
Annie Le Brun publia “Qui vive, considérations actuelles sur l'inactualité du surréalisme” ou elle
écrivit que I'ceuvre de Breton avait été, au XXe siecle, «la plus large tentative pour repenser TOUT
I'nomme».

2005

Henri Béhar fit paraitre ’André Breton, le grand indésirable”.
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A Percé, afin de commémorer le séjour du poéte, le musée “Le chafaud” tint une exposition, et
procéda au dévoilement d'une plaque commémorative, offerte par 'ambassade de France a Ottawa.

2008

Furent publiés dans la Pléiade : “Ecrits sur I'art et autres textes”, quatriéme et dernier volume,
brillamment illustré, de ses ceuvres complétes, et I”’Album Breton”.

2009
Furent publiées “’Lettres a Aube (1938-1966)”.
2016

Furent publiées “’Lettres a Simone Kahn (1920-1960)” et “Lettres a Jacques Doucet (1920-
1926)".

2018

Fut publié : Jacques Vaché “Lettres de guerre (1914-1918)”

Ce sont cent cinquante-huit lettres que Jacques Vaché envoya depuis le front a sa famille et a ses
amis, Breton, Fraenkel et Aragon, qui permettent de marquer le point de départ d’'une aventure
moderne et de mettre en lumiére le soldat en action, la vocation prometteuse du dessinateur et la
singularité du «dandy des tranchées».

* x %

Aujourd’hui, la place éminente de Breton dans la littérature du XXe siécle n’est guére contestée. Mais
le surréalisme s’est désintégré de l'intérieur sous I'effet de son propre éclectisme, et de I'extérieur par
la concurrence du communisme puis de I'existentialisme ; il est passé a I'Histoire.

N’en restent guére que le jeu du «cadavre exquis» (qui n'est plus comme I'a cruellement constaté
Angelo Rinaldi, qu'«un divertissement de week-end nuageux») et I'emploi a tort et & travers, par des
gens qui, le plus souvent, ignorent tout du mouvement, du qualificatif «surréaliste», qui est passé
dans la langue comme synonyme a la fois humoristique et pédant de «bizarre», d’«indescriptible»,
d’«insolite» ou d’«onirique» !

PORTRAIT AUX ANGLES DIVERS

L’homme

André Breton était beau.

Adrienne Monnier, qui le connut en 1916, allait le décrire ainsi : «Il était beau, d'une beauté non pas
angélique, mais archangélique (les anges sont gracieux et les archanges sérieux...) Le visage était
massif, bien dessiné ; les cheveux étaient portés assez longs et rejetés en arriere avec noblesse ; le
regard restait étranger au monde et méme a soi, il était peu vivant, il avait la couleur du jade [...] Il ne
souriait pas, mais il riait parfois du rire court et sardonique qui surgissait dans le discours sans
déranger les traits de son visage, comme chez les femmes soucieuses de leur beauté [...] C'est la
violence qui faisait de lui une statue. Il était porte-glaive. Il avait la diligence immobile des médiums.
[...] Il ne regardait pas ceux qui €taient présents ; son regard, fixe comme en proie a la panique,
voyait I'Invisible, le dieu noir dont il devait recevoir le commandement. [...] Ce qui était le plus
remarquable dans son visage était la bouche lourde et excessivement charnue. La lévre inférieure,
dont le développement était presque anormal, révélait, selon le code de la physiognomonie classique,
une forte sensualité gouvernée par I'élément sexuel ; mais la fermeté de cette bouche et son dessin,
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qui était excessivement rigoureux, indiquait une personne trés maitresse d’elle-méme, qui
combinerait devoir et plaisir d’'une fagon singuliére, ou plutdt les feraient se méler.»

Dans les années trente, le photographe Brassai 'observa aussi avec acuité : «Avec un visage aux
traits réguliers, au nez droit, aux yeux clairs, sa criniére d’artiste qui dégageait son front et retombait
en boucles sur ses épaules, il ressemblait a un Oscar Wilde qu’une brusque substitution glandulaire
aurait rendu plus énergique, plus male».

Suzanne Muzard nota : «Le plus important était ses yeux, d'ou se dégageait une puissance
magnétique.»

En 1956, Nelly Kaplan, qui avait vingt ans, fut séduite par «un personnage a la belle téte Iéonine» qui
en avait soixante !

Il était beau, et il le savait. En témoignent les poses étudiées qu’il prit, tout au long de sa vie, devant
les appareils photographiques, tenant alors a adopter de nobles postures, des airs de majesté !

De plus, il fut doté d’'une bonne santé fonciére, d’'une grande vitalité, d’'une fougue naturelle, d’'une
remarquable force physique, d’'une violence méme qu'il laissa éclater en maintes circonstances
(Gracq allait parler de ses «explosions de fureur sacrée» [’André Breton, quelques aspects de
I'écrivain’]) pour des coups d’éclat spectaculaires mais stériles et sans lendemain car, ayant mis
d’emblée le mouvement dont il était la figure de proue sous le signe du défi et de l'insubordination, il
entraina ses compagnons dans des turbulences contestatrices, les amena a faire des descentes
musclées dans les cocktails, a se battre avec leurs adversaires. Et il osa méme cette déclaration
véritablement terroriste, et qui suffirait & le disqualifier a nos yeux : «L’acte surréaliste le plus simple
consiste, revolver aux poings, a descendre dans la rue et a tirer au hasard, tant qu’on peut, dans la
foule» (“’Second manifeste du surréalisme”).

Il reste qu'il était de ce fait doté d’'un charisme tel que se maintint la cohésion des éléments
disparates qui constituaient son cercle. Le poéte serbe Dusan Matic, qui y fut sensible, le décrivit
ainsi : «ll y avait alors [au café] d'autres poétes et artistes, peut-étre plus intéressants, plus
attachants, et méme plus amusants. Mais c'était Breton qui clouait l'attention. [...] Les autres
donnaient I'impression d'y étre de passage. Breton y paraissait "dans son élément".» Grace d’abord a
son physique avantageux et aux attitudes qu’il avait adoptées, grace a la séduction qu’il opérait,
grace a ce que Gracq allait appeler «un dynamisme intense qui n’a jamais consenti a se connaitre de
barrieres, impatient de “brller” toutes les étapes», il exercgait un tel effet de présence magnétique
qu’il était un puissant péle d'attraction. Pour Aragon, il fut «ce creuset ou briQle un feu central», qui
«transmue ces matériaux que sont les autres». Desnos a pu dire qu’il fut «un de ces hommes a
propos desquels I'image d’'une flamme se figure irrésistiblement» (“Nouvelles Hébrides”). Homme de
passion exigeante, il suscitait la passion de ceux qui gravitérent ainsi autour de lui, et qui lui
montrérent souvent une adhésion quasi fanatique. Prévert constata que le groupe I'aimait «comme
une femme». Maurice Nadeau allait écrire, dans son “Histoire du surréalisme”, que «ceux Qui
goltaient avec lui des minutes d'amitié inoubliables [...] [étaient] préts a tout lui sacrifier : femmes,
maitresses, amis».

Du fait des dons que lui avait accordés la nature, il fut animé d’'un immense orgueil, manifesté par un
air décidé. En effet, se voulant olympien, il tenait le menton toujours relevé, tirait en arriere des
cheveux qu’il gardait toujours plus longs que ceux des autres. Ayant le souci d’'une certaine élégance
vestimentaire (il porta longtemps un col cassé et un monocle, pour marquer sa distance, mais aussi
des lunettes vertes, uniquement pour étonner), il évoqua lui-méme, dans “L’esprit nouveau” (‘Les
pas perdus”), «sa mise trés correcte, quoique imperceptiblement excentrique». Il resta fidéle a des
maniéres quasi désuéetes de se conduire (ainsi, il pratiquait le baise-main) et de s’exprimer (ainsi, il
donnait systématiquement du «cher ami» a ses proches). Si, selon de nombreux témoignages, il
pouvait, sous le coup de la colére, faire preuve oralement de vulgarité et méme de grossiereté, maitre
de lui, de sa voix majestueuse (a la facon de celle de Malraux au Panthéon !), il usait d’'une diction
impeccable, maintenait un ton sentencieux. Jean Paulhan apprécia sa capacité de «prononcer,
comme sans l'avoir prévu, des phrases [...] propres a faire de nous les égaux de Dieu, proprement
divins». Il avait une maniere sibylline de s’exprimer, et prenait volontiers un air de magicien ayant a
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révéler des mysteres. Anais Nin, mi-admirative mi-moqueuse, I'a ainsi vu : «Rien ne pourrait étre plus
surréaliste qu’André Breton lui-méme, avec toute la dignité et le maintien royal qu’il posséde
authentiguement, avec sa longue chevelure qu'il repousse de son visage léonin, ses grands yeux et
ses traits hardis, se penchant sur ma main pour la baiser sur l'impériale d’un autobus sur la
Cinquiéme Avenue.» ("Journal’, octobre 1941). Julien Green I'admira aussi & New York : «Sa criniére
abondante lui donnait I'air d’'un lion héraldique ; dans ce visage aux traits un peu lourds, mais bien
dessinés, une dignité tranquille accompagnait le désir évident de se tenir a I'écart de la foule. Rebelle
a toute contrainte, et cependant a son poste avec une sorte de mépris, entouré de solitude.»

Mais Cendrars lui reprocha de «singer Lamennais» ("Bourlinguer”), et railla «le vavassal André
Breton qui portait [...] cet air ubuesque de grand homme de province a qui, un jour, la patrie SERAIT
reconnaissante et qui n'a jamais pu se libérer de cette grossesse nerveuse de gloire anthume.»
(“Blaise Cendrars vous parle”).

Son narcissisme démesuré, son extréme égocentrisme lui firent constamment garder, avec une
voluptueuse fatuité, un intérét passionné pour sa personne, pour son histoire, lui firent attacher une
grande importance aux événements les plus minimes qu'il pouvait connaitre (car il aurait bénéficié de
nombreuses manifestations du fameux «hasard objectif» !), leur trouver un sens formidable, tenir a
les solenniser. Aussi est-il assez piquant de le voir se faire décerner par Nadja «un des compliments
auxquels [il] a été de [sa] vie le plus sensible, la simplicité» ! En fait, cette simplicité, il I'affectait, de
méme que la modestie qu’il osa célébrer dans ‘Les vases communicants”: «Quelle suffisance ne
faut-il pas pour penser de soi, sur le plan intellectuel, qu'on aura fait quelque chose ! Les grands
philosophes, les grands poétes, les grands révolutionnaires, les grands amoureux : je sais. Mais si
l'on n’est pas sdr d’atteindre jamais a cette grandeur, comment faire pour étre simplement un
homme? Comment justifier de la place qu’on occupe devant le manger, le boire, le revétir, le
dormir?», tandis que, dans “L’amour fou”, il prétendit ;. «J'aimerais que ma vie ne laissat aprés elle
d’autre murmure que celui d’une chanson de guetteur.»

Etant, aux yeux de Gracq, «un homme entier, fondamentalement allergique a toutes les entreprises
de restriction, a toutes les formes de résignation.» ("La nouvelle revue francgaise”, 1er avril 1967), il
fut de ce fait un homme des «contre», qui ne cessa d’exercer sa faculté critique, et reconnut d’ailleurs
sa tendance au soupcon («Sans doute y a-t-il trop de nord en moi pour que je sois jamais I'homme de
la pleine adhésion [...] Séduit, oui, je peux I'étre, mais jamais jusqu'a me dissimuler le point faillible de
ce qu'un homme comme moi me donne pour vrai» [’Prolégoménes a un troisieme manifeste du
surréalisme ou non”]). Il ne cessa de répéter que c'est dans la contradiction, non dans la pleine
adhésion, que se construit I'identité. Il eut le goGt du paradoxe qu’lonesco retrouva avec joie chez lui :
«ll vivait dans le paradoxe. Ce théoricien de lirrationnel élargissait, approfondissait la raison et
lirrationalité apparaissait aussi comme la face cachée de la raison que la conscience pouvait
explorer, intégrer. » (“Présent passé. Passé présent”).

Son besoin de domination le poussa a former un groupe qui lui soit propre, a en prendre la téte, en
usant, pour convaincre et soumettre, d’'un pouvoir d’autorité particulier, comme d’une grande habileté
dans la séduction telle qu’aujourd'hui encore de nombreuses personnes se souviennent de
I'extraordinaire attention qu’il leur prétait, de son don d'écoute et de son talent pour leur faire croire
gue ce qu'elles pensaient était la chose la plus importante au monde ! En effet, il affectait alors des
maniéres courtoises de grand seigneur qui sait se montrer affable, merveilleusement disponible.
Soupault remarqua : «ll était extrémement poli, d’'une amabilité inattendue, alors qu’il pouvait parfois
étre violent.» (Mémoires de l'oubli”). Duchamp s’exalta : «Je n’ai pas connu d’homme qui ait une
plus grande capacité d’amour. Breton aimait comme un cceur bat.»

Or, s'il fut inlassablement soucieux de préserver sa liberté, s’il montra toute sa vie une ténacité
exigeante dans ses choix les plus profonds, s'il fut toujours incapable de la moindre autocritique, s’il
n’eut jamais un mot contre lui, il proclama de fagon péremptoire des théories présentées comme de
nouvelles tables de la loi intangibles et éternelles, ce qui ne 'empécha de ne pas cesser de redéfinir
le surréalisme. Tombant dans les excés d’un dogmatisme doctrinaire, il tint a la stricte observance de
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ses impératifs catégoriques, se montra intransigeant, voire intolérant, lorsqu’il considérait que
l'intégrité du mouvement était en péril. Il ne manqua pas de gendarmer les autres membres, les
sanctionnant comme un maitre d’école, ayant a leur égard une attitude inquisitoriale (au café “Le
Cyrano” ou se tenaient chaque jour les réunions, il se postait en face de maniere a pouvoir surveiller
les arrivées et punir les retardataires !). Invétéré allumeur de polémiques et de réglements de
comptes, il lanca anathemes et ostracismes. Ce fut d'ailleurs a la fagcon de Staline que cet
antistalinien intenta de véritables procés ou il présidait le tribunal avec une autorité ombrageuse et
des arguments écrasants, I'accusé étant sommé de s’expliquer, sous peine d’étre condamné par
défaut. Il apostropha les dissidents en retrouvant I'énergie d’accent des pourfendeurs d’hérésie. |l
prononga les exclusions de ceux qui n’appliquaient pas a la lettre son bréviaire surréaliste ; il opéra
les exorcismes de ceux qui déviaient du dogme, n’hésitant pas a sacrifier des écrivains talentueux
mais dissidents a une orthodoxie quasi idéologique. Ce fut ainsi que, dans un tohu-bohu
passablement ridicule, il suscita un nombre incalculable de polémiques et de réglements de comptes.
Ce terrible inquisiteur justifiait ses anathémes iconoclastes, ses excommunications fulminantes, par
un besoin impérieux (beaucoup diraient névrotique) de pureté. Il voulait en quelque sorte bénéficier
du dogme catholique de l'infaillibilité pontificale, et mérita donc amplement le sobriquet de «pape du
surréalisme» que, par dérision parfois, avec véhémence souvent, lui donnérent ses adversaires et
ses victimes, Desnos allant jusqu’a dire : «Breton faisant des bénéfices sur le surréalisme n’est pas
différent du Pape percevant, a son profit, le denier de Saint-Pierre» (“Nouvelles Hébrides”).

En psychanalysant ce défenseur de la psychanalyse, on a pu déceler en lui un inconscient qui
n‘aurait jamais grandi ; il serait demeuré un adolescent tyrannisant ses camarades. Sa biographie
semble indiquer quelques traits paranoiaques : tendance au secret (selon Soupault, «il ne se livrait
pas facilement et ne parlait jamais de son enfance [il évoqua, dans “Arcane 17”, «le dessus de lit
replié [..] dont les grandes fleurs me fascinaient au réveil quand jétais enfant»] ni de son
adolescence, ni de sa famille, ni de son éducation, ni de son instruction»), certitude de sa valeur,
soumission a des impératifs catégoriques, perfectionnisme (Soupault encore remarqua «son écriture
si nette, si appliguée» ; soucieux de ne jamais étre pris au dépourvu, quand il était interviewé, ses
réponses étaient toujours écrites) volonté de commander, intransigeance, irascibilité, excessivité
jusque dans son godt de la complication.

On peut se contenter de remarquer que sa belle assurance ne fut pas sans failles, et qu’il chercha a
unifier une personnalité qui était en fait partagée, car il fut un curieux mélange de composantes
contradictoires, soumis a une constante ambivalence, sinon a une véritable bipolarité, qui se
manifestérent de différences fagons :

- D’une part, souvent enclin a I'exaltation, a de démesurés enthousiasmes, il succombait a ce qui
I'attirait, que ce fat un objet d'art, une activité ou une personne. Mais, d’autre part, dans le cas de cette
personne, si un geste exceptionnel, un éclair de génie pouvait, a ses yeux, lui conférer une aura
extraordinaire, comme ses actions, ses pensées et ses ceuvres créaient chez lui une attente qui
devait étre honorée, si la réalité ne répondait pas aux promesses, comme il laissait peu de place a la
faiblesse et aux défaillances, lui, qui avait d’abord été épris, ne pouvait s'empécher d'étre décu,
passait alors a une lente et longue descente vers lindifférence, voire a la franche hostilité, le rejet
étant alors a la mesure de I'espoir et de la déception. Or, comme il était affligé d’'un pessimisme
fondamental (en fait foi sa lettre & Doucet du ler février 1929 ou il confia : «ll y a a la base de toute
réflexion profonde un sentiment si parfait de notre dénuement que I'optimisme ne saurait y présider.
[...] Je me crois sensible autant qu’il se peut a un rayon de soleil mais cela ne m'empéche pas de
constater que mon pouvoir est insignifiant [...] Je rends justice a I'art en mon for intérieur mais je me
défie des causes en apparence les plus nobles.»), il avait la propension a donner a toute déception
une portée générale et définitive, & dramatiser les relations intimes, a remettre en question ses
amitiés, a les examiner d'un ceil critique, prétendant d’ailleurs que I'«amitié idéologique», fondée sur
une entente intellectuelle, primait I'camitié affective». Souvent, les liens qu'il avait tissés avec sincérité
ne résistaient pas a cette tension. Il faut remarquer que, si, en sa vie, il rencontra un nombre
incroyable de personnes, la liste des amis qu’il conserva tout au long est trés courte, et que nul ne put
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se targuer d’avoir été son meilleur ami, car il n'attribuait ce titre qu’au mort mythique qu’était pour lui
Vaché. A Eluard qui lui demandait, un jour, s'il avait des amis, il répondit : «Non, cher ami !» ; Max
Ernst, qui rapporta I'anecdote, ajouta : «Sans doute se rendit-il compte que sa réponse impliquait une
terrible exigence : pour étre admis comme ami, il fallait tacitement accepter au préalable un contrat de
non-réciprocité.»

S’il tenait a une fraternité de combat dans le groupe surréaliste, & une communauté soudée par
l'esprit comme par les affinités électives, il éprouva un golt compulsif & se séparer de ses
compagnons, méme les meilleurs, pratiquant régulierement le rite de la rupture parce qu’il connaissait
de brusques revirements d’opinions (par des réactions d’humeur, des caprices tyranniques) sur des
étres qui, pourtant, lui étaient chers. S'il tenait a les réunir autour de lui, il pouvait aussi les bannir
sans avertissement, et, de ce fait, il rendit la vie du mouvement toujours fort chaotique. Certaines
personnes découvrant qu'elles étaient tombées en disgrace (alors que, peu de temps auparavant,
elles jouissaient de son estime affectueuse) songérent méme a se suicider. Desnos évoqua cette
inconstance en des termes qui trahissent I'amertume de celui qui avait été chassé : «ll faut donc a
Breton de ces rencontres merveilleuses ; il dévorera une ame a chaque fois et, si cette rencontre se
fait attendre, il insufflera au premier venu assez de flamme et de semblant de génie pour faire d'un
fantoche un poete de quelques instants, quitte a rejeter le premier cette carcasse quand il verra venir
a sa rencontre un visiteur digne de lui.»

Or ces sentiments étant également éphémeéres, apres avoir renié 'objet de sa passion, il pouvait fort
bien s'en éprendre a nouveau avec autant de force !

- Sa rigueur, son intransigeance légendaire, son autoritarisme cachaient beaucoup de doute et
d'indécision, un penchant au renoncement, un désir forcené d’isolement : «C’est un grand solitaire qui
ne peut vivre seul», estima Soupault. Pourtant, il montra une grande crainte de la solitude, ressentit,
dés sa jeunesse et jusqu’a la fin, le besoin de faire partie d’'un groupe, attacha toujours beaucoup
d’'importance a la rencontre des étres, méme la rencontre fortuite avec des inconnus, car elle justifiait
toutes les espérances, éveillait toutes les émotions, permettait le dépassement de soi-méme sur tous
les chemins. On peut remarquer que, dans ses poemes et ses textes théoriques, il employa
constamment le symbolisme de la clé ; qu’il était obsédé par I'Ouvert (toujours prét a répondre au
«vent de I'éventuel» [“La confession dédaigneuse”]), comme il I'était par le Transparent. Il croyait que
le dynamisme intellectuel de I'étre humain a pour fonction de s'attaquer a tous les systémes de
fermetures. Il lui semblait qu'il est nécessaire de posséder le plus grand nombre possible de clés.
Mais il affirma qu'il n'est pas utile de chercher ces clés toutes seules : elles seraient inopérantes ; il
faut chercher ceux ou celles qui les détiennent, quelquefois a leur insu. Ainsi, il s'intéressa aux étres
en tant gu'ils sont des «porteurs de clés», sans se cacher que ceux-ci forment une minorité. Les
porteurs de clés ne sont pas nécessairement des amis, et vice versa ; tels étres avec qui il eut des
rapports de complicité intellectuelle et d'affection, ont eu une action moins déterminante sur son
éthique que certains autres qui n'ont fait que passagérement croiser sa route. Animé du désir éperdu
d’étre aimé, il attacha donc une grande importance a un aspect essentiel qui demande un examen
attentif :

Ses relations avec les femmes

L’histoire de Breton, au-dela de son activité littéraire, est avant tout celle de ses rencontres avec des
femmes, rencontres qu’il attendait avec l'intime disponibilité indispensable, et qui acquirent souvent
une valeur prémonitoire. Il indiqua, dans “La confession dédaigneuse”, son besoin du «merveilleux»
qui nait de l'inattendu des rencontres. Mais, s'il était a la recherche d’'une femme idéale, il ne la
trouvait jamais, et on peut estimer que de cet insucces naquit un dégodt de lui qui s’exprima par un
narcissisme démesuré. Il y a une faille en lui qui empéche toute altérité sereine et réussie.

Il aurait été, dés son adolescence, ma par une obsession lyrique de la femme qui aurait été suscitée,

comme on I'a vu, par sa «découverte du musée Gustave-Moreau» (“Le surréalisme et la peinture”).
Mais son ceuvre de jeunesse révele surtout des élans qui semblent les mouvements préparatoires
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des proclamations qu'il allait faire plus tard. Ses premiers textes dénotent une trés vive sensibilité
amoureuse, faite du besoin de réver indéfiniment sur la Femme, plutét que sur une femme. A la fois
contemplant et caressant, il trouva les images les plus troublées pour évoquer la présence charnelle
d'une passante, I'effet ensorcelant d'une créature imaginaire. Dans “Nadja”, il rappela son désir des
folles découvertes féminines : «J'ai toujours incroyablement souhaité de rencontrer la nuit, dans un
bois, une femme belle et nue, ou plutét, un tel souhait une fois exprimé ne signifiant plus rien, je
regrette incroyablement de ne pas l'avoir rencontrée.» Dans “L’amour fou”, il indiqua qu’il faut étre
prét a ce genre d'événement, et essayer méme de le susciter par un comportement magique : «Ainsi,
pour faire apparaitre une femme, me suis-je vu ouvrir une porte, la fermer, la rouvrir, - quand j'avais
constaté que c'était insuffisant glisser une lame dans un livre choisi au hasard, apres avoir postulé
que telle ligne de la page de gauche ou de droite devait me renseigner d'une maniére plus ou moins
indirecte sur ses dispositions, me confirmer sa venue imminente ou sa non-venue, - puis
recommencer a déplacer les objets, chercher les uns par rapport aux autres a leur faire occuper des
positions insolites, etc..» Son recueil ’Poisson soluble” montre quelle idée, a ses débuts, il se faisait
du sublime de I'amour (voir, dans le site, "BRETON, ses poémes”).

Ce ne fut que dans sa maturité que, en des pages d'une forte pénétration psychologique, en des
poémes d'une spacieuse ellipse, il manifesta sa volonté de remettre profondément en cause les
relations passionnelles de 'homme et de la femme. Il se montra alors un puriste de I'amour, dont il
parla noblement, en lui donnant une dignité supérieure, en affirmant que les étres y accédent a un
moment privilégié de leur existence, et qu'’ils ne doivent pas en démériter par une conduite prosaique.
Il définit alors I'«amour fou», une passion qui se caractérise par «lI'éperdu», c'est-a-dire par des
mouvements d'exaltation lyrique en face de I'étre aimé, et qui se réalise dans «le délire de la présence
absolue» (voir, dans le site, "BRETON, ‘"L ’amour fou’”).

Pour lui, 'amour n'atteint cette intensité que s'il est unique, réciproque, constituant entre deux étres un
libre engagement solennel pris pour toujours. Il a affirmé dans “Les vases communicants”: «ll me
paraitrait indigne par-dessus tout de vouloir chasser I'image d'un étre aimé par celle d'un étre ou de
plusieurs étes non aimés. Je persiste a tenir les opérations de I'amour pour les plus graves.» Voulant
refuser toute clandestinité, ne transigeant pas plus en amour qu’ailleurs, n’acceptant ni exception, ni
dissimulation, ni concession, au nom d’'un systéme qui se passait de toute autre morale que celle
dictée par la passion, étant, selon Duchamp, «l'amant de I'amour dans un monde qui croit a la
prostitution», il se fit donc le chantre d’'une rigoureuse monogamie, proclamant : «C’est d’un élan tout
intuitif que j’ai opté, en amour, pour la forme passionnelle et exclusive, tendant a prohiber a coté d'elle
tout ce qui peut étre mis au compte de l'accommodement, du caprice et de I'égarement a cOté»
("Ajours”), évoquant «cette aspiration supréme [...] qui veut que tout étre humain ait été jeté dans la
vie a la recherche d’un étre de I'autre sexe et d'un seul qui lui soit sous tous rapports appari€, au point
que l'un sans l'autre apparaisse comme le produit de dissociation, de dislocation d'un seul bloc de
lumiere.» (“Arcane 177).

En fait, étant donc en contradiction avec sa conception de I'amour, il s’est, au cours de sa vie, uni
successivement a plusieurs femmes, s’attribuant d’ailleurs, a l'age de trente ans, trente-cing
conquétes ! Pourtant, dans “L’amour fou”, il réduisit ce nombre & sept ou neuf. En fait, il apparait fort
improbable qu'il ait eu des relations sexuelles avec les comédiennes Musidora et Blanche Derval, la
peintre Marie Laurencin, Anne-Marie Hirtz, Nelly Kaplan. Inversement, il ne mentionna pas les
«irréguliéres» du “Luna Park” de Vincennes (un parc d’attraction) qu’il avait pourtant ddment
fréquentées, alors qu'il prétendit : «ll ne m'est jamais arrivé de coucher avec une prostituée, ce qui
tient, d'une part, a ce que je n'ai jamais aimé - et a ce que je ne Crois pas pouvoir aimer - une
prostituée ; d'autre part, a ce que je supporte fort bien la chasteté, quand je n'aime pas.» (‘Les vases
communicants”), et qu’il interdit de telles relations vénales aux surréalistes !

S’il se plut a glisser des spectres plus ou moins prestigieux entre celles qui furent de réelles
compagnes, ses biographes limitent le nombre de celles-ci, et sur toute sa vie, a onze :

- Sa cousine, Manon Le Gougueés, avec laquelle il aurait passé deux nuits en 1915, n’éprouvant
d’ailleurs pas de plaisir, ce qui lui fit affirmer brutalement un dédain de la sexualité, vaguement teinté
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de misogynie, a une époque ou, semble-t-il, ses préférences étaient masculines, ce qui expliquerait la
sévérité des condamnations qu’il porta plus tard sur 'homosexualité !

- En 1916, les Nantaises Annie Padiou et Alice, avec lesquelles il eut de trés courtes idylles.

- Une dactylo d”’Underwood” dont ne sait rien.

- Georgina Dubreuil dont la relation avec elle, en 1919-1920, fut orageuse et se termina quand, dans
une crise de jalousie, elle brlla des livres et des dessins qui lui étaient précieux !

- Simone Kahn, qui lui fut présentée en 1920, qu'’il épousa 'année suivante, a laquelle il marqua son
attachement : «Ce que tu représentes pour moi, Si ce mot peut avoir un sens, c’est tout ce qui
m’attache a la vie, tu le sais.» ; qui, véritable artiste, participa aux activités du surréalisme (elle servit
de scribe lors des sommeils hypnotiques ; en 1921, elle publia dans le premier numéro de “La
révolution surréaliste” un texte automatique d’inspiration érotique ; elle se vit octroyer le privilege
d’étre au nombre des permanents du “Bureau de recherches surréalistes”) mais ne fut pourtant
l'inspiratrice que d’un seul poéme (“’Le volubilis et je sais 'hypoténuse”) ; qui, amoureuse terriblement
lucide, sut accepter les nombreuses frasques (comme la poursuite effrénée d’Anne-Marie Hirtz qui
dura de 1924 a 1927 !) de ce mari toujours aussi fantasque, disant : «André m’aime. Voila tout ce qui
m’importe. De quelque fagon que ce soit, il importe peu. Pourvu que je sois dans sa vie cette lueur qui
pour moi est tout ; je consens a vivre et a supporter les échafaudages et les décombres du sort.», tant
d’'abnégation chez cette femme sensible et volontaire ayant forcé I'admiration de plusieurs
surréalistes, et faisant ressortir la mauvaise foi a laquelle, toujours convaincu de son bon droit, Breton
n’hésitait pas a avoir recours. Et il alla jusqu’a divorcer, en 1929, a la demande de Suzanne Muzard !

- Entre temps, du 4 au 13 octobre 1926, se plaga sa rencontre avec Léona Delcourt, une jeune fille
pauvre mais trés étrange, qui l'intrigua fort, et avec laquelle il aurait passé une nuit a Saint-Germain-
en Laye, évenement dont la mention fut pourtant omise dans la nouvelle version du texte qu’il lui
consacra, qui est intitulé “Nadja”, du nom qu'’il lui avait donné !

- Suzanne Muzard qui, rencontrée le ler novembre 1927, fut la personne célébrée anonymement
dans la derniére partie de “Nadja”, dénoncée sous le nom de «X» dans “Les vases communicants”,
car elle s’était révélée une maitresse capricieuse sinon cruelle, qui le poussa a divorcer, tandis
qu’elle-méme préféra épouser son précédent amant ; qui continua a le tourmenter jusqu’en 1931, et
se permit encore, a la fin de sa vie, des commentaires moqueurs !

- Valentine Hugo, une artiste en vue, qui ne lui resta unie qu’a peine une année (septembre 1930-ao0t
1931), car, si elle était amoureuse, il le lui rendit mal, lui assénant : «ll n'y a place dans votre monde
pour rien de ce a quoi, moi, je puis tenir.»

- Claire, une danseuse du Moulin-Rouge qui n’aurait dansé avec lui qu’un seul été (1931).

- Jacqueline Lamba, la femme «scandaleusement belle» qu’il découvrit, le 29 mai 1934, en danseuse
aquatique, mais qui était une artiste et une intellectuelle, qu'’il épousa trés vite, qui lui donna une fille,
qui lui inspira “L’amour fou”, qui fut sa compagne de voyage aux Canaries et au Mexique, surtout sa
compagne d’exil aux Etats-Unis ou, toutefois, elle lui préféra un jeune peintre, d’ou un divorce en
1945.

- Elisa Bindorff-Claro, Chilienne a la beauté triste, qu’il rencontra en 1943 et épousa dés son divorce
obtenu, qui fut elle aussi une artiste participant aux activités surréalistes, qui lui inspira “Arcane 17”.

Le fait que ces relations aient été nombreuses ne prouve rien contre la sincérité et la validité de
chacune d’entre elles. Pour les justifier, Breton a d’ailleurs incriminé les conditions économiques
imposées par la société. Mais, de I'une a l'autre des femmes avec lesquelles il a vécu, il se refusa a
toute exclusion, la précédente ne disparaissant pas, méme si son image avait pali. Il affirma : «Ce que
j’ai aimé, que je l'aie gardé ou pas, je I'aimerai toujours. » [L’amour fou’]). Et il pratiqua une certaine
simultanéité dans la succession, employant des mots identiques pour parler de chacune. C’est ce
qu’on peut comprendre quand, au début de “L'amour fou”, il tenta, selon ses propres mots, «un
rétablissement au trapéze traitre du temps».

Il reste qu’aimer (avec toujours la méme volonté de passion démesurée) et étre aimée d’un tel homme
supposait un certain nombre de difficultés. D’ailleurs, aucune de ses compagnes ne sortit indemne de
sa relation avec lui: elles connurent les éclats de voix, les disputes, les brouilles feutrées ou
spectaculaires, les réconciliations éphémeres ou définitives, les petits arrangements a la sauvette, les
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successions de fuites et de retours, autant de rebondissements qui frappent parfois par leur caractéere
puéril. Certains épisodes eurent une dimension presque vaudevillesque. Et on peut se perdre dans la
complexité de ces intrigues.

Il'y eut donc une grande distance entre la conception idéaliste que se fit Breton de I'amour et la réalité
de ceux qu'il a vécus'!

* % %

Et la vie, avant tout vouée a la littérature et a 'amour, de celui dont le «plus grand désir elt été
d’appartenir a la famille des grands indésirables» aux yeux des gens de son temps, de choisir
toujours le «plaisir aristocratique de déplaire» dont parlait Baudelaire, de n’avoir de cesse de ne pas
faire ce qu’on attendait de lui, fut par ailleurs consacrée a une entreprise de renversement de toutes
les valeurs, de subversion de l'ordre social (en affolant les familles, en bafouant les lois, en
désespérant les gouvernements), de refus de toute contrainte.

Pourtant, si cette existence se déroula dans une époque déchirée et bouillonnante ou étaient remises
en question les vieilles idées sur I'étre humain et sur le monde, cet amoureux des avant-gardes, ce
partisan de la révolution permanente et totale fut en fait un homme de lettres parisien plutét casanier,
enclin aux rituels, dont la seule véritable épreuve subie fut I'exil a New York de 1940 a 1946. Ce
révolté mit pourtant toujours un grand soin a la consécration de son travail littéraire en donnant des
éditions originales enrichies de textes manuscrits, des comptes rendus et des photographies de
réunions des surréalistes.

Et cet homme de lettres, qui avait écrit dans “Nadja” : «La révélation du sens de sa propre vie ne
s’obtient pas au prix du travail. [...] Rien ne sert d’étre vivant, s'il faut qu’on travaille.» aurait voulu se
garder de toute tache quotidienne alimentaire. Il s’employa donc a subsister en produisant
inlassablement des textes publiés sur beau papier, qui étaient achetés et méme collectionnés par un
public de bourgeois avide de sensations ; en profitant parfois de voyages «aux frais de la princesse» ;
en se faisant aussi, a quelques occasions, marchand d’art, jusqu’a la faillite, d’ailleurs.

Mais il satisfaisait ainsi une autre de ses passions car il était :

L'amateur d’art

Il fut, dés son adolescence, séduit par Gustave Moreau. Et allait se souvenir : «L’art me soulevait au-
dessus de moi-méme, m’offrait le plus exaltant apercu du possible.»

Puis il fut 'un des premiers a comprendre profondément ces artistes d’avant-garde qu’étaient De
Chirico, Duchamp, Picasso, Picabia, Dali, Ernst, dont il capta habilement quelques-unes des idées les
plus brillantes ; qu’il encouragea dans leurs initiatives les plus hardies ; qu’il imposa a la critique. lls
lui furent d'ailleurs redevables de I'enthousiasme avec lequel il les avait servis, et lui témoignérent a
diverses reprises leur reconnaissance.

Ses dons trouvérent a s'exercer lorsqu'il fut, de 1929 a 1925, conseiller du couturier Jacques Doucet
pour des achats de tableaux modernes. Sa fonction consistait, chaque fois qu'il jugeait qu'une ceuvre
était digne d'intérét, de lui écrire, alors qu'il le voyait journellement, quatre ou cing lettres fort longues
afin de la lui recommander. Apres lecture de cette correspondance, qu'il voulait copieuse et
documentée, Doucet se rendait dans l'atelier du peintre, tournait parmi les tableaux, et feignait de
choisir de lui-méme celui dont Breton lui avait fait I'éloge. Ce fut ainsi que, sur ses conseils, il acheta
a Picasso “Les demoiselles d'Avignon”, tableau qui fut 'acte de naissance du cubisme, dont il dit :
«C’est une chose dont I'importance historique est absolument indéniable. C'est I'événement capital
du XXe siécle. Voila le tableau qu'on promenerait, comme autrefois la Vierge de Cimabue, a travers
les rues de notre capitale, si le scepticisme ne I'emportait pas sur les grandes vertus particuliéres par
lesquelles notre temps accepte d'étre, malgré tout. C'est un symbole pur, comme le tableau chaldéen,
une projection intense de cet idéal moderne que nous n'arrivons & saisir que par bribes. Il me parait
impossible d'en parler autrement que d'une fagon mystique.»
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Il fréquentait régulierement les artistes dans les lieux mémes de leur création, presque au moment
méme de la création, expérience qui, pour lui, était tout aussi enrichissante que les ceuvres. |l
considérait leurs ateliers comme de ces «hauts lieux» qui prennent une dimension poétique.

En 1928, dans “Le surréalisme et la peinture”, il donna la démonstration principale de sa capacité a
codifier un art nouveau. Sa passion d’amateur d’art était si fervente et si particuliére qu’elle attira
autour de lui une foule de peintres et de sculpteurs dont il se fit le commentateur inspiré, suscitant
ainsi des recherches plastiques nouvelles. Il est certain qu’il eut un effet électrisant sur les artistes du
mouvement surréaliste. Il ne leur donnait aucune directive, aucun conseil, prenait connaissance de
leurs ceuvres sans phrases inutiles : seulement il posait sur le tableau ou la sculpture un regard
fécondant. L'artiste sentait que sa création était saisie par son coin le plus secret, et transportée dans
une conscience ou elle recevait un éclairage unique. L'exaltation d'étre compris par cet homme
exceptionnel, de savoir que leurs outrances, leurs recherches singuliéres, si elles étaient honnies de
la critique et du public, trouveraient toujours en lui un répondant inébranlable, incitaient ses protégés
a oser l'impossible, & braver les interdits. Des peintres comme Ernst, Masson, Miro, Dali, Magritte,
Brauner, Tanguy, Matta, Lam, Paalen, Gorky, Toyen, des sculpteurs comme Giacometti et Arp, lui
doivent tout, ou presque tout. Sans lui leur génie elt certainement été aussi grand, mais il n'et pas
été le méme ; avec lui, ils eurent l'avantage d'étre poussés en avant sur la voie royale, et préservés
des fausses interprétations. Personne n'aurait jamais rien compris a Duchamp s'il n‘avait exactement
mesuré sa personnalité, montrant combien elle était authentiquement subversive, n’avait fait de lui un
héros légendaire de I'avant-garde.

Breton écrivit de nombreuses préfaces a des expositions d'artistes, dans lesquelles il dépassa le
palier de I'explication critique, de la glose didactique, pour atteindre les sommets de la connaissance
intuitive. 1l voulut communiquer tout l'indicible caché derriére les formes et les signes : «Quiconque a
vraiment pénétré dans le temple de la peinture sait que les initiés communiquent peu par les mots. lls
se montrent - trés mystérieusement pour les profanes - tout au plus en le circonscrivant d'un angle de
main, tel espace fragmentaire du tableau et échangent un regard entendu.» (“Wifredo Lam”, dans
“Le surréalisme et la peinture”, 1965). Il revalorisa les mots, insuffla une ame nouvelle au discours,
pour donner au langage la capacité de rendre compte de I'ceuvre d'art sans la trahir.

Il discerna la part d’originalité de divers courants (il s'intéressa méme au tachisme et au «pop art») ; il
découvrit et encouragea des débutants. Il fut méme consulté comme un expert, et authentifia des
ceuvres. Jusqu'a la fin de sa vie, il joua un role d’éclaireur majeur en matiére de peinture, fut un phare
de I'art moderne, désignant la route vers I'inconnu. L'importance de son ceuvre critique et théorique en
matiere d'écriture et d'arts plastiques notamment, en font une figure majeure de l'art et de la littérature
au XXe siecle. Si, au XVllle siecle, I'écrivain francais grand critique d’art fut Diderot ; si, au XIXe
siecle, ce fut Baudelaire ; au XXe siécle, ce fut Breton.

Pour éclairer l'intention du peintre, il employa la phrase-fusée, jaillissant en gerbe scintillante et
prolongée, terminant parfois le texte, comme une conclusion fulgurante, ainsi a propos de Wifredo
Lam : «Lam, I'étoile au front et tout ce qu'il touche brdlant de lucioles» (“Wifredo Lam”, dans “Le
surréalisme et la peinture”, 1965) ; se trouvant, au contraire, au début, le plus souvent, éclatant a
I'intérieur, irradiant I'ensemble des informations précises qu'il réunit sur l'artiste considéré : «Yves
Tanguy, le peinte des épouvantables élégances aériennes, souterraines et maritimes, I'homme en qui
je vois la parure morale de ce temps : mon adorable ami» (“Prologue”, dans “Le surréalisme et la
peinture”) - «Toyen, de qui je ne puis jamais évoquer sans émotion le visage médaillé de noblesse, le
frémissement profond en méme temps que la résistance de roc aux assauts les plus furieux, et dont
les yeux sont des plages de lumiere» (“Toyen”, dans “Le surréalisme et la peinture”). Dans “'Vie
légendaire de Max Ernst”, il fit de lui une divinité de I'art moderne, ayant eu de plaisants avatars.

Il fut lui-méme créateur de «poémes-objets», ou ceux-ci, arrachés a leur contexte, étaient déviés de
leur usage et de leur signification, n’étant plus vraiment des objets, et n’étant pas encore tout a fait
des signes, mais des choses muettes qui parlent, qui chuchotent des devinettes, des énigmes qui,
soudain, s'entrouvrent et laissent échapper, comme la chrysalide le papillon, des révélations
instantanées.
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Le collectionneur passionné

Breton indiqua, dans “L’amour fou”, son «insensibilité profonde en présence des spectacles naturels
et des ceuvres d’art qui, d’emblée, ne [lui] procurent pas un trouble physique caractérisé par la
sensation d'une aigrette de vent aux tempes susceptible d’entrainer un véritable frisson». Mais, quand
cette sensation lui était procurée, il ne pouvait résister au désir compulsif d’acquérir 'ceuvre ou I'objet
qui en était la cause, qui était capable de relier pour lui réel et imaginaire.

Ce fut ainsi que, dans son «Grand Atelier», situé d’abord au deuxiéme étage, puis, a partir de 1949,
au troisieme étage de I'immeuble de la rue Fontaine (il put alors se répandre dans une plus grande
piéce, de quatre-vingts metres carrés, éclairée, a une extrémité, par une haute baie vitrée, et y
constituer tout un «Mur»), il réunit, & partir de 1922 jusqu'a sa mort, pendant quarante ans, a la suite
de visites d’ateliers, de trouvailles faites dans les rues, dans les «marchés aux puces» ou au cours de
voyages, une collection immense et fort étonnante, un invraisemblable bric-a-brac, comprenant :

- quatre cents tableaux, dont ceux de Moreau, Rousseau (‘’Nature morte aux cerises”), Braque (“Le
joueur de Guinée” mentionné dans “Nadja”), Brauner, De Chirico (‘Le cerveau de l'enfant”, «le
tableau triangulaire, “I'’Angoissant Voyage” ou “I'Enigme de la Fatalité”» mentionné dans “Nadja”),
Picabia (“Le double monde”), Dali, Ernst (“Mais les hommes n’en sauront rien” mentionné dans
“Nadja”) Matta, Picasso, Mir6 (‘La téte”), Degottex (’Pollen noir”), Duvillier (“Fleur d’écume”) ;

- des dessins ;

- des affiches dont celle, en couleurs, montrant Musidora, signée Guy Arnoux ;

- des sculptures ;

- des photographies ;

- des collages surréalistes ;

- des travaux de naifs, d'aliénés et de médiums ;

- cent cinquante objets d'art primitif extraeuropéen car son ceil avait toujours su se poser sur les
autres cultures, apprécier le formidable réservoir d'images et de formes qu’elles offrent, porter un vif
intérét a lI'ethnographie ; car il remettait en cause, radicalement, les valeurs, non seulement
esthétiques, mais également culturelles, au sens large, de I'Occident moderne :

- soixante-dix-neuf objets océaniens, qui sont les plus nombreux car I'Océanie était, pour lui,
la région du monde ou les aborigénes savent témoigner du plus naturel abandon au merveilleux ; «le
premier objet sauvage qu’il ait] possédé», qu’il mentionna dans Nadja”, était «un fétiche» «de I'ile de
Paques» ; il avait encore des figures marawots, un masque tatanua, un «masque conique, en moelle
de sureau rouge et roseaux, de Nouvelle-Bretagne» (“Nadja”), des masques sulkas, des masques
bainings mentionnés dans “Nadja”’, des boucliers de Papouasie et de Nouvelle-Guinée, un masque
du dieu de la guerre hawaien, des masques d’écaille et de paradis du détroit de Torrés, des statues
représentant les divinités marines des Tles Cook et Tubai, des statues d'ancétres et une statue uli de
Nouvelle-Irlande ;

- des objets asiatiques, en particulier des banniéres tibétaines ;

- des objets africains dont le «grand masque de Guinée ayant naguére appartenu a Henri
Matisse» (“Nadja”), des idoles peules, une amulette égyptienne ;

- des objets américains : des masques inuit, des totems de Colombie britannique, un masque
iroquois, des poupées katchinas qui sont rituelles chez les Hopis, des pétroglyphes d'Arizona, des
vases zapotéques, des produits de l'art populaire mexicain (oiseaux exotiques empaillés et placés
sous des globes de verre, masques, poteries, cadres décorés, poupées, sifflets, ex-voto, cranes en
sucre, boites en bois), une poupée maya ;

- des agates ramassées sur les plages ou les rives ;

- une pierre ramassée dans le lit du Lot, et baptisée “’Souvenir du paradis terrestre” (1953) ;

- des babioles pour touristes ;

- des objets insolites ou anodins : ceux mentionnés dans “L’amour fou” («une racine de mandragore
vaguement dégrossie a l'image, pour moi, d’Enée portant son pére et la statuette, en caoutchouc
brut, d’un jeune étre bizarre, écoutant, a la moindre éraflure saignant comme j’ai pu le constater d’un
sang intarissable de séve sombre», qui serait «un objet d’envodtement» [I, page 19]), une boite de
papillons, un oursin fossilisé, un os de baleine gravé, une boite de cigales momifiées, des moules a
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hosties, des bénitiers, des cuilleres, des médailles, un heaume de pacotille, une cuillére tordue ; pour
lui, ces objets entraient en équation avec une surréalité dont ils seraient les signes avancés, les
vestiges ou les balises: «Toute épave a portée de nos mains doit étre considérée comme un
précipité de notre désir» (‘Le surréalisme et la peinture”).

Il y avait encore cing cents manuscrits, quatre mille livres souvent dédicacés.

Cette habitude qu’avait Breton d’amasser des objets jusqu’a I'écoeurement n’est pas sans relever,
elle aussi, sinon de la psychiatrie, du moins de I'étude psychanalytique, en tant qu’activité patente de
compensation, en un mot, d’activité "fétichiste".

Si Breton tint a cette accumulation invraisemblable, il allégua que, par un besoin fébrile, il voulait tout
voir, tout avoir a portée de main, pouvoir passer d'une chose a l'autre, toucher chaque objet, caresser
du regard chaque peinture. Il avoua: «Lorsque jécris, je ressens l'obligation de me déplacer,
m'interrompant au milieu d'une phrase, comme si javais besoin de m'assurer que tel objet dans la
piece est bien a sa place [...] Il faut que je m'assure de sa réalité, comme on dit, que je prenne
contact avec elle.» Dans un de ses “Entretiens”, il fit ce grand aveu de solitude en déclarant, a
propos des objets de sa collection : «Gréce a eux, je n’ai jamais été privé de chaleur humaine.» lls lui
offraient, selon le mot de Julien Gracq, «un refuge contre le machinal du monde».

La magie du lieu tenait au fait que chacun des objets avait une histoire. S’ils étaient apparemment fort
éloignés les unes des autres, s’ils étaient souvent dépaysants du fait de leur pouvoir d’étrangeté
concréete, et d’autant plus qu’ils étaient entassés dans un espace aussi limité, ils composaient
cependant étrangement un tout, un microcosme, car ils se complétaient et se faisaient mutuellement
valoir. Cette collection était une construction mentale a la hauteur de son esprit (pour le poéte
Kenneth White : «L'atelier de travail de quelqu'un comme Breton est une ceuvre en elle-méme. Un tel
atelier est I'extériorisation d'un cerveau.»).

Cet univers esthétique hors du commun, ce sanctuaire composé en fonction d'un étrange caprice,
d'un ordre paradoxal, qui tressait les souvenirs personnels et le respect qui est di aux puissances
occultes, aux surprises du hasard, était comme le cceur, encore chaud, d'un réacteur a trés haute
énergie produisant, du fait de la conjonction de sens complexes, comme les étincelles d’'un «champ
magnétique».

Ce véritable cabinet de curiosités de la sensibilité moderne, ce lieu de culte des avant-gardes du XXe
siecle, était aussi comme un défi lancé au “Musée d'art moderne”, était aussi un lieu subversif ou il
asséna un déni cinglant a la conception traditionnelle de I'art, donna le contrepoint critique des valeurs
en cours dans les musées. Mais il attirait de nombreux visiteurs qui se bousculaient ; d’'ou sa
réaction : «Toujours I'envie de prendre dans la cuisine le premier balai venu et de foutre tout ¢a
dehors.»

Or, comme il était hostile a la muséification de l'art, indifférent au devenir de ces objets, s'il prit soin,
dans son testament, d’indiquer son désir de voir sa correspondance privée revenir a la bibliothéque
Doucet, il ne laissa pas d'instructions concernant son atelier.

De ce fait, durant trente ans, Elisa Breton, sa seconde épouse, et Aube Breton-Elléouét, sa fille,
chercherent a conserver, quasi intacte, cette collection. Elles surent résister aux offres des
collectionneurs privés. Elles allerent, pour que soit créée une fondation, jusqu'a proposer de tout
céder a I'Etat francais ; mais, si trois ministres de la Culture, sous trois gouvernements différents,
vinrent sur les lieux, se rendirent compte de I'étendue de la collection, ils refusérent d’investir quelque
argent que ce soit. Quand, en 2000, le bail de l'appartement arriva a expiration, des comités
d'intellectuels se créerent, des écrivains s'en firent les porte-parole, diverses pétitions circulerent dans
les milieux intellectuels. En vain.

Aussi, fin 2002, Aube Breton-Elléouét annonca-t-elle la mise aux enchéres du contenu de ce lieu
mythique. Cependant, auparavant, une société spécialisée procéda a vingt-cing mille numérisations ;
de ce fait, I'ensemble des pieces de la collection est désormais accessible dans un site internet
exhaustif intitulé “’L'atelier André Breton”.

En mars 2003, le galeriste Marcel Fleiss organisa une grande vente de la collection, une immense
opération commerciale, 'événement le plus remarquable de cette époque sur le marché de lart.
L'Etat francais ayant usé de son droit de préemption, beaucoup d'ceuvres ont alors été recueillies au
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“Centre George Pompidou” et a la “Bibliotheque nationale de France”. Des musées étrangers, le
“Musée Dali” en Espagne ou le "Metropolitan” a New York, se sont également portés acquéreurs,
ainsi que de nombreuses galeries, en Floride ou ailleurs.

En 2005, dix mille nouveaux documents, en particulier les pages de la correspondance de Breton qu'il
avait confiées a la “Bibliothéque Jacques-Doucet”, furent mis en ligne, a destination, cette fois-ci, des
seuls chercheurs, puisqu’il avait souhaité qu’elle ne soit publiée que cinquante ans aprés sa mort.

La collection de ce collectionneur incomparable que fut Breton lui valut un supplément de gloire.
L’écrivain

Du fait de son orgueil, de sa superbe, Breton a toujours tenu a montrer une dignité, une pompe
solennelle, dont on a pu se moquer. Mais on peut considérer que, avec lui, I'écriture cessa de se
bafouer et de s'humilier, retrouva sa fierté. Pour cet homme ennemi de tout avilissement, pour qui la
veulerie du style mene souvent a la lacheté, la vérité en palissant, une bévue intellectuelle, un acte
indélicat demeuraient d’indélébiles péchés capitaux.

Celui qui prenait oralement un ton sentencieux, sur le papier, déploya assez constamment une
écriture solennelle, grave, mesurée, impérieuse, rituelle presque dans la plénitude de ses rythmes,
parfois quelque peu précieuse (qu'on ne prenne pour exemple que ce titre : “Arcane 17 enté d’Ajours”
) et ne se laissant pas facilement pénétrer, constamment tentée par I'hyperbole et le paroxysme, par
la liberté sémantique aussi («agynisme», «infracassable», «réattisé»).

Il fit alterner dans sa prose les périodes longues ou la syntaxe est parfois poussée a la limite du point
de rupture (du fait, en particulier, d’'une nette réticence a user de la virgule, ce qui rend difficiles a
saisir de longues phrases), et les phrases bréves et ciselées.

On peut remarquer quelques négligences telle que I'absence de «ne» dans la construction qui est
habituellement «ne ...que» ; telle que la confusion entre «mettre au jour» et «mettre & jour» dans : «Je
mis a jour les deux échelons supérieurs d’une échelle de cordes».

L’effort chez lui demeurant bref, il ne produisit jamais que des ceuvres courtes, ses livres les plus
importants n’étant que des recueils ; on a méme pu dire qu’il fut l'inventeur d’'une forme nouvelle, le
«recueil surréaliste». Cela se comprend chez le poéte. Mais il fut, avant tout et surtout, un théoricien.

Le poete
Celui qui fut d’abord un disciple de Mallarmé et de Valéry, qui lui donnérent un godt de 'hermétisme

gu’il allait garder, se montra vite soucieux d’un renouvellement complet de la poésie (en 1920, il écrivit
a Aragon : «La poésie a toujours été regardée comme une fin. J'en fais un moyen. C’est la mort de
l'art (de lart pour l'art).»). En 1924, dans “Clairement”, il définit de nouveau sa conception de la
poésie : elle est, a la fois, refus de ce qui est et désir de ce qui pourrait étre ; sa nature n’est pas
nécessairement langagiere («Elle émane davantage de la vie des hommes, écrivains ou non, que de
ce qu'ils ont écrit ou de ce que I'on suppose qu’ils pouvaient faire») ; elle engage tout I'étre humain et
sa vie, celle-ci étant définie comme «la maniére dont chacun accepte l'inacceptable condition
humaine».

Puis, influencé par la découverte de l'inconscient qu’avait faite Freud, il voulut que sa poésie soit un
moyen de dévoilement de la vie la plus intérieure. C’est ainsi qu’il se lanca dans les entreprises de
I'«écriture automatique» et des récits de réves pour, grace a ces grandes dictées de l'inconscient,
saisir le jaillissement originel du langage. Cela ne fit qu’accroitre son goat d’'un hermétisme, da cette
fois aux énigmes involontaires de l'inconscient, mais qui n’en reste pas moins un hermétisme, méme
si, dans le cas des "Champs magnétiques”, il ne respecta pas tout a fait les conditions qu'il avait lui-
méme fixées pour le déroulement de I'expérience d’extraction de la brute «écriture sans sujet»,
puisqu’il donna finalement une certaine logique au désordre des associations verbales. D’ailleurs, en
dépit de sa prétention a 'automatisme psychique, il exerca toujours, plus ou moins consciemment, un
contrble esthétique sur toutes ses productions. En effet, 'automatisme psychique, qui devrait étre un
relachement volontaire aussi complet que possible, un état de neutralité émotive totale,
d’'impassibilité, d’oubli, ne donne que des éléments des plus superficiels bientét assez communs qui
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engendrent une sorte de monotonie ; quand il est poussé a fond, il finit toujours par ne donner que
des syllabes.

Par la suite, il resta longtemps assez fidele aux principes esthétiques de ses débuts. Promouvant la
réhabilitation de toutes les vertus et de tous les pouvoirs de I'imagination, de l'inventivité, il voulait que
la création naisse du «hasard obijectif», de la surprise qui «dresse une nouvelle échelle des choses»
(“Nadja”), de la «trouvaille» qui est analogue aux «brusques condensations atmosphériques dont
I'effet est de rendre conductrices des régions qui ne I'étaient point» (“’L'amour fou”). La poésie étant
censée résulter d'une sécrétion naturelle et spontanée, immédiatement saisissante, il fallait s’en tenir
au premier jet du «langage sans réserve» (“Manifeste du surréalisme”). |l prétendit qu’il est vain de
«corriger, se corriger, polir, reprendre, trouver a redire et non puiser aveuglément dans le trésor
subjectif pour la seule tentation de jeter de-ci de-la sur le sable une poignée d'algues écumeuses et
d'émeraudes» (“’Point du jour”). Il préconisa une écriture sans relecture : «Dites-vous bien que la
littérature est un des plus tristes chemins qui ménent a tout. Ecrivez vite sans sujet précongu, assez
vite pour ne pas retenir et ne pas étre tenté de vous relire.» (“’Manifeste du surréalisme”). Il estimait
que les corrections par l'auteur «ne parviennent [...] qu’a porter gravement préjudice a l'authenticité.»
(“L’amour fou”).

Alors que son idéal poétique était prétendument la transparence, qu'il multiplia les allusions au verre,
au cristal, a I'eau, a la lumiére, aux bijoux, la plupart de ses poémes, semblant souvent contenir un
code a déchiffrer, demeurent obscurs sinon impénétrables parce que, comme a plaisir, lui qui écrivit
dans “Arcane 17", «La grande ennemie de 'homme est I'opacité», s’enferma justement dans une
opacité traversée parfois de bréves flambées ou méme de feux d'artifice. En effet, si la poésie lyrique
consiste essentiellement en confidences que le poéte se fait a lui-méme, qu’il rend en choisissant un
langage particulier, il lui faudrait tout de méme ne pas étre d’'une intimité et d’une subtilité telles que le
lecteur ne puisse partager son émoi, ne puisse penser qu'il aurait pu lui aussi en livrer de semblables.
La perte de l'intelligibilité, l'illisibilité sont telles que, devant des curiosités dont on peut se dire qu’elles
pourraient intéresser surtout des psychanalystes, on demeure perplexe et... froid. Et on comprend les
condamnations qu’elles ont pu inspirer :

- En 1957, Léo Ferré, dans la préface de son recueil de poémes, “Poeéte... vos papiers !”, écrivit : «Le
poéte n'a plus rien a dire, il s'est lui-méme sabordé depuis qu'il a soumis le vers francais aux diktats
de I'nermétisme et de I'écriture dite “automatique”. L'écriture automatique ne donne pas le talent. Le
poéte automatique est devenu un cruciverbiste dont le chemin de croix est un damier avec des
chicanes et des cl6tures : le five o'clock de 'abstraction collective.»

- En 1978, Le Clézio, dans ‘“Vers les icebergs”, rejeta les poémes produits par I'«écriture
automatique», qui sont faits «avec des mots volés, qui ne vont nulle part, sans force, sans durée,
sans mémoire, qu’on lit vaguement, puis qu'on abandonne [...] ils sont sans racines, puisqu’ils ne
vivent pas, et ressemblent a des coquilles vides».

Il faut regretter que la tradition scolaire privilégie a I'excés la place de I'«écriture automatique», a quoi
elle réduit le surréalisme, oubliant que Breton lui-méme a parlé plus tard de I'«infortune continue» qui
avait obéré cette pratique. Et il n’est pas sdr que cet exercice délicat puisse conduire le premier venu
vers les plus fertiles contrées de la poésie.

Alors qu’il voulait que sa poésie ne soit pas directement compréhensible, qu’il avait déclaré : «Le
désir de comprendre, que je n'ai pas l'intention de nier, a ceci de commun avec les autres désirs que
pour durer il demande a étre incomplétement satisfait.» (“Pourquoi je prends la direction de “La
révolution surréaliste”” [1925]), comme il tenait a démontrer que son poéme intitulé “Tournesol”,
«écrit en mai ou juin 1923», avait été prémonitoire de sa rencontre, en 1934, avec Jacqueline Lamba,
il fut amené & en donner lui-méme une explication en bonne et due forme, ce qui fut d’ailleurs, de sa
part, une étonnante justification de cet exercice !

Or on constate aussi que, suivant en cela I'évolution d’autres surréalistes, en particulier Aragon et
Eluard, il sut parfois descendre des hauteurs (ou monter des profondeurs !) de la poésie absconse,
pour composer des textes plus clairs et plus structurés. Ainsi, quand il voulut célébrer la beauté d’'une
femme aimée, et qu’il écrivit ’L’union libre” en 1932 ; quand, en 1940, il dut marquer combien la
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liberté lui paraissait en péril dans la France de Vichy, et qu’il écrivit ’Pleine marge” ; quand, en 1948,
il voulut réagir contre la «déroute» en chantant I'union de la poésie et de 'amour, et qu'il écrivit ’La
route de San Romano”. Voila donc trois poémes dont on peut faire des analyses plus fouillées (voir,
dans le site, "BRETON, ses poémes”).

Et lui, qui avait soutenu que la poésie a trois écueils mortels a éviter : la pensée prosaique, la
narration historique et I'éloquence, s’y dirigea a la fin de sa carriére en composant les grands poémes
que sont “Fata Morgana” et ’Ode a Charles Fourier”.

Pourtant, il revint encore a la recherche créative dans I'inconscient, puisqu’il donnant en 1961, “Le la”,
qui est un recueil de phrases qui lui étaient venues au cours d’un réve ou au réveil, affirmant alors :
«D'un immense prix, par suite, m'ont toujours été ces phrases ou troncons de phrases, bribes de
monologues ou de dialogues extraits du sommeil et retenus sans erreur possible tant leur articulation
et leur intonation demeurent nettes au réveil, réveil qu'ils semblent produire, car on dirait qu'ils
viennent tout juste d'étre proférés».

D’une facon générale, la poésie de Breton, qu’elle se resserre dans des vers qui vont parfois jusqu’au
verset, qu’elle se déploie dans la prose, se caractérise par le foisonnement de I'imagination, par le
déferlement d’images, par la tension née de métaphores inattendues. Mais, dans les vers, ces
fulgurances demeurent souvent trop énigmatiques. C’est dans la prose qu'il offrit aussi de puissantes
personnifications :

- Il vit la réverie comme «une jeune femme merveilleuse, imprévisible, tendre, énigmatique,
provocante, a qui je ne demande jamais compte de ses fugues, ne m'en prenant qu'a moi-méme [...]
Tous cheveux au vent je la vois qui vire - qui s'avance, qui s'éloigne - dans son déshabillé de fumée.
Il est clair qu'elle vient de l'autre c6té du miroir, que ce sont les puissances de la nuit qui me I'ont
déléguée en se retirant.» (“Alouette du parloir” dans “Farouche a 4 feuilles”).

- Avec une force hallucinatoire, il peignit ainsi la Seine : «Elle feint de reposer et ne nous repose pas,
les cheveux bouillonnant tres bas sur l'oreiller de ses rives. La main qui, seule un peu éveillée au
bord du lit, tout & I'heure s'allumait a tous les plumages parlant du plus loin de la terre s'est cachée,
les oiseaux envolés, sous la téte, aggravant la pose de voluptueuse nonchalance. A l'aisselle
découverte s'est aussitét porté tout le parfum des fleurs.» (“’Pont-Neuf”’, dans “La clé des champs”).

- Allant au fond de son obsession sensuelle, il inventoria cet étre fantastique «dont tous les organes
essentiels, de la téte a la jonction des membres inférieurs, ont pour enveloppe Iile de la Cité», et
délimita avec exactitude son giron : «ll me semble, aujourd'hui, difficile d'admettre que d'autres avant
moi, s'aventurant sur la place Dauphine par le Pont-Neuf, n'aient pas été saisis a la gorge a l'aspect
de sa configuration triangulaire, d'ailleurs légérement curviligne, et de la fente qui la bissecte en deux
espaces boisés. C'est, a ne pouvoir s'y méprendre, le sexe de Paris qui se dessine sous ces
ombrages.» (“Pont-Neuf” dans “La clé des champs”).

En définitive, on constate qu’en cinquante ans, Breton n’écrivit qu'un relativement petit nombre de
poémes (il reconnut, dans “’L’amour fou” : «Les “poemes” que jai écrits sont si peu nombreux»), dans
lesquels, trop souvent, on ne peut d’ailleurs voir que des expériences de laboratoire. Il fut surtout
lauteur de textes théoriques ou, toutefois, il laissa fuser la poésie, ayant ainsi finalement plus
discouru sur la littérature qu’il n’en a fait !

Le théoricien

Si Breton accorda un grand prix aux ressources inépuisables du réve, de linspiration, de
linconscient, des magies intérieures dont la source nous est voilée, s’il crut pouvoir proclamer :
«Sans aucune affectation, je puis dire que le moindre de mes soucis est de me trouver conséquent
avec moi-méme.» (“La confession dédaigneuse”), les trois quarts de son ceuvre furent consacrés a
un discours de raisonneur, a la rigueur d’une réflexion continue, a la recherche obstinée d’'une
«tenue» de la pensée.

Comme on I'a vu, il fut surtout un doctrinaire, parfois sectaire, qui, cinquante ans durant, ayant créeé le
surréalisme, lui ayant donné sa définition, ayant voulu en faire un mouvement culturel et artistique
touchant a tous les domaines de la création, lui donner une portée philosophique et sociale, et
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I'inscrire dans les joutes politiques, se fit son promoteur et son protecteur, son inlassable animateur,
son commis-voyageur pourrait-on dire, tint a défendre l'orthodoxie avec fougue et passion, étant
perpétuellement en lutte contre les atteintes a 'indépendance comme contre les «déviations», car,
contestataire tres contesté, il vit son autorité constamment battue en breche. Il ne cessa de produire
des manifestes, des essais, des pamphlets, des tracts.

Méme si beaucoup de ces textes étaient censés avoir été rédigés collectivement, on y reconnait
toujours son ton soutenu, son style volontiers sentencieux, définitif et méprisant, car il profita toujours
d’'une puissante éloquence, mania souvent une rhétorique du type le plus classique, a la Bossuet. Si,
parfois, il put asséner de courtes phrases aux propositions télescopées («Changer la vue change la
vie»), il aima le plus souvent dérouler de longues phrases sinueuses, surchargées de métaphores,
colorées et tres travaillées. Cédant a I'attrait de I'esbroufe vaticinante et prophétique, répugnant a
livrer ses pensées nues, se plaisant a les entourer d'un foisonnement de mots et de périodes,
déroulant une argumentation alambiquée et méme fumeuse, refusant d’organiser rationnellement ses
textes qui donnent I'impression d’avoir été écrits au fil de la plume ; qui sont, pour les uns, un beau
buisson ardent d’'incohérences et de contradictions, pour les autres, un salmigondis indigeste, car la
relation qui s'établit entre lui et son lecteur, en mobilisant les forces affectives, entraine le rejet ou
I'adhésion.

Mais il fit aussi parfois surgir, au sein de la réflexion théorique, une poésie qui, d'un coup d’aile,
emporte les pages les plus abstraites, la narration la plus volontairement dépouillée. Ainsi lit-on, dans
“Du surréalisme en ses ceuvres vives”, qu'il s'agit de «retrouver le secret d’un langage dont les
éléments cessassent de se comporter en épaves a la surface d’'une mer morte.»

S'’il posséda a un exceptionnel degré le pouvoir d’embrasser d’'un méme regard différents niveaux de
I'expérience humaine, s’il montra une constante ouverture a tout ce qui pouvait se produire de neuf et
de libérateur dans le domaine de l'art et de la pensée en nourrissant des forces convergentes ; si,
pour Gracq, «plus qu'aucun de ses contemporains, il a contribué a remagnétiser le monde des
idées», on peut toutefois considérer que sa pensée s’est essentiellement employée a faire la
promotion de :

La révolte :

Si Breton prit le parti de I'inconscient contre le discours discursif, pour le réve contre le principe de
réalité (se livrant a des analyses de ses réves, émanations de ses pulsions profondes qui, aucune
frontiére n’existant entre le conscient et l'inconscient, lui auraient indiqué une solution que le recours
a l'activité consciente ne pouvait lui apporter), voyant dans le surréalisme la seule voie radicalement
nouvelle vers une transformation décisive de I'étre humain et du monde, une aspiration résolue a faire
advenir le possible aux dépens du probable, une volonté de «provoquer, au point de vue intellectuel
et moral, une crise de conscience de l'espéece la plus générale et la plus grave.» (“Manifeste du
surréalisme”), il poursuivit sans cesse, en se cherchant lui-méme, une quéte des vraies valeurs de la
vie et de ce qui les fonde, en voulant marquer la sensibilité de son temps : non seulement I'ouvrir aux
éclairs de l'insolite, mais étre un aiguilleur spirituel indiqguant a I'étre humain qu'il peut abattre les
barriéres intérieures qui se dressent entre intelligence et affectivité, entre volonté et désir.

On pourrait voir dans le mouvement surréaliste, surtout dans son premier état dadaiste, le caprice
virulent d’esprits qui pouvaient s’offrir «le luxe» de la révolte dans une explosion de violence pure,
pour briser les chaines, celles de la logique (d’ou I'éloge de la folie), celles de la morale étriquée,
celles de la société bourgeoise fondée sur l'intérét et le bon sens, qui nous interdisent I'accés a la
surréalité, qui n’est point au ciel mais sur la terre, ici et maintenant. Et Breton, dans le “Second
manifeste du surréalisme”, promut encore «le dogme de la révolte absolue, de l'insoumission totale,
du sabotage en régle», ce qui était moins une volonté de «libération» (qui serait prompte a s’éteindre
une fois son objectif atteint) qu'une soif permanente d’une «liberté [...] qui reflete une vue
inconditionnelle de ce qui qualifie 'homme et préte seule un sens appréciable au devenir humainx»
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(“Arcane 177). Tous les moyens étaient donc «bons a employer pour ruiner les idées de famille, de
patrie, de religion» (“Second manifeste”), pour détruire une société inique et médiocre.

Pourtant, d’abord seulement tendu, a la suite de Rimbaud, par la volonté de «changer la vie», il
adopta aussi I'objectif de «transformer le monde» qui était celui de Marx, prenant alors le parti de
ceux qu'on pourrait nommer les opprimés de I'Histoire, les damnés de la culture, des primitifs contre
les civilisés, puis, dans une dérive de plus en plus pathétique, des druides contre les Romains, des
magiciens contre les prétres, des gnostiques contre I'Eglise, des tarots contre la technique !

Ses tracts, ses discours dans diverses réunions publiques, ses articles, ses déclarations montrent
qu’il osa de vigoureuses prises de position sur tous les problémes du monde et du temps, qu’il
intervint toujours contre l'oppression, le crime et I'imposture, chaque fois que la liberté, la justice, la
dignité humaine étaient en péril ; qu’il maintint sa rupture avec tout ce qui fait du monde tel qu’il est le
«Grand Scandale».

Méme s’il a prononcé des déclarations d’un anarchisme effréné, il ne faut pas réduire le surréalisme a
un abandon au délire car, a I'abandon pur et simple a l'irrationnel, il opposa la conquéte de celui-ci. Et
lui-méme unit la plus large disponibilité d’esprit envers les phénomenes irrationnels a la réflexion la
plus rigoureuse, la plus froide, sur leurs mécanismes et leurs manifestations.

Une des manifestations de la révolte : 'engagement en politique

Breton était animé d’'une révolte contre les limitations imposées a la liberté humaine, et pronait une
révolution. Mais, si la liberté était son exigence, s'il 'a méme haussée jusqu'a la «passion», il pensait
gu’elle ne devait pas étre la conséquence, le fruit de la révolution, mais, a l'inverse, sa condition : a
l'idée de la plupart : «Faites la révolution, vous serez libres», il opposait celle-ci : «Soyez libres, vous
ferez la révolution» ; ne concevant pas la révolution comme une et définitive, mais l'envisageant
multiple, perpétuellement remise en question par elle-méme, préte a se détruire pour étre, non pas un
«état» mais une permanente critique de ce qui tend a s'imposer, a recouvrir les forces naissantes.
Cependant, il en vint peu a peu a vouloir concilier cette volonté de révolution quelque peu idéaliste en
se livrant a une réflexion sur la pensée marxiste. Il aboutit ainsi a cette application pratique :
'adhésion au parti communiste qui était a I'époque l'incarnation majeure de la révolution politique et
sociale. Ainsi qu’on I'a vu, ce rapprochement ne se fit pas sans causer nombre de heurts ; comme il
en appelait a la fois a Freud et a Marx ; qu'il faisait du surréalisme l'exigence premiére ; qu'il
considérait que, pour améliorer le monde, il ne suffit pas de I'établir sur des bases sociales plus justes
mais qu’il faut promouvoir aussi une véritable morale (car il persistait a se servir obstinément du mot
tout en sachant parfaitement que la morale sert de masque aux pires égoismes, Desnos disant de lui
qu’il était «préoccupé de la morale, c’est-a-dire du sens de la vie et non de I'observance des lois
humaines») ; qu'’il affirma sans relache l'urgence, a la fois, d’'une «émancipation de l'esprit» et d’'une
«libération sociale de 'homme», il fut jugé «anticommuniste et contre-révolutionnaire». Et les heurts,
se répercutant au sein du groupe, menérent finalement a son éclatement.

Comme il était doté d’'une implacable lucidité envers la politique, les difficultés qu’il connut avec
I'orthodoxie communiste lui firent, en 1935, mettre fin a son «idylle» avec le parti, s’orienter vers la
position plus libertaire défendue par son ami, Trotski, acharné dissident du stalinisme et exilé
indomptable. Quand celui-ci fut éliminé, il fut lui-méme alors condamné a mesurer stoiquement
I'échec de ses idées. Et on peut considérer que le mouvement surréaliste, brisé par le puissant
communisme, mourut prématurément de n'avoir plus rien a dire sur la révolution, dont il avait pourtant
fait son mot d'ordre.

Breton dut, a trente-cinq ans, se taire, ou quasiment. Désormais agitateur sans emploi, «prophéte
sans prophétie» (Furet), «révolutionnaire sans révolution» (Thirion), «faux révolutionnaire a téte de
Christ» (Bataille), le «type du personnage qui vit sur I'idée de révolution et non sur I'acte» (Desnos), il
était cependant trop alerté et trop tenace pour abandonner sa position de guetteur. Il refusa de se
résigner, voulut ranimer la flamme révolutionnaire par ses propres moyens. Et, s'il se retrouva seul et
faible, il n'abdiqua jamais ses principes, s’obstina, s’entéta, ne consentit pas a l'oubli. Il allait toujours
s’opposer aux puissances de l'impérialisme culturel, celles de I'abétissement des masses par une
culture frelatée et consumériste, affirmer son idéal : «Le développement de la civilisation et le progrées
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incessant des techniques n’ont pu totalement extirper de 'édme humaine I'espoir de résoudre I'énigme
du monde et de détourner a son profit les forces qui le gouvernent.» (“L’art magique”).

Il reste que, finalement, il n'avait pas réalisé le double mot d'ordre marxo-rimbaldien dont il se
réclamait («Transformer le monde et changer la vie»).

Une des manifestations de la révolte : l'art :

Pour Breton, I'émancipation totale de I'étre humain serait obtenue par les pouvoirs de la poésie (a
laquelle, plus tard, il joignit la peinture), en la faisant intervenir dans la vie. La poésie n’est pas une
activité luxueuse et futile, mais une énergie de transformation incomparable. Pour lui, le surréalisme
n'‘avait peut-étre pas de raison plus profonde que la reconnaissance de ces pouvoirs, que leur
accroissement, que le désir de les systématiser.

Il considérait que le caractere spontanément créateur de «/’automatisme verbo-visuel» permettrait la
vraie poésie, qui doit étre libération inconditionnelle des «produits de la vie psychique» (‘Le message
automatique” [1933]) permettant l'unité du réve et de la réalité «en une sorte de réalité absolue, de
surréalité» (“Manifeste du surréalisme”). Et, pour lui, l'instrument poétique par excellence est 'image
qui résulte du «rapprochement en quelque sorte fortuit de deux termes», de méme que «la beauté de
I’étincelle obtenue [dépend de] la différence de potentiel entre les deux conducteurs» (“Manifeste du
surréalisme”).

De ce fait, il s’opposait farouchement au rationalisme qui, & ses yeux, est si prompt a «réduire a
I'extréme» la sensation (“L’amour fou”). Il voulait faire barrage a cette connaissance qui «tend a
substituer progressivement a la plus étonnante forét vierge le plus décourageant des déserts sans
mirages» (“Introduction au discours sur le peu de réalité”). Il voulut, en recourant a une faculté
d'entendement éloignée de la glagante «intelligence» démonstrative, permettre l'exercice poétique
grace auquel le langage serait radicalement soustrait a l'usure, a l'inertie, a la mort lente, décapé des
stéréotypes qu'il véhicule, pour reconquérir sa jeunesse active, tandis que la réalité serait contestée,
les illusions abolies, «les vieilles antinomies, les oppositions de termes» (“Second manifeste du
surréalisme”) disloquées, les conformismes mentaux hérités de la logique éliminés. Il voulait donc
«retrouver le secret d’un langage dont les éléments cessassent de se comporter en épaves a la
surface d’une mer morte» (“Du surréalisme en ses ceuvres vives”).

Puisque toute ceuvre digne de ce nom est libératrice, puisque l'art est 'arme d’opposition par
excellence, la révolution doit donc s'incliner devant l'art et, particulierement devant la poésie, que la
révolution n’aliénerait pas sans s'aliéner. Aussi, nul ne pouvant prétendre régenter du dehors I'obscur
laboratoire intérieur ou I'ceuvre d’art prend naissance, s’opposait-il aux notions d’«art prolétarien», de
«réalisme socialiste», défendues par les communistes : «Aucun impératif politico-militaire ne saurait
étre recu ni promulgué dans l'art sans trahison. Le seul devoir du poete, de l'artiste, est d'opposer un
Non irréductible a toutes les formules disciplinaires.» Mais il rejetait tout autant 'académisme des
bourgeois (pour lequel I'artiste n’est qu’un technicien lucide de la forme), et, en particulier, le réalisme
du roman (ses auteurs lui donnant I'impression qu'ils «s’amusent a [ses] dépens», en particulier par
leurs descriptions [’Manifeste du surréalisme’] ; il éprouvait une véritable haine qui fut a I'origine de
ses invectives contre Loti, Barrés, France, de ses premieres divergences avec Aragon romancier,
auquel il reprocha «ses chorégraphies mentales» et ses «prouesses gymnastiques», de
'aveuglement qui lui fit croire pouvoir se réjouir dans "Nadja” : «Fort heureusement, les jours de la
littérature psychologique a affabulation romanesque sont comptés» !), lui préférant des genres
réputés populaires (cinéma, feuilleton, romans gothiques ou merveilleux, humour noir, chanson, fait-
divers, publicité), et se plaisant a réhabiliter des auteurs mal famés (Maturin, Lewis, Sade, Roussel,
Darien, etc.).

Il considérait d’ailleurs le godt comme une notion par trop bourgeoise, et pensait, comme Baudelaire,
que : «Ce qu’il y a d’enivrant dans le mauvais godt, c’est toujours le plaisir aristocratique de déplaire.»
Il fut impressionné par la définition donnée par Lautréamont : «Beau comme la rencontre fortuite d’un
parapluie et d’'une machine a coudre sur une table de dissection», par cette esthétique de la surprise
privilégiant le hasard, l'insolite ou le bizarre, propre & engendrer le merveilleux, car est ainsi ouverte
une bréche qui permet au surréel de s’engouffrer dans le réel.
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A la suite de Lautréamont, Breton eut une conception ardente de la beauté qu’il résuma dans la
formule : «La beauté sera CONVULSIVE ou ne sera pas.» ("Nadja”’). «Convulsive», c’est-a-dire ni
dynamique ni statique, faite de saccades comme le tracé d’un sismographe, et toujours inaccessible.
Il indiqua encore qu’elle doit étre «explosante-fixe», évoquant le mouvement dans l'immobilité,
pensant illustrer cette idée par «la photographie d’'une locomotive de grande allure qui edt été
abandonnée durant des années au délire de la forét vierge» (“L’amour fou”). Elle doit étre aussi
«magique-circonstancielle», se référer a des faits poétiques, non a I'actualité réaliste et sordide ; c’est
prostituer la poésie et la peinture que de les faire servir, méme avec les meilleures intentions du
monde, & décrire des événements sociaux. «Une ceuvre d’art digne de ce nom est celle qui nous fait
retrouver la fraicheur d’émotion de I'enfance. Elle ne le peut qu’a la condition expresse de ne pas
tabler sur l'histoire en cours, dont la résonance profonde dans le coeur de 'homme ne doit étre
attendue que du retour systématique a la fiction.» (“Limites non-frontiéres du surréalisme”). Enfin, la
beauté convulsive aura pour troisieme qualité indispensable d'étre «érotique-voilée», de laisser
deviner sous des masques déconcertants la présence voluptueuse de la femme et les raffinements
de 'amour. En outre, il ne peut y avoir de beauté sans une impression de surprise, accompagnée de
la peur délicieuse de voir s’évanouir ce qui la produit : «La surprise doit étre recherchée pour elle-
méme, inconditionnellement. Elle n’existe que dans lintrication en un seul objet du naturel et du
surnaturel, que dans I'émotion de tenir et en méme temps de sentir s’échapper le ménure-lyre.»
(“L’'amour-fou”). La surprise, pour étre efficace et durable, implique le plaisir de la trouvaille : «Une
telle beauté ne pourra se dégager que du sentiment poignant de la chose révélée, que de la certitude
intégrale procurée par lirruption d’une solution qui, en raison de sa nature méme, ne pouvait nous
parvenir par les voies logiques ordinaires.» (“’L’amour fou”).

En fait, le surréalisme, tel que Breton en a défini et illustré les ambitions, le voulant un mouvement
tout a fait novateur, loin de s’affirmer comme une rupture radicale, peut étre considéré comme
I'aboutissement du romantisme (qui déja avait voulu «réconcilier» le réve et la réalité) autant que du
symbolisme. Il ranima une tradition, ne fit que reprendre les voies ouvertes par Baudelaire qui
proposait d’aller «au fond de I'Ilnconnu pour trouver du nouveau», de Rimbaud, de Mallarmé, et
surtout d’Apollinaire.

Une des manifestations de la révolte : 'amour fou

Si I'exaltation de la sexualité, de I'amour, de la passion, de la femme, de la beauté est commune a
presqgue tous les hommes de lettres, dans le cas de Breton, cela fut plus vrai encore.

Son ceuvre est dominée par des évocations de figures féminines.
Des “Hymne”, écrit a dix-huit ans, ses poemes furent riches de fulgurances d’érotisme voilé.
Il lui arriva souvent d’'incarner sous I'apparence d’une bien-aimée surnaturelle tout ce qui avait de
limportance pour lui ; ainsi :
- Il évoqua : «la Pluie au bois dormant qui doit devenir mon amante» (‘’Poisson soluble”).
- Il appela sa propre pensée «madame», lui disant révérencieusement : «Dans ce coffret dont je n'ai
pas la clé et que je vous livre dort I'idée désarmante de la présence et de I'absence dans I'amour.»
(“’Introduction au discours sur le peu de réalité”).
- Dans “Les écrits s'en vont”, il évoqua la Connaissance, celle qui vient de I'étude, sous cette forme
séduisante :

«Le satin des pages qu'on tourne dans les livres moule une femme si belle

Que lorsqu'on ne lit pas on contemple cette femme avec tristesse

Sans oser lui parler sans oser lui dire qu'elle est si belle

Que ce qu'on va savoir n'a pas de prix.» (“’Le revolver a cheveux blancs”).
A cette féminisation de I'univers correspondit une universalisation de la femme qu'il fit se confondre
avec la nature : dans “L’union libre”, la femme aimée, avec ses appas qui éveillent des analogies
grisantes, est un véritable microcosme résumant les paysages et les objets désirables ; dans
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“L’amour fou”, il affirma : «Je n'ai jamais cessé de ne faire qu'un de la chair de I'étre que jaime et de
la neige des cimes au soleil levant.»

Pouvant étre considéré comme «I’Homme qui aimait la Femmey, s’affirmant comme amoureux de
'amour et de LA Femme, il voulut «saluer en la femme l'objet de toute vénération» (‘’Perspective
cavaliere”), la célébrant en des termes d’une ferveur quasi religieuse : «La femme réfléchit la lumiére
divine» (“Lettres de Flora Tristan”), reconnaissant «cette puissance éternelle de la femme, la seule,
devant laquelle je me sois jamais incliné», il ne cessa de témoigner de sa croyance en la vertu
occulte qu’elle recelerait. Pour lui, elle aurait un réle considérable a jouer, étant 'unique médiatrice
entre 'homme et l'univers, rendant visible et palpable ce qui est en dehors de la perception
immédiate. Il reconnut cependant que toutes les femmes ne sont pas douées pour cet office, mais
seulement «celles qui font le guet sur les grands violons de la nature» (“’Poisson soluble”), et cet
idéal lui parut réalisé par la Femme-Enfant, qui n'est pas la nymphette, la Lolita de Nabokov, pas plus
qu'une parodie de petite fille espiégle, mais une créature qui a gardé la fraicheur, l'innocence, la
fantaisie, la spontanéité, les pouvoirs de jeu de I'enfance ; qui déconcerte par ses propos et ses
aptitudes ; qui pose des questions inattendues forcant ’homme a reconsidérer sa morale ; qui lui
soumet des affirmations sibyllines I'obligeant & exercer sa sagacité. «La femme-enfant» est évoquée
dans “Arcane 17”, ou, déja incarnée dans Balkis, dans Cléopéatre, dans «la fée au griffon de Gustave
Moreau», elle prend la figue de Mélusine qui est «la femme-enfant [...] qui a toujours subjugué les
poétes parce que le temps sur elle n'a pas de prise», qui, préparée par I'art, doit «dissiper autour
d’elle les systemes les mieux organisés», car, pour qu’elle régne, il faut abandonner «la psychologie
de 'homme qui n’est aucunement valable pour la femme». Une «révélation» est apportée par la
femme salvatrice, «étoile» qui «est faite du rayonnement que la vie spirituelle, parvenue a son plus
haut degré d’intensité, imprime a toute I'expression d’un visage humain».

Dans “Arcane 17”, Breton était donc devenu résolument féministe : il déclara qu'’il faudrait faire
dominer «l'idée du salut terrestre par la femme» ; que «le temps est venu de faire valoir les idées de
la femme aux dépens de celles de 'homme» ; que «l’art donne résolument le pas au prétendu
“irrationnel” fémininx». Il alla jusqu'a espérer qu'a la tyrannie de 'homme envers la femme, a la
religion du travail, a la glorification de la force, a la déification du héros guerrier se substitue, au moins
temporairement, un régne de la femme, caractérisé par I'assimilation de l'irrationnel au rationnel, par
la suppression du totalitarisme sur tous les plans, et I'application aux problémes humains de solutions
inédites, tenues de nos jours pour subversives ou méprisées par l'intelligence de type «male» dont on
voit pourtant qu'elle aboutit a I'empire de I'absurde.

Il en vint a célébrer des femmes réelles. Pourtant, si son poéme “L’union libre” est un immense
blason du corps féminin, il fut publié anonymement, tandis que sa dédicataire demeura mystérieuse.

Or, dans le “Second manifeste du surréalisme”, pour venir & bout de la notion abhorrée de famille
(dans une de ses enquétes, a la question : «Ou est-on mieux qu'au sein de sa famille?», la réponse
fut : «Partout ailleurs.» !), il menaca la société de «lI'arme a longue portée du cynisme sexuel», du
libertinage. Mais il se rendit compte qu’ainsi il ne faisait que flatter la tendance de la société du temps,
du moins de la société francaise, a se complaire dans la légéreté des meceurs, dans la gaudriole, dans
l'indulgence pour I'adultére.

Aussi, comme, dans sa vie réelle, il préférait s'imposer les regles séveres (qui ont été exposées plus
haut), par lesquelles, voulant refuser toute clandestinité, n’acceptant ni exception, ni dissimulation, ni
concession, il se montrait un puriste de I'amour, dont il parlait noblement, en lui donnant une dignité
supérieure, en affirmant que les étres y acceédent a un moment privilégié de leur existence, et qu’ils
ne doivent pas en démériter par une conduite prosaique ; qu’il se montrait donc un défenseur de la
doctrine de 'amour courtois (il chanta le couple éternel, qui est le méme depuis Tristan et Iseut), il en
vint a proposer a tous cette rigueur, a condamner pour tous le recours a I'amour vénal, prétendant :
«ll ne m'est jamais arrivé de coucher avec une prostituée, ce qui tient, d'une part, & ce que je n‘ai
jamais aimé - et & ce que je ne crois pas pouvoir aimer - une prostituée ; d'autre part, a ce que je
supporte fort bien la chasteté, quand je n'aime pas.» (‘’Les vases communicants”).
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Il entendit imposer cette rigueur d’abord aux autres membres du groupe surréaliste. Mais, s'il
organisa, parmi eux, des débats exploratoires ou écrivains et artistes se réunissaient pour définir les
lois d'un comportement amoureux sans entraves, pour établir des bases nouvelles permettant
d'assurer I'hnarmonie du couple (voir, dans le site, “BRETON, ses textes théoriques” : “Enquétes sur
I'amour”), son but était de faire la promotion d'une stricte monogamie, ce qui fit de lui, & I'époque
contemporaine, le seul écrivain qui soit parvenu a lui donner un lustre poétique et rhétorique
nouveau. En effet, il proclama : «C’est d’'un élan tout intuitif que j’ai opté, en amour, pour la forme
passionnelle et exclusive, tendant a prohiber a coté d'elle tout ce qui peut étre mis au compte de
l'accommodement, du caprice et de I'égarement a cété» ("Ajours”). Il indiqua «cette aspiration
supréme [...] qui veut que tout étre humain ait été jeté dans la vie a la recherche d’un étre de l'autre
sexe et d'un seul qui lui soit sous tous rapports apparié, au point que l'un sans l'autre apparaisse
comme le produit de dissociation, de dislocation d'un seul bloc de lumiére.» (“Arcane 177).

Le degré suivant fut celui de la définition de I'camour fou», poursuivie surtout dans deux de ses
grands livres : “L’amour fou” (voir, dans le site, "BRETON, “L’amour fou””) qui fut inspiré par
Jacqueline Lamba, et “’Arcane 17” (voir, dans le site, “BRETON, “Arcane 17”) qui fut inspiré par Elisa
Bindorff-Claro. Il définit «/’amour fou» comme une passion qui se caractérise par «l'éperdu», c'est-a-
dire par des mouvements d'exaltation lyriqgue en face de I'étre aimé, qui se réalise dans «le délire de
la présence absolue» (“L’amour fou”), dans la libération du désir, qui est «le seul ressort du monde»,
la «seule rigueur que 'homme ait & subir» (“L’amour fou”). L’amour est une merveille ou I'étre humain
retrouve le contact avec les forces profondes. Il proclama : «C’est dans I'amour humain que réside
toute la puissance de régénération du monde» (“Arcane 177), car il «ouvre les portes d'un monde o,
par définition, il ne saurait plus étre question de mal, de chute ou de péché» (“Du surréalisme en ses
ceuvres vives”). Aussi n’est-il «pas de solution hors l‘amour.» (“Du surréalisme en ses ceuvres
vives”). Comme on y redistribue les cartes d’un jeu dont les régles s’'inventent en méme temps qu’on
y joue, c’est le moyen par excellence de transformation de I'étre humain, car «c'est précisément par
I'amour et par lui seul que se réalise au plus haut degré la fusion de l'essence et de I'existence»
(“Arcane 177). Il voulut «ériger 'amour absolu comme seul principe de sélection physigque et morale»
(“L’amour fou”), et lui vouer son écriture : «Nous réduirons I'art a sa plus simple expression qui est
I'amour.» ("Poisson soluble”). Camus I'a reconnu : «Dans la chiennerie de son temps, et ceci ne peut
s’oublier, il est le seul & avoir parlé profondément de 'amour.» (“L’homme révolte”).

Entendant, du désir, préserver «linfracassable noyau de nuit» ("Entretiens”), il attribuait & sa
conception de I'amour fou une portée révolutionnaire, car les attitudes passionnées, en mettant en
échec l'esprit de sérieux, et en projetant dans le monde les exigences de la liberté intérieure, sont des
provocations, causent le scandale. C’est pourquoi il prit la défense de certains crimes passionnels, y
voyant le renversement des institutions de la vie publique par les inspirations de la vie privée. Ainsi, il
adressa un poeme enflammé a Violette Noziére (voir, dans le site, "BRETON, ses poémes”).

Si cette intensité ne pouvait pour lui étre atteinte que si 'amour était unique, réciproque ; que s'il
constituait entre deux étres un libre engagement solennel pris pour toujours, comme sa propre
expérience lui avait fait connaitre les difficultés par lesquelles passent les couples, il dut admettre que
la «conception de I'amour unique, réciproque, réalisable envers et contre tout quTil s’'était] faite dans
[s]a jeunesse» (“Entretiens”) était un idéal appelé a se fracasser sur la réalité. Mais il en vint, pour
justifier ces échecs, a incriminer les conditions économiques imposées par la société : «Les amants
qui se quittent n'ont rien & se reprocher s'ils se sont aimés. A bien examiner les causes de leur
désunion on verra qu'en général ils étaient si peu en pouvoir de disposer d'eux-mémes.» (‘Les vases
communicants”). Et il se refusait a toute mesquinerie dans ce passage d’'une femme a une autre : «ll
me paraitrait indigne par-dessus tout de vouloir chasser I'image d'un étre aimé par celle d'un étre ou
de plusieurs étes non aimés. Je persiste a tenir les opérations de I'amour pour les plus graves.» (“Les
vases communicants”).

Par cette exigence de la monogamie, par cette promotion du couple formidable que lie un pacte
indissoluble, défiant la durée, I'habitude, la monotonie, parce qu'il s'accomplit démesurément et se
refuse & composer avec la nécessité, il voulait remettre profondément en cause les relations
passionnelles de tous les hommes et de toutes les femmes, et ainsi conduire a une véritable

72



régénération morale de la société. Voyant dans la passion éprouvée pour un seul étre la plus haute
visée humaine, celle méme qui transcende toutes les autres, il pensait que le refus de se vouer a un
amour électif, unique, total, éternel et sans défaillance, témoignait «d'une démission spirituelle dont
les autres aspects ne sauraient tarder a se manifester» (“Entretiens”) par une déchéance
généralisée. Son pire ennemi était devenu le libertinage, qui rend impossible la sublimation. Mais il ne
soutenait pas ce point de vue, que quelques-uns de ses amis tenaient pour «puritain», en se fondant
sur l'autorité d'une morale révélée, sur les intéréts de la société et de ses cellules, les familles, les
communautés organisées. Son systéeme se serait passé de toute autre morale que celle dictée par la
passion.

Pour lui, il s'agissait de maintenir un état intérieur de I'esprit, un «état de grace» (“’Ajours”), disait-il,
empruntant d’ailleurs cette notion a cette religion qu'il refusait dans ses formes les mieux établies en
Occident. Mais cet «état de grace» n’était pas du tout une vue de I'esprit, un réve spiritualiste, un
leurre métaphysique ; il lui paraissait «le supréme recours contre une vie dépourvue de signification»
(“L’amour fou”). 1l était la-dessus tout a fait pragmatique, sinon expérimental ; il ne mettait pas au-
dessus de toutes les autres une certaine morale sexuelle parce que c'est «le Bien», I'ordre et la loi ;
mais parce qu'il estimait qu’en la suivant I'esprit aurait «en toute assurance» (“Ajours”) une qualité
d'existence supérieure.

C’est ainsi que, dans “Arcane 17”, ou les quelques pages consacrées aux femmes comptent sans
doute parmi les plus belles qui aient été consacrées par un homme a |'éloge de la «féminité», il
condamna sans appel «la frivolité irréparable» de la liberté sexuelle. Et, s'il écrivit '’Ode a Charles
Fourrier”, il rejeta la conception qu’eut l'utopiste d'un «nouveau monde amoureux», la critique sévére
qu’il faisait du mariage monogame, sa promotion d’'une multiplication systématique des relations
amoureuses de toutes natures.

Pourtant, en 1959, Breton en vint & organiser une "Exposition internationale du surréalisme”, sous-
titrée “Eros”, ou, en appelant & cette force subversive alliant la sensualité et la fantaisie, il vanta
méme «le scabreux», c’est-a-dire ce qui surprend et trouble par des évocations sensuelles, comme
celles des seins ou des jambes de la femme (ainsi, dans sa nouvelle édition de “Nadja” en 1963, il
ajouta une photo du musée Grévin ou «une femme feint de se dérober dans I'ombre pour attacher sa
jarretelle», et «qui est, dans sa pose immuable, la seule statue [...] & avoir des yeux : ceux mémes de
la provocation») ; en 1965, il affirma : «J'ai toujours pensé, pour ma part, qu'un certain scabreux,
circonscrit au plan érotique, dont nous nous extasions dans certains réves au point d'en garder la
plus cruelle nostalgie au réveil, est tout ce qui a pu donner a I'homme l'idée des paradis.»
("Svanberg” dans “Le surréalisme et la peinture”).

En définitive, peut étre mis en doute le sérieux de Breton, qui fut a la fois amoral (il prétendit admirer
en Sade un moraliste) et puritain (il affirma passionnément la prééminence d’'une morale sexuelle des
plus austéres), qui fut idolatre de 'amour-passion, et chantre du couple. Et cela d’autant plus qu'il
demeura en fait vraiment réactionnaire en ce qui concerne sa conception de la femme dont il fit un
objet érotique idéalisé ; qu’elle soit femme fatale, fille-fleur, femme-enfant, femme-nature, femme
insaisissable, voyante, sorciére, magique et destructrice, elle fut toujours et seulement une
compagne, une épouse, dont on ne connait que la forme du visage ou du corps, selon son bon
vouloir a lui. La révolution surréaliste n’a pas été sexuelle.

Une des manifestations de la révolte : contre la religion, une autre religion

Breton, qui conduisit une méditation ardue sur la condition humaine, qui pensait que I'humanité
devrait vivre en état de liberté, voulut lever les interdits de toutes sortes qui frappent l'idée de plaisir,
et, pour cela, auparavant transformer radicalement les structures mentales sur lesquelles nous
continuons a fonder nos meeurs et nos institutions. Dans “Arcane 177, il déclara qu'il faudrait «sacrer
la chair au méme degré que I'ame». Or ce qui s'impose, ce sont les préceptes religieux et,
spécialement ceux de la religion chrétienne qui, selon lui, n‘ont d'autre fonction que de maintenir I'étre
humain dans l'ignorance de son vrai pouvoir, de proposer la croyance en une vie future qui n’est
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qu'un abus de confiance, tandis que celle en un Pére céleste ne serait qu'une extension de la
tyrannie du patriarcat a I'échelle de l'univers. Il reprochait aux religions d'expliquer I'inexplicable, alors
gue, en éprouvant l'inexplicable comme tel, I'étre humain tient sa curiosité en éveil, recoit les
impulsions nécessaires a la projection de son esprit vers l'inconnu. Il reprochait surtout a la religion
chrétienne d’avoir réussi, en deux mille ans, a instiller chez ses fidéles un masochisme entretenu par
les notions du péché, de la chute originelle et de I'amour rédempteur.

Cependant, il ne se contenta pas de se détourner de la religion chrétienne ; il milita énergiquement
contre elle. Il fut méme un temps ou il désignait comme but prioritaire au surréalisme le service de la
cause antireligieuse. Il mit une constante fermeté a soutenir cette cause.

Si, dans ses textes automatiques, il eut parfois des images gentillettes («Mon cceur est un coucou
pour Dieu», dit-il ainsi dans “’Au regard des divinités”), il eut ailleurs des éclats de révolte exprimés en
des formules retentissantes :

- En 1928, dans ‘Le surréalisme et la peinture”, il asséna: «Tout ce qu'il y a de chancelant, de
louche, d'infame, de souillant et de grotesque passe pour moi dans ce seul mot : Dieu.»

- En 1942, dans “Prolégomenes a un troisiéme manifeste du surréalisme ou non’, il vitupéra : «ll faut,
non seulement que cesse l'exploitation de I'homme par 'homme, mais que cesse l'exploitation de
I'homme par le prétendu “Dieu”, d'absurde et provocante mémoire.»

- En 1948, devant les tentatives de récupération du surréalisme a des fins de justification de la
théologie chrétienne au prétexte que l'athéisme serait encore une fagon de reconnaitre la divinité, les
membres du groupe publiérent un pamphlet intitulé “’A /a niche, les glapisseurs de dieu” (ce fut Péret
qui insista avec force pour que ce nom soit écrit avec une minuscule, et Breton approuva hautement
sa suggestion). lls y réaffirmérent leurs positions fondamentalement antireligieuses. lls s’en prirent
avec violence aux «chrétiens d’aujourd’hui» : «Que les politiques d'entre eux renoncent a I'anathéme
ne suffit pas pour que nous renoncions a ce qu'ils nomment des blasphémes, apostrophes qui sont
évidemment dépourvues a nos yeux de tout objectif sur le plan divin mais qui continuent a exprimer
notre aversion irréductible a I'égard de tout étre agenouillé.» lls menacérent d'utiliser les pratiques de
I'anticléricalisme primaire, si les critiques s'obstinaient a prétendre rapprocher le point de vue
surréaliste du point de vue chrétien.

- En 1952, dans ses “Entretiens”, il proclama encore : «Rien ne me réconciliera avec la civilisation
chrétienne. Du christianisme je repousse toute la dogmatique masochiste appuyée sur l'idée délirante
du “péché originel” non moins que la conception du salut dans un “autre monde”, avec les calculs
sordides gu'elle entraine dans celui-ci.»

Aux croyances des chrétiens, il voulait substituer celle d’'une union divine de I'homme et de la femme,
celle de la possibilité de reconstituer le «bloc de lumiére» évoqué dans “Arcane 17”. A une ignoble
morale prbnant la retenue, la résignation, la pénitence et la souffrance, qui est entretenue non
seulement par les Eglises mais par les pouvoirs politiques et sociaux, il opposait une morale basée
sur I'exaltation du plaisir qui balaierait tot ou tard la tristesse et I'affliction.

Cependant, ce disant, il entendait sauver ce qui, dans les religions, correspondait a des aspirations
légitimes de I'étre humain : le besoin profond de I'extase et de la révélation, de la communication
intuitive avec les secrets de la nature. D’ailleurs, dans ‘'Troisiéme manifeste du surréalisme” (1930),
Desnos avait prévenu : «Croire au surréel, c’est repaver le chemin de Dieus.

Surtout, restant fidéle a son idée d'«inventorier le legs culturel», il en vint, en vieillissant, a se
préoccuper d'examiner les mythes, les rites, les croyances, qui, dans les religions primitives (le
chamanisme des Amérindiens) ou dans les sectes écloses a I'ombre de I'orthodoxie chrétienne (cette
vocation fondamentale a I'hétérodoxie qui ne saurait s'inféoder a aucune tradition le conduisit a vanter
la gnose des premiers siécles du christianisme, les théologiens jansénistes de Port-Royal, a tenir «en
grande estime» la pensée religieuse traditionnelle de Guénon, écrivain frangais qui s’était voulu un
«transmetteur» des «doctrines métaphysiques de ['Orient», un promoteur de ['ésotérisme et un
critique du monde moderne), méritaient d'étre réanimés par I'esprit moderne, et inclus a l'intérieur de
toute fondation d'une éthique nouvelle. Dans “Arcane 177, il chercha a comprendre «le mythe
splendide» qu’on a voulu supplanter par «le mythe chrétien» ; il évoqua «les cérémonies hopi», «la
reine des cieux» de «/’Egypte des pharaons» ; considérant «que la condition méme de viabilité d’un
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mythe est de satisfaire a la fois a plusieurs sens», il refusa son «interprétation positive», marqua sa
préférence pour «l’ésotérisme» qui fait découvrir «la mécanique du symbolisme universel», auquel
ont été sensibles Hugo, Nerval, Baudelaire, Rimbaud, Apollinaire. Appréciant le message d’«Eliphas
Lévi, I'initié aux mystéres d’Eleusis» : «Osiris est un dieu noir», il indiqua qu’il faut «s’abandonner a la
ronde des cercles excentrigues des profondeurs», passer par une «épreuve» qui «entraine un
changement de signe», qui incite a «la rébellion» (elle «porte sa justification en elle-méme, tout a fait
indépendamment des chances qu’elle a de modifier ou non I'état de fait qui la détermine».

Si, dés le “Manifeste du surréalisme” (voir, dans le site, "BRETON, ses textes théoriques”), il s’était
prononcé en faveur de divers modes irrationnels de pensée et de comportement justifiés par la
recherche du sacré ; si, dans le “Second manifeste” (voir, dans le site, “BRETON, ses textes
théoriques”), a la mise en valeur du sacré il rattacha la nécessité d'exploration des sciences de
l'occulte, et qu’il se déclara déja séduit par la figure de Nicolas Flamel, alchimiste du XIVe siécle (qui
causa son attirance pour la Tour Saint-Jacques), sa ‘Lettre aux voyantes” (voir, dans le site,
"BRETON, ses textes théoriques”) fut le texte inaugural des théories ou il exposa les moyens
d'atteindre a un sacré en dehors de la religion, par I'entremise des médiums faisant entendre les voix
de I'ombre, un sacré qui ne dépendrait pas du divin, qu’on pourrait trouver dans la vie quotidienne car
il résulterait en quelque sorte des propriétés morales de la matiére, qui apporterait ces «secours
extraordinaires» dont il parla dans “Arcane 17”, le livre ou apparurent le mieux les sources
ésotériques de son inspiration (voir, dans le site, "BRETON, “Arcane 17”) ; ils offriraient une véritable
méthode de salut, car, dans l'abattement profond de l'esprit provoqué par le désespoir, cette
«révélation» (Breton consentit méme a se servir de ce mot !) pourrait sortir d'affaire I'individu.

Il apporta donc sa caution aux mages et aux sorcieres, s’intéressa a l'astrologie, alla jusqu’a consulter
une voyante, et a devenir un tireur d'horoscopes, capable méme d'établir ceux de ses proches !
Croyant au surnaturel, il ttmoigna de son intérét pour l'occultisme, I'alchimie, I'astrologie, le tarot,
s’entoura, sinon s’encombra, d’'un arsenal mythique et magique ; mais on peut trouver suspectes et
confuses ses élucubrations : «Avec Breton, le merveilleux remplace les exhibitions nihilistes et
I'irrationnel ouvre les portes étroites du réel sans vrai retour au symbolisme.» (Hubert Haddad)

L'exposition du surréalisme de 1947 tenta de fondre dans un méme creuset le sacré et 'occulte. A
partir de 1948, et jusqu'a la fin de sa vie, Breton resta dominé par son intérét pour l'alchimie qui fut
renouvelé par sa découverte des deux ouvrages de Fulcanelli, “Les demeures philosophales” et “Le
mystére des cathédrales”. Considérant les alchimistes comme les fréres des vrais savants, il remit en
vigueur les symboles qu'ils employaient. Trouvant un excitant pour son esprit dans I'étude des grands
maitres de I'ésotérisme, dans la discussion des problémes qu'ils ont voulu résoudre, il voulait que le
surréalisme aille plus loin, en désoccultant 'occulte, en extrayant de la tradition hermétique tout ce
qui était adaptable a la vie moderne, en exaltant les valeurs de I'existence de facon a leur donner un
rayonnement magique.

D’autre part, Breton (tenant bien a étre un Breton, ce qu'il était, étonnamment, par sa meére, en
revenant, la vieillesse venue, a ses origines?), se prit d’'admiration pour les Celtes, ces «étres libres»,
gui avaient résisté a I'envahisseur et notamment a ses conceptions religieuses ; qui lui apparaissaient
comme dignes d'étre imités dans leur refus de tout asservissement. Il se plongea dans I'étude de la
mythologie celtique, s’employa a la reconnaissance de l'art celtique, a la promotion de la poésie
bardique, etc..

L’attitude de Breton peut donc étre finalement considérée comme incohérente et inconséquente. Il
prétendit évidemment ne pas se soucier «de se trouver conséquents avec lui-méme» ! Mais il reste
qgu’on le trouve, une fois de plus, en contradiction avec ses principes. En effet, il fut, d’'une part,
révulsé par le dieu chrétien, refusant méme totalement la notion de Dieu, hostile a toute l'institution
religieuse, et, d’autre part, il fut séduit par les dieux ou les demi-dieux des religions primitives, par
I'ésotérisme, I'occultisme, qu'il alla jusqu’a célébrer comme la «premiére doctrine religieuse, morale et
politique de I’humanité» (“Devant le rideau”, dans “La clé des champs”) !
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Si Breton fut avant tout un théoricien, il faut bien constater que la pensée philosophique ne fut pas,
chez lui, a la hauteur de l'invention poétique. Sa pensée eut un cheminement souvent complexe et
périlleux, et les conclusions auxquelles il aboutit peuvent parfois apparaitre arbitraires ou bizarres.

En fait, c’est sa passion de vivre et de lutter qui lui ont donné une aura et une autorité qui furent
uniques dans le monde littéraire de I'entre-deux-guerres. Par son tintamarre orchestré, ses scandales
chroniques, érigés en systéme de promotion durant plusieurs décennies, Breton a globalement capté
et accaparé l'attention du public et de la critique, au détriment de poétes qui, pour avoir été moins
tapageurs, n’en étaient peut-étre pas moins décisifs.

Maintenue sans désemparer pendant plus d’'un demi-siécle, la volonté dont il fit preuve conduisit
Gracq a reconnaitre en lui «un héros de notre temps», Claude Roy a le qualifier d’«<homme
inexpugnable». Dans un siécle bouleversé, assailli par des totalitarismes adverses, il sut réveiller
pour un temps la flamme éternellement jeune du romantisme.

Breton restera un témoin extraordinaire du XXe siecle, tandis que, aujourd’hui, ne subsiste guere du
surréalisme, par ce phénoméne que Breton lui-méme avait défini : «la survivance du signe a la chose
signifiée» (‘’Position politique de l'art d’aujourd’hui” [1935]), que le mot «surréaliste» qui s’emploie
couramment, a tort et a travers, a la place d«indescriptible», d’«insolite», de «bizarre»,

d’«extraordinaire» !
André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !

Contactez-moi

Peut-étre voudrez-vous accéder a I'ensemble du site :

www.comptoirlitteraire.com
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