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les textes théoriques d’André BRETON

écrivain francais (1896-1966)
textes seuls ou recueils,
ils sont présentés
selon I'ordre chronologique de leur production.

A la fin est tentée une synthése (pages 71-80).

Bonne lecture !

17 novembre 1922
“’Caractére de I'évolution moderne et de ce qui en participe”

Conférence

Aprés avoir constaté : «Si ce ne sont pas les mouvements qui ont fait les hommes, il est bien rare que
les plus remarquables de ceux-ci leur soient demeurés étrangers. Il y a la une force, assez
mystérieuse d’ailleurs, hors de la soumission a laquelle je ne vois guéere de salut, a une époque, pour
I'esprit.», Breton déclara : «J'estime que le cubisme, le futurisme et Dada ne sont pas, a tout prendre,
trois mouvements distincts et que tous trois participent d'un mouvement plus général dont nous ne
connaissons encore précisément ni le sens ni I'amplitude. C'est la premiére fois peut-étre que
s'impose si fort en art un certain cété hors-la-loi que nous ne perdrons pas de vue en avancant Dada,
sa négation insolente, son égalitarisme vexant, le caractere anarchique de sa protestation, son goUt
du scandale pour le scandale, enfin, toute son allure offensive, je n'ai pas besoin de vous dire de quel
cceur longtemps j'y ai souscrit. Il n'y a qu'une chose qui puisse nous permettre de sortir,
momentanément au moins, de cette affreuse cage dans laquelle nous nous débattons et ce quelque
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chose, c'est la révolution, une révolution quelconque, aussi sanglante qu'on voudra, que jappelle
encore aujourd'hui de toutes mes forces. Tant pis si Dada n'a pas été cela, car vous comprenez bien
gue le reste m'importe peu. Il ne serait pas mauvais qu'on rétablit pour I'esprit les lois de la Terreur.»
De plus, Breton systématisa sa pensée, dressa la liste des participants du surréalisme, définit sa
place historique et littéraire, ses dettes et son devenir.

5 février 1924
“Les pas perdus”

Recueil d’articles, de préfaces, de manifestes, de textes de conférences produits entre 1918 et 1923

“La confession dédaigneuse”

Dans ce texte autobiographique, sorte de préface qui donne la tonalité générale du recueil, Breton
s'affirma «absolument incapable de prendre son parti du sort qui lui est fait». Il indiqua l'importance
qu’eut pour lui la rencontre, a Nantes, en 1916, de Jacques Vaché, personnage de dandy nihiliste et
suicidaire, qui avait la tranquille conviction de l'inutilité de toute action, devant lequel il connut un
«coup de foudre» («Je sais que je n’‘appartiendrai a personne avec cet abandon»), car, grace a son
influence, il évita la tentation de devenir un poéte, c'est-a-dire un littérateur professionnel. Il dit ne
tenir pour rien la postérité, étre partisan sans condition de «tout ce qui peut retarder le classement
des étres, des idées, en un mot entretenir I'équivoque» ; étre prét a «abandonner une idée par ami,
un ami par idée». Il proclama : «Sans aucune affectation, je puis dire que le moindre de mes soucis
est de me trouver conséquent avec moi-méme.» Au passage, il hous apprend que Vaché n’avait pas
de rapport sexuel avec la jeune Louise, avec laquelle il vivait rue du Beffroi, a Nantes : il lui baisait
seulement la main, et «se contentait de dormir prés d’elle, dans le méme lit».

C’est a cause de I'exemple de Vaché que le mouvement Dada, qui reniait I'ceuvre d'art, et proclamait
la nécessité d'un nihilisme de l'inessentiel, était bientdt apparu a Breton comme un conformisme, le
pire, celui de l'anticonformisme, enfermé dans son immobilisme et son folklore. Récusant cette
négation de tout prénée par Tzara, il défendait I'idée et I'émotion (qui allaient étre les deux mots clés
de sa définition du surréalisme).

Il révéla son besoin du «merveilleux» qui nait de l'inattendu des rencontres, de la multiplicité des
coincidences entre deux destinées. Il insista sur la disponibilité a garder envers cette source de féerie
: “Chaque nuit, je laissais grande ouverte la porte de la chambre que j'occupais a I'hétel dans I'espoir
de m'éveiller enfin au c6té d'une compagne que je n'‘eusse pas choisie.»

Il affirma aussi son golt de I'espace urbain : «La rue que je croyais seule capable de livrer a ma vie
ses surprenants détours, la rue avec ses inquiétudes et ses regards était mon véritable élément : j'y
prenais comme nulle part ailleurs le vent de I'éventuel.»

“‘Aprés Dada”

Breton signifia : «Il ne sera pas dit que le dadaisme aura servi a autre chose qu'a nous maintenir
dans cet état de disponibilité parfaite ol nous sommes et dont maintenant nous allons nous éloigner
avec lucidité vers ce qui nous réclame !» Il affirma au passage que Tzara n'avait été pour rien dans
l'invention du patronyme «Dada», montra que Picabia, Duchamp et Vaché avaient été des
précurseurs suffisants pour que le mouvement parisien ne doive rien au Roumain. Duchamp
d'ailleurs, celui qui «parvient le plus vite au point critique d'une idée» et s'en détache alors sans
tarder, avait refusé son concours a l'une des expositions organisées par Tzara. |l reprocha a Dada
«son omnipotence et sa tyrannie».




“’Les mots sans rides”

Parlant des jeux auxquels se livraient les surréalistes pour laisser l'aléatoire et le fortuit se méler de
poésie, pour refuser d'opposer ce qui est sérieux et ce qui ne l'est pas, car, pour eux, il n'y avait rien
de plus sérieux que le jeu, Breton écrivit : «Je prie le lecteur de s'en tenir provisoirement a ces
premiers témoignages d'une activité qu'on ne soupg¢onnait pas encore. Nous sommes plusieurs a y
attacher une importance extréme. Et qu'on comprenne bien que nous disons "jeux de mots" quand ce
sont nos plus sdres raisons d'étre qui sont en jeu. Les mots, du reste, ont fini de jouer. Les mots font
lamour.»

“Lachez tout”

Breton reprochait au dadaisme sa modération, son conformisme profond, son antidialectisme aussi.
Il résumait I'effervescence extraordinaire a laquelle il avait participé : «Nous flmes ces gais
terroristes, sentimentaux a peine plus qu'il était de saison, des garnements qui promettent.» Il
affirmait son admiration pour Picabia. Il terminait par cet appel :

«Lachez tout.

Lachez Dada.

Lachez votre femme, lachez votre maitresse.

Lachez vos espérances et vos craintes.

Semez vos enfants au coin d'un bois.

Lachez la proie pour I'ombre.

Lachez au besoin une vie aisée, ce qu'on vous donne pour une situation d'avenir.

Partez sur les routes.»

“‘L'esprit nouveau”

Breton relate une manifestation du «hasard objectif». Un jour, Aragon et lui avaient rencontré
séparément, a quelques minutes d’intervalle, rue Bonaparte, dans le quartier Saint-Germain, «un
véritable sphinx sous les traits d’une charmante jeune femme aux yeux immenses, allant d’un trottoir
a l'autre, l'air désemparé, interroger les passants» ; frissonnante malgré la douceur de lair, elle
«regardait a chaque instant derriére elle, bien que vraisemblablement elle n'attendit personne.»
Breton la vit se laisser accoster par un homme immonde, puis le quitter, fort désorientée, pour
aborder un autre passant non moins vulgaire, avec qui elle prit l'autobus. «Aragon [...] semblait
surtout avoir été frappé de la beauté de l'inconnue, Breton de sa mise trés correcte, ce coté tellement
"jeune fille qui sort d’un cours" avec on ne sait quoi dans le maintien d’extraordinairement perdu.» I
se demande : «Etait-elle sous l'effet d'un stupéfiant? Venait-il de se produire une catastrophe dans sa
vie?» Retrouvant Derain au “Café des Deux-Magots”, Breton et Aragon ne lui eurent pas plus tot
décrit I'néroine de cet incident, «vétue d’un costume tailleur a carreaux beige et brun et coiffée d'une
toque de la méme étoffe que sa robe», que celui-ci s'écria qu'il venait de la voir ; mais, en vieux
noceur blasé, il indiqua quel était, de toute évidence, le métier réel de cette femme, déclarant : «Je
suis certain de ne l'avoir jamais vue par ici, et pourtant je connais toutes les filles du quartier.» Aragon
et Breton ayant beaucoup de mal a comprendre l'intérét passionné qu’ils portaient tous deux a cette
aventure manquée, et voulant découvrir le fin mot de I'énigme, battirent tout le quartier sans revoir
cette femme.

Commentaire
Breton attacha toujours beaucoup d’'importance a la rencontre des étres, méme la rencontre fortuite

avec des inconnus, car, a ses yeux, elle justifiait toutes les espérances, éveillait toutes les émotions,
permettait le dépassement de soi-méme. Aussi cette rencontre d'un étre incertain fut-elle, pour lui,



une interrogation sur la destinée. Ce qui s'était accompli d'une maniére furtive allait prendre plus tard,
avec Nadja, la valeur d'une révélation.

Or, a celle-ci, il allait préter “Les pas perdus”, et elle allait lui dire qu’elle avait été «étonnée et dégue
du fait que le récit des courts événements de cette journée [lui] ait paru pouvoir se passer de
commentaires.» (pages 76-77). Mais ne lui avait pas échappé le cbté «vautour» de Breton !
D’ailleurs, dans I'attitude de cette inconnue perdue, les trois hommes avaient eu un évident regard de
concupiscence, et, tels des fauves, avaient décelé chez cette femme une fragilité apparente qui
laissait présager une capture facile.

“Clairement”

Breton montrait comment la revue “Littérature”, qui était née antérieurement a la venue de Tzara a
Paris, n'avait été qu'en apparence absorbée par Dada, et avait présenté des thémes originaux.

Il développa du méme coup sa conception de la poésie : elle est, a la fois, refus de ce qui est et désir
de ce qui pourrait étre ; sa nature n’est pas nécessairement langagiére («Elle émane davantage de la
vie des hommes, écrivains ou non, que de ce qu’ils ont écrit ou de ce que l'on suppose qu’ils
pouvaient faire») ; elle engage tout I'étre humain et sa vie, celle-ci étant définie comme «la maniére
dont chacun accepte l'inacceptable condition humaine».

“Caractére de I’évolution moderne et ce qui en participe’
(voir plus haut)

“Les pas perdus”

Le premier mouvement du surréalisme naissant étant de se constituer un panthéon, Breton réunit une
série d'articles consacrés a :

- Vaché : Le texte était de nouveau le souvenir de la rencontre et de la révélation de la personnalité
de celui qui «était passé maitre dans l'art d’accorder trés peu d’importance a toute chose» ; qui
opposait, a ce monde dans lequel «on n’arrive a se faire une place au soleil que pour étouffer sous
une peau de béte», une «résistance absolue», un refus absolument courtois, feutré, inébranlable, a la
guerre mais aussi aux valeurs consacrées par une civilisation capable d’enfanter cette boucherie, a
toutes les hiérarchies, a la mystique, a I'art, aux écrivains qui procuraient a Breton (dont il se moquait
en lappelant «le pohéte») une délectation esthétique ; dominé par l'idée de la nécessité de la
«désertion a l'intérieur de soi-méme», Vaché ne se soumettait qu’a une seule loi, celle de I'«Umour,
la sensation de «/l’inutilité théétrale (et sans joie) de tout». De ce fait, le texte garda une forme presque
dadaiste ; Breton indiqua que les quelques textes que son ami avait laissés, et les propos gu’il tenait
lors de leurs conversations, I'avaient marqué d'une tres forte empreinte. N’avait-il pas pris un revolver,
pour entrer dans un théatre, et menacer de tirer sur les spectateurs? Mais, alors qu'il était appelé a
devenir le plus grand, il mourut en 1919.

- Jarry : Pour Breton, il ne se réduisait pas a “Ubu”, bien qu'il en ait joué le personnage toute sa vie ; il
émit déja 'idée qu'il allait développer plus tard dans “La clé des champs” : ses ambitions étaient plus
grandes qu’il ne parait, puisque, en écrivant “Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien”
(posthume, 1911), il pensait donner le moyen de «reconstruire tout art et toute science». Il nous le
montre en train de déboucher des bouteilles de champagne au revolver !

- Lautréamont : Breton considérait qu’il avait forgé une machine, et, du méme coup, fait naitre une
nouvelle maniére de penser ; qu’il était & prendre tout entier au sérieux («On sait maintenant que la
poésie doit mener quelque part») ; qu’il faut interpréter a la lettre la dialectique qui s'établit entre “Les
chants de Maldoror” et les “Poésies”, se référer aux définitions de I'numour, de la beauté et de la
poésie qu’il donna, et qui ont I'avantage de poser des problemes sans prétendre les résoudre.



- Apollinaire : Breton, qui I'avait rencontré a vingt ans, «lI'age ou I'on systématise sa vie», qui estimait
que «l’avoir connu passera pour un rare bienfait», lui accordait une place bien plus importante que
celle qu'il allait lui concéder quinze ans plus tard ; plus que la superficialité du personnage, Il
remarqua et loua son «don prodigieux d’émerveillement», son «fabuleux savoir prosodique», son
érudition, sa sensibilité, les intuitions sur lesquelles il avait fondé sa critique d'art. Il le reconnaissait
comme linventeur du mot «surréalisme» (mais, en fait, Apollinaire entendait par la un
«surnaturalisme», trés éloigné des conceptions de Breton et de ses amis !). Il décrivit son antre : «On
sy faufile entre des rayons de livres, des rangées de fétiches africains et océaniens, des tableaux de
I'espece alors la plus révolutionnaire [...], comme autant de voiles cinglantes vers les plus aventureux
horizons de l'esprit.» Le texte est d’autant plus poignant qu'il fut antérieur a la mort du poéte.

- Soupault.

- Aragon.

- Eluard.

- Freud : Mécontent de I'accueil peu amical qu’il avait regcu quand, en 1921, il était allé le voir a
Vienne, car les surréalistes I'agacaient prodigieusement, Breton écrivit cet article intitulé avec dérision
“Interview du professeur Freud” . «Aux jeunes gens et aux esprits romanesques qui, parce que la
mode est cet hiver a la psycho-analyse, ont besoin de se figurer une des agences les plus prospéres
du rastaquouérisme moderne, le cabinet du professeur Freud avec des appareils a transformer les
lapins en chapeaux et le déterminisme bleu pour tout buvard, je ne suis pas faché d’apprendre que le
plus grand psychologue de ce temps habite une maison de médiocre apparence dans un quartier
perdu de Vienne. "Cher Monsieur, m’avait-il écrit, n’ayant que tres peu de temps libre dans ces jours,
je vous prie de venir me voir ce Lundi (demain 10) a 3 heures d’aprés-midi dans ma consultation.
Votre tres dévoué, Freud." / Une modeste plaque a l'entrée : Pr. Freud, 2-4, une servante qui n’est
pas spécialement jolie, un salon d’attente aux murs décorés de quatre gravures faiblement
allégoriques : 'Eau, le Feu, la Terre et I'Air, et d’une photographie représentant le maitre au milieu de
ses collaborateurs, une dizaine de consultants de la sorte la plus vulgaire, une seule fois, aprés le
coup de sonnette, quelques cris a la cantonade : pas de quoi alimenter le plus infime reportage. Cela
jusqu’a ce que la fameuse porte capitonnée s’entrouvre pour moi. Je me trouve en présence d’'un petit
vieillard sans allure, qui regoit dans son pauvre cabinet de médecin de quartier. Ah ! il n’aime pas
beaucoup la France, restée seule indifférente a ses travaux. Il me montre cependant avec fierté une
brochure qui vient de paraitre @ Geneve et n’est autre chose que la premiéere traduction francaise de
cinq de ses lecons. J’essaie de le faire parler en jetant dans la conversation les noms de Charcot, de
Babinski, mais, soit que je fasse appel a des souvenirs trop lointains, soit qu’il se tienne avec un
inconnu sur un pied de réticence prudente, je ne tire de lui que des généralités comme : "Votre lettre,
la plus touchante que jaie recue de ma vie" ou "Heureusement, nous comptons beaucoup sur la
jeunesse." »

- Les peintres :

- Duchamp.

- Picasso.

- Picabia que Breton annexait au surréalisme alors qu’il avait été, en fait, I'un des fondateurs
du dadaisme, indiguant : «J'aime et jadmire profondément Francis Picabia et I'on peut sans
m'offenser rééditer quelques boutades de lui sur mon compte.»

- Ernst, qui, selon lui, avait «cette faculté merveilleuse» d'atteindre simultanément deux
réalités éloignées, et de faire jaillir entre elles une étincelle.

- De Chirico, dont il appréciait qu’il ait juxtaposé les formes emblématiques de la culture
classique (arcades, batiments romains) et les symboles de la modernité (locomotives, gares...) ; qu'l
ait fait se télescoper des objets hétéroclites (le gant de caoutchouc et une copie de sculpture antique
du “Chant d’amour”) ; qu’il ait introduit des mannequins, en effacant les visages au moment ou la
Grande Guerre multipliait les soldats inconnus ; qu'il ait produit «certaines combinaisons imprévues
pouvant réveiller en nous un sentiment inconnu de joie et de surprise.

- Derain.



Commentaire

L’article est passionnant : on est emporté par tant d’anecdotes, de tableaux vivants ; on admire la
quantité de sujets qui intéressaient Breton ; il fit revivre les mouvements qui agitérent le XXe siécle :
cubisme, dadaisme, surréalisme en littérature ou en peinture ; il rendit la virulence des débats
artistiques de I'époque.

Et son écriture est flamboyante et éblouissante.

“Entrée des médiums”

C’est une étude du cas de Desnos, chez qui, dans des séances de «sommeil hypnotique», se
manifestait le «parler somnambule». Breton avait été amené a «fixer [son] attention sur des phrases
plus ou moins partielles qui, en pleine solitude, a I'approche du sommeil, deviennent perceptibles pour
l'esprit sans qu’il soit possible de leur découvrir une détermination préalable».

Il donna une définition du surréalisme : «Ce mot, qui n’est pas de notre invention et que nous aurions
bien pu abandonner au vocabulaire critique le plus vague, est employé par nous dans un sens précis.
Par lui nous avons convenu de désigner un certain automatisme psychique qui correspond assez bien
a l'état de réve, état qu’il est aujourd’hui assez difficile de délimiter.»

Commentaire

On constate le passage technique de «l'écriture automatique» (jamais abandonnée cependant) au
récit de réve (suspect parce que réclamant le concours de la mémoire consciente), puis au réve
éveillé, considéré comme plus authentique.

Commentaire sur le recueil

Ces textes de genres divers : articles, préfaces, manifestes, conférences, récits, avaient paru de 1918
a 1924,

Ce livre est tout entier placé sous le signe de la rupture avec le mouvement Dada, et de l'effort de
Breton pour déterminer les thémes dominants d'un nouveau mouvement, le surréalisme, voire pour
établir son droit d'antériorité sur le dadaisme.

Les deux mots clés du surréalisme furent enfin prononcés : «émotion» (I'adjectif «émouvant» revient
fréquemment) et «connaissance» ; un tableau ou une sculpture ne valent qu'«autant qu'ils sont
susceptibles de faire avancer notre connaissance abstraite» ; ce qui condamnait donc
I'impressionnisme, qui fait peu de cas de la pensée, ainsi que le dadaisme.

D'autre part, signalant les recherches d'Eluard et de Paulhan notamment, Breton assigna aux mots
une vie indépendante, considéra que, a l'«alchimie du verbe» de Rimbaud devait succéder une
chimie du verbe, et indiqua : «les mots font I'amour». Le jeu de mots serait donc cultivé, et les
calembours de Duchamp (‘Rrose Sélavy”) ou de Desnos allaient mettre en jeu «les plus sdres
raisons d'étre» des surréalistes.

Une nouvelle édition, conforme pour le texte a la précédente, fut donnée en 1945, puis en 1949.




15 octobre 1924
“Manifeste du surréalisme”

Essai de vingt et une pages

De ce texte hétéroclite, on peut dégager ces éléments :

- Le «proces de l'attitude réaliste», qui n’attache d'importance a une chose qu’en tant qu’elle est utile
ou qu’elle a un sens logique. Pour Breton, cette attitude se traduit, dans le domaine littéraire, par
I'«abondance des romans» : il dit son mépris pour ce «genre mineur» qu'il tenait pour completement
dérisoire, lorsqu'il n'essayait pas de se hausser jusqu'a la démesure des réves les plus grandioses ; il
indiqua que Valéry lui avait assuré «qu'en ce qui le concerne, il se refuserait toujours a écrire : "La
marquise sortit a cing heures"» ; il reproche au romancier de vouloir s’emparer de la conscience du
lecteur, de le conduire ou il désire, de proposer une psychologie trop logique des personnages qui est
un truquage sans intérét.

De ce fait, il rejette les descriptions («Et les descriptions ! Rien n'est comparable au néant de celles-
ci, ce n'est que superpositions d'images de catalogue, I'auteur en prend de plus en plus a son aise, il
saisit I'occasion de me glisser ses cartes postales, il cherche a me faire tomber d'accord avec lui sur
des lieux communs.») et pense quelles pourraient, au besoin, étre remplacées par des
photographies.

- Le refus du «régne de la logique» qu’entraine «/’attitude réaliste», le rejet du «rationalisme absolu
qui reste de mode», la volonté de rompre avec l'esprit scientifique, dont les apories et les
insuffisances sont par trop évidentes. En effet, avec cet état d’esprit on ne résout jamais que des
«problemes d’intérét secondaire», et cela entraine un appauvrissement du langage. Breton
condamne «l'intraitable manie qui consiste a ramener l'inconnu au connu, au classable», car elle
«berce les cerveaux». Il fait un appel a la libération de soi, une tentative pour sauver I'étre humain,
«ce réveur définitif» du «destin sans lumiére» que lui ont imposé des siécles de logique gréco-latine.
Il prend la défense de certaines formes de confusion mentale (la folie en particulier), affirmant que, si
'emploi déréglé de I'imagination peut conduite a la folie, et que «ce n'est pas la crainte de la folie qui
nous forcera a laisser en berne le drapeau de Iimagination.» 1l considére que «les hallucinations, les
illusions, etc., ne sont pas une source de jouissance négligeable», que «les confidences des fous
sont souvent du plus haut intérét», confiant : «Je passerais ma vie a les provoquer. Ce sont gens
d’une honnéteté scrupuleuse, et dont I'innocence n’a d’égale que la mienne».

Pour compenser les dommages causés par la logique et ses ceuvres, Breton proposa différents
moyens :

- L’exploitation de la découverte de l'inconscient. Breton se place sous I'égide de Freud, qui lui a fait
découvrir que les plongées dans les abysses de l'inconscient ouvrent un espace inexploré. Il
propose : «Si les profondeurs de notre esprit recélent d'étranges forces capables d'augmenter celles
de la surface, ou de lutter victorieusement contre elles, il y a tout intérét a les capter, a les capter
d'abord, pour les soumettre ensuite, s'il y a lieu, au contrble de notre raison.»

Or Freud lui a montré lintérét du réve, cette «parenthése» dans la pensée logique et claire qui a sa
continuité propre et son ordre de réalité. «Pourquoi n‘accorderais-je pas au réve ce que je refuse
parfois a la réalité, soit cette valeur de certitude en elle-méme, qui, dans son temps, n'est point
exposée a mon désaveu?» Le sommeil n'est pas une interruption de I'étre, il constitue en lui-méme
une part de l'existence individuelle égale a peu pres a la part de veille. Le réve n'est pas une
caricature, un écho affaibli de la réalité, il en est le prolongement indispensable.

Breton rend grace a Freud d'avoir institué une science des réves, d’avoir montré l'importance d'une
activité de l'esprit qui avait été avant lui sous-estimée et méme totalement méconnue. Il considére
gue les récits de réves doivent permettre «la résolution future de ces deux états, en apparence si
contradictoires, que sont le réve et la réalité, en une sorte de réalité absolue, de surréalité, si I'on peut




ainsi dire», ou le merveilleux deviendrait un élément normal. L’entreprise psychanalytique ne devant
pas étre réservée aux seuls savants, elle doit ouvrir aux poétes leur principal champ d’exploration.

Il voyait dans le réve un argument capital prouvant la tendance de I'étre humain a échapper aux fins
logiques. En cet état, la raison n'est jamais maitresse des facultés, et pourtant celles-ci s'exercent
pour le bien-étre du dormeur. Breton s’exalte : «L'esprit de 'homme qui réve se satisfait pleinement
de ce qui lui arrive. L'angoissante question de la possibilité ne se pose plus. Tue, vole plus vite, aime
tant qu'il te plaira. Et si tu meurs, n'es-tu pas certain de te réveiller d'entre les morts? Laisse-toi
conduire, les événements ne souffrent pas que tu les differes. Tu n'as pas de nom. La facilité de tout
est inappréciable.» Il se demande : «Le réve ne peut-il étre appliqué, lui aussi, a la résolution des
questions fondamentales de la vie? Ces questions sont-elles les mémes dans un cas que dans l'autre
et, dans le réve, ces questions sont-elles déja? Le réve est-il moins lourd de sanctions que le reste?»
Il estime que ce qui vaut le plus, dans le réve, ce sont les parties effacées au réveil ; il pense qu’il
faudrait éduquer la mémoire pour pouvoir s'en souvenir complétement sans les coupures qui lui
donnent un aspect fragmentaire. On devrait méme étre capable de vérifier 'hypothése selon laquelle
tous les réves d'une vie forment une activité suivie, possédent une évolution distincte. «De l'instant ou
il sera soumis a un examen méthodique, ou, par des moyens a déterminer, on parviendra a nous
rendre compte du réve dans son intégrité (et cela suppose une discipline de la mémoire qui porte sur
des générations ; commencons tout de méme a enregistrer les faits saillants), ou sa courbe se
développera avec une régularité et une ampleur sans pareilles, on peut espérer que les mysteres qui
n'en sont pas feront place au grand Mystére.» Le probléme envisagé par Breton a cette époque était
de faire entrer le réve dans les calculs, les hypothéses, qui ordinairement sont régis par la raison, ce
qu'il résuma en une formule étonnante : «A quand les logiciens, les philosophes dormants?». Pour
lui, comme l'inconscient recueille les impulsions refoulées par la conscience sous linfluence des
interdictions morales ou sociales, il s’agit de transformer en art la pratique individuelle de cette
libération de l'inconscient qu’est le «défoulement» freudien, opéré en particulier par I'étude des réves.
D'ou la volonté d’'une meilleure connaissance du réel par la récupération de toutes les forces
psychiques dispersées dans linconscient, en utilisant ces produits de «la vie passive de
I'intelligence» que sont les réves.

- La définition du surréalisme donnée, d’'une fagcon quelque peu moqueuse, comme si elle figurait
dans un dictionnaire : «<SURREALISME, n.m. Automatisme psychique pur par lequel on se propose
d'exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de tout autre maniére, le fonctionnement réel de la
pensée. Dictée de la pensée, en I'absence de tout contrble exercé par la raison, en dehors de toute
préoccupation esthétique ou morale. ENCYCL. Philos. Le surréalisme repose sur la croyance a la
réalité supérieure de certaines formes d'associations négligées jusqu'a lui, a la toute-puissance du
réve, au jeu désintéressé de la pensée. Il tend a ruiner définitivement tous les autres mécanismes
psychiques et a se substituer a eux dans la résolution des principaux problemes de la vie.»

-La description du groupe surréaliste : Breton évoque le chemin parcouru jusque-la, nommait ses
nouveaux compagnons, ceux «qui ont entendu la voix surréaliste, celle qui continue a précher a la
veille de la mort et au-dessus des orages». Au tout premier rang viennent ses proches collaborateurs,
présentés comme les hotes «installés a demeure» dans un chateau mythique «non loin de Paris»:
Aragon, Péret, Fraenkel, Desnos (en qui Breton voit «celui d'entre [eux] qui, peut-étre, s'est le plus
rapproché de la vérité surréaliste [et] a justifié I'espoir qu'[il] placai[t] dans le surréalisme»), Soupault
(& nouveau bien en cour depuis la rupture avec Picabia), «notre grand Eluard [qui] n'est pas encore
rentré» (1924 fut pour lui une année de commotion, de désespoir, d'impossibilité a penser et a réver
plus avant ; comme sa compagne, Gala, était tombée amoureuse de Max Ernst ; qu'il connaissait
aussi un conflit avec son pére, il subit une crise sentimentale intense et dissolvante qui lui fit, sans
prévenir ses proches [qui le crurent mort !], quitter Paris, gagner Marseille, et, le 24 mars 1924, s'y
embarquer sur I'"Antinous" a destination de Tahiti), Limbour, Baron, Vitrac, Morise, Noll, mais aussi
Georges Auric, et Jean Paulhan qui n'allaient jamais appartenir au mouvement surréaliste, et de
nouveaux arrivants : les écrivains Pierre Naville et Joseph Delteil, I'avocat Francis Gérard, le
photographe Jacques-André Boiffard et l'artiste Georges Malkine. Duchamp, Picasso et méme



Picabia comptent également au nombre des visiteurs de ce manoir dont les «dépendances n'en
finissent plus», et sur lequel Breton regne en seigneur et maitre.

- L’établissement d’'une généalogie du surréalisme : Breton retrace son parcours intellectuel depuis
I'époque qui a précédé immédiatement Dada, et précise le lien entre les expériences récentes du
groupe (séances de «sommeils» et récits de réves) et celles qu'il a conduites pendant la rédaction
des “Champs magnétiques”. N'accordant a Dada qu'une mention en passant, il tient a montrer que le
surréalisme n'est pas simplement [I'expression des divagations d'une bande de jeunes
révolutionnaires ; il s'attache a prouver que c’est une manifestation intemporelle de I'esprit humain
«dans ses meilleurs jours». Se défendant d’avoir jamais rien inventé, il considére que le surréalisme
eut de nombreux précurseurs, au premier rang desquels Lautréamont ; il avance méme que «bon
nombre de poétes pourraient passer pour surréalistes, & commencer par Dante et, dans ses meilleurs
jours, Shakespeare» ; il dresse la liste des figures du passé qui, d'une certaine maniére, avaient été
surréalistes ; parmi celles-ci, il y a Sade, «surréaliste dans le sadisme», Poe, «surréaliste dans
'aventure», Swift, «surréaliste dans la méchanceté», Baudelaire, «surréaliste dans la morale»,
Rimbaud, «surréaliste dans la pratique de la vie et ailleurs» ; et «Vaché est surréaliste en soi», sans
«avoir rien produit».

- La promotion de l'imagination, de l'inspiration : L'imagination «fait a elle seule les choses réelles».
Breton indique qu’elle était treés vive en lui quand il était enfant, et affirme la nécessité de la fidélité a
'esprit de I'enfance «qui approche le plus de la vraie vie», ou «tout concourait [...] a la possession
efficace, et sans aléas, de soi-méme». Or I'étre humain ordinaire sacrifie aux nécessités de la vie
pratique, et est alors contraint a un comportement mesquin, a une vie insipide et sans éclat : «Cette
imagination qui n’admettait pas de bornes, on ne lui permet plus de s’exercer selon les lois d’une
utilité arbitraire ; elle est incapable d’assumer longtemps ce réle inférieur et, aux environs de la
vingtiéme année, préfere, en général, abandonner '’homme a son destin sans lumiere.». |l s’écrie :
«Chére imagination, ce que j'aime surtout en toi, c'est que tu ne pardonnes pas». Il revendique pour
elle une liberté totale. Il considére qu’elle «est peut-étre sur le point de reprendre ses droits». Il
considére qu’elle ne peut s’exalter que dans des lieux considérés comme poétiques, des endroits
prédestinés a l'apparition de phénoménes surréels. Tout le secret du surréalisme consisterait a
favoriser I'osmose du réel et de l'imaginaire.

- L’intérét pour le merveilleux et le sacré : Au conformisme tiéde de la vie moderne Breton oppose
son propre credo : «Tranchons-en : le merveilleux est toujours beau, il n’y a méme que le merveilleux
qui soit beau» - «Ce qu'il y a d’admirable dans le fantastique, c’est qu’il n’y a plus de fantastique : il
n’y a que le réel.» - «Sous couleur de civilisation, sous prétexte de progres, on est parvenu a bannir
tout ce qui peut se taxer a tort ou a raison de superstition, de chimere ; a proscrire tout mode de
recherche de la vérité qui n'est pas conforme a 'usage.»

- La proposition d’un autre usage du langage débarrassé de toute intention signifiante, d’'un «langage
sans réserve». Méme si Breton s’empresse de dire: «Les futures techniques surréalistes ne
m'intéressent pas», il déclare que «le langage a été donné a 'homme pour qu'il en fasse un usage
surréaliste». Et, révélant les «secrets de I'art magique surréaliste», il expose le principe de «l|'écriture
automatigue», un moyen, avec les «sommeils» provoqués, de faire parler les forces de l'inconscient,
d'atteindre un état qui «agit sur I'esprit & la maniére des stupéfiants». «L'écriture automatique» est la
composition du premier jet d’'un texte sans aucun contrdle de la pensée ; elle a pour objet d’'opposer
au langage utilitaire un langage spontané. Breton donne la recette d’'une «composition surréaliste
écrite, ou premier et dernier jet» : «Faites-vous apporter de quoi écrire, aprés vous étre établi en un
lieu aussi favorable que possible & la concentration de votre esprit sur lui-méme. Placez-vous dans
I'état le plus passif, ou réceptif, que vous pourrez. Faites abstraction de votre génie, de vos talents et
de ceux de tous les autres. Dites-vous bien que la littérature est un des plus tristes chemins qui
meénent & tout. Ecrivez vite sans sujet précongu, assez vite pour ne pas retenir et ne pas étre tenté de
vous relire. La premiére phrase viendra toute seule, tant il est vrai qu'a chaque seconde il est une



phrase étrangere a notre pensée consciente qui ne demande qu'a s'extérioriser. Il est assez difficile
de se prononcer sur le cas de la phrase suivante ; elle participe sans doute a la fois de notre activité
consciente et de l'autre, si I'on admet que le fait d'avoir écrit la premiére entraine un minimum de
perception. Peu doit vous importer, d'ailleurs ; c'est en cela que réside, pour la plus grande part,
I'intérét du jeu surréaliste. Toujours est-il que la ponctuation s'oppose sans doute a la continuité
absolue de la coulée qui nous occupe, bien qu'elle paraisse aussi nécessaire que la distribution des
nceuds sur une corde vivante. Continuez autant qu'il vous plaira. Fiez-vous au caractéere inépuisable
du murmure. Si le silence menace de s'établir pour peu que vous ayez commis une faute : une faute,
peut-on dire, d'inattention, rompez sans hésiter avec une ligne claire. A la suite du mot dont l'origine
vous semble suspecte, posez une lettre quelconque, la lettre |, et ramenez l'arbitraire en imposant
cette lettre pour initiale au mot qui suivra. Si telle ou telle phrase de moi me cause sur le moment une
légére déception, je me fie a la phrase suivante pour racheter ses torts, je me garde de la
recommencer ou de la parfaire. Seule la moindre perte d'élan pourrait m'étre fatale. Les mots, les
groupes de mots qui se suivent pratiquent entre eux la plus grande solidarité. Ce n'est pas a moi de
favoriser ceux-ci aux dépens de ceux-la, C'est a une miraculeuse compensation d'intervenir - et elle
intervient.» Pour Breton, l'impératif majeur de I'«écriture automatique» est I'expression poétique, car
elle est une riche pourvoyeuse d’'images : «On peut méme dire que les images apparaissent, dans
cette course vertigineuse, comme les seuls guidons de l'esprit [...] Il [le poéte] va, porté par ces
images qui le ravissent, qui lui laissent a peine le temps de souffler sur le feu de ses doigts. C'est la
plus belle des nuits, la nuit des éclairs : le jour, auprés d'elle, est la nuit.»

- La promotion de la poésie qui n’est pas seulement un mode d’écriture mais aussi un mode d’activité
mentale s’étendant a toutes les formes de la vie.

- L’indication d’autres pratiques surréalistes :

- Les images surréalistes dont la spécificité est d’étre fondées sur I'analogie, mais qui, pour
étre confondantes, doivent rapprocher deux réalités distinctes dont I'esprit n'a pas saisi les rapports
consciemment : «C’est du rapprochement en guelque sorte fortuit des deux termes qu'a jailli une
lumiere, lumiere de 'image, a laquelle nous nous montrons infiniment sensibles, La valeur de I'image
dépend de I'étincelle obtenue ; elle est, par conséquent, fonction de la différence de potentiel entre
les deux conducteurs.» Breton donne ces exemples : «Dans le ruisseau, il y a une chanson qui
coule» - «Le jour s’est déplié comme une nappe blanche» - «Le monde rentre dans un sac». L'image
sera «d'autant plus agissante que les réalités qu'elle met en présence sont plus éloignées».

- Les collages textuels, ou l'alignement hétéroclite de phrases extraites d’autres textes en
forme un tout & fait bizarre, Breton indiquant : «/l est méme permis d’appeler POEME ce qu’on obtient
par I'assemblage aussi gratuit que possible (observons, si vous voulez, la syntaxe) de titres et de
fragments de titres découpés dans les journaux», et en en présentant d’ailleurs un (voir, dans le site,
"BRETON, ses poémes”).

- Les projets d’«applications du surréalisme a [l'action» : Pour Breton, le surréalisme est loin de se
limiter & des principes d'ordre esthétique concernant la seule création artistique : il requiert un
engagement total qui implique lI'ensemble de I'esprit et de I'existence. D’abord, il fait entrevoir «la joie
surréaliste pure de 'homme qui, averti de I'échec successif de tous les autres, ne se tient pas pour
battu, part d’ou il veut et, par tout autre chemin qu’un chemin raisonnable, parvient ou il peut.» Pour
lui, la «voix surréaliste» s’attache principalement a briser tous les dogmes qui entravent le renouveau
de la pensée. Il proclame : «ll ne tient qu'a ['lhomme] de s'appartenir tout entier, c'est-a-dire de
maintenir a I'état anarchique la bande chaque jour plus redoutable de ses désirs.» Il affirme avec
vigueur le «non-conformisme absolu» du groupe qui doit faire I'expérience de la liberté, de la
libération. Il menace : «[Le surréalisme] crée un certain état de besoin et peut pousser I'homme a de
terribles révoltes». Exigeant qu’'on fasse «acte de surréalisme absolu», il ose exprimer cet
aveuglement : «ll me parait que tout acte porte en lui-méme sa justification».
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Cependant, comme le surréalisme est explosif, il ne doit pas se mettre au service de la vie pratique.
Breton constate : «En dépit des démarches particuliéres a chacun de ceux qui s’en sont réclamés ou
s’en réclament, on finira bien par accorder que le surréalisme ne tendit a rien tant qu’a provoquer, au
point de vue intellectuel et moral, une crise de conscience de l'espece la plus générale et la plus
grave et que l'obtention ou la non-obtention de ce résultat peut seule décider de sa réussite ou de
son échec historique.» Il revendique, pour le surréalisme, une indépendance hautaine : «Le
surréalisme n’est pas intéressé a tenir grand compte de ce qui se produit a cété de lui sous prétexte
d’art, voire d’anti-art, de philosophie ou d’antiphilosophie, en un mot de tout ce qui n’a pour fin
I'anéantissement de I'étre en un brillant intérieur et aveugle, qui ne soit pas plus I'édme de la glace que
celle du feu.»

Commentaire

Comme en attestent ces mots : «les lignes serpentines, affolantes de cette Préface», le texte fut, a
l'origine, congu comme devant étre la simple préface au recueil de trente-deux «historiettes», résultat
de «/’écriture automatique» et intitulé “Poisson soluble” (voir, dans le site, "BRETON, ses poeémes”)
qui allait étre publié la méme année. Cependant, parce que Breton souhaitait maintenir la préséance
du nom «surréalisme» au mouvement qui émergeait parmi d'autres qui revendiquaient ce titre, le
“Manifeste” prit plutdt la forme d'une défense de la théorie surréaliste, et “Poisson soluble” devint
alors l'illustration de cette théorie.

Ce «manifeste» fut, en méme temps, l'acte de naissance et la profession de foi du groupe surréaliste,
un témoignage capital sur I'état d'esprit originel du surréalisme, la définition de la méthode surréaliste.
Breton y déploya une rhétorique sans faille, non sans user de procédés ludiques (ainsi apparut sa
prédilection pour le renversement des clichés, les citations, la juxtaposition du sérieux et de
I'absurde). Le “Manifeste” est non seulement un essai de réflexion, mais aussi un brillant exercice de
style. Le ton du texte est enthousiaste, prosélyte, et polémique car Breton, qui se méfiait beaucoup
déja a cette époque-la des concurrents, du fait que le surréalisme aurait pu, s'il avait été employé a
tort et a travers, disparaitre, voulut prévenir toute autre tentative de définition ; celle qu’il donna, d’une
rare densité, préfigurait une volonté de totalisation, en indiquant que ce n’était pas d’abord une
poétique mais une philosophie ; on y retrouve aisément le surnaturalisme de Nerval et son onirisme
accentué par Freud, la révolte absolue de Lautréamont, de Rimbaud et de Dada ; et méme, avec «le
jeu désintéressé de la pensée», une touche de Bergson ; et tout cela avec 'ambition d’élargir cette
synthése en une philosophie révolutionnaire de la vie. Si cette définition ne rendait qu’imparfaitement
compte du «programme» surréaliste, lequel, pareil en cela au romantisme allemand, aspirait a
«réconcilier» le réve et la réalité, et a promouvoir une «libération totale» de I'étre humain, elle allait
fournir aux chroniqueurs des citations en quelque sorte taillées sur mesure. En définissant
précisément le surréalisme comme «automatisme psychique» et «fonctionnement réel de la pensée
[...] en l'absence de tout contrdle», Breton en faisait une entreprise d'ordre philosophigue et non
seulement esthétique, ce qu'expliqua Maurice Nadeau : «Le surréalisme est envisagé par ses
fondateurs non comme une nouvelle école artistigue, mais comme un moyen de connaissance, en
particulier de continents qui jusqu'ici n'avaient pas été systématiquement explorés : l'inconscient, le
merveilleux, le réve, la folie, les états hallucinatoires, en bref, I'envers du décor logique. Le but reste
la réconciliation des deux domaines jusqu'ici ennemis, [...] I'homme [et le] monde.» (“Histoire du
surréalisme”).

Au sujet de I'ambition premiére de Breton, signalons que, dans un communiqué de presse, il avait
annoncé que, tout comme Christophe Colomb dont la «folie» avait permis de découvrir I'Amérique, il
se lancait a la conquéte «de I'immense région indéterminée sur laquelle ne s'étend pas le protectorat
de la raison». Il avait foi en la capacité humaine d'échapper aux carcans intellectuels, moraux et
sociaux qui l'oppriment, et visait & une libération de I'étre humain. Il y avait donc bien la une
entreprise révolutionnaire.

La véritable révolution dans le langage poétique que Breton voulait provoquer consistait a se laisser
emporter par son cours comme un fétu par un torrent, avec lequel on ne joue pas, mais on se joue
soi-méme a travers lui, pour arriver au comble de I'émotion. Lorsqu'il disait de «l'écriture
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automatique» gqu'elle agit «a la maniere des stupéfiants», il montrait que le but cherché était de
dégager les vertus capiteuses du langage, d'en faire I'équivalent de I'alcool ou de la drogue. Ceux qui
s’y adonneraient pourraient en espérer des sensations vertigineuses que n'offre pas la littérature
élaborée. «L'écriture automatique» serait assimilable aux techniques archaiques de I'extase ; un
poéme surréaliste serait un orgasme du langage ; I'élément primordial du texte, ce ne serait plus une
structure simple (le mot, le vers ou la phrase), mais une structure complexe, la coulée verbale.
L’accent étant mis sur I'enchainement, le déroulement des mots ne devant plus étre jugé en fonction
d'un ordre quelcongue nécessité par le sens, les critiques ne pourraient plus ergoter sur le choix d'un
mot, d'un tour syntaxique. Breton faisait remarquer & ses proches qu'on pouvait, dans certains
poémes de Baudelaire, intervertir les strophes sans nuire au contexte. Supprimer l'interdépendance
des parties du discours poétique lui paraissait salutaire.

D’autre part, dans «l'écriture automatique», on assiste a une production intensive d'images qui
devraient produire de l'ivresse dans l'esprit de I'expérimentateur et dans celui du lecteur. Breton fit la
promotion de I'analogie poétique, par 'usage du «commey, explicite ou implicite, qui en est venue a
présider a toute la poésie moderne.

L’intérét que montra Breton pour la généalogie du surréalisme pourrait surprendre si I'on oubliait que
presque toutes ses recherches se sont faites en gardant a l'esprit ses précurseurs. En 1922, il avait
dit a Doucet : «Un esprit, un mouvement qui se dessine, est obligé de retenir tout ce que les esprits,
les mouvements révolus ont été incapables d'englober. Sans cette garantie, je ne crois pas qu'il soit
d'évolution possible.» Il exprima déja ici une de ses idées-forces qui allait étre notamment reprise
dans ”Anthologie de I'humour noir’ et dans “L’art magique” : le surréalisme a toujours existé, |l
traverse I'histoire de I'art et des idées, dont il est 'une des composantes essentielles.

Il apparait que, pour lui, si on peut, comme Vaché, étre surréaliste sans «avoir rien produit», la
littérature est le moyen privilégié de cette exploration, les vingt-quatre prédécesseurs qu'il cita étant
tous des écrivains, parce que, a cette époque, il concevait essentiellement le surréalisme comme une
manifestation littéraire et philosophique. Ce n'est que dans une note en bas de page qu'il reconnut
que quelques peintres (Seurat, Moreau, Derain, Picasso, entre autres) avaient parfois fait preuve du
méme esprit, ce qui est étonnant étant donné le réle que la peinture allait jouer par la suite dans le
mouvement et dans sa perception publique.

L’exigence assénée : faire «acte de surréalisme absolu», indique que, pour lui, le surréalisme était
davantage une éthique gu'une esthétique.

Remarquons que, s’il condamna les descriptions (ce qu'il allait encore faire dans “Introduction au
discours sur le peu de réalité” [1925]), il allait ne pas du tout s’en priver, en particulier dans “’L’amour
fou” et dans “Arcane 17”), il allait appliquer, dans “Nadja”’, ‘’Les vases communicants” et “’L’amour
fou”, son idée de leur remplacement par des photographies.

Le “Manifeste du surréalisme” est I'un des textes les plus connus et les plus influents de Breton. I
allait dire plus tard que ce texte «sanctionne une fagon de voir et de sentir qui a eu tout le temps de
se dégager et de se réfléchir, de se préciser, de se formuler en termes revendicateurs au cours des
années précédentes. Quand parait le Manifeste en 1924, il a derriére lui cinqg années d'activité
expérimentale ininterrompue, entrainant un nombre et une variété appréciables de participants».

En 1929, il en donna une nouvelle édition augmentée d’une préface et de ‘'La lettre aux voyantes”
elle était ornée d’un frontispice de Ernst.

En 1946, le texte fut repris, ainsi que la préface a I'édition de 1929 dans “Les manifestes du
surréalisme”.

A son épouse, Simone Kahn, Breton avait offert le manuscrit. On constate que :

-il comporte de nombreuses marques et annotations ;

-I'écriture si réguliére de Breton est parfois déformée par la rapidité de la notation ;

-si certaines pages ne portent aucune rature, il arrive qu'un «raté» se produise deés la phrase de
départ, et qu’elle soit remplacée par une autre, totalement différente ;

-il arrive aussi que le texte soit abandonné au bout de quelques lignes, parfois au cours d’'un mot.
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Le manuscrit fut, pour la premiéere fois, montré au public en 2002 a I'occasion de I'exposition “La
révolution surréaliste” qui fut tenue au Centre Pompidou a Paris. En 2008, il fut mis aux enchéres a
300 000 euros. En 2017, il fut estimé & 600 000 euros.

Furent également mis en vente sept cahiers de notes, comportant des collages poétiques, composés
de bandes de papier imprimé coupées dans des journaux, dont un seul avait été rendu public
auparavant parce qu’il appartenait a la collection de Pierre Naville. lls présentent d’'importantes
différences avec la version définitive, et apportent de précieuses lumiéeres sur les méthodes choisies
pour pratiquer «/'écriture automatique». En 2008, ils furent mis aux enchéres a 80 000 euros.

18 octobre 1924
“Refus d'inhumer”

Pamphlet

«Loti, Barres, France, marquons tout de méme d'un beau signe blanc I'année qui coucha ces trois
sinistres bonshommes : l'idiot, le traitre et le policier [...] Avec France, c'est un peu de la servilité
humaine qui s'en va. Pour y enfermer son cadavre qu'on vide si on veut une boite des quais de ces
vieux livres "qu'il aimait tant" et qu'on jette le tout a la Seine. Il ne faut plus que mort cet homme fasse
de la poussiére. [...] Que soit féte le jour ou I'on enterre la ruse, le traditionalisme, le patriotisme,
I'opportunisme, le scepticisme, le réalisme et le manque de coeur !»

Commentaire

Ce texte, qui fut, sans doute, I'un des plus scandaleux événements littéraires des années 1920, parut
dans un recueil collectif des surréalistes (Breton, Aragon, Delteil, Desnos, Drieu la Rochelle et Eluard)
intitulé “Un cadavre”, publié le jour méme des funérailles nationales accordées a I'écrivain Anatole
France, et ou, dans l'esprit provocateur issu de Dada, ils s’attaquaient a cette grande figure de la
gauche, véritable idole.

2 janvier 1925
“Le bouquet sans fleurs”

Manifeste

Breton prenait ses distances avec le dadaisme : «J'ai pu, ces derniéres années, constater les méfaits
d'un certain nihilisme intellectuel dont la malice était a tout propos de poser la question de confiance
la plus générale et la plus vaine. Dans le désarroi moral qui s’ensuivait, seuls trouvaient grace
quelques modes d’activité superficielle et de pauvres paradoxes. C’est ainsi que la nouveauté, au
sens le plus fantaisiste du mot, passait en toutes matiéres pour un critérium suffisant. Hors d’elle il
n’était pas de salut: elle justifiait avec insistance des tentatives dérisoires en peinture, en poésie.
D’expérience valable aux confins de la vie et de I'art, de preuve par 'amour, pas trace.»

Il définissait la position des surréalistes : «N'est-ce pas nous, en effet, qui demandons les premiers,
non la destruction des musées et des bibliothéques, mais - ce qui est plus grave - I'abolition des
privileges artistiques, scientifiques et autres, et pour commencer, la libération désintéressée,
l'isolement de cette substance mentale commune a tous les hommes, de cette substance souillée
jusqu'ici par la raison?» Il s’en tenait encore a une certaine modération : «On m’a beaucoup reproché
derniérement [...] de ne pas agir de facon plus conforme a mes idées. Comme si, répondant au
premier appel de celles-ci, obéissant a I'impulsion la plus fréquente et la plus forte que je subisse, il
ne me restait qu’a descendre dans la rue revolver au poing et ... 'on voit ce qu’il adviendrait... Quelle
action directe me satisferait? Dés lors que je cherche, voici, parait-il, que je rentre dans l'art, c’est-a-
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dire dans je ne sais quel ordre social ou I'impunité m’est assurée mais od, jusqu’a un certain point, je
cesse de tirer a conséquence.»

Commentaire

La mention de «la destruction des musées et des bibliotheques» était due au “Manifeste du
futurisme” de Marinetti ou celui-ci avait déclaré : «Nous voulons démolir les musées, combattre le
moralisme, le féminisme, et toutes les lachetés opportunistes et utilitaires.»

Par contre était véritablement terroriste la mention du «revolver au poing». Pourtant, elle ne retint pas
I'attention en 1925. Mais Breton allait la reprendre, et terminer la phrase dans le “Second manifeste
du surréalisme”, soulevant alors de Ilégitimes protestations. On a pu avancer que Breton,
impressionné par I'anarchiste Emile Henry qui, dans les années 1892-1894, avait commis de terribles
attentats, et avait d’ailleurs prétendu, peu aprés son arrestation, s'appeler «Breton», par une sorte de
lent transfert, de nature presque onirique, cheminant dans les zones les plus mystérieuses de la
sensibilité, s’était identifié a lui.

Février 1925
“’La derniére greve”

Avrticle

Breton envisageait la possibilité de faire une gréve de l'esprit, dans laquelle seraient engagés savants
et poétes, pour protester tant contre la condition qui leur était faite par la société que contre la société
elle-méme : «L'insuffisance de repos et de salaire ne sont pas au monde les seules causes de
mécontentement [...] En ce qui nous concerne, en ce qui concerne tous ceux qui poursuivent avec un
complet désintéressement leur recherche dans le domaine de la pensée, nous aurions, si nous
voulions, a régler avec la société un conflit autrement grave que celui qui met aux prises employeurs
et employés.»

Commentaire
C’était I'éditorial du troisieme numéro de “La révolution surréaliste”.

On voit déja chez Breton, clairement formulé, le souci de faire de la revendication sociale autre chose
qu'une simple question de satisfaction des appétits matériels.

Février 1925
"Introduction au discours sur le peu de réalité”

Essai

Il est constitué de quatre séquences :

“Colloque des armures”: L’imagination, le réve, aménent Breton a se donner Tlillusion de
ressembler a un chercheur d’'or, et & proclamer : «Je cherche l'or du temps», c’est-a-dire ce qui
demeure incorruptible et toujours identique a soi-méme a travers I'écoulement du temps. Il en vient a
prononcer cette condamnation : «La civilisation latine a fait son temps, et je demande, pour ma part,
gu'on renonce en bloc a la sauver. Elle apparait a cette heure le dernier rempart de la mauvaise foi,
de la vieillesse et de la lacheté.»

- “Suite de prodiges”: Le texte présente un monde virtuel dominé par la femme. Mais surgit la
catastrophe, dont elle est la porteuse ; désespoir et espoir s’emmélent : «/nutile, c’est fermé de tout
cOté, je vous assure», cléture mortelle pour les amants.
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- “Un probléme” : Le texte a fonction de charniere, annoncant le second mouvement de l'essai qui
aborde la nature des réalités sensibles. Mais, tout d’abord, Breton en vient & annoncer la déréalisation
du monde qui est «mystification d’un autre ordre et peut-étre de l'ordre le plus grave, celui de la
poésie», qui est «amour de linvraisemblable» ; il se demande : «Les créations poétiques sont-elles
appelées a prendre bientdt ce caractére tangible, a déplacer si singuliérement les bornes du soi-
disant réel?». Il stipule : «Les mots, de par la nature que nous leur reconnaissons, méritent de jouer
un réle autrement décisif. Rien ne sert de les modifier puisque, tels qu'ils sont, ils répondent avec
cette promptitude a notre appel. Il suffit que notre critique porte sur les lois qui président a leur
assemblage. La médiocrité de notre univers ne dépend-elle pas essentiellement de notre pouvoir
d'énonciation? Dieu merci, une réaction lente mais sdre a fini par s'opérer a ce sujet dans les esprits.
Le dit et le redit rencontrent aujourd’hui une solide barriere. Ce sont eux qui nous rivaient a cet
univers commun. C'est en eux que nous avions pris ce golt de l'argent, ces craintes limitantes, ce
sentiment de la "patrie”, cette horreur de notre destinée. Je crois qu'il n‘est pas trop tard pour revenir
sur cette déception, inhérente aux mots dont nous avons fait jusqu'ici mauvais usage. Qu'est-ce qui
me retient de brouiller I'ordre des mots, d'attenter de cette maniere a I'existence toute apparente des
choses ! Le langage peut et doit étre arraché a son servage. Plus de descriptions d'aprés nature, plus
d'études de mceurs. Silence, afin gqu'ou nul n'a jamais passé je passe, silence ! - Aprés toi, mon beau
langage.» Pour lui, il faut lever les tabous qui entravent les désirs, et il affirme : «La grenouille qui
voulait se faire plus grosse que le boeuf n'a éclaté que dans la courte mémoire du fabulistex. I
considére que la connaissance «tend a substituer progressivement a la plus étonnante forét vierge le
plus décourageant des déserts sans mirages». Il vante les raccourcis de la métaphore : «Je demande
a ce gu'on tienne pour un crétin celui qui se refuserait encore [...] a voir un cheval galoper sur une
tomate».

- “Etrange diversion” : Breton rappelle le cas du patient qu'il eut a I'hépital de Saint-Dizier, pour lequel
«la prétendue guerre n'était qu'un simulacre, les semblants obus ne pouvaient faire aucun mal, les
apparentes blessures ne relevaient que du maquillage».

Commentaire

Les mots «Je cherche I'or du temps» nous rappellent 'importance qu'occupa dans la vie de Breton
I'alchimie. lls allaient étre le seul texte a figurer sur le faire-part de son déceés, et étre gravés en lettres
dorées sur sa tombe au “Cimetiére des Batignolles”.

Il s‘opposa de nouveau aux descriptions, qu’il avait déja condamnées dans le ‘“Manifeste du
surréalisme”.

Le texte fut publié dans la revue “Commerce”. |l fut réédité en 1927, avec une reproduction en fac-
similé d’'une page manuscrite. Il fut repris en 1934, dans “Point du jour”.

Mai 1925
“’Pourquoi je prends la direction de “La révolution surréaliste’”’

Article

Breton affirma I'ambition des surréalistes : «Nous n'avons pas trop de toutes nos mains agrippées a
une corde de feu le long de la montagne noire. Qui parle de disposer de nous, de nous faire
contribuer a I'abominable confort terrestre? Nous voulons, nous aurons l'au-dela de nos jours.»

Il marqua bien sa volonté de n'étre pas directement compréhensible : «Le désir de comprendre, que
je n'ai pas l'intention de nier, a ceci de commun avec les autres désirs que pour durer il demande a
étre incomplétement satisfait.»
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15 juillet 1925
“’Le surréalisme et la peinture”

Recueil d’articles

Le texte s’ouvre sur cet incipit foudroyant : «L’ceil existe a I'état sauvage», ce qui implique la
nécessité de se débarrasser de I'emprise des bonnes maniéres, du culte dit des Beaux-Arts. Et
Breton demande : «Comment veut-on que nous nous contentions du trouble passager que nous
procure telle ou telle ceuvre d'art? Il n'y a pas une ceuvre d'art qui tienne devant notre primitivisme
intégral [...] C'est ainsi qu'il m'est impossible de considérer un tableau autrement que comme une
fenétre, dont mon premier souci est de savoir sur quoi elle donne, et je n'aime rien tant que ce qui
s'étend devant moi a perte de vue.» |l veut qu’un tableau «donne» sur quelque chose, c'est-a-dire un
au-dela des apparences, un autre monde. Il pense que le regard de I'artiste doit errer librement parmi
des terres vierges ; que, comme celles-ci ne se trouvent plus dans la réalité extérieure, il lui faut les
chercher au plus profond de l'inconscient humain, en se référant a un modéle purement intérieur. Il
définit une esthétique fondée sur le refus des codes, I'ouverture de «/’échelle de la vision» a toute
manifestation sensible, et la matérialisation d’'un modéle «purement intérieur» car il statue : «L’ceuvre
plastiqgue, pour répondre a la nécessité de révision absolue des valeurs réelles sur laquelle
aujourd’hui tous les esprits s’accordent, se réferera donc a un modeéle purement intérieur, ou ne sera
pas.»

Pour lui, la peinture surréaliste se définit non par ses procédés, mais par l'orientation majeure qui
I'inspire sous toutes les formes qu'elle revét (car elle est libre d'employer n'importe quelles formes,
n'importe quels procédés de figuration), par la volonté de susciter devant le spectateur la
préfiguration et le prélude des secrétes métamorphoses du monde des objets dans les perpétuels
échanges du subjectif et de I'objectif. Les tableaux, comme les poémes, ne sont que des supports
destinés a renforcer la projection, la représentation intérieure de l'image présente a I'esprit. Il enjoint
aux artistes surréalistes de ne pas céder a la facilité qu'est le recours au modeéle extérieur ; de
proposer des images inédites : «Un nez est parfaitement a sa place a cbété d’'un fauteuil, il épouse
méme la forme du fauteuil. Quelle différence y a-t-il foncierement entre un couple de danseurs et le
couvercle d’'une ruche? Les oiseaux n’ont jamais mieux chanté que dans cet aquarium.» ; de créer, a
partir de la fusion d’éléments divers, de nouveaux objets.

Décrivant la situation de la peinture au sortir du fauvisme et du cubisme, il prend a partie ceux qui
crurent bon, pour en dépasser les lecons, de revenir a I'exploitation de la réalité, et il leur opposa
ceux qui la contestaient, la mettaient en piéces, la recréaient avec ampleur, étaient sur la voie de la
révolution, tragant une lignée qui allait des modernes aux surréalistes, Chagall, De Chirico, Picabia et
Ernst, puis Masson, Mird, Tanguy et Arp, et qui s’élargit ensuite du coté des «naifs» et des fous. Il
célébre avec lyrisme Picasso, qui est, pour lui, celui qui a «porté a son supréme degré I'esprit non
plus de contradiction, mais d'évasion». Il avait, trés tét, compris l'importance de ses recherches, et
déclare : «Le surréalisme, s'il tient & s'assigner une ligne morale de conduite, n'a qu'a en passer par
ou Picasso en a passé et en passera encore.»

Breton révele : «La découverte du musée Gustave-Moreau, quand javais seize ans, a conditionné
pour toujours ma fagon d’aimer. La beauté, I'amour, c’est la que j'en ai eu la révélation a travers
guelques visages, quelques poses de femmes. Le "type" de ces femmes m'a probablement caché
tous les autres : ¢'a été I'envoltement complet. Les mythes, ici réattisés comme nulle part ailleurs, ont
dd jouer. Cette femme qui, presque sans changer d'aspect, est tour a tour Salomé, Héléne, Dalila, la
Chimére, Sémélé, s'impose comme leur incarnation indistincte. Elle tire d'eux son prestige et fixe ainsi
ses traits dans I'éternel.»

Sortant du sujet, comme a son habitude, Breton indique aussi : «Tout ce que jaime, tout ce que je
pense et ressens, m’incline a une philosophie particuliere de lI'immanence d’apres laquelle la
surréalité serait contenue dans la réalité méme, et ne lui serait ni supérieure ni extérieure. Et
réciproguement, car le contenant serait aussi le contenu. Il s’agirait presque d’un vase communicant
entre le contenant et le contenu.» Puis on lit : «J’ai toujours parié contre Dieu et le peu que jai gagné
au monde n’est pour moi que le gain de ce pari... Si dérisoire qu’ait été l'enjeu (ma vie) jai
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conscience d’avoir pleinement gagné. Tout ce qu’il y a de chancelant, de louche, d’infame, de
souillant et de grotesque passa pour moi par ce seul mot : Dieu. Dieu ! [...] Quelqu’un se proposait
dernierement de décrire Dieu “comme un arbre” et moi une fois de plus je voyais la chenille et je ne
voyais pas l'arbre. Je passais sans m’en apercevoir entre les racines de l'arbre, comme sur une route
des environs de Ceylan. Du reste on ne décrit pas un arbre, on ne décrit pas l'informe. On décrit un
porc et c’est tout. Dieu, qu’on ne décrit pas, est un porc.»

Commentaire

Le texte est né du fait que, en 1924, Max Morise avait écrit dans un article du n°1 de “La révolution
surréaliste” : «Ce que I'écriture surréaliste est a la littérature, une plastique surréaliste doit I'étre a la
peinture, a la photographie, a tout ce qui est fait pour étre vu», en ajoutant qu'il n'y avait pas encore
de tentative caractéristique : «Un tableau de De Chirico ne peut passer pour typique du surréalisme :
les images sont surréalistes, leur expression ne l'est pas.» Puis, dans un article du n°3 de ‘La
révolution surréaliste”, Pierre Naville, partant d'une conception étroite de l'automatisme psychique,
marqua la suspicion du surréalisme a I'endroit d’'une conception occidentale et moderne de I'ceuvre
d’art que la peinture avait fini par incarner, affirmant que ne saurait exister de peinture surréaliste ;
que tout, dans la peinture, s’opposait aux valeurs révolutionnaires et collectives du mouvement ;
gu’elle était condamnée a pérenniser le fantasme du génie, celui d’'une création égoiste ; que sa
nature matérielle la condamnait & un usage privé, la prédisposait a devenir I'objet fétichisé de toutes
les spéculations.

Breton, qui, lui aussi, avait d’'abord été réticent a 'idée d'une peinture procédant de I'automatisme,
mais qui en était tout de méme venu a considérer que cet art aussi est un moyen de libération et non
seulement objet de délectation, élabora alors une esthétique. Voulant répondre avec virulence a la
virulence des objections et des anathémes de Morise et de Naville, considérant qu’une mise au point
était nécessaire pour dégager ce qui était commun aux peintres se réclamant du surréalisme, il
entreprit la rédaction de “Le surréalisme et la peinture”.

Ce manifeste d'un art nouveau renouvela le style du jugement artistique ; en effet, il débuta par une
formule choc ; il porta la trace des passions de I'heure au sujet des directions qui pouvaient étre
assignées a l'art imaginatif ; se situant moins dans I'Histoire que dans la vie, il montre un manque
total de recul qui explique son ton mi-critique, mi-lyrique.

Cet ouvrage fut le premier témoignage autorisé sur les intentions théoriques du surréalisme dans le
domaine de la peinture. Il inaugura une réflexion qui allait étre centrale chez Breton. L’'importance de
sa prise de position ne fut pas moindre que celle du “Manifeste du surréalisme” de 1924. Mais cet
ouvrage, s'il fut important en ce qui touche I'orientation générale de I'art du XXe siécle, montra aussi
les limites de I'esthétique surréaliste.

On peut remarquer que tous les peintres que Breton a cités comptent aujourd'hui encore parmi les
plus importants du panthéon artistigue. Mais, dans son pamphlet, “Troisieme manifeste du
surréalisme” (1930), Desnos lui lanca cette pique : «lIl est tout de méme curieux de constater que les
seuls peintres dont il dise du bien sans restrictions soient ceux avec lesquels il lui est possible de
faire des affaires.»

Dans la note blasphématoire ou il fulmina contre Dieu, s’en prenant au Dieu transcendant du
monothéisme, le jugeant si louche et infame qu’il I'imagina sous les traits d’'un porc suintant
limmoralité, il adopta un ton délirant et cassant.

Le livre fut illustré de soixante-dix-sept photogravures d'aprés Arp, Braque, De Chirico, Ernst,
Masson, Picabia, Picasso, Ray, Tanguy.

Le texte allait étre réédité en 1928, avec des ajouts ou Breton indiqua les risques de corruption
engendrés par le succés ; posa en regle absolue la nécessité d'une recherche indépendante, délivrée
de tout souci de plaire : «ll y a, je ne crains pas de le dire, au moins aujourd'hui sur la route des
peintres qui ont commencé a se tenir le mieux, une béte grotesque et puante qui s'appelle l'argent.
Aprés des années d'effort désintéressé et de conquéte, il se peut fort bien qu'ils en subissent les
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assauts.» ; affirma que la peinture ne devait pas étre assimilable a un labeur artisanal, mais étre une
aventure mentale aux perpétuels rebondissements.

Le texte fut repris en 1946, dans [I'édition de Brentano’s qui fut augmentée de “Genése et
perspectives artistiques du surréalisme” et de fragments inédits (“Phare de la mariée”, ‘Vie
légendaire de Max Ernst”, etc.).

En 1965 parut une édition revue et augmentée de toute une série d’autres écrits concernant la
peinture, la sculpture et les «objets» surréalistes. Leur réunion s’imposait: ou bien ils étaient
éparpillés dans des revues introuvables et dans des catalogues d’exposition, ou bien ils étaient
demeurés inédits, tout au moins en frangais. On y trouva, en particulier, un texte consacré au peintre
Svanberg ou Breton faisait, de fagon catégorique, I'éloge du scabreux, le sentiment de la chair qui
s'impose a nous comme un mirage, dans les circonstances ou on l'attend le moins : «J'ai toujours
pensé, pour ma part, qu'un certain scabreux, circonscrit au plan érotique, dont nous nous extasions
dans certains réves au point d'en garder la plus cruelle nostalgie au réveil, est tout ce qui a pu donner
a I'nomme l'idée des paradis.» Et il se fit lyrique : «Longtemps, je pense, les hommes éprouveront le
besoin de remonter le fleuve magique qui s'écoule de leurs yeux, baignant dans la méme lumiére,
dans la méme ombre hallucinatoires les choses qui sont et celles qui ne sont pas.»

Aot 1925
’La révolution d’abord et toujours”

Tract

Les signataires s’élevaient contre la guerre du Rif, guerre coloniale qui opposa les tribus habitant
cette chaine de montagnes du nord du Maroc aux armées espagnole et francaise, de 1921 a 1926.
Le besoin d'agir se doublait d'une reconnaissance de la nécessité de fédérer les énergies, de
dépasser les clivages au profit d'une action commune entreprise dans un souci de gagner en
efficacité, et de peser davantage sur le cours des événements.

Commentaire

Ce fut l'une des premiéres prises de position politique des surréalistes, l'une des premiéres actions
communes entreprises avec les groupes communistes de “Clarté” et de “Philosophies”, ainsi qu’avec
les Belges de “Correspondance”. Cependant, l'esprit anarchisant des premieres années 1920
continuait a se deviner, notamment quand on constate que c'était I'opposition a l'idée de patrie qui
unissait ces groupes.

Aolt 1925
Critique de "Lénine” de Trotski

«Trotsky se souvient de Lénine, Et tant de claire raison passe par-dessus tant de troubles que c'est
comme un splendide orage qui se reposerait. [...] Sur le plan moral ou nous avons résolu de nous
placer, il semble bien qu'un Lénine soit absolument inattaquable. [...] Voici que dégagés de toute
arriere-penseée politique, ils [les communistes russes] nous sont donnés en pleine humanité ; qu'ils
s'adressent a nous, non plus en exécuteurs impassibles d'une volonté qui ne sera jamais dépassée,
mais en hommes parvenus au faite de leur destinée, de la destinée, et qui se comptent soudain, et
qui nous parlent, et qui s'interrogent. [...] Je me refuse absolument d'étre tenu pour solidaire de tel ou
tel de mes amis dans la mesure ou il a cru pouvoir attaquer le communisme, par exemple, au nhom de
guelque principe que ce soit - et méme de celui, apparemment si légitime, de la non-acceptation du
travail. Je pense en effet que le communisme, en existant comme systéme organisé, a seul permis au
plus grand bouleversement social de s'accomplir dans les conditions de durée qui étaient les siennes.
Bon ou médiocre, en soi défendable ou non au point de vue moral, comment oublier qu'il a été
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l'instrument grace auquel ont pu étre abattues les murailles de l'ancien édifice, qu'il s'est révélé
comme le plus merveilleux agent de substitution d'un monde a un autre qui fut jamais. [...] Pour nous,
révolutionnaires, il importe peu de savoir si le dernier monde est préférable a l'autre et, du reste, le
moment n'est pas venu d'en juger. Tout au plus s'agirait-il de savoir si la Révolution russe a pris fin, ce
que je ne crois pas. Finie, une révolution de cette ampleur, si vite finie? Déja les valeurs nouvelles
seraient aussi sujettes a caution que les anciennes? Allons donc, nous ne sommes pas assez
sceptiques pour en rester a cette idée.»

Commentaire

Ce compte rendu contenait en germe la position politique de Breton, sa conception de la révolution.
Mais on constate que ce fut d'abord un intérét psychologique qui le poussa vers Lénine, car il avait vu
percer I'nomme sous le révolutionnaire ; le grand homme d'Etat le captiva surtout par sa conduite
personnelle. Puis il tint a faire valoir que les idées qu’il exprimait n'étaient pas en désaccord avec
I'esprit de la révolution russe. Mais, comme il partait de la conviction que celle-ci n'était qu'un
commencement, qu'il fallait I'aider & se développer sur tous les plans de I'éthique, en lui apportant des
suggestions et des critiques inspirées par un souci d'intégrité intellectuelle, il se préparait de graves
difficultés en tant que militant.

30 septembre 1925
’Légitime défense”

Pamphlet

Breton s'en prenait au journal communiste “L’humanité” et a son directeur, Henri Barbusse, qu'il
accusait de crétiniser le peuple par des articles «serrant I'actualité de si pres qu'il n'y a rien a voir au
loin, donnant a tue-téte dans le particulier, présentant les admirables difficultés russes comme de
folles facilités, décourageant toute autre activité extra-politique que le sport, glorifiant le travail non
choisi en accablant les prisonniers de droit communs.

Il repoussait avec indignation la phraséologie tendant a discréditer certaines formes d'anti-
conformisme : «Je ne puis comprendre que sur la route de la révolte il y ait une droite et une
gauche».

Il s'expliquait sur I'adhésion des surréalistes au programme communiste, «la seule force avec laquelle
on puisse compter» : «Je dis que la flamme révolutionnaire br(le ou elle veut et qu'il n‘appartient pas
a un petit nombre d'hommes, dans la période d'attente que nous vivons, de décréter que c'est ici ou la
seulement qu'elle peut brdler. [...] Dans le domaine des faits, de notre part nulle équivoque : il n'est
personne de nous qui ne souhaite le passage du pouvoir des mains de la bourgeoisie a celles du
prolétariat. En attendant, il n'en est pas moins nécessaire que les expériences de la vie intérieure se
poursuivent et cela, bien entendu, sans contrle extérieur, méme marxiste. [...] Ecrire, je veux dire
écrire si difficilement, et non pour séduire, et non, au sens ou I'on entend d'ordinaire, pour vivre, mais,
semble-t-il, tout au plus pour se suffire moralement et faute de pouvoir rester sourd a un appel
singulier et inlassable, écrire ainsi n'est jouer ni tricher, que je sache. [...] Que nous importe la
renaissance artistique? Vive la Révolution sociale et elle seule !» Il repoussait I'idée d’un ralliement
total des surréalistes au communisme, et de la dissolution du groupe : «Nous appartenons corps et
ame a la Révolution et si, jusqu'ici, nous n'avons jamais accepté de commandements c'était pour
nous garder aux ordres de ceux qui l'animent».
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Janvier, mars et juin 1928
“’"Réflexions sur la sexualité”

C’est le verbatim d’entretiens entre les membres du groupe surréaliste. Ce fut Breton qui, ayant
déclaré : «L'amour est peut-étre compatible avec toutes les distractions, mais l'idée de I'amour n'est
compatible avec aucune», demanda aux autres participants de définir 'amour, de passer en revue et
d’évaluer méthodiquement les différentes formes de la sexualité. Il dirigea le dialogue, soumit ses
interlocuteurs a un interrogatoire serré, a des guestions précises, en réclamant d'eux une absolue
franchise :
-«Qu’est-ce qu'aimer une femme?» Or ces hommes devinrent muets ou réticents. Breton constata :
«ll est curieux d'observer que nul ne puisse dire ici ce que c’est qu’aimer une femme !» Alors Aragon
s'y risqua : «Aimer une femme, c'est considérer celle-ci comme l'unique préoccupation de sa vie,
préoccupation devant laquelle toute autre préoccupation céde.» Ensuite, avec une passion grave,
aussi éloignée de la mievrerie que de la grivoiserie, les autres tentérent de cerner la vérité de I'amour,
chacun répondant selon son tempérament et son expérience.
-«Quelle sorte d’espoir mettez-vous dans 'amour?»
-«Comment envisageriez-vous le passage de l'idée d’amour au fait d’aimer? Feriez-vous a I'amour,
volontiers ou non, le sacrifice de votre liberté? L’avez-vous fait? Le sacrifice d’'une cause que
jusqu’alors vous vous croyiez tenu de défendre s'il le fallait, a vos yeux pour ne pas démériter de
I'amour y consentiriez-vous? Accepteriez-vous de ne pas devenir celui que vous auriez-pu étre si
c’est a ce prix que vous deviez de godter pleinement la certitude d’aimer? Comment jugeriez-vous un
homme qui irait jusqu’a trahir ses convictions pour plaire a la femme qu’il aime? Un tel gage peut-il
étre demandé, étre obtenu?»
-«\Vous reconnaitriez-vous le droit de vous priver quelgue temps de la présence de I'étre que vous
aimez, sachant a quel point 'absence est exaltante pour 'amour, mais apercevant la médiocrité d’un
tel calcul?»
-«Croyez-vous a la victoire de I'amour admirable sur la vie sordide ou de la vie sordide sur I'amour
admirable?»
-«Quand un homme et une femme font I'amour, dans quelle mesure 'hnomme se rend-il compte de la
jouissance de la femme?»
-«Quand un homme et une femme font I'amour, dans quelle mesure la femme se rend-elle compte de
la jouissance de 'homme?»
- «Vous serait-il agréable ou désagréable de faire I'amour avec une femme ne parlant pas le
francais?»
-«Une femme qu'a priori vous pourriez aimer se donne a vous aussitdt que vous en avez le désir,
I'aimerez-vous plus ou moins qu'une femme qui se fera longtemps désirer.»
-«Que penseriez-vous de faire I'amour dans une église?» On a différentes réponses :

- Unik : «Cela ne m'intéresse absolument pas.»

- Prévert : «Cela ne m'intéresse pas a cause des cloches.»

- Queneau : «Je ne mets jamais les pieds dans une église et n'y mettrai jamais les pieds pour

cela.»

- Tanguy : «Parfaitement odieux.»

- Morise : «ldée absolument intolérable.»

- Péret: «Je ne pense qu'a cela et j'ai la plus grande envie de le faire.»

- Breton : «Je suis absolument de l'avis de Péret et je désirerais que cela comportat tous les

raffinements possibles.»

A une époque ou florissaient les maisons de prostitution, il affirma catégoriquement : «Je réve de les
fermer... Parce que ce sont des lieux ou tout se paye et aussi quelque chose comme les asiles et les
prisons.»
Lorsque le débat s'engagea sur I'onanisme, afin de déterminer s'il est justifiable, et s'il doit étre
conditionné par des images mentales, une certaine mauvaise foi se glissa dans les réponses. Breton
fut le seul & manifester une opinion libre et sereine : «L'onanisme, dans la mesure ou il est tolérable,
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doit étre accompagné de représentations féminines. Il est de tous ages, il n'a rien de triste, il est une
compensation Iégitime a certaines tristesses de la vie.»

L'hnomosexualité masculine fut presque unanimement condamnée, Breton déclarant : «Je veux bien
faire acte d'obscurantisme en pareil domaine. [...] J'accuse les pédérastes de proposer a la tolérance
humaine un déficit mental et moral qui tend a s'ériger en systéme et a paralyser toutes les entreprises
gue je respecte. [...] Je tiens les enculeurs pour des enculables, des défoncés».

Commentaire

On voit, a travers ces débats exploratoires, ces investigations qui furent une des activités constantes
des écrivains et artistes surréalistes, que Breton, qui était soucieux de maintenir l'intégrité des
principes qu'il avait établis, voulut, en qui concernait les pratiques de la vie sexuelle comme en ce qui
concernait les autres grands problémes de la vie, définir les lois d'un comportement sans entraves.
Manifestant un constant besoin de pureté, il ne cessa de s'opposer séverement aux jouisseurs
égoistes, de condamner, avec un beau mépris, les «enivrements vulgaires». S’il honora les
perversions lorsqu'elles témoignaient de «la pierre incandescente de l'inconscient sexuel» (‘“’L'amour
fou”), sa désapprobation a I'égard de I'homosexualité ne varia pas.

Les comptes rendus de ces entretiens furent publiés dans le n°11l et le n°12 de “La révolution
surréaliste”.

12 juin 1928
“’Lettre aux voyantes”

Aux «infames prétres», Breton oppose les voyantes, dont le r6le est, pour lui, d'ouvrir devant l'individu
le champ de la possibilité absolue, ou se confond le fait accomplissable et le fait accompli. Il déclare
aux voyantes : «Vous seules savez faire s'élancer de nous un personnage en tous points semblable a
nous-mémes, qui, par-dela les mille et mille lits ot nous allons, hélas ! reposer, par-dela la table aux
innombrables couverts autour de laquelle nous allons tenir nos vains conciliabules, ira nous précéder
victorieusement.» Il les considére comme les «seules gardiennes du secret». Il les conjure de lancer
a travers le monde «la grande parole annonciatrice», de ne pas se résigner aux outrages de l'opinion,
de ne pas accepter la condition subalterne qui leur est faite, de préserver ce moyen de connaissance
gu’elles détiennent, et qui est a peine différent de celui des poetes. Il pense qu'il n’est pas nécessaire
que ce qu’'elles prédisent se réalise : «Que la réalité se charge ou non de vérifier par la suite les
assertions que je tiens de vous, je n'accorderai pas une importance capitale a cette preuve
arithmétique comme le feraient tous ceux qui n'auraient pas tenté pour leur compte la méme
opération.» L'une d'elles lui ayant annoncé qu'il allait se rendre bient6t en Chine, ety courir de grands
dangers, grace a elle il s'y vit. En effet, il avouait le désir qu’il avait de connaitre le destin, le crédit
qu’il accordait a I'astrologie, a I'horoscope, aux pratiques méprisées des chiromanciennes, voyantes
et autres astrologues. Il voulait s'engager plus avant et d’'une fagon plus méthodique dans la
découverte d’'une croyance qui offrirait un autre moyen de voir, une fagcon hétérodoxe et
potentiellement riche de découvertes d'approcher les énigmes du monde : «Nous sommes a la
recherche, nous sommes sur la trace d’une vérité morale dont le moins qu’on puisse dire est qu’elle
nous interdit d’agir avec circonspection. Il faut que cette vérité soit aveuglante.» Pour lui, I'étre
humain doit «prendre les ordres du merveilleux», c'est-a-dire épier autour de lui tous les phénoménes
qui l'invitent a sortir des voies ordinaires et logiques de la réalité.

Commentaire
Des les «sommeils» de 1922, quand Desnos, encouragé par les questions répétées de ses amis, se

livra & des prédictions pour la plupart peu fondées en méthode, Breton avait été incité & arpenter la
«lisiere des systémes de connaissances», a étudier les phénomenes paranormaux.
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Dans le "Manifeste” de 1924, il avait montré sa volonté de rompre avec le rationalisme, l'esprit
scientifique.

Lorsqu'il était directeur de “La révolution surréaliste”, il avait une voyante attitrée, Mme Sacco, en qui
il avait une grande confiance, et que consultait aussi Ernst.

Sa ‘“Lettre aux voyantes” fut le texte inaugural des théories ou il exposa les moyens d'atteindre a un
sacré en dehors de la religion.

Si, officiellement, il n’allait jamais s'agir pour lui que de visiter les croyances des autres, on a
cependant trouvé, discretement classés dans ses archives personnelles, des themes astraux qui
prouvent qu'il était passé de l'intérét intellectuel & une pratique qui parait peu sérieuse pour un esprit
moderne.

1929
“’Notes sur la poésie”

Recueil de textes

Breton et Eluard réunirent un certain nombre de définitions et d’aphorismes groupés sous quatre
rubriques : “Notes sur la poésie”, “La poésie”, ’Voix de la poésie”, “Rhétorique”.

L’ensemble défend une absolue volonté de liberté poétique, l'article essentiel de cette charte étant
celui-ci : «Un poéme doit étre une débacle de l'intellect. Il ne peut étre autre chose. Débécle : c'est un
sauve-qui-peut, mais solennel, mais probant ; image de ce qu'on devrait étre, de I'état ou les efforts
ne comptent plus.»

La poésie est définie comme «l'essai de représenter ou de restituer, par des cris, des larmes, des
caresses, des baisers, des soupirs, ou par des objets, ces choses ou cette chose que tente
obscurément d’exprimer le langage articulé dans ce qu’il a d’apparence de vie et de dessein
supposés.» La poésie serait la vérité du langage ; elle formulerait, non pas clairement mais
absolument, ce qu’il ne peut que cacher, de par ses articulations et sa fonction sociale. Elle
dépasserait le sujet, «qui lui est aussi propre et lui importe aussi peu qu’a un homme son nom». Elle
ne devrait pas exprimer un sujet déterminé a l'avance ; il doit étre sécrété au fur et & mesure de
I'improvisation lyrique, le lyrisme étant défini comme le «développement d'une protestation».

Est déclaré comme nécessaire le recours systématique aux ressources profondes et inconscientes
de I'esprit. Pour Breton et Eluard, écrire, c'est plonger dans la conscience humaine, toucher un fond.
Le sommeil et le réve, états ou le langage articulé et raisonneur est le moins contraignant, seraient
donc les moments privilégiés de la poésie. Le récit de réve et «/'‘écriture automatique» seraient les
deux techniques qui permettent la liberté du sujet

Est proclamé le refus de toutes les contraintes de forme, des regles traditionnelles, pour parvenir a
bouleverser le fond. La recherche d’'une pensée vraie doit dissiper les voiles, plus ou moins pudiques,
qui I'enveloppent si on se soumet a la rhétorique traditionnelle. La poésie réguliere, en ce qu'elle
suppose de contraintes, est contraire a la vraie poésie, la rime, en particulier, étant proscrite car elle
«constitue une loi dont dépend le sujet et est comparable a une paire de claques.» La poésie étant
considérée comme étant plus fondamentale que sa propre musique, le poéme ne passe plus par les
sons ; il ne doit pas étre lu a haute voix, la voix humaine étant récusée en tant que soutien de la
poésie : «Les qualités que I'on peut énoncer d'une voix humaine sont le contraire de celles que I'on
doit, sans les étudier, recevoir dans la poésie. / Et le “magnétisme” de la voix ne doit pas se
transposer dans l'alliance sans mystere et juste ou injuste des idées ou des mots. / La discontinuité
du beau son est essentielle.» Il faudrait substituer le regard a la voix comme support du langage.
Cependant, la poésie ne doit pas étre asservie a I'expression d'une forme nouvelle : «Si I'on se
représentait toutes les recherches que suppose la création ou l'adoption d'un fond, on ne I'opposerait
jamais bétement a la forme.» ; celle-ci nait du rapprochement de mots, elle est une fonction et non
pas un effet.

Est affirmée la nécessité de la simplicité : «ll faut dévétir les pensées, les émotions».
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Est défendue la spontanéité : «A la moindre rature, le principe d'inspiration totale est ruiné.
L'imbécillité efface ce que l'oreille a prudemment créé. Il faut donc ne lui faire aucune part, a peine de
produire des monstres. Pas de partage. L'imbécillité ne peut étre reine.» Breton et Eluard s'opposent
de toute leur force a la conception du poeme gu'on travaille, reprend, lime, achéve : «Un poéme est
toujours achevé - il ne peut étre a la merci de l'accident qui le termine, c'est-a-dire qui le donne au
public.»

Les deux poétes se livrérent aussi a un pastiche antithétique et subversif, d’'un humour de potaches,
composé a partir des trente-neuf premieres réflexions que Valéry avait exposées dans I'essai intitulé
“Littérature” qu’il venait de faire paraitre. Il avait proclamé : «Quelle honte d’écrire sans savoir ce que
sont langage, verbe, métaphores, changement d’idée, de ton ; ni concevoir la structure de la durée de
I'ouvrage, ni les conditions de sa fin ; a peine le pourquoi et pas du tout le comment ! Rougir d’étre la
Pythie...» Aussi substituérent-ils au mot «honte» le mot «fierté», et conclurent-ils : «Quelle fierté
d'écrire, sans savoir ce que sont langage, verbe, comparaisons, changements d'idées, de ton ; ni
concevoir la structure de la durée de I'ceuvre, ni les conditions de sa fin ; pas du tout le pourquoi, pas
du tout le comment ! Verdir, bleuir, blanchir d'étre le perroquet...»

Commentaire

Si définir le poéme comme «une débécle de lintellect» pourrait permettre de le confondre avec
n'importe quelle élucubration, Breton et Eluard s’étaient empressés de préciser qu'il doit s’agir d’un
«sauve-qui-peut, mais solennel, mais probant ; image de ce qu’on devrait étrex». |l ne s’agit donc pas
de reconnaitre n’importe quoi, sous prétexte de spontanéité.

La volonté de substituer le regard a la voix comme support du langage se vérifie chez Breton et chez
Eluard qui se préoccupérent de «donner & voir», de satisfaire le regard ; d’ailleurs, leurs poémes se
prétent moins a étre mis en musique que ceux d'Aragon qui, du fait de son utilisation de tous les
procédés oratoires hérités du romantisme, flattent la voix. Cependant, il ne s'agissait en aucune fagon
d’'une description du visible : Breton ne cessa de croire «au triomphe», par l'auditif, «du visuel
inveérifiable».

Le texte fut orné d’un dessin de Dali.

Décembre 1929
“Second manifeste du surréalisme”

On peut discerner huit thémes principaux :

-caractére factice des vieilles antinomies ;

-refus, par le surréalisme, de toute morale ;

-critique de certains surréalistes ;

-rappel des fondements du mouvement ;

-appel a l'implication sociale ;

-mise en garde contre I'endoctrinement politique ;

-attirance pour I'ésotérisme ;

-refus du succes mercantile.

Breton débuta par un éloge de la violence, fustigea avec une incroyable force toutes les formes de
I'arrivisme littéraire et politique, réclama du poéte une telle pureté révolutionnaire que plus personne
ne lui semblait réaliser cet idéal. Il estimait qu’aucun militant politique ne pourrait mettre en doute
gu'un auteur qui se compromet dans un texte aussi énergique n'est pas animé du désir d'en finir avec
le monde bourgeois. Néanmoins, il voulut qu'on ne s'abuse pas sur le sens de son entreprise : «Le
probléme de l'action sociale n'est, je tiens a y revenir et j'y insiste, qu'une des formes d'un probléme
plus général que le surréalisme s'est mis en devoir de soulever et qui est celui de I'expression
humaine sous toutes ses formes.»

De ce fait, il se pencha de nouveau sur l'inspiration, fit de nouveau la promotion de ces produits de
«la vie passive de l'intelligence» que sont «/’écriture automatique et les récits de réves».
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Au nom de tous les surréalistes, il déclara : «<Nous combattons sous toutes leurs formes l'indifférence
poétique, la distraction d’art, la recherche érudite, la spéculation pure. Nous ne voulons rien avoir de
commun avec les petits ni avec les grands épargnants de I'esprit.»

Il définit I'esprit surréaliste : «Un esprit qui défie a la fois I'esprit de la baraque foraine et celui du
cabinet médical.»

Prénant la mise en valeur du sacré, il affirma la nécessité de s’intéresser aux sciences de l'occulte,
non par fantaisie de poete qui s'enchante des images bizarres foisonnant dans les grimoires, mais
pour en éliminer le pittoresque de mauvais aloi, et n'en retenir que les ferments actifs : «ll y aurait tout
intérét a ce que nous poussions une reconnaissance sérieuse du cété de ces sciences a divers
égards aujourd’hui complétement décriées que sont l'astrologie, entre toutes les anciennes, la
métapsychique (spécialement en ce qui concerne I'étude de la cryptesthésie [la connaissance de
choses réputées inconnaissables selon I'expérience ou le sens communs]) parmi les modernes. Il ne
s'agit que d'aborder ces sciences avec le minimum de défiance nécessaire et il suffit pour cela, dans
les deux cas, de se faire une idée précise, positive, du calcul des probabilités.» Il prit I'alchimie
comme modéle : «Je demande qu'on veuille bien observer que les recherches surréalistes présentent,
avec les recherches alchimiques, une remarquable analogie de but : la pierre philosophale [qui
permettrait, selon les alchimistes, de transformer les métaux en or] n'est rien d'autre que ce qui devait
permettre a l'imagination de I'homme de prendre sur toutes choses une revanche éclatante.»

Il promulgua le «dogme de la révolte absolue, de l'insoumission totale, du sabotage en régle» qu’il
plagait d'emblée au coeur du mouvement surréaliste, déclarant que tous les moyens sont «bons a
employer pour ruiner les idées de famille, de patrie, de religion». Il menaga la société de «l'arme a
longue portée du cynisme sexuel», du libertinage. Il alla jusqu’a proférer : «L’acte surréaliste le plus
simple consiste, revolver aux poings, a descendre dans la rue et a tirer au hasard, tant qu’on peut,
dans la foule. Qui n’a pas eu, au moins une fois, envie d’en finir de la sorte avec le petit systeme
d’avilissement et de crétinisation en vigueur a sa place toute marquée dans cette foule, ventre a
hauteur de canon....» Il ajouta une note qui lui permit, car il était pleinement conscient de son effet, de
développer son propos et de réfuter par avance toute critique : «Cet acte que je dis le plus simple, il
est clair que mon intention n'est pas de le recommander entre tous parce qu'il est simple et me
chercher querelle a ce propos revient a demander bourgeoisement a tout non-conformiste pourquoi il
ne se suicide pas, a tout révolutionnaire pourquoi il ne va pas vivre en U.R.S.S..»

Déclarant que, «en matiére de révolte, aucun de nous ne doit avoir besoin d’ancétres», il se dissocia
de figures du passé que, en 1924 il avait placées au premier plan : «Inutile de discuter encore sur
Rimbaud : Rimbaud s’est trompé, Rimbaud a voulu nous tromper. Il est coupable devant nous d’avoir
permis, de ne pas avoir rendu tout a fait impossibles certaines interprétations déshonorantes de sa
pensée, genre Claudel [...] Crachons, en passant, sur Edgar Poe.» |l n’épargna que Lautréamont.
D’autre part, faisant le point sur les remous qu'avait connus le groupe surréaliste ces derniéres
années, il se livra a un reglement de comptes. Trouvant que trop de membres avaient failli du fait de
tel ou tel de leurs comportements, s’étaient permis de basses compromissions, il se séparait des
tiedes, des esthétes, des rebelles qu'il appelait des «traitres». Il s’en prenait méme aux anciens
compagnons de route : Artaud, Soupault, Desnos, Naville, Vitrac, Ribemont-Dessaignes, Duchamp. Il
s’en prenait encore aux intellectuels qui émergeaient dans les années trente : Bataille, Leiris, Daumal.
Seul parmi les contemporains, Tristan Tzara, allié de la premiere heure avec Dada, trouvait encore
grace a ses yeux, parce qu’il ne pouvait étre soupgonné d'avoir failli a I'idéal de la révolte.

Statuant : «Le probléme de l'action sociale n’est, je tiens a y revenir et j'y insiste, qu’'une des formes
d’'un probléme plus général que le surréalisme s’est mis en devoir de soulever et qui est celui de
I'expression humaine sous toutes ses formes», il n'hésita pas a critiquer les instances dirigeantes du
parti communiste, a retracer ses démélés avec elles. D’ailleurs, il refusait la notion d’«art prolétarien»
: «Je ne crois pas a la possibilité d'existence actuelle d'une littérature ou d'un art exprimant les
aspirations de la classe ouvriére.»

Enfin, en s'inspirant de “La phénoménologie de l'esprit” de Hegel, il justifia son intransigeance par
cette assertion : «Tout porte a croire qu’il existe un certain point de I'esprit d’ou la vie et la mort, le
réel et 'imaginaire, le passé et le futur, le communicable et I'incommunicable, le haut et le bas
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cessent d’étre pergus contradictoirement. Or c’est en vain qu’on chercherait a 'activité surréaliste un
autre mobile que I'espoir de la détermination de ce point.»

Commentaire

Breton voulait maintenir I'orthodoxie du mouvement surréaliste, et le relancer. D’ailleurs, méme si le
texte est censé avoir été rédigé collectivement, on y reconnait bien son style ; il y apparait
sarcastique, intolérant, doué du génie de l'invective, aspect qui ne se laissait deviner que par endroits
dans ses autres €crits.

La définition qu’il avait donnée du surréalisme, et le postulat de I'exigence d’un engagement total
(faire «acte de surréalisme absolu») présents dans le premier “Manifeste” préfiguraient le
totalitarisme que trahissaient I'extréme intransigeance et la virulence du second, ou le ton avait
changé, méme s'il se défendit de toute position dogmatique. En effet, approfondissant les
investigations, le sens et la portée philosophique du premier “Manifeste”, il s’employa, dans le
second, a codifier tous les changements gque le mouvement avait connus pendant ses cing premiéres
années et, en particulier, le passage de l'automatisme psychique au militantisme politique, le
remplacement de Freud par Marx comme figure tutélaire. La réflexion marxiste, qu’il mena a partir de
la dialectique hégélienne, 'amena a vouloir tenter une conciliation du freudisme avec le marxisme. Ce
fut dans l'espoir de servir le prolétariat qu'il fit un effort de dépassement de la révolte fondatrice, et se
rallia aux concepts du matérialisme historique. Mais, s'il affirma son attachement a la «Révolution»
dont il tenta de montrer que le surréalisme était indissociable, cela n’allait pourtant pas étre l'avis des
dirigeants du parti communiste !

Avec la violence d'un véritable inquisiteur, il s’employa, a rappeler a l'ordre les dissidents en se
faisant polémique, en maniant le sarcasme et méme l'injure, en anathématisant ceux qui étaient, a
ses yeux, coupables de ne pas partager son intransigeance. En fait, son agressivité allait de pair avec
sa détresse : «Je cherche autour de nous avec qui échanger encore, si possible, un signe
d’intelligence ; mais non : rien.» Il manifesta pleinement une humeur sombre, qui trahissait une
grande amertume personnelle.

Sa définition véritablement terroriste de «/’acte surréaliste le plus simple» lui fut souvent reprochée :
en 1951, dans “L’homme révolté”, Camus écrivit qu'il doit la «regretter» [il ne le fit jamais !] ; la méme
année, Queneau, dans “Philosophes et voyous”, la qualifia d’«acte SS», et ajouta : «ll faut bien le
reconnaitre, maintenant que nous avons une expérience historiqgue un peu ravivée [...] Surréalistes et
hitlériens étaient tous deux des voyous [...] Entre les manifestations des camelots du roy [militants
royalistes qui, entre 1908 et 1936, constituérent le service d'ordre et de protection du mouvement
d’extréme droite, I'Action francaise] et des surréalistes, quelle différence?».

En 1930, les exemplaires de luxe qui furent édités comportaient la reproduction en couleurs d’'un
dessin de Dali.

Ce “Second manifeste” recut une répliqgue cinglante de Robert Desnos qui publia un “’Troisieme
manifeste du surréalisme”.

En 1946, Breton réédita le ‘’Second manifeste du surréalisme”. Mais, repenti, il chercha a en tempérer
la virulence polémique dans I'avertissement qu’il y joignit : avec le temps, il s’était fait plus humain ;
aussi tenta-t-il de remettre dans leurs contextes respectifs les conflits qu'il avait pu avoir avec
quelques artistes. Il garda cependant ses positions.

1932
“’Misére de la poésie. L’affaire Aragon devant I’opinion publique”

Pamphlet

Aragon ayant effectué, en 1930, un voyage en U.R.S.S. qui lui avait inspiré un violent poéme intitulé
“Front rouge”, qu’il avait fait paraitre en juillet 1931, qui lui avait valu une inculpation par le
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gouvernement francais pour «excitation de militaires a la désobéissance et provocation au meurtre
dans un but de propagande anarchiste», et la menace d’une peine de cing ans de prison, Breton avait
pris sa défense, et avait dénoncé la censure de l'activité poétique par I'autorité politique dans un tract
collectif intitulé “’L'affaire Aragon”. Puis, sous son seul nom, il publia ce texte.

Il s'y élevait contre ceux qui, refusant leur signature, n’avaient voulu voir dans le tract qu'un moyen de
dégager la poésie de tout «risque», et cela en contradiction avec l'attitude surréaliste. Il la définissait
ainsi: «Le drame social existe, les surréalistes ont fait savoir en mainte occasion qu'ils ne se
contenteraient pas de rester spectateurs de ce drame. Le drame poétique existe aussi et tout comme
le précédent il a eu, ne fOt-ce qu'au siécle dernier, ses héros qui, dans ce pays, s'appellent Borel,
Nerval, Baudelaire, Rimbaud, Cros, Lautréamont, Jarry. Surréalistes, il n'est pas en notre pouvoir
d'effacer ces noms, de nier ou méme de laisser intercepter la lumiére que nous en avons regue.»
Revendiquant la pureté de la poésie, ce qui était, pour lui, revendiquer le droit de n’importe quel étre
humain de penser par lui-méme et de dire sans contrainte ce qu'’il pense, il expliquait qu'on ne saurait
juger un poéme littéralement, ni prendre ses images au pied de la lettre. Il s'insurgeait «contre toute
tentative d'interprétation d'un texte poétique a des fins judiciaires».

Commentaire

La défense de Breton n’allait pas sans ambiguité ; en effet, la ou I'on attendrait une définition de la
poésie militante, on ne trouve guere que réglement de comptes puisque les gens qu’il attaquait le
plus vivement étaient ceux qui €taient de son bord politique. L'«affaire Aragon» a d'ailleurs mis au
jour les contradictions du surréalisme, qui voulait a la fois I'engagement et la libre disposition de ses
déterminations ; qui avait de la difficulté a mettre d’accord poésie et action, a sortir ainsi de la
littérature.

“Misere de la poésie” apparait comme une préface aux “Vases communicants” (1932) et a “Position
politique du surréalisme” (1935).

26 novembre 1932
“Les vases communicants”

Recueil de textes

On peut y distinguer deux grands thémes :

Considérations sur le réve qui s’étendent sur les deux premiéres parties du livre.

Breton débute par une exposition succincte de la méthode que le marquis d'Hervey-Saint-Denis
utilisait pour réver la nuit a volonté, et gu'il avait révélée dans son ouvrage ‘Les réves et les moyens
de les diriger” (1867). Par exemple, il prit soin, en sugant une racine d'iris durant I'état de veille, de
penser a la fable de Pygmalion, et, comme, la nuit, il se fit glisser cette racine entre les lévres par une
main complice, il réva aussitot de Galatée. D'autres fois, il fit apparaitre alternativement deux dames
qui le séduisaient, en reproduisant, au moyen d'une boite & musique, pendant son sommeil, deux
valses qu'il s'était habitué a associer a I'une et a l'autre de ces personnes.

Breton, tout en dénongant l'insuffisance de ces expériences et I'esprit de dilettantisme qui les anima,
reconnait néanmoins qu’elles démontrent a quel point est essentielle a I'étre humain la nécessité de
tirer parti de ses réves, en les arrachant a la vie réelle, au lieu de les considérer soit comme des
avertissements surnaturels, soit comme les résidus d'une activité plus ou moins négligeable.

Cette nécessité une fois posée, et aprés avoir fait justice des préjugés subsistant encore contre la vie
onirique, Breton, est tout d’abord navré de constater le peu d’importance qui lui est accordée : «I/ n’y
a rien de plus choquant pour l'esprit de voir a quelles vicissitudes a été condamné 'examen du
probléeme du réve, de l'antiquité a nos jours. De pietres “clés des songes” persistent a circuler,
indésirables comme des jetons, a la devanture des librairies vaguement populaires. C’est sans espoir
qu’on cherche a découvrir, dans les ceuvres des philosophes les moins tarés des temps modernes,
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quelque chose qui ressemble a une appréciation critique, morale, de l'activité psychique telle qu’elle
S’exerce sans la directive de la raison.»

Puis il déclare vouloir chercher «les causes de [lindifférence prolongée des esprits qu’on se fit
attendu a trouver compétents pour cette part la plus égarante, de l'activité humaine, commune a tous
les hommes et vraisemblablement dénuée de conséquences sur le plan de I'existence pratique» car,
dit-il, «l'oubli partiel dans lequel les réves sont tenus et l'inattention volontaire qu’on leur préte ne
parvient pas a me les faire tenir pour inoffensifs». Il constate d’abord le «fait universellement reconnu
que les puissances organisatrices de [l'esprit n’aiment guére compter avec les puissances
apparemment désorganisatrices. Il ne serait pas extraordinaire que les hommes qui ont disposé au
degré le plus haut de celles-la se soient instinctivement dérobés a I'évacuation exacte de celles-ci.» Il
affirme : «Que I'on accorde au réve cette importance ou une importance moindre dans la durée (et,
dans le premier cas, il s’agirait encore une fois, compte tenu des instants de crépuscule psychique
dans la veille, d’au moins la moitié de l'existence humaine) on ne saurait se désintéresser de la
maniere dont I'esprit réagit en réve, ne flt-ce que pour en déduire une conscience plus compléte et
plus nette de sa liberté. La nécessité du réve a beau ne pas étre connue, il est clair qu’elle existe.»
S’il veut débarrasser le champ du réve des préjugés, des sottes croyances, il admet cependant la
valeur prémonitoire de certains réves ; il pense aussi qu'on peut «avec quelque ingéniosité [...]
provoquer certains réves chez un autre étre, pour peu gu'a son insu I'on s'applique a le faire tomber
dans un systeme assez remarquable de coincidences. Il ne serait nullement utopique de prétendre,
par la, agir a distance, gravement, sur sa vie.»

Surtout, il veut démontrer que le monde réel et le monde du réve ne font qu'un ; mettre en évidence
I'interaction du monde intérieur et du monde extérieur, la double contamination du réve par la réalité
et de la réalité par le réve ; montrer I'importance du réve dans lalternative philosophique de
l'idéalisme et du matérialisme. Il écrit : «/l m'a paru et il me parait encore, c’est méme tout ce dont ce
livre fait foi, qu'en examinant de prés le contenu de l'activité la plus irréfléchie de l'esprit [...], il est
possible de mettre au jour un tissu capillaire dans l'ignorance duquel on s’ingénierait en vain a vouloir
se figurer la circulation mentale». 1l se demande : «Que deviennent dans le réve le temps, I'espace, le
principe de causalité?»

Breton indique qu'il y a une foule de littérateurs de dernier ordre qui, pour exploiter un maigre filon, ne
font du réve qu'un théme de fabulation. Il les rejette : «Ce ne sont qu'improvisations a bas prix de
gens exaltés et d'optimistes a tous crins bien décidés a ne voir dans le réve que le libre et joyeux
divertissement de notre “imagination déchainée”. Nulle compréhension plus élevée de part ni d'autre,
rien qui repose sur l'acceptation du réve comme nécessité naturelle, rien qui tende a lui assigner son
utilité véritable, rien moins que jamais qui, de la “chose en soi”, sur laquelle on se plait a faire tomber
le rideau du réve, parvienne, non seulement malgré le réve mais par le réve, a faire une “chose pour
nous™. |l reproche a ces médiocres auteurs de vanter les ressources du réve au détriment de
I'action.
Il signale que s’intéressent aussi au réve des hommes de science. Mais ils ne vont pas assez loin
dans leurs observations, ou ils en amoindrissent la portée par des considérations rationalistes. Il cite
différents théoriciens qui ont proposé une interprétation du réve, et critique ainsi :
- Haffner, pour qui la caractéristique du réve est 'absence de temps et d'espace ;
- Delage, qui voit dans le réve un fait organique ou le psychique subsiste sous une forme larvaire ;
- Maury, dont les vues remarquables sont entachées d'idéalisme ;
- Havelock Ellis et Freud qui montrent un «manque a peu prés complet de conception dialectique». Il
s'arréte longuement sur Freud, sur son ouvrage, “La science des réves” ; il affirme I'admirer, adopte
ses idées sur le contenu manifeste et le contenu latent du réve, sa distinction d’un réve-prologue et
d’un réve principal, son processus de condensation et de déplacement ; mais il lui adresse diverses
objections :

-Il constate que I'essentiel de son propos sur l'interprétation symbolique du réve est inspiré
des idées de Volkelt, et lui reproche de ne pas le citer.

-Il remarque : «La méthode d’interprétation psychanalytique des réves elt depuis plus d’un
quart de siecle fait ses preuves si deux obstacles a premiére vue presque insurmontables n’étaient
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venus interrompre son essor, réduisant considérablement la portée de ses investigations. C’est tout
d’abord le barrage défini sous le nom de “mur de la vie privée”, barrage social derriére lequel il est
entendu que 'homme, sans coupable indiscrétion, ne peut chercher a rien voir. Freud lui-méme, qui
est le premier a témoigner, a cet égard, d’une liberté d’esprit assez exceptionnelle a laquelle on ne
peut que rendre hommage, n’échappe pas a la crainte d’aller trop loin dans ses confidences. “On
éprouve, écrit-il, une pudeur bien compréhensible & dévoiler tant de faits intimes de la vie intérieure et
on craint les interprétations malveillantes des étrangers.”» Il regrette que Freud ait étudié la
symbolique des réves avant tout a partir d’'observations de réves de malades ; que, quand il interpréta
les siens, il se montra trop timoré, car il en élimina I'élément sexuel, alors qu'il le fit ressortir en
analysant ceux des autres.

S’étant mis a I'écoute de ses propres réves afin de s’en souvenir en pleine veille, il se livre a une
analyse de deux d’entre eux, pour vérifier sur lui-méme ce qu’apporte a l'individu sa vie nocturne.

- D’abord, il décrit le réve qu'il avait fait dans la nuit du 16 ao(t 1931, alors qu'’il était dans une période
de désarroi affectif a cause de I'échec d’'une liaison amoureuse. Y gravitaient trois principaux
personnages : «une vieille femme qui semble folle» et qui est agressive ; une jeune femme fringante
qu’il appelle «X» [dans “L’amour fou” (page 52), il indiqua que, dans “Les vases communicants”, il
désigna ainsi Suzanne Muzard, parce que sa conduite avait été détestable : cette ancienne maitresse
de Berl l'avait obligé a se séparer de son épouse, tout en lui faisant endurer beaucoup de souffrance,
avant de l'abandonner pour revenir a Berl '] ; et Nosferatu, du film “Nosferatu le vampire”, qui, a ses
yeux, représentait Berl, auquel trouvait une certaine ressemblance avec le personnage de Murnau !
Pour lui, son désir inconscient était de voir X échapper aux griffes du vampire Nosferatu, et lui
revenir, telle Gradiva, la revenante de la nouvelle de Jensens [Norbert Hanold, un jeune archéologue
allemand, est fasciné par le moulage d'une Pompéienne qu'il a appelée Gradiva, «celle qui avance» ;
il se rend a Pompéi, entrevoit puis rencontre plusieurs fois cette jeune femme qui, étonnamment,
parle allemand, et se révéle bien vivante, est méme une voisine qu'il a négligée depuis I'enfance] que
Freud analysa dans “Le délire et les réves dans la Gradiva” (1903), tandis que Breton allait donner le
nom de “Gradiva” a la galerie d’art qu’il allait tenir avec Jacqueline Lamba. et, du méme coup, de
s’éloigner de Nadja [voir, dans le site, BRETON “Nadja”] déguisée en vieille folle a la maniere d’'Irma
Vep, du film “Les vampires” de Feuillade. Il supputa que la présence de Nadja dans son réve était, de
sa part, une défense inconsciente contre «la responsabilité involontaire» qu'il avait «pu avoir dans
I'élaboration de son délire et par suite de son internement, responsabilité que X lui a souvent jetée a
la téte dans ses moments de colére». Son analyse, qui suit pas a pas le contenu manifeste du réve,
ne laisse de c6té aucun des éléments plus ou moins récents qui avaient pu contribuer a sa formation.
Passant au crible les situations qu’il avait rencontrées, explorant en tous sens les carrefours qui se
présentaient, décortiquant les symboles, il dégage peu a peu le sens général du réve.

Il conclut qu'il ne voit rien, dans tout lI'accomplissement de la fonction onirique, qui n'emprunte
clairement aux seules données de la «vie vécue» : «Nul mystére en fin de compte, rien qui soit
susceptible de faire croire, dans la pensée de I'homme, a une intervention transcendante qui se
produirait au cours de la nuit.» Son analyse montre également que, contrairement a ce que le
contenu manifeste du réve tend a faire apparaitre comme préoccupation essentielle, I'accent est en
réalité mis ailleurs, et tout particulierement sur les nécessités de rompre avec un certain nombre de
représentations affectives, de caractére paralysant. Il considére donc qu’il est absolument faux
d'opposer le réve a l'action, comme s'il était le refuge de ceux qui ne veulent pas agir, car il
permettrait de surmonter des inhibitions paralysant le comportement. «A la trés courte échelle du jour
de vingt-quatre heures, il aide 'hnomme a accomplir le saut vital. Loin d'étre un trouble dans la
réaction de l'intérét de la vie, il est le principe salutaire qui veille & ce que cette réaction ne puisse étre
irremédiablement troublée.» Pour lui, sous une forme des plus impératives, le réve a pour but une
catharsis de ses passions : «Le réve, dis-je, m’engage a éliminer et, peut-on dire, élimine pour moi la
part consciemment la moins assimilable du passé. Jaffirme ici son utilité capitale qui n'est point
d'agrément aussi vain que d'aucuns ont voulu le faire croire, qui est mieux méme que de simple

28



cicatrisation, qui n'est pas de consolation, mais de mouvement au sens le plus élevé du mot, c'est-a-
dire au sens pur de contradiction réelle qui conduit en avant.»

- Pour confirmer que le réve n’est pas une fuite dans l'irréel, Breton en raconte un second, un «réve
éveillé» qui le hanta au printemps 1931, alors qu'il était déja dans sa période de désarroi affectif. S’y
manifeste le phénoméne bien connu de l'autosuggestion par laquelle on fait «d'une chose qui n'a pas
été - mais qui a été ressentie violemment comme ayant pu étre, par suite comme devant et pouvant
étre - une chose qui a été.» Il s'était senti comme «en état de réve», celui-ci envahissant sa vie. Il
note : «La différence fondamentale qui tient au fait qu’ici je suis couché, je dors, et que la je me
déplace réellement dans Paris ne réussit pas a entrainer pour moi des représentations bien
distinctes.» Certes, il avait alors accompli des actes plus ou moins réfléchis, comme ceux de se laver,
de se vétir, de se comporter a peu prés comme d’habitude avec ses amis ; mais cela n’était guéere
plus que I'exercice d’une fonction coutumiere. Par contre, il avait connu toute une suite d’incidents ou
sa conduite en état de veille ressembla curieusement a un réve : il fit des démarches inexplicables ; il
cultiva des pensées décousues ; il commit des méprises ; il perdit parfois la notion du temps ; il
contempla des scénes de la rue sans discerner sur le moment de quoi il s'agissait ; il éprouva des
attirances pour des objets insignifiants ; pour tromper la frustration de la solitude amoureuse, il noua
des liaisons illogiques, ses rapports avec des passantes prenant un tour délirant (ainsi, il guetta une
inconnue accompagnée de son mari, pour essayer de lui remettre une carte ou il lui demandait sa
main ; il s'enthousiasma pour une enfant de seize ans, a laquelle, dans son trouble, il fit des cadeaux
propitiatoires : une grande azalée rose en pot, une immense poupée habillée en fée) ; il confia : «J'en
étais méme arrivé certain soir a parier avec des amis gue j'adresserais la parole a dix femmes
d'apparence “honnéte” entre le faubourg Poissonniére et I'Opéra. Je ne m'accordais pas méme la
permission de les choisir. C'était pour surprendre leur premier mouvement, pour entendre leur voix.
Je n'allai pas au-dela de la huitiéme et, sur ce nombre, il ne s'en trouva qu'une, fort peu attirante
d‘ailleurs, pour ne pas vouloir me répondre. Cing des autres voulurent bien accepter de prendre avec
moi rendez-vous.» - «Une autre fois je me promenai tenant a la main une trés belle rose rouge que je
destinais a une de ces dames de hasard ; mais, comme je les assurais que je n'attendais d'elles rien
d'autre que de pouvoir leur offrir cette fleur, j'eus toutes les peines a en trouver une qui voulQt bien
I'accepter.» Les péripéties de ce réve éveillé ou il se conduisit comme un somnambule ; ou il lui
sembla que les choses de la vie, dont il ne retenait que ce qu'il voulait, ne s’organisaient ainsi que
pour lui ; que ce qui se produisait, non sans lenteurs et non sans avanies, lui paraissait étre un dd ;
ou son désir inconscient disposait «des données extérieures en tendant égoistement a ne retenir
d'elles que ce qui pouvait servir sa cause», lui firent mesurer ce qu'il y a de commun dans les
représentations de la veille et dans celles du sommeil.

Breton en vient a expliquer que ses réves ont pu lui donner acces a des réponses qu'’il cherchait. Il
estime que l'univers onirigue peut offrir des explications aux questions des humains sur leur propre
existence : «Tout se passe comme si le réveur entendait résoudre de la sorte un probléme affectif
particulierement complexe qui, en raison méme de son caractére trop émouvant, défie les éléments
d’appréciation consciente qui déterminent, pour une part, la conduite de la vie. C’est dire si la solution
ainsi découverte et admise par le réveur, qu’elle soit ou non connue de lui au réveil, est de nature a
influencer profondément ses dispositions, a forcer chez lui, par le versement au dossier de piéces
secretes, le jugement. Ce n’est sans doute pas dans un autre sens qu'il faut entendre que “la nuit
porte conseil” et I'on voit que ce n’était pas pure extravagance, de la part des anciens, de faire
interpréter leurs réves.»

Comme le réve est, pour I'étre humain, non une fuite ou un naufrage de la raison, mais une recharge
de son désir, que «la résignation n'est pas écrite sur la pierre mouvante du sommeil. L'immense toile
sombre qui chaque jour est filée porte en son centre les yeux médusants d'une victoire claire.» ;
comme linterpénétration de I'état de veille et de I'état de sommeil fait apparaitre «la puissance
absolue de la subjectivité universelle, qui est la royauté de la nuit», il faut, selon Breton, cesser
d'opposer arbitrairement le réve et la réalité. Pour lui, le désir non seulement unit le réve et la veille
mais commande, en secret, I'action la plus éloignée de lui, et impose...
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La volonté de transformation de la société par I'action des poétes, qui est exprimée dans la troisieme
partie du livre.

Breton se donne comme but «une attitude synthétique dans laguelle se trouvent conciliés le besoin de
transformer radicalement le monde et celui de l'interpréter le plus complétement possible». Il affirme :
«ll est d'une vue déplorablement courte et timide d'admettre que le monde peut étre changé une fois
pour toutes et de s'interdire au-dela, comme si elle devait étre profanatoire, toute incursion sur les
terres immenses qui resteront a explorer.» - «Notre ambition est d'unir, au moyen d'un nceud
indestructible, d'un nceud dont nous aurons passionnément cherché le secret pour qu'il soit vraiment
indestructible, cette activité de transformation a cette activité d'interprétation. Non, nous ne sommes
pas doubles, ce n'est pas vrai, non, il n'y a pas de bigamie grotesque dans notre cas. Nous voulons
que ce nceud soit fait, et qu'il donne envie de le défaire, et qu'on n'y parvienne pas.»

Protestant contre la prétendue urgence de l'activité révolutionnaire, qui, au nom de l'efficacité,
abandonnerait le dessein «d'ouvrir les plus belles routes de la connaissance», il estime que seuls les
poétes ont les moyens de découvrir et de faire connaitre la fagon d’accomplir I'opération de synthése.
lls permettraient de prendre la bonne direction, en l'occurrence celle ou le réve serait considéré
comme faisant pleinement partie de la vie. Il voyait ainsi en la poésie, élevée a un point ou elle
assume et dépasse l'idée de révolution, ou elle prouve gu'il n'y a aucun divorce entre l'action et le
réve, la résolution supréme des difficultés qu'il a signalées tout au long de son exposé. Il dresse ce
tableau : «Le poete a venir surmontera l'idée déprimante du divorce irréparable de I'action et du réve.
Il tendra le fruit magnifique de l'arbre aux racines enchevétrées et saura persuader ceux qui le golitent
qu’il n’a rien d’amer. Porté par la vague de son temps, il assumera pour la premiére fois sans détresse
la réception et la transmission des appels qui se pressent vers lui du fond des ages. Il maintiendra
colte que colte en présence les deux termes du rapport humain par la destruction duquel les
conquétes les plus précieuses deviendraient instantanément lettre morte : la conscience objective des
réalités et leur développement interne en ce que, par la vertu du sentiment individuel d’une part,
universel d’autre part, il a jusqu’a nouvel ordre de magique. [...] Le poete se dressera contre cette
interprétation simpliste du phénoméne en cause : au procés immémorialement intenté par la
connaissance rationnelle a la connaissance intuitive, il lui appartiendra de produire la piéce capitale
qui mettra fin au débat. L’opération poétique, dés lors, sera conduite au grand jour. On aura renonceé a
chercher querelle a certains hommes, qui tendront a devenir tous les hommes, des manipulations
longtemps suspectes pour les autres, longtemps équivoques pour eux-mémes, auxquelles ils se
livrent pour retenir I'éternité dans l'instant pour fondre le général dans le particulier. Eux-mémes, ils ne
crieront plus au miracle chaque fois que par le mélange, plus ou moins involontairement dosé, de ces
deux substances incolores que sont l'existence soumise a la connexion objective des étres et
I'existence échappant concretement & cette connexion, ils auront réussi a obtenir un précipité d’une
belle couleur durable.».

Mais l'unité du réve et du réel doit passer par une profonde transformation sociale, car Breton
affirmait qu’il faut convertir «/imaginé au vécu ou plus exactement au devoir-vivre». Il concluait : «La
fin ne saurait étre pour moi que la connaissance de la destination éternelle de 'homme, de 'homme
en général, que la Révolution seule pourra rendre pleinement a cette destination».

* x %

Au passage, Breton touche a d’autres questions :

-Il expose un moyen de création poétique : «Comparer deux objets aussi éloignés que possible I'un
de l'autre, ou, par toute autre méthode, les mettre en présence d'une maniere brusque et saisissante
demeure la tache la plus haute a laquelle la poésie puisse prétendre. En cela doit tendre de plus en
plus a exercer son pouvoir inégalable, unique, qui est de faire apparaitre I'unité concréte de deux
termes mis en rapport et de communiquer a chacun d'eux, quels qu'ils soient, une vigueur qui lui
manquait tant qu'il était pris isolément. Ce qu'il s'agit de briser, c'est I'opposition toute formelle de ces
deux termes ; ce dont il s'agit d'avoir raison, c'est de leur apparente disproportion qui ne tient qu'a
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l'idée imparfaite, infantile, qu'on se fait de la nature, de I'extériorité du temps et de I'espace. Plus
I'élément de dissemblance immédiat parait fort, plus il doit étre surmonté. C'est toute la signification
de l'objet qui est en jeu.»

-l fait apparaitre ici, pour la premiere fois, la notion de «hasard objectif» : «La causalité ne peut étre
comprise qu'en liaison avec la catégorie du hasard objectif, forme de manifestation de la nécessité.»

- Il émet différents avis sur les relations entre hommes et femmes :

- Il évoque son propre cas, affirmant la «conception de I'amour unique, réciproque, réalisable
envers et contre tout quTil s’était] faite dans [s]a jeunesse.» ; indiquant : «Il me paraitrait indigne par-
dessus tout de vouloir chasser l'image d'un étre aimé par celle d'un étre ou de plusieurs étes non
aimés. Je persiste a tenir les opérations de I'amour pour les plus graves». - «Il ne m'est jamais arrivé
de coucher avec une prostituée, ce qui tient, d'une part, a ce que je n'ai jamais aimé - et a ce que je
ne crois pas pouvoir aimer - une prostituée ; d'autre part, a ce que je supporte fort bien la chasteté,
gquand je n‘aime pas.»

- Signalant les difficultés par lesquelles passent les couples, il incrimine les conditions
économiques imposées par la société : «Les amants qui se quittent n'‘ont rien a se reprocher s'ils se
sont aimés. A bien examiner les causes de leur désunion on verra qu'en général ils étaient si peu en
pouvoir de disposer d'eux-mémes.»

-Il fait I'éloge de la modestie : «Quelle suffisance ne faut-il pas pour penser de soi, sur le plan
intellectuel, qu’on aura fait quelque chose ! Les grands philosophes, les grands poétes, les grands
révolutionnaires, les grands amoureux : je sais. Mais si I'on n’est pas sdr d’atteindre jamais a cette
grandeur, comment faire pour étre simplement un homme? Comment justifier de la place qu’on
occupe devant le manger, le boire, le revétir, le dormir?»

-Il se présente comme un flaneur dans Paris, un écrivain faisant partie de la cohorte de ceux qui ont
célébré la ville avec ferveur. On remarque un beau passage ou celui qui condamnait les descriptions,
et les remplace ici par des photographies, décrit pourtant I'éveil de Paris : «ll faut aller voir de bon
matin du haut de la colline du Sacré-Cceur, a Paris, la ville se dégager lentement de ses voiles
splendides, avant d'étendre les bras. Les trophées orgueilleux [les monuments], que le soleil
s’appréte a couronner d’oiseaux ou d’ondes, se relévent mal de la poussiére des capitales enfouies.»
- «Tous dorment, a I'exception des derniers scorpions a face humaine qui commencent a cuire, a
bouillir dans leur or» [les riches]. Il manifeste son intérét pour un café de la rue du Faubourg-Saint-
Martin : «Véritable Cour des Miracles de l'art, le café Batifol confondait dans une sorte de bruit marin
montant et descendant, bruit de rafale, I'espoir et le désespoir qui se quétent au fond de tous les
beuglants du monde.»

-1l célebre «la beauté féminine», «beauté sans destination immédiate, sans destination connue d’elle-
méme, fleur inouie faite de tous ces membres épars dans un lit qui peut prétendre aux dimensions de
la terre !».

Commentaire

«Les vases communicants» du titre sont donc le monde réel et le monde du réve, entre lesquels
s’effectueraient des échanges, comme s'il n'existait aucune frontiere entre le conscient et
l'inconscient.

La premiére partie s’ouvre sur une épigraphe empruntée a “Gradiva”, la nouvelle de Jensen, Breton
reprenant les derniéres lignes : «Et retroussant Iégérement sa robe de la main gauche, Gradiva
Rediviva Zoé Bertgang, enveloppée des regards réveurs de Hanold, de sa démarche souple et
tranquille, en plein soleil sur les dalles, passa de l'autre c6té de la rue.» C’est qu’il identifiait a Gradiva
Suzanne Muzard, lui trouvant des affinités parmi lesquelles le fait que, pendant leur fugue a Toulon,
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elle et lui avaient imaginé qu’ils s’étaient croisés durant leur jeunesse dans leurs communes voisines
de Pantin et d’Aubervilliers.

Notons que, si Breton était attaché au film “Nosferatu le vampire”, c’est qu’il était, en particulier,
fasciné par cet intertitre : «Quand il eut passé le pont, les fantbmes vinrent a sa rencontre», qui allait
devenir une maniére de mot de passe pour les surréalistes.

En ce qui concerne son intérét pour le réve, il faut remarquer que, alors que la revalorisation de celui-
ci n‘avait été qu'un des éléments du “Manifeste du surréalisme”, et y avait encore été entourée de
considérations adventices, ici Breton donna son ouvrage le plus décisif sur ce sujet. Jamais la
formation scientifique qu’il avait acquise lorsqu'il était étudiant de médecine ne fut plus apparente
qgu'en ce livre, ou il se meut avec aisance parmi les théories des psychologues, contrélant les
documents, rectifiant les jugements hasardés des uns et des autres. On peut considérer que, si la
premiére partie présente la thése (le réve), la deuxieme, I'antithese (la réalité), la troisieme vise a
dégager la synthése (le réle que devaient jouer les poétes pour conduire a la révolution).

Le reproche qu’il faisait aux savants, de ne pas raconter leurs réves les plus génants (et partant les
plus significatifs) de peur de compromettre leur réputation, est un grief qu'on ne saurait articuler
contre lui. Les réves qu’il a analysés méticuleusement et conformément a la théorie freudienne du
réve sont liés a certains épisodes de sa vie, les uns rappelant “Nadja”’, d’autres portant la trace de
son désarroi consécutif au départ de Suzanne Muzard.

Aux yeux de Breton, qui avait une vie onirique particulierement riche et active, dont les réves de la
nuit eurent le plus souvent un caractere dramatique, poétigue ou spéculatif, ceux-ci étaient
I'émanation des pulsions profondes. Il y voyait un moyen d’interprétation et de transformation du
monde, une solution aux problémes que connait I'étre humain, et que le recours a I'activité consciente
ne peut apporter, un moyen d'émancipation. Pour cela, il pensait qu’il faut décrire les réves
intégralement, d'une facon explicite, afin de mesurer les lacunes qu'ils révélent dans la vie réfléchie. Il
en recommandait une notation sténographique, et, sous son impulsion, les surréalistes notérent leurs
réves, les déchiffréerent, se les communiquérent ; ce n'était pas un exercice littéraire, mais un moyen
de se connaitre soi-méme, de ne plus fonder les rapports humains sur le mensonge du paraitre. Il
estimait que linterprétation est favorisée par le secours d'un témoin de notre vie, «en ce que la
mémoire de ce témoin est de nature a restituer la part des éléments réels la plus riche de
signification, puisque c'est celle méme qui tendait a étre détournée.»

Comme, dans ses réves, foisonnaient les images, on peut de ce fait mieux comprendre, par
comparaison, le déroulement de ses poemes qui sont souvent des réminiscences de réves. On peut 'y
découvrir des suites de vers qui sont des séquences oniriques souvent d'un effet impressionnant.
Mais il ne faudrait pas se hater de conclure qu’il transcrivait littéralement ses réves dans sa poésie ; il
apparait plutét gu'il parvenait a se mettre, pour écrire un poéme, dans un état comparable au
sommeil (C'est le fameux «état de grace» dont il parla si souvent), au cours duquel sa pensée
spontanément se déroulait dans les conditions que connait un dormeur. D’ailleurs, pour lui, on ne doit
pas se contenter d'enregistrer passivement ses réves, on doit aussi savoir les nourrir ; le bon usage
des réves devrait transformer a la fois la vie et la littérature, permettre a I'une de se dérouler en
fonction des signaux de l'inconscient, a l'autre de maintenir I'imagination a la hauteur de l'esprit qui
dort.

Dans la troisieme partie des “Vases communicants”, Breton, par une de ses habituelles pirouettes,
passa soudain a une prise de position politique qui s’explique par les difficultés qu’avaient les
surréalistes a se faire accepter par les communistes qui leur reprochaient de faire la part trop belle a
la critigue du monde réel et aux activités irrationnelles. Ses propos s’inscrivent dans son grand projet
de conciliation du freudisme et du marxisme en poussant Freud du c6té de la révolution (pour Breton,
analyser un réve revient a rendre plus insupportable le monde réel et, en conséquence, plus
nécessaire une révolution) et Marx du coté de l'interprétation du monde.

a
a

Comme Breton avait fait des reproches a Freud, celui-ci lui envoya plusieurs lettres pour s’expliquer :
- au sujet de 'absence de reconnaissance de sa dette a I'égard de Volkelt, il allégua un oubli qui se
serait produit dans I'une des traductions de “La science des réves”
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- au sujet de sa discrétion sur ses propres réves, il indiqua qu’ils révélaient beaucoup ses rapports
avec son pere.

Lors de la réédition des “Vases communicants” en 1955, Breton publia cette correspondance, et en
profita pour psychanalyser le pére de la psychanalyse, se demandant : «L’ambition démesurée de
I'enfance est-elle, chez Freud, en 1933, si heureusement surmontée?»

La couverture fut illustrée par Ernst.

Dans “L’amour fou”, Breton allait revenir sur certains aspects des “’Vases communicants” :

-Il parla de «/l'anecdote» qu'il rapporte ici : «accompagnant une jeune fille dans la rue, je confonds
I'hopital Lariboisiere avec la Maternité» (page 88), événement qui prit place dans sa période de «réve
éveillé» au printemps de 1931.

-Il indiqua : «J’ai insisté, tout spécialement dans “les Vases communicants”, sur le fait que l'auto-
analyse est, a elle seule, dans bien des cas, capable d’épuiser le contenu des réves et que cette
analyse, pour peu qu’elle soit assez poussée, ne laisse de cdté aucun résidu qui permette d’attribuer
a l'activité onirique un caractére transcendantal.» (page 90).

Le recueil de textes que sont ‘Les vases communicants” fut I'un des ouvrages de Breton les moins
bien compris, partant les moins étudiés.

1933
“Le message automatique”

Breton constatait : «La perception et la représentation (mentale) - qui semblent a I'adulte ordinaire
s’opposer d’une maniere si radicale - ne sont a tenir que pour les produits de dissociation d’une
faculté unique, originelle, dont il existe trace chez le primitif et chez I'enfant. Cet état de grace, tous
ceux qui ont souci de définir la véritable condition humaine, plus ou moins confusément aspirent a le
retrouver. [...] On peut systématiquement, a I'abri de tout délire, travailler & ce que la distinction du
subjectif et de l'objectif perde de sa nécessité et de sa valeur.»

Il voulut faire le point en exprimant les réflexions que lui inspirait une expérience qu’il avait faite en
septembre 1933, et ou était née du demi-sommeil cette phrase : «Oh non non jparie Bordeaux Saint-
Augustin... C’est un cahier ¢a», qui lui paraissait avoir la valeur d’'un signe annonciateur, indiquer
'imminence de I'éruption du geyser verbal.

Tout en reconnaissant qu'un certain nombre de ceux qui pratiquaient «l'écriture automatique»
I'avaient trahie en I'utilisant a des fins esthétiques ; tout en admettant que «l'écriture automatique,
pratiquée avec quelque ferveur, méne tout droit a I'hallucination visuelle», il confirmait néanmoins sa
validité : «Durant des années, j'ai compté sur le débit torrentiel de I'écriture automatique pour le
nettoyage définitif de I'écurie littéraire.» Et il traga une histoire précise de l'automatisme verbal et
graphique : aprés dix ans, elle lui semblait «celle d’une infortune continue.»

Il opposa «l'écriture automatique» des surréalistes a celle, mécanique, des médiums ; pour ces
derniers, il s'agit de dissocier la personnalité psychologique, alors que le surréalisme se proposait de
l'unifier. «Le propos du surréalisme est d'avoir proclamé I'égalité totale de tous les étres humains
normaux devant le message subliminal, d'avoir constamment soutenu que ce message constitue un
patrimoine commun dont il ne tient qu'a chacun de revendiquer sa part.»

Il répétait sa volonté d’'une libération inconditionnelle des «produits de la vie psychique» grace au
caractére spontanément créateur de «/’automatisme verbo-visuel» qui permettrait la vraie poésie. Il
trouvait vain de «corriger, se corriger, polir, reprendre, trouver a redire et non puiser aveuglément
dans le trésor subjectif pour la seule tentation de jeter de-ci de-la sur le sable une poignée d’algues
écumeuses et d’émeraudes.»

Il affirmait : «Je tiens, et c'est la l'essentiel, les inspirations verbales pour infiniment plus riches de
sens visuel, pour infiniment plus résistantes a I'ceil, que les images visuelles proprement dites. Tant
que jexiste jobserve qu’autour de moi la fureur des flots ne peut manquer de susciter cette bouée de
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sauvetage. Je sais qu’il y aura toujours une ile au loin tant que je vivrai.» Mais il mettait en garde :
«Beaucoup, en effet, nont voulu y voir qu’une nouvelle science littéraire des “effets”, qu’ils n‘ont eu
rien de plus pressé que d’adapter aux besoins de leur petite industrie».

12 juin 1934
“Qu'est-ce gque le surréalisme?”

Dans cette conférence, Breton s'expliqua sur I'état d'esprit dans lequel étaient les surréalistes a leur
début : «Par-dessus tout, nous étions aveuglément en proie au refus systématique, acharné des
conditions dans lesquelles, a pareil age, on nous forcait a vivre. Mais ce refus ne s'arrétait pas la, ce
refus était avide, ne se connaissait pas de bornes. Par-dela l'incroyable stupidité des arguments qui
tendaient a Iégitimer notre participation a une entreprise comme la guerre - entreprise de l'issue de
laguelle nous nous désintéressions complétement - ce refus portait - et formés a pareille école il ne
nous appartient pas de changer tellement qu'il ne porte encore - sur toute la série des obligations
intellectuelles, morales et sociales que de tous c6tés et depuis toujours nous voyions peser sur
I'nomme d'une maniere écrasante. Intellectuellement c'était le rationalisme vulgaire, c'était la logique
qu'on enseigne qui faisaient les frais de notre horreur, de notre volonté de saccage. Moralement,
c'étaient tous les devoirs : familial, religieux, civique. Socialement, c'était le travail.»

Breton affirma la nécessité de dissiper la fausse conception qu'on se faisait du surréalisme : «Une
certaine ambiguité immédiate contenue dans ce mot peut en effet conduire a penser qu'il désigne je
ne sais quelle attitude transcendantale, alors qu'au contraire il exprime - et d'emblée a exprimé pour
nous - une volonté d'approfondissement du réel, la prise de conscience toujours plus passionnée du
monde sensible. Toute I'évolution du surréalisme, de ses origines a ce jour, évolution que je vais
tenter de retracer, répond du souci qui he nous a pas quittés, qui s'est fait pour nous de jour en jour
plus impérieux d'éviter a tout prix de considérer un systéeme de connaissance comme un refuge, du
souci de poursuivre toutes fenétres ouvertes sur le dehors nos investigations propres, de s'assurer
sans cesse que les résultats de ces investigations sont de nature a affronter le vent de la rue.»

Breton livra la clé de l'activité surréaliste dans ce passage : «La réalité intérieure et la réalité
extérieure étant, dans la société actuelle, en contradiction - nous voyons dans une telle contradiction
la cause méme du malheur de 'hnomme mais nous y voyons aussi la source de son mouvement -
nous nous sommes assigné pour tache de mettre en toute occasion ces deux réalités en présence, de
refuser en nous la prééminence a l'une sur l'autre, d'agir sur I'une et sur 'autre non a la fois car cela
supposerait qu'elles sont maoins éloignées (et je crois que ceux qui prétendent agir simultanément sur
elles ou bien nous trompent ou bien sont I'objet d'une inquiétante illusion), d'agir sur ces deux réalités
non a la fois mais tour a tour, d'une maniére systématique, qui permette de saisir le jeu de leur
attraction et de leur interpénétration réciproques et de donner a ce jeu toute I'extension désirable pour
que les deux réalités en contact tendent a se fondre I'une dans l'autre.»

Breton justifia, au nom d’'une certaine idée de la poésie, la pertinence de ce qu’il avait entrepris avec
ses amis, déclarant : «Les propos malséants qu'on nous impute, les attaques soi-disant [sic]
inconsidérées, les injures, les ruptures, les scandales - tout ce qu'on nous reproche tant - nous les
avons trouvés sur la méme route que les poemes [...] Aujourd'hui plus que jamais la libération de
l'esprit, fin expresse du surréalisme, aux yeux des surréalistes, exige pour premiére condition la
libération de I'hnomme, ce qui implique que toute entrave a celle-ci doit étre combattue avec I'énergie
du désespoir, qu'aujourd’hui plus que jamais les surréalistes comptent pour cette libération de
I'nomme en tout et pour tout sur la Révolution prolétarienne. [...] Il est bien entendu que pour nous,
surréalistes, les intéréts de la pensée ne sauraient cesser d'aller de pair avec les intéréts de la classe
ouvriére. Que toute menace aux libertés, toute entrave a I'émancipation de la classe ouvriére et a plus
forte raison toute attaque contre elle a main armée est par nous ressentie comme une tentative
d'empoisonnement de la pensée.»
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Juillet 1934
“‘Point du jour”

Recueil d’articles et d’études 1925-1933

On trouvait d’abord des recueils d’articles publiés dans la décennie précédente : "Introduction au
discours sur le peu de réalité” (1927) ; “Refus d'inhumer” (1924) ; “Légitime défense” (1926).
Suivaient quelques notes a propos du recueil de poémes d'Eluard, “Capitale de la douleur”, de “La
femme 100 tétes” d’Ernst et de la premiére exposition de Dali.

Venaient ensuite :

- L’article intitulé “’"Rapports du travail intellectuel et du capital” publié en 1930.

- L’article publié en 1930 a l'occasion du suicide du poéte russe Maiakovski, intitulé “La barque de
I'amour s'est brisée contre la vie courante”, ou il reprit certaines des réflexions de “’Légitime défense”
; ou il écrivit que 'amour est «pour certains étres cette splendide maladie incurable qui les fait passer
par des chemins de vertige». Ce suicide mettait & nouveau a l'ordre du jour le probléme des rapports
qui existent, chez I'étre humain le meilleur, entre I'assurance qu'il donne de son dévouement
inconditionnel a la «cause» qui, entre toutes, lui paraissait juste (en l'espece, ici, la cause
révolutionnaire), et le sort qu'en tant qu'étre humain, étre particulier, lui fait la vie. Une fois de plus,
Breton nia la possibilité d'existence d'une poésie ou d'un art «susceptibles de s'accommoder de la
simplification outranciere des facons de penser et de sentir».

- L’article intitulé “La médecine mentale devant le surréalisme” qui avait été publié en 1930 dans le
deuxieme numéro de la revue “Le surréalisme au service de la révolution”.

- Une réponse a Rolland de Renéville au sujet d'un article publié dans “La nouvelle revue francaise”
sous le titre “Dernier état de la poésie surréaliste”.

- Quelques fragments d'une conférence prononcée sous les auspices de I'Association des écrivains et
artistes révolutionnaires a la salle du Grand-Orient.

- Une introduction aux “Contes bizarres” d'Achim d'Arnim que, voulant faire redécouvrir cet auteur au
génie si singulier et assez méconnu, il avait publié en 1933 ; il y écrivit : «De nos jours, le monde
sexuel, en dépit des sondages entre tous mémorables que, dans I'époque moderne, y auront opérés
Sade et Freud, n'a pas, que je sache, cessé d'opposer a notre volonté de pénétration de I'univers son
infracassable noyau de nuit.»

- Un texte sur Picasso.

- La préface pour I'album “Man Ray” (1934).

- “Le message automatique” (1933).

29 mars 1935
“’Situation surréaliste de I'objet”’

Dans cette conférence prononcée a Prague, Breton commenca par un éloge enthousiaste de la ville,
«la capitale magique de la vieille Europe».

Il annoncga a ses auditeurs qu'il allait leur expliquer «le monde d'ombres nouvelles connu sous le nom
de surréalisme».

Il indiqua : «L'attention qu'en toute occasion je me suis pour ma part efforcé d'appeler sur certains
faits troublants, sur certaines coincidences bouleversantes dans des ouvrages comme “Nadja” [...] a
eu pour effet de soulever, avec une acuité toute nouvelle, le probléeme du hasard objectif, autrement
dit de cette sorte de hasard a travers quoi se manifeste encore tres mystérieusement pour I'homme
une nécessité qui lui échappe bien qu'il I'éprouve vitalement comme nécessité.»

Il se placga sous le patronage de Hegel «qui voit dans la poésie le “véritable art de I'esprit”, le seul “art
universel” susceptible de produire dans son domaine propre tous les modes de représentation qui
appartiennent aux autres arts. Dans la mesure ou, dans le temps, la poésie tend a prédominer de
plus en plus sur les autres arts, Hegel a magnifiguement mis en lumiére que, contradictoirement, elle
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manifeste de plus en plus le besoin d’atteindre : 1° par ses moyens propres ; 2° par des moyens
nouveaux a la précision des formes sensibles.»

Il affirma qu'il est faux de penser que I'ceuvre d'un poéte est écrite sous le coup d'une émotion
violente devant un événement extérieur, car, au contraire, il définit «cette démarche supréme qui est
la démarche poétique par excellence : exclure (relativement) l'objet extérieur comme tel et ne
considérer la nature que dans son rapport avec le monde intérieur de la conscience». La valeur de la
création ne dépend pas de son sujet, mais de la facon dont elle fait rayonner le «foyer vivant» d’'un
individu, ou br(lent ses souvenirs, ses désirs, ses sensations, ses réves.

Il considéra que l'effort technique du surréalisme en poésie et en art était marqué par le souci de
«multiplier les voies de pénétration des couches les plus profondes du mental».

ler avril 1935
“Position politique de I'art d'aujourd’hui”

Dans cette autre conférence prononcée a Prague, Breton déclara :

- «Tout intellectuel digne de ce nom est possédé par l'idée que nous vivons a une époque ou
I'homme s'appartient moins que jamais, ou il est justiciable de la totalité de ses actes, non plus devant
une conscience, la sienne, mais devant la conscience collective de tous ceux qui veulent en finir avec
un monstrueux systéme d'esclavage et de faim.»

- «ll suffit d'ouvrir un journal, de scruter la société capitaliste, pour étre saisi de révolte. De quelque
cbté que je me tourne, c'est dans le fonctionnement de ce monde la méme apparence de déraison
froide et hostile, le méme cérémonial extérieur sous lequel se distingue tout de suite la survivance du
signe a la chose signifiée. Ce sont toutes les valeurs intellectuelles brimées, toutes les idées morales
mises en déroute, tous les bienfaits de la vie frappés de corruption, indiscernables. La souillure de
I'argent a tout recouvert.»

- «Il semble que de toutes parts la civilisation bourgeoise se trouve plus inexorablement condamnée
du fait de son mangue absolu de justification poétique.»

- «Y a-t-il, & proprement parler, y a-t-il, oui ou non, un art de gauche capable de se défendre, je veux
dire un art qui soit en mesure de justifier sa technique “avancée” par le fait méme qu'il est au service
d'un état de gauche?»

- «L’art, de par toute son évolution dans les temps modernes, est appelé a savoir que sa qualité
réside dans I'imagination seule, indépendamment de I'objet extérieur qui lui a donné naissance. A
savoir que tout dépend de la liberté avec laquelle cette imagination parvient & se mettre en scéne et a
ne mettre en scene qu’elle-méme. Cette liberté est la condition méme de l'objectivité en art, sans
laquelle il n’est pas possible a cet art de se conformer a cette nécessité primordiale qui est la sienne,
qui est d’étre totalement humain.»

- «La question morale me préoccupe. L’esprit naturellement frondeur que japporte au reste
m’inclinerait a la faire dépendre du résultat psychologique si, par intervalles, je ne la jugeais
supérieure au deébat. Elle a pour moi ce prestige qu’elle tient la raison en échec. Elle permet, en
outre, les plus grands écarts de pensée. Les moralistes, je les aime tous, particulierement
Vauvenargues et Sade. La morale est la grande conciliatrice. L’attaquer, c’est encore lui rendre
hommage. C’est en elle que j’ai toujours trouvé mes principaux sujets d’exaltation.»

- «Le “hasard objectif’ [est] de cette sorte de hasard a travers quoi se manifeste encore trés
mystérieusement pour l'individu une nécessité qui lui échappe, bien qu'il I'éprouve vitalement comme
nécessité.»
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Novembre 1935
“Position politique du surréalisme”

Recueil de textes

Ce sont:

- Le texte du discours que Breton aurait d0 prononcer au “Congrés des écrivains pour la défense de
la culture” [voir, dans le site, BRETON, page 31]. C'était une déclaration s'élevant contre le réveil du
nationalisme, en accord avec la doctrine de Marx tendant a ruiner l'idée de patrie, et contre la
dépréciation de la culture allemande faite sous le prétexte de combattre le nazisme : «Nous,
surréalistes, nous n'‘aimons pas notre patrie. En notre qualité d'écrivains ou d'artistes. nous avons dit
gue nous n'attendions aucunement rejeter le legs culturel des siécles. Il est facheux qu'aujourd'hui
nous soyons obligés de rappeler qu'il s'agit pour nous d'un legs universel qui ne nous rend pas moins
tributaire de la pensée allemande que de toute autre.» Breton disait encore : «Un systéme n'est
vivant que tant qu'il ne se donne pas pour infaillible, pour définitif, mais qu'il fait au contraire grand
cas de ce que les événements successifs paraissent lui opposer de plus contradictoire, soit pour
surmonter cette contradiction, soit pour se refondre et tenter de se reconstruire moins précaire a partir
d'elle si elle est insurmontable.»

- Les textes des conférences de Prague.

- Le texte d’'une conférence prononcée a Tenerife en mai 1935.

- Le manifeste de “Contre-attaque”.

Commentaire

La position politique de Breton était périlleuse puisque, ennemi du monde bourgeois, il estimait devoir
aussi dénoncer avec vigueur les tares et les erreurs du régime soviétique sous la direction de
Staline ; disait sa défiance a I'égard du «chef tout-puissant sous lequel ce régime tourne a la négation
méme de ce qu'il devrait étre et de ce qu'il a été.»

Ces textes témoignent aussi de linternationalisation du mouvement surréaliste, de sa volonté de
rassemblement au-dela de ses propres forces, et de son souci, maintes fois exprimé par la suite, de
créer un mythe collectif conciliable avec «le mouvement plus général de libération de I'hnomme».

Mai 1936
“Crise de I'objet”’

Avrticle

Breton commence par une histoire comparée de la science et de l'art. Cette mise en perspective
historique et dialectique lui permet de conclure a une «identité de structure» entre eux. Il prend
I'exemple de la géométrie non euclidienne, qui avait été découverte dans les années 1830
(parallélement au romantisme) ; qui, dans les années 1870, s’intégra a une pensée élargie de
l'espace, les systemes euclidien et non euclidien cessant de se contredire, pour poser ensemble les
bases d'une «géométrie généralisée». Pour lui, ceci aurait coincidé avec I'évolution que connut la
poésie a cette époque. Il y voit I'exemple parfait d'une «contradiction surmontée», et en tire un
bénéfice théorique : ce principe de non-contradiction, susceptible de surmonter les antagonismes de
certains systemes en élargissant a plusieurs modeéles d'interprétation son rapport a la réalité.

Il considére que les objets mathématiques témoignent d'un méme «dédoublement de la personnalité
géométrique», puisque «construits les uns sur des données euclidiennes, les autres sur des données
non euclidiennes», présentant tous un «aspect également troublant pour le profane». Ces modestes
objets scientifigues incarnent alors parfaitement le parallele quil cherche a établir entre les
démarches artistiques et scientifiques, alliées vers un méme but, celui d'une révolution compléte de la

pensée, par les moyens conjugués du surréalisme et d'un «surrationalisme» scientifique. Il écrit : «De
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pat et d’autre, c’est la méme démarche d’une pensée en rupture avec la pensée millénaire, d’'une
pensée non plus réductive mais indéfiniment inductive et extensive, dont I'objet, au lieu de se situer
une fois pour toutes en-dega d’elle-méme, se récrée a perte de vue au-dela. Cette pensée ne se
découvrirait, en derniére analyse, de plus slre génératrice que l'anxiété inhérente a un temps ou la
fraternité humaine fait de plus en plus défaut, cependant que les systémes les mieux constitués - y
compris les systémes sociaux - entre les mains de ceux qui S’y tiennent, paraissent frappés de
pétrification. Elle est, cette pensée, déliée de tout attachement & tout ce qui a pu étre tenu pour
définitif avant elle. Eprise de son seul mouvement.»

D’autre part, Breton constatait que les marchandises et les artefacts marqués au poingon de l'utilité
envahissaient et faconnaient la société. Il écrivait : «Certes j’étais prét a attendre de la multiplication
de tels objets une dépréciation de ceux dont l'utilit¢ convenue (bien que souvent contestable)
encombre le monde dit réel ; cette dépréciation me semblait trés particulierement de nature a
déchainer les puissances d’invention qui, au terme de tout ce que nous pouvons savoir du réve, se
fussent exaltées au contact des objets d’origine onirique, véritables désirs solidifiés. Mais au-dela de
la création de tels objets, la fin que je poursuivais n’était rien moins que l'objectivation de l'activité du
réve, son passage dans la réalité.» Il signalait que Duchamp avait déja répliqué au «tout fait» par
I'élection ironique du «ready made». Mais il pensait que les surréalistes devaient procéder autrement,
en donnant vie a I'objet a travers une rafale d’actions, d’inventions et de détournements : objets volés,
objet-mannequin, objet onirique, boules-de-neige [petits globes de verre sous lesquels sont disposés
des objets], objets trouvés, objets a fonctionnement symbolique, poeme-objet, etc. Ainsi, 'imaginaire
tendrait a devenir réel, le réve rencontrerait la veille, le désir croiserait le hasard, le merveilleux
pourrait advenir et se concrétiser. Breton continuait : «O0 en sommes nous avec les objets? Nous
sommes aujourd’hui entourés d’objets réels et virtuels. L’objet surréaliste est comme un intrus qui
pourrait nous servir de guide dans la jungle des appareils et les équipements de nos sociétés
technicisées et numérisées.»

Pour lui, I'objet surréaliste posséde un indice d’incertitude qu’on peut étendre a n’importe quel objet.
C’est un hybride de clous et de fer a repasser (Man Ray), une double articulation de téléphone et de
homard (Dali), un mixte de phonographe et de jambe (Dominguez), un collage de tasse et de fourrure
(Oppenheim), un compact de parapluie et d’éponges (Paalen).

Commentaire

Dans ce texte, Breton fit référence a la notion de «surrationnalisme», terme qu’avait employé
Bachelard dans son ouvrage, ‘“Le nouvel esprit scientifique” (1934), ou il avait tenté d'établir les
ressorts d'une psychologie de I'esprit scientifique. Il ne cacha pas la plus-value stratégique qu'il tira de
cet emprunt, qui «préte un surcroit d'actualité et de vigueur au mot "surréalisme"». Il reprit les
réflexions de Bachelard sur les problemes soulevés par la géométrie moderne, car il avait eu une
intuition similaire. 1l ne proposa pas seulement I'emploi de métaphores scientifiques mais aussi la
captation et le recyclage de concepts épistémologiques.

"Crise de I'objet" fut publié dans la revue “Cahiers d'art”, en étant accompagné de photographies de
Man Ray représentant des objets mathématiques de I"’Institut Poincaré”.

3 septembre 1936
“’La vérité sur le procés de Moscou”

Tract

Dans ce texte rédigé pour une réunion de protestation, Breton prit la défense de Léon Trotski contre
Staline.
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9 octobre 1936
“’Le merveilleux contre le mystére”

Article de sept pages

Breton affirmait :

- «La lucidité est la grande ennemie de la révélation. Ce n’est que lorsque celle-ci s’est produite que
celle-la peut étre autorisée a faire valoir ses droits. L’aventure poétique prend ici un tour angoissant ;
les ponts de communication de I'homme avec ses semblables, au moins momentanément, sont
coupés. Tout, de sa part, prend figure de course a I'abime.»

- Dans «/l'abandon pur et simple au merveilleux [réside] la seule source de communication éternelle
entre les hommes».

- Le merveilleux, qui ne dépend pas de la crispation de I'effort, est une sublimation de la vie.

- Il'y a une «mission prométhéenne de la poésie» : «une émancipation totale de ’homme qui puiserait
sa force dans le langage mais serait tot ou tard réversible a la vie». Au sujet du langage, Breton
disait : «En lui sont incluses des possibilités de contact beaucoup plus étroit entre les hommes que
les lois qui président a un tel échange ne le font généralement supposer ; la culture systématique de
ces possibilités ne ménerait a rien moins qu'a la recréation du monde».

Il sommait I'imaginaire de se réaliser.

Il s'opposait a I'obscurité voulue : «Je ne sais rien de plus puéril que ce souci de Mallarmé de ne pas
laisser paraitre, avant d'y avoir “mis de I'ombre”, un texte de lui qu'il venait de lire et qui risquait
d'avoir été trop bien entendu. Poursuivre sciemment une telle distillation ne peut aboutir qu'a se
dissoudre soi-méme.»

Il saluait «le passant sublime, le grand serrurier de la vie moderne, Lautréamont».

S'’il n'a jamais manqué de souligner I'urgence d'une transformation économique du monde, il marquait
ici son refus de voir cette transformation s'accompagner de mesures coercitives dont souffriraient les
facultés créatrices de l'individu.

Le 10 mars 1938
“’Trajectoire du réve”

Recueil de textes et d'illustrations

lIs sont relatifs au réve.

On remarque en particulier, sous le titre d'’Accomplissement onirique et genese d'un tableau animé”,
le récit que Breton donna de son réve érotique le plus extraordinaire, qui eut lieu le 7 février 1937 : il y
vit le peintre Oscar Dominguez peindre un tableau représentant des arbres-lions qui, au fur et a
mesure qu'il les peignait, se mettaient a bouger et a avoir des rapports sexuels ; cette scéne prenait
méme une valeur cosmique : «Par l'effet combiné de la peinture et de l'action des lions, chaque
derriére de lion s'identifie peu a peu avec le soleil. Sous mes yeux émerveillés se déploie une aurore
boréale.» Puis il fait une analyse de ce réve, qui est d'une grande finesse psychologique ; il y signale
le stimulus inconscient provoqué par un tuyau de poéle fissuré autour duquel il a serré des bandes
d'étoffe.

Il ajouta un hommage a Freud.
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25 juillet 1938
"Pour un art révolutionnaire indépendant.
Manifeste de Diego Rivera et d’André Breton pour la libération définitive de I’art"

Manifeste de 4 pages

C’est un plaidoyer vibrant affirmant :

- La volonté de maintenir la notion d'art qui avait déja, en 1922, été a la base du conflit entre Breton et
Tzara.

- Le caractére inaliénable de la création artistique.

- La liberté qui est nécessaire a ce qui n’est que la manifestation du désir : était exigée «toute licence
en art».

- Le jeu dialectique de l'art et de la révolution : «Si, pour le développement des forces productives
matérielles, la révolution est tenue d'ériger un systeme socialiste de plan centralisé, pour la création
intellectuelle elle doit dés le début méme établir et assurer un régime anarchiste de liberté
individuelle. Aucune autorité, aucune contrainte, pas la moindre trace de commandement, etc.» -
«L'art ne peut consentir sans déchéance a se plier a aucune directive étrangére et a venir docilement
remplir les cadres que certains croient pouvoir lui assigner» (ce qui était une attaque contre le
réalisme socialiste stalinien) - «L'art ne peut étre que révolutionnaire» - «Le besoin d’émancipation de
I'esprit n’a qu’a suivre son cours naturel pour étre amené a se fondre et a se retremper dans cette
nécessité primordiale : le besoin d’émancipation de 'homme»

La formule conclusive est: «L'indépendance de l'art - pour la révolution ; la révolution - pour la
libération définitive de I'art.»

Commentaire

Le texte est signé : «André Breton, Diego Rivera». Mais une note indique : «Bien que publié sous ces
deux signatures, ce manifeste a été rédigé en fait par Trotsky et André Breton. Pour des raisons
tactiques, Trotsky demanda que la signature de Diego Rivera fut substituée a la sienne.»

Borges commenta ce qu’il appela “Un turbulent manifeste de Breton”, trouvant le texte «expansif et
bégayant [...] pour dire deux choses qui sont d’ailleurs incompatibles. La premiére [...], c’est que l'art
doit étre libre, et la seconde qu’il ne I'est pas en Russie. [...] Quelle conclusion pouvons-nous tirer de
ce qui précede? Celle-ci je crois, et seulement celle-ci : le marxisme (comme le luthérianisme, comme
la lune, comme un cheval, comme un vers de Shakespeare) peut étre une stimulation pour I'art mais
il est absurde de décréter qu’il n’en existe pas d’autres. Il est absurde que I'art soit un département de
la politique [...] Pauvre art indépendant que celui qu’ils préméditent et qui est subordonné a des
pédanteries de comité et a cinqg majuscules !»

Juin 1940
“Anthologie de I'humour noir”

Essai

Dans la préface, qui est intitulée "Paratonnerre” (car il avait réuni des «tétes d’orage») Breton, s'il
indiqua : «Il ne peut étre question d’expliciter I'humour et de le faire servir & des fins didactiques», le
voit tout de méme comme le «seul commerce intellectuel de haut luxe». Pour lui, il est «la révolte
absolue de I'adolescence et la révolte intérieure de I'dge adulte, une révolte supérieure de l'esprit» ; il
résulterait de dispositions exceptionnelles de quelques esprits a violer aussi bien les consignes du
monde extérieur que celles, parfois plus redoutables, du monde intérieur. Breton évoque d’ailleurs
Freud pour qui ’humour est «un monde de pensée tendant a I'épargne de la dépense nécessitée par
la douleur» car il a «quelque chose de libérateur» du «moi» contre le «sur-moi» ; pour qui «le secret
de l'attitude humoristique reposerait sur I'extréme possibilité pour certains étres de retirer, en cas
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d'alerte grave, a leur “moi” I'accent psychique pour le reporter a leur “surmoi”, ce dernier étant a
concevoir génétiqguement comme I'héritier de l'instance parentale.»

Si, parmi les activités permettant I'expression de ’humour, Breton privilégie la poésie (qui «est seule
a pouvoir représenter les situations excessives de la vie»), il envisage aussi la peinture (Hogarth,
Goya, Ernst) et le cinéma (Sennett, Chaplin, Bufiuel et Dali).

Il termine en parlant enfin pour la premiére fois spécifiquement de «/’humour noir», et en indiquant :
«L’humour noir est borné par trop de choses, telles que la bétise, l'ironie sceptique, la plaisanterie
sans gravité... (I'énumération serait longue), mais il est par excellence I'ennemi mortel de la
sentimentalité a l'air perpétuellement aux abois - la sentimentalité toujours sur fond bleu - et d’'une
certaine fantaisie a court terme, qui se donne trop souvent pour la poésie, persiste bien vainement a
vouloir soumettre I'esprit a ses artifices caducs, et n’en a sans doute plus pour longtemps a dresser
sur le soleil, parmi les autres graines de pavot, sa téte de grue couronnée.»

Ensuite, il aligne des articles qui comportent une notice sur un auteur puis un ou des extraits de ses
textes ou s’est manifesté 'humour noir. Ont ainsi été réunis :

- Jonathan Swift : “Instructions aux domestiques” - “Modeste proposition pour empécher les enfants
des pauvres en Irlande d’étre a charge de leurs parents ou a leur pays et pour les rendre utiles au
public” - “Méditation sur un balai” - “Pensées sur divers sujets moraux et divertissants”.

- D.AF. de Sade : “Juliette” - “A Madame de Sade”.

- Georg Christoph Lichtenberg : “Aphorismes”.

- Charles Fourier : “Couronne boréale” - “Méthode d’union des sexes en septieme période (et non
pas en huitieme)” - “Détail d’une création de clavier hypo-majeur” - “Démonstrations familieres de la
cataracte” - “L’éléphant, le chien...”.

- Thomas de Quincey : “De l'assassinat considéré comme un des beaux-arts”.

- Pierre-Francois Lacenaire : “Réves d’'un condamné a mort”.

- Christian-Dietrich Grabbe : “Les Silénes”.

- Pétrus Borel : “Rhapsodies” - “Marchand et voleur est synonyme” - “Le croque-mort”.

- Edgar Poe : “L’Ange du Bizarre”.

- Xavier Forneret : “’Un pauvre honteux”.

- Charles Baudelaire : “Le mauvais vitrier”.

- Lewis Carroll : “Le quadrille des homards”.

- Villiers de I'lsle-Adam : “Le tueur de cygnes”.

- Charles Cros : “Le hareng saur” - “La science de I'amour”.

- Frédéric Nietzsche : “Lettre a un professeur”.

- Isidore Ducasse comte de Lautréamont : “Les chants de Maldoror’- “Lettre”.

- Joris-Karl Huysmans : “En ménage” - “En rade”.

- Tristan Corbiére : “Litanie du sommeil”.

- Germain Nouveau : “Le peigne”.

- Arthur Rimbaud : “Un cceur sous une soutane” - “Lettre”.

- Alphonse Allais : “Un drame bien parisien” - “Plaisir d’été”.

- Jean-Pierre Brisset : “’La grande loi ou la clef de la parole” - “La formation du sexe” - “Le cceur”.

- O.Henry : “L’auto le long du square”.

- André Gide : “Discours de Prométhée”.

- John Millington Synge : “Le baladin du monde occidental”.

- Alfred Jarry : “Epilogue” - “La chanson du décervelage” - “Ubu enchainé” - “Les héméralopes” -
“Le surmale” - “La passion considérée comme source de céte”.

- Raymond Roussel : “Impressions d’Afrique” - “La Poussiere de Soleils” - “Nouvelles Impressions
d’Afrique”.

- Francis Picabia : “L’ceil froid” - “Entracte de cinq minutes” - “L’enfant”.

- Guillaume Apollinaire : “"Dramaturgie” - “Rencontres” - “Le phoque” - “Chapeau-tombeau” - “Un
poéeme”.

- Pablo Picasso : “Poémes”.

- Arthur Cravan : “André Gide”.

- Franz Kafka : “La métamorphose” - “Un divertissement” - “Le pont”.
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- Jacob van Hoddis : “Le réveur” - “Tohub” - “’Le vision-air”.

- Marcel Duchamp : quelques phrases.

- Hans Arp : “Bestiaire sans prénom”.

- Alberto Savinio : “”Introduction & une vie de mercure”.

- Jacques Vaché : des lettres a Breton.

- Benjamin Péret : “Les parasites voyagent” - “Trois cerises et une sardine”.
- Jacques Rigaut : un texte sans titre.

- Jacques Prévert : “Tentative de description d’un diner de tétes a Paris-France”.
- Salvador Dali : “Les nouvelles couleurs du sex-appeal spectral”.

- Jean Ferry : “Le tigre mondain”.

- Leonora Carrington :”La débutante”.

- Giséle Prassinos : “Une conversation” - “Suite de membres”

- Jean-Pierre Duprey : “La forét sacrilege”.

Commentaire

Breton ne revendiqua pas la paternité de I'expression «humour noir» ; Huysmans l'avait employée en
1885 (il s'était attribué «une pincée d'’humour noir» dans ‘“Les hommes d'aujourd’hui”, en parlant de
lui-méme sous le pseudonyme d'A. Meunier) et Ernst en 1936. Pour sa part, Jacques Vaché ne se
soumettait qu’a une seule loi, celle de I'«Umour», la sensation de «I'inutilité théatrale (et sans joie) de
tout». Breton élargit et précisa la notion de I'numour en faisant appel aux études de Freud, et, dans
sa notice sur Alfred Jarry, il s’appuya encore sur lui quand il écrivit : «L'humour représente une
revanche du principe de plaisir attaché au “surmoi” sur le principe de réalité attaché au “moi”,
lorsque ce dernier est en trop mauvaise posture.» Ainsi, il considérait que I'humour, loin de n’étre
qu’un exercice brillant, engage des zones profondes de I'étre.

Mais on constate qu'est grande, dans la préface, I'imprécision des termes. Il faut donc d’abord
distinguer 'hnumour du comique, car il y a humour «quand on rit quand méme», selon la célebre
formule d’'Otto-Julius Bierbaum («Humor ist wenn man trotzem lacht»). Et, pour I'humour noir, qui se
situe encore a un autre niveau, on peut adopter la magistrale définition attribuée a Oscar Wilde, a
Paul Valéry, ou a Boris Vian, mais qu’il faudrait en fait rendre a Chris Marker : «L’humour noir, c’est la
politesse du désespoir». Ainsi, 'humour noir serait donc une sorte de réaction de compensation
devant les difficultés de l'existence, qui permet, a tout le moins, de faire «contre mauvaise fortune bon
ceeur », de sauvegarder les apparences. On peut d’ailleurs remarquer que, dans le choix d’auteurs
que fit Breton, en figurent qui purent connaitre le désespoir, étant victimes de la folie (Swift, Sade,
Nietzsche), de la drogue (De Quincey, Baudelaire), de l'alcool (Poe, Jarry), du golt du crime
(Lacenaire), du recours au suicide (Vaché, Rigaud, Roussel, Duprey).

Si Breton prouva que la définition de I'humour noir est difficile, qu’on ne peut arriver qu'a une
approximation, il reste que, en accumulant les exemples, en étudiant comment il se manifeste dans
les différentes ceuvres, sa tentative lui permit de citer quelques textes rares ou peu connus.

Le livre, dont les exemplaires de téte comportaient une eau-forte de Picasso, parut avec cette bande :
«L’ouvrage le plus explosif de Breton».

Comme les notices et les textes choisis attaquaient «I'Ordre moral», le gouvernement de Vichy
ordonna la saisie du livre. Il n’allait reparaitre qu’en 1950, dans une édition revue et augmentée, les
exemplaires de tétes comportant une lithographie en couleurs de Joan Miro.
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1941
“Geneése et perspectives artistiques du surréalisme”

Essai
Breton faisait un indispensable point sur les nouveaux apports authentiques qui, sur le plan plastique,
avaient marqué la seconde étape du mouvement surréaliste, dont il relatait I'Histoire.
Il appréciait, chez Chagall, son décisif mouvement pour «affranchir I'objet des lois de la pesanteur, de
la gravité, abattre la barriere des éléments et des regnes».

Commentaire

Par les soins de Peggy Guggenheim, le texte fut publié en anglais sous le titre “Genesis and
perspective of surrealism”.

Juin 1942
“Prolégoménes a un troisieme manifeste du surréalisme ou non”

Essai

Breton répondait aux critiques du peintre Wolfgang Paalen qui, dans un “Adieu au surréalisme”, avait
dénoncé la fragilité des systemes de pensées, et en particulier du surréalisme, face a I'événement
monstrueux et oppressant qu’était la Seconde Guerre mondiale. Breton, au contraire, tout en avouant
sa tendance au soupc¢on : «Sans doute y a-t-il trop de nord en moi pour que je sois jamais I'hnomme de
la pleine adhésion [...] Séduit, oui, je peux I'étre, mais jamais jusqu'a me dissimuler le point faillible de
ce qu'un homme comme moi me donne pour vrai» ; tout en reconnaissant «la gravité sans précédent
de la crise sociale aussi bien que religieuse et économique», refusait de céder au doute, affirmait :
«Plus que jamais, en 1942, I'opposition demande a étre fortifiée dans son principe». Il faisait du
surréalisme méme le lieu d'une recherche, et non d'une affirmation ou d'une croyance. Il en venait
ainsi a reformuler son projet, en le distinguant bien, aux yeux du public états-unien auquel était
destiné le texte, des dévoiements qu'il avait pu connaitre avec Dali, par exemple. Il affirma son
athéisme : «ll faut non seulement que cesse I'exploitation de I'homme par 'homme, mais I'exploitation
de I'hnomme par le prétendu Dieu, d'absurde et provocante mémoire.» Mais il présentait le mythe des
«Grands Transparentsy», procédant a I'élargissement de sa perspective poétique qui était nécessaire
a la perception de ces étres hypothétiques ; il annonga subrepticement le développement de leurs
images dans ses textes poétiques.

Il rompit la continuité du discours pour un «petit interméde» prophétique, et pour un court pastiche
intitulé “’Le retour du Pére Duchesne”.

Commentaire

Comme il avait écrit : «ll y a la merveilleuse jeune femme qui tourne en ce moment, toute ombrée de
ces cils, autour des grandes boites de craie en ruine de I'Amérique du Sud, et dont un regard
suspendrait pour chacun le sens méme de la belligérance», il allait y voir une prémonition quand il eut
rencontré Elisa Bindorff-Claro, en décembre 1943.

L’ouvrage était illustré par Matta.
Breton allait le republier en 1946, en le faisant précéder d'une réédition des deux “Manifestes” ; les
exemplaires de téte comportérent alors trois pointes séches en couleurs de Matta.
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7 décembre 1945

Conférence donnée a Port-au-Prince

D'abord, Breton rendit hommage a Haiti et & son peuple : «Je ne voulais pas parler du surréalisme en
Haiti sans avoir, au préalable, jeté un trés respectueux regard sur ce qui conditionne ['élan
imprescriptible de liberté et l'affrmation de dignité a toute épreuve de votre pays. Mais certains
d'entre vous savent déja et d'autres sont appelés a découvrir que le surréalisme vérifie Ia une de ses
théses fondamentales, a savoir, que la premiere condition de persistance d'un peuple, comme la
viabilité d'une culture, est qu'ils puissent, I'un et l'autre, se retremper sans cesse dans les grands
courants affectifs qui les ont portés a leur naissance, faute de quoi ils périclitent rapidement.»

Il fit ensuite I'histoire du mouvement surréaliste, proclamant que la révolte est «créatrice de lumiere»,
affirmant : «Le surréalisme a partie liée avec les peuples de couleur parce qu'il a toujours été a leurs
cbtés contre toutes les formes d'impérialisme et de brigandage blancs.» Il en vint & évoquer sa
rencontre avec le marxisme : «C'est alors que nous rencontrons le matérialisme dialectique comme
seul barrage aux égoismes nationaux, comme seule promesse de concorde et d'harmonie
universelles.» |l affirma : «Par la faute de I'Etat capitaliste, 'homme n'est pas seulement opprimé et
limité, mais il se voit autrement gu'il n'est.»

Il souligna le réle que devaient jouer la poésie et I'art dans la révolution : «A coté de I'économie dont
nous n'avons garde de réduire l'importance, il y a un élément lyrique qui conditionne pour une part la
structure psychologigue et morale des sociétés humaines, qui I'a conditionnée de tout temps, qui
continuera a la conditionner. Il n‘est que de toucher Haiti pour se convaincre que cet élément lyrique,
bien loin d'étre comme ailleurs le seul fait des spécialistes, se dégage des aspirations du peuple
entier. L'autre probléme qui se pose a nous est celui de l'action sociale, action qui, selon nous,
posséde sa méthode propre dans le matérialisme dialectique et dont nous pouvons d'autant moins
nous désintéresser que nous tenons la libération de 'hnomme pour la condition sine qua non de la
libération de I'esprit.»

Il proclama que «la condition de 'homme haitien n’est pas seulement précaire, mais encore elle est
pathétique. Le premier devoir de ceux qui, comme moi, ont été amenés a I'observer de prés doit étre
de la faire connaitre au dehors et [...] d’attirer par tous les moyens appropriés l'attention sur elle.» ||
constata la persistance des «impérialismes nullement conjurés de cette fin de guerre».

Commentaire

Les Breton avaient été invités en Haiti alors que le pays était en proie a une agitation politique. La
conférence fut prononcée en présence du président de la république, Elie Lescot, et de hauts
fonctionnaires civils et militaires, mais en présence aussi de jeunes universitaires et d’écrivains
anticonformistes sinon révolutionnaires chez qui les propos de Breton soulevérent un enthousiasme
qui atteignit au délire. A la fin, il sortit sous les ovations sans aller présenter ses respects au chef de
I'Etat, comme il est d'usage en Haiti. Ce geste, considéré comme un affront public au gouvernement,
contribua a grandir encore le prestige du poéte aux yeux des groupements politiques de I'opposition.
Le ler janvier parut a Port-au-Prince un numéro spécial de la revue “La ruche”, l'organe de la
jeunesse révolutionnaire d’Haiti, qui lui était consacré ; qui reproduisait in extenso et en premiére
page le texte de sa conférence ; qui adressait au peuple d'Haiti un véritable appel a l'insurrection. Le
numeéro fut immédiatement saisi. Les étudiants riposterent par une gréve qui devint une gréve
générale, un souléevement qui provoqua la chute du président Lescot. La responsabilité de cette
effervescence révolutionnaire, qu’on allait appeler «Les cinq glorieuses de 1946», fut attribuée a
Breton dont la conférence, par une chaine de réactions, en un temps ou la misére du peuple haitien
était a son comble, avait eu cet effet inattendu.
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1946
“Un grand poéte noir. Aimé Césaire”

On a pu voir dans ce titre un compliment réducteur imprégné des douteux préjugés raciaux d'une
époque désormais lointaine. Mais il faut lire attentivement ce que Breton entendait par 1a, lui qui en
1943 saluait I'ceuvre de Césaire, “Cahier d'un retour au pays natal”, comme «le plus grand
monument lyrique de ce temps». Aujourd’hui, son propos n'a rien perdu de sa pertinence, ni de sa
beauté : «Ainsi donc, défiant a lui seul une époque, ou l'on croit assister a l'abdication générale de
I'esprit, ou rien ne semble plus se créer qu'a dessein de parfaire le triomphe de la mort, ou l'art
menace de se figer dans d'anciennes données, le premier souffle nouveau, revivifiant, apte a
redonner toute confiance est l'apport d'un Noir. / Et c'est un Noir qui manie la langue francaise
comme il n'est pas aujourd’hui un Blanc pour la manier. Et c'est un Noir celui qui nous guide
aujourd’hui dans l'inexploré, établissant au fur et & mesure, comme en se jouant, les contacts qui
nous font avancer sur des étincelles. Et c'est un Noir qui est non seulement un Noir mais tout
I'homme, qui en exprime toutes les interrogations, toutes les angoisses, tous les espoirs et toutes les
extases et qui s'imposera de plus en plus & moi comme le prototype de la dignité.»

13 juin 1947
“Rupture inaugurale”

Brochure de quatorze pages

Les surréalistes parisiens, regroupés sous le nom de “Cause”, voulaient «définir leur attitude
préjudicielle a I'égard de toute politique partisane». lls déclaraient :

- «Ce n’est pas d’hier, croyons-nous, que retentissent au plus profond de 'homme, la clameur de
Rimbaud a I'égard de la vie, le mort d’ordre de Marx a I'égard du monde. Mais depuis que la
démarche raisonnable et rationnelle de la conscience a pris le pas sur la démarche passionnée de
'inconscient, c’est-a-dire depuis que le dernier des mythes s’est figé dans une mystification délibérée,
le secret semble s’étre perdu qui permettait de connaitre et d’agir - d’agir sans aliéner 'acquis de la
connaissance. Il est I'heure de promouvoir un mythe nouveau propre a entrainer '’homme vers I'étape
ultérieure de sa destinations finale. / Cette entreprise est spécifiguement celle du Surréalisme. Elle
est son grand rendez-vous avec I'Histoire / Le réve et la révolution sont faits pour pactiser, non pour
s’exclure. Réver la Révolution, ce n’est pas y renoncer, mais la faire doublement et sans réserves
mentales.»

- «Pour améliorer le monde, il ne suffit pas de I'établir sur des bases sociales plus justes mais il faut
promouvoir aussi une véritable morale plutét que d'efficacité.»

- «Le sens moral est sans conteste la réalité humaine que le parti communiste foule aux pieds le plus
journellement.»

Commentaire
Cette déclaration collective, signée par prés de cinquante personnalités se réclamant du surréalisme,

fut en fait écrite par Breton qui, s’il savait parfaitement que la morale sert de masque aux pires
€goismes, n'en persistait pas moins a se servir obstinément du mot.
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Juillet 1947
“Devant le rideau’’

Texte de 7 pages

Dans cette préface de I'exposition “Le surréalisme en 1947” a la “Galerie Maeght”, on peut relever
ces déclarations de Breton :

- «Nous n'avons pas fini de répéter que quelques lignes d'écriture automatique véridique (c'est de
plus en plus rare), une action d'ampleur méme limitée qui parvienne a se soustraire aux impératifs
utilitaires, rationnels, esthétiques et moraux - au méme titre que le “réve vrai”, du merveilleux Peter
Ibbetson [roman de George du Maurier ou est envisagée sous le mode romantique I'idée que le réve
est l'exercice de la pensée, sinon de la connaissance] - comme aux premiers jours du surréalisme
retiennent trop de lueurs de la pierre philosophale pour ne pas nous amener a révoquer le monde
étriqué, misérable qu'on nous inflige.»

- «Ce n’est pas ici le lieu de nous prononcer sur I’épineuse question de savoir si I"’absence de mythe”
est encore un mythe et s’il faut voir en elle le mythe d'aujourd'hui. En dépit des protestations
rationalistes, tout se passe aujourd’hui comme si telles ceuvres poétiques et plastiques relativement
récentes disposaient sur les esprits d'un pouvoir qui excéde en tous sens celui de I'ceuvre d'art. Ces
ceuvres, chez ceux qui dans la jeunesse s'ouvrent a elles, et il est frappant d'observer que leur
nombre est en progression sans cesse croissante, déterminent un mouvement d'adhésion,
provoquent un don de soi-méme si total que tout ce qui conditionnait préalablement ces étres semble
remis en cause [..] Le caractére soulevant de ces ceuvres, aussi bien que linterrogation, la
sollicitation toujours plus ardentes dont elles sont I'objet, la résistance qu'elles opposent aux moyens
d’appréhension que confére, en son état actuel, I'entendement humain - et qui commanderait a elle
seule de “refaire” cet entendement, en méme temps que l'aise extréme, comme pré-extatique, dont il
arrive qu'elles nous comblent - prenons-en pour exemple “Dévotion” de Rimbaud - sont pour
accréditer l'idée qu'un mythe part d'elles, qu'il ne dépend que de nous de le définir et de le
coordonner.»

- «Nous entendons laisser aux spécialistes de I'occulte la responsabilité de décider, toutes piéces en
mains, si un certain nombre d’ceuvres poétiques, de celles sur lesquelles se concentre I'attention
moderne, ont été congues en liaison étroite avec ce que les adeptes tiennent pour “la premiere
doctrine religieuse, morale et politique de 'humanité”, ou si elles en dérivent de maniere plus ou
moins consciente, ou si elles tendent - tout intuitivement - & la recréer par d’autres voies.»

ler janvier 1948
’Signe ascendant”

Essai

Considérant que la pensée logique est antipoétique, c’est-a-dire incapable de produire des images et
de procurer un quelconque plaisir, tant sur le plan intellectuel que sur le plan émotionnel, Breton
affirmait qu’il est nécessaire de renouer avec le fil de la pensée analogique. Il s’exaltait : «J'aime
éperdument tout ce qui, rompant d’aventure le fil de la pensée discursive, part soudain en fusée
illuminant une vie de relations autrement fécondes, dont tout indique que les hommes du premier age
eurent le secret.» Cependant, ne voulant pas «verser dans le surnaturel», il ne prénait pas I'analogie
mystique, s’en tenait a I'analogie poétique qui permettrait de mettre en rapport des réalités que la
logigue donne pour inconciliables, de faire apercevoir, par-dela la loi de la réflexion et les
cheminements de la déduction, les rapports et les concordances cachées : «L'analogie poétique a
ceci de commun avec l'analogie mystique qu'elle transgresse les lois de la déduction pour faire
appréhender a l'esprit l'interdépendance de deux objets de pensée situés sur des plans différents,
entre lesquels le fonctionnement logique de I'esprit n'est apte & jeter aucun pont et s'oppose a priori &
ce que toute espéce de pont soit jeté. L'analogie poétique differe foncierement de I'analogie mystique
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en ce qu'elle ne présuppose nullement, a travers la trame du monde visible, un univers invisible qui
tend a se manifester. Elle est tout empirique dans sa démarche, seul en effet I'empirisme pouvant lui
assurer la totale liberté de mouvement nécessaire au bond qu'elle doit fournir. Considérée dans ses
effets, il est vrai que l'analogie poétique semble, comme l'analogie mystique, militer en faveur de la
conception d'un monde ramifié a perte de vue et tout entier parcouru de la méme séve, mais elle se
maintient sans aucune contrainte dans le cadre sensible, voire sensuel, sans marquer aucune
propension a verser dans le surnaturel. Elle tend a faire entrevoir et valoir la vraie vie “absente” et,
pas plus qu'elle ne puise dans la réverie métaphysique sa substance, elle ne songe un instant a faire
tourner ses conquétes a la gloire d'un quelconque “au-dela”.»

A plusieurs reprises, Breton exprima son aversion du mot «donc», qualifié de «mot le plus haissable»
parce qu’il induit une conséquence, conduit a une conclusion, s'impose comme le lubrifiant le plus
performant d’'une démonstration : «Donc remplit le vide qui, sur les cimaises d’un musée, sépare une
ceuvre de sa voisine, comble I'espace entre un objet et ceux qui I'environnent. Dans les salles du
musée, chaque ceuvre annonce celle qui la suit ; le «donc» qui les rend solidaires est tout de filiation,
de généalogie (ceuvres d’un méme artiste, d’'une méme école stylistique, d’'un méme mouvement...).
CEuvre apres ceuvre, le musée déroule le long ruban d’une Histoire, légitimée par sa “scientificité”. Il
contestait une telle vision de l'art, qui tend a transformer les oceuvres en jalons, en documents qui
illustrent la marche d’'un «progrées».

Contre le «donc», il fit 'apologie du «comme» qui est, pour lui, «le mot le plus exaltant dont nous
disposons». Le «comme» surréaliste défie son sens commun. Plutdt qu’un opérateur de comparaison,
il souligne un écart, une dissemblance. Il est 'agent d’'une polarisation des termes, des objets qu'il
rapproche. |l magnétise I'espace que parcourt bientdt une gerbe d’étincelles, I'arc électrique d'une
relation qui défie la raison. Breton donna comme illustrations de son esthétigue du «comme» : «Ta
gorge triomphante est une belle armoire» (Baudelaire) - «Tes dents sont comme un troupeau de
brebis remontant du lavoir» (“’Cantique des cantiques”).

Il affirmait que ce n’est que par le retour a cette conception de I'image, que nous avons perdue, que la
poésie, par le biais de la métaphore et de la comparaison, pourra avoir lieu. Il fit ici la théorie de
limage qui résulte du «rapprochement en quelque sorte fortuit de deux termes»: «L’image
analogique, dans la mesure ou elle se borne a éclairer, de la plus vive lumiére, des similitudes
partielles, ne saurait se traduire en termes d'équation. Elle se meut, entre les deux réalités en
présence, dans un sens déterminé qui n’est aucunement réversible. De la premiére de ces réalités a
la seconde, elle marque une tension vitale tournée au possible vers la santé, le plaisir, la quiétude, la
grace rendue, les usages consentis. Elle a pour ennemis mortels le dépréciatif et le dépressif.» Il 'y
voyait «une exigence qui, en derniére analyse, pourrait bien étre d’ordre éthique».

I montrait qu’a travers le prisme archaique de l'analogie nous est livrée du réel une image
décomposée et toujours recomposée. Pour lui, la poésie, en montrant l'universelle analogie, doit
permettre une métamorphose universelle.

Se livrant & la défense et a l'illustration de la pensée analogique, il conjuguait efficacité théorique et
voyance poétique. D’ailleurs, s’il empruntait au vocabulaire de la voyance I'expression de «signe
ascendant», c’était parce que, pour lui comme pour Rimbaud, le poéte doit se faire voyant afin de
dépasser les limites de la perception ordinaire.

Commentaire
Le texte parut dans la revue “Néon”.

Il donna lieu a de violentes attaques. Le groupe de la revue “Tel quel”’, notamment dans le numéro de
I'été 1971, pourfendit ce en quoi il voyait une résurgence idéaliste.

47



Avril 1948
“Les surréalistes a Garry Davis”

Garry Davis était un ancien pilote des forces aériennes des Etats-Unis durant la Seconde Guerre
mondiale, qui, son avion ayant été abattu, s’était retrouvé en Allemagne sous les ruines ; qui,
bouleversé par cette vision d'horreur, avait imaginé la création du mouvement “Citoyens du monde”
qui permettrait le maintien de la paix, mouvement que Breton soutint en prononcant cette allocution
ou il indiqua: «L’idée de citoyenneté mondiale nous parait répondre, dans ses plus vastes
perspectives, au besoin de retrouver une unité de I’étre humain. Mais I'unité qui doit se faire sur le
plan politique, par la destruction des nationalismes, ne nous dissimule pas celle qu'il faut réaliser sur
le plan spirituel, par la destruction des catégories antinomiques. Notre adhésion au rnouvement
“Citoyens du monde” ne prend son véritable sens qu'eu égard a cette motivation profonde. Elle
s'inscrit tout naturellement dans notre effort continu pour dissiper les diversités funestes qui opposent
I'nomme a lui-méme.»

15 juin 1948
‘Lalampe dans I'horloge”

Essai

Breton reprenait des thémes politiques et poétiques.

Il adhérait au “Front humain des citoyens du monde”, mouvement dirigé par Robert Sarrazac.

Il affirmait sa méfiance envers |'Histoire et son espoir dans l'avenir (il refusait la fin du monde et
I'apocalypse).

Il regrettait la décroissance et I'occultation de I'esprit et de la conscience.

Il réitérait sa «foi intacte et communicative dans les destinées durables de I'homme» : «Un roi de
lumiére subsistait, glissant d’un couvercle de sarcophage a une poterie péruvienne, a une tablette de
I'lle de Paques, entretenant Iidée que I'esprit qui anima tour a tour ces civilisations échappe en
guelgue mesure au processus de destruction qui accumule derriére nous les ruines matérielles. Tout
au plus le voyions-nous s’occulter de plus en plus profondément au cours des siécles, mais les fins
énigmatigues de cette occultation ne laissaient pas elles-mémes d’exercer la sagacité humaine et le
secret de quelque grandeur était /a / Le retrait, I'effondrement de ces perspectives oblige qui veut
continuer a honorer le nom d’homme a se replier sur soi-méme, a s’interroger sans faiblesse sur les
nouvelles conditions faites a la pensée. Il n’est pas douteux que la conscience soit touchée, menacée
dans son substrat propre.»

Il se disait certain que le «bernement général» de la guerre ne durerait pas, et que le lieu privilégié
d'une révolution nécessaire trouverait son recours dans la «volupté», point géométriqgue de la
naissance, de I'amour et de la mort.

Commentaire

L’ouvrage fut publié avec une couverture et un frontispice de Toyen, et un portrait photographique de
l'auteur, les exemplaires de téte comportant une lithographie originale de Toyen
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Hiver 1948
“’L'art des fous, la clé des champs”

Article de 3 pages

Breton considérait que l'art des fous est remarquable parce que «les mécanismes de la création
artistigue sont ici libérés de toute entrave», de tout recours au sujet, de tout «but raisonnable», donc
en lutte contre le rationalisme et le christianisme réunis.

Il affirmait : «Je ne craindrai pas d'avancer l'idée, a premiere vue seulement paradoxale, que l'art de
ceux qu'on range aujourd'hui dans la catégorie des malades mentaux constitue un réservoir de santé
morale.»

Commentaire

Comme, en octobre 1948, le peintre Dubuffet avait fait paraitre une notice que Breton considéra
comme un «véritable manifeste de I'art brut» dans lequel il avait insisté «sur l'intérét et la spéciale
sympathie que nous portons aux ceuvres qui "ont pour auteurs des gens considérés comme malades
mentaux et internés dans des établissements psychiatriques"», il fit paraitre cet article dans le n° 6
des “Cahiers de la Pléiade”.

La mention de «la clé des champs» s’explique parce que Breton était obsédé par le symbolisme de la
clé, était a la recherche des étres qui pouvaient étre des «porteurs de clés», s'estimait lui-méme
comme celui qui tendait aux autres «la clé des champs».

C’est I'un de ses plus importants textes sur la peinture. Il laisse deviner quelques divergences encore
mineures avec Dubuffet, le fond de leur mésentente étant une question de lecture : Breton voyait
dans l'art des fous une libération des mécanismes de la création, comparable dans son principe a ce
gue tentait l'automatisme ; Dubuffet, lui, insistait sur la différence, et c'était en fin de compte I'aspect
purement plastique des créations d'aliénés qui le retenait, et non leur imagination.

Ce texte allait étre repris dans la nouvelle édition de “’Le surréalisme et la peinture” en 1965.

6 juillet 1949
‘Flagrant délit. Rimbaud devant la conjuration de I'imposture et du trucage”

Pamphlet de 55 pages

Comme, en 1948, les deux comédiens Nicolas Bataille et Akakia-Viala avaient monté “Une saison en
enfer” d'aprés Rimbaud, puis que, pour se venger du mauvais accueil de leur spectacle par la
critigue, avaient présenté un autre texte de Rimbaud intitulé “La chasse spirituelle” qui avait été
publié dans “Combat” le 19 mai 1949 puis au Mercure de France, Breton le dénon¢ca comme un faux.
Il reprit tout d'abord l'une de ses idées essentielles sur la critique : toute analyse d'une ceuvre est plus
ou moins stérile, puisqu'elle est incapable de déterminer en quoi elle nous attire et nous charme, et
que la part de mystére est méme indispensable a ce charme : «ll y a toujours un coin du voile qui
demande expressément a ne pas étre levé : quoi qu'en pensent les imbéciles, c'est la condition
méme de I'enchantement.»

Pour lui, Rimbaud, personnage voilé et mystérieux, est I'un de ceux qui résistent le mieux a l'analyse.
Cependant, le faux en l'occurrence est grossier, et Breton regle leur compte aux éditions du Mercure
de France, et surtout aux trois critiques, P. Pia, M. Nadeau et M. Saillet, qui n'avaient pas su voir une
supercherie évidente, qui avaient avalisé le texte sans hésitation : il y eut, dit Breton, «usurpation de
fonctions» et «association de malfaiteurs» ; il dénonca la «misére mentale» de la critique en matiere
de poésie.

Aprés avoir rappelé les conditions de publication des différents inédits de Rimbaud (notamment “Un
coeur sous une soutane” et les “Stupra”, édités par les surréalistes), il montra comment I'étude interne
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de “La chasse spirituelle”, comme de certains sonnets apocryphes de Rimbaud, suffit a faire la
preuve du faux.

Le texte se termine par une étude rapide de la thése de Bouillane de Lacoste, qui avait prouvé que
“Les illuminations” étaient postérieures a “Une saison en enfer’, ruinant par la linterprétation
romantique d'un Rimbaud s'enfon¢ant dans le satanisme littéraire. Breton s'éléve cependant contre
un usage de cette découverte pour une «critique bourgeoise de récupération» selon laquelle “Les
illuminations” marqueraient un «retour a la santé», aprés “Une saison” et la liaison avec Verlaine. |
indique qu’il aime, «avec dilection», le poéme des “llluminations” intitulé “Dévotion”, et qu’il a méme
élevé un «autel» a un des personnages qu'y évoqua Rimbaud, et qui est pour lui «/'une des plus
mystérieuses passantes qui traverserent les llluminations”, Léonie Aubois d’Ashby».

Commentaire

Le texte révélait la grande connaissance du poéte qu’avait Breton (sauf en ce qui concerne le sonnet
“Voyelles” dont il n’avait pas vu qu’il s’agit en fait d’'un blason du corps féminin [voir dans le site
“RIMBAUD, “Voyelles™]).

On peut remarquer que, parmi les femmes présentées par Rimbaud dans “Dévotion”, Breton avait
choisi celle portant le nom le plus séduisant (ou il retrouvait aussi celui de Léona Delcourt, qu'il avait
rebaptisée Nadja !) et non, évidemment, Lulu ou Circeto !

La couverture présentait “La guerre”, lithographie originale de Henri Rousseau (d’apres “L’ymagier”,
janvier 1895).

3 avril 1950
“’Ceinturer un monde forcené’

Article

Breton célébra la proclamation de leur autonomie par les habitants de I'lle de Sein [événement dont
I'Histoire n’a pas gardé trace !]. Il fit d’eux des figures de la révolte a I'état pur. Il considéra que leur
acte, minuscule mais grand, de résistance aux grands mouvements du monde, que leur geste,
dérisoire sur le plan géopolitique, étaient cependant capitaux sur le plan moral. Au passage, il se
moquait : «Les gendarmes fatigués des bains forcés ne viennent plus qu'en "excursion”... Moyennant
quoi Sein s'administre fort bien toute seule : jamais de délits.».

Il déclara encore : «ll serait utopique et méme vain d'en appeler a un sursaut vital, d'affirmer sa
nécessité et sa suffisance pour que s'opére le retour au "beau" du temps qu'il fait en nous si lI'on
s'abstenait de dire en quoi ce sursaut peut consister et si I'on n'essayait pas d'en déceler quelque
signe avant-coureur...»

Commentaire

L’article fut publié le 3 avril, dans “Combat”.

20 avril 1950
“’Mettre au ban les partis politiques”

Article
Breton, se posant la question de l'intérét de I'existence des partis politiques, concluait qu’il n’y en
avait pas, constatait : «Aux plus sombres jours de 1940, lorsque la conscience et le moral de ce pays

atteignaient le niveau le plus bas, I'analyse méme sommaire des événements mettait en évidence la
carence des partis politiques» - «L'absurdité, le gribouillisme qui résultent de I'enrblement dans les
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partis, sont incomparablement plus manifestes aujourd'hui que jamais» - «Le témoignage de loin le
plus décisif, le plus définitif sur ce sujet tient dans une communication de Simone Weil sous le titre :
"Note sur la suppression générale des partis politiques"», et appelait a les «mettre au ban», a les faire
rejeter par les citoyens. Au passage, il dénoncga la récupération que le Parti communiste faisait de la
Résistance : «La Résistance - la vraie: entendons celle qui est née du refus individuel de
l'oppression, et non de 'obéissance a un mot d’ordre tardivement donné a un groupe, la seule dont
on pouvait attendre le rétablissement nécessaire - n’a pas tardé a étre artificieusement démembrée
et, comme telle, dés maintenant, n’a plus voix au chapitre.»

Commentaire

Dans la série des articles que Breton donna & “Combat” au printemps 1950, celui-ci apparait comme
un sommet et comme une fin. Sa position a I'égard des mouvements, des écoles et des partis s'était
peu a peu radicalisée, allant d'une réticence sensible jusqu'a cet appel proprement révolutionnaire.
Parallelement a son évolution personnelle, il faut prendre en compte ici le contexte particulier de la
IVe République, triomphe des coalitions et de la «politique politicienne.

28 mars 1950
“Des taches solaires aux taches de soleil”’

Avrticle

Breton exprimait la crainte que lui inspirait le péril atomique : «Plusieurs fois, j'ai entendu incriminer
les taches solaires. Mais ces taches affectent également ce qui tient lieu de soleil pour nous.» Il
manifestait tout de méme un espoir : «En ces premiers jours de printemps me revient a I'esprit une
des rares idées secourables a quoi je parvins a m'accrocher aux pires jours de la derniére guerre,
tant de dévastations ne pourraient rien contre le retour du printemps assez grand magicien pour
préter un sourire aux ruines.»

Commentaire

Le texte montrait bien la position de Breton dans le monde intellectuel d’alors : il s'était quelque peu
éloigné du mouvement mondialiste, notamment du fait d'une posture anarchisante qui ne lui semblait
guére constructive et moins encore révolutionnaire ; mais ses coléres étaient toujours vives : a cet
égard, et ils n’étaient pas nombreux a le faire a cette époque, il frappait aussi bien sur sa droite (les
Etats-Unis et leurs exécutions iniques) que sur sa gauche (le communisme et les agents de I'U.R.
S.S).

L’article fut publié dans “Combat”.

12 octobre 1951
“’Sucre jaune”

Article

Réagissant au texte de Camus, “Lautréamont et la banalité”, paru dans “Les cahiers du Sud” en
septembre, et au chapitre qu’il avait consacré a Lautréamont dans “L'homme révolté”, Breton
considérait que Camus (dont, selon lui, «la position intellectuelle et morale est indéfendable») «ne
veut voir en Lautréamont qu'un adolescent “coupable” qu'il faut que lui - en sa qualité d'adulte - il
morigene. Il va jusqu'a lui trouver dans la seconde partie de son ceuvre : “Poésies”, une punition
méritée. A en croire Camus, “Poésies” ne serait qu'un ramassis de “banalités laborieuses” [...] -
l'expression de la “banalité absolue”, du plus “morne conformisme”.
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Il attaqua aussi Sartre a propos de son “Baudelaire”.
Commentaire

Breton ne faisait apparemment aucune distinction entre l'interprétation qu’avait livrée Camus et la
biographie systématique qu’avait menée Sartre (qui n'a jamais affirmé rendre compte de la poésie de
Baudelaire, mais du personnage seulement).

Il fit paraitre I'article dans “Arts”. Camus lui répondit dans “Arts” également.

2 novembre 1951
“Alfred Jarry, initiateur et éclaireur, son r6le dans les arts plastiques”

Avrticle

Breton étudiait un aspect de Jarry moins connu, celui qui lui fit, avec Rémy de Gourmont, diriger les
cing premiers numéros d'une luxueuse revue d'art, “L’'ymagier”.

Commentaire

Cet article parut dans “Arts”.

11 janvier 1952
“Pourquoi nous cache-t-on la peinture russe contemporaine?
Ecraser I’art pour toujours”
Article

Breton se moquait de pesants articles parus dans la presse communiste sur I'art soviétique, mais
sans illustrations.

Commentaire

Cet article parut dans “Arts”..

11 janvier 1952
“’La claire tour”

Article

Breton, qui se livrait a une trés importante interrogation sur les raisons de son engagement, et de
celui de nombreux autres intellectuels, au c6té de la llle Internationale plutét que vers I'anarchisme
qui était de plus longue tradition en France, reconnaissait : «Les surréalistes ont vécu alors (environ
1925) sur la conviction que la révolution sociale étendue a tous les pays ne pouvait manquer de
promouvoir un monde libertaire (d'aucuns disent un monde surréaliste, mais c'est le méme.)»

Commentaire

Le titre était inspiré d’'un poéme de Laurent Tailhade, “’La ballade de Solness”, en hommage a lbsen.
Cet article parut dans “Le libertaire”.
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1°" mai 1952
“Du “réalisme socialiste” comme moyen d'extermination morale”

Article
Breton définit le «réalisme socialiste» comme «la platitude qui courtise I'emphase».
Commentaire

Cet article parut dans “Arts”.

Juillet 1952
“Entretiens”

De février a juin 1952, Breton avait eu, a la radio frangaise, avec André Parinaud, seize entretiens
dans lesquels :

-Il revint longuement sur son passe, sur la genése du surréalisme, les mots étant pesés, le souci étant
d’établir la vérité historique, tandis que les aléas de la vie personnelle restérent voilés.

-Il définit la poésie comme «un préambule expérimental a la conquéte effective d'une maniére
d'exister assumant tous les aspect de la vie».

-Il précisa les contours de son idéalisme : «ll va sans dire que ce point, en quoi sont appelées a se
résoudre toutes les antinomies qui nous rongent et que, dans mon ouvrage, “L’amour fou”, je
nommerai le "point supréme”, en souvenir d'un admirable site des Basses-Alpes, ne saurait
aucunement se situer sur le plan mystique. Inutile d'insister sur ce que peut avoir d'hégélien l'idée
d'un tel dépassement de toutes les antinomies.»

-Il déclara a la fin : «S'il est vrai, comme j'en ai convenu, que le surréalisme, de riviere a ciel ouvert au
cours passablement tumultueux qu'il fut longtemps, a connu ces derniéres années un cours souterrain
assez prolongé, je répéte que c'est la une impression tout extérieure qui ne tient qu'au manque,
durant cette période, d'une publication périodique de caractére collectif.»

Commentaire

Ces “Entretiens” sont la plus riche des sources pour qui veut connaitre I'homme et I'écrivain. C’est un
document capital sur 'histoire du surréalisme.

Mais il est curieux de constater que ce mainteneur des valeurs surréalistes apparaisse ici un peu
comme le maitre de la voie moyenne, celle qui lui semblait devoir rendre durable une révolution
menacée autant par la fureur d'Artaud que par la volonté d'intégration sociale d'Aragon.

Breton joignit & ces "Entretiens” ceux qu'il avait par ailleurs accordés a des journalistes, et qui avaient
paru dans différents journaux frangais ou étrangers.

La qualité de la langue, extrémement soignée et précise, colorée parfois, mais surtout directe,
efficace, la beauté de l'expression, un certain ton qui n'est qu'a Breton, font de ces pages
circonstancielles une ceuvre littéraire importante.

Aodt 1953
“La clé des champs”

Recueil d’articles et de textes de conférences rédigés entre 1936 et 1952
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1936
“Le merveilleux contre le mystére”
(voir plus haut)

1937
“Limites non frontiéres du surréalisme”

Texte de 16 pages

Breton se référait toujours a I'automatisme, par lequel il espérait réduire toutes les antinomies. Il datait
des “Champs magnétiques” la naissance du surréalisme. Selon lui, les deux procédés fondamentaux
du mouvement, défini comme un «réalisme ouvert», sont I'<chumour objectif» et le «hasard objectif»,
«deux podles entre lesquels le surréalisme croit pouvoir faire jaillir ses plus longues étincelles». |l
indiquait aussi: «Le psychisme humain, en ce qu'il a de plus universel, a trouvé dans le chéateau
gothigue et ses accessoires un lieu de fixation si précis qu'il serait de toute nécessité de savoir ce
gu'est pour notre époque I'équivalent d'un tel lieu. (Tout porte a croire qu'il ne s'agit point d'une
usine.) [...] Oui, il doit exister des observatoires du ciel intérieur. Je veux dire des observatoires tout
faits, dans le monde extérieur naturellement.»

1937
“Gradiva”

Texte de quatre pages qui avait été la présentation de la galerie "Gradiva”, rue de Seine, dont André
Bomsel avait confié la responsabilité a Breton.

1938
“Pour un art révolutionnaire indépendant”
(voir plus haut)

1939
“’Souvenir du Mexique”

Avrticle

Il se limite a des considérations superficielles, d’'ordre esthétique et poétique, sur des paysages et
des individus, sur une culture pleine de contradictions que Breton aurait peu comprise car le pays
était au seuil d’'un essor industriel. Mais il voulut donner accés au «Mexique tout entier» en
recomposant ses souvenirs autour d’'un lieu, «le palais de la fatalité», et d’'une formule, soulignée en
italiques : «Ainsi est la Beauté».

Commentaire

L’article, qui avait paru in extenso dans les n° 12 et 13 de la revue "Minotaure” avec de nombreuses
illustrations, subit ici une réduction drastique, cette version ne représentant plus que la moitié du texte
original : Breton avait supprimé un long passage sur Diego Rivera avec lequel il s'était brouillé, ainsi
gu'un passage sur la visite a la caserne militaire de Monterrey.
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1939
“Visite a Léon Trotsky”

Texte de 6 pages

Breton était allé voir, a Coyoacan, dans la "Maison bleue” ou il habitait, 'Thomme qui avait été la téte
de la révolution de 1905 ; qui avait été une des deux tétes de la révolution de 1917 ; qui avait
combattu au coté de Lénine ; qui avait eu ses compagnons tués, ses quatre enfants abattus ; qui,
proscrit d’'U.R.S.S. par Staline, s’était, en 1940, installé au Mexique. Breton admirait non seulement le
politique, mais encore «l'historien profond dont les ouvrages font mieux qu'instruire, car ils donnent
envie a I'homme de se dresser». |l fut frappé par I'extréme jeunesse de cet homme de soixante-huit
ans : «Les yeux d'un bleu profond, I'admirable front, I'abondance des cheveux tout juste argentés, la
fraicheur du teint composent un masque ou I'on sent que la paix intérieure I'a emporté, I'emportera a
jamais sur les formes les plus cruelles de l'adversité.» L'entretien cordial qu'ils eurent fut suivi de
beaucoup d'autres, au cours desquels se fortifia I'enthousiasme de Breton. Il s'étendit sur le caractére
familier de ses relations avec Trotski: «Il n'est guére de site mexicain typique auquel il ne reste
associé a mon souvenir. Je le revois, les sourcils froncés, dépliant les journaux de Paris sous les
ombrages d'un jardin de Cuernavaca brllant et bourdonnant d'oiseaux-mouches, tandis que la
camarade Nathalie Trotsky, si émouvante, si compréhensive et si douce, me désigne par leurs noms
les fleurs surprenantes ; je le revois pratiquant avec moi I'ascension de la pyramide de Xochicalco ; un
autre jour, nous déjeunons de grand appétit au bord d'un lac glacé, en plein cratére du Popocatepetl,
nous furetons toute une matinée dans une fle du lac de Patzcuaro - l'instituteur qui a reconnu Trotsky
et Rivera fait chanter les enfants de I'école dans la vieille langue tarasque ; ou bien nous voici en train
de pécher des axolotls dans un ruisseau rapide de la forét.» Il allait garder de Trotski une impression
ineffacable.

Commentaire

Breton avait fait ces confidences dans un discours prononcé au «meeting» anniversaire de la
révolution d’Octobre, tenu a Paris le 11 novembre 1938. Pour la publication, il supprima une virulente
attaque contre Aragon.

1940
“Le jeu de Marseille”

Texte d'une page et demie

A Marseille, parmi les résidents de la villa Air-Bel, qui, en 1940, attendaient I'occasion de pouvoir
émigrer aux Etats-Unis, quelqu'un avait lancé l'idée de créer un jeu de carte sur le modéle du tarot de
Marseille. Le principe des séries traditionnelles fut conservé ; mais les noms et les figures furent
changés. Souhaitant refléter leur mythologie et leurs préoccupations propres, les surréalistes s'en
prirent «aux persistantes valeurs sociales des figures», destituérent le «roi» et la «reine» de leur
pouvoir depuis longtemps révolu, et «déchargerent intégralement I'ancien “valet” de son rang
subalterne». Les figures devinrent «Geénie», «Mage» et «Siréne», et furent représentées par une
personnalité historique ou un personnage de la littérature choisie d'un commun accord. Les quatre
couleurs, «Carreau», «Cceur», «Pique», «Tréfle», furent transposées en «Amour», «Connaissance»,
«Réve» et «Révolution», dont les emblemes étaient respectivement la flamme, la serrure, I'étoile
(noire) et la roue (et le sang). Pour Breton, ce qui était récusé de l'ancien jeu de cartes, c'est «d'une
maniére générale, tout ce qui indique en lui la survivance du signe et de la chose signifiée».
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1941
“Geneése et perspectives artistiques du surréalisme’
(voir plus haut)

1942
“Situation du surréalisme entre les deux guerres”

Texte de 31 pages

Dans cette conférence donnée a Yale, le 10 décembre 1942, Breton insista sur le caractéere
déterminant de la guerre de 1914-1918 dans I'élaboration des theses surréalistes.

Racontant des souvenirs, il rendit hommage a Freud, et signala la difficulté qu’il eut a le faire
connaitre : «J'avais vingt ans quand, au cours d'une permission a Paris, je tentai successivement de
représenter a Apollinaire, & Valéry, a Gide ce qui a travers Freud - dont le nom n'était connu en
France que de rares psychiatres - m'était apparu de force a bouleverser de fond en comble le monde
mental. [...] Je me rappelle que je tendis & chacune de mes victimes 'appat auquel elle me paraissait
devoir le moins résister : a Apollinaire, le “pansexualisme”, a Valéry la clé des lapsus, a Gide le
complexe d'CEdipe. Eh bien, en dépit de mes frais, des trois c6tés je ne réussis qu'a provoquer des
sourires ou avec une amicale commisération a me faire taper sur I'épaule.»

Pour plaire a ses auditeurs, il proclama : «Le surréalisme est né d'une affirmation de foi sans limites
dans le génie de la jeunesse.» Il traca ce qu'on pourrait appeler la plate-forme doctrinale du
mouvement : «Foi persistante dans lI'automatisme comme sonde, espoir persistant dans la dialectique
(celle d'Héraclite, de Maitre Eckhart, de Hegel) pour la résolution des antinomies qui accablent
I'hnomme, reconnaissance du hasard objectif comme indice de réconciliation possible des fins de la
nature et des fins de 'homme aux yeux de ce dernier, volonté d'incorporation permanente a l'appareil
psychique de I'humour noir qui, a une certaine température, peut seul jouer le réle de soupape,
préparation d'ordre pratique a une intervention sur la vie mythique qui prenne d'abord, sur la plus
grande échelle, figure de nettoyage, tels sont ou demeurent bien, a ce jour, les mots d'ordre
fondamentaux du surréalisme.»

Commentaire

Le texte fut d’'abord publié dans la revue “Fontaine” en 1945.

1942
“Déclaration VVV”’

Texte de 2 pages

“VVV” était le titre d’'une revue fondée par Breton aux Etats-Unis, avec le soutien de Duchamp. ||
expliqua ce titre ainsi : «Triple V, c’est-a-dire non seulement V comme veeu - et énergie - de retour a
un monde habitable et pensable, victoire sur les forces de régression et de mort déchainées
actuellement sur la Terre, mais double V, c’est-a-dire V au-dela de cette premiere victoire, V sur ce
qui tend a perpétuer l'asservissement de 'homme par 'homme et au-dela de W, de cette double
victoire, V' encore sur tout ce qui s’oppose a I'émancipation de I'esprit, dont la libération de 'homme
est la condition préalable».
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1942
“Prolégomenes a un troisiéme manifeste du surréalisme ou non”
(voir plus haut)

1944
“Silence d'or”

Texte de 8 pages

Breton s'exprima sur la musique, face a laquelle il confessa une quasi-surdité. Il parla plutdt de
«musique intérieure». Il en vint vite & analyser les rapports entre musique et poésie : «L'accueil
diamétralement opposé qu'en raison de ma complexion individuelle je réserve a la poésie et a la
musique ne m'entraine cependant pas a me départir de tout jugement objectif en ce qui les concerne.
M'en tiendrais-je a la hiérarchie proposée par Hegel, la musique, par rang d'aptitude a exprimer les
idées et les émotions, viendrait immédiatement aprés la poésie et devancerait les arts plastiques.
Mais surtout, je suis persuadé que l'antagonisme entre la poésie et la musique qui semble avoir
atteint son point culminant pour quelgues oreilles d'aujourd'hui, ne doit pas étre stérilement déploré
mais doit au contraire étre interprété comme indice de refonte nécessaire entre certains principes des
deux arts.» Enfin, il ne manqua de parler de son sujet de prédilection : «En matiére de langage les
poétes surréalistes n'ont été et ne demeurent épris de rien tant que de cette propriété des mots a
s’assembler par chaines singulieres pour resplendir, et cela au moment ol on le cherche le moins. lls
n'ont tenu a rien tant qu'a ramener ces chaines des lieux obscurs ou elles se forment pour leur faire
affronter la lumiére du jour.»

Commentaire
Le texte fut initialement destiné a une revue musicale états-unienne, et parut en anglais dans
“Modern music” (mars-avril 1944). Il fut repris en 1953, mais ce fut une version trés différente du
texte original.

1946
“Hommage a Antonin Artaud”

Texte de 6 pages

C’est I'allocution que Breton prononga le 7 juin 1946 au “Théatre Sarah-Bernhard”, pour saluer le
retour d’Artaud aprés dix ans d'internement psychiatrique. Il tint surtout a réaffirmer «les deux mots
d'ordre qui n'en font qu'un : Transformer le monde selon Marx. Changez la vie selon Rimbaud !», et &
proclamer : «La place du surréalisme n’est pas sur les tréteaux de la place publique.»

1947
“Devant le rideau”
(voir plus haut)
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1947
““Comeéte surréaliste”

Texte de 12 pages

Dans cette présentation de I'exposition “Le surréalisme en 1947”, Breton affirmait : «Les surréalistes,
en ce qui les concerne, n'ont pas cessé de se réclamer de la libre pensée intégrale.»

1947
“’Seconde arche”

Texte de 5 pages

Dans cette préface au catalogue de I'exposition surréaliste de Prague, Breton décréta : «L'ignoble
mot d’engagement sue une servilité dont la poésie et l'art ont horreur». Pourtant, il ne cessa de
s'engager, et son ceuvre entiere témoigne d'une sourcilleuse volonté de transformer le monde et I'étre
humain.

Commentaire

Le texte fut d’'abord publié dans la revue “Fontaine” de novembre 1947.

1947
“Magloire Saint-Aude”

Texte d’'une page

Breton avait, lors de son séjour en Haiti, en 1945, découvert ce grand poete et romancier.
Commentaire

Le texte avait paru en premiére page du “Figaro littéraire” du 13 septembre 1947

1948
“’Signe ascendant”

Montage de 4 pages

Il avait été constitué a partir de la revue “Néon”, numéro de janvier 1948, ou avait été publié I'essai
de Breton qui avait déja recu ce titre (voir plus haut).

1948
“Lalampe dans I'horloge™

Texte de 20 pages

Il comporte un vif éloge du poete Malcolm de Chazal.
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Commentaire

Le texte avait paru d’abord dans la collection “L’age d’or”.

1948
“’L'art des fous, la clé des champs”
(voir plus haut)

1948
“Trente ans apres”

Texte de 4 pages

Breton célébre la force du souvenir de Vaché : «Présence étrange, a interminables éclipses,
présence néanmoins persistante dont ne bénéficie auprés de moi aucun des autres étres qui m’ont
quitté, de quelque prestige qu'ils aient joui a mes yeux.»

Commentaire

Le texte parut d’abord dans la revue “Néon” en novembre 1948. Puis, en 1949, il figura dans la
réédition des “Lettres de guerre de Jacques Vaché”.

1948
“Océanie”

Présentation en 3 pages d’une exposition d'art océanien

Elle comportait des poémes inédits.

Pour Breton, les objets d’art océanien rassemblent au plus haut point les qualités propres a un art
«magiquey : celles d’'une création sans contrainte, d’un art «collectif» et mythique ; voyant, dans I'art
d’'Océanie, «un des grands éclusiers de notre cceur, il considérait qu'il est, par excellence, celui du
«merveilleux, avec tout ce qu’il suppose de surprise, de faste et de vue fulgurante sur autre chose que
ce que nous pouvons connaitre, [qui] n‘a jamais, dans l'art plastique, connu les triomphes qu'il
marque avec de tels objets». Les objets d’art océanien étaient nombreux sur le «mur» que Breton
avait constitué chez lui.

1949
“Flagrant délit. Rimbaud devant la conjuration de I'imposture et du trucage”
(voir plus haut)

1949
“Présignalement”

Texte de 2 pages

C’était une notice d’accompagnement de son portrait par Lapoujade, qui figura a I'exposition d’avril-
mai 1949 a la “Galerie Jean-Chardin”, ’Cinquante dessins de Lapoujade”.
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1950
“La nuit du Rose-Hbtel”’

Préface

C’était celle du roman de Maurice Fourré portant le méme titre, publié chez Galimard en 1950, seul
titre de la collection “Révélation” sous la direction de Breton.

1950
“Le mécanicien”

Préface de 19 pages du recueil de nouvelles de Jean Ferry, ’Le mécanicien et autres contes”

Pour Breton, ces nouvelles mettent en lumiére, elles aussi, ce «scandale de la raison» qui méne,
depuis Descartes, aux pires inventions scientifiques ; et rendent toute son importance au merveilleux.

Commentaire

“LLe mécanicien” est le titre de la deuxieme nouvelle.

1950
“Pont-Neuf”

Texte de 12 pages

Avec une force hallucinatoire, formant tableau, Breton montra la Seine : «Elle feint de reposer et ne
nous repose pas, les cheveux bouillonnant trés bas sur l'oreiller de ses rives. La main qui, seule un
peu éveillée au bord du lit, tout a I'heure s'allumait a tous les plumages parlant du plus loin de la terre
s'est cachée, les oiseaux envolés, sous la téte, aggravant la pose de voluptueuse nonchalance. A
l'aisselle découverte s'est aussitbt porté tout le parfum des fleurs.» Allant au fond de son obsession
sensuelle, le poéte inventoria cet étre fantastique «dont tous les organes essentiels, de la téte a la
jonction des membres inférieurs, ont pour enveloppe I'ille de la Cité», et délimita avec exactitude son
giron : «Il me semble, aujourd'hui, difficile d'admettre que d'autres avant moi, s'aventurant sur la place
Dauphine par le Pont-Neuf, n‘aient pas été saisis a la gorge a I'aspect de sa configuration triangulaire,
d'ailleurs Iégérement curviligne, et de la fente qui la bissecte en deux espaces boisés. C'est, a ne
pouvoir s'y méprendre, le sexe de Paris qui se dessine sous ces ombrages.»

1950 )
“’Lettre ouverte a Paul Eluard”

Texte de 3 pages

Breton lancait un pathétique appel a son ancien ami, qu’il tutoyait encore, pour I'adjurer d’intervenir
en faveur de Zavis Kalandra, militant communiste qui, en 1949, fut accusé d’étre a la téte d’'un groupe
trotskiste imaginaire, emprisonné et condamné a mort a Prague, lors d'un proces-spectacle, en juin
1950.
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Commentaire

Le texte fut publi¢ dans “Combat”, le 14 juin 1950. Quinze jours plus tard, Kalandra fut exécuté. La
réponse d’Eluard est restée tristement célébre : «J'ai trop a faire avec les innocents qui clament leur
innocence pour m'occuper des coupables qui clament leur culpabilité.»

1951
“Le donateur”

Texte de 2 pages

C’est un superbe hommage a Saint-John-Perse.

Commentaire

[12]

Le texte fut publié dans “’Les cahiers de la Pléiade” (été-automne 1951).

1951
“Avant-propos al'exposition Germain Nouveau”

Texte de 3 pages

Il fut écrit a 'occasion de I'exposition célébrant le centenaire de la haissance de Germain Nouveau.
Commentaire

Le texte avait d’abord été publié dans "Arts” du 26 octobre 1951.

1951
“Sucre jaune”

Montage sur une page d'un article de presse

Cet article était celui qui avait paru dans "Arts” le 12 octobre 1951.

1951
“Alfred Jarry, initiateur et éclaireur, son réle dans les arts plastiques”

Montage sur trois pages d’un article de presse

Cet article avait paru dans "Arts” le 2 novembre 1951.

1952
“?Comme dans un bois”’

Texte de 6 pages

Breton déclare que le dépaysement, le mystere, font tout le prix du cinéma.
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Commentaire

Le texte parut dans la revue “L’age du cinéma”, dans le numéro spécial “Surréalisme” (ao(t-
novembre 1952).

1952
“Pourquoi nous cache-t-on la peinture russe contemporaine?”

Montage sur deux pages d’un article de presse

Cet article avait paru dans “Arts” le 11 janvier 1952.

1952
“La claire tour”’

Montage sur une page d'un article de presse

Cet article avait paru dans “Le libertaire” le 11 janvier 1952.

1952
“Lettre a une petite fille d'Amérique”

Montage sur deux pages d’un article de presse

Cet article avait paru dans "Arts” du 15 février 1952.

1952
“Du “réalisme socialiste” comme moyen d'extermination morale”

Montage sur deux pages d’un article de presse

Cet article avait paru dans “Arts” du 1" mai 1952.

1953
“Fronton-virage”

Préface de 17 pages a "La chaine de poussiére de soleils” de Jean Ferry

Jean Ferry était un révélateur de grandes ceuvres pour Breton qui considérait qu’il avait, avec ce livre,
réalisé une précieuse et pénétrante critique de Raymond Roussel, qui, pour sa part, avait créé
systématiqguement un monde abstrait de tout réalisme et de toute référence a la «nature», un monde
«entierement recréé par un homme décidé a suivre la pente de son esprit en ce qu'elle peut avoir
d'unique». Jean Ferry, qui avait mis plus de dix ans a éclaircir le sens des “Nouvelles impressions
d’Afrique”, pensait que I'ceuvre de Roussel, par son obscurité immédiate et persistante, fait appel,
chez le lecteur fasciné, a autre chose qu'a l'analyse et a lintelligence, ce qui corrobore une idée
essentielle de Breton pour lequel le voile qui pése sur une ceuvre ne doit pas étre completement levé
pour que le lecteur en ait une compréhension totale.
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Commentaire sur 'ensemble

Breton reprit sa mention de «la clé des champs», estimant étre celui qui la tendait aux autres.

Il osa réunir des textes échelonnés sur deux décennies, des chroniques, des conférences, des
interventions diverses, qui étaient disséminés dans différentes publications, secrétes ou publiques.
C’est un document précieux parce que :

-D’une part, Breton se référait immédiatement, sans détours, sans louvoiement, aux immuables
valeurs centrales du surréalisme telles qu'’il les avait toujours définies :

- Il établissait une fois de plus la liste des «ancétres» : Lautréamont, Freud, Apollinaire.

- I affirmait la nécessité de s’intéresser aux mythes, se proposait de les inventorier, de les
enrichir par des mythes nouveaux.

- Il assignait comme but au surréalisme la constitution d'un mythe collectif.

- Il rappelait les circonstances historiques qui conditionnaient la réalité de I'époque : Hitler et
Mussolini, le Front populaire et la guerre d'Espagne.

- Il refusait systématiquement les catégories de I'engagement, telles qu’elles avaient pu étre
établies dés avant la guerre par la théorie du réalisme socialiste ou, aprés la Libération, par Sartre.
Cependant, I'adhésion du surréalisme au matérialisme dialectique restait entiére, et Breton se livra a
une difficile dialectique entre I'activisme révolutionnaire et le désengagement de l'art.

- Il affirmait sa confiance absolue dans I'esprit de la jeunesse.

- Il revendiquait une liberté sans concessions.

-D'autre part, Breton révélait son talent et sa pugnacité dans I'exercice de la polémigue ou de la
critigue littéraire. Si les sujets changent d’'un texte a l'autre, le ton varie a peine, se retenant sur la
pente de I'humour, maitrisant vite l'indignation, la colére. Le mode, constamment «déclaratif»,
s'accorde a ces mises en garde, ces mises en cause, ces mises en demeure.

L’ouvrage fut publié avec des dessins de Joan Mird, les trente-cing exemplaires de téte sur vélin
d'Arches comportant une lithographie originale en couleurs datée et signée par Miro.

Janvier 1954
“Du surréalisme en ses ceuvres vives”

Essai

Breton invitait les surréalistes a se remettre «sur le chemin de la Gnose, en tant que connaissance de
la Réalité suprasensible, invisiblement visible dans un éternel mystére».

Il voulait «retrouver le secret d'un langage dont les éléments cessassent de se comporter en épaves
a la surface d'une mer morte. Il importe pour cela de les soustraire a leur usage de plus en plus
strictement utilitaire, ce qui est le seul moyen de les émanciper et de leur restituer tout leur pouvoir.»
Il se proposait de remonter a la source des mots, d'atteindre «la matiere premiére» du langage, qu'il
définit : «Quelque chose comme le langage a I'état brut : sur lequel n'aurait pas encore été opérée la
séparation du parler et du dire.» Pour lui, les mots sont des «créateurs d'énergie» ; ils ont une vie
concrete qui leur est propre, indépendante de leur signification et de leur étymologie. C'est en les
entrechoquant qu'on fait ressortir leur force d'excitants sensoriels ; on devrait tout attendre de la
liberté de combinaison.

[l célébrait 'image : «Cet extraordinaire gréement d’étincelles [...] mene l'esprit a se faire du monde et
de lui-méme une représentation moins opaque.»

Il affirmait que I'amour «ouvre les portes d'un monde ou, par définition, il ne saurait plus étre question
de mal, de chute ou de péché».
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Commentaire

Dans ce texte, Breton revenait encore sur ses anciennes positions. Mais, si l'intuition poétique,
notamment celle qui se formule a travers l'image, était depuis plus de trente ans au cceur de sa
réflexion et de sa pratique, s’il avait longtemps résisté a sa tendance idéaliste en affirmant son
matérialisme et son refus de toute religiosité, il commenca ici & avouer ses affinités avec des modes
de pensée qui, s'ils ne sont pas religieux stricto sensu, n'avaient guere été développés que par les
traditions religieuses, notamment ésotériques.

D'abord publié dans “Médium, communication surréaliste” en janvier 1954, “Du surréalisme en ces

ceuvres vives” allait étre repris dans la réédition de 1955 des “Manifestes du surréalisme”.

25 mai 1957
‘L'art magique”

Essai

Apres s'étre demandé, dans “’Le surréalisme et la peinture”, si le surréalisme devait vraiment changer
I'ordre des valeurs du monde, Breton, dans la premiére partie de I'ouvrage, reprit cette question en
I'élargissant, en s'efforcant de remonter jusqu'aux origines, en s’engageant dans une vaste
perspective historique. Il prétendit vouloir seulement placer le magique «sous le feu des projecteurs»,
de «lui faire dominer une baisse de niveau [...] a laquelle toute attitude analytique e(t, en fin de
compte, contribué».

S'’il avait été sollicité de préciser la notion d'«art magique», qui lui était tout a fait familiére, il eut de la
difficulté a lui donner une définition rationnelle. Il se référa a l'occultisme dans lequel il voyait un
animisme universel agissant dans le monde grace aux correspondances, aux symboles. La magie,
qui, pour les sociologues, les ethnologues, les historiens, n’est qu'une aberration de I'imagination, lui
apparaissait comme un principe de dépassement aussi mystérieux que l'inspiration. Il affirmait qu'une
ceuvre d'art tire son origine de la magie. Pour lui, tout art est magique puisqu'il nous apporte I'espoir,
dans son domaine propre, de «résoudre I'énigme du monde». Il donna une illustration de ce qui est,
selon lui, le «Beau magique».

Aprés avoir constaté que, si I'on avait maintes fois posé le probléme des rapports de la magie avec la
science et la religion, on n’avait encore jamais abordé celui de ses relations avec I'art. Il établit que la
notion d’art magique permet une nouvelle hiérarchie de valeurs, «une dignification supplémentaire»
de certaines ceuvres du passé, une «premiére dignification» de certaines autres. Il définit ce
caractére magique par «la conception de I'ceuvre d’art comme objectivation sur le plan matériel d'un
dynamisme de méme nature que celui qui a présidé a la création du monde». Pour lui, deux
conditions sont principalement requises pour qu'’il y ait magie dans l'art :

- Il faut que le tableau ou la sculpture contienne ce que Baudelaire appelait «le condiment du
bizarre», quelque chose d'irrationnel, d’ambigu, qui défie le sens critique.

- Il faut qu’on y trouve aussi une qualité d'imaginaire rivalisant avec les anciens mythes, exigeant une
interprétation de l'univers : «En dépit des efforts de certains, toujours accrochés au ballast du dernier
train en partance vers les campagnes industrialisées (ou vers la désintégration atomique) la
mythologie “moderne” se montre d'une telle pauvreté dans l'art - aussi bien que les manifestations
spécifiguement collectives des phantasmes directeurs de l'inconscient - qu'on est fondé a croire que
les mythes ne peuvent vivre et répandre une lumiere tant soit peu exaltante que s'ils maintiennent un
contact étroit avec le “répertoire” de la nature, répertoire qui ne saurait étre feuilleté (pour citer
encore Baudelaire) que par une main ailée et magicienne.»

Breton, considérant que sont «primitifs» tous les peuples qui, par un jeu d'événements qu’il percevait
comme autant de tragédies, étaient restés «acculés aux extrémités des continents» ou encore
«confinés dans les régions les plus ingrates de la Terre», sont isolés, en marge, réfugiés dans un
habitat d'accés autrefois difficile qui les sépare et les ségrége ; sont exclus des grands courants
d'échanges culturels ; demeurent hors de ce jeu qui s'élargit sans cesse et tend finalement a la
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totalité d'un ordre universel, mais ne sont pourtant pas hors de I'Histoire [«L'homme primitif» n'est
donc pas d'un autre temps, un temps reculé ; il est en revanche d'une autre culture, d'un autre lieu. Il
est notre contemporain et puisqu'il est vivant, son message peut nous parvenir, sa rencontre est
possible.»] car ils en sont les victimes, étant, sous la pression du monde environnant, entrainés
malgré eux dans le tourbillon de la modernisation technique, obligés de se transformer, étant
menacés d'occidentalisation (il pensait aux Inuit, aux Amérindiens, aux Polynésiens des fles
ignorées), s’intéressait a leur art ou I'héritage perdure grace a leur résistance, a leur vitalité créatrice
qui s'exprime au travers des objets qu'ils fabriquent et dans lesquels s'inscrivent leurs affects (en
particulier, les poupées kachinas destinées a familiariser les enfants des Indiens Hopis avec les
divinités), un art qui est «magique».

Ensuite, il détecta de I'«art magique» chez :

- Jérébme Bosch ;

- Léonard de Vinci ;

- Gustave Moreau, dont il appréciait le «<symbolisme magique» ;

- le douanier Rousseau, dont il faisait un des représentants majeurs du réalisme magique ; dont il
louait «la "simplicité" [...] qui le défendait contre les prohibitions sur lesquelles nous sommes
communément appelés & nous modeler, qui l'avait rendu a cet état primitif de "fils du soleil" que
Rimbaud et Lautréamont n’avaient pu espérer retrouver qu’au prix de la révolte intégrale et que
Gauguin — plus naivement peut-étre — était allé quéter aupres des Polynésiens.» ;

- les cubistes et les fauves ;

- Minch, De Chirico. Duchamp, Kandinsky, Max Ernst, Miro, Tanguy.

Dans la seconde partie de l'ouvrage, Breton, en collaboration avec Gérard Legrand, reprit, pour
mieux la situer et I'approfondir, cette sorte d'histoire personnelle de I'art.

Enfin, Breton donna les résultats d’'une vaste enquéte menée aussi bien chez les spécialistes que
chez les poétes, les artistes et les philosophes, afin de savoir ce que chacun d'eux pensait de I'«art
magique». On trouve les réponses de Heidegger, Paulhan, Lévi-Strauss, Caillois, Wahl, Gracq, et de
guelgues-unes des personnalités les plus importantes de I'époque. Beaucoup acceptérent
I'expression d'«art magique» parce qu'elle aboutit a la possibilité d'enchanter la nature. Malraux alla
méme jusqu’a déclarer : «Qui donc avant vous avait donné aux mots "art magique” la résonance qui
justifie que I'on consacre a cet art. dans une collection générale, la méme place qu'a I'art classique?»

Commentaire

Cet essai ne marqua pas a proprement parler un tournant dans la pensée de Breton car il y avait
longtemps qu'il estimait que le terme «art magique» fait pléonasme, que tout art digne de ce nom est
magique par essence. Mais il voulut utiliser la notion pour sa valeur critique, sa vertu d’opposition
dialectigue a un rationalisme qu’il jugeait étouffant, méme s'il tenait a dissiper les effluves de
superstition. Il ne prétendit pas faire un livre de doctrine, mais un livre de combat ; il voulait s’opposer
au courant de la peinture abstraite (abstraction lyrique ou cinétisme), rappeler aux artistes engagés
dans des spéculations stériles que l'art est fait pour intriguer, troubler, obséder, produire des images
s’attachant a I'esprit avec la persistance des réves. Le sujet lui tenait a ce point a coeur qu'il
s’astreignit a une documentation minutieuse a la bibliotheque de I'Arsenal, méthode de travail qui lui
était inhabituelle.

Pour lui, une ceuvre n'acquiert pas de dimension «magique» des lors que son sens prime, excéede,
s’oppose a sa finalité «formelle», a son accomplissement dans le registre du «beau» ; I'ceuvre
«magique» n’est ni spécialement «belle», ni non plus spécialement «vraie». Evoquant les objets et les
ceuvres qu'il rapprocha dans son ouvrage, il précisa : «Envisagées sous l'angle du beau, les ceuvres
dont il s’agit présentent, bien entendu, des mérites tres variables.». L’art «magique» affirme les
mérites d’une action, d’'une poésie collective.

Comme I'esprit moderne se confond avec un processus laique, on pourrait, pour qualifier I'art promu
par Breton, employer plut6t le mot «religieux» pour remplacer avantageusement le mot «magique».
En effet, «/'art magique» fait de I'ceuvre un pont entre les différents degrés d’'un cosmos unifié, met en
liaison avec une transcendance. Déclarant que «nous sommes en relation avec toutes les parties de
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'univers», Novalis (que cite Breton) avait donné a I'art le rOle de relier les choses entre elles pour
affirmer la continuité du monde. «Religieuse», I'ceuvre magique I'est aussi en ce qu’elle puise a un
fond de valeurs universelles, a une source ou s’abreuvent le «naif» comme le «fou», le sorcier ou le
chaman qui rapportent, de leur plongée dans un fond «commun a tous les hommes», une matiére
poétique qu’ils offrent en partage a leur communauté sous la forme d’'une mythologie. Et Breton, qui
versait dans une sorte d’animisme, aurait aimé que la quéte d’'une nouvelle mythologie soit I'objectif
principal du surréalisme d’aprés-guerre. Mais sa promotion de la notion d’«art magique» lui valut
nombre de procés en sorcellerie, fit peser sur lui un soupgon tenace d’obscurantisme.

Le texte présenta de nombreuses reproductions, en noir et en couleurs.

Avec l'ouverture, en 2006, du musée du Quai-Branly et 'engouement pour les arts premiers, ce texte
a recouvré une nouvelle jeunesse.

1954
“’Situation de “Melmoth’’”’

Si Breton détestait le roman tel que le concevaient Balzac et Dostoiveski, il ne cessa au contraire de
porter une vive admiration a ce qu'il appelait la «haute fiction» («La haute fiction, et sans doute la
seule Iégitime, n’est-elle pas celle qui, délestant I'étre humain de son poids terrestre, le met a méme
d'aborder le monde des mythes éternels et de s’y frayer son propre chemin?»), qu’il trouvait chez les
maitres du «roman noir» anglais, Matthew Lewis (“Le moine”), Horace Walpole (‘Le chéteau
d’Otrante”), Ann Radcliffe, qu’il considérait comme «une reine du frisson, méme si celui-ci se propage
a ras de terre et s'est saisi de prétextes puérils», et, surtout, Charles-Robert Maturin (1782-1824),
l'auteur de “Melmoth, the wanderer” (1820, “Melmoth, I'errant”), livre qu’'on peut résumer ainsi : Le
jeune John Melmoth apprend volontairement ou involontairement les différents épisodes de la vie de
son ancétre, 'Homme errant, qu'il ne rencontre qu'a la fin. Cet étre «aux yeux de flamme» a obtenu
du démon le prolongement de sa vie en échange de son ame : il n'éviterait la damnation qu'en
trouvant un étre qui partage son sort. Aussi cherche-t-il des partenaires parmi des gens qui sont dans
des situations désespérées. Ses amours avec Immale-lsadora se terminent par I'épouvante et les
malheurs, et il se tue lui aussi. Le roman se présente comme un récit a tiroirs riche en épisodes
dramatiques allant jusqu'a I'horreur. Le personnage demeure anormal, isolé, ne pouvant convaincre
personne de reprendre son pacte. Il évoque a la fois Faust, don Juan et Ahasvérus, le Juif errant. Il
est I'image préromantique du tentateur désespéré que I'amour méme ne peut sauver. Le roman fut
aussi le prétexte d'une violente satire du catholicisme a I'espagnole. Il fit naitre la tradition du roman
gothique irlandais, et en est considéré par beaucoup comme le chef-d’ceuvre. La sombre poésie et la
puissance d'évocation de “Melmoth” inspirerent Walter Scott, Balzac (“Le centenaire”, “Melmoth
réconcilié”), Thackeray et Baudelaire. Parent de Maturin, Oscar Wilde, prit symboliquement le nom de
Sebastian Melmoth quand il partit en exil aprés avoir été libéré de prison.

Commentaire

Breton posséda une collection des ceuvres des maitres du «roman noir» anglais, dans les traductions
de I'époque préromantique, qui étaient accompagnées d'illustrations dont il se délectait : «Leurs
héroines, mal dessinées, étaient impeccablement belles. Il fallait les voir sur les vignettes, en proie
aux apparitions glacantes, toutes blanches dans les caveaux. Rien de plus excitant que cette
littérature ultra-romanesque, archi-sophistiquée.»

30 mai 1956
“Réponse a une lettre concernant René Guénon”

René Guénon était un écrivain frangais qui s’était voulu un «transmetteur» des «doctrines
métaphysiques de I'Orient», un promoteur de I'ésotérisme et un critique du monde moderne. Breton
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avait été interrogé par les “Cahiers d'histoire et de folklore” sur la facon dont le surréalisme pouvait
envisager ses rapports avec cette tradition. S’il réaffirma une vocation fondamentale a I'hétérodoxie
qui ne saurait s'inféoder & aucune tradition, il indiqua cependant quelle était la nouvelle orientation de
ses idées, montra son intérét pour l'art celtiqgue, ajoutant que les Celtes, ces «étres libres», ayant
résisté a I'envahisseur et notamment a ses conceptions religieuses, lui apparaissaient comme dignes
d'étre imités dans leur refus de tout asservissement.

Commentaire

On pouvait voir se profiler, derriere les Gaulois, a la fois la Résistance contre le nazisme, et la
résistance des surréalistes contre des Eglises de toutes confessions, y compris le stalinisme.

Octobre 1956
“’Hongrie, soleil levant’’

Tract

A la suite de l'intervention soviétique a Budapest, Breton rappelait qu'«en période d'insurrection, le
jugement moral est pragmatique : les fascistes sont ceux qui tirent sur le peuple. Aucune idéologie ne
tient devant cette infamie : c'est Galliffet [général frangais, principal responsable de la féroce
répression qui suivit la Commune] lui-méme qui revient, sans scrupules et sans honte, dans un tank a
étoile rouge.»

Commentaire
En fait, la marge de manceuvre des surréalistes, au moins jusqu'a la fin de la période stalinienne, était

infime : comment faire pour ne pas confondre sa voix avec celle d'une droite ravie de pouvoir donner
libre cours a son anticommunisme?

Automne 1957
“Langue des pierres”

Avrticle

Breton veut codifier la méthode favorisant la recherche et la lecture de «cette sorte d'apports dont le
propre est de transcender toujours plus avant I'image a peu prés dénuée de sens que le commun des
mortels se fait des pierres.» Il indique :

- «Entre les pierres d’alluvions d’une riviere comme le Lot - pour m’en tenir a ce que je puis le mieux
connaitre - j'ai cru maintes fois constater que celles qui, au cours d’une recherche a plusieurs, se
désignent par leurs qualités de substance ou de structure, a l'attention de chacun d’entre eux sont
celles qui offrent avec sa complexion particuliere le maximum d’affinités. Il me parait certain que, sur
le méme parcours, deux étres, a moins de se ressembler étrangement, ne sauraient ramasser les
mémes pierres, tant il est vrai qu'on ne trouve que ce dont on éprouve en profondeur le besoin et
guand bien méme un tel besoin se trouverait & s’assouvir que de maniére toute symbolique.»

- «La pierre dure est roulée (celle qui n'est plus menacée dans / par ses angles) (elle) répond par une
sorte de trés lointain sourire empreint d'une condescendance qui ne saurait raisonnablement nous /
te blesser.»

Pour lui, la quéte des «gamahés» (ou pierres figurées) a une signification sinon augurale, du moins
psychologique. Il voit dans les agates et les gemmes autant de signes des origines, disséminés a la
surface du monde, des signes dont la beauté est, pour celui qui les trouve, comme la révélation d'un
message en éclats, qui n'aurait peut-étre de sens que par sa seule présence. Il attribue aux pierres
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qu'il ramasse «une position clé entre le caprice de la nature et I'ceuvre d'art». C'est un «paradis» qui
se dessine dans la trouvaille. Les agates «sautent aux yeux», et requierent le poete d'une fagon
violente, qui ne saurait étre comparée qu'a I'action de certaines ceuvres plastiques.

Il méle souvenirs littéraires et souvenirs vécus : «Le vieux mineur, dit le "chercheur de trésors", que
rencontre Henri d'Ofterdingen [troubadour allemand du Xllle siécle], évoquant les richesses que lui
ont découvertes les montagnes du Nord, déclare que parfois il a cru étre dans un jardin enchanté. I
m'est advenu d'éprouver la méme sensation sur une plage de la Gaspésie [voir, dans le site,
BRETON, “Arcane 177] ou la mer jetait et souvent reprenait avant qu'ont elt pu les atteindre, des
pierres rubanées transparentes de toutes couleurs qui brillaient de loin comme autant de petites
lampes.»

Il développe l'idée d'une «minéralogie visionnaire» qui agirait sur I'esprit a la maniere d'un stupéfiant :
- «La phase de l'intuition s'ouvre historiquement a l'espece humaine de l'instant ou I'dame va jusqu'au
fond de la pierre et en acquiert définitivement les puissances du Moi.»

- «Le portrait de Lautréamont que Dali avait prétendu établir par la méthode paranoiaque-critique, le
mieux serait de la chercher a travers les agates de I'Uruguay.»

Commentaire

L’article parut dans le numéro 3 de la revue “Le surréalisme, méme”.

Automne 1957
“’L ettres de Flora Tristan”’

Article

Flora Tristan avait été une révolutionnaire féministe d'origine péruvienne morte en 1844, dont on sait
qgu'elle fut proche de Fourier. Elle fascinait Breton pour la pureté d'un engagement dressé sans
concession contre le monde bourgeois de son époque, pour la dimension internationaliste de son
ceuvre. Il écrivit : «ll n'est sans doute pas de destinée féminine qui, au firmament de l'esprit, laisse un
sillage a la fois aussi long et aussi lumineux que celle de Flora Tristan (1803-1844). Elle qui, par son
pére, descend de Moctezuma, sera la grand-mére maternelle de Gauguin. On sait de quels éclairs sa
vie est traversée [...] Les déboires de toutes sortes qu'elle rencontrera par la suite n'auront jamais
raison de la générosité sans limite qui I'anime et que sous-tend une énergie hors pair. On touche par
elle au coeur du romantisme francais, elle apparait comme la floraison méme de son rameau social.
Nous saluons en Flora Tristan celle qui dit que "La femme réfléchit la lumiere divine".»

Commentaire

L’article parut dans le n° 3 de la revue “Le surréalisme, méme”.

1959
“Notice sur Oscar Panizza”

Breton, s’intéressant & Oscar Panizza, l'auteur scandaleux du ‘‘Concile d'amour” (1894), voulut
présenter I'écrivain dans le cinquieéme et dernier numéro du “Surréalisme, méme”, et le faire figurer
dans le ‘Dictionnaire succinct de [I'‘érotisme”, qui accompagna I'Exposition internationale du
surréalisme organisée a la “Galerie Daniel-Cordier” en 1959.
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27 février 1961
Entretien avec Judith Jasmin

Breton était dans son atelier de la rue Fontaine.

D’entrée de jeu, la journaliste québécoise lui demanda de définir le surréalisme ; il répondit que c’est
une «réaction contre le rationalisme et contre le positivisme scientifique», «contre la raison
raisonnante» ; il évoqua ses expériences initiales d’«écriture automatique» avec Soupault. Il reconnut
une «parenté affective avec Dadar», admettant que les manifestations d’alors étaient prises d’abord
«a la blague» par le public qui, cependant, bient6t se fachait.

La journaliste le dirigeant sur la question des rapports entre le surréalisme et le surnaturel, il rappela
la notion de «surnaturalisme» de Nerval, mais préféra parler du «merveilleux», de sa «grande
curiosité pour l'activité onirique».

Interrogé sur les rapports du surréalisme avec la peinture, il indiqua que sa réticence a considérer la
possibilité d’'une peinture surréaliste expliquait qu’il ait intitulé un ouvrage sur le sujet “Le surréalisme
et la peinture” ; il voyait une peinture vraiment surréaliste dans ['abstraction lyrique ou
I'expressionnisme abstrait de Jackson Pollock.

Il déclara qu’étre surréaliste demandait de laisser a l'inconscient une large place dans son processus
de création, d’adopter une attitude libre de tout intérét esthétique ou moral dans sa production, de
rester en liaison avec les impératifs de la liberté et de 'amour. Appelé a nommer ceux qui, a ses
yeux, méritaient le titre de surréaliste, il admit que s’était déroulé «fout un jeu d’entrées et de sorties»,
gue le mouvement souffrait pour lors d’'un certain «vide», en particulier aprés la mort de Péret ; qu'il
accueillait cependant de nombreux nouveaux membres, des jeunes surtout, de ce fait encore
inconnus.

Il regretta que Max Ernst ait accepté le Grand prix de la Biennale de Venise, car c’était contraire a
I'esprit du surréalisme.

Judith Jasmin lui ayant demandé son avis sur le Nouveau Roman, il se dit «<assez peu au courant» de
ce qui ne lui paraissait qu’'une «mode actuelle» ; mais il attribua pourtant & Robbe-Grillet une attitude
«réactionnaire».

En ce qui concernait la politique, il reconnut son adhésion d’autrefois au parti communiste ou il avait
été «l'objet de la suspicion des cadres», tandis que, pour lors, il se manifestait par des tracts.

Appelé a faire un bilan du surréalisme, il s’y refusa, mais put tout de méme affirmer que le
mouvement restait fidele & ses positions initiales, qu’il portait toujours une grande attention aux
problémes de la condition humaine, qu’il avait agi sur la sensibilité du temps en modifiant ses valeurs.

Commentaire

L’entretien fut diffusé le 27 février 1961 a la télévision de Radio-Canada.

1962
’Pont levis™

“Avant-propos” au livre de Pierre Mabille, ‘’"Miroir du merveilleux”

Le titre s’explique parce le fait que Breton affirmait son désir de créer des passerelles.

Il parla de son séjour en Haiti, évoqua la figure du peintre autodidacte Hector Hyppolite, par ailleurs
prétre vaudou, qu'il avait rencontré ; des cérémonies vaudou auxquelles il avait assisté avec Mabille
une huitaine de fois, parfois en compagnie aussi du poéte haitien René Depestre. Perméable a ce
gu'il voyait, méme si tout cela resta pour lui extrémement mystérieux, il fut véritablement captivé ;
méme s'il prétendit ne pas vouloir en parler de crainte de dénaturer les choses, de profaner le rituel,
ayant décidé, faute de connaissances précises, de s'en tenir & dire son émotion, il décrivit le rythme
envodtant des tam-tams a la tombée de la nuit a I'approche des «houmphors» (les temples vaudou),
protégés par une végétation dense, les odeurs, les chants, les danses, les rituels, les invocations, les
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transes, I'accueil par le «houngan» ou la «<mambo» (maitres de cérémonie). Il écrivit : «Le pathétique
des cérémonies vaudou m'a trop durablement assailli pour que, des persistantes vapeurs de sang et
de rhum, je puisse prétendre a en dégager I'esprit générateur et a en mesurer la réelle portée. Il ne
me fut donné que de m'imprégner de leur climat, de me rendre perméable au déferlement des forces
primitives qu'elles mettent en ceuvre.»

S'’il s'était épris du vaudou, il comprit qu'une différence de culture rendait impossible une totale
imprégnation. C'est sans doute pour cette raison gu'il considérait le peintre cubain Wifredo Lam qui,
enfant, avait été au contact de ce culte, comme l'artiste le plus apte a I'exprimer.

A l'occasion des rituels vaudou, il vérifia la différence qu'il y a entre une surréalité qui fait partie de la
vie quotidienne et une surréalité recherchée parce qu'elle en est exclue. Ce qui pour les uns (Noirs,
Indiens) restait une pratique appartenant a la vie et au présent était pour les autres une quéte, les
surréalistes considérant I'expérience du surréel comme une réaction contre la vie quotidienne. Breton
parlait d'ailleurs de deux types de surréalisme : l'un historique l'autre éternel ; le «surréalisme
historique», tel qu'il s'était incarné dans le mouvement surréaliste, voulait s’abreuver aux sources du
«surréalisme éternel, dont on retrouve les éléments dans toutes les cultures».

Octobre 1962
’Main premiére”

Préface au livre de Jean Kupka, “’Un art a 'état brut”

Le livre était consacré aux peintures sur écorces des aborigénes d’Australie.

Breton se livra a une critique mordante des ethnologues.

Il indiqgua que, si les surréalistes ne cherchaient pas a retourner vers un état premier perdu, ils
voulaient conquérir une «grace mentale» par l'action sur le présent en s'appuyant sur I'exemple vivant
des sociétés primitives. Il pensait que les objets qui propagent les mythes, quoique soustraits a leur
contexte, peuvent apporter a 'homme occidental une ébauche de «réconciliation de I'homme avec la
nature et avec lui-méme».

Il écrivit aussi : «Aimer, d'abord. Il sera toujours temps, ensuite, de s'interroger jusqu'a n'en vouloir
plus rien ignorer. Avant comme aprés cette enquéte, c'est la résonance intime qui compte : sans elle
au départ on est presque irrémédiablement démuni et rien de ce qu'on aura pu apprendre n'y pourra
suppléer si chemin faisant, elle est perdue. [...] On n'y insistera jamais trop : il n'y a que le seulil
émotionnel qui puisse donner accés a la voie royale : les chemins de la connaissance, autrement, n'y
meénent jamais.»

1970
“’Perspective cavaliére”

Recueil de textes

Ce sont des articles, des préfaces, des réponses a des enquétes, des entretiens, qui avaient été
publiés, entre 1952 et 1966, dans des revues ou des journaux d'acces difficile bien souvent.

On remarque en particulier “Du masque” ; on y lit : «Le masque, pour le primitif, “instrument de
participation aux forces occultes du monde”, est loin d'étre au bout de sa carriere. Du heaume
empanaché du chevalier qui s'efforce de subjuguer I'ennemi jusqu'au loup de velours et a la bauta
vénitienne spéculant sur I'anonymat au profit du désir, nous pouvons, a une échelle plus proche de la
nétre, mesurer I'étendue des prestiges qui s'attachent & la transfiguration, aussi bien qu'a I'éclipsé, de
ce que présente d'individuel I'aspect du visage humain. Rien, ici, de révolu. A l'oreille de Lautréamont
tinte encore, comme nostalgiquement, ‘I'heure des dominos rosés et des bals masqués”. Nul ne
semble avoir été plus hanté par l'idée du masque qu'Alfred Jarry, qu'on nous dépeint le visage a toute
heure du jour embaumé de platre et de cosmétiques. Quoi de plus significatif que le mouvement qui
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le porte a découper pour le briler, sous prétexte qu'”’on change”, l'ovale de la téte du portrait qu'a
peint de lui Henri Rousseau? Le masque de I'héroine du “Surméle” et la spéculation qu'il entraine
portent cette idée du masque a l'incandescence. Jarry y revient dans “L'amour absolu” pour énoncer
que ‘“le sexe de Varia est I'xillere d'un masque”.»

Breton théoricien

Si Breton accorda un grand prix aux ressources inépuisables du réve, de [inspiration, de
l'inconscient, des magies intérieures dont la source nous est voilée, s’il crut pouvoir proclamer :
«Sans aucune affectation, je puis dire que le moindre de mes soucis est de me trouver conséquent
avec moi-méme.» (“La confession dédaigneuse”), les trois quarts de son ceuvre furent consacrés a
un discours de raisonneur, a la rigueur d’'une réflexion continue, a la recherche obstinée d'une
«tenue» de la pensée.

Comme on l'a vu, il fut surtout un doctrinaire, parfois sectaire, qui, cinquante ans durant, ayant créé le
surréalisme, lui ayant donné sa définition, ayant voulu en faire un mouvement culturel et artistique
touchant a tous les domaines de la création, lui donner une portée philosophique et sociale, et
l'inscrire dans les joutes politiques, se fit son promoteur et son protecteur, son inlassable animateur,
son commis-voyageur pourrait-on dire, tint @ défendre l'orthodoxie avec fougue et passion, étant
perpétuellement en lutte contre les atteintes a l'indépendance comme contre les «déviations», car,
contestataire tres contesté, il vit son autorité étre constamment battue en bréche. Il ne cessa de
produire des manifestes, des essais, des pamphlets, des tracts.

Méme si beaucoup de ces textes étaient censés avoir été rédigés collectivement, on y reconnait
toujours son ton soutenu, son style volontiers sentencieux, définitif et méprisant, car il profita toujours
d’'une puissante éloquence, mania souvent une rhétorique du type le plus classique, a la Bossuet. Si,
parfois, il put asséner de courtes phrases aux propositions télescopées («Changer la vue change la
vie»), il aima le plus souvent dérouler de longues phrases sinueuses, surchargées de métaphores,
colorées et trés travaillées. Cédant a I'attrait de I'esbroufe vaticinante et prophétique, répugnant a
livrer ses pensées nues, se plaisant a les entourer d'un foisonnement de mots et de périodes,
déroulant une argumentation alambiquée et méme fumeuse, refusant d’organiser rationnellement ses
textes qui donnent I'impression d’avoir été écrits au fil de la plume ; qui sont, pour les uns, un beau
buisson ardent d’incohérences et de contradictions, pour les autres, un salmigondis indigeste, car la
relation qui s'établit entre lui et son lecteur, en mobilisant les forces affectives, entraine le rejet ou
I'adhésion.

Mais il fit aussi parfois surgir, au sein de la réflexion théorique, une poésie qui, d’'un coup d’aile,
emporte les pages les plus abstraites, la narration la plus volontairement dépouillée. Ainsi lit-on, dans
“Du surréalisme en ses ceuvres vives”, qu’il s’agit de «retrouver le secret d’un langage dont les
éléments cessassent de se comporter en épaves a la surface d’une mer morte.»

S’il posséda a un exceptionnel degré le pouvoir dembrasser d’'un méme regard différents niveaux de
I'expérience humaine, s’il montra une constante ouverture a tout ce qui pouvait se produire de neuf et
de libérateur dans le domaine de l'art et de la pensée en nourrissant des forces convergentes ; si,
pour Gracq, «plus qu'aucun de ses contemporains, il a contribué a remagnétiser le monde des
idées», on peut toutefois considérer que sa pensée s’est essentiellement employée a faire la
promotion de :

La révolte :

Si Breton prit le parti de l'inconscient contre le discours discursif, pour le réve contre le principe de
réalité (se livrant a des analyses de ses réves, émanations de ses pulsions profondes qui, aucune
frontiere n’existant entre le conscient et I'inconscient, lui auraient indiqué une solution que le recours
a l'activité consciente ne pouvait lui apporter), voyant dans le surréalisme la seule voie radicalement
nouvelle vers une transformation décisive de I'étre humain et du monde, une aspiration résolue a faire
advenir le possible aux dépens du probable, une volonté de «provoquer, au point de vue intellectuel
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et moral, une crise de conscience de l'espece la plus générale et la plus grave.» (“Manifeste du
surréalisme”), il poursuivit sans cesse, en se cherchant lui-méme, une quéte des vraies valeurs de la
vie et de ce qui les fonde, en voulant marquer la sensibilité de son temps : non seulement I'ouvrir aux
éclairs de l'insolite, mais étre un aiguilleur spirituel indiquant a I'étre humain qu'il peut abattre les
barriéres intérieures qui se dressent entre intelligence et affectivité, entre volonté et désir.

On pourrait voir dans le mouvement, surtout dans son premier état dadaiste, le caprice virulent
d’esprits qui pouvaient s’offrir «le luxe» de la révolte dans une explosion de violence pure, pour briser
les chaines, celles de la logique (d’ou I'éloge de la folie), celles de la société bourgeoise avec sa
morale étriquée de l'intérét et du bon sens, qui nous interdisent 'accés a la surréalité, qui n’est point
au ciel mais sur la terre, ici et maintenant. Et Breton, dans le “Second manifeste du surréalisme”,
promut encore «le dogme de la révolte absolue, de l'insoumission totale, du sabotage en régle», ce
qui était moins une volonté de «libération» (qui serait prompte a s’éteindre une fois son objectif
atteint) qu’une soif permanente d’'une «liberté [...] qui reflete une vue inconditionnelle de ce qui
qualifie 'homme et préte seule un sens appréciable au devenir humain» (“Arcane 17”). Tous les
moyens étaient donc «bons a employer pour ruiner les idées de famille, de patrie, de religion»
(“"Second manifeste”), pour détruire une société inique et médiocre.

Pourtant, d’abord seulement tendu, a la suite de Rimbaud, par la volonté de «changer la vie», il
adopta aussi l'objectif de «transformer le monde» de Marx, prenant alors le parti de ceux qu'on
pourrait nommer les opprimés de |'Histoire, les damnés de la culture, des primitifs contre les civilisés,
puis, dans une dérive de plus en plus pathétique, des druides contre les Romains, des magiciens
contre les prétres, des gnostiques contre I'Eglise, des tarots contre la technique !

Ses tracts, ses discours dans diverses réunions publiques, ses articles, ses déclarations montrent
qu’il osa de vigoureuses prises de position sur tous les problémes du monde et du temps, qu’il
intervint toujours contre l'oppression, le crime et I'imposture, chaque fois que la liberté, la justice, la
dignité humaine étaient en péril ; qu’il maintint sa rupture avec tout ce qui fait du monde le «Grand
Scandale».

Méme s’il a prononcé des déclarations d’un anarchisme effréné, il ne faut pas réduire le surréalisme a
un abandon au délire car, a I'abandon pur et simple a l'irrationnel, il opposa la conquéte de celui-ci. Et
lui-méme unit la plus large disponibilité d’esprit envers les phénomeénes irrationnels a la réflexion la
plus rigoureuse, la plus froide sur leurs mécanismes et leurs manifestations.

Une des manifestations de la révolte : 'engagement en politique

Breton était animé d’'une révolte contre les limitations imposées a la liberté humaine, et pronait une
révolution. Mais, si la liberté était son exigence, s'il 'a méme haussée jusqu'a la «passion», il pensait
gu’elle ne devait pas étre la conséquence, le fruit de la révolution, mais, a l'inverse, sa condition : a
l'idée de la plupart : «Faites la révolution, vous serez libres», il opposait celle-ci : «Soyez libres, vous
ferez la révolution» ; ne concevant pas la révolution comme une et définitive, il I'envisageait multiple,
perpétuellement remise en question par elle-méme, préte a se détruire pour étre, non pas un «état»
mais une permanente critique de ce qui tend a s'imposer, a recouvrir les forces naissantes.
Cependant, il en vint peu a peu a vouloir concilier cette volonté de révolution quelque peu idéaliste en
se livrant & une réflexion sur la pensée marxiste. Il aboutit ainsi & cette application pratique :
'adhésion au parti communiste qui était a I'époque l'incarnation majeure de la révolution politique et
sociale. Ce rapprochement ne se fit pas sans causer nombre de heurts ; comme il en appelait a la
fois a Freud et a Marx ; qu'il faisait du surréalisme l'exigence premiére ; qu’il considérait que, pour
améliorer le monde, il ne suffit pas de I'établir sur des bases sociales plus justes mais qu’il faut
promouvoir aussi une véritable morale (car il persistait a se servir obstinément du mot tout en sachant
parfaitement que la morale sert de masque aux pires égoismes, Desnos disant de lui qu'il était
«préoccupé de la morale, c’est-a-dire du sens de la vie et non de I'observance des lois humaines») ;
qgu’il affirma sans relache l'urgence, a la fois, d’'une «émancipation de l'esprit» et d’'une «libération
sociale de 'homme» ; il fut jugé «anticommuniste et contre-révolutionnaire». Et les heurts, se
répercutant au sein du groupe, menerent finalement a son éclatement.
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Comme Breton était doté d’'une implacable lucidité envers la politique, les difficultés qu’il connut avec
I'orthodoxie communiste lui firent, en 1935, mettre fin & son «idylle» avec le parti, s’orienter vers la
position plus libertaire défendue par son ami, Trotski, acharné dissident du stalinisme et exilé
indomptable. Quand celui-ci fut éliminé, il fut lui-méme alors condamné a mesurer stoiquement
I'échec de ses idées. Et on peut considérer que le mouvement surréaliste, brisé par le puissant
communisme, mourut prématurément de n'avoir plus rien a dire sur la révolution, dont il avait fait son
mot d'ordre.

Breton dut, a 'Age de trente-cing ans, se taire, ou quasiment. Désormais agitateur sans emploi,
«prophéte sans prophétie» (Furet), «révolutionnaire sans révolution» (Thirion), «faux révolutionnaire a
téte de Christ» (Bataille), le «type du personnage qui vit sur I'idée de révolution et non sur I'acte»
(Desnos), il était cependant trop alerté et trop tenace pour abandonner sa position de guetteur. Il
refusa de se résigner, voulut ranimer la flamme révolutionnaire par ses propres moyens. Et, s'il se
retrouva seul et faible, il n'abdiqua jamais ses principes, s’obstina, s’entéta, ne consentit pas a I'oubli.
Il allait toujours s’opposer aux puissances de l'impérialisme culturel, celles de I'abétissement des
masses par une culture frelatée et consumériste, affirmer son idéal : «Le développement de la
civilisation et le progrés incessant des techniques n’ont pu totalement extirper de I'dme humaine
I'espoir de résoudre I'énigme du monde et de détourner a son profit les forces qui le gouvernent.»
(“L’art magique”).

Il reste que, finalement, il n'avait pas réalisé le double mot d'ordre marxo-rimbaldien dont il se
réclamait («Transformer le monde et changer la vie»).

Une des manifestations de la révolte : l'art :

Pour Breton, I'émancipation totale de I'étre humain serait obtenue par les pouvoirs de la poésie (a
laguelle, plus tard, il joignit la peinture), en la faisant intervenir dans la vie ; la poésie n’est pas une
activité luxueuse et futile, mais une énergie de transformation incomparable ; le surréalisme n'avait
peut-étre pas de raison plus profonde que la reconnaissance de ces pouvoirs, que leur
accroissement, que le désir de les systématiser.

Il considérait que le caractére spontanément créateur de «/’automatisme verbo-visuel» permettrait la
vraie poésie, qui doit étre libération inconditionnelle des «produits de la vie psychique» (‘Le message
automatique” [1933]) permettant l'unité du réve et de la réalité «en une sorte de réalité absolue, de
surréalité» (“Manifeste du surréalisme”). Et, pour lui, I'instrument poétique par excellence est 'image
qui résulte du «rapprochement en quelque sorte fortuit de deux termes», de méme que «la beauté de
I'étincelle obtenue [dépend de] la différence de potentiel entre les deux conducteurs» (“’Manifeste du
surréalisme”).

De ce fait, il s'opposait farouchement au rationalisme qui, a ses yeux, est si prompt a «réduire a
I'extréme» la sensation (“L’amour fou”). Il voulait faire barrage a cette connaissance qui «tend a
substituer progressivement a la plus étonnante forét vierge le plus décourageant des déserts sans
mirages» (“Introduction au discours sur le peu de réalité”). Il voulut, en recourant a une faculté
d'entendement éloignée de la glacante «intelligence» démonstrative, permettre l'exercice poétique
grace auquel le langage serait radicalement soustrait a l'usure, a l'inertie, a la mort lente, décapé des
stéréotypes qu’il véhicule, pour reconquérir sa jeunesse active, tandis que la réalité serait contestée,
les illusions abolies, «les vieilles antinomies, les oppositions de termes» (“Second manifeste du
surréalisme”) disloquées, les conformismes mentaux hérités de la logique éliminés. Il voulait donc
«retrouver le secret d’un langage dont les éléments cessassent de se comporter en épaves a la
surface d’une mer morte» (“Du surréalisme en ses ceuvres vives”).

Puisque toute ceuvre digne de ce nom est libératrice, que l'art est 'arme d’opposition par excellence,
la révolution doit donc s'incliner devant l'art et, particulierement devant la poésie, que la révolution
n’aliénerait pas sans s'aliéner. Aussi, nul ne pouvant prétendre régenter du dehors I'obscur laboratoire
intérieur ou I'ceuvre d’art prend naissance, s’opposait-il aux notions d’«art prolétarien», de «réalisme
socialiste», défendues par les communistes : «Aucun impératif politico-militaire ne saurait étre regu ni
promulgué dans l'art sans trahison. Le seul devoir du poéte, de l'artiste, est d'opposer un Non
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irréductible a toutes les formules disciplinaires.» Mais il rejetait tout autant 'académisme des
bourgeois (pour lequel I'artiste est un technicien lucide de la forme).

Il méprisait le réalisme du roman, ses auteurs lui donnant I'impression qu’ils «samusent a [ses]
dépens», en particulier par leurs descriptions. A I'égard des romanciers, il éprouvait une véritable
haine qui fut a l'origine de ses invectives contre Loti, Barreés, France, de ses premiéeres divergences
avec Aragon romancier, auquel il reprocha «ses chorégraphies mentales» et ses «prouesses
gymnastiques». Son aveuglement lui fit croire pouvoir faire, dans “Nadja”, cette prédiction : «Fort
heureusement, les jours de la littérature psychologique a affabulation romanesque sont comptés» ! I
préférait aux romans chéris du public bourgeois des genres réputés populaires (cinéma, feuilleton,
romans gothiques ou merveilleux, humour noir, chanson, fait-divers, publicité), et il se plut a réhabiliter
des auteurs mal famés (Maturin, Lewis, Sade, Roussel, Darien, etc.).

Il considérait d’ailleurs le godt comme une notion par trop bourgeoise, et pensait, comme Baudelaire,
gue : «Ce qu’il y a d’enivrant dans le mauvais godQt, c’est toujours le plaisir aristocratique de déplaire.»
Il fut impressionné par la définition donnée par Lautréamont : «Beau comme la rencontre fortuite d’un
parapluie et d'une machine a coudre sur une table de dissection», par cette esthétique de la surprise
privilégiant le hasard, l'insolite ou le bizarre, propre a engendrer le merveilleux, car est ainsi ouverte
une bréche qui permet au surréel de s’engouffrer dans le réel.

A sa suite, il eut une conception ardente de la beauté qu’il résuma dans la formule : «La beauté sera
CONVULSIVE ou ne sera pas.» ("Nadja”). «Convulsivey, c’est-a-dire ni dynamique ni statique, mais
faite de saccades comme le tracé d’'un sismographe, et toujours inaccessible. Il indiqua encore, dans
“L’'amour fou”, qu’elle doit étre «explosante-fixe», évoquant donc le mouvement dans l'immobilité,
pensant illustrer cette idée par «la photographie d’une locomotive de grande allure qui e(t été
abandonnée durant des années au délire de la forét vierge» (“L’amour fou”). Elle doit étre aussi
«magique-circonstancielle», se référer a des faits poétiques, non a l'actualité réaliste et sordide. Pour
lui, c’est prostituer la poésie et la peinture que de les faire servir, méme avec les meilleures intentions
du monde, a décrire des événements sociaux. «Une ceuvre d’art digne de ce nom est celle qui nous
fait retrouver la fraicheur d’émotion de I'enfance. Elle ne le peut qu’a la condition expresse de ne pas
tabler sur l'histoire en cours, dont la résonance profonde dans le coeur de 'homme ne doit étre
attendue que du retour systématique a la fiction.» (“’Limites non-frontieres du surréalisme”). Enfin, la
beauté convulsive aura pour troisieme qualité indispensable d’étre «érotique-voilée», de laisser
deviner sous des masques déconcertants la présence voluptueuse de la femme et les raffinements
de I'amour. En outre, il ne peut y avoir de beauté sans une impression de surprise, accompagnée de
la peur délicieuse de voir s’évanouir ce qui la produit : «La surprise doit étre recherchée pour elle-
méme, inconditionnellement. Elle n’existe que dans lintrication en un seul objet du naturel et du
surnaturel, que dans I'émotion de tenir et en méme temps de sentir s’échapper le ménure-lyre.»
(“L’amour-fou”). La surprise, pour étre efficace et durable, implique le plaisir de la trouvaille : «Une
telle beauté ne pourra se dégager que du sentiment poignant de la chose révélée, que de la certitude
intégrale procurée par lirruption d’une solution qui, en raison de sa nature méme, ne pouvait nous
parvenir par les voies logiques ordinaires.» (“’L’amour fou”).

En fait, le surréalisme, tel que Breton en a défini et illustré les ambitions, le voulant un mouvement
tout a fait novateur, loin de s’affrmer comme une rupture radicale, peut étre considéré comme
I'aboutissement du romantisme (qui déja avait voulu «réconcilier» le réve et la réalité) autant que du
symbolisme. |l ranima une tradition, ne fit que reprendre les voies ouvertes par Baudelaire qui
proposait d’aller «au fond de I'lnconnu pour trouver du nouveau», de Rimbaud, de Mallarmé, et
surtout d’Apollinaire.

Une des manifestations de la révolte : 'amour fou

Si I'exaltation de la sexualité, de 'amour, de la passion, de la femme, de la beauté est commune a
presque tous les hommes de lettres, dans le cas de Breton, cela fut plus vrai encore.
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Son ceuvre est dominée par des évocations de figures féminines.
Deés “Hymne”, écrit a dix-huit ans, ses poémes furent riches de fulgurances d’érotisme voilé.
Il lui arriva souvent d’incarner sous I'apparence d’'une bien-aimée surnaturelle tout ce qui avait de
l'importance pour lui ; ainsi :
- Il évoqua : «la Pluie au bois dormant qui doit devenir mon amante» (‘’Poisson soluble”).
- Il appela sa propre pensée «madame», lui disant révérencieusement : «Dans ce coffret dont je n'ai
pas la clé et que je vous livre dort I'idée désarmante de la présence et de I'absence dans I'amour.»
(“Introduction au discours sur le peu de réalité”).
- Dans “Les écrits s'en vont” (poeme dans ‘Le revolver & cheveux blancs”) il évoqua la
Connaissance, celle qui vient de I'étude, sous cette forme séduisante :
«Le satin des pages qu'on tourne dans les livres moule une femme si belle

Que lorsqu'on ne lit pas on contemple cette femme avec tristesse

Sans oser lui parler sans oser lui dire qu'elle est si belle

Que ce gu'on va savoir n'a pas de prix.»
A cette féminisation de I'univers correspondit une universalisation de la femme qu'il fit se confondre
avec la nature : dans “L’union libre”, la femme aimée, avec ses appas qui éveillent des analogies
grisantes, est un véritable microcosme résumant les paysages et les objets désirables ; dans
“L’amour fou”, il affirma : «Je n'ai jamais cessé de ne faire qu'un de la chair de I'étre que j'aime et de
la neige des cimes au soleil levant.»

S’affirmant comme amoureux de I'amour, il voulut «saluer en la femme l'objet de toute vénération»
(“Perspective cavaliere”), la célébrant en des termes d’'une ferveur quasi religieuse : «La femme
réfléchit la lumiére divine» (‘“’Lettres de Flora Tristan”), reconnaissant «cette puissance éternelle de la
femme, la seule, devant laquelle je me sois jamais incliné», ne cessant de témoigner de sa croyance
en la vertu occulte qu’elle recélerait. Pour lui, elle aurait un réle considérable a jouer, étant I'unique
médiatrice entre 'homme et l'univers, rendant visible et palpable ce qui est en dehors de la
perception immédiate. Il reconnut cependant que toutes les femmes ne sont pas douées pour cet
office, mais seulement «celles qui font le guet sur les grands violons de la nature» (“Poisson
soluble”), et cet idéal lui parut réalisé par la Femme-Enfant, qui n'est pas la nymphette, la Lolita de
Nabokov, pas plus qu'une parodie de petite fille espiegle, mais une créature qui a gardé la fraicheur,
l'innocence, la fantaisie, la spontanéité, les pouvoirs de jeu de I'enfance ; qui déconcerte par ses
propos et ses aptitudes ; qui pose des questions inattendues forcant 'lhomme a reconsidérer sa
morale ; qui lui soumet des affirmations sibyllines I'obligeant a exercer sa sagacité. «La femme-
enfant» est évoquée dans “Arcane 177, ol, déja incarnée dans Balkis, dans Cléopatre, dans «la fée
au griffon de Gustave Moreau», elle prend surtout la figue de Mélusine qui est «la femme-enfant [...]
qui a toujours subjugué les poétes parce que le temps sur elle n’a pas de prise» ; qui doit «dissiper
autour d’elle les systéemes les mieux organisés», car, pour qu’'elle regne, il faut abandonner «la
psychologie de 'homme qui n’est aucunement valable pour la femme». Une «révélation» est
apportée par la femme salvatrice, «étoile» qui «est faite du rayonnement que la vie spirituelle,
parvenue a son plus haut degré d’intensité, imprime a toute I'expression d’un visage humain».

Dans “Arcane 177, Breton était donc devenu résolument féministe : il y déclara qu’il faudrait faire
dominer «/’idée du salut terrestre par la femme» ; que «le temps est venu de faire valoir les idées de
la femme aux dépens de celles de 'homme» ; que «l'art donne résolument le pas au prétendu
“irrationnel” fémininx». 1l alla jusqu’a espérer qu’'a la tyrannie de I'hnomme envers la femme, a la
religion du travail, a la glorification de la force, a la déification du héros guerrier se substitue, au moins
temporairement, un régne de la femme, caractérisé par I'assimilation de l'irrationnel au rationnel, par
la suppression du totalitarisme sur tous les plans, et I'application aux probléemes humains de solutions
inédites, tenues de nos jours pour subversives ou méprisées par l'intelligence de type «méale» dont on
voit pourtant qu'elle aboutit & I'empire de I'absurde.

Il en vint a célébrer des femmes réelles. Pourtant, si son poéme ‘’L’union libre” est un immense
blason du corps féminin, il fut publié anonymement, tandis que sa dédicataire demeura mystérieuse.
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Or, dans le ’"Second manifeste du surréalisme”, pour venir a bout de la notion de famille qu’il abhorait
(dans une de ses enquétes, a la question : «Ou est-on mieux qu'au sein de sa famille?», la réponse
fut : «Partout ailleurs.» !), il menaga la société de «lI'arme a longue portée du cynisme sexuel», du
libertinage. Mais il se rendit compte qu’ainsi il ne faisait que flatter la tendance de la société du temps,
du moins de la société francaise, a se complaire dans la lIégéreté des meceurs, dans la gaudriole, dans
indulgence pour I'adultére.

Aussi, comme, dans sa vie réelle, il préférait s'imposer les régles séveres par lesquelles, voulant
refuser toute clandestinité, n’acceptant ni exception, ni dissimulation, ni concession, il se montrait un
puriste de 'amour, dont il parlait noblement, en lui donnant une dignité supérieure, en affirmant que
les étres y accédent a un moment privilégié de leur existence, et qu’ils ne doivent pas en démériter
par une conduite prosaique ; qu’il se montrait donc un défenseur de la doctrine de 'amour courtois (il
chanta le couple éternel, qui est le méme depuis Tristan et Iseut), il en vint & proposer a tous cette
rigueur, & condamner pour tous le recours a 'amour vénal, prétendant : «ll ne m'est jamais arrivé de
coucher avec une prostituée, ce qui tient, d'une part, a ce que je n'ai jamais aimé - et a ce que je ne
crois pas pouvoir aimer - une prostituée ; d'autre part, & ce que je supporte fort bien la chasteté,
quand je n‘aime pas.» (‘Les vases communicants”).

Il entendit imposer cette rigueur d’abord aux autres membres du groupe surréaliste. Mais, s'l
organisa, parmi eux, des débats exploratoires ou écrivains et artistes se réunissaient pour définir les
lois d'un comportement amoureux sans entraves, pour établir des bases nouvelles permettant
d'assurer I'hnarmonie du couple (voir “Enquétes sur I'amour”), son but était de faire la promotion d’une
stricte monogamie, ce qui fit de lui, a 'époque contemporaine, le seul écrivain qui soit parvenu a lui
donner un lustre poétique et rhétorique nouveau. En effet, il proclama : «C’est d’un élan tout intuitif
gue j’ai opté, en amour, pour la forme passionnelle et exclusive, tendant a prohiber a cété d'elle tout
ce qui peut étre mis au compte de I'accommodement, du caprice et de I'égarement a c6té» ("Ajours”).
Il indigua «cette aspiration supréme [...] qui veut que tout étre humain ait été jeté dans la vie a la
recherche d’un étre de l'autre sexe et d'un seul qui lui soit sous tous rapports apparié, au point que
l'un sans l'autre apparaisse comme le produit de dissociation, de dislocation d'un seul bloc de
lumiére.» (“Arcane 177).

Le degré suivant fut celui de la définition de I'«amour fou», poursuivie surtout dans deux de ses
grands livres: “L'amour fou” (voir, dans le site, "BRETON, “L’amour fou””) qui fut inspiré par
Jacqueline Lamba, et “’Arcane 17” (voir, dans le site, "BRETON, “Arcane 17”) qui fut inspiré par Elisa
Bindorff-Claro. Il définit «’amour fou» comme une passion qui se caractérise par «lI'éperdu», c'est-a-
dire par des mouvements d'exaltation lyrique en face de I'étre aimé, qui se réalise dans «le délire de
la présence absolue» (“L’amour fou”), dans la libération du désir, qui est «le seul ressort du monde»,
la «seule rigueur que 'homme ait a subir» (“’L’amour fou”). L'amour est une merveille ou I'étre humain
retrouverait le contact avec les forces profondes. Il proclama : «C’est dans 'amour humain que réside
toute la puissance de régénération du monde» (“Arcane 17”), car il «ouvre les portes d'un monde ou,
par définition, il ne saurait plus étre question de mal, de chute ou de péché» (“Du surréalisme en ses
ceuvres vives”). Aussi, a ses yeux, n’est-il «pas de solution hors I'amour.» ("Du surréalisme en ses
ceuvres vives”). Comme on y redistribue les cartes d’un jeu dont les régles s’'inventent en méme
temps qu’on y joue, c’est le moyen par excellence de transformation de I'étre humain, car «c'est
précisément par I'amour et par lui seul que se réalise au plus haut degré la fusion de I'essence et de
I'existence» (“’Arcane 17”). Il voulut «ériger 'amour absolu comme seul principe de sélection physique
et morale» (“Lamour fou”), et lui vouer son écriture : «Nous réduirons lart a sa plus simple
expression qui est 'amour.» ("Poisson soluble”). Camus I'a reconnu : «Dans la chiennerie de son
temps, et ceci ne peut s’oublier, il est le seul a avoir parlé profondément de I'amour.» (“L’homme
révolté”).

Entendant, du désir, préserver «linfracassable noyau de nuit» ("Entretiens”), il attribuait a sa
conception de I'amour fou une portée révolutionnaire, car les attitudes passionnées, en mettant en
échec l'esprit de sérieux, et en projetant dans le monde les exigences de la liberté intérieure, sont des
provocations, causent le scandale. C’est pourquoi il prit la défense de certains crimes passionnels, y
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voyant le renversement des institutions de la vie publique par les inspirations de la vie privée. Ainsi, il
adressa un poeme enflammé a Violette Noziere (voir, dans le site, "BRETON, ses poémes”).

Si cette intensité ne pouvait pour lui étre atteinte que si 'amour était unique, réciproque ; que s'il
constituait entre deux étres un libre engagement solennel pris pour toujours, comme sa propre
expérience lui avait fait connaitre les difficultés par lesquelles passent les couples, il dut admettre que
la «conception de I'amour unique, réciproque, réalisable envers et contre tout quTil s’était] faite dans
[s]a jeunessex» ("Entretiens”) était un idéal appelé a se fracasser sur la réalité. Mais il en vint, pour
justifier ces échecs, a incriminer les conditions économiques imposées par la société : «Les amants
qui se quittent n'ont rien & se reprocher s'ils se sont aimés. A bien examiner les causes de leur
désunion on verra qu'en général ils étaient si peu en pouvoir de disposer d'eux-mémes.» (‘Les vases
communicants”). Et il se refusait a toute mesquinerie dans ce passage d’'une femme a une autre : «ll
me paraitrait indigne par-dessus tout de vouloir chasser I'image d'un étre aimé par celle d'un étre ou
de plusieurs étes non aimés. Je persiste a tenir les opérations de I'amour pour les plus graves.» (‘“Les
vases communicants”).

Par cette exigence de la monogamie, par cette promotion du couple formidable que lie un pacte
indissoluble, défiant la durée, I'habitude, la monotonie, parce qu'il s'accomplit démesurément et se
refuse & composer avec la nécessité, il voulait remettre profondément en cause les relations
passionnelles de tous les hommes et de toutes les femmes, et ainsi conduire a une véritable
régénération morale de la société. Voyant dans la passion éprouvée pour un seul étre la plus haute
visée humaine, celle méme qui transcende toutes les autres, il pensait que le refus de se vouer a un
amour électif, unique, total, éternel et sans défaillance témoignait «d'une démission spirituelle dont
les autres aspects ne sauraient tarder & se manifester» ("Entretiens”) par une déchéance
généralisée. Son pire ennemi était devenu le libertinage, qui rend impossible la sublimation. Mais il ne
soutenait pas ce point de vue, que quelques-uns de ses amis tenaient pour «puritain», en se fondant
sur l'autorité d'une morale révélée, sur les intéréts de la société et de ses cellules, les familles, les
communautés organisées. Son systeme se serait passé de toute autre morale que celle dictée par la
passion.

Pour lui, il s'agissait de maintenir un état intérieur de I'esprit, un «état de grace» (“Ajours”), disait-il,
empruntant d’ailleurs cette notion a cette religion qu'il refusait dans ses formes les mieux établies en
Occident. Mais cet «état de grace» n’était pas du tout une vue de l'esprit, un réve spiritualiste, un
leurre métaphysique ; il lui paraissait «le supréme recours contre une vie dépourvue de signification»
(“L’amour fou”). 1l était la-dessus tout a fait pragmatique, sinon expérimental ; il ne mettait pas au-
dessus de toutes les autres une certaine morale sexuelle parce que c'est «le Bien», l'ordre et la loi ;
mais parce qu'il estimait qu’en la suivant I'esprit aurait «en toute assurance» (’Ajours”) une qualité
d'existence supérieure.

C’est ainsi que, dans “Arcane 17”, ou les quelques pages consacrées aux femmes comptent sans
doute parmi les plus belles qui aient été consacrées par un homme a I'éloge de la «féminité», il
condamna sans appel «la frivolité irréparable» de la liberté sexuelle. Et, s'il écrivit '’"Ode a Charles
Fourrier”, il rejeta la conception qu’eut I'utopiste d'un «nouveau monde amoureux», la critique séveére
qu’il faisait du mariage monogame, sa promotion d’'une multiplication systématique des relations
amoureuses de toutes natures.

Pourtant, en 1959, Breton en vint a organiser une "Exposition internationale du surréalisme”, sous-
titrée “Eros”, ou, en appelant & cette force subversive, alliant la sensualité et la fantaisie, il vanta
méme «le scabreux», c’est-a-dire ce qui surprend et trouble par des évocations sensuelles, comme
celles des seins ou des jambes de la femme (ainsi, dans sa nouvelle édition de “Nadja” en 1963, il
ajouta une photo du musée Grévin ou «une femme feint de se dérober dans I'ombre pour attacher sa
jarretelle», et «qui est, dans sa pose immuable, la seule statue [...] & avoir des yeux : ceux mémes de
la provocation») ; en 1965, il affrma : «J'ai toujours pensé, pour ma part, qu'un certain scabreux,
circonscrit au plan érotique, dont nous nous extasions dans certains réves au point d'en garder la
plus cruelle nostalgie au réveil, est tout ce qui a pu donner a 'homme lidée des paradis.»
("Svanberg” dans “Le surréalisme et la peinture”).
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En définitive, peut étre mis en doute le sérieux de Breton, qui fut & la fois amoral (il prétendit admirer
en Sade un moraliste) et puritain (il affirma passionnément la prééminence d’'une morale sexuelle des
plus austéres), qui fut idolatre de 'amour-passion, et chantre du couple. Et cela d’autant plus qu'il
demeura en fait vraiment réactionnaire en ce qui concerne sa conception de la femme dont il fit un
objet érotique idéalisé ; qu’elle soit femme fatale, fille-fleur, femme-enfant, femme-nature, femme
insaisissable, voyante, sorciére, magique et destructrice, elle fut toujours et seulement une
compagne, une épouse, dont on ne connait que la forme du visage ou du corps, selon son bon
vouloir a lui. La révolution surréaliste n’a pas été sexuelle.

Une des manifestations de la révolte : contre la religion, une autre religion

Breton, qui conduisit une méditation ardue sur la condition humaine, qui pensait que I'humanité
devrait vivre en état de liberté, voulut lever les interdits de toutes sortes qui frappent l'idée de plaisir,
et, pour cela, auparavant transformer radicalement les structures mentales sur lesquelles nous
continuons a fonder nos meceurs et nos institutions. Dans “Arcane 17”, il déclara qu’il faudrait «sacrer
la chair au méme degré que I'dme». Or ce qui s'impose, ce sont les préceptes religieux et,
spécialement ceux de la religion chrétienne qui, selon lui, n‘ont d'autre fonction que de maintenir |'étre
humain dans l'ignorance de son vrai pouvoir, de proposer la croyance en une vie future qui n’est
qu'un abus de confiance, tandis que celle en un Pére céleste ne serait qu'une extension de la
tyrannie du patriarcat a I'échelle de l'univers. Il reprochait aux religions d'expliquer I'inexplicable, alors
gue, en éprouvant l'inexplicable comme tel, I'étre humain tient sa curiosité en éveil, recoit les
impulsions nécessaires a la projection de son esprit vers I'inconnu. Il reprochait surtout a la religion
chrétienne d’avoir réussi, en deux mille ans, a instiller chez ses fidéles un masochisme entretenu par
les notions chrétiennes du péché, de la chute originelle et de I'amour rédempteur.

Cependant, il ne se contenta pas de se détourner de la religion chrétienne ; il milita énergiquement
contre elle. Il fut méme un temps ou il désignait comme but prioritaire au surréalisme le service de la
cause antireligieuse. Il mit une constante fermeté a soutenir cette cause.

Si, dans ses textes automatiques, il eut parfois des images gentillettes («Mon cceur est un coucou
pour Dieu», dit-il ainsi dans le poéme “Au regard des divinités”), il eut ailleurs des éclats de révolte
exprimés en des formules retentissantes :

- En 1928, dans ‘Le surréalisme et la peinture”, il asséna : «Tout ce qu'il y a de chancelant, de
louche, d'infame, de souillant et de grotesque passe pour moi dans ce seul mot : Dieu.»

- En 1942, dans “Prolégomeénes a un troisieme manifeste du surréalisme ou non”, il vitupéra : «ll faut,
non seulement que cesse l'exploitation de 'homme par I'homme, mais que cesse l'exploitation de
I'homme par le prétendu “Dieu”, d'absurde et provocante mémaoire.»

- En 1948, devant les tentatives de récupération du surréalisme a des fins de justification de la
théologie chrétienne au prétexte que l'athéisme serait encore une fagcon de reconnaitre la divinité, les
membres du groupe publiérent un pamphlet intitulé “’A /a niche, les glapisseurs de dieu” (ce fut Péret
qui insista avec force pour que ce nom soit écrit avec une minuscule, et Breton approuva hautement
sa suggestion). lls y réaffirmérent leurs positions fondamentalement antireligieuses. lls s’en prirent
avec violence aux «chrétiens d’aujourd’hui» : «Que les politiques d'entre eux renoncent a I'anathéme
ne suffit pas pour que nous renoncions a ce qu'ils nomment des blasphémes, apostrophes qui sont
évidemment dépourvues a nos yeux de tout objectif sur le plan divin mais qui continuent a exprimer
notre aversion irréductible a I'égard de tout étre agenouillé.» lls menacerent d'utiliser les pratiques de
I'anticléricalisme primaire si les critiques s'obstinaient a rapprocher le point de vue surréaliste du point
de vue chrétien.

- En 1952, dans ses “Entretiens”, il proclama encore : «Rien ne me réconciliera avec la civilisation
chrétienne. Du christianisme je repousse toute la dogmatique masochiste appuyée sur l'idée délirante
du “péché originel” non moins que la conception du salut dans un “autre monde”, avec les calculs
sordides gu'elle entraine dans celui-ci.»

Aux croyances des chrétiens, il voulait substituer celle d’'une union divine de I'homme et de la femme,
celle de la possibilité de reconstituer le «bloc de lumiére» évoqué dans “Arcane 17”. A une morale
pronant la retenue, la résignation, la pénitence et la souffrance, qui est entretenue non seulement par
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les Eglises mais par les pouvoirs politiques et sociaux, il opposait une morale basée sur I'exaltation
du plaisir qui balaierait tét ou tard la tristesse et I'affliction.

Cependant, ce disant, il entendait sauver ce qui, dans les religions, correspondait a des aspirations
légitimes de I'étre humain : le besoin profond de I'extase et de la révélation, de la communication
intuitive avec les secrets de la nature. D’ailleurs, dans ‘'Troisiéme manifeste du surréalisme” (1930),
Desnos avait prévenu : «Croire au surréel, c’est repaver le chemin de Dieu».

Surtout, restant fidéle a son idée d'«inventorier le legs culturel», il en vint, en vieillissant, & se
préoccuper d'examiner les mythes, les rites, les croyances, qui, dans les religions primitives (comme
le chamanisme des Amérindiens) ou dans les sectes écloses a I'ombre de I'orthodoxie chrétienne
(cette vocation fondamentale a I'hétérodoxie qui ne saurait s'inféoder & aucune tradition le conduisit &
vanter la gnose des premiers siécles du christianisme, les théologiens jansénistes de Port-Royal, a
tenir «en grande estime» la pensée religieuse traditionnelle de Guénon, écrivain frangais qui s’était
voulu un «transmetteur» des «doctrines métaphysiques de I'Orient», un promoteur de I'ésotérisme et
un critique du monde moderne), méritaient d'étre réanimés par I'esprit moderne, et inclus a l'intérieur
de toute fondation d'une éthique nouvelle. Dans “Arcane 17”, il chercha a comprendre «le mythe
splendide» qu’on a voulu supplanter par «le mythe chrétien» ; il évoqua «les cérémonies hopi», «la
reine des cieux» de «I’Egypte des pharaons» ; considérant «que la condition méme de viabilité d’un
mythe est de satisfaire a la fois a plusieurs sens», il refusa son «interprétation positive», marqua sa
préférence pour «/’ésotérisme» qui fait découvrir «la mécanique du symbolisme universel», auquel
ont été sensibles Hugo, Nerval, Baudelaire, Rimbaud, Apollinaire. Appréciant le message d’«Eliphas
Lévi, l'initié aux mystéres d’Eleusis» : «Osiris est un dieu noir», il indique qu'il faut «s’abandonner a la
ronde des cercles excentriques des profondeurs», passer par une «épreuve» qui «entraine un
changement de signe», qui incite a «la rébellion» (elle «porte sa justification en elle-méme, tout a fait
indépendamment des chances qu’elle a de modifier ou non I'état de fait qui la détermine»).

Si, des le “Manifeste du surréalisme”, il s’était prononcé en faveur de divers modes irrationnels de
pensée et de comportement justifiés par la recherche du sacré ; si, dans le “Second manifeste”, a la
mise en valeur du sacré il rattacha la nécessité d'exploration des sciences de l'occulte, et qu'il se
déclara déja séduit par la figure de Nicolas Flamel, alchimiste du XIVe siécle (qui causa son attirance
pour la Tour Saint-Jacques), sa ‘Lettre aux voyantes” fut le texte inaugural des théories ou il exposa
les moyens d'atteindre a un sacré en dehors de la religion, par I'entremise des médiums faisant
entendre les voix de I'ombre, un sacré qui ne dépendrait pas du divin, qu’on pourrait trouver dans la
vie quotidienne car il résulterait en quelque sorte des propriétés morales de la matiere, qui apporterait
ces «secours extraordinaires» dont il parla dans “Arcane 177, le livre ou apparurent le mieux les
sources ésotériques de son inspiration (voir, dans le site, “BRETON, “Arcane 17”) ; ils offriraient une
véritable méthode de salut, car, dans I'abattement profond de I'esprit provoqué par le désespoir, cette
«révélation» (Breton consentit méme a se servir de ce mot !) pourrait sortir d'affaire I'individu.

Croyant au surnaturel, il apporta donc sa caution aux mages, aux sorcieres et aux voyantes. |l
s’entoura, sinon s’encombra, d’'un arsenal mythique et magique. Considérant les alchimistes comme
les fréres des vrais savants, il remit en vigueur les symboles qu'ils employaient. Il témoigna de son
intérét pour l'occultisme, l'alchimie, l'astrologie (il devint un tireur d'horoscopes, capable méme
d'établir ceux de ses proches !), le tarot. Mais on peut trouver suspectes et confuses ses
élucubrations : «Avec Breton, le merveilleux remplace les exhibitions nihilistes et l'irrationnel ouvre les
portes étroites du réel sans vrai retour au symbolisme.» (Hubert Haddad)

L'exposition du surréalisme de 1947 tenta de fondre dans un méme creuset le sacré et l'occulte. A
partir de 1948, et jusqu'a la fin de sa vie, Breton resta dominé par son intérét pour l'alchimie qui fut
renouvelé par sa découverte des deux ouvrages de Fulcanelli, “Les demeures philosophales” et “Le
mystére des cathédrales”. Trouvant un excitant pour son esprit dans I'étude des grands maitres de
I'ésotérisme, dans la discussion des problémes qu'ils ont voulu résoudre, il voulait que le surréalisme
aille plus loin, en désoccultant I'occulte, en extrayant de la tradition hermétique tout ce qui était
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adaptable a la vie moderne, en exaltant les valeurs de l'existence de facon a leur donner un
rayonnement magique.

D’autre part, Breton (tenant bien a étre un Breton, ce qu’il était, étonnamment, par sa mére, en
revenant, la vieillesse venue, a ses origines?), se prit d’'admiration pour les Celtes, ces «étres libres»,
qui avaient résisté a lI'envahisseur et notamment a ses conceptions religieuses, qui lui apparaissaient
comme dignes d'étre imités dans leur refus de tout asservissement. Il se plongea dans I'étude de la
mythologie celtique, s’employa a la reconnaissance de l'art celtique, etc..

Son attitude peut donc étre finalement considérée comme incohérente et inconséquente. Il prétendit
évidemment ne pas se soucier «de se trouver conséquents avec lui-méme» ! Mais il reste qu'on le
trouve, une fois de plus, en contradiction avec ses principes. En effet, il fut, d’'une part, révulsé par le
dieu chrétien, refusant méme totalement la notion de Dieu, hostile a toute linstitution religieuse, et,
d’autre part, il fut séduit par les dieux ou les demi-dieux des religions primitives, par I'ésotérisme,
I'occultisme, qu'il alla jusqu’a célébrer comme la «premiére doctrine religieuse, morale et politique de
I'humanité» (‘’Devant le rideau”, dans “La clé des champs™) !

* x %

Si Breton fut avant tout un théoricien, il faut bien constater que la pensée philosophique ne fut pas,
chez lui, a la hauteur de l'invention poétique. Sa pensée eut un cheminement souvent complexe et
périlleux, et les conclusions auxquelles il aboutit peuvent parfois apparaitre arbitraires ou bizarres.

En fait, c'est sa passion de vivre et de lutter qui lui ont donné une aura et une autorité qui furent
uniques dans le monde littéraire de I'entre-deux-guerres. Par son tintamarre orchestré, ses scandales
chroniques, érigés en systeme de promotion durant plusieurs décennies, il a globalement capté et
accaparé l'attention du public et de la critique, au détriment de poétes qui, pour avoir été moins
tapageurs, n’en étaient peut-étre pas moins décisifs.

Maintenue sans désemparer pendant plus d’'un demi-siecle, la volonté dont il fit preuve conduisit
Gracq a reconnaitre en lui «un héros de notre temps», Claude Roy, a le qualifier d’«homme
inexpugnable». Dans un siécle bouleversé, assailli par des totalitarismes adverses, il sut réveiller
pour un temps la flamme éternellement jeune du romantisme.

Il restera un témoin extraordinaire du XXe siecle, tandis que, aujourd’hui, ne subsiste guere du
surréalisme, par ce phénomene gu’il avait lui-méme défini: «la survivance du signe a la chose
signifiee» (“Position politique de l'art d’aujourd’hui” [1935]), que le mot «surréaliste» qui s’emploie
couramment, a tort et a travers, a la place d«indescriptible», d’«insolite», de «bizarrey,

d’'«extraordinaire» !
André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !

Contactez-moi

Peut-étre voudrez-vous accéder a I'ensemble du site :

www.comptoirlitteraire.com
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