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Résumeé

Chapitre premier

Les pieds de Grand-Mére Antoinette sont vus par Emmanuel. Maigre, glacée, elle se plaint de la
naissance, par ces temps difficiles, de ce seizieme enfant qu’elle accepte tout de méme, lui accordant
ses soins, tout en lui parlant durement. Revient a la maison la «marée» des autres enfants, que
«dompte» Grand-Mére en leur distribuant des «morceaux de sucre». Puis revient la mere, qui est
toujours silencieuse. Grand-Mére Antoinette veut que les enfants aillent a I'école, tandis que, pour le
pere, «/’école n’est pas nécessaire». Grand-Mére Antoinette a décidé du nom et du jour de baptéme
d’Emmanuel. Elle se refuse a servir le pére. Elle exige qu’on fasse rentrer le Septiéme, tandis qu’elle
interdit de sortir a Jean Le Maigre parce que, étant tuberculeux, il tousse. Il a le golt de la lecture, ce
que déteste le pére qui s’oppose aux deux femmes a son sujet. Grand-Mere Antoinette, qui est «d’'une
fierté inabordable», méprise le pére qui, lui, a honte d’elle. Elle voudrait que Jean Le Maigre, qu’elle
protége, aille au «noviciat».

Chapitre Il

Jean Le Maigre est épouillé devant «le checeur des petites filles». Arrive le Septiéme qui est souvent
puni, ce qu'’il subit sans émoi. Grand-Mere Antoinette regrette I'«alliance de diables», celle entre Jean
Le Maigre et le Septieme. Les voici «chantant et buvant a la cave en fumant des mégots», Jean Le
Maigre étant intéressé par la lune que le Septiéeme ne voit pas. Jean Le Maigre ouvre un livre «rempli
de repas fabuleux», ce qui lui donne faim. Tandis que, a table, «le pére et les fils ainés ont un appétit
brutal», Jean Le Maigre se tient dessous, et éprouve de la compassion pour la mére, «toujours
épuisée et sans regard». Grand-Mére Antoinette est partagée entre la perspective des funérailles de
Jean Le Maigre et la satisfaction de le trouver encore vivant. Le garcon pense a se confesser au
prétre, et a faire se confesser avec lui le Septieme. Alors que Grand-Mére Antoinette crie : «La priére
du soir !'», Jean Le Maigre et le Septieme «s’évadent dans la nuit neigeuse», s’enferment dans les
latrines pour lire «toute la bibliotheque du curé et écrire des poemes». Le Septieme lui faisant sa
confession, Jean Le Maigre est scandalisé. Mais ils se souviennent d’une «petite bossue qu'ils
avaient déshabillée», et qui est maintenant «une dame», a la ville.

Chapitre 111

Héloise, qui est sortie du couvent, s’ennuie dans sa chambre. Elle s’obstine a jelGner, ce qui dégodte
Jean Le Maigre et le Septiéme. Grand-Mére Antoinette veut I'en dissuader, aprés lui avoir fait choisir
le couvent. Or elle s’y abandonna a la sensualité, laissant errer son désir avant de le fixer sur son
nouveau confesseur, ce qui avait entrainé son renvoi. Elle prie au milieu de la famille. Dans la cave,
Jean Le Maigre et le Septiéme «se tirent aux cartes». Jean Le Maigre dit aimer sa maladie «comme
une sceur», et attendre la mort. Dans les cartes, il voit la menace du noviciat pour lui, et les «crimes»
du Septieme. On apprend qu’ils ont «passé une partie de leur enfance en maison de correction».
Jean Le Maigre récite de ses poémes, mais est interrompu par l'arrivée de Grand-Mére Antoinette.
Elle lave le Septieme qui rejoint Jean Le Maigre dans son lit ou «il y avait déja Pomme et Alexis».
Mais Jean Le Maigre refuse de le réchauffer, car il fait un réve, qu’il raconte, avant de lui lire des
«vers superbes». |l déclare au Septieme : «Nous sommes supérieurs a tout le monde». Le Septiéme
s’endort et réve de «/'orphelinat». Jean Le Maigre, qui lutte contre les puces, ne dort pas, pense aux
poémes qu’il pourrait écrire, glisse son genou entre les jambes du Septieme, lui fait de «chaudes
caresses» pourtant «insouciantes» car «il a une telle habitude du corps de son frere qu'il lui arrive de
l'oublier» ; cependant, «/'’écume monte de plus en plus», d’ou «la derniére caresse mouillée». lls se
promettent d’aller se confesser. lls font une «visite chez Héloise» qui «se transforme en roman qu'ils
écrivent a I'aube» ; la croyant pieuse, ils 'avaient découverte se masturbant. Au cours de la rédaction,
Jean Le Maigre est terrassé par le sommeil. Il se réveille pour se voir contraint d’aller au noviciat ou il
emportera ses manuscrits.



Chapitre IV

Le curé conduit des enfants au noviciat parmi lesquels Jean Le Maigre, qui «se réjouit calmement
d’appartenir a une race supérieure», et imagine son évasion. Le «crane chauve» du curé lui fait «une
forte impression de sagesse». Au noviciat, le curé le présente comme «une vocation tardive».
«L’odeur de bouillon» l'incite a rester, mais il est effrayé par la renonciation «pour toujours aux biens
et tentations de ce monde», tout en étant heureux d’échapper a «la priere du soir» imposée par
Grand-Mére Antoinette. Au repas, il apprécie de pouvoir manger de la mélasse, tandis que, comme
on lit une vie de saint, il envisage d’écrire lui-méme «une vie de saint devenu pécheur, pour édifier
ses camaradesy, d’avoir «une bonne apparition pour étonner tout le monde». Mais, au dortoir, le
Diable commence a lui apparaitre, «se glissant dans son lit». Lui-méme, «en peu de nuits, parcourt
tous les lits». En fait, «/le Diable n’est que le Frere Théodule» qui le soigne a l'infirmerie, qui est «épris
de la fleur de I'adolescence».

Jean Le Maigre écrit son autobiographie, racontant la journée de sa naissance qui eut lieu le
lendemain de la mort de Pivoine, ce qui, pour le curé, était la preuve que «Dieu vous aime pour vous
punir comme ca !» Héloise I'avait alors trouvé «vert comme un céleri», et promis a une mort rapide,
tandis que le curé avait espéré «une future vocation», alors que, pour le pere, «/’essentiel, c’est de
pouvoir traire les vaches et couper le bois». A sa naissance, le Septiéme aussi avait été vert ; mais «il
ressuscita». Quant a lui, s’il «grandissait pieusement sous la jupe de Grand-Mére», «les rhumes, les
pneumonies tombaient sur lui comme des malédictions». Il subit la mauvaise influence du Septiéme,
un «monstre aux cheveux rouges», tandis que la mére «dialoguait avec ses morts» : Hector («Ah !
suppliait-elle d’une voix faible, Hector, pourquoi m’as-tu abandonnée, Hector !»), Joseph-Aimé,
Gemma. Olive, Barthélémy, Léopold qui s’était pendu, dont il pense qu’l en a «hérité I'esprit
aventureux», d’ou, avec le Septiéme, des tentatives de suicides et d’incendies, ce qui obligea de les
«mettre a I'école». Tandis que la mere se plaignait, le pere «fumait, et son tabac répandait 'odeur de
tous les cadavres de la famillex». A I'école, qui était «toujours menacée de s’écrouler sous le vent et la
neige», il eut du mal a apprendre a lire. Linstitutrice, Mlle Lorgnette, se plaignait de la conduite des
deux fréres, mais il était amoureux d’elle. Comme «elle manquait I'école trés souvent», elle était
remplacée par Jean Le Maigre ou par le curé, qui lui donnait des legons (géographie, grec,
orthographe, astronomie), quand il ne devait pas aller porter I'extréme-onction. Il la porta ainsi au vieil
Horace qui lui donna ses biens qu'il distribua aux pauvres, Grand-Meére Antoinette ayant d’ailleurs
regcu son «manteau de chat sauvage». Jean Le Maigre avait été chassé par Mlle Lorgnette, qui
I'accusait d’avoir voulu 'embrasser. Il nous apprend que le Septiéme, soudain nommé Fortuné, vend
des choses volées dans la maison, «fume de tout», «n’a aucune dignité», «blasphéme a perdre
haleine», «boit I'dpre vin de la déchéance» avec des amis peu recommandables, tandis que lui ne boit
gu’'avant de subir le chatiment hebdomadaire que lui inflige son pére, et que lorsqu’il allait voir Mlle
pour la protéger, ce dont elle se défendait car «il faut une certaine distance entre un professeur et son
élévex. Voila qu’un jour, étant avec elle, il «vomit tout un lac de biere», et ne la revit plus. Elle «fut
remplacée par la veuve Casimir», qui le dégodta des études, et le fit se tourner «vers le commerce».
«Le Septieme s’intéressait un peu plus aux femmes», «particulierement, Marthe, la petite bossue», et
se joignirent a lui Jean Le Maigre et Pomme ; ils profitaient du sommeil de Mme Casimir pour lui
donner des baisers. Comme «Mme Casimir ne sentait pas le froid» alors que le Septiéme en souffrait
cruellement, il mit le feu a I'école, et, lui et son frére ayant été envoyés a «la maison de correction», il
«montait un a un les degrés de la révolte [...] promenant autour de lui un regard fauve plein d’orgueil
et de crainte». Jean Le Maigre essaya de le rassurer car, alors qu’on les avait laissés dans I'obscurité,
il imaginait des tortures et des pendaisons, et il demanda pardon pour lui au directeur. Quand ils
purent sortir, il eut 'impression d’étre dans «une jungle» ou il leur fallait se battre «comme des
animaux féroces» contre «les pervertis qui les poursuivaient dans les corridors pour les violer». Le
directeur leur fit croire : «Nous ne sommes pas ici pour vous punir, mais pour vous réhabiliter.» lls
tentérent de s’évader, avant que le curé décide de les ramener a la maison. Plus tard, ayant été
«accusés de vol», ils furent placés dans une autre maison ou ils décidérent de «devenir des
bourreaux d’enfants», puis dans I'école du village, devenue «école du repentir», ou ils étaient «a l'abri
de la furie du pére». Jean Le Maigre tomba malade, mais pensait qu’il était immortel. La grand-mére
le garda «aupres d’elle épinglé a sa jupe», et, comme il écrivait des poemes, elle les brdlait quand elle



«tombait sur les mots “passion” et “amour” et “luxure”. Pour le curé, il y avait «un reméde... le
noviciat» ou Jean Le Maigre est sOr de mouirir.

Une nuit, dans le dortoir, victime d’une hallucination, il se sentit appelé et sortit pour voir, «dans la
cour de récréation», le curé et Grand-Mére Antoinette, et aller patiner avec le Septieme, Pomme et
Alexis, jusqu'a ce qu’il voie «tout un tribunal de jésuites» et le directeur qui lui apporte sa
condamnation a mort : «ll ne lui restait plus qu’a s’agenouiller dans la neige et attendre...»

Chapitre V

«Cette nuit-la, Héloise se consume en d’étranges noces. Elle languit de désir auprés de I'Epoux
cruel» qui, parfois, prend le visage des religieuses qu’elle avait aimées au couvent. Mais, maintenant,
I'Epoux a changé, et elle aussi, & cause des jelines. Cependant, elle espére subir le viol dont elle
avait révé, avant de se battre contre lui.

Grand-Mére Antoinette rend visite a Horace, et fait des reproches a Dieu qui «n‘a pas pensé a ses
rhumatismes». Elle, qui espérait qu’Horace «rende le dernier soupir pendant sa visite», et qui est
«d’'une bienheureuse tranquillité en ce qui concerne sa propre mort», s’occupe de lui avec rudesse.
C’est qu’elle hait son mari, Napoléon, a qui elle a «donné trop d’enfants [...] pour obéir a M. le Curé
qui parlait toujours du “sentiment du devoir” [...] parce que c’était la volonté du Seigneur d’avoir des
enfants». «Elle avait aimé Napoléon pendant son agonie.» Elle reproche & Horace sa lenteur a
mourir, tout en pensant au «corps périssable de Jean Le Maigre».

Cela lincite a aller au noviciat avec le Septieme et Pomme qui s’endort au cours du voyage. A
linfirmerie, elle sent «une odeur bien précise qui était celle de la mort», et arrive «juste a temps pour
I'enterrement» et pour payer sa tombe. Dans la chapelle, aux chants des novices, Pomme et le
Septiéeme sont émus, tandis que Grand-Mére Antoinette se dit que «Jean Le Maigre aura moins froid
au paradis que sur la terrex. Il est enterré par de «jeunes Freres» indifférents, tandis que Pomme et le
Septiéme en viennent a «oublier le mort».

«Héloise se prépare a partir». Mais «elle revoit le réve singulier qu’elle avait fait pendant la nuit» ou,
au couvent, son confesseur demandait & «Sceur Héloise des Martyrs et du Sang versé de faire une
confession publique», et lisait les lettres qu’elle avait écrites et qui révélaient son amour pour «Sceur
Georges du Courroux» et pour «Sceur Philoméne de la Patience», mettant ainsi son ame a nu.
Pourtant, avant de partir, elle change les langes dEmmanuel. Elle se rappelle un autre réve qu’elle
avait fait ou, dans sa cellule, elle s'offrait a des hommes, et, en partant, elle est décidée a réaliser ce
réve.

Chapitre VI

Tandis que «/l’hiver achéve» et que le pere a mené a la ville Pomme et le Septieme pour qu'ils y
soient «apprentis dans une manufacture de souliers», Grand-Mére Antoinette s’ennuie, se montre
irritée, méme a I'égard d’Emmanuel, car elle s’accuse «d’avoir tué Jean Le Maigre» qu’elle avait
toujours préféré, et dont elle s’efforce de lire les manuscrits, en particulier «ses “Prophéties de
famille”» ou il avait prévu que «Pomme finirait en prison, le Septieme a I’échafaud», que «sa grand-
mere mourrait d'immortalité», qu'Emmanuel succomberait a la méme maladie que la sienne. En dépit
des «créatures» dont il parlait, Grand-Mére Antoinette voulait croire a sa vertu. On apprend que Frére
Théodule s’était délecté de ces textes, avait été séduit par Jean Le Maigre, par «sa laideur
charmante», «son exquise folie», «ses bonnes dispositions» pour «le mal». Or, bien des novices étant
morts dans son infirmerie, il avait été renvoyé avec de jeunes novices qu’il avait pervertis, se voyant
«seul au monde», perpétuellement en chasse, «se jetant sur la jeunesse», demandant pardon,
commettant de nouveau le mal, xkennemi des femmes», mais «libre» et «se faisant craindre».
Grand-Meére Antoinette parle a Emmanuel dont elle trouve que sa «joie» le fait ressembler a Jean Le
Maigre. Pour le bébé, «le paysage de Grand-Mere Antoinette s’agrandit de plus en plus chaque jours,
et il craint «/'ennemi géant qui viole sa mere chaque nuit», dans «ce tumulte nocturne» qu’entendent
les filles, «Anita, Roberta, Aurélia», qui «s’en réjouissent comme d’une féte cruelle ou s’ébattent leurs
impudeurs naissantes» alors qu’elles n‘ont que de timides et ternes soupirants. Grand-Mére
Antoinette parle & Emmanuel de ses malheurs, lui donne «les mauvaises nouvelles» qu'on a de
Pomme «qui vient de se couper trois doigts de la main gauche a la manufacture», mais aussi de



largent que le Septieme y gagne, et de celui qu’Héloise, qui «ne va plus a la messe», «gagne
miraculeusement a /”Auberge de la Rose Publique”. Et Grand-Mére Antoinette se plaint de l'oncle
Armandin Laframboise, comme du pére, qui est «tétu comme un taureau, naif comme un poisson».

Chapitre VII

Héloise, qui «écrit presque quotidiennement & sa grand-mérey, lui dit qu’elle rencontre toutes sortes
d’hommes a «Saint-Marc-du-Dégel» ; qu’elle bénéficie de la sollicitude de sa patronne, Mme Octavie
Enbonpoint [sic], qui, a ses yeux, a les mémes qualités que la supérieure du couvent, mais qui,
envisageant sa mort, refusa qu’on fasse venir le prétre, 'abbé Moisan, qui «avait jeté en public une
malédiction sur “linfame commerce”», accroissant ainsi la clientéle. Se disant «cuisiniere et bien
payée», Héloise envoie une «contribution généreuse pour les frais d’hépital de son frére 'accidenté».
Elle écrit aussi au notaire Laruche : «Vous avez oublié votre chapeau, vos gants...» Elle avait trouvé
dans le journal différentes offres de travail, s’étonnant : «ll y avait donc tant d’inconnus qui avaient
besoin d’elle?» Grand-Mére Antoinette lit aussi le journal pour «la température», décue qu’elle était
«par hiver et la monotonie du froid », tandis que «les fréres ainés et leur pére se jetaient sur les
“Mauvaises mceurs illustrées”» et qu’Héloise ne s’y intéresse qu’aux «Colonnes du cceur». Mme
Octavie lui avait fait remarquer : «Vous étes dans un bordel», mais elle avait été troublée par «les
photographies lascives» qui se trouvaient dans sa chambre qu’elle remplaga «par un crucifix», tandis
gu’elle mélait les prieres et les réves d’amour, les bonheurs du passé et «ceux de l'avenir». Les
autres pensionnaires sont, comme elle, des «jeunes filles entre quinze et dix-sept ans, de profil
campagnard, venues a la ville avec les meilleures intentions du monde». Est décrite la conduite du
grossier notaire hésitant entre «les demoiselles», avant de choisir Héloise, et de se livrer a une
violente étreinte, «piétinant sa jeunesse». Aprés, Héloise voit venir «les garcons évadés de /’école»
qui lui rappellent Jean Le Maigre et le Septiéme. Les autres pensionnaires (dont «Marthe la petite
bossue») jouent avec ces gargons comme autrefois a I'école.

Pomme, «abattu sur son lit d’hépital», appelle sa famille. Le Septieme est attaqué par une bande «a
sa sortie de la manufacture» ou «Pomme taillait des semelles» que lui «collait». Il a un rendez-vous
avec un certain «Théo Crapula, instituteur» qui est nul autre que Frére Théodule qui I'a pris sous sa
protection aprés avoir écrit a Grand-Mére Antoinette ; il donne des legcons a celui qui «a lintention de
vivre honnétement de ses vols, plus tard», qui est pris d’une extravagante ferveur religieuse, et sait
aussi le prix qu’il faudrait payer a Théo Crapula. Or celui-ci veut faire avec lui une promenade, lui
parle d’'un réve ou le garcgon le fouettait, lui demande de le faire ; aussi le Septieme s’enfuit-il, mais est
rattrapé, assalilli.

«Une saison s’est écoulée dans la vie ' Emmanuel [...] Pomme a quitté ’hépital», et on lui propose de
«vendre les journaux». Le Septiéme est «préoccupé par des vols de bicyclettes et de phares de
voitures». Grand-Meére Antoinette se réjouit : «L’hiver a été rude [...] ce sera un beau printemps
[...] mais Jean Le Maigre ne sera pas avec nous cette année.»

Analyse
(la pagination est celle de 'édition 10/10)

Intérét de I'action

On peut penser que le titre du roman, “Une saison dans la vie d’Emmanuel”, a pu étre inspiré a
Marie-Claire Blais par celui du recueil de poemes, “Une saison en enfer”, de Rimbaud, poete qu’on
peut d’ailleurs retrouver quelque peu dans le personnage de Jean Le Maigre.

Et «saison en enfer» indiquerait bien que ce roman, dans lequel on peut voir une parodie des romans
canadiens-francais dits «du terroir», qui célébraient la vie a la campagne, en donnaient des tableaux
idylliques, peut étre vu comme étant, au contraire, un tableau tragique, un tableau plein de laideur et
de violence, un roman noir dont tous les héros sont prisonniers du froid d’abord et ensuite d’un




systéme oppressant. Toutefois, le texte hésite sans cesse entre le pathos et I'humour ou l'ironie, sinon
le franc comique.

On peut étre surtout sensible au réalisme, a un naturalisme a la Zola, du fait des mentions constantes,
obsessives de :

-L’hiver (pages 7, 14, 27, 89, 148), le froid (pages 8, 46, 47, 89, 99), «lair glacé» (page 52), le gel qui
permet de patiner sur la riviere, mais qui entraine la «peur qu’elle s’ouvre tout a coup» (page 46), qui
fige I'encre (page 53).

-La famille trés nombreuse : Grand-Mére Antoinette, faisant face a une «marée d’enfants» (page
11), s’écrie : «Trop de monde, je ne veux plus voir ces enfants autour de moi !» ; elle est entourée
d'une «grappe d’enfants et de petits-enfants» (page 35). La mére «porte distraitement un enfant
chaque année» (page 27). Mais, comme les décés s’enchainent aussi continuellement, cela permet a
la famille de se perpétuer dans le méme état, comme un organisme monstrueux dont les membres ne
comptent guére. Ainsi, Jean Le Maigre succede a Léopold, et serait lui-méme remplacé par
Emmanuel ; les Roberta-Anna-Anita prendront la suite de leur mére ; les mystérieux ainés sont en
nombre indéterminé. Grand-Mére Antoinette dit & Emmanuel : «C’est un bien mauvais temps pour
naitre, nous n’avons jamais €té aussi pauvres, une saison dure pour tout le monde, la guerre, la faim
et puis tu es le seizieme...» (page 8).

-La pauvreté : les «guenilles», les «haillons» (page 28) que portent les enfants, les «linges noirs»
dans lesquels Jean Le Maigre imagine qu’est enveloppé Emmanuel (page 99) - l'absence de
«baignoire» (page 43), la toilette se faisant sous «la pompe» (page 45) - «l'unique couverture» (page
46) du lit ou se trouvent Jean Le Maigre, le Septieme, Pomme et Alexis (page 46) - la «nourriture
épaisse et graisseuse» (page 27).

-La misére morale, I'ignorance, le conformisme.

-La promiscuité : Jean Le Maigre constate que, «dans son lit, il y avait déja Pomme et Alexis, et le
Septiéme que I'absence d’espace obligerait a dormir sur le c6té.» (page 46).

-La saleté de lieux renfermés, fétides, tous étant des répliques de ce lieu privilégié que sont «les
latrines» (pages 30 [insistance sur le mot], 74).

-Les déjections : «Baignant dans les vomissures de son berceau, ses petits yeux vifs a la paupiere
ridée, Emmanuel se portait bien [...] et la quotidienne mare s’écoulait de son berceau troué sur le
plancher» (pages 122, 123).

- La pourriture, la vermine, les poux (page 21 ou Grand-Mére Antoinette «fait cette découverte qui ne
stupéfie personne : Mon Dieu, il a encore la téte pleine de poux !», ce qui fait qu’il «offrait sa téte au
supplice» de I'épouillage, et qu’elle «comptait les poux qui tombaient sous le peigne cruel» - page 59
ou Jean Le Maigre avoue : «Je suis la proie des poux» - page 60 ou «Les poux le mangent» - page
65 ou il indique : «Dés ma naissance, jai eu le front couronné de poux» [on se serait attendu a
«couronné de lauriers» !] - page 124 ou «Jocelyne a la téte pleine de poux»), les puces (page 49), les
rats (page 35).

-Les perversions sexuelles (masturbation, homosexualité, pédophilie, érotomanie, etc.) assez criment
exposées, bien que les ébats de Jean Le Maigre et du Septieme aboutissent a ces indications :
«L’écume monte de plus en plus [...] coule a ses doigts la derniére caresse mouillée du Septieéme |[...]
nous avons bien travaillé [...] répare la catastrophe, il ne faut pas scandaliser note grand-meére par
nos “traces funestes’™. (page 51).

-Les accidents : «le petit crane dOlive a été écrasé sous la charrue de son pére» (page 71) -
«Gemma disparut le jour de sa premiére communion, dans sa robe de dentelle» (page 71) - Pomme
«s’est coupé trois doigts de la main gauche a la manufacture» (page 136)..

-Les maladies, qui fermentent et réchauffent des étres affublés de vices ou d’anomalies, tous plus
tarés les uns que les autres :

-Jean Le Maigre étant enrhumé ou grippé, son nez tantdt est «encombré» (page 29), tantét
«coule comme de l'eau d’érable» (page 59) - «l’air glacé qui coulait de la fenétre lui causait des maux
d'oreilles» (page 52) ; il indique : «Les rhumes, les pneumonies tombaient sur moi comme des
malédictions. Je me mouchais partout... j'éternuais comme un canard. Mais tout le monde toussait
dans la maison : on entendait siffler la toux comme une brise séche par les fentes des lits et des



portes... Au printemps, chacun de nous fleurissait sous la vermine et la rougeole.» - «Jean Le Maigre
toussait, crachait du sang, toujours encouragé par le Frere Théodule qui essuyait les coins de sa
bouche avec un mouchoir. » (pages 64-65).

- Pivoine meurt «emporté par /’épi... I'api... I'apocalypse ... I’épilepsie quoi» (page 66).

-Les fréres ainés ont un «grand rire noir» car «ils ont tous les dents gatées» (page 83).

-Le corps d’Horace était «déja touché par la pourriture» (page 109) et «ses vertes gencives
nues évoquaient la mort» (page 107). Mais, selon Grand-Mére Antoinette, «malgré sa gangréne, la
fréquente paralysie de sa jambe droite, et le masque de boutons noirs sur son visage, Horace se
portait bien.» (page 107) ; et, plus loin, «Horace se portait mieux malgré le pus qui gonflait ses joues,
et le voile ténébreux qui tombait lentement sur ses paupiéres...» (pages 136-137).

-La faim car «il y avait peu a manger» (page 26). Elle est excitée chez Jean Le Maigre par la lecture
d’un livre «rempli de repas fabuleux» (page 25). «Le pére et les fils ainés avaient un appétit brutal [et]
protégeant leurs assiettes comme un trésor, [...] mangeaient sans lever les yeux...» (page 26).
Grand-Mére Antoinette «imaginait le bon repas qui suivrait les funérailles» (page 28), tandis que Jean
Le Maigre se rappelait le «bon repas avec M. le Curé aprés les funérailles» de Pivoine (page 66), et
prétend : «<Comme j’ai bien mangé, [...] étonné de mentir encore, et surtout, si joyeusement !» (page
29).

-La mort qui est sans importance, car «il y avait eu tant de funérailles depuis que Grand-Mére
Antoinette régnait sur la maison, de petites morts noires en hiver, de disparitions d’enfants, de bébés
qui n‘avaient vécu que quelques mois, de mystérieuses disparitions d’adolescents en automne, au
printemps, qu’elle se laissait bercer par la vague des morts, soudain comblée d’un singulier bonheur»
(page 28) ; qui ne compte pas en fonction de la promesse de vie éternelle que fait la religion ; qui est
tout de suite compensée puisqu’il y a alternance presque réguliere des naissances et des morts ; qui,
enfin, présente I'avantage du repas de funérailles.

Dans ce roman, qui est une ronde infernale de scénes a la Jérdme Bosch ou les images s’orchestrent
pour souligner 'enchainement des malheurs, les incessants dangers, la force implacable du destin,
dans cette espece de cour des miracles, Marie-Claire Blais a donc mis en scene, en rendant avec
vigueur les sensations et les visions, en s’en tenant a des descriptions rares et sobres (par exemple,
celle de la chambre d’Héloise, [pages 114-115]), a peu pres tous les «codes» misérabilistes connus,
mais pour aussitdt les détourner, les subvertir, en faire un carnaval de la perversion de campagne.
Elle peut étre considérée comme le premier écrivain québécois a aborder aussi franchement le
misérabilisme qui allait devenir le grand théme des fictions québécoises.

* % %

Mais l'imagination sulfureuse de la romanciere fit que son réalisme est parfois invraisemblable et
méme quelque peu fantastigue. Dans un entremélement savant de I'enfer et du paradis, du réve et du
cauchemar, de la vie et de la mort quotidiennes, les frontieres entre le quotidien le plus prosaique et
sordide, et le surnaturel deviennent perméables. Sont délibérés le grossissement, la stylisation. Des
images audacieuses et somptueuses ravalent la vie humaine au niveau de la vie animale. L’étrangeté
se manifeste d’emblée par le personnage d Emmanuel, ce nouveau-né au regard innocent centré sur
la masse sombre, démesurément agrandie, de sa grand-mére ; de fagon encore plus extraordinaire, il
«n’osait plus se plaindre car il lui semblait soudain avoir une longue habitude du froid, de la faim, et
peut-étre méme du désespoir [...] Il a su que cette misére n’aurait pas de fin, mais il a consenti a
vivre.» (pages 1011). D’autre part, les morts viennent a plusieurs reprises visiter les vivants sans que
cette coexistence pose le moindre probléme, et cela entraine insensiblement le lecteur dans la sphére
du réalisme magique.

Nous sont dévoilés_des réves :
-Celui du Septieme qui se voit courant avec Jean Le Maigre vers l'orphelinat ou il veut arriver le
premier (page 48).



-Ceux de Jean Le Maigre :

-Ceux, a la maison de correction, inspirés par la crainte de «l'un de ces grands tueurs a la
criniére jaune qui lui arrachait sa couverture la nuit» (page 93) ; par la crainte du directeur qui pouvait
vouloir lui couper «les oreilles, le nez ou son petit quelque chose» (page 92), qui pouvait «entrer la
nuit dans le dortoir une hache a la main, flairant I'odeur de nos corps empilés, entassés les uns sur
les autres, par la faim et I'angoisse - et tranchant une a une ces tétes pouilleuses qui se renversaient
déja dans le vide, par les barreaux du lit.» (page 94).

-Ceux ou, étant a l'infirmerie et n’ayant plus d’appétit, «il n’y a plus que des fruits pourris dans
les branches, et il ne voit plus de fleurs.»

-Ceux ou il imagine que des gens de sa famille viendraient le voir au noviciat (pages 99-100).

-Ceux ou il se voit s’évadant (pages 58, 101-102, cette fois sur des patins avant que le
directeur et le tribunal de jésuites lui annoncent : «Vous étes condamné a mort»).

-Ceux d’Héloise au couvent : «la visite de 'Epoux» (pages 103-105), la «danse amusée» des novices
dans la chapelle puis la «confession publique» (pages 115-118), la transformation du lieu «en une
hétellerie joyeuse» ou elle «était aimée», réve prémonitoire puisqu’«elle ne ferait plus ce réve
désormais. Il deviendrait son domaine réels, I'espace de sa vie.» (page 119).

-Ceux de Pomme : ceux, sans contenus explicites qu’il fait dans le train ; celui ou il se voit tomber du
nid et ou il appelle les siens en vain.

Nous sont décrites des hallucinations :

-le surgissement du sang du martyr dont Jean Le Maigre invente I'histoire (page 62) ;

-la «dizaine d’anges» protecteurs gu’il voit «accrochés au plafond bien gentiment» (page 91) ;

-la visite de gens de sa famille au noviciat, et la tentative d’évasion sur des patins qui est empéchée
par une condamnation a mort (pages 99-102).

Nous découvrons des fantasmes comme celui de 'Epoux auquel Héloise attend de s’unir (pages 103-
105).

Le texte s’éloigne donc du roman réaliste pour devenir un conte. Il ne faut donc pas interpréter d'une
fagcon trop réaliste un roman qui s'apparente, dans une certaine mesure, aux contes de Perrault, qui
est une fable, a la fois noire et joyeuse.

* % %

En effet, le tragique n’est qu’un aspect du roman. S’y arréter, c’est demeurer en decga de son véritable
sens, c’est ne pas voir que, une forte charge psychique, une haute tension créée par la peur, la
violence, la mort, devenant insoutenable, a tendance a se libérer et a se décharger dans le rire. Ici, ce
n’est pas le rire facile de la farce ou du mot d’esprit, mais un sourire sérieux, celui de 'humour, de
I'ironie, de la dérision. Grand-Mére Antoinette raconte des choses tragiques sans sourciller et sans se
rendre compte qu’elle tourne en dérision des événements tragiques.

On constate :

-Un arrét du jugement moral : le péché et la vertu ne se distinguent plus, le profane et le sacré sont
rapprochés de maniére insolite.

-Un arrét du jugement affectif : le corps de Léopold est manipulé comme un vil sac de pommes de
terre.

-Une suspension de la vraisemblance : le nouveau-né prend une vive conscience de I'absurdité du
monde.

Pour désarmer le tragique, Marie-Claire Blais utilisa différents moyens : la multiplicité des points de
vue, le dédoublement des personnages, la présentation des objets par simple effleurement, le
morcellement du récit par la parataxe et 'asyndéte, de multiples parentheses, présentes presque a
chaque page, des caractérisations par voie irradiante.




Ainsi un contenu tragique est présenté esthétiguement selon un mode ironique, dans une union de
délicatesse et de férocité, de rire et de tragique. L'ironie assure a une force capable d’affronter les
malheurs, permet au lecteur de mieux voir en lui et autour de lui, de briser les fausses apparences,
les fausses peurs, le faux sérieux de I'existence.

En effet, si on s’attriste en de nombreuses pages, I'horreur est racontée sans insister, par touches
légeres, en souriant, avec allégresse, et méme bonne humeur, qu’il s’agisse du suicide de Léopold ;
du tableau de la maison de correction ; de I'évocation des plaisirs nocturnes des adolescents ; de la
vie d’Héloise au bordel ; de I'accident dont est victime Pomme ; et autres images de cauchemar.

On s’amuse a:
-Des traits d'humour (voir plus loin).
-Des manifestations d’une ironie, d’'une révolte allegre, d’'un cynisme a l'allure inconsciente qui rend
innocents le sacrilége et la turpitude :

-Jean Le Maigre souhaite : «ll me faudrait une bonne apparition pour étonner tout le monde» ;
il est indiqué ensuite : «C’est ainsi que le Diable commencga a apparaitre a Jean Le Maigre» (page
63).

-Il se moque de ses sceurs, «les Muses aux grosses joues qui lui voilaient le ciel de leur dos
noirci par le soleil» (page 66).

-Il se moque de lui-méme «que les rats ont grignoté par les pieds» (page 66).

-Il se réjouit de la mort de Pivoine «emporté par I’épi...I'api... I'apocalypse... I'épilepsie quoi»
(page 66).

-Ce fut aux latrines qu'’il prit la décision de devenir poete (page 74).

-Le Septiéme «était si obsédé par le froid, quil parlait de voler les lampions de I’église pour
réchauffer I’école» (page 89).

-Avec «Ra-Ora-Pro-Nobis» (page 113), la romanciere se moque des litanies religieuses.

-Elle se moque aussi des solennels noms donnés aux religieux : «Frére Jean Joachim
Ambroise de la Douleur» (page 113), «Sceur Georges du Courroux» (page 115), «Sceur Héloise des
Martyres et du Sang versé» (page 117).

On golte méme des scénes comiques, parfois vraiment truculentes :

-La survenue de Grand-Mére Antoinette dans la cave «fit déguerpir vers le panier de lessive Jean Le
Maigre enseveli sous une masse de jupons, et le Septieme dont la téte rouge dépassait de la gerbe
de linge» (page 44).

-Le refus du Septieme de sentir Jean Le Maigre «toucher son derriere» car il a subi les coups de
ceinture de son pere (page 50).

-La panne de la voiture du curé qu'il faut pousser car le moteur «ne peut pas supporter le froid» (page
58).

-Les visions d'«Héloise faisant la soupe, et s’écriant a toute minute, debout sur sa chaise : “Maman,
le chat est dans la soupe !”» ou «trahissant toujours par un cri de joie» les tentatives de suicide de
Jean Le Maigre et du Septiéme, en criant : «“Maman, maman, le couteau a pain, maman ! ah ! le
sang coule, maman’» (page 73).

- L’évocation des amours de Jean Le Maigre avec Mlle Lorgnette (pages 84-86) qui se terminent
guand, ayant «trop bu» (page 84), il «vomit tout un lac de biére» (page 86).

-La description du réve effrayant qu’il fait de la sévérité du directeur de la maison de correction, qui lui
donne le choix de lui couper «les oreilles, le nez ou son petit quelque chose», tandis que le Septieme
sera «mangé pour dessert», ses 0s étant gardés «pour jouer aux billes» (page 92).

-Le ridicule du notaire Laruche qui va jusqu’a la bouffonnerie : il imposait «l’'odieuse fumée de ses
cigares» dont «il crachait des morceaux par terre» ; «de son ceil toujours alerte [...], il parcourait son
azur lubrique» ; «il respirait abondamment le parfum de ses astres, les pieds dans ses pantoufles [...]
et de ses doigts potelés jouait déja avec la forme de la lune» ; il «se trainait péniblement vers
I'escalier» ; il «enlevait sa montre, mais il refusait d’enlever sa veste de velours» ; il «avait I'habitude
de fumer un cigare au lit» ; «parfois, il montait dans le lit avec ses pantoufles» ; «il perdait le souffle de




plus en plus a lI'approche des récifs» ; il «conduisait ses équipages» en «gros enfant des premiers
appétits» ; «le ventre proéminent sous son calegon de laine, sa montre sur la table de nuit, son cigare
a la bouche, le bonhomme se félicitait d’avoir pu terminer les choses sans perdre trop de temps, ainsi
frais et dispos, il pouvait aller visiter le maire, le curé...» (pages 158-161).

Si la joie de vivre rachéte tant de scenes autrement sordides, le ton gouailleur ne dissimule pas la
noirceur de la peinture.
Se mélent deux univers, celui de la réalité et celui de I'imagination.

* x %

La narration est a la fois discontinue et linéaire.

Elle est discontinue au fil du texte. En effet :

-se produisent de nombreuses ruptures et des ellipses ;

-s’entremélent savamment la vie et le réve (page 153, Héloise méle les priéres et les réves d’amour) ;
-on passe brusquement d’'un personnage a un autre (page 146, on passe d’une phrase écrite par
Héloise a sa grand-mere, a une phrase envoyée au notaire) ;

-on change de sujet d’un chapitre a l'autre ;

-se font voir des montages paralléles ;

-interviennent des extraits du journal de Jean Le Maigre, de son roman sur Héloise (pages 52-53-54),
de son autobiographie (page 65).

Tout se passe comme si Marie-Claire Blais avait, consciemment ou non, pris le parti pris d’obliger
constamment le lecteur a faire halte, a prendre un détour qui I'oblige a regarder autrement les étres et
les choses, a réfléchir lui-méme au-dela des mots.

La narration est linéaire dans son ensemble.

Les trois premiers chapitres constituent un tout chronologique cohérent : un aprés-midi (chapitre 1), un
repas familial (chapitre 1) et une nuit (chapitre 111). Au début, Grand-Meére Antoinette est seule avec le
nouveau-né ; puis, en fin d’aprés-midi, les autres membres de la famille rentrent a la maison a tour de
role : une «marée d’enfants», la mére, le pére, les écoliers ; seul le Septiéme tarde a rentrer ; on
I'envoie chercher (chapitre I). Une séance d’épouillage sert de transition entre les chapitres | et Il. Le
Septiéme est ramené a la maison, est battu par le pére. La romanciére présente ensuite, en
alternance, deux scénes paralléles : d’'une part, le repas familial dans la cuisine ; d’autre part, les jeux
de Jean Le Maigre et du Septieme dans la cave (chapitre Il). Aprés «la priere du soir», Grand-Mére
Antoinette ordonne la mise au lit. La nuit de Jean Le Maigre et du Septiéme est mouvementée : ils
révent ; il se livrent a des jeux sexuels ; ils surprennent Héloise se masturbant, et entreprennent
d’écrire un roman a ce sujet. A 'aube, Jean Le Maigre doit partir pour le noviciat (chapitre Il1).

Au chapitre 1V, le curé conduit des enfants au noviciat ou ils arrivent pour le repas du soir. La nuit au
noviciat ressemble a la nuit passée dans la maison familiale. Puis, du fait de ses maigres repas et de
ses nuits mouvementées, Jean Le Maigre agonise a linfirmerie sous I'ceil jouisseur de Frére
Théodule. Avant d’expirer, il revoit sa vie, et écrit son autobiographie (chapitre 1V, de la page 65 a la
page 99).

La mort de Jean Le Maigre, qu’il faut déduire de l'ellipse qu’on a a la fin du chapitre IV (aprés en avoir
donné une version symbolique, la romanciére évite de raconter la mort réelle), est le point culminant
du roman. Elle est la conséquence de sa tuberculose et des soins tendres mais douteux que Frére
Théodule lui donne au noviciat dont il réve d’ailleurs de tenter de s’évader sur des patins a lame d'or,
avant d’en étre empéché par le directeur, qui est accompagné de «tout un tribunal de jésuites» qui
prononce une condamnation & mort, a laquelle il se résout : «ll ne lui restait plus qu’a s’agenouiller
dans la neige et attendre» (page 162), le bourreau étant donc I'hiver. Cette mort-exécution sonne
d'autant plus juste que certain épisodes (la séance d’épouillage, le réve ou il patinait su une riviére et
s’y noyait (pages 46-47) l'avaient annoncée. On peut aussi la relier a tous les passages ou l'on
s'agenouille et a toutes les évocations de tétes (cheveux) coupées, étranglées (pendues) ou
écrasées.
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Avec le chapitre V, la linéarité du récit est rompue. L’autrice présente brusquement Héloise qui est au
milieu de ses réves et de ses impudicités. Mais, si elle est passée de la mort de Jean Le Maigre a la
nuit d’Héloise, c’est qu’il y des analogies entre ces deux scénes : le désir final de fuite de Jean Le
Maigre a été contredit par un «tribunal de jésuites» qui 'a condamné a mort, et, de méme, les ébats
sexuels d’Héloise sont interrompus par la Supérieure. Entre cette nuit d’Héloise (qui ouvre le chapitre
V) et son départ pour le bordel (qui ferme le méme chapitre), la romanciére a inséré une longue
digression ou Grand-Mere Antoinette va d’abord soigner le vieil Horace puis enterrer Jean Le Maigre ;
au seul niveau des événements, cette digression prolonge I'histoire de Jean Le Maigre, et justifie le
départ d’'Héloise. On peut d’ailleurs se demander s'il ne fallait pas que la gardienne du foyer s’en
éloigne momentanément pour que cela permette a Héloise de s’échapper.

Il y a un véritable entracte entre le chapitre V et le chapitre VI. On se croirait pour lors revenu a la
situation du début puisqu’on trouve de nouveau Grand-Mere Antoinette et Emmanuel ; mais beaucoup
de choses ont changé : au début, elle dominait une maison encombrée alors gu’ici elle s’ennuie dans
une maison qu’ont quittée non seulement Jean Le Maigre et Héloise, mais Pomme et le Septieme qui
ont été envoyés a la ville, ou de facon significative, ils travaillent dans une fabrique de souliers dont le
caractéere maléfique fait écho aux «terribles bottines» (page 7) de Grand-Mére Antoinette. Celle-ci,
pour tromper son ennui, lit les manuscrits de Jean Le Maigre.

Au chapitre VI, ceux-ci sont lus aussi au noviciat par le Frére Théodule, avant que le Supérieur,
excédé de ses meceurs douteuses, le chasse. Aprés ce qui était une autre digression, on revient a
Grand-Mére Antoinette qui continue de raconter a Emmanuel les malheurs de la famille.

Le chapitre VII reprend et illustre les mauvaises nouvelles recues par Grand-Mere Antoinette, 'autrice
présentant successivement Héloise au bordel, Pomme a I'hépital, le Septieme chez Théo Crapula. On
voit, en alternance, d’'un c6té, Grand-Mére Antoinette et Emmanuel a la campagne ; de l'autre, I'oncle
Laframboise, Pomme et le Septiéme en ville. Page 174, la fin est annoncée par la référence au titre.
Se remarque surtout la derniére phrase du roman ot Grand-Mére Antoinette assure Emmanuel que
tout va bien, lui dit surtout : «Oui, ce sera un beau printemps», mais évoque aussi l'absence de Jean
Le Maigre, parce que ce nouvel optimisme, qui s'affirme en dépit de tous les malheurs, rappelle
étrangement celui qu'affichait toujours cet adolescent poéte.

On peut voir le roman comme la convergence de plusieurs histoires simultanées ou successives :
naissance et affirmation d’Emmanuel, chute progressive de l'autorité de Grand-Mére Antoinette, mort
précoce de Jean Le Maigre, affranchissement d’Héloise, migration en ville de Pomme et du Septiéme
; ou un double mouvement : encombrement (naissance d’Emmanuel, retour des membres de la
famille, la cave, le lit) et dispersion des enfants de la famille en divers lieux (départ au noviciat pour
Jean Le Maigre, au bordel pour Héloise, en ville pour Pomme et le Septiéme).

On remarque que le roman s’ouvre et se ferme par une scéne identique, a la différence que, a la fin, il
y a immixtion d’une scéne de ville dans la scéne originelle.

Si est indiquée une certaine chronologie, celle du déroulement d’une saison, d’'un hiver qui aboutit a
un printemps, entre la naissance d’Emmanuel et sa réapparition a la fin ou il «n’avait plus froid», ou il
«sortait de la nuit» (page 175), ce qui apporte la justification du titre “Une saison dans la vie
d’Emmanuel”, elle est néanmoins fortement malmenée par des retours en arriére (les souvenirs qu’a
Héloise, du couvent [pages 35, 104, 129), de Mme Octavie [page 146] ; la mention du passage de
Jean Le Maigre et du Septieme en maison de correction [pages 43, 89-93], leur conduite dans la cour
de récréation [page 162], le souvenir de «la machine qui avait coupé les doigts de Pomme» qui
s’impose au Septieme alors qu’il marche avec Théo Crapula [pages 170-171]), d’'ou des confusions
des temps, le présent et le passé s’entremélant (pages 80 [alors que Jean Le Maigre écrit son
autobiographie, il fait mention soudain du temps présent : «Je crains que le Frere Théodule [...] ne
vienne lire par-dessus mon épaule»] ;104, 129, 170-171). On trouve aussi des prolepses : grace aux
cartes qui sont tirées par le Septieme et Jean Le Maigre est annoncée la mort de celui-ci (pages 40-
42), et il fait lu-méme des “Prophéties de famille” (page 124) ; Héloise a un réve prémonitoire (page
119).
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Au cceur de la narration a la troisieme personne, se font entendre les voix de plusieurs personnages.
Mais il faut remarquer que, a part les échanges entre Jean Le Maigre et le Septieme (pages 23, 24-
26), elles ne dialoguent guére ; qu’on trouve de pseudo-dialogues ou alternent le discours direct et le
discours indirect libre : les prétendues conversations (premiéres pages et pages 136-139) de Grand-
Mére Antoinette et dEmmanuel ou il est le pble percepteur ; la conversation d’Héloise et de Mme
Octavie ou Héloise est le pble percepteur, ses paroles n’étant notées qu’en discours indirect. Cette
rareté des dialogues marque bien la solitude des personnages, leur isolement, leur difficulté a
communiquer, car ils ont des monologues intérieurs (ou réveries) : quand Héloise descend de sa
chambre pour «la monotone et longue priere» (page 35) ; quand Jean Le Maigre voyage vers le
noviciat ; quand, avec le notaire, Héloise poursuit sa réflexion intérieure ; quand le Septiéme se rend
chez Théo Crapula. Et ces monologues ou réveries pivotent, cette rotation se faisant selon les lieux et
selon le rythme que donne, par exemple, le passage du jour a la nuit. Le roman est ainsi dominé par
un temps subjectif.

La romanciere adopta différents points de vue.

Elle ouvre son livre par celui, tout a fait original et saisissant, d’'un nouveau-né qui nous indique : «Les
pieds de Grand-Mere Antoinette dominaient la chambre. lIs étaient Ia, tranquilles et sournois comme
deux bétes couchées, frémissant a peine dans leurs bottines noires, toujours préts a se lever:
c’étaient des pieds meurtris par de longues années de travail aux champs [...] des pieds nobles et
pieux [...] Iimage sombre de l'autorité et de la patience» (page 7). Ce subterfuge est destiné sans
doute a avertir le lecteur du caractére fantastique et primaire de cet univers. Emmanuel ne sait rien
encore des malheurs auxquels il est destiné. Dés le départ, nous sommes avertis gu'il va se passer
dans cette maison, sous le couvert de la vie quotidienne, des choses étonnantes. Mais la perspective
du bébé céde rapidement la place a la parole déterminante de Grand-Mére Antoinette qui, elle-méme,
céde peu a peu la place a celle de Jean Le Maigre, la subversion du discours de Grand-Mére
Antoinette par celui de Jean Le Maigre devenant surtout évidente lorsque celui-ci, dans son
autobiographie, assume lui-méme la narration, a la premiére personne ; il remplace ainsi,
temporairement, le narrateur omniscient et invisible qui présidait au destin de tous les personnages, y
compris Grand-Mere Antoinette.

* % %

Les chapitres sont divisés en différentes parties, par des astérisques (pages 9, 12, 24, 26, 29, 30, 31,
40 (2), 41, 45, 52, 87, 93, 95, 98, 99, 105, 109, 110, 112, 114, 118, 126, 132, 163, 174) ou par des
pointillés (page 15), ou par de simples plus grands intervalles (page 83), ce qui ménage plusieurs fois
des ellipses de l'action :

--page 28 est ironiguement escamoté le repas, comme on le constate au début de la section suivante
(page 29) ;

-page 29, la confession du Septieme a Jean Le Maigre est escamotée, comme on le constate page 31
avec, ce qui est une habileté narrative, le mystere non révélé d’'un péché dont le Septieme déclare
gu’il ne l'a «fait qu’une seule fois», qui a été commis «en plein air, dans la neige», avant qu'on
apprenne que «la petite bossue», Marthe, avait été «déshabillée» (pages 31-32) ;

-page 52, la visite chez Héloise est escamotée ;

-page 54, le vide a été occupé par le sommeil de Jean Le Maigre ;

-page 60, le voyage jusgu’au noviciat a été escamoté ;

-page 62, la premiere journée au noviciat a été escamotée ;

-page 95, l'ellipse est indiquée par la mention «Quelques mois plus tard».

-page 166, on passe du Septieme marchant a sa sortie de la «manufacture» a la petite annonce de
Théo Crapula.

Ces ellipses donnent au récit une allure cinématographique.

* *x %

“Une saison dans la vie d’Emmanuel” est donc un roman puissant, aux tonalités variées, mené avec
une grande habileté.
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Intérét littéraire

Si ce roman tragique est plein de détails prosaiques et sordides, cette matiere n'est pas présentée
d’'une maniére prosaique ni méme, en dépit des horreurs, d’'une fagon sordide. Le roman échappe aux
poncifs de I'écriture naturaliste.

Il faut examiner le texte en distinguant la langue et le style

* *x %

La langue

Chez cette écrivaine québécoise, on trouve évidemment des guébécismes :

Certains apparaissent dans les propos des personnages dont le ton parlé est parfois bien rendu
(«Léopold, ¢ca c’était rusé comme un renard.» [page 137]) . Mais leurs québécismes ne sont pas aussi
nombreux qu’on aurait pu s’y attendre, Marie-Claire Blais se refusant & 'emploi du joual, variété de
francais parlé au Québec, caractérisée par des écarts phonétiques et surtout des anglicismes, dont
elle allait justement faire la satire, en 1973, dans “Un joualonais, sa joualonie”. On constate
seulement :

-Des mots : «ben» (pages 107, 140 : «bien») - «créatures» (pages 125 : «femmes») - «crotteux»
(page 83 : «malpropres») - «front (page 28: «audace») - «intelligent» (page 137 : «instruit») -
«misére» (pages 11, 89, 118, 160 : «difficulté», «malaise») - «mitaines» (page 22 : «moufles») - «se
rendre» (page 100 : «y aller»).

- Des constructions : «a quelque part» (page 46) - «intelligent a vous faire peur» (page 137) - «Journal
d’un homme a la proie des démons» (page 52) - «pour ne pas qu’ils tombent» (page 56).

On trouve aussi des québécismes dans la narration :

-Des mots : «banc de derriére» (page 57 : «siége arriere» d’'une voiture) - «le midi» (page 62 : a la
place de «midi», alors que I'écrivaine avait bien mentionné, page 38, «la cloche de midi», et allait
mentionner, page 161, «la lumiére de midi» !) - «miroir» (page 57 : «rétroviseur») - «température»
(pages 107, 147 : «le temps gu'il fait») - «manufacture», mot, en fait un anglicisme, qui, page 138, est
employé apres son synonyme bien frangais, «usine».

- Des constructions : «se tirer aux cartes» (page 40 : «se tirer les cartes») - «Mademoiselle éprouvait
avec horreur — la cruelle patte d'un loup déchirer son sein.» (page 84 : on s’étonne de ce tiret
incongru) - «un chéatiment a la grandeur de notre acte» (page 89 : «en proportion de») - «/lhiver
achevait» (page 121 : «lI'hiver s’achevait») - «sur la rue» (page 156 : «dans la rue»).

Comme on lit : Grand-Mére Antoinette «répudiait vers I'escalier [...] tout ce déluge d’enfants» (page
12) - Héloise «avait d( répudier de sa chambre» Jean Le Maigre ou le Septiéme(page 161), on peut
se demander si on affaire & un latinisme. On a vraiment du latin, un latin fantaisiste avec «Tuberculos
Tuberculorum» (page 66), un latin religieux avec «Ave Maria» (page 40), «Pater Noster» (page 153),
«Libera Me Domine De Morte seterna» (page 112), «lte missa est» (page 113), «Requiem» (page
113), «Requiem seternam dona ei, Domine» (page 114), avec le moqueur «Ra-Ora-Pro-Nobis» (page
113) ; et méme du grec avec «Kyrie eleison» (page 112).

Il faut regretter :

Des barbarismes :

-«Le sang», «Jean Le Maigre I'’épanchait» (page 62, au lieu de «I’étanchait»?).

- «M. le Curé désapprobait» Grand-Mére Antoinette (page 106, au lieu de «désapprouvait»).

-Héloise «s’attardait a partir» (page 118).

-La rue «éclaircie» de la page 173 devrait plutbt étre «éclairée».

Mais les fautes d’orthographe, «aupital» et «veux» (pour «voeux»), sont prétées a Armandin
Laframboise (page 129).
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Des erreurs de syntaxe :

-Avec «Il y avait eu tant de funérailles [...] de petites morts noires [...] disparitions d’enfants [...]
mystérieuses disparitions» (page 28), on constate I'absence de «de» qui pourrait étre considérée
comme une asyndeéte.

-Dans «pour ne plus que tu ne recommences» (page 51), la négation est redoublée.

-Lisant «Héloise faisait par elle seule ce que nous nous aimons a faire a deux, ou a quatre» (page
53), on préférerait : «Héloise faisait seule ce que nous nous aimons faire a deux, ou a quatre».

-Dans «Mademoiselle éprouvait avec horreur — la cruelle patte d’un loup déchirer son sein.» (page
84), on s’étonne de ce tiret incongru, et on croit comprendre que la romanciére a voulu dire que Jean
Le Maigre craint que la cruelle patte d’un loup déchire le sein de Mlle Lorgnette.

-A «il perdit son intérét en la géographie» (page 87), on préférerait «pours.

-Pomme et le Septieme «s’émerveillaient devant le cheoeur des novices [...] que les mots du “Libera
Me Domine De Morte seterna” sonnaient avec allégresse ce jour [...]» (page 112).

-Dans «L'ame d’Héloise avait été mise a nu [...] et que ses passions [...] l'avaient reniée» (page
117), la parenthése a fait perdre la logique de la phrase.

-Dans «Voguant d’un corps heureux a un corps triste, d'un amoureux aux apres bontés a une autre
qu’elle croyait aimer au soleil, sur le sable chaud (mais la chambre, pourtant, devenait de plus en plus
étroite, les murs de plus en plus rapprochés).» (page 154), aprés la parenthese, la phrase n’est pas
terminée !

-A «le secrétaire de la manufacture avait compassion des faibles» (page 165), on préférerait «de la
compassion pour les faibles».

Marie-Claire Blais s’est efforcée de rendre des prononciations :

-Celle de Grand-Mére Antoinette : «A... men, A...men» (page 40).

-Celle de Jean Le Maigre s’'amusant a bafouiller : «Dans une apothi... tho... dans une apothéose
triste et solitaire» (pages 80-81) - «L’épi... l'api... l'apocalypse... I'épilepsie quoi» (page 66) - «Ah!
oui, je veux... renoncer a jamais a |'oi si ve té de ma vie».

-Celles du vieil Horace qui chuinte : «Anchoinette ché une brave femme, Anchoinette, alloume
doncque ma pipe !'» (page 107) - «Che veux pas mourir, Anchoinette, pas auchourd’ui, ce sera pour
demain, Anchoinette.» (page 108).

-Celle de la mere : «trop...fa.. .ti...guée...» (page 134).

La romanciére recourut & des onomatopées :

- «Hup... [...] Hup... [...] Hup ... Hup...[...] Hup ... Hup...[...] Hip... Hip...» (page 24) pour rendre le
hoquet du Septieme.

-«oup» : page 26, Jean Le Maigre marque ainsi la vivacité avec laquelle il commet un vol ; page 47, il
marque son regret.

-«les petits “aie”» plaintifs du Septiéme (page 50) ;

-les «petits ah ! secs et désapprobateurs» de Grand-Meére Antoinette (page 26).

-«pan... pan...» (page 58) pour rendre le bruit que fait le moteur en recommencant a fonctionner.
-«Gouli...Goulu...» (page 47), le bruit que fait un ours et en méme temps sa gourmandise.

-Les «eh» et les «oh» des ainés (page 75).

-«Pts... pts... touf » (page 88) pour rendre le bruit des baisers donnés a Marthe par Jean Le Maigre et
le Septieme.

-«Teu... Teu... Teu...» (page 106), sons par lesquels le curé marquait sa désapprobation.

-Les «aie...» d’Héloise malmenée par le notaire (page 160).

-«Les cing coups de I'horloge, Ding Dong Ding Dong Doung, qui annoncaient le pas de Grand-Mére
Antoinette dans le couloir» (page 135).

- «Le “cou que li cou que li” du cog» (page 135) : son cocorico.

-«Pan... Pan...Pan... » (page 170) pour rendre les coups de la machine qui a coupé les doigts de
Pomme.
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* x %

Le style

Si I'on peut regretter des maladresses (comme ces répétitions : «dit Jean Le Maigre», puis «dit Jean
Le Maigre», encore «dit Jean Le Maigre», enfin : «poursuivait Jean Le Maigre» [page 51]; comme
cette formulation : «sa victoire d’atteindre bientdt I'escalier de fer» [page 174]), Marie-Claire Blais, le
plus souvent, déploya une grande variété d’effets littéraires et une grande variété de tons

Quand elle donna la parole & ses personnages, elle adopta un style oral ou les phrases sont
désordonnées, coupées d’incises, ne sont pas terminées : «Ca vaut la peine d’aller vivre en ville,
hein.» (page 137) dit Grand-Mére Antoinette.

Dans la narration, la romanciére s’en tint parfois & la sobriété d’'une simple notation de faits, d’'une
stricte description, a des phrases breves et saccadées reflétant 'écrasement des étres soumis (en
particulier, la mére) : «L’hiver achevait. Grand-Mere Antoinette s’étiolait de solitude dans son fauteuil.
Héloise ne descendait plus que pour manger et dormir. Grand-Mere Antoinette s’ennuyait.» (page
121).

Parfois, au contraire, elle déroula de longues phrases amples, sinueuses, complexes, pouvant
comporter des intercalations, des parenthéses (présentes presque a chaque page, qui sont
explicatives, oniriques, orales, etc.) comme celle de la page 43 qui indique, subrepticement alors que
c’est une information essentielle, que «Jean Le Maigre et le Septiéme avaient passé une partie de
leur enfance en maison de correction». Ces phrases, gu’'on peut qualifier d’hypotaxes, se font plus
nombreuses a mesure que le roman progresse. Il faut signaler qu’elles ne sont pas toujours
syntaxiguement maitrisées ni correctement ponctuées :

-Pomme et le Septiéme «qui ne connaissaient de la musique que la tremblante chorale des Enfants
de Marie de leur paroisse et la fréle plainte qui montait de I'orgue de I'église s€merveillaient devant le
choeur des novices, dont les voix jaillissaient si sauvages de I'enfance, et parfois si fragiles, aussi,
qu’elles semblaient sur le point de se briser comme du cristal sur la pierre — que les mots du “Libera
Me Domine De Morte aeterna” sonnaient avec allégresse ce jour que Jean Le Maigre avait baigné
d’une auréole funebre dans son imagination.» (page 112).

-«Ce n’est que lorsque le cercueil de Jean Le Maigre glissa dans la terre, disparut lentement dans son
trou de neige et de terre mouillée, sous la raide offrandes des jeunes Fréres qui, tour a tour, jetaient
une fleur blanche sur la tombe de celui qui devait porter plus tard le nom de “Frére Jean Joachim
Ambroise de la Douleur” - avec lair d’enterrer des morts chaque jour dans cette commune
indifférence avec laquelle ils avaient chanté le “Requiem” quelques instants plus tét a la chapelle, que
le Septiéeme et son frere réalisérent un peu la gravité des événements.» (page 113) : la parenthése
marquée par un tiret devrait étre terminée par un second.

-«Comme le Frére Théodule n’avait pas perdu de temps depuis la mort de Jean Le Maigre, il avait
déja élu a ses fins, deux ou trois autres Jean aux cheveux bouclés et a la voix réveuse, que le
Supérieur chassa en méme temps que le diable, leur rappelant qu’en enfer “vous brllerez a I'endroit
ou vous avez péché”, accompagnant ses paroles de chatiments honteux dont se souviendraient pour
toujours ces coupables au visage d’ange qui avaient fait I’'apprentissage du vice entre les murs des
orphelinats et des couvents et qui ne demandaient pas mieux que de quitter enfin pour la liberté ce
sauvage paradis de leurs sens oisifs.» (page 129).

-«Mais elle [Grand-Mére Antoinette] disait aussi que tout allait bien puisque le Septieme envoyait son
salaire chague semaine, a la maison, que Pomme était en sécurité a I'hdpital, qu’Héloise gagnait
miraculeusement beaucoup d’argent — a I’’Auberge de la Rose publique”, et que son cher bon voisin
Horace se portait mieux malgré le pus qui gonflait ses joues, et le voile ténébreux qui tombait
lentement sur ses paupiéres...» (pages 136-137) : ici aussi manque un second tiret.

-«Dans sa candeur désolante, Héloise disait ses prieres chaque soir, et comme l’avait fait sa mére,
implorant Dieu pour éloigner ses peurs, peut-étre avant et aprés I'amour, I'amant étranger, le beau
vagabond venu chez elle pour une seule nuit, entendrait-il, sans le comprendre, ces “Pater Noster”
hésitants qu’elle dirait, les lévres serrées sur son secret.» (page 153).
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-«En peu de temps, ne cessant de comparer sa vie a I'’Auberge avec le bien-étre de sa vie au
couvent, glissant d’'une satisfaction a l'autre, comme on s’évanouit de plaisir ou de douleur dans les
réves, se disant que la nuit est slre, que I'on ne peut pas tomber plus bas que le réve — que celui qui
vous ensanglante dans un lit, que celui qui vous décapite et que voyez pourtant s’enfuir avec votre
téte souriante sous son bras, sera bient6t le méme a qui vous accorderez le pardon, sans un mot,
d’un geste vague du bras, de cette main a la dérive que vous laisserez tomber vers lui, ou simplement
pour qui le geste d’expirer, de disparaitre en silence est déja le signe mémorable que le réve va
bient6t finir, et qu’une étrange dignité vous commande de mourir vite une seconde fois avant que
revienne le prince sanguinaire qui vous fait trop languir...» (pages 153-154)

-«M. le Notaire conduisait ses équipages, emprisonnait la bouche de la jeune fille de ses lévres
mousseuses de tabac et de sueur, et glissait une main indiscréte sous les plis fragiles de l'aisselle (la
jeune fille se plaignait si doucement que le vieillard ne I'entendait pas, aie, monsieur le Notaire, aie...)
car, toujours inclinée vers la compassion, elle voyait en ’'homme qui piétinait sa jeunesse, sans égard
pour la misére de son corps et la solitude de son désir, I'enfant, le gros enfant des premiers appétits,
suspendu a son sein, exploitant sous toutes sortes de gestes et d’emportements — dont les uns ne
semblaient pas plus ignobles que les autres a partir d'une certaine étape de délire — la soif, la grande
soif du premier jour, malheureusement inassouvie, et qui faisait que 'hnomme venu pour godter la
caresse d’'une amante désirait en méme temps celle d'une mére capable de le corrompre.» (pages
160-161).

-«Apres le notaire viendraient les gargons évadés de I'école pour une heure, et se bousculant en
attendant leur tour dans l'escalier, a qui Héloise ne ferait qu’offrir des bonbons tout en leur tenant la
main avec une complice tendresse pour une curiosité qu’elle refusait de satisfaire elle-méme, jugeant
trop candides ces voyous a la prunelle claire qui lui rappelaient Jean Le Maigre et le Septieme qu’elle
avait d0 répudier de sa chambre, parfois, lorsque dans la chute livide de l'aube, ils la surprenaient,
endormant son misérable sexe d’une caresse née d’elle-méme, bercant ainsi, dans une triste
douceur, un amoureux ou une amoureuse (ou quelque créature imprécise, secourable, de
I'imagination blessée) dont elle se plaisait a oublier le visage, secrétement hantée par une main
sombre appartenant a un corps invisible.» (pages 161-162).

-«A peine Théo Crapula avait-il prononcé ces mots, donnant & sa chétive passion I'essor de la folie,
gue le Septieme s’enfuyait a toutes jambes, s’écorchant les genoux a sauter des piles de bois pourri
qui gisaient sur la gréve comme des épaves, désirant avec toute la force de son désespoir, fuir plus
loin, plus loin encore, remonter jusqu’a la rue paisible, éclaircie, ou il pourrait appeler quelgu’un a son
secours — car il lui semblait que les paroles sinistres de Théo Crapula résonnaient a son oreille
comme une condamnation a mort, et qu’il ne pourrait pas y échapper ni avoir le courage de hurler sa
peur encore mélée de larmes — en frappant a la porte de I'oncle Armandin ou a quelque fenétre d’'une
maison inconnue.» (page 173).

* % %

On savoure_des traits d'un humour qui est souvent un humour noir :

- Héloise étant «déja desséchée comme une tige morte», Grand-Mére Antoinette lui conseille : «A ta
place, je fleurirais un peu.» (page 37).

-Pour le Septieme, l'avenir de Jean Le Maigre «s’éteint comme la chandelle» ; il I'invite & demander
«l’extréme-onction tout de suite», ajoutant : «on ne sait jamais, ¢a pourrait te guérir» (page 40).

-Jean Le Maigre décide d’écrire son «ceuvre posthume» (page 41).

-Alors que Grand-Mére Antoinette menace le Septieme d’'une fessée qui 'empéchera de s’«asseoir
sur un banc d’école», cette idée «le réconfortait» (page 45).

-Jean Le Maigre croit qu’'un bruit, «Gouli...Goulu...», est produit par «un ours autour de la maison»
alors qu’il I'est par «l'estomac de Pomme», et il commente : «Plus mon estomac rétrécit, plus le sien
se gonfle.» (page 47).

- Il craint, par superstition, de devoir porter la «mince cravate noire que Grand-Mére Antoinette noue
au cou de ses petits-fils avant de les enfermer au noviciat pour la vie» (page 55), «pour la vie» car,
inévitablement, ils y meurent !

- Le «crane chauve» du curé lui fait «une forte impression de sagesse» (page 59).
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-Le curé dit de Jean Le Maigre : «Des qu'il se lavera, son ame deviendra plus claire » page 60).

- Jean Le Maigre fait succéder au mot «poux» le mot «poéete» (page 65), allitération plaisante.

-Il appelle ses sceurs des «Muses aux grosses joues» (page 66).

-Perpétuellement enrhumé, il avoue : «Je me mouchais partout, dans les jupons de ma grand-mére
comme sur le tablier d’Héloise. J’éternuais comme un canard.» (page 69)

-Dieu aurait «pris Léopold [...] par les cheveux comme on tire une carotte de la terre» (page 71).

-La «bouche ignorante» du pére écrivait, avec la fumée de sa pipe, «des romans, des contes qu’il ne
lirait jamais», qui sont «l’illustration brumeuse des ceuvres futures» de Jean Le Maigre.

-Grand-Mere Antoinette portant un «manteau de chat sauvage» et ayant son «regard d’orgueil», Jean
Le Maigre ne savait plus qui était «la béte féroce - le manteau de chat sauvage ou sa grand-mére»
(page 79).

-Il aurait voulu que «M. le Curé» le renseigne «sur les grandes vérités de la vie». Comme on s’attend
a tout autre chose, on est étonné de lire : «Je ne sus jamais ou était |’'est, et encore moins le nord.»
(page 80).

--Mlle Lorgnette le traite de «petite brute, petite peste, polisson» (page 80), autre allitération plaisante.
-Les enfants furent «victimes, les uns apres les autres, des courants d’air de la mauvaise humeur» du
pére (page 80).

-Jean Le Maigre, au sujet de la fin de son ceuvre, bafouille : «Dans une apothi... tho... dans une
apothéose triste et solitaire» (pages 80-81).

-Sa maitresse d’école commet d’énormes fautes d’orthographe page 81).

- Il explore «les vallées obscures de la science», dans un dictionnaire, en allant a I'envers, d'ou les
mots cités : «crocodiles, conchylogie [ce devrait étre «conchyliologie» !], concentriquement» (page
82).

-Est cité un absurde probléme d’arithmétique (page 83).

-Les fréres ainés ont un «grand rire noir» car «ils ont tous les dents gatées» (page 83).

-Le Septiéme «partageait le pain moisi de ceux que M. le Curé appelait pendant ses sermons “ses
brebis galeuses, ses lépreux, ses buveurs incurables, ses corrompus au cceur tendre” (pages 83-
84).

-Mme Casimir était «protégée par les doubles fenétres de son corset» (page 88) et par «les remparts
de sa poitrine» (page 89).

-Jean Le Maigre craint qu'«on lui fasse une grande opération a l'aube» (page 91), la pendaison.
-Grand-Meére Antoinette «le garda de plus en plus souvent auprées d’elle épinglé a sa jupe» (page 97).
- Dans ses écrits, elle «coupait toujours le cou au mot “luxure”™ (page 97).

- Elle se dit que «Jean Le Maigre aura moins froid au paradis que sur la terre» (page 112).

-Pour Jean Le Maigre, «sa grand-meére mourrait dimmortalité» (page 124).

- Héloise, chez laquelle restent imprégnées les régles du couvent, écrit a sa grand-mére que, aupres
de sa patronne, elle est «sous sa compléte surveillance obéissance» (page 146).

- Le curé remet le journal «a Grand-Mére Antoinette le samedi, bien quil lui parvienne trois mois en
retard» (page 147), ce qui fait qu'«elle lisait la température du printemps en hiver, parcourait les
mariages au moment ou l'un des époux avait été enterré, la nouvelle affreuse d’un tremblement de
terre ou d’'un incendie important lui parvenait toujours au moment ou la terre avait depuis longtemps
cessé de trembler, et ou tous avaient oublié “les cent morts engloutis en une minute” qui, quelques
mois plus tét, avaient eu un certain retentissement grace a leur sonore disparition, elle pleurait sur cet
incendie meurtrier qui avait détruit des villages entiers, emporté des hommes, femmes et enfants,
gu’elle n’aurait jamais eu l'occasion de voir, ne sortant que pour aller a I'église... Elle priait pour des
mineurs ensevelis des endroits les plus reculés de la terre, et, lorsqu’on lui parlait du dangereux climat
torride qui brdlait I'herbe et flétrissait la récolte de tel ou tel pays lointain, ce n’est pas sans nostalgie
ni regret, que, les mains rugueuses de froid, elle tournait vers la fenétre (et vers la colline toujours
blanche de neige, la route immobile sous les arbres, le ciel pale, le ciel inchangeable de sa destinée)
un regard décu par I'hiver et la monotonie du froid.» (pages 147-148).

-Pomme qui, blessé, se trouve a I'hdpital, est «trop déprimé pour se servir du mouchoir & pois de
I'oncle Armandin qu’ll tenait dans sa main valide avec un air de partir en voyage, et de dire un adieu
pathétique, sans bouger de son lit.» (page 163).
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-Pomme avait perdu ses doigts, mais le secrétaire de la «manufacture» «n’était pas responsable des
objets perdus.» (page 165).

-Le Septieme voudrait, par son ardeur a la tache, impressionner le secrétaire ; mais «il est myope»
(page 166).

- Frére Théodule devient Théo Crapula (page 166) : faut-il lire Dieu crapule?

-«Le Septieme avait l'intention de vivre honnétement de ses vols, plus tard.» (page 167).

-Faisant sa priere, il «<demandait la santé pour Jean Le Maigre, dans l'autre monde.» (page 169).
Marie-Claire Blais sut choisir des noms de famille fantaisistes et amusants mais significatifs : Mlle
Lorgnette, la maitresse d’école (page 75) ; Mme Octavie Enbonpoint, la tenanciére de bordel (page
137) ; M. Laruche, le notaire (page 157) ; M. Silex, le dentiste (page 158) !

* x %

La romanciére se plut a user de différentes figures de style :

Des accumulations :

-Jean Le Maigre énumere ses maux : «Ma gorge brdle, mes reins chancellent, mon genou fléchit, et
de mon nez douloureux...» (page 54)

-Le curé admoneste «ces brebis galeuses, ces lépreux, ces buveurs incurables, ces corrompus au
cceur tendre» (pages 83-84).

- A I'égard de son Epoux fantasmé, Héloise aurait pu : «Toucher cette douce épave, baiser ce front
effaré, ces levres fétides, mais se pencher sur la fraicheur de ce cou trés pur, était le travail d’'un
brutal ravisseur.» (page 105).

Des antithéses :

-A la maison de correction, le Septiéme «proméne autour de lui un regard fauve plein d’orgueil et de
crainte» (page 90).

-Chez Héloise, significatifs de son ambivalence, se manifestent «sa calme torture», «son horrible
joie» (page 103), tandis que, au couvent, elle s’abandonne a une «douceur sacrilege» (page 116) et
gue, au bordel, elle est «tremblante d’effroi et de plaisir» (page 119).

-Chez Jean Le Maigre, qui est «tour a tour gracieux et impudique» (page 124), on remarque sa
«laideur charmante» (page 127), son «activité douce et brutale» dans ses ébats avec le Septiéme
(page 50), son godt du «doux supplice des sens» (page 125) ; il est, pour Frére Théodule, «une proie
aussi légere et amusée» (page 127).

- Le Supérieur a renvoyé «ces coupables au visage d’ange» (page 129).

- Le pére est «tétu comme un taureau, naif comme un poisson» (page 138).

-Dans «les photographies lascives» qu’Héloise voit au bordel, elle «n’apercevait de cette féérie
dépravée que le pied chaste d’une jeune fille foulant une mare de crapauds» (page 152). Elle montrait
une «candeur désolante» (page 153).

- Pour la romanciére, «on s'évanouit de plaisir ou de douleur dans les réves» (page 153).

Des hyperboles :
-Grand-Mere Antoinette n’a plus qu’un «sein glacé» (page 9).

-Pour elle, les hivers sont «des saisons noires comme la mort» (page 18).

-«Jean Le Maigre offrait sa téte au supplice» (page 21) : il est épouillé.

-Pour lui, le Septiéme est «pourri jusqu’au cceur» (page 23).

--Jean Le Maigre a «un front [une audace] sauvage pour mendier» (page 28).

-1l traite le Septieme de «meurtrier» (page 43) parce qu’il a tué des lievres.

-Celui-ci serait «foudroyé par le sommeil et git, la face contre terre» (page 54).

-Dans le réfectoire du noviciat, Jean Le Maigre «sent couler la brise dhiver par les trous de ses
bottines» (page 62).

-Lui et le Septiéme, «tragiquement marqués par I'exemple de leur frére Léopold», commencerent leur
«descente en enfer» (page 73).
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-Bernardine, la servante du curé, était «pudique au point de baisser les yeux quand un homme
enlevait ses souliers.» (page 77).

-Le Septieme «blasphémait & perdre haleine» (page 83).

-Pomme maigrissant, Jean Le Maigre note : «Nous avions de plus en plus de place dans notre lit»
(page 88).

-Dans la maison de correction, Jean Le Maigre se sentit «envahi de mille choses grimpantes,
d’araignées, dont il sentait le chatouillement jusque dans sa bouche» (page 90).

-Pour lui et le Septieme, l'orphelinat «était une jungle [...] ou ils se battaient comme des animaux
féroces» contre «les pervertis qui les poursuivaient dans les corridors pour les violer».» (page 93).

-Lui et le Septiéme, enfermés dans la «cellule des incendiaires», passérent «trois jours a pourrir
lentement dans ce trou» (page 93).

-Il se plaint : «Le noviciat est mon tombeau» (page 98).

- Grand-Mere Antoinette tombe d’«un abime de neige a un autre» (page 106).

- Elle avait, contre son mari, amassé «mille prisons subtiles qu’elle avait inventées pour se mettre a
I'abri de ses caresses.» (page 108).

-Pour elle, les larmes de Jean Le Maigre «éteignaient & mesure le brasier sec de I'enfer.» (page 113).

- Elle demande qu’on ait «pitié de ces animaux que I'on méne a l'abattoir» (page 122), c’est-a-dire
Pomme et le Septieme «menés a la ville comme apprentis dans une manufacture de souliers».

-Le pére inspire a Emmanuel «une terreur sacrée» (page 133).

-Pour Grand-Mére Antoinette, «Jean Le Maigre était intelligent a vous faire peur !» (page 137).

-Pour 'abbé Moisan, Héloise est «provocante [...] au point de précipiter un saint homme en enfer,
juste a lever le petit doigt» (page 157).

-Pomme, a I'hdpital, «était en enfer [...] torturé par un bourreau invisible» (page 163).

-Le Septieme appelait «sa famille ensevelie sous les neiges, au loin» (page 164).

-Il compare les semelles qu'il colle «a dinnombrables tétes tombant de la guillotine, 1 000°, 1001°
tétes» (pages 165-166), et, quand il sort de l'usine, «une montagne de semelles se déplacait avec lui»
(page 166).

-«Il remercie sa grand-mére de l'avoir mis sous la divine protection» de Théo Crapula (page 167).

-«ll se verse un déluge d’eau bénite sur la téte» (page 169).

Des hypallages :
-Grand-Meére Antoinette a «des pieds nobles et pieux» (page 7), «un corsage hautain» (page 12),

«une main impérieuse» (page 31), «la poitrine alerte» (page 105) ; elle «était a l'aise avec la sauvage
pureté du froid» (page 105).

- Jean Le Maigre doit soumettre au «peigne cruel» sa «téte orgueilleuse» (page 21).

- Le Septieme faisait des «promenades oisives» (page 24), «avait déja connu des saisons
vagabondes» (page 32).

-«Le pere et les fils ainés avaient un appétit brutal», des «tétes avares», des «pieds amers» (page
26).

-Le «doigt cruel» du directeur de I'orphelinat indiqua au Septiéme les régles a suivre (page 49).

-Dans la cellule du surveillant du dortoir du noviciat, Jean Le Maigre pouvait voir se déplacer «des
pieds somnambules» (page 63).

-Il évoque «sa plume impatiente» (page 66), «les plis amers de sa retraite», «ses fiévreux poemes»
(page 97).

-A la mort de Léopold, «sa mére versa ces larmes funébres si bienveillantes pour lui.» (page 72).

-1l signale la «bouche ignorante» de son pére (page 74),

- Héloise s’attriste devant «son ventre candide» (page 105).

-Elle craint «qu’une main ingrate jette au feu» les manuscrits de Jean Le Maigre (page 122).

Des comparaisons :
-Les pieds de Grand-Mére Antoinette sont «tranquilles et sournois comme deux bétes couchées»

(page 7).
-Pour elle, «les nouveau-nés [sont] des insectes dans la poussiéere !» (page 8).
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-Emmanuel «se referme comme un coquillage» (page 8).

-«On voulait dormir en elle [Grand-Mére Antoinette], comme dans un fleuve chaud» (page 9).

- Jean Le Maigre est «ravi comme un prince dans ses vétements en lambeaux.» (page 19).

-Le Septieme murmure «comme un jeune enfant se plaignant dans son sommeil» (page 25).

- A table, Grand-Mére Antoinette est «perchée comme un corbeau» (page 26).

-Etant sous la table, Jean Le Maigre voit, «entre les jambes de son pére, comme par le grillage
sombre d’'un escalier» (page 26).

-Il continue a «vivre comme un diable» (page 27).

-Il tend, vers Grand-Mére Antoinette, sa main qui est «<comme la patte d’un chien» (page 28).
-«Héloise est déja desséchée comme une tige morte.» (page 37).

-«Les “ave” mélancoliques coulent de ses lévres comme des plaintes» (page 40).

-Pour le Septieme lisant des cartes, I'avenir de Jean Le Maigre «s’éteint comme la chandelle» (page
40).

-Jean Le Maigre a «une maladie qu’il aimait comme une sceur» (page 41).

-Il imagine : «Je volerai dans le ciel comme une colombe.» (page 41).

-l voit les vols du Septieme «qui nagent [...] comme des microbes dans 'eau.» (page 42).

- Il pense qu'’il sera «tourmenté comme un moine par le démon» (page 42).

- «Les Roberta-Anna-Anita avancent comme un lent troupeau de vaches» (page 45).

-«Le lit [de Jean Le Maigre et de ses freres] vogue comme une barque.» (page 48).

-Ayant recu une fessée, le «derriere» du Septieme «brlle comme un brasier» (page 50).

-Jean Le Maigre lui reproche de se «plaindre comme une petite vierge des bois» (page 50).

-La voiture du curé, «<comme un vieux cheval, glissait en hennissant sur la route de glace» (page 57).
-Le nez de Jean Le Maigre, qui est enrhumé, «coule comme de I'eau d’érable» (page 59).

-Parmi les péchés a confesser, il y «l’orgueil, droit comme une fleche, et I’envie mou [sic] comme un
serpent.» (page 59).

- Les «pieds somnambules» des visiteurs du surveillant «se baignent comme dans un étang» (page
63).

-D’autres novices dorment [...] «le profil droit comme des noyés flottant sur I'eau» (page 63).

-A la naissance de Jean Le Maigre, Héloise I'avait trouvé «vert comme un céleri» (page 67).

-«Les rhumes, les pneumonies tombaient sur lui comme des malédictions» (page 69).

-Le crane nu du curé est «comme une pierre blanche» (page 76).

-Jean Le Maigre note : «Des choses étranges bougeaient dans mes entrailles, comme des bateaux
tremblent devant le naufrage.» (page 84).

-A la maison de correction, la cellule des incendiaires est un «piége a rats» (page 90).

-Se rendant chez Horace, Grand-Mére Antoinette est «épanouie comme une lune sous les forteresses
de ses chéles» (page 105).

-Elle aime «l’air tranchant comme une lame» (page 105).

-Elle est «xarmée comme un soldat dans ses grosses bottes de caoutchouc» (page 106).

-Pomme «se blottit comme un chat sur le sein laineux de sa grand-mére» (page 110).

- Héloise vivait dans son «désordre [...] comme en compagnie d’une folie douloureuse et fatiguée»
(page 114)

- Elle vit kcomme une sourde dans le sifflement de son silence» (page 115).

-Pour elle, «le couvent avait été transformé en une hotellerie joyeuse» (page 119).

-Frére Théodule trouve que les lettres des mots des manuscrits de Jean Le Maigre «ont le
frémissement des joues que caresse une brise tiede et automnale» (page 126).

-Il considére que «les vices ont [...] comme les plantes, besoin de s’épanouir a la lumiére» (page
129).

-Il voit dans le «pardon» que lui accorderait Dieu lors de la confession «comme une nourriture
contenant la précieuse énergie pour accomplir le mal, aussitot quil en avait bénéficié.» (page 130).
-Pour Emmanuel, «le nez de sa grand-meére avait la majesté d’une colline, ses joues, la blancheur de
la neige, et de sa bouche coulait une haleine froide comme le vent d’hiver» (page 133).

-Le «tumulte nocturne» que crée le pére est entendu par ses filles, qui «s’en réjouissent comme d’une
féte cruelle ou s’ébattent leurs impudeurs naissantes» (page 134).
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-Elles «ressemblaient de plus en plus a des chévres alanguies dans la broussaille de leurs cheveux»
(page 134).

- Grand-Mére Antoinette tenait «les deux pieds d’Emmanuel [...] comme des ceufs dans un seul nid»
(page 136).

-Elle lui demandait «de cesser de bouger comme une petite peste.» (page 136).

-Pour elle, «Léopold, ¢a c’était rusé comme un renard.» (page 137).

-Le pére est «tétu comme un taureau, naif comme un poisson» (page 138).

-Grand-Mere Antoinette «vit alors sur un plateau d’argent, comme la téte de Jean-Baptiste, la main
exilée du corps de Pomme» (page 139).

-«Comme un navire écarte les vagues, Mme Octavie écartait [...] les énormes difficultés.» (page 144).
- Héloise « glissait d'une satisfaction a l'autre, comme on s'évanouit de plaisir ou de douleur dans les
réves» (page 153).

-L’abbé Moisan ayant vitupéré «’linfame commerce” de Mme Octavie, celui-ci, «<comme un arbre
abandonne ses meilleurs fruits sous le coup d’un vent vigoureux, n’avait fait que déverser une manne
plus abondante.» (page 156).

-«Les demoiselles» du bordel étaient, selon le notaire, «écloses comme des lis et prétes a étre
cueillies !» (page 158).

-Le Septieme, devant aller travailler, a un «réveil si prématuré, comme celui des cogs» (page 165).
-Frére Théodule, sous le nom de Théo Crapula, s’est «glissé dans le destin du Septiéme comme un
serpent dans un nid soyeux.» (page 166).

-Chez le Septieme, «l’état de grace» était «éphémeére comme la rose» (page 169).

- Héloise, regardant «les photographies lascives qui recouvraient les murs de sa chambre» au bordel,
voyait des «baigneuses [qui] offraient [...] comme une paire d’agneaux dans leur retraite neigeuse,
dimmenses seins blancs» (page 152), ce qui est dans le ton du ‘‘Cantique des cantiques” !
-Grand-Mere Antoinette s’occupant de son jardin, I'«entretenait a l'aube, son gros arrosoir a la main,
les cheveux noués dans un bonnet de nuit, comme une religieuse descendue de son lit» (page 170).
-Sur son lit d’hépital, Pomme avait «ses mains sur les draps, comme celles d'une momie.» (page
164).

-Les machines de la «manufacture» sont «exactes comme la foudre» (page 165).

-Le Septieme compare les semelles «a d’innombrables tétes tombant de la guillotine» (pages 165-
166).

- La «manufacture» est une «jungle poussiéreuse» (page 166).

-Pour le Septiéeme, «les paroles sinistres de Théo Crapula résonnaient a son oreille, comme une
condamnation & mort.» (page 173).

Des métaphores :
- Grand-Mere Antoinette «domptait admirablement toute cette marée d’enfants» (page 11).

-Pour elle, Jean Le Maigre serait, lors de ses funérailles, un «ange étincelant de propreté» (page 28).
-Le sperme est appelé «écume» (page 51).

-Le curé emmeéne au noviciat une «silencieuse moisson» (page 57).

-Frére Théodule, «encore épris de la fleur de I'adolescence, la cueillait au passage» (page 65).

-«Jean Le Maigre appréciait que le noviciat f(t ce jardin étrange ou poussaient, la comme ailleurs,
entremélant leurs tiges, les plantes gracieuses du vice et de la vertu» (page 65) : on n’est pas loin des
“Fleurs du mal” de Baudelaire !

-Jean Le Maigre révele : «Au printemps, chacun de nous bourgeonnait, fleurissait sous la vermine et
la rougeole» (page 70).

-Pour ses fréres, Léopold suicidé n’est qu’un «gibier» (page 72).

-Le Septieme «buvait I’apre vin de la déchéance» (page 84).

-Mme Casimir était «protégée par les doubles fenétres de son corset» (page 88) et par «les remparts
de sa poitrine» (page 89).

-Jean Le Maigre craint gu’«on lui fasse une grande opération a l'aube» (page 91), la pendaison (page
92).

-A la maison de correction «poussait, 1a aussi, la délinquance en fleur» (page 96).

21



-Frére Théodule «avait grandi dans la sombre forét des Freres» (page 130).

-Aux yeux des meres, il a «choisi leurs fils en pature» (page 131).

-Grand-Mere Antoinette voit en Emmanuel «un ourson qu’elle désirait accabler de coups de patte»
(page 133).

- Tandis qu'Héloise est, a son réveil, «dans un brouillard de cheveux sur le visage et de bras qui
S’étirent», le chat et le chien sont «dans la buée cireuse de leur sommeil» (page 141).

-En affichant des «images lascives», «Mme Octavie croyait jeter I'ancre dans une nouvelle mer de
luxure, dirigeant ses voyageurs vers une houle mystérieusement spasmodique.» (page 153).
-«Chasseresse mais non meurtriére», elle empruntait «la rutilante dignité des fauves», avait «des
soupirs de lionne», voyait ses pensionnaires comme des «gazelles effrayées» ; pour le notaire , elles
sont «écloses comme des lis et prétes a étre cueillies» (page 158).

-«Sages planétes, les jeunes filles attendaient la décision de M. le Notaire» (page 159).

-Dans ses ébats, «M. le Notaire [...] perdait le souffle [...] de plus en plus a lI'approche des récifs, et
Héloise n’entendait plus que des clapotements lointains [...] il ne remontait plus a la surface de cette
riviere boueuse [...] il conduisait ses équipages» (page 160).

-Ses doigts coupés par une machine, «kPomme venait de tomber du nid, et comme |'oiseau déserteur
et trop fragile pour le vol, il regardait ses ailes éparses a ses cotés.» (page 163).

Des personnifications :

-«La menue flamme du poéle [de I'école] réchauffait, mais avec prudence...» (page 74).

-A Jean Le Maigre, «il semblait que I'ouest se promenait autour de la maison, la téte basse, comme
une personne qui s’ennuie.» (page 80).

-«Le pupitre de Mlle Lorgnette périt avec I’école» (page 89).

-Jean Le Maigre n’avait plus qu’«une ardeur heureuse et triste» (page 111).

-Pour Héloise, «ses passions les plus silencieuses, ses amours les plus contenues, l'avaient reniée
d’une maniére dégradante» (page 117).

-Jean le Maigre constate que, tandis que son pere fait son «tumulte nocturne», «s’ébattent les
impudeurs naissantes» des filles (page 134).

- Pour Héloise, un réve «vous ensanglante dans un lit [...] vous décapite [...] s’enfuit avec votre téte
souriante sous son bras» ; vous lui «accorderez le pardon.» (page 153).

--Les semelles que colle le Septiéme sont «d’innombrables tétes tombant de la guillotine [...] Les
exécutées passaient vite chez I'exécuteur suivant qui n'y faisait plus attention, tant il les avait vues.»
(pages 165-166).

Des symboles :
Le grand symbole du livre est évidemment celui qu’indique son titre : la «saison» qu’est cet hiver qu’il

faut traverser pour accéder a un printemps ; qui correspond d’ailleurs au régime religieux, politique et
social qui, au Québec, a été appelé «la grande noirceur».

On peut signaler d’autres symboles :

-la «mince cravate noire que Grand-Meére Antoinette nouait au cou de ses petits-fils avant de les
enfermer au noviciat pour la vie» (page 55) ; dont il est dit que, pour Jean Le Maigre, elle est «déja
symbolique du deuil de son ame» (page 61) ; qui est comme la corde au cou des condamnés a mort,
d’ou le présage qu'il déceéle : «Si je porte cette cravate, je suis perdu.» (page 55).

-L’«oiseau noir dans le ciel» que voit Pomme a son arrivée au noviciat (page 110).

* k%

Cet inventaire des figures de style ne pouvant rendre compte de toute la variété, l'originalité, la
richesse des effets littéraires que sut déployer Marie-Claire Blais, voici un pot-pourri de ce qu’on peut
qualifier de bonheurs d’expression :

-L'«antre de la taille» (page 9) de Grand-Meére Antoinette, telle que la voit Emmanuel.

-La mére est «calme, profonde, désertée, peut-étre» (page 15).

-Les «petits ah ! secs et désapprobateurs» de Grand-Mére Antoinette (page 26).

-Le pére et les fils ainés montrent leur «avidité coutumiere» (page 27).
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-Les enfants que porte la mére sont des «fardeaux obscurs sur son cceur» (page 27).

-Le pére n'a gu’une «paresseuse violence» (page 28).

-Jean Le Maigre, se confessant, «bourdonne ses péchés», «remue de bas secrets, dans une
délectation fantasque» (page 29).

-Il trouve «funébre la neige» (page 31).

- Héloise est «nostalgique des murs protecteurs» du couvent (page 35). Elle y montra une «héroique
patience qu’elle croyait étre la vertu» (page 35) ; elle sentit s’y réveiller «une sensualité fine et
menacante» (page 38) ; mais son «désir erra sans but» (page 38).

- Elle inspira a son confesseur une «farouche compassion» (page 39).

-Elle laissa «couler de ses levres des “ave” mélancoliques» (page 40).

-Le Septieme parle de «lievres avec des petites taches de sang sur la queue» (page 43).

- «Les Roberta-Anna-Anita» ont «la beauté familiére, la fierté obscure d’un bétail apprivoisé» (page
45).

-Jean Le Maigre est indifférent a «la nerveuse jambe du Septiéme» (page 51).

-Ses ébats avec lui laissent des «traces funestes» (page 52).

- Il est tourmenté par «les oiseaux de l'insomnie» (page 53).

- Lui et le Septieme ont mené une «vie pécheresse» (page 53).

- Il fait un «douloureux pélerinage vers la mort» (page 54).

- Héloise a une «palpitante histoire» (page 54).

-Jean Le Maigre demande au Septiéme d'«attacher ses bas avec des ficelles pour ne pas quils
tombent et trainent derriére lui comme des ailes meurtries» (page 56).

-Le curé a fait une «silencieuse moisson» (page 57)

- Jean Le Maigre est «xemporté dans les tourbillons de la soutane» du curé (page 60).

-Il voit apparaitre «le Diable», «émergeant de la lumiére de la lune, avec sa robe noire, son chapeau
de fourrure sur le front, ses souliers boueux a la main. Jean Le Maigre se hatait de faire son examen
de conscience avant que le Diable ne se glisse dans son lit.» (page 63).

- Il «grandit pieusement sous la jupe de sa grand-mere» (page 69) ou «épinglé a sa jupe» (page 97).
-Il prévoit laisser derriére lui «des reliques qui pourriront dans la poussiére, la poussiére des temps, si
I'on veut» (page 72).

- Le pére «fumait, et son tabac répandait /'odeur de tous les cadavres de la famille» (page 74).

-Jean Le Maigre explore dans un dictionnaire «les vallées obscures de la science» (page 82).

-Il vomit un «lac de biére» (page 86).

-Comme Mme Casimir ouvrait une fenétre en décembre, il se plaint de la «misére» des «coudes nus
des éléves sous |'éclaircie des chemises» (page 89).

-1l craignait «ce sourire lubrique sur la face pale du directeur» (page 102).

- Héloise connait d’'«étranges noces» (page 103) ; elle s'abandonne «a sa calme torture, a son
horrible joie» (page 103) ; «elle sent mourir a ses lévres les faibles murmures d’un plaisir trop tot
disparu» (page 104) ; «dans la terreur de son absence», elle se donne & «I’'Epoux» ; puis elle se voit
comme une «douce épave», ayant un «front effaré», des «lévres fétides», un «ventre candide», en
butte a un «brutal ravisseur», lui faisant risquer les «nocturnes blessures de son corps vaincu» (page
105).

-Elle est émue par «la joue creuse et enfantine de Mere Gabriel des Anges» (page 104).

-Grand-Mere Antoinette «était a I'aise avec la sauvage pureté du froid» (page 105).

-Elle s’était protégée contre son mari grace a I'«épaisseur raidie de ses jupons» (page 108).

-Horace lui «semblait vouloir poser sur son front une couronne immortelle et glacée» (page 108).
-Dans le train, Pomme s’abandonna «au blanc sommeil de l'insouciance [...] mais lorsque franchit sa
paupiére la tiede caresse du soleil, il sut que le jour se levait» (page 110).

-Chaque page de Jean Le Maigre exercant sur elle «sa morsure fraiche, son secret féroce», Grand-
Mére Antoinette était «interdite de pudeur» (page 111).

-«Les novices acheveérent le “Ite missa est” sur une plainte si stridente que Grand-Mére Antoinette dut
chasser le spectre fragile de Jean Le Maigre livré aux flammes du purgatoire. Ses larmes éteignaient
a mesure le brasier sec de I'enfer.» (page 113).
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- Héloise s’abandonne a une «douceur sacrilege» (page 116), garde «le méme secret audacieux et
tendre» (page 116), a recu un «céleste baiser», éprouve «une honte infinie», connait «ses passions
les plus silencieuses, ses amours les plus contenues» (page 117).

-Grand-Mere Antoinette «s’étiolait de solitude» (page 121).

-Elle était surprise parfois «par I'impérieuse résonance de sa propre voix» (page 121).

-Emmanuel pousse des «cris percants de perroquet», laisse échapper sa «quotidienne mare» (page
123), «pleure les pleurs amers du berceau» (page 124).

-«Les nuits plus ou moins chastes de Jean Le Maigre» sont hantées «du doux supplice des sens»
(page 125).

-A Grand-Mére Antoinette, «Jean Le Maigre n’avait paru aussi vertueux que depuis I'heure de sa
mort.» (page 125).

-A Frére Théodule, les formes mémes des lettres tracées par Jean Le Maigre «ont le frémissement
des joues que caresse une brise tiede et automnale» (page 126).

-Le jeune garcon «n’avait pas eu besoin d’étre beau pour séduire le diable.» (page 127).

-Frére Théodule a été séduit par la «laideur charmante», «l’exquise folie», «les bonnes dispositions
pour [...] “le mal”™» de Jean Le Maigre (page 127).

-«|l avait déja élu a ses fins, deux ou trois autres Jean aux cheveux bouclés et a la voix réveuse»
(page 129).

-Les enfants «des orphelinats et des couvents» qu'’il poursuivait ne demandaient pas mieux de quitter
«ce sauvage paradis de leurs sens oisifs» (page 129).

-«Il retournait a la rue, avec [...] ses appels, ses sifflements — ses appels dans I'ombre des églises, a
la sortie des écoles, sa poursuite inquiéte sur les plages, le long des riviéres ou jouent les enfants a
ces jeux indécents qu’il pouvait observer sans étre vu — le menton caché dans le col de son manteau,
fumant, fumant sans fin, une cigarette rabougrie entre ses doigts tremblants.» (pages 129-130).

-Il n’est plus qu’«un jeune homme vulgaire», chez qui «tout (jusqu’au pli négligé de son pantalon)
avait cet aspect fatal de la vulgarité et de la déchéance», «cette minable apparence de pauvreté
misére et de misére» (pages 131-132).

-Sa mére étendait sur Emmanuel «l’aile silencieuse du sommeil» (page 133).

-Les grandes filles, qui portent «leur quotidienne salopette» (page 134), sont aussi des «chévres
alanguies dans la broussaille de leurs cheveux», qui «écoutent ce tumulte dans la chambre de leurs
parents, et s’en réjouissent comme d’une féte cruelle ou s’ébattent leurs impudeurs naissantes» (page
134).

-«L’aube venait tét et une premiére flamme rouge caressait vite le givre de la fenétre sans en briler le
dessin» (page 135).

-Grand-Mere Antoinette «tournait vers la fenétre (et vers la colline toujours blanche de neige, la route
immobile sous les arbres, le ciel pale, le ciel inchangeable de sa destinée) un regard décu par I'hiver
la monotonie du froid).» (page 148).

-Mme Octavie jugeait «les image lascives nécessaires a l'appétit de ses clients » (page 152).

- Héloise avait été séduite par «une féerie dépravée» (page 152), par «un amoureux aux apres
bontés» (page 154).

-Elle était sensible a «la frileuse caresse d’'une main d’enfant» (page 153), a «la troublante harmonie
d’un désir apaisé» (page 154), aux «notes fondantes, |égéres, rattachées les unes aux autres par un
fi mince comme celui de la pluie» (page 154).

-Les jeunes gens «suivaient Mme Octavie, et flairaient sans géne l'appétissante rafale de ses jupes
empesées» (page 156).

-«Bien sdr le notaire Laruche avait I'ceil trop vif pour ne pas saisir d’'un clignement de sa lourde
paupiére |’éclair vermeil d’'un pantalon [culotte de femme] s’unissant a la fraicheur d'une cuisse
délicatement remuée» (pages 157-158).

-Au bordel, «les demoiselles souriaient un vaillant sourire» (page 158).

-Mais Héloise se plaint de «’'homme qui piétinait sa jeunesse» (page 160).

-Si, aprés le notaire, elle recevait «les gargcons évadés de I'école», elle «jugeait trop candides ces
voyous a la prunelle claire qui lui rappelaient Jean Le Maigre et le Septieme qu’elle avait d0 répudier
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de sa chambre, parfois, lorsque dans la chute livide de l'aube, ils la surprenaient, endormant son
misérable sexe d’une caresse née d’elle-méme.» (page 161).

-Ayant «perdu des doigts sous la faux innocente d'une machine» (page 165), «Pomme, a n’en pas
douter, était en enfer [...] torturé par un bourreau invisible.» (page 163).

-Le Septiéme était menacé a la fois par «la bande de la terreur» et par «l'armée de la rue des
champs» ; il avait «la paupiere marquée par |’étoile de la bataille, le front enivré [?] de piqlres de
couteaux.» (page 164).

-Ayant a coller des semelles, «il en vint a les comparer a dinnombrables tétes tombant de la
guillotine.» (pages 165-166).

-Il espere obtenir de Frere Théodule «ces quelques miettes de latin, de grec et surtout d’orthographe
que le vent dissiperait & mesure puisquil avait l'intention de vivre honnétement de ses vols, plus
tard.» (page 167).

-Le Frére Théodule avait «les joues envahies par une barbe épineuse et sale» (page 167).

-Chez lui, «l’état de grace» était «éphémere comme la rose et se ternissant au moindre contact»
(page 169).

-Se souvenant de I'accident dont a été victime Pomme, le Septiéme revoit «la couronne sanglante de
ces doigts tombés sous la hache» (page 170).

-Théo Crapula «donne a sa chétive passion I'essor de la folie» (page 172).

* x %

Le lyrisme de Marie-Claire Blais s’épanouit encore dans les poemes de Jean Le Maigre qui ont une
pointe d’acidité rappelant la gouaille et la verdeur des poémes de jeunesse de Rimbaud :

-«Combien funebre la neige / Sous le vol des oiseaux noirs» (page 31).

-«Ma téte est un aquarium ou nagent les choses / Tes crimes et les miens / Comme des chevaux de
mer» (page 44).

-«O ciel, d’'un sombre adieu / Je...» (page 47).

- «Mains étrangleuses a mon fréle cou,» (page 47).

-«Et je vieillis de mille ans / A ma solitude songeant» (page 54).

-«Les anges d’or et de fleurs couronneront mon front» (page 60).

-«Pivoine est mort / Pivoine est mort / A table tout le monde» (page 66).

-«lIl est vert, il est vert / Maman, Dieu va nous le prendre / Lui aussi» (page 67).

-«Joseph-Aimé est mort / Joseph-Aimé est mort» (page 68).

On peut encore relever que, pour lui, les «longs cils» de Mlle Lorgnette «furent les premiéres ombres
de sa passion» (page 75) ; qu'«Emmanuel aujourd’hui pleure les pleurs amers du berceau» (page
124). 1l célebre la «Chére Carmen de la rose et des tulipes / Qui m’apportait des bonbons a Paques»
(page 124). |l prévoit sa mort : «lls le tueront, mon Dieu, ils le tueront / Je vois dans le ciel blanc / Leur
couteau vengeur / J’entends les cris farouches / Interrompus de mon requiem» (pagel25).

* k%

Dans “Une saison dans la vie d’'Emmanuel”, si le sujet est naturaliste, le style ne I'est pas du tout. La
poésie toujours présente, sourd de toutes parts dans cette prose riche et vigoureuse.
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Intérét documentaire

De toute évidence, le roman “Une saison dans la vie d’Emmanuel”, qui a été écrit par une jeune
Québécoise, et qui parut au Québec en 1965, présente une action qui y est bien située.
Cependant, les éléments permettant de reconnaitre le pays ne sont pas trés nombreux.

On peut s’intéresser aux noms des personnages, et signaler que :

-Les prénoms féminins se terminant en A, d’ou «les grandes A» (page 40), étaient tres fréquents
autrefois au Québec. Par contre, on peut s’étonner qu’ait été donné a une fille de la famille ce
prénom, éminemment littéraire et qui n’a rien de chrétien, qu’'est Héloise. Ajoutons qu’Antoinette
n’était pas fréquent

-Le prénom masculin de «Grand-Péere Napoléon» (page 41) était tres fréquent autrefois.

- Les noms de famille Laframboise («I’'oncle Armandin Laframboise»), Laruche («le notaire Laruche»),
Moisan («l'abbé Moisan») sont fréquents.

On trouve le_nom d’'une localité, «Saint-Marc du Dégel» (page 150), qui est fantaisiste, mais
significatif ; il est d’abord, moqueusement, un de ces nombreux noms saints donnés a des
municipalités du trés catholigue Québec qui ont des noms de saints ; il peut aussi suggérer, toujours
moqueusement, gu’en cet endroit, par rapport au puritanisme qui fige les meeurs partout ailleurs, on
peut se dégeler, se dégourdir, donner libre cours aux ébats sexuels.

On trouve encore le nom d’'une partie d’une localité : le «Rang-Saint-Pit» (page 147), car un «rang»
est une route située a une distance plus ou moins grande du centre du village, tandis qu’'un «pit» (mot
anglais) est une carriere de sable. On peut supposer que la famille habite justement dans un rang
puisqu’on se moque, paradoxalement, des «crotteux du village» (page 83).

S’'imposent surtout la présence de l'hiver qui est «dur», cette année-la (page 14) ; il est si long qu’«il
n'y a pas de framboises au mois de mai» (page 32). Il faut subir le froid dont la mention déroule toute
une litanie : «ll faisait froid dans la maison» (page 8). Grand-Mére Antoinette est obsédée par le froid,
a «un regard décu par l'hiver et la monotonie du froid» (page 148), a les «jambes bleuies par le froid»
(Mlle Lorgnette aussi, page 75), «les mains rugueuses de froid» (page 148) ; aussi a-t-elle su
s’approprier «le manteau de chat sauvage» d’Horace (page 79) ; elle, qui est si religieuse, va jusqu’'a
faire des reproches a Dieu qui «n’a pas pensé a ses rhumatismes» (page 106). Le Septiéme aussi se
plaint, disant, «en se glissant sous l'unique couverture : «Ah ! vraiment c’est injuste [...] Comme jai
froid». Jean Le Maigre ressent «la fleche du froid», est «si obsédé par le froid» qu’il lance : «Le froid
nous ravage le cceur» (page 89) ; il constate que «les ainés [...] remuaient les doigts de pieds de
leurs chaussettes de laine» (pages 74-75). Par ailleurs, les «Petits Fréres aux oreilles rougissantes
grelottaient de froid dans leurs manteaux légers» (page 60). Surtout a la suite de la «tempéte» (page
22), il faut affronter la_neige ol I'on s’enfonce «jusqu’aux genoux» (pages 59, 106) ; dans laquelle
s’est «perdux» le Septieme (page 13) ; sous laquelle «toute la famille est ensevelie» (page 164) ; qui
nécessite qu’on porte de «grosses bottes de caoutchouc» (page 106) ; qui forme «l’arche neigeux des
ruelles» (page 165) ; qui permet aussi la «rude bataille de boules de neige» (page 164).

Sont encore mentionnés «la route de glace» (page 57) sur laquelle glisse la voiture du curé, «le givre
de la fenétre» (pages 111, 135), etc..

Si la nature n’est jamais projetée au premier plan mais subtilement envahissante, on remarque la
proximité d’animaux_ sauvages, le Septiéme faisant le commerce d'«un renard» (page 42), de
«lievres» (page 43), de «ratons laveurs» (page 83), tandis que pourrait se trouver un «ours autour de
la maison» (page 47).

Dans le domaine des nourritures apparaissent '«eau d’érable» (page 59), la séve de I'arbre qui, au
printemps, coule abondamment, et constitue un aliment essentiel, comme I'était autrefois la mélasse
(page 62) qui était appelée «le sucre des pauvres».

La biere (pages 36, 58, 72, 86) est la boisson dont souvent les hommes abusent.
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Sont encore mentionnés :

- Les travaux agricoles : Est effectué le trés courant «travail aux champs» (page 7). Cependant, pour
le pére, «l'essentiel, c’est de pouvoir traire les vaches et couper le bois» (page 68) : la production de
lait (d’ou le «seau de lait» [page 13], I'indication que «tout le monde trayait les vaches» [page 37])
n’est guére étonnante ; mais est tout a fait typique du Québec la coupe du bois (pages 41, 137) qui
expligue que, ce bois étant transporté par flottage dans I'eau, page 169, monte de la riviere une
«odeur de bois pourri» ; que, page 173, «des piles de bois pourri gisaient sur la greve comme des
épaves».

-La méfiance et le dédain des campagnards (qui sont «vétus de leur quotidienne salopette bleue a
bretelles et de la blanche chemise de coton ouverte sur la poitrine» (page 134)) pour la ville,
sentiments qui sont bien exprimés par Grand-Mere Antoinette a qui son fréere avait proposé d’y venir,
et qui avait refusé, étant ainsi une autre Maria Chapdelaine (celle du roman de Louis Hémon qui date
de 1913) ; qui avait été, elle aussi, soumise a cette tentation, et l'avait repoussée. Si, a la ville,
Marthe, «la petite bossue» (page 32), est devenue «une demoiselle, une dame» (page 33), les fils
d’Armandin Laframboise n’ont, selon Grand-Mére Antoinette, «pas assez d’instruction !», ce qui la fait
ricaner : «Ca vaut la peine d’aller vivre en ville, hein.» (page 137) ; surtout, y sont aspirés Pomme et
le Septieme, qui doivent aller travailler dans une usine de fabrique de chaussures (travail que Marie-
Claire Blais elle-méme a fait) : Pomme (qui est 4gé de onze ans, qui «est trop jeune pour aller
travailler & la ville» [page 138]), «taillait des semelles» (page 165), avant que la machine lui coupe
trois doigts, et qu’il en soit réduit & étre un vendeur de journaux (page 174), la ville étant vraiment pour
lui 'enfer ; les semelles, «le Septiéme les collait» (pages 165, 166, 170), et il est poursuivi par
'homosexuel sadomasochiste, Théo Crapula. Ainsi, Marie-Claire Blais enregistra I'exode rural, le
passage de la campagne a la ville, la formation d’'un sous-prolétariat ; elle condamna donc aussi la vie
en ville, montrant gu’il n’y a pas de différences morales fondamentales entre la campagne et la ville,
car le couvent est déja un bordel, le noviciat est déja analogue a l'usine, et le dortoir annonce «la
poursuite inquiéte sur les plages, le long des rivieres ou jouent les enfants.» (page 129).

-Le manque d’instruction : le pére ne sait pas lire (page 122) ; grace au «livre de lecture» dont dispose
la famille, Grand-Mére Antoinette fut la premiére a apprendre a lire, mais «elle peinait si
misérablement pour déchiffrer I'écriture de Jean Le Maigre» (page 122) qui lui-méme se plaint:
«Quelle maladie apprendre a lire» (page 74). A cet égard, on peut s’étonner qu’il ait pu étudier le latin
des son plus jeune age ! Il faut remarquer qu’on apprend d’abord que la famille dispose du «journal du
samedi» dans les pages duquel Grand-Mére Antoinette emballe le maigre repas destiné a Héloise
(page 36) ; mais il se révele plus loin que ce journal «intitulé “Le Tour du Monde en une heure”» est
remis par le curé «a Grand-Mére Antoinette le samedi, bien qu’l lui parvienne trois mois en retard»
(page 147).

-La précarité de I'école, «toujours menacée de s’écrouler sous le vent et la neige» (page 74), et son
manque de ressources : il y a bien un tableau ou les enfants avaient vu des «ba, bou, bin, beu» (page
74), mais un seul dictionnaire «qui s’arrétait a la page 122 a la lettre H» (page 81) ; «qu’un cahier
d’arithmétique dans toute la classe» (page 83). On ne donne donc qu’une éducation médiocre, qui a
été abandonnée a des religieuses ou a des institutrices peu consciencieuses («Mademoiselle, elle-
méme, manquait I’école trés souvent» [page 76]) et ignorantes (Mlle Lorgnette commet d’énormes
fautes d’orthographe, demandant a son éleve, Jean Le Maigre, de l'aider a les corriger [page 81]).
Comme le Septieme avait mis le feu a I'école (page 89), elle est remplacée par une «nouvelle école»,
baptisée par le curé «école du repentir» (page 96). Voila qui révéle ce qui est primordial :

-L’importance de la religion, toute une fresque du catholicisme québécois étant brossée :
-Le culte : L'usage de «l’eau bénite» (page 169)
Les sacrements (le baptéme de I'enfant [page 15]) et «l’extréme-onction» (pages
40, 78, 79, 131), les «derniers sacrements» (page 41) administrés aux mourants.
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La messe (pages 105, 109, 169) a laquelle on va avec un missel (le «beau missel
doré» de Marthe, page 33) ; ou se répand «l’odeur de I'encens» et «une rumeur d’orgue» (page 169) ;
ou les fidéles recoivent «lI’hostie» (page 169) qui est censée étre le corps du Christ, tandis que le
prétre (et I'«enfant de chceur» espiégle !) boit «le vin des messes» (page 77), «le vin de la
communion» qui est censé étre «le sang du Christ» (page 169). La célébration est, au noviciat,
accompagnée de chants qui émeuvent Pomme et le Septieme (page 112).

Les vépres (page 96).

Les célébrations du vendredi saint (page 72), de Paques (page 15) et de Noél
(«I’'numble flite des bergers de Noél» [page 169]).

La premiére communion (page 71), cérémonie ou I'on marque la premiére fois
gu'une personne baptisée communie au cours de la célébration de la messe.

La dévotion particuliéere qui consiste a recevoir la Sainte Eucharistie (’'hostie) le
premier vendredi du mois pendant neuf mois consécutifs, sans interruption, ce qui inciterait & corriger
le passage ou il est dit que le Septieme, «lorsquil était enfant de checeur, buvait le vin de la
communion le vendredi de chaque mois» (page 169), par «le premier vendredi de chaque mois».

Le culte de la Vierge Marie ; d’ou le nom donné a la maison de correction, «Notre-
Dame de la Miséricorde» (pages 95-96), «la tremblante chorale des Enfants de Marie de la paroisse»
(page 112), ces «Enfants de Marie» que Mme Enbonpoint dit ne pas vouloir chez elle parce que trop
pudibondes (page 155), tandis qu’Héloise «avait vu une Vierge fouler la téte du serpent maléfique»
(page 152), la Vierge Marie qui écrase le serpent, incarnation du mal, de la tentation, étant une image
récurrente dans l'iconographie chrétienne.

Le culte des martyrs, Jean Le Maigre se plaisant a inventer la vie de l'un d’eux :
«”lls le lapidérent, ils le torturérent jusqu’a l'aube...” Le sang coulait a flots sur la table.» (page 62),
voulant s’identifier aux «premiers chrétiens et partager avec eux la nuit des Catacombes» (page 91) ;
d’autre part, Grand-Mére Antoinette, recevant la nouvelle des «doigts coupés» de Pomme, «vit alors
sur un plateau d’argent comme la téte de Jean-Baptiste» (page 139) qui fut décapité par ordre
d’Hérode.

La croyance dans les anges : Jean Le Maigre annonce : «Les anges du paradis
vont me faire de graves reproches.» (page 51) ; il pense : «ll y a certainement un ange qui nous
protege » (page 91).

La conception d’un Dieu sévére (Grand-Mére Antoinette, qui pourtant se dit: «Le
bon Dieu n’a pas pensé a mes rhumatismes» [page 106]), indique a Horace : «Le bon Dieu n‘aime
pas les plaintes» [page 107]) ; le curé, au moment ou un autre enfant de la famille meurt, affirme :
«Dieu vous aime pour vous punir comme ¢a ! [...] Ah ! Comme Dieu vous récompense» (page 67) ; il
dit encore : «ll y a des épreuves qui sont des bénédictions» (page 69). C’est la menace constante de
ce Dieu terrible au nom duquel tous les malheurs doivent étre acceptés qui a permis de considérer
gue le catholicisme québécois est un jansénisme.

L’attente des «trompettes du Jugement dernier, les clairons de la victoire céleste»
(page 169).

La peur de l'enfer: aprés ses ébats avec Jean Le Maigre, le Septieme «voyait
danser les flammes de l'enfer sur le mur» (page 52). Le Frére Théodule est renvoyé avec cette
condamnation : «En enfer, vous brllerez a I'’endroit ou vous avez péché» (page 129). Mais Marie-
Claire Blais évoque aussi le purgatoire, et, alors, s’emméle quelque peu : elle nous montre d’abord
«Jean Le Maigre livré aux flammes du purgatoire», alors qu’en ce lieu les pécheurs ne sont pas
censés briller ; puis elle le voit éteignant avec «ses larmes [...] le brasier sec de I'enfer.» (page 113) !

-Les pratiques supplémentaires :

Le «signe de la croix» (page 114).

La priere en famille le soir (page 30) ; elle consiste a répéter des «ave» (c’est-a-dire
des “Ave Maria”, des “Je vous salue, Marie” [page 40]) ou des «Pater Noster», des "Notre Pere”
(page 153), prieres terminées par le mot «<Amen» (page 40).

La priére en privé, Grand-Mére Antoinette égrenant le «chapelet gris accroché a la
taille» (page 8) ; tandis qu'Héloise a dans sa chambre, un «prie-Dieu» (page 53) ainsi qu’un «lourd
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crucifix» (pages 35, 152), qui rappelle la mort du Christ, comme «le glaive et la couronne d’épines
dont elle s’accablait le vendredi» (page 37).

Les élans religieux : la volonté de Jean Le Maigre et du Septiéme de se «convertir»
(page 53) ; chez Héloise, I'«kamour du sacrifice qui s’exaltait dans le jeline» (page 35), que fait aussi le
curé, «la veille de Paques» (page 36).

Les mortifications que s'impose Héloise. Jean Le Maigre révéle : «Des |'enfance,
Héloise a manifesté cet amour de la torture. Quand tout le monde trayait les vaches autour delle,
Héloise, a genoux dans le foin, méditait, les bras en croix, ou bien regardait jaillir des gouttes de sang
de ses doigts transpercés d’aiguilles.» (page 37) ; d’ou ce résultat : «Son corps avait été trop endolori
par les jelines, enlaidi par de curieuses souffrances» (page 104).

La confession des péchés (les uns «véniels» [page 75], les autres, mortels) faite a
un prétre (page 59), «la bonne confession a genoux dans le confessionnal puant» (page 29), Jean Le
Maigre, devant les oreilles du curé, pensant : «Elles en ont abattu des péchés [...] Les plus beaux
péché de la terre ont coulé dedans. La gourmandise, la luxure, I'avarice, l'orgueil.» (page 59). Comme
on exprime son «repentir» (page 96), et que, d’habitude, on obtient I'absolution de ses péchés, qu'on
peut «recouvrer |’état de grace» (page 169), certains, dés le péché commis (page 50), recourent a la
confession, obtiennent de nouveau I'absolution, et ainsi de suite, ce que font Jean Le Maigre et le
Septiéme, ce que fait surtout Frére Théodule : «”Pardon, mon Pére, je ne recommencerai plus, je
vous le promets, mon Pére.” “Allez en paix, mon fils, et ne péchez plus.” Il allait en paix, et il
recommencait le lendemain, ou si possible, le jour méme de sa confession. Mais quel espoir de sentir
que Dieu l'attendait dans toutes les églises, qu’l recevait ce pardon comme une nourriture contenant
la précieuse énergie pour accomplir le mal, aussitbt qu’il en avait bénéficié.» (page 130). Plus loin,
alors gu’il est raconté que, apres la mort de Jean Le Maigre dans son infirmerie, il affirma sa volonté
de faire le mal, on lit: «Vite, il eut recours a Dieu. Recueilli entre ses mains jointes, il eut quelgues
instants de paix.» (page 132).

Le choix, par Héloise, du couvent ou les religieuses (aux noms plus ou moins
fantaisistes : «Sceur Saint-Georges» [page 104], «Mére Gabriel des Anges» [page 104], «Sceur
Georges du Courroux» [page 115], «Sceur Héloise des Martyres et du Sang versé» [page 116],
«Sceur Philoméne de la Patience» [page 117]) portent un «costume rigide» [page 35]), sont
hypocrites, friandes de scandales, «méchantes et frivoles», dépourvues de toute charité chrétienne.
On lui a «coupé ses cheveux», «rasé sa téte» (page 117).

La dévotion rendue a «la Croix du Chemin» (page 106).

-La paroisse avec sa «petite église sombre» illuminée de «trois cierges blancs» (page 96) et
ou on allume des «lampions» (page 89 - godets de verre remplis de cire avec une meche, et qu’on fait
brller pour marquer sa dévotion) ; sur «le perron» de laguelle les hommes passent «toute la matinée
du dimanche, la pipe au bec, les cheveux au vent» (page 149), tandis que les femmes assistent a la
messe !.

-Le curé : il porte une «soutane» (page 60) ; il lit «xson bréviaire» ; «dans ses sermons» (pages
84, 108), il parle a ses paroissiens «du sentiment du devoir» (page 108) ; il voit dans les décés une
preuve d’amour du Ciel : «Dieu vous aime pour vous punir comme ¢a !» (page 67), tout en étant un
bon vivant, ventripotent, déboutonné, qui «mangeait bien et ne jelnait que la veille de Paques (et
encore brisait-il son jedne pour boire de la biere)» (pages 36, 77), qui a une «servante» (page 77). Il
se montre «généreux avec les familles en deuil» (page 28). Il fait étudier Jean Le Maigre (page 17),
auquel il fait «une forte impression de sagesse», et il lui permet de lire «toute sa bibliotheque» (page
30).

-L’enseignement des regles du catholicisme par le moyen du «grand catéchisme illustré» (page
92), catéchisme ou «Dieu est inaccessible aux petits» (page 165).

-La vocation religieuse espérée (page 68), d’ou, pourrait-on croire, 'envoi au noviciat de Jean
Le Maigre, alors qu’on lui fait miroiter qu’il y trouverait «des infirmeries, des dortoirs chauds» (page
19) ; mais, a peine arrivé, «il songe déja a sa prochaine évasion» (page 60) parce qu'il faut s’engager
a «renoncer pour toujours aux biens et tentations de ce monde» (page 61) ; il reste qu’il apprécie la
possibilité, pendant le repas ou est lue une «vie de saint», de manger «férocement» et méme de
«voler la nourriture de ses voisins» (page 62), et surtout la possibilité de céder aux «tentations» des
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relations sexuelles avec les autres garcons (page 64), tout en subissant les assauts d’ecclésiastiques
a la sexualité refoulée qui ne peuvent s’empécher d’abuser de leurs pupilles, en particulier ce religieux
vicieux considéré d’abord comme étant «le Diable» (page 63), puis devenant Fréere Théodule (page
65), Jean Le Maigre découvrant que «le noviciat est ce jardin étrange ou poussent, la comme ailleurs,
entremélant leurs tiges, les plantes gracieuses du vice et de la vertu» (page 65). Au noviciat, il aurait
da porter «le nom de Frére Jean Joachim Ambroise de la Douleur» (page 113). Ajoutons que la
vocation religieuse s’était confirmée chez Léopold qui était allé au séminaire ou «il ne lui restait
gqu’une annéex» d’études a faire pour devenir prétre (page 71).

-Le puritanisme imposé a la société ; auquel s’est toujours soumise Grand-Mére Antoinette,
tandis que se rebellent Jean Le Maigre (on se demande cependant comment il aurait pu se procurer
«des livres défendus» [page 96] qu'on ne trouvait alors que dans «l'enfer» de certaines librairies en
ville 1), le Septiéeme et Héloise, et que les yeux des censeurs sont fermés sur la pédophilie et le
sadisme d’un religieux, comme sur le bordel de Mme Enbonpoint, nécessaire exutoire, ce qui lui fait
dire : «Monsieur I’Abbé, ma charge est aussi grande que la vbtre.» (page 156).

-Les familles nombreuses typiques du Canada francais, les parents obéissant aux injonctions du
clergé («Dieu bénit les familles nombreuses» [page 68]), ’lhomme pouvant assouvir sa concupiscence
sans pécher, mais ayant du mal a assurer I'existence des enfants qui sont victimes de la pauvreté
(Pomme et le Septieme «erraient par le village et volaient les poules des voisins, au lieu d’aller a
I'école», avant d’étre, par leur pére, menés «a la ville comme apprentis dans une fabrique de
souliers» [page 122]), victimes aussi de la maladie. On voit ainsi la famille des principaux
personnages, qui est encore élargie : «les petits-enfants, les enfants, les cousins, les niéces et les
neveux» (page 11) ; on voit aussi celle d’Armandin Laframboise qui «a douze garcons, douze
diables» (page 137). Le roman est donc une caricature appuyée de la traditionnelle famille
canadienne-francaise bien-pensante et donc prolifique.

-Les chéatiments corporels qu'on inflige aux enfants qui n’obéissent pas, qui manifestent leur
indépendance d’esprit (Grand-Mére Antoinette indique a Emmanuel : «Toi aussi tu seras battu si tu
poses des questions.» [page 137]). Selon la tradition, le pére assene des coups de ceinture sur les
fesses du Septieme (page 22), tandis qu’Armandin Laframboise donne a ses fils «une fessée par
jour» (page 137).

- La maison de correction hypocritement appelée “Notre-Dame de la Miséricorde» (pages 95-96),
mais qui est «une jungle» (page 93), tandis que le directeur, paternaliste, «parlait de la justice de
Dieu, et de son devoir de sauver la jeunesse perdue», ajoutant : «<Nous ne sommes pas ici pour vous
punir, mais pour vous ‘réhabiliter™ (page 94) alors que Le Septieme et Jean Le Maigre sont
incarcérés dans la «cellule des incendiaires» qui est un «piége a rats» (page 90).

Le village, la paroisse sont des lieux qui restent innommés et vagues: le paysage vu par
Emmanuel est «confus, inabordable» (page 10) ; les alentours sont «la forét blanche, les champs
silencieux» (page 16), «la colline toujours blanche de neige, la route immobile sous les arbres» (page
148), «le cimetiere sous les arbres» (pages 111-112). On apprend seulement que la maison habitée
par la famille est aussi une ferme ou elle a des vaches a traire, une jument et des cochons ; qu’elle se
trouve a proximité d’'une gare qui n’est cependant qu’'une «cabane rouge» avec «son banc de bois»
(page 109). En effet, par le train (pages 109, 110), on se rend en ville.

L’époque aussi est imprécise. Ne sont des repéres que :

-L’électricité qui se répand dans les campagnes, mais dont le pere «ne veut pas» (page 141).

-«La guerre» (page 8) qui a eu lieu ; qui, étant donnée la mention de I'électricité, est celle de 1939-
1945. Ainsi, le Québec évoqué serait celui dans lequel a vécu Marie-Claire Blais, qui est née en 1939.
La province était alors dominée par les conservateurs du Parti de I'lUnion Nationale, et avait comme
premier ministre Maurice Duplessis qui imposa un régime qu’on a appelé «la grande noirceur» (1944-
1959). En effet, devant les mutations profondes que, a linstar des autres sociétés occidentales, la

30



société québécoise connaissait elle aussi, les élites traditionnelles, en particulier le clergé, s’étaient
durcies pour, en suivant les modéles du fascisme, du franquisme, du salazarisme, s’opposer a
I'instruction et au progres, la maintenir arriérée et bigote, plongée dans la torpeur, dans une ambiance
jusqu’a ce que l'élection générale du 22 juin 1960 soit remportée par le Parti libéral de Jean Lesage,
qui forma un gouvernement majoritaire, et déclencha «la révolution tranquille» qui allait transformer la
société québécoise au cours des années suivantes, semblait lui ouvrir les portes de l'avenir, étre un
«beau printemps» (page 175).

Ce changement était une situation idéale pour les romanciers qui, par définition, mettent en scéne des
héros a la recherche d'un systéme de valeurs «authentiques» qui pourraient remplacer celles de la
société dégradée dans laquelle ils vivent. Mais, “Une saison dans la vie d’ Emmanuel” ayant paru en
1965, il fallut donc environ cing ans, semble-t-il, pour qu’une écrivaine québécoise puisse transposer
dans un roman la crise provoquée par cette remise en question collective.

* k%

Marie-Claire Blais a donc, dans ce roman, a travers ce microcosme, ce condensé de la société
guébécoise qu’est la famille, saisi et inventorié toute une sordide réalité, et elle se livra a une
destruction (déja entreprise par Albert Laberge, des 1918, dans “La scouine”) du mythe de la famille
rurale religieuse, travailleuse et donc heureuse. Elle en montra I'envers: pauvreté, ignorance,
maladie, fausseté de la religion, absence d’amour. On peut voir, dans ce roman qui peint une réalité
sociale douloureuse et impitoyable, un réquisitoire inquiétant, une attaque frontale sinon un cri de
colére, contre les structures d’une société patriarcale et cléricale.

Intérét psychologique

Dans “Une saison dans la vie d’Emmanuel”, Marie-Claire Blais a peint des personnages dont les
portraits peuvent étre marqués par la sobriété, réduits a quelques détails ; ainsi, au couvent d’'Héloise,
«le nouveau confesseur était un homme jeune, a peine sorti du séminaire, le visage bourgeonnant, la
téte rasée» (page 39). Mais, pour les personnages principaux, les portraits peuvent, au contraire, étre
d’'une grande richesse car elle se montre une fine observatrice de la hature humaine, jouant autant de
la candeur et de la perversité, explorant et l'intériorité jusqu’aux labyrinthes de l'inconscient, suivant
leur évolution quand elle a lieu, car il faut distinguer ceux qui ne changent pas, qui sont aussi les
adultes (Grand-Mére Antoinette, la mére, le pére, le Frére Théodule alias Théo Crapula) et ceux qui
changent, qui sont aussi les enfants (Jean Le Maigre, le Septiéme, Héloise, Emmanuel).

* k%

Grand-Mére Antoinette

Cette femme, si vieille qu’elle «se croit immortelle» (page 10), qu'«elle est d’'une bienheureuse
tranquillité en ce qui concernait sa propre mort» (page 107), est le personnage qui recoit la
description la plus précise.

On découvre d’abord (avec les yeux du nouveau-né), dés lincipit («Les pieds de Grand-Mére
Antoinette dominaient la chambre» [page 7]) qui éléve au niveau du mythe ou de l'archétype cette
matrone monumentale, ses pieds immenses, «meurtris par de longues années de travail aux
champs» (page 7), «des pieds nobles et pieux» (page 7), qui évoquent donc la souffrance, mais aussi
le devoir, l'autorité et la patience. Ailleurs, apparaissent ses «jambes bleuies par le froid». Emmanuel
constate que «le nez de sa grand-meére avait la majesté d’une colline, ses joues, la blancheur de la
neige, et de sa bouche coulait une haleine froide comme le vent d’hiver» (page 133). On mentionne
«la créte blanche et noire de ses cheveux hérissés sur le sommet du front» (page 135). Elle est
«maigre» (page 9), n'a plus qu’'un «sein glacé» (page 9), tout en dégageant «quelque fraicheur
endormie» (page 9). Percluse de rhumatismes, elle souffre particulierement du froid (méme si,
ailleurs, elle est dite «a l'aise avec la sauvage pureté du froid» [page 105]), lit le journal pour «la
température» (page 147), est dégue «par 'hiver et la monotonie du froid » (page 148).
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Paysanne qui s’est longtemps consacrée aux travaux des champs, elle se contente désormais de
s’occuper de son jardin que, avec des «soins délicats», elle «entretenait a I'aube, son gros arrosoir a
la main, les cheveux noués dans un bonnet de nuit, comme une religieuse descendue de son lit»
(page 170).

Cette vieille femme est avant tout une fervente catholique, une archi-dévote qui n’aime que Dieu, qui
se veut le lien entre lui et la famille, s’estime son envoyée. Assistant scrupuleusement a «la messe de
cing heures» (page 105), elle défend la religion, impose ses interdictions, obtient que des gens qui ne
s’en préoccupent pas du tout, qui he s’y soumettent qu’avec réticence, se mettent a genoux, tout en
ronchonnant, pour «la priere du soir» (pages 30, 61), pour étre «captifs de la priére du soir» (page
61). Faisant la promotion de la vertu, de la morale, du travail, elle surveille et juge ses petits-enfants :
-Elle se dit qu'Héloise «est peut-étre une sainte» et, pourtant «vouait a l'ombre |’'extravagante
dévotion de la jeune fille» (page 36), la considérait comme maléfique, lui déclarant : «Des exaltés
comme toi, Dieu n‘aime pas ¢a beaucoup.» (page 37).

-Entendant bien vouer ses petits-enfants «a Dieu» (page 14), elle veut «séquestrer toute sa famille au
noviciat» (page 37) ou au couvent.

D’autre part, «lorsqu’on approchait son corps étouffé sous la robe sévére, on croyait approcher en elle
guelgue fraicheur endormie, ce désir ancien et fier que nul n’avait assouvi» (page 9). En effet,
conséguence de son catholicisme, elle est puritaine. Elle a toujours «refusé 'amour, puni le désir de
I’'homme» (page 9) .Elle est restée hostile a ce gu’elle considérait comme la manifestation des bas
instincts, de la force brute des males qui ne veulent gu’assouvir leur soif de jouissance, et que
satisfaire leur ego, la religion lui servant aussi a les mater, bien que ce fut justement par devoir
religieux qu’elle dut se plier a la loi de 'homme, accepter I'asservissement que lui avait fait subir
«Grand-Pére Napoléon» (page 41). Elle a hai celui qui lui avait «donné trop d’enfants [...] pour obéir a
M. le Curé qui parlait toujours du “sentiment du devoir’ [...] parce que c’était la volonté du Seigneur
d’avoir des enfants» (page 108). Mais elle avait bravé avec succés toutes les épreuves. Puis «elle
avait aimé Napoléon pendant son agonie» (page 108), alors qu’il n’était plus un agresseur mais un
petit enfant & qui procurer ses soins et sa tendresse. Devenue veuve, elle «nourrissait encore un
triomphe secret et amer en songeant que son mari n‘avait jamais vu son corps dans la lumiére du
jour. 1l était mort sans l'avoir connue, lui qui avait cherché a la conquérir dans I'épouvante et la
tendresse, a travers I'épaisseur raidie de ses jupons, de ses chemises, de mille prisons subtiles
gu’elle avait inventées pour se mettre a l'abri de ses caresses.» (page 108). Désormais, elle exerce
sa haine du male d’abord sur son gendre, se disant : «Non, je ne ferai pas un geste pour servir cet
homme [...] Il croit que j'imiterai ma fille. [...]. Non. Non, je ne bougerai pas de mon fauteuil. Il attend
qu'une femme vienne le servir. Mais je ne me léverai pas.» (page 16), se refusant, ce jour-la, a
prononcer contre lui «une de ses malédictions» (page 18), décidée a rester avec lui «d’une fierté
inabordable» (page 18). Ensuite elle exerce sa haine du méle sur Horace, car, sous prétexte de lui
apporter son soutien, elle s’occupe de lui avec rudesse, s’emploie méme a I'humilier, lui reprochant sa
lenteur a mourir (page 109), espérant méme qu’il «rende le dernier soupir pendant sa visite» (page
106).

Sa sexualité refoulée a excité en elle la passion du pouvoir. Semblant, & Emmanuel, «diriger le monde
de son fauteuil» (page 7), lui paraissant «souveraine» (page 7), étant «limage sombre de l'autorité et
de la patience», c’est avec une bienveillance un peu rude qu’elle domine toute la famille de sa toute-
puissance, regne sur elle, «foudroyant les autres de son regard d’orgueil» (page 79), étant elle-méme
surprise parfois «par I'impérieuse résonance de sa propre voix» (page 121). Ayant «l’esprit batailleur»
(page 123), elle se fait méme provocante, demandant : «C’est qui qui commande ici !» (page 8). Elle
se montre capable de «dompter admirablement toute cette marée d’enfants» (page 11). Connue pour
son «besoin d’économie» (page 81) et son opposition au «progrés» (page 141), elle gouverne la
maison qui est comme son fief, préside a ses destinées, car elle prend les décisions (celle du prénom
et celle du «jour du baptéme» [page 15] d’Emmanuel), déclarant alors a son gendre, qui lui oppose sa
force d’inertie, non sans mauvaise foi : «Vous devriez me remercier de prendre des décisions a votre
place» (page 16). De méme, elle signifie aux enfants : «Tant que je vivrai vous irez & |I’école» (page
13) Son autorité dépasse méme la famille car, recevant la lettre de renvoi d’Héloise du couvent, elle
«dit que les religieuses avaient une écriture illisible et elle détruit la lettre» (page 39).
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A I'égard de la plupart de ses petits-enfants, elle est inquiétante et tyrannique. Elle se montre séveére
avec le Septieme, le «tirant par l'oreille» (page 44), lui refusant son pardon (page 45). Elle se méfie de
«l’extravagante dévotion» d’Héloise (page 36). Cependant, cette rudesse ne va pas sans des
tendresses imprévues et folles, sans un grand amour.

Elle montre une sollicitude particuliére pour Jean Le Maigre, son enfant préféré. Elle a pitié de ce
tuberculeux, de son «corps léger», de son «corps périssable» (page 109). Ainsi, apres I'avoir «gavé
de miel et de gateaux de riz», elle 'accueille dans son «lit chaud» (page 54). Elle souhaite qu’il
puisse «vivre jusqu’au printemps», «compte les mois qui la séparent de sa fin tragique» (page 27), et,
pourtant, elle est «dégcue de le retrouver vivant comme d’habitude» (page 28). Elle le défend, le
protege, lui affrmant, en s’opposant au pére : «On ne peut pas te faire de mal quand tu es prés de
moi» (page 20). Elle 'envoie au noviciat ou il trouverait «des infirmeries, des dortoirs chauds» (page
19), et, un jour, elle s’y rend, pour, a l'infirmerie, sentir «xune odeur bien précise qui était celle de la
mort» (page 110), arriver «juste a temps pour 'enterrement» (page 111) et pour payer sa tombe en se
disant que «Jean Le Maigre aura moins froid au paradis que sur la terre» (page 112). D’autre part,
considérant qu'il est «intelligent a vous faire peur» (page 137), gu’«il veut tout savoir» (page 137), qu’il
«a du talent» (page 17), admirant «cette &me audacieuse jusqu’au blasphéme» (page 124), elle est
«complice de ses pensées» (page 27), s'intéresse a ses manuscrits, les respecte, méme si elle peine
a les déchiffrer et, surtout, méme s'ils la scandalisent, qu’elle les censure quand elle «tombe sur les
mots “passion” et “amour” et “luxure”, coupant toujours le cou au mot “luxure”» (page 97), véritable
castration ! En dépit des «créatures» dont il parlait, elle voulait croire a sa vertu (page 125). Elle se
refuse a «déchirer ces cahiers» (page 123). Elle est méme, plus tard, «jalouse de ces pages jaunies
auxquelles il s’était livré plus qua elle-méme» (page 124). Elle accuse ouvertement son gendre
«d’avoir tué Jean Le Maigre» (page 121). Méme aprés sa mort, son influence sur elle ne fait
gqu'augmenter car elle peut alors admettre I'amour qu'elle éprouvait pour lui, et elle s'ouvre de plus en
plus au souffle de liberté et de tendresse qui émane de ses textes. Désormais, «s’étiolant de solitude»
(page 121), elle vieillit rapidement (page 125), continuant toutefois a régner sur la maison mais plus
distraitement, «parlant de moins en moins, sinon pour se mettre en colére et accabler son gendre,
l'accusant ouvertement d’avoir tué Jean Le Maigre.» (page 121). Puis «elle chérissait trop
orgueilleusement sa peine pour vouloir en guérir» (page 123). Et, si, a la fin, elle se réjouit de I'arrivée
du printemps, elle regrette : «Jean Le Maigre ne sera pas avec nous cette année» (page 175), les
derniers mots du roman. Elle et lui sont les personnages positifs dans ce monde de silence et de
démission.

Méme si elle trouve que «les nouveau-nés sont sales» (page 10), elle prend en charge Emmanuel,
«poussée par quelque devoir étrange a découvrir ce qui se passe dans le secret de son étre» (page
15). Cependant, quand elle se penche sur son berceau, ce n'est pas pour lui adresser des mots de
tendresse, mais pour proférer un sombre oracle : «Tu apprendras vite que tu es seul au monde ! Toi
aussi tu auras peur.» (page 10). Plus loin, elle le «traite du haut de sa mauvaise humeur, lui
reprochant déja tous les défauts qu’elle jugeait sévérement chez son pére.» (page 122). Puis elle
s’adoucit, lui disant : «Voila. Il n’y a rien a craindre. Je suis |a, on s’habitue a tout, tu verras.» Ensuite,
la romanciere indiqgue que, comme il «grandirait lui aussi», il aurait peut-étre, un jour, «une place
choisie dans le cceur de la vieille femme» (page 123). Or elle en vient a considérer gu'il est «curieux
comme Jean Le Maigre» (page 132), le voit comme un «ourson qu’elle désirait accabler de coups de
patte» (page 133), et, a la fin, comme, en dépit des malheurs qui s’abattent sur la famille, des
«mauvaises nouvelles» (page 136), elle conserve de I'optimisme, l'ayant pris dans ses bras, elle le
rassure : «Tout va bien [...] il ne faut pas perdre courage. L’hiver a été dur, mais le printemps sera
meilleur.» (page 175). Une complicité s’est donc établie entre ces deux pbles extrémes de la famille.

Cette maitresse femme, cette matrone tenant plus du garde-chiourme que de la bonne grand-maman,
cette vieille femme indigne, mélange indiscernable d’égoisme et de tendresse, cette incarnation
poussée a outrance du matriarcat québécois, représente la tradition, s’étant faite la gardienne des
valeurs anciennes, assurant la continuité d’une génération a l'autre. Mais, étant d’'une immobilité
active, elle est, en méme temps, consciente des changements nécessaires. Elle est, pour Marie-
Claire Blais, le grand personnage du roman.

33



* k%

La mére

N’a-t-elle pas été ce que sont ses propres filles? Or elles forment d’abord un «chceur de petites filles»
qui entendent ce qui se passe entre les parents, et pressentent leur vie future. Puis, «vers leur
treizieme année, elles se transforment en lourdes filles (aux «visages bouffis», aux «chevilles trop
rondes», aux «mains rouges») qui, aux champs, travaillent comme des garcons robustes» (page 37),
sont «soumises au labeur, rebelles a 'amour» (page 45), forment «un lent troupeau de vaches [...]
qui, dans quelques années, [...] aurait la beauté familiere, la fierté obscure d’un bétail apprivoisé»
(page 45). Devenues enfin «des chévres alanguies dans la broussailles de leurs cheveux» (page
134), «l'oreille appuyée contre la cloison», elles «écoutent ce tumulte dans la chambre de leurs
parents, et s’en réjouissent comme d’une féte cruelle ou s’ébattent leurs impudeurs naissantes» (page
134). N'a-t-elle pas, elle aussi, recu la visite d’'un de «ces amoureux du dimanche qui venaient
timidement la demander en mariage» (page 134)?

L’ayant épousé, elle a d0 se soumettre au devoir conjugal qu’impose I'Eglise, se soumettre donc a sa
concupiscence, redevenir chaque nuit la proie de son mari, subir les assauts de celui qui est sourd a
ses plaintes. «Portant distraitement chaque année des enfants lourds» (page 27), elle a donc subi
avec «patience» (page 163) de nombreux accouchements, s’enfermant dans l'existence répétitive
d’'une machine a produire la vie presque de fagon automatique. De plus, menant une vie de béte de
somme, elle est écrasée par la double tache : d’'une part, le ménage et les soins a porter a sa
nombreuse progéniture ; d’autre part, les travaux dans les champs et auprés des vaches et de la
jument. Aussi est-elle «toujours épuisée et sans regard» (page 27), nayant jamais le temps de se
reprendre. Avec «ses épaules courbées» (page 12), elle a un «visage triste» (pages 12, 71), qui «a la
couleur de la terre» (page 27). Ne montrant qu'une «morose indifférence» (page 133), elle demeure
«toujours silencieuse» (page 13), «ne dit rien, ne répond plus, calme, profonde, désertée, peut-étre»
(page 15), se laissant conduire, semblant trop engourdie pour pouvoir réagir ; ainsi, a la proposition
du jour du baptéme d’Emmanuel que fait Antoinette, elle «incline la téte», et son mari indique : «Ma
femme pense aussi que dimanche fera l'affaire», assez curieusement d’ailleurs puisqu’il s’adresse a
sa belle-mére (page 16). Plus loin, elle n’a gu’un «signe de protestation silencieuse pour défendre
Jean Le Maigre» (page 17). Celui-ci note : «Ma mere se plaignait que la vie était dure, et les hommes
cruels.» (page 73). Et Emmanuel entend «de gréles soupirs, des murmures étouffés : “Non... Non,
mon Dieu, non !” ou bien ce “Trop fa...ti...guée...” qui achevait I’étreinte interrompue.» (page 134).
Absente d’elle-méme, elle ne peut établir de lien avec ses nombreux enfants ; elle a du mal a se
souvenir de ceux qui étaient morts (Hector, Gemma, Olive, Barthélémy, Joseph-Aimé, Léopold qui
s’était pendu), avec lesquels elle dialogue parfois: «Ah ! suppliait-elle d'une voix faible, Hector,
pourquoi m’as-tu abandonnée, Hector !» (page 71). Et son nouveau-né du jour, Emmanuel, auquel
elle ne peut offrir qu'un sein flétri et un regard absent, «ne fait en elle aucun écho de joie ni de désir.»
(page 15) ; «elle penche vers son enfant un visage morose qui sommeille encore» (page 17) ; elle a
pour lui «une rude tendresse au bord du dégolt» (page 118). Elle est, en quelque sorte, détruite par
la fonction biologique, accablée par la vie qu’elle engendre malgré elle, sans pouvoir ensuite la
protéger. Son amour maternel est sclérosé.

Se sentant complétement impuissante, ne prenant pas conscience du temps qui passe, n’est-elle pas
résignée a son sort, modeéle de soumission, de passivité, de servilité, de démission devant la fatalité?

* k%

Le pere
Cet homme, qui n’est que chair et muscles, montre «un appétit brutal» et a une «silhouette brutale»

(page 133). Se tenant le plus souvent dans un silence qui trahit son opacité intérieure, sa bétise, car il
est «tétu comme un taureau, naif comme un poisson» (page 138), il ne se manifeste guere que pour
tenter de s’opposer & Grand-Mére Antoinette, qui le méprise souverainement, ne faisant toutefois que
regimber pour la forme, pour tenter de prouver sa virilité. Mais on le voit faible face a elle, et, étant lui
aussi résigné, il se laisse finalement mener par sa belle-mére, qui lui fait d’ailleurs éprouver une
«honte familiere, quotidienne» (page 18). Cet homme fruste qui ne sait pas lire (page 122), qui est
ignorant, qui considére que «l’école n’est pas nécessaire» (page 13), qui ne comprend «pas pourquoi
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ils [ses enfants] ont besoin d’étudier» (page 14), qui se montre surtout hostile a Jean Le Maigre,
signalant méchamment qu’«il est tuberculeux» (page 17), voulant lui «arracher» son livre (page 19) et
méme le «brller» en proclamant : «<Nous n’avons pas besoin de livres dans cette maison.» (page 16),
menacant de «le battre» (page 20) parce qu’il peut le défier par la vigueur de sa pensée, par son
habileté langagiére, par sa hardiesse d’action, ne peut soupconner ce qu’est le respect de la
personne ni dans sa femme, ni dans ses enfants ; il ne peut prendre en charge spirituellement la vie
qui prolifere dans la maison ; d’ailleurs, il est insensible aux maladies des enfants, imperméable a la
religion. Homme de l'immédiat par nécessité, il ne peut prévoir I'avenir, signifie qu’il «ne veut pas
I’électricité» (page 141), qu'il est hostile au progres.

Il est, aux yeux d’Emmanuel auquel il inspire «une terreur sacrée» (page 133), dont il est jaloux de la
relation qu’il a avec sa mere («ll a tout pris du coeur de sa mere, il a bu tout le lait de sa bouche
avide» [page 14]), cet «ennemi géant qui violait sa mére chaque nuit» (pages 133-134). Et il domine
sa femme et ses enfants qui sont «victimes, les uns aprés les autres, des courants d’air de sa
mauvaise humeur» (page 80), de sa séveérité obtuse : «le vendredi soir», «le soir du chatiment», il
faisait subir a ses enfants un «proces» (page 84), laissait se déployer sa «furie» (page 96) ; enlevant
sa ceinture, il inflige une fessée au Septieme (page 22). Et, disant «ne pouvoir nourrir deux
vagabonds qui erraient par le village et volaient les poules des voisins, au lieu d’aller a I'école
[contradiction flagrante !], il méne a la ville comme apprentis dans une fabrique de souliers, Pomme et
le Septieme.» (page 122).

S’il est surtout identifié a sa fonction de géniteur, il faut reconnaitre qu’il se voue aussi a celle de
pourvoyeur, étant un dur travailleur qui est «impatient et nerveux devant la journée a accomplir»
(page 118), mais qui, le soir, a la maison, tient a son «heure de fumerie» (page 74) et de beuverie,
étant accompagné en toutes ses action des «freres ainés» (page 30), qui sont d’ailleurs son exacte
reproduction, ayant, eux aussi, «un appétit brutal», décrochant de I'arbre le pendu que fut Léopold,
«le jetant comme un sac de pommes de terre sur leur dos » et rapportant «leur gibier» (page 72), a la
maison ou ils fumaient avec leur pére, «disparaissant dans les nuages de leurs pipes» et derriére le
«refuge de leurs barbes et de leurs journaux» (page 30), faisant parfois résonner leur «grand rire
noir» (page 83). Et ils peuvent bien étre aussi de «ces boutonneux jeunes gens» (page 135), de «ces
amoureux du dimanche qui viennent timidement faire leur demande en mariage, pieds nus dans leurs
épaisses chaussures, encore vétus de leur quotidienne salopette bleue a bretelles et de la blanche
chemise de coton ouverte sur la poitrine» (page 135) !

Le pére est une brute intéressée uniquement a copuler, a travailler, & donner des fessées et a se
débarrasser des enfants difficiles, un étre sadique, illettré et obtus.

* % %

Frére Théodule

Ce religieux qui n’est pas prétre, mais dont le nom, d’origine grecque, signifie ironiguement «serviteur
de Dieu», est un jeune homme au «joli visage enfantin» (page 129), dont il est dit qu’il ne connut pas
sa mere (page 129), qu’il ne connut jamais «la douceur du sein maternel» (page 130), dont il est
suggéré que cela aurait fait de lui un «ennemi des femmes et des méres» (page 130) et que cela
expliquerait sa pédophilie.

Venu dans un noviciat «avec ses gros souliers crasseux, vétu de ses haillons de pauvre» (page 128),
«il avait grandi au milieu des prétres, dans la sombre forét des Freres, chassé d’un noviciat a l'autre,
mais tirant gloire et vanité de la mauvaise image que l'on avait de lui.» (page 130), il s’était vu
accorder, dans un dernier noviciat, des «cours de sciences naturelles a des classes endormies», tout
en étant aussi chargé de l'infirmerie. Cela lui permit d’assouvir son vice, de «se jeter sur la jeunesse»
avec «ardeur», «avec un élan de foi», administrant des médications étranges concoctées «dans son
laboratoire» (page 80), «en murmurant jusqu’a l'oreille de ses victimes ces faibles mots d’adoration et
de désespoir quil adressait aussi a Dieu» (page 130).

Le tuberculeux Jean Le Maigre se retrouvant a linfirmerie crut voir apparaitre «le Diable»,
«émergeant de la lumiére de la lune, avec sa robe noire, son chapeau de fourrure sur le front, ses
souliers boueux a la main. Jean Le Maigre se hatait de faire son examen de conscience avant que le
Diable ne se glisse dans son lit.» (page 63). Or, «vu a la lumiére du jour, le Diable n’était que le Frére
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Théodule.» (page-64) qui était séduit par la «laideur charmante» du garcon, par les «bonnes
dispositions pour le “mal”» de ce «disciple aussi agile a le suivre», de cette «proie aussi légére et
amusée» qui avait eu avec lui «une délirante camaraderie» (page 127). Il 'encourageait dans ses
écritures, «venant lire par-dessus son épaule» et, dans son enthousiasme, il «xrépandait un arc-en-ciel
d’encre, sur le mur, sur les draps», et s’exaltait : “C’est I'exubérance finale !”. En effet, en méme
temps, il sS'employait a 'affaiblir, constatant «avec allégresse» : «Vous maigrissez» lorsqu’il montait
sur la balance, I'encourageant quand il «toussait, crachait du sang», «essuyant les coins de sa
bouche avec un mouchoir, ou le regardant s’évanouir avec une admiration passionnée» car il «était
beau, évanoui, ressemblait & ces jeunes ames qul avait précipitées dans la vie éternelle a un age
précoce : Narcisse, mort a treize ans et six mois. Le Frére Paul, décédé le jour son douziéme
anniversaire... Le Frére Théodule était jeune et aimait la jeunesse. Encore épris de la fleur de
I’'adolescence, il la cueillait au passage, quand il avait le temps.» (pages 64-65). Aprés s’étre nourri de
la beauté émouvante de Jean Le Maigre dans la souffrance, il croit «toucher le chaud cadavre» alors
gu’il se délecte de ses textes, des formes mémes des lettres qui, pour lui, «ont le frémissement des
joues que caresse une brise tieéde et automnale», dans lesquelles il retrouve «des sensations intimes»
(page 126).

Or, comme bien des novices sont morts dans son infirmerie, il est, avec «deux ou trois Jean aux
cheveux bouclés et a la voix réveuse» (page 129) gu’il avait séduits, renvoyé du noviciat avec cette
condamnation : «En enfer, vous brllerez a I'endroit ou vous avez péché» (page 129). Sa «vocation
est brisée» (page 129) ; il est dépouillé de I'habit ecclésiastique, et la romanciére le décrit avec un
mélange de commisération et de méchanceté : «ll s’en alla tristement», pensant que «Dieu l'avait
trompé... Il avait cru, comme beaucoup de ses confréres dans le malheur, que Dieu, non seulement
lui accorderait le pardon pour ses fautes a venir, dont il sentait déja le poids ardent, mais aussi cette
paisible sécurité dont les vices ont besoin pour s’épanouir, et comme les plantes, s’épanouir a la
lumiére» (pages 128- 129) ; il se voit alors «seul au monde» ; «il ne mangerait plus a heures fixes, il
ne dormirait plus dans des draps propres, il ne pourrait plus se servir dun savon pour se laver, et
maintenant son salut était incertain, Dieu ne le protégerait plus contre la tentation, ah ! comment
pouvait-il étre aussi malheureux? Il retournait a la rue, avec [...] ses appels, ses sifflements - ses
appels dans I'ombre des églises, a la sortie des écoles, sa poursuite inquiéte sur les plages, le long
des riviéeres ou jouent les enfants a ces jeux indécents qu’il pouvait observer sans étre vu - le menton
caché dans le col de son manteau, fumant, fumant sans fin, une cigarette rabougrie entre ses doigts
tremblants.» (pages 129-130). N’'étant plus qu’«un jeune homme vulgaire», chez qui «tout (jusqu’au
pli négligé de son pantalon) avait cet aspect fatal de la vulgarité et de la déchéance», «cette minable
apparence de pauvreté et de misére» (pages 131-132), révolté contre le sort injuste qui lui a été
imposé, «il se ferait craindre», serait perpétuellement en chasse, «se jetant sur la jeunesse», voulant
devenir célébre par des crimes ou il se vengerait des meéres, proclamant : «Oui, on parlera de moi
dans les journaux, tout le monde le saura, je leur ferai peur jusquau bout. Je prendrai leurs fils, jirai
les pendre aux arbres, je les étranglerai.» (page 132), Puis il demanderait pardon, et commettrait de
nouveau le mal,

En ville, il a pris le nom de Théo Crapula (Dieu crapule?), «instituteur» dont la proposition de services
nous est soudain présentée page 166. Il réussit alors a s’emparer du Septiéme, venant prétendument
a son secours «pour le mettre avec honneur sur la trace du bien» (page 167), se présentant, dans
une lettre a Grand-Mere Antoinette, comme le «directeur de conscience» dont le jeune homme a
besoin (page 167). Alors que celui-ci est prét a satisfaire son vice, il «pensait a autre chose : |l
ruminait sa déception» (page 168), et lui «parle d’'un réve quil avait fait pendant la nuit: “Vous me
fouettiez jusqu’au délire et jétais heureux, je vous demandais de me fouetter plus encore... Vous
étiez mon juge, mon maitre...”» (page 172). Mais, «en enlevant sa ceinture d’un geste maladroit», en
«donnant a sa chétive passion l'essor de la folie» (page 173), il ne réussit qu'a lui faire peur et
s’enfuir. Ainsi, ce pédéraste qu’on connaissait déja sadique se révéle masochiste !

Frére Théodule alias Théo Crapula est bien le génie malfaisant du livre.

* k%

36



Le péere, la mére, Frére Théodule sont autant de fantoches enfermés dans une spirale infinie.

Mais Marie-Claire Blais a créé aussi d’autres étres qui échappent aux routines, qui sont les enfants
exceptionnels se détachant de la famille, tentant de se libérer : Héloise, le Septiéme, Jean Le Maigre,
et méme Emmanuel qui n’est pourtant qu’une virtualité.

* % %
Héloise
Selon Jean Le Maigre, il y a «un mystére Héloise» (page 54). En effet, comment concilier les deux
visages tout a fait différents qu’elle offre successivement?
«Née religieuse» selon le Septieme (page 36), révant d’'un bonheur absolu qu’elle cherchait dans le
mysticisme, envahie d’un sentiment de culpabilité, elle a, «dés I'enfance, manifesté son amour de la
torture. Quand tout le monde trayait les vaches autour d’elle, Héloise, a genoux dans le foin, méditait,
les bras en croix, ou bien regardait jaillir des gouttes de sang de ses doigts transpercés d’aiguilles.
Grand-Mére Antoinette lui arrachait des mains le glaive et la couronne d’épines dont elle s’accablait le
vendredi.» (page 37). Elle était, en effet, «étrangere au travail, dédaigneuse de ses sceurs» (page 37).
De plus, elle s'imposait des jelines prolongés au point que, du fait de son «obstination a ne pas
vouloir manger» (page 35), son corps en est «trop endolori» (page 104), et que, «bien qu’elle fat tres
jeune encore, elle était déja desséchée comme une tige morte» (page 37).
Sa grand-meére, croyant a une «précoce vocation», elle choisit d’aller au couvent (page 37) ou elle
devint «sceur Héloise des Martyrs et du Sauveur». Comme elle s’était déja astreinte a de grandes
mortifications personnelles, la regle lui parut «douce», et «elle s’y abandonna comme si, pour la
premiére fois, elle avait découvert la joie de I'amour. Elle sortit de I’'extase avec des sens renouvelés,
un sentiment étrange de la vie. [...] Toutes ses émotions |'épuisérent et elle n’eut plus la force de
prier. Ses méditations se perdirent en réflexions paiennes. [...] elle ne put se défendre de la tentation
de la gourmandise» (page 38). En effet, 'abus des macérations, expression de linstinct de mort,
excite les passions qui sont la révolte de l'instinct de vie : le corps désire survivre. Elle sentit le «réveil
d’'une sensualité fine et menacante», et vit se lever «le désir errant sans but [...] dun visage a
l'autre» (page 38). En réaction, «elle retomba dans la priere comme dans un piége» (page 39). Cette
«piété excessive» (page 39) alerta la Supérieure «qui n‘aimait pas que I'on dérange l'ordre établi par
des élans personnels» (page 39). Elle dut choisir un autre confesseur, dont, sa sexualité étant
décidément ambivalente, elle s’éprit, cette Héloise ayant trouvé son Abélard ! Aussi fut-elle renvoyée
(page 39).
Revenue a la maison, elle est «nostalgique des murs protecteurs, de ces compagnes muettes avec
qui elle avait partagé une héroique patience qu’elle croyait étre la vertu» (page 35). Elle garde «cet
amour du sacrifice qui s’exalte dans le jelne» (page 35), et montre, selon Grand-Mére Antoinette, une
«extravagante dévotion» (page 36). Elle est en proie a I'ennui (page 35). Absorbée dans ses pensées,
elle descend de sa chambre, «calme et affligée, le regard perdu dans un réve étrange» (page 35).
Elle dort «avec sa robe de couvent [...] et sa croix sur la poitrine» (page 48). Mais, Jean Le Maigre et
le Septiéme faisant une «visite» a celle que le premier appelle «la sainte, qui ne mange pas, ne vole
pas et ne tue pas, comme la plupart des gens, et qui n‘a pour compagnie, dans sa chambre, qu’un
prie-Dieu, un crucifix, et une famille de souris.» (pages 52-53), ils la découvrent «faisant par elle seule
ce gue nous nous aimons a faire a deux, ou a quatre» (page 53) ; c’est que, «comme elle l'avait fait
autrefois» au couvent, il lui arrivait de «s’offrir encore au Bien-Aimé absent», a «I'Epoux cruel» (qui,
parfois, prend le visage des religieuses qu’elle avait aimées au couvent !) en «d’étranges noces»
(page 103), «cérémonie» ou, paradoxalement, «par quelque solennelle pudeur, elle avait négligé
d’enlever ses bas noirs» ! (page 103). Le curé trouve qu’elle se montre «trop sensible» (page 67), car
elle est «avide de bercer tous les malheureux sur son sein» (page 148). Sentimentale, elle s’adonne a
la lecture de “les Colonnes du cceur”, “la Chronique du cceur”, ‘les Secrets du cceur”, “les
Confessions du coeur abandonné” (page 149). Alors gu’elle est venue rendre visite a Jean Le Maigre
au noviciat, il la voit «en extase, les bras en croix, la robe ouverte sur un sein blanc, légerement
soulevé» (page 100). Mais elle a, a I'égard dEmmanuel, «une rude tendresse au bord du dégodt»
(page 118).
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Or voila que, «sentant & nouveau I'élan du désir dans sa poitrine» (page 118), ayant fait un réve
prémonitoire ou «le couvent avait été transformé en une hotellerie joyeuse» (page 119), elle est
décidée a ne plus faire ce réve, mais a le vivre, a renoncer a ses €bats mystico-érotiques solitaires
pour réintégrer le monde. Elle avait trouvé dans le journal différentes offres de travail, s’étonnant : «ll
y avait donc tant d’inconnus qui avaient besoin d’elle?» Elle «se prépare a partir» (page 114). Mais
«elle revoit le réve singulier qu’elle avait fait pendant la nuit» (page 115) ou, au couvent, son
confesseur demandait a «Sceur Héloise des Martyrs et du Sang versé de faire une confession
publique» (page 116), et lisait les lettres qu’elle avait écrites et qui révélaient son amour pour «Seceur
Georges du Courroux» et pour «Sceur Philoméne de la Patience», mettant ainsi son ame a nu. Elle se
rappelle un autre réve gu’elle avait fait ou, dans sa cellule, elle s’offrait a des hommes, et, en partant,
elle est décidée a réaliser ce réve. Pourtant, avant de partir, elle change les langes d’Emmanuel.

Elle quitte la maison (page 119), pour, «les bras chargés de roses», venir chez Mme Octavie
Enbonpoint, a I"’’Auberge de la Rose Publique” (page 137), dont, dans «sa candeur désolante» (page
153), elle ne se rend pas compte que c’est un bordel, ce que la patronne doit lui préciser (page 151).
Des «photographies lascives recouvrent les murs de sa chambre», mais elle «n'apercoit de cette
féerie dépravée que le pied chaste d'une jeune fille foulant une mare de crapauds, comme sur
d'autres images, elle avait vu une Vierge fouler la téte d'un serpent maléfique» (page 152), tout en
ayant «le sentiment quil vaudrait mieux remplacer ces images par le crucifix» (page 152). Elle
continuait & «dire ses priéres chaque soir, et, comme |’avait fait sa mére, implorant Dieu pour éloigner
ses peurs, peut-étre, avant et aprés I'amour, I'amant étranger, le beau vagabond venu chez elle pour
une seule nuit.» (page 153). «Ardente, impérissable dans ses passions», confondant dans une méme
habitude désirs et assouvissements passés et présents, voyant dans le bordel une sorte de couvent
amélioré par des gratifications physiques et pécuniaires qui lui permet de rester partagée entre la
religiosité et la sensualité, elle «fait honneur» a sa patronne (page 155) en faisant, naivement, plaisir
aux hommes qui lui rendent visite ; ce sont, d’'une part, un notaire, vieil homme que, dans une scéne
bouffonne, on voit venu chercher a satisfaire «la grande soif du premier jour, malheureusement
inassouvie [...] golter la caresse d’'une amante [et] en méme temps celle d'une mére capable de le
corrompre» (page 161) ; d'autre part, «les garcons évadés de |'école» (auxquelles elle «ne ferait
gu’offrir des bonbons tout en leur tenant la main avec une complice tendresse pour une curiosité
gu’elle refusait de satisfaire elle-méme, jugeant trop candides ces voyous a la prunelle claire qui lui
rappelaient Jean Le Maigre ou le Septieme» (page 161). Et elle «écrit presque quotidiennement a sa
grand-mére» des lettres joyeuses qui contribuent elles aussi a la transformation de l'aieule, ou elle lui
dit rencontrer toutes sortes d’hommes a «Saint-Marc-du-Dégel», bénéficier de la sollicitude de sa
patronne, qui, a ses yeux, a les mémes qualités que la supérieure du couvent, bien que, envisageant
sa mort, elle refusa qu'on fasse venir le prétre, 'abbé Moisan, qui «avait jeté en public une
malédiction sur “Iinfame commerce”», accroissant d’ailleurs ainsi la clientéle. Se disant «cuisiniére et
bien payée», elle envoie une «contribution généreuse pour les frais d’hépital de son frere I'accidenté».
Elle écrit aussi au notaire Laruche : «Vous avez oublié votre chapeau, vos gants...»

Chez cette jeune fille, 'ambivalence est particulierement marquée puisqu’elle passe de la vertu au
vice, elle et Frére Théodule représentant d’ailleurs deux déviations du sentiment religieux. En effet,
tourmentée par une sexualité dont elle cherche l'assouvissement dans l'idéalisme religieux, elle
pratique une masturbation mystico-érotique avant de se livrer a la prostitution, illustrant ainsi,
magistralement, la thése de Freud selon laquelle le sentiment religieux est une transposition de la
sexualité, le mysticisme n’est qu’une réaction compensatrice d’'une sensualité refoulée, les mystiques
étant des érotomanes trés raffinés qui s’ignorent. De plus, si elle est bonne, elle n’en est pas moins

bornée, ne faisant que continuer a vivre dans son univers imaginaire, que demeurer dans une
naiveté, une myopie morale, une inconscience, une confusion, qui sont totales.

* k%
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Le Septiéme
Comme on apprend tardivement gu’il s’appelle en fait «Fortuné Mathias» (page 167), sans que soit

d’ailleurs évité la maladresse qui fait que, page 82, on trouve «Fortuné» dans une phrase et, aussit6t,
dans une phrase suivante «le Septieme», on comprend gu’il s’est vu, comme le Septimus de Virginia
Woolf (dans “Mrs Dalloway”), affublé de ce numéro parce que le septieme enfant d’'une famille était
autrefois considéré comme devant avoir de la chance, comme devant étre «fortuné». S’il est né vert
(page 68) avant de «ressusciter» (page 69), ce qui le rend encore plus exceptionnel, il est roux, étant
d’ailleurs désigné comme «le Septiéme aux cheveux orange» (page 21), comme «ce monstre aux
cheveux rouges» (page 70), comme celui qui a «la téte rouge» (page 44) ; or, traditionnellement, on
attribue aux roux un tempérament trés instinctif, fougueux, passionné, un caractére bien trempg, le
curé disant d’ailleurs «se méfier surtout de celui-la a la téte rouge», qu’il juge «vicieux» (page 75).

En effet, si ce démon furtif et malingre est dévoué a son frére, Jean Le Maigre, formant avec lui «une
alliance de diables» (page 23), ayant la méme clairvoyance détachée que lui pour envisager son sort,
partageant son godt de la lecture et de I'écriture, étant capable lui aussi d'improviser de la poésie
avant que «Grand-mere Antoinette mette fin a son déplorable lyrisme» (page 44), exprimant encore
des velléités «d’écrire des romans», de «jouer de l'orgue», d'«apprendre le piano», qui apparaissent
bien tard (page 168) et auxquelles on ne croit guére, il est un mauvais garcon rebelle, insoumis :
-Paresseux, il ne peut se plier ni au travail de la terre ni au travail scolaire.

-Sensuel, il apprécie «les chaudes caresses de son frére», se montre «désireux que se répétent toute
la nuit l'activité douce et brutale de Jean Le Maigre et son insouciante caresse» (page 50) ; il lui
donne aussi une «caresse mouillée» (page 51), étant toutefois soucieux de «se confesser tout de
suite» car il «voyait danser les flammes de l'enfer sur le mur» (page 52). «En grandissant, il
s’intéresse un peu plus aux femmes, souléve leurs jupes en allant communier» (page 88), slamuse a
«couvrir de baiser les joues humides» (page 88) de Marthe, «la petite bossue», et méme a la
déshabiller «dans la cour de I’école» (page 32).

-Il se plaint du froid (page 31), mais «joue a agrandir les trous dans ses bas» (page 24). Comme
«Mme Casimir ne sentait pas le froid», «il mit le feu a I'école» (page 89).

-A la maison de correction, enfermé avec Jean Le Maigre dans la «cellule des incendiaires», il «perd
sa dignité d’un seul coup en faisant pipi partout sur les murs» (page 90). |l s’acoquine alors avec
«Coco le Raide» et «Martin le Tueur» (page 84), «dans son innocence, se compare a Martin le Tueur,
et monte un a un les degrés de la révolte, durcissant ses poings dans les poches, et promenant
autour de lui un regard fauve plein d’orgueil et de crainte» (pages 89-90).

-Méchant et méme cynique, il «s’était beaucoup amusé pendant I'agonie de Grand-Pere Napoléon»
(page 41) ; il commet des crimes («Toute une famille de chats jetés dans le puits» [page 42]), qu’il a
«sur la conscience» (page 43), dont Jean Le Maigre pense qu’ils vont le «poursuivre jusqu’a la fin de
ses jours», et qu’il sera «tourmenté comme un moine par le démon» (page 42).

- Lui qui «blasphéme a perdre haleine» (page 83), échappe a la priére pour, avec Jean Le Maigre, se
réfugier dans les latrines ou a la cave, afin de fumer (il «fume de tout», en particulier «les mégots qu’ll
collectionnait toujours apres I’école» [page 24]) et boire, ce qui fait dire a Grand-Mére Antoinette : «le
monstre, il pue l'alcool '» (page 22). «Enfant de choeur» espiégle, il «boit le vin de la communion et
trempe ses doigts dans le sang du Christ, en fermant les yeux» (page 169).

-Montrant, a I'école, «son attention pour les chiffres et pour toutes les choses qui concernent le gain»
(page 83), il «vend ses lacets de bottines au coin des rues» (page 82), comme les boutons du
manteau de Grand-Mére Antoinette (page 82), «les béquilles de Grand-Péere Napoléon et la robe de
séminariste de Léopold» (page 83) ; il fait «quelque commerce de poules et de ratons laveurs» (page
83). Puis il «passe du commerce a la mendicité». Toujours en vadrouille, il «vagabonde par les
collines et mendie par les villages» (page 82), «s’attarde sur les routes» (page 16), d’abord avec Jean
Le Maigre, puis avec Pomme.

-Il commet des vols, d’abord bénins : «trois oranges, une roue de bicyclette, un patin, des ciseaux,
une poule, un renard» (page 42), puis plus graves : «des bicyclettes et des phares de voitures»
[pages 174-175]). Aussi, pour Jean Le Maigre, «il finirait sans doute en prison, comme lui avait dit son
pére, tant de fois. Il n‘avait plus d’espoir de guérir de son besoin de voler. Il était allé trop loin.»
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-Réprimandé et méme «battu jusqu’au sang», il se montre stoique, a «lair de leur dire a tous : Je
Vous remercie, je me suis bien amusé.» (page 22), le curé constatant : «Ce Fortuné a la peau dure, il
ne pleure pas quand on le bat I» (page 70).

- N’'ayant «aucune dignité», il «boit I'dpre vin de la déchéance» avec des amis peu recommandables,
il annonce son départ de la maison («Je pars. Oui, demain matin.» [page 46]).

Mais, son pere disant «ne pouvoir nourrir deux vagabonds qui errent par le village et volent les poules
des voisins, au lieu d’aller a I'école», I'a, avec Pomme, «mené a la ville comme apprenti dans une
fabrique de souliers» (page 122), voila qu’il connait une nette évolution, sinon une transformation.

S’il peut encore «errer dans les rues, les mains dans les poches, les cheveux au vent, prét a lancer
des pierres aux fenétres» (page 164), s’il «sort triomphant d’'une rude bataille de boules de neige»
(page 164), il lui faut désormais, dans ce lieu redoutable, en proie a la détresse physique et morale,
apprendre a se défier de tout et de tous, faire face a «la bande de la terreur» et a «I'armée de la rue
des champs» (page 164), étre attaqué «a sa sortie de la manufacture» ou «Pomme taillait des
semelles» que lui «collait» ; il lui faut désormais, en ayant la pensée de «la machine qui avait tué les
doigts de Pomme» (page 170), continuer a s’astreindre au travail en usine, en semblant s’étre soumis
a la regle sociale : «Comme un homme, il se levait a I'aube, partait le sac au dos pour la manufacture
et arrivait le premier pour mériter les éloges du patron. Mais le patron n’avait pas le temps de le voir,
bien sdr.» (page 165). Surtout, vouant sortir de son ignorance, comprenant «qu’il aurait la chance de
reprendre le temps qu’il avait perdu si honteusement sur les bancs de I’école, autrefois», il sollicite
pour ce faire les services d’'un certain «Théo Crapula, instituteur», tout en ayant «/’intention de vivre
honnétement de ses vols, plus tard» (page 167). Plus étonnant encore, le voila ayant la nostalgie de
la campagne (il «xne pense qu'a ses veaux, ses vaches et ses cochons» [page 139]), appelant «sa
famille ensevelie sous les neiges, au loin» (page 164), envoyant des lettres a Grand-Mére Antoinette,
«faisant chaque soir sa priére a genoux au pied de son lit» (page 169), étant pris d'une extravagante
ferveur religieuse, «fréquentant les églises le dimanche matin» (page 168), «dans la ferveur et la
communion» (page 169), «<communiant a chaque église» (page 169).

Or, voulant plaire au pédophile qu’est Théo Crapula, étant prét a lui «faire lui-méme des propositions»
car «il connaissait le prix de de la douceur ou de la gentillesse chez lui» (page 168), il découvre la
plus grande perversité encore de celui qui aurait pu lui ouvrir une voie de salut, car, lui parlant d'un
réve ou le gargon le fouettait, il lui demande de le faire ; assez piteusement, il voudrait pouvoir le
quitter («J’aimerais bien m’en aller, j’ai un peu mal au cceur.» [page 171]) car «les paroles sinistres de
Théo Crapula résonnaient a son oreille, comme une condamnation a mort» (page 173). Et, en effet, il
«le poursuit en haletant» (page 173), tente de I'étrangler, ce qui fait que, «a son cou, il sent une
marque qui brlle encore» [page 174]). Aussi est-il obligé de fuir.

Le mauvais garcon gqu’était le Septieme, qui avait voulu s'améliorer, doit donc se départir encore d’'une
partie de ses illusions, ne peut décidément échapper a son destin de gibier de prison.

* k%

Jean Le Maigre :

Il vient remplacer son frére, Léopold, le premier né, qu’il magnifie d’ailleurs de fagon invraisemblable,
disant : il «était si brillant qu’a I'age de dix ans, il récitait par coeur des passages de la Bible qu’il ne
comprenait pas du tout, et écrivait des épitaphes en latin» (page 72), pensant avoir hérité de son
«esprit aventureux» (page 72) ; il avait voulu devenir prétre, étant «squelettigue dans sa robe de
séminariste» (page 72) ; mais, alors qu’«il ne lui restait qu’une année» d’'études a faire (page 71), il
s’était pendu (page 72), et on peut penser que c’est son idéalisme religieux qui I'a conduit au suicide.
Jean Le Maigre était vert a sa naissance (page 67), et faillit «mourir de la verdeur dont le Septieme
hérita en naissant» (page 68). Demeuré fréle, il a un «front blanc» (page 19), qui devient pourtant un
«front disgracieux, tour a tour jaune, gris et vert, dont le sommet était parsemé de poils rouges
agressifs comme des épines» (page 68). Il est bien, comme l'indique son nom, «maigre» (page 23).
Espiegle, il aimait se blottir sous la table, et mendier & sa grand-mére qui, «apercevait un grand ceil
noir brillant dans 'ombre», mendier «un morceau, une miette» (page 28).
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Méme s'il a «une agilité de renard» (page 21), il est dévoré vivant par sa consomption car il est
tuberculeux, I'étant devenu, selon lui, par la faute d’'Héloise (page 69). «Il a un poumon pourri», révele
meéchamment le pére, qui ajoute : «On ne peut rien faire de bon avec Jean Le Maigre» (page 17). S'il
«grandit pieusement sous la jupe de sa grand-mére» ou «épinglé a sa jupe» (page 97), il n’en reste
pas moins que «les rhumes, les pneumonies tombent sur lui comme des malédictions», qu’«il tousse,
éternue» [page 17]), qu’on lui dit: «Ne sors pas, Jean Le Maigre, tu tousses trop» (page 16), que
Grand-Mére Antoinette lui fait boire du «sirop» (page 17), du «lait chaud» (page 64), le «gave de miel
et de gateaux de riz» (page 54). Mais son mal est bien plus grave : «il sue de fiévre dans sa chemise
de coton» [page 64] ; il «crache du sang» (pages 41, 64) ; Frére Théodule «essuyait les coins de sa
bouche avec un mouchoir, ou le regardait s’évanouir avec une admiration passionnée» (pages 64-65).
Mais il aime sa maladie qui est sa compagne de toujours, sa sceur. Comme souvent les enfants
malades, infirmes, surdoués, c’est avec une clairvoyance détachée qu’il envisage son sort, qu’il
n’éprouve pas d’'amertume, qu’il ne nourrit pas de révolte, qu’il est en accord avec ce qui lui arrive. Il
sait qu’il va mourir, mais n’en est pas troublé ; la mort lui étant devenue familiere, il s’y résigne
(voulant «faire son ceuvre posthume» [page 41], s’lamusant méme de son «douloureux pelerinage
vers la mort» [page 54]), s’y préparant sans tristesse, en «songeant qu’il était temps pour lui d’écrire
son testament au Septieme et de choisir le lieu ou sa Grand-Mére Antoinette I’'enterrerait» (page 64),
imaginant : «Je prendrai mes ailes et je m’envolerai [...] Je volerai dans le ciel comme une colombe.»
(page 41), tout en se disant «que cela n’est pas possible, puisque la mort n’est que pour les bébés et
les vieillards», tout en se rassurant avec la pensée qu’il est «kimmortel» (page 97). Sentant la proximité
de la mort, il a le présage gu’il est «perdu» s’il porte la «mince cravate noire que Grand-Mére
Antoinette noue au cou de ses petits-fils avant de les enfermer au noviciat pour la vie» (page 55) ; il
sait gu’ainsi elle le «pousse vers le tombeau» (page 56) qu’est le noviciat (page 98), méme si elle lui
fait miroiter qu’il y trouverait «des infirmeries, des dortoirs chauds» (page 19). «La fin tragique de Jean
Le Maigre» (page 27) étant arrivée, il a, dans son cercueil ce que Grand-Mére Antoinette avait prévu :
«la splendeur de I'ange étincelant de propreté» (page 28).

S’il lui arrive d’étre nostalgique (il y a des saisons qu’«il aime isoler dans sa mémoire, que ce fat un
été brdlant sur la route, pénétré encore du souvenir de la faim et de la fatigue, ou un hiver rigoureux,
passé a parcourir les bois [a la fagcon du Francois Paradis de “Maria Chapdelaine”] ; il aime se
rappeler sans fin toutes ces heures disparues» [page 32]), comme sa vie est condamnée a étre bréve,
il est décidé a la vivre a fond, «<comme un diable» (page 27), en accéléré. Il entend bien faire toutes
les expériences qui sont a sa portée, mais pas celle du travail car il est trop faible. Aimant manger et
boire, étant méme ivrogne a ses heures (page 24), il montre beaucoup de vitalité, et considére que
«le sommeil, c’est du temps perdu» (page 49), tout en se plaignant d’étre tourmenté par «les oiseaux
de linsomnie» (page 53). Ce n'est donc pas un hasard si la derniére phrase du roman évoque en
méme temps son absence : ce nouvel optimisme dans la vie, qui s'affirme en dépit de tous les
malheurs, rappelle étrangement celui qu'il affichait toujours.

Il s’est associé au Septieme car ils auraient tous deux été «abandonnés par la mére», auraient été
des «orphelins errants au visage barbouillé de soupe et au derriere cuit par les coups» qui avaient
«commencé leur descente en enfer» car «tragiguement marqués par I'exemple de leur frére Léopold,
ils avaient tenté des suicides» avec «le couteau a pain», «l’eau», «le feu» (page 73). A son frére, il
déclare : «Rappelle-toi que nous sommes supérieurs a tout le monde» (page 48), et il répéte : «Le
Septieme et moi étions supérieurs a tout le monde» (page 75). Voulant «devenir des bourreaux
d’enfants», ayant «lintention de faire de grands massacres autour d’eux» (page 96), ils se livrent
ensemble a tout un jeu de subversion. lls ont mis le feu a I'école, et ont été, de ce fait, «une partie de
leur enfance» (page 42), enfermés dans une maison de correction dont le directeur, qui est
accompagné d'un «tribunal de Jésuites» (page 94), lui inspire encore des cauchemars (voir ici, page
8). Formant maintenant un «couple titubant et rieur, se tenant par le cou» (page 23), ils «chantent et
boivent a la cave, en fumant des mégots» (page 24) ; ils jouent a se confesser 'un l'autre (page 31),
lui se substituant au prétre pour lui faire faire «une grande confession, une confession générale»
(page 29), et étant scandalisé parce que l'autre lui avoue avoir déshabillé «la petite bossue [...] dans
la cour de I’école» (page 32) ; il se substitue aussi & Grand-Mere Antoinette puisqu’il applique a son
frere les mots : «pas de pardon ce soir» (page 42) qu’elle lui avait appliqués (page 22) ; ils «se tirent
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aux cartes» (page 40). Avec le Septieme encore, la veuve Casimir 'ayant dégo(té des études, il se
tourna «vers le commerce» en «vendant des entonnoirs, des chaines et des haches volées dans la
grange du vieil Horace» (page 87).

Lui, qui «a pitié» de sa mere (page 27), a subi les sévices physiques infligés par son pére, et «songe
avec orgueil & ces marques brdlantes sur son corps, a tant de coups recus en silence, la téte haute et
le coeur léger» (page 23). Mais, étant protégé par Grand-Mere Antoinette (page 16), non sans se
plaindre car elle «mit fin & sa liberté et a son vagabondage en le gardant de plus en plus souvent
aupres d’elle épinglé a sa jupe» [page 97]), il "’a «plus peur» de lui (page 26).

Manifestant au contraire, sa rébellion, il affrme sa volonté de débauche (car «les poetes goltent “a la
débauche”» [page 51]), il satisfait sa sensualité dans :

-Ses ébats avec ses freres, dont il indique, quand il révéle la masturbation a laquelle se livre Héloise,
qu’il a été «heureux» de découvrir qu’elle «faisait par elle seule ce quils aiment faire a deux ou a
quatre» (page 53) ; surtout avec le Septiéme, dont il dit qu’il '«a souvent induit en tentation» (page
51) au point qu’il «avait une grande habitude de son corps» (page 50), gu’il glisse son genou entre
ses jambes (page 49), apprécie ses «chaudes caresses» (page 50), a alors une «activité douce et
brutale» (page 50), atteint 'orgasme (page 51).

- Son attrait pour Marthe, «la petite bossue», dont lui et le Septieme «couvrent de baiser les joues
humides» (page 88), qui lui a inspiré des poémes intitulés “’A la chaude maitresse” (page 33), clin
d’ceil a Baudelaire !

-Ses ébats au noviciat ou, «en peu de nuits, il parcourut tous les lits du dortoir» (page 64).

-Son amour de Mlle Lorgnette, au sujet duquel il indique : «J’étais si amoureux que je ne dormais
plus», tandis gu’elle manifeste son «adoration» (page 75) pour le premier de classe qu'il est, glisse a
son oreille «ces mots d’amour» : «Petite brute, petite peste, polisson malfaisant» (page 80) ; il craint
gue «la cruelle patte d’'un loup déchire son sein» (page 84), lui demande : «Oh ! puis-je m’asseoir
prés de vous, Mademoiselle, puis-je me coucher sur votre pupitre, je me sens faible, trés faible.»
(page 85), tandis qu’elle pense qu’«il faut une certaine distance entre un professeur et son éléve»
(page 85) et que, comme il avait «trop bu» (page 84), il «vomit tout un lac de biere» (page 86), ce qui
eut pour conséquence gu’il ne «la revit jamais plus» (page 86).

-Sa relation avec Frére Théodule qui apprécie «les bonnes dispositions que l'adolescent possédait
pour ce qu’il appelait “le mal™ (page 127).

Surtout, il manifeste son mangue de religion. Il avait été pieux dans son enfance (page 69). Mais il se
plaint : «<On ne peut méme plus aller en enfer tout seul, maintenant» (page 36). «Les gens vertueux le
dégodtent» (page 36). Il considére que le jelne d’Héloise «est de I'’égoisme» (page 36), et veut
«écrire lui-méme une vie de saint devenu pécheur, pour édifier ses camarades» (page 62). C'est
assez cyniguement qu’il se félicite de «jouir de la considération particuliére de M. le Curé» et que, en
allant au noviciat, il envisage, comme un autre Julien Sorel, de «pouvoir avoir, dans quelques années
des entretiens avec les évéques» (page 57), et d’avoir «des apparitions» (page 60) «pour étonner tout
le monde» (page 63). Pourtant, il continue de croire en des anges gardiens (page 91), trouve, dans la
confession, «une délectation fantasque» (page 29) ; il y recourt a différentes occasions : d’'une part,
comme, apres avoir dit : «Comme jai bien mangeé», il est «étonné de mentir encore, et surtout de
mentir si joyeusement, il ne voit soudain quun reméde a tout ce flot de mensonges qui coule
intarissablement de sa bouche - la confession, la bonne confession & genoux dans le confessionnal
puant» page 29) ; d’autre part, aprés leurs ébats nocturnes, il annonce au Septieme : «Nous irons
nous confesser a la premiéere heure de l'aube» en ayant «déja I'eau a la bouche, a l'idée de dire ses
fautes au curé» (page 50), car «c’est une mauvaise habitude» (page 51).

En dépit de ces méfaits, il est investi d’'un sens moral, et demeure obsédé par les «balances du Bien
et du Mal» qu'il a «vues avec Mlle Lorgnette dans le grand catéchisme illustré» (page 92). Il avoue
avoir «des crimes sur la conscience» (page 43). Le curé considére d’ailleurs gu’il est un «corrompu au
cceur tendre» (page 84), qu’«il ne commet que des péchés véniels. Il est bon, sensible, intelligent.»
(page 75).

Son sentiment «d’appartenir a une race supeérieure» (page 57), la conscience quil a de son
intelligence, se disant que, au noviciat «on aura du respect pour» elle (page 60], apparaissent justifiés
guand on constate qu’il peut s’évader du monde pourrissant qui I'entoure, du quotidien, de la
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pauvreté, de la promiscuité et de la routine ; qu’il peut échapper a I'abrutissement généralisé dans
lequel sont plongés ses freres et ses sceurs voués a reproduire I'existence misérable de leurs parents
; qu’il peut s’élever au-dessus des autres par la pensée grace a :

-L’imagination, le réve, par lesquels il nie la réalité, le monde extérieur n’étant la que pour lui fournir
des données gu’il méle, transforme, recrée.

-La lecture. En effet, aprés avoir eu du mal a «apprendre a lire» (page 74), le voila qui, «de ses ongles
noircis de boue, tourne gracieusement les pages de son livre comme un prince dans ses vétements
en lambeaux, se hate de lire.» (page 19). Il prétend gu’on ne peut le voir quand il lit (page 17) car il
est «mort» (page 18) au monde qui I'entoure pour étre projeté dans un autre. Il affirme, en montrant
son front, que son pere peut bien vouloir briler son livre : «ll est trop tard, jai lu toutes les pages. On
ne peut pas brdler les pages que jai lues. Elles sont écrites la !» (page 19). On apprend aussi que
c’est «enfermés dans les latrines» que lui et le Septieme «lisent toute la bibliothéque du curé» (page
30). Ce gu'il lit vient nourrir sa puissance de réverie et sa réflexion, lui permet de transcender les
choses.

-L’étude. Etant «toujours le premier a I'’école» (page 22), ayant pu, a l'aide de «l’'unique dictionnaire de
I’école qui s’arrétait a la page 122 a la lettre H» (page 81), «se promener dans les vallées obscures de
la science» (page 82), il fait s’extasier la maitresse d’école, Mlle Lorgnette, «sur ses connaissances»
tandis gu’«elle s’attristait de plus en plus sur les siennes», et gu’elle avait besoin qu’il lui corrige ses
fautes d’orthographe (page 81) ! On peut s’étonner que, dans cette école, il ait pu «apprendre le latinx»
(page 25), qui lui aurait permis, selon Grand-Mére Antoinette, d'«écrire des poémes en latin sur ses
genoux» (page 137), gu’il ait pu aussi apprendre le «grec» et se rengorger : «Fier comme un coq, je
laissais trainer partout dans la maison mes versions grecques.» (page 81).

-L’écriture. Le curé ayant trouvé «du talent» (page 17) a ce génie précoce, a cet enfant prodige, il
prend «son envolée» (page 43), se lance a corps perdu dans la création littéraire, attiré par ses
formes multiples et par son pouvoir de libération, se décide a «faire son ceuvre posthume» (page 41).

Elle comprend :

-Des poemes (pages 30, 31, 32, 33, 44, 49, 54, 56, 74, 97), dont I'un, composé en improvisant
a partir des aveux du Septieme (page 44), aurait ce titre : “Poéme obscur écrit sur le dos de mon frére
pendant son sommeil irréprochable” (page 49), tandis que , dans un autre, il s’exalte : «Et je vieillis de
mille ans / A ma solitude songeant» (page 54).

-Des «romans» (page 56) car «la visite chez Héloise se transforma en roman» (page 52), un
«triste roman» (page 53) dont un chapitre serait «intitulé “Les déboires d’'Héloise” ou “La chute
d’Héloise” ou “Héloise apercue de nuit a I'heure de la tentation” (page 53), dont on a un portrait
page 37.

-Une autobiographie emphatique, qui pourrait étre intitulée «Journal d'un homme a la proie

des démons» (page 52) ; ou il s’attribue «un mystére Jean Le Maigre» (page 54) ; se donne une
naissance privilégiée, marquée du sceau de la poésie ; se voit gros et semblant bon ; se préte un
destin de maudit. Il manifeste encore sa grande désinvolture par I'effleurement des sujets, le passage
brusque de l'un a l'autre, par le congé pris : «Que le lecteur veuille bien pardonner mon absence»
(page 54). Mais il fait toute la chronique familiale, écrit aussi des «prophéties de famille» en
manifestant sa tendresse, son sens de I'humour, sa lucidité exceptionnels.
Ne pensant qu’'a terminer son ceuvre, accumulant ainsi «une pile de manuscrits» dont le Septieme se
propose d’écrire «les préfaces» (page 56), il sait que Grand-Mére Antoinette la lira aprés sa mort
(page 53), ce qui se produit, les «confidences de cette &me audacieuse jusqu’au blasphéme fortifiant
son amour, nourrissant son orgueil» (page 124).

Sa mort survient au noviciat ou, une nuit, étant, dans le dortoir, victime d’une hallucination, il se sent
appelé et sort pour voir, «dans la cour de récréation», le curé et Grand-Mére Antoinette, et aller
patiner avec le Septiéeme, Pomme et Alexis, jusqu’a ce que «tout un tribunal de jésuites» et le
directeur lui apportent sa condamnation a mort : «/l ne lui restait plus qu’a s’agenouiller dans la neige
et attendre...» (page 102).
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Personnage privilégié du roman parce qu’il est le plus farfelu et le plus touchant parce qu’il meurt, cet
adolescent poéte, sorte de Rimbaud qui a la lucidité d’'un adulte, ce malade animé par la volonté de
vivre tout en ayant une vision dérisoire de la vie, ce «corrompu au cceur tendre» (page 84), «tour a
tour gracieux et impudique» (page 124), a la fois pur et pervers, tendre et violent, criminel et vertueux,
créateur et nihiliste, pratiquant ingénument la plus cruelle ironie, déploie donc, dans un dédoublement
constant, toute une série d’oppositions qu’il méle. Conscience du groupe, il n’en est pas le juge amer,
mais le témoin participant. Il est le porte-parole de Marie-Claire Blais, qui a été elle-méme une
adolescente poéte.

* x %

On peut considérer que Jean Le Maigre, Héloise et le Septieme sont des insoumis qui refusent
instinctivement de se résigner a une vie difficile ou la miséricorde de Dieu ne se manifeste que par le
don de la mort. Chez cette nouvelle génération, la sexualité n'est plus sublimée, et les compensations
gu'ils inventent pour parer a leur inassouvissement affectif sont de nature beaucoup plus menagante
pour les structures sociales traditionnelles que la conduite refoulée de leurs parents. lls vivent le plus
souvent dans un univers plus imaginaire que réel, réussissant ainsi a faire échec, du moins
temporairement, au destin misérable qui s'acharne sur eux. Le roman plonge le lecteur dans leurs
fantasmes qui sont saturés de leurs terreurs, de leurs appétits et de leurs aspirations, exacerbés par
'univers surpeuplé ou ils sont captifs avant de s'étaler au grand jour avec un naturel et un réalisme
des plus déconcertants. Corrompus par les adultes, sympathiques et attachants malgré leurs défauts,
afin d'échapper a I'hiver moral et physique auquel les a condamnés leur naissance, ils se livrent a un
tel mélange de vertus suspectes et de vices non dépourvus de tendresse que l'ordre normal du
monde en est renversé. Ces comportements qui, dans un autre contexte, seraient irréalistes,
apparaissent comme un simple élan vers une vie meilleure. Le lecteur se trouve entrainé malgré lui a
admirer leur soif de vivre.

Elle anime aussi Emmanuel, ce personnage de nouveau-né tout surpris d'étre tombé dans une telle
famille ou il est le seizieme rejeton (page 8) ; dont le titre du roman semble indiquer qu’il en est le
personnage principal, qui apparait surtout au début et a la fin, pour l'ouvrir et le fermer. En fait,
servant d’interlocuteur a sa grand-meére, il assure la continuité du récit.

Sa grand-mére n’a-t-elle pas choisi pour lui ce prénom parce qu’il est discrétement évocateur du
mystére chrétien de Noél? En effet, il signifie «celui gu’on attend», et ferait de lui comme un nouveau
Christ qui guiderait son peuple, qui aurait un réle salvateur, qui pourrait réaliser, vivre, ce que Jean Le
Maigre, sorte de saint Jean-Baptiste, avait annoncé.

Il reste que c’est un bébé qui vient de naitre «sans bruit par un matin d'hiver» (page 7), qui «réve du
sein de sa mere» (page 10), qui a «tout pris du cceur de sa mere», ayant «bu tout le lait de sa bouche
avide» (page 14). Il «pleure les pleurs amers du berceau» (page 124). Dominé par sa grand-meére
(pages 7, 8), méme si, pour lui, «le paysage de Grand-Meére Antoinette s’agrandit de plus en plus
chaque jour» (page 133), il est le contraire de cet étre immuable.

Mais lui sont accordés, de fagon quelque peu invraisemblable :

-Toute une puissance de vision car, selon sa grand-mére, «cet enfant voit tout, rien ne lui est caché»
(page 15) : de «ses petits yeux vifs a la paupiére ridée», «il reconnait sa mere» (page 12) ; puis, «le
paysage de Grand-Meére Antoinette s’agrandissant de plus en plus chaque jour», il voit méme son
pere comme «l’étranger, 'ennemi géant qui violait sa mére chaque nuit» (pages 133,134) ; en témoin
qui déja juge et condamne, avec sa grace ingénue, sans insister, avec allégresse et bonne humeur, il
voit 'horreur de cette famille.

-Toute une personnalité déja pleinement constituée, puisqu’il partage «l’esprit batailleur» de sa grand-
mére (page 123) ; que, «se vengeant de la morose indifférence avec laquelle sa mére l'avait souvent
nourri les premiers jours, il feignait de I'oublier, en lui préférant les rudes caresses de sa grand-mére»
(page 133) ; qu’il parvient, en une seule saison, a attendrir les cceurs.

-Toute une volonté tenace de vivre, malgré lhiver, le froid, la sévérité des conditions, le lourd
atavisme qui pesait sur lui dés sa naissance, la prédestination & une vie ameére : «ll n‘osait plus se
plaindre car il lui semblait soudain avoir une longue habitude du froid, de la faim, et peut-étre méme
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du désespoir. Dans les draps froids, dans la chambre froide, il a été rempli d’'une étrange patience,
soudain. Il a su que cette misére n’aurait pas de fin, mais il a consenti a vivre.» (pages 10-11). Il est
annoncé que, «comme ses freres, il aimerait les tempétes, les ouragans, les naufrages et les
enterrements.»
Cette conscience prématurée est évidemment invraisemblable. Mais Marie-Claire Blais a, du fait des
résonnances psychanalytigues de [I'époque, voulu étudier les pensées, sinon linconscient
labyrinthique, d’'un bébé que son premier contact avec le monde marquerait pour toujours, influerait
sur tout le déroulement de sa vie ; lui attribuer, par sa haine du pére, le fameux complexe d'CEdipe
freudien ; lui faire manifester le pur instinct qui, chez les autres, est présent mais plus ou moins
dominé.
Si, par une sorte de réversibilité, il «se portait bien depuis la mort de Jean Le Maigre» (page 122),
c’est gqu’il ne se joindra pas aux ainés, pour travailler avec le pére, pour perpétuer cette race de males
sans ame, mais sera son remplacant, comme Jean Le Maigre avait été celui de Léopold. D’ailleurs,
dans ses ‘Prophéties de famille”, le poéte le voit «finir au noviciat, succombant a la digne maladie
dont lui-méme avait été atteint.» (page 124), lui succédant. D’ailleurs, lui dit sa grand-mére : «Tu lui
ressembles, tu es curieux comme Jean Le Maigre.» (page 132) - «Toi aussi tu seras battu si tu poses
des questions. Vaut mieux te taire et aller couper du bois comme les autres.» (page 137). En effet, tel
semble devoir étre le sort auquel il est voué, car peut-il échapper a cette sorte de fatalité née des
structures d’une société ol tout changement semble exclu? A moins qu’on ne le voie représenter
I'espoir.

* % %
Créatrice de personnages puissants, dont chacun, a son arrivée dans le roman, est nettement défini,
avant de révéler ensuite une personnalité double, sinon un tissu de contrastes ; dont chacun pourrait
étre a lui seul le héros de tout un autre roman, Marie-Claire Blais, qui les oppose les uns aux
autres (Emmanuel a Grand-Mére Antoinette, Jean Le Maigre au Septieme, Héloise au Frére Théodule
; Jean Le Maigre et le Septieme, qui sont ironiques, s’opposent a Héloise et au Frere Théodule, qui
sont ironisés), ne porte pas de jugement de valeur sur leurs actes.
Ce qui n'empéche pas le lecteur de porter le sien sur le livre...

Intérét philosophique

Marie-Claire Blais déclara que “Une saison dans la vie d Emmanuel” est «une fable». Il s’en tire donc
une moralité.

Celle-ci se dessine déja a travers des maximes qui parsément le texte :

-L’«héroique patience qu’on croit étre la vertu» (page 35).

-«Bien pauvre est le martyre ou I'on s’offre sans ardeur.» (page 35).

-«Il faut une certaine distance entre un professeur et son éléve» (page 85).

- «Une humilité terrible menace le réveur le plus insouciant, le plus fier, et entoure les plus beaux
songes, les délires les plus innocents d’'une ombre vaguement honteuse, d’un trouble plus ou moins
précis» (page 116).

-«Les vices ont besoin de s’épanouir comme les plantes» (page 129).

Mais il faut évidemment surtout s’intéresser a cette histoire, a la fois tragique et marquée d’humour et
d’ironie, de la vie d’'une famille de pauvres paysans dans un monde apre, dur, hostile, glacial et
morbide, ou regnent la miséere et I'obscurité, ou la mort et la maladie sont partout présentes, ou les
adultes sont sales, idiots ou brutaux, ou une ribambelle d’enfants cherchent a préserver colte que
colte leur désir d’innocence et le feu de leur rébellion. Dans le tres complexe jeu de tensions qui se
déploie, la passion de vivre le dispute au sordide, le vice a bien souvent les couleurs de la vertu ;
aussi I'ceuvre, se situant au-dela des distinctions habituelles entre le bien et le mal, est-elle dépourvue
de tout manichéisme, d’ou I'ambivalence de ce «jardin étrange ou poussaient, la comme ailleurs,
entremélant leurs tiges, les plantes gracieuses du vice et de la vertu» (page 65).
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Se distinguent nettement les valeurs que, dans ce livre d’'un anticonformisme virulent, l'autrice
attaquait, et celles qu’elle défendait, en procédant & un renversement des concepts traditionnels et
des idées recues. Jeune fille qui voulut exorciser des souvenirs étouffants, et régla ainsi ses comptes
avec son milieu, dans ce qu’on peut considérer comme un pamphlet contre les modes de vie de son
milieu originel, elle liquida, par I'ironie, de vieux mythes, fit la critique acerbe sinon féroce de :

-L’idéalisation de la vie des paysans a laquelle s’employait I'idéologie mystico-agraire alors dominante
au Québec, qui, en particulier dans ce gu’on appelait des «romans du terroir», présentait la vie a la
campagne et le travail agricole sous un jour idyllique, en faisait le moyen de sauver la province de
I'assimilation, mais isolait les paysans canadiens-frangais, et les maintenait dans l'ignorance.

-Le conservatisme qui, considérant que l'ordre social est indépendant de la volonté humaine,
s’emploie a faire de la tradition la détentrice de la sagesse, bien au-dela de ce qui peut étre démontré
ou explicitement établi ; & maintenir le statu quo, I'ordre préétabli ; a s'opposer au progres.

-La domination d’'une religion sévere, formaliste et désincarnée, s’affichant extérieurement avec une
fausse grandiloquence, mais en restant superficielle, routiniére, ridicule et ridiculisée car elle a des
aspects de superstition ; qui, a travers un enseignement livresque et dévitalisé, préche une morale
rigoriste recommandant la résignation et inspirant le puritanisme, car elle voit le mal dans le corps et
dans I'amour, tout en voulant des familles nombreuses, qui s’accroissent démesurément. Marie-Claire
Blais, qui avait été marquée par un catholicisme janséniste, en fit une satire virulente, exprima
nettement son sentiment anti-religieux.

-Le carcan aliénant de la famille ou on est soumis au déterminisme génétique (le rejeton héritant des
tares de ses parents, et les transmettant a ses descendants) ; ou chacun, emmuré dans son silence,
est incapable de prendre conscience de lui-méme et d’assumer son destin, est livré aux forces les
plus obscures., n’a pas de bonheur a vivre.

-L’injustice d’'une société ou les nantis sont égoistes ; ou le pauvre paysan ne peut tenter d’échapper
a sa misére qu’en prétendant une vocation religieuse, ou en s’exilant en ville pour ne pouvoir que s’y
joindre a un sous-prolétariat.

Ainsi, la romanciére montra aussi que l'instauration d’un ordre nouveau, celui de la ville, de 'usine et
du bordel, ne produisait, lui aussi, que désolation, souffrance et turpitude. Pour I'un et l'autre ordre,
elle faisait un constat d’échecs, semblait craindre une fatalité.

Cependant, elle célébrait :
-la jeunesse devant affronter le monde des adultes, et devant cependant, pour cela, avoir part au mal

-les forces vives de la création, de I'ceuvre d’art, qui permet la prise de conscience d’un étre libre et
toutes les autres libérations ;

-la volonté de s’assumer ; qui distancie la réalité par l'ironie, la transcende par la poésie ; qui est cri de
révolte poussé le désespoir au ceeur ;

- I'obstination a vivre, I'espoir tenace en l'arrivée du «beau printemps» final (page 175), perspective
d’une possibilité de salut, d’'une ére nouvelle.

Et la romanciére montra bien son inquiétude, sa vision tragique de la condition humaine, de la solitude
intrinséque, fondamentale, de I'étre humain, de son inconscience et de son impuissance, faisant bien
apparaitre un souci réellement humanitaire, une exigence spirituelle se situant au-dela des horizons
négatifs.

On peut donc considérer le roman comme étant pessimiste, ou, au contraire, comme étant optimiste
en dépit des malheurs ou justement a cause de la noirceur du trait, qui est ainsi transcendée. Cela
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d’abord en invoquant la fin, qu’on peut toutefois trouver gratuite car il N’y a pas d’indication d’'un
élément précis de mieux-étre, ce a quoi Marie-Claire Blais pourrait répondre que I'objet du roman est
de montrer la maladie, et non de désigner le reméde. Il faut admettre que, si elle créa des monstres,
c’était pour mieux s’en délivrer ; que sa peinture d’'un monde noir marque une aspiration d’autant plus
grande a la lumiére. Si violent soit-il, ce roman est salutaire. D’ailleurs, ne doit-on pas écouter Camus
pour lequel : «<Nommer le désespoir, c’est le dépasser. La littérature désespérée est une contradiction
dans les termes.» (‘L’homme révolté”).

Destinée de I'ceuvre

En juin 1965, “Une saison dans la vie ’'Emmanuel” fut publié, aux “Editions du Jour”, par Jacques
Hébert, journaliste libéral, fondateur de la Ligue des droits de 'Homme, un des grands artisans de «la
révolution tranquille».

Le roman recut, de la part des critiques, un accueil trés contrasté. Rares sont les ceuvres qui suscitent
des réactions aussi diverses et aussi extrémes.

En effet, il fut violemment condamné par les tenants de I'esprit conservateur qui se dirent choqués par
la dureté ou I'«immoralité» de I'ceuvre, s’'indignérent du tableau qu’elle offrait, de ce condensé de la
noirceur du monde dans des personnages qui n‘ont rien de réaliste, de la complaisance dans le
misérabilisme, de la volonté de se maintenir dans le sordide, dans le morbide :

-Dans “Le soleil”, le Frere Lockquel vitupéra : «Encore un climat de sensualité poisseuse».

- Dans “La presse”, Jean O'Neill se lamenta : «Ceux qui n'ont pas encore touché le fond de notre
abjection ont ici de quoi laper a grands coups de langue».

-Dans “Photo-Journal”, Roger Duhamel rejeta «un livre raté et décevant».

- Pour Georges-André Vachon, Marie-Claire Blais a «rassemblé tout ce qui fait la honte d'étre
guébécois ».

Mais d’autres critiques furent ravis par la nouveauté et la beauté de I'écriture :

Dans “Le devoir’, Jean Ethier-Blais exprima une admiration débordante de l'autrice, qui le mena a
parler de «génie», a s’exalter : «<Le monde canadien-francais, grace a elle, dépasse nos frontiéres et
s'engage dans celles, universelles, de la poésie divine».

Marie-Claire Blais n'ayant alors que vingt-six ans, on ne manqua pas aussi de faire un rapprochement
tout a fait incongru avec “Bonjour tristesse”, le roman que Frangoise Sagan avait fait paraitre en
1954, a l'age de dix-neuf ans.

Dans son ensembile, la critique privilégia une interprétation sociologique, voyant dans le roman un des
textes significatifs d’'un changement radical des mentalités a la suite de «la révolution tranquille».

Cependant, faute de ventes du livre, I'éditeur avait déja jeté les plaques quand, quelques moais plus
tard, a la fin de 1965, parut, a New York, chez Farrar, Strauss and Giroux, la traduction en anglais de
Derk Coltman qui était intitulée “A season in the life of Emmanuel’, et était accompagnée d’'une
préface dithyrambique d’Edmund Wilson, célébre critique états-unien qui avait d’abord lu le livre en
manuscrit.

Dés lors, dans le monde anglophone, I'accueil de I'ceuvre fut plus que favorable, comme en font foi de
nombreuses recensions enthousiastes publiées dans les journaux des Etats-Unis. Et la véritable
carriere du roman commencga.

En avril 1966, le roman partagea avec “Dans un gant de fer” de Claire Martin le prix France-Québec.

La méme année, il parut & Paris. Un grand nombre de critiques manifestérent leur admiration :
-Claude Mauriac écrivit : «Si violent, si audacieux soit-il, ce roman sera salubre méme en France» ; il
recourut lui aussi au mot «génie», affirmant qu'il s'agit d'un roman «rédigé dans notre langue alors
gue personne, chez nous, n‘aurait pu I'écrire».

-Alain Bosquet y vit «la fable déformée de notre histoire a tous».
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-L’écrivain suisse Jacques Chessex vit en Grand-Mere Antoinette «un Dieu de colere en jupe noire,
qui courbe ses petits monstres a ses genoux», et, dans le roman, «l'illusion d'une parfaite cosmogonie
: un Ciel, une terre ou se damner, sous nos pieds les flammes de I'Enfer».

En novembre de la méme année, “Une saison dans la vie d’/Emmanuel” obtint le prix Médicis, ce qui
marquait le triomphe d'une génération qui, aprés I'apparition, au cours de l'année 1965, de tant
d'ceuvres importantes, voire de chefs-d'ceuvre, réussissait enfin a capter magistralement l'attention et
I'admiration du monde littéraire parisien. L'enthousiasme des critiques francgais ne tarit nullement a la
suite de I'obtention du prix ; certains louérent méme le choix du jury au détriment du roman choisi pour
le Femina. Au Québec, en revanche, cet honneur attira un nouveau public qui, cependant, trompé par
le réalisme apparent du récit, se révolta devant «cette image vicieuse du Québec». Francois Hertel
cria au «misérabilisme intellectuel», et Victor-Lévy Beaulieu attaqua Marie-Claire Blais pour son
manque d'implication sociale et politique car, a cette époque, certains Québécois lui reprochaient sa
décision de vivre surtout aux Etats-Unis.

En 1967, le roman fut publié a Londres. Mais l'accueil du cété anglais fut nettement mitigé, certains
commentaires portant a croire que I'humour du texte original s’était perdu dans la traduction. En 1975,
il fut réédité en «pocket book».

En décembre 1968, les “Editions du Jour” publiérent une édition de luxe (cing cents exemplaires),
avec des dessins originaux de Mary Meigs. En mars 1973, elles publiérent une édition semi-luxe.

En 1973, Claude Weisz fit une adaptation cinématographique du roman, tournée en Auvergne, avec
Germaine Montéro, Lucien Raimbourg, Florence Giorgetti, Jean-Francois Delacour, Hélene Darche,
Manuel Pinto, etc., et qui obtint le prix de la Quinzaine des jeunes réalisateurs a Cannes.

Marie-Claire Blais étant devenue une écrivaine de stature internationale, aux traductions états-
unienne et anglaise s’en ajoutérent tour a tour d’autres : en allemand, en norvégien, en danois, en
polonais, en serbo-croate, en espagnol, en néerlandais, en italien, en japonais, en finlandais, en
hongrois, en tchéque, etc...

Plus de deux mille livres, theses, articles, critiques et entrevues, ont été rédigés sur ce roman, et les
multiples interprétations qu'on en a faites sont une sorte d'hommage a sa riche complexité.

Aujourd’hui, “Une saison dans la vie dEmmanuel” a acquis le statut de classique de la littérature
québécoise, et continue de la dominer par la puissance d’une histoire a la fois tragique et dérisoire, un

réalisme déformé jusqu’a I'hallucination, une saisissante galerie de personnages d’une grande
diversité et d’une riche ambivalence, une écriture constamment vive, intense et inventive, une portée

symbolique exceptionnelle.
André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !

Contactez-moi

Peut-étre voudrez-vous accéder a I'ensemble du site :

www.comptoirlitteraire.com
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