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André Durand présente
Jacques CAZOTTE

(France)

(1719-1792)




Au fil de sa biographie s’inscrivent ses œuvres 
qui sont résumées et commentées
(surtout ‘’Le diable amoureux’’).

Bonne lecture !

Né à Dijon, dans une famille bourgeoise de négociants en vin et de propriétaires terriens, son père étant greffier des états de Bourgogne, il fut élève du collège des jésuites de sa ville natale où il eut pour condisciples le futur dramaturge Antoine Bret et Jean-François Rameau, le « neveu » devenu célèbre grâce à Diderot. En 1740, un de ses frères, grand vicaire de M. de Choiseul, évêque de Châlons, le fit venir à Paris, où il étudia la littérature et le droit. Il travailla d'abord auprès d'un procureur, mais il se fit connaître dans le monde des lettres, par de la poésie surtout. Le salon de Raucourt, son compatriote, réunissait des littérateurs et des artistes, et il y lut quelques fables et quelques chansons, premières ébauches d’un talent qui devait dans la suite faire plus d’honneur à la prose qu’à la poésie. Il se fit un nom avec d’agréables et étranges nouvelles fantastiques dans le goût des contes arabes : 
_________________________________________________________________________________
‘’La patte de chat’’
(1741)

Nouvelle

Commentaire

C’est un conte pseudo-oriental dit « zinzinois » à la suite des ‘’Lettres persanes’’ de Montesquieu et de la traduction des ‘’Mille et une nuits’’ par Galand. Cazotte y ridiculisait les philosophes sous le nom de « camayeuls ». 

_________________________________________________________________________________
‘’Les mille et une fadaises’’
(1742)

Nouvelle

Commentaire

C’était une de ces féeries alors très à la mode à la suite de la traduction des ‘’Mille et une nuits’’ par Galand. On y voit une étonnante bataille de meubles.
_________________________________________________________________________________
Sur le conseil de Maurepas, son protecteur, Cazotte entra dans l'administration de la marine. En 1747, il fut nommé, au ministère, écrivain principal.  En 1749, il fut nommé contrôleur de la marine aux Iles-sous-le-Vent et à la Martinique. En 1750, il fut nommé commissaire. Il défendit le fort Saint-Pierre contre les Anglais. Il épousa Mlle Élisabeth Roignan, fille du premier juge de la Martinique, une belle créole dont il eut trois enfants.
De retour à Paris lors d’un congé en 1753, il publia quelques poésies, en particulier deux chansons qu’il aurait composées pour Mme Poissonnier, son amie d’enfance, qui était la nourrice du duc de Bourgogne et les lui avait demandées pour les chanter à l’enfant royal et l’endormir :
_________________________________________________________________________________
‘’La veillée de la bonne femme’’
Chanson

Elle commence ainsi : 





«Tout au beau milieu des Ardennes,








Est un château sur le haut d’un rocher,








Où fantômes sont par centaines.








Les voyageurs n’osent en approcher :           


 



Dessus ses tours      








Sont nichés les vautours,

     



 Ces oiseaux de malheur.








Hélas ! ma bonne, hélas ! que j’ai grand-peur !»
Plus loin, on lit :




«Tout à l’entour de ses murailles








On croit ouïr les loups-garous hurler,








On entend traîner des ferrailles,








On voit des feux, on voit du sang couler,           







 Tout à la fois,      







De très sinistres voix     








 Qui vous glacent le coeur.








Hélas ! ma bonne, hélas ! que j’ai grand-peur !»
Sire Enguerrand, brave chevalier qui revient d’Espagne, veut, en passant, loger dans ce terrible château. On lui parle des esprits qui l’habitent. Mais il en rit, se fait débotter, servir à souper, et fait mettre des draps à un lit. À minuit commence le tapage annoncé par les bonnes gens. Des bruits terribles font trembler les murailles, une nuée infernale flambe sur les lambris ; en même temps, un grand vent souffle et les battants des portes s’ouvrent avec rumeur. Un damné, en proie aux démons, traverse la salle en jetant des cris de désespoir.





«Sa bouche était toute écumeuse,








Le plomb fondu lui découlait des yeux...            







Une ombre toute échevelée








Va lui plongeant un poignard dans le coeur,           





 
Avec une épaisse fumée








Le sang en sort si noir qu’il fait horreur.







Hélas ! ma bonne, hélas ! que j’ai grand’peur !»
Enguerrand demande à ces tristes personnages le motif de leurs tourments :  «Seigneur, répond la femme armée d’un poignard, je suis née dans ce château, j’étais la fille du comte Anselme. Ce monstre que vous voyez, et que le ciel m’oblige à torturer, était aumônier de mon père et s’éprit de moi pour mon malheur. Il oublia les devoirs de son état et, ne pouvant me séduire, il invoqua le diable et se donna à lui pour en obtenir une faveur. Tous les matins j’allais au bois prendre le frais et me baigner dans l’eau pure d’un ruisseau.»




«Là, tout auprès de la fontaine,








Certaine rose aux yeux faisait plaisir ;







Fraîche, brillante, éclose à peine,








Tout paraissait induire à la cueillir           







 Il vous semblait,      








Las ! qu’elle répandait     








 La plus aimable odeur.








Hélas ! ma bonne, hélas ! que j’ai grand-peur !





J’en veux orner ma chevelure








Pour ajouter plus d’éclat à mon teint ;








Je ne sais quoi contre nature








Me repoussait quand j’y portais la main.            







Mon coeur battait      








Et en battant disait :      








Le diable est sous la fleur !...








Hélas ! ma bonne, hélas ! que j’ai grand-peur !»
Cette rose, enchantée par le diable, livre la belle aux mauvais desseins de l’aumônier. Mais bientôt, reprenant ses sens, elle le menace de le dénoncer à son père, et le malheureux la fait taire d’un coup de poignard. 
Cependant on entend de loin la voix du comte qui cherche sa fille. Le diable alors s’approche du coupable sous la forme d’un bouc et lui dit : « Monte, mon cher ami ; ne crains rien, mon fidèle serviteur. »





«Il monte, et, sans qu’il s’en étonne,








Il sent sous lui le diable détaler ;








Sur son chemin l’air s’empoisonne,








Et le terrain sous lui semble brûler.








En un instant








Il le plonge vivant








Au séjour de douleur !








Hélas ! ma bonne, hélas ! que j’ai grand-peur !»
L’aventure trouve son dénouement quand sire Enguerrand, témoin de cette scène infernale, fait par hasard un signe de croix, ce qui dissipe l’apparition. Quant à la moralité, elle se borne à engager les femmes à se défier de leur vanité, et les hommes à se défier du diable.

Commentaire
Nerval, dans ‘’Cazotte’’ (‘’Les illuminés’’) a jugé le poème ainsi : «Cette imitation des vieilles légendes catholiques était alors d’un effet assez neuf en littérature. Les écrivains français avaient longtemps obéi à ce précepte de Boileau qui dit que la foi des chrétiens ne doit pas emprunter d’ornements à la poésie. Mais Cazotte, plus superstitieux que croyant, se préoccupait fort peu d’orthodoxie. D’ailleurs, ce petit poème n’avait nulle prétention, ne signale que les premières tendances de l’auteur du ‘’Diable amoureux’’ vers une sorte de poésie fantastique.»
_________________________________________________________________________________
‘’Les prouesses inimitables d’Ollivier, marquis d'Edesse’’
(1763)

Poème en douze chants et en prose, mêlée de vers

Au temps des Croisades, le page Ollivier connaît bien des mésaventures. Il est banni par son maître Enguerrand, comte de Tours, dont il a engrossé la fille :





«La fille du comte de Tours,








Hélas ! des maux d’enfant l’ont pris ;








Le comte, qui sait ses amours,








Sa fureur ne peut retenir :









– Qu’on cherche mon page Ollivier,








Qu’on le mette en quatre quartiers...»

Plus de trente couplets sont consacrés ensuite aux exploits du page qui, poursuivi par le comte sur terre et sur mer, lui sauve la vie plusieurs fois, lui disant à chaque rencontre :
«– C’est moi qui suis votre page ! et maintenant me ferez-vous mettre en quartiers?
– Ôte-toi de devant mes yeux !» lui répond toujours l’obstiné vieillard que rien ne peut fléchir. Ollivier se décide donc enfin à s’exiler de la France pour faire la guerre en Terre sainte. 
Un jour, ayant perdu tout espoir, il veut mettre fin à ses peines. Mais un ermite du Liban le recueille chez lui, le console et lui fait voir dans un verre d’eau, sorte de miroir magique, tout ce qui se passe dans le château de Tours :



«Mon fils, dedans ma grotte entrez,

     

Je puis vous aider, Dieu merci ;

   

 En voyant ce que vous verrez,

   

 Vous serez bientôt éclairci.

     

Dans le fond de ce verre d'eau

     

Regardez ce mouvant tableau.

     

[…]
     

Dans le château de Tours, voyez

     

Après que le Comte est parti,

     

La belle-mère sans pitié

     

Qui tous ses ordres accomplit;

     

On traîne Agnès dans une tour,

     



        Dans un cachot privé de jour.»

Il voit comment sa maîtresse languit «parmi la fange et les crapauds», comment son enfant a été perdu dans les bois, où il est allaité par une biche, et comment encore Tichard, le duc des Bretons, a déclaré la guerre au comte de Tours et l’assiège dans son château. Ollivier repasse généreusement en Europe pour aller secourir le père de sa maîtresse, et arrive à l’instant où la place va capituler.






«Voyez quels coups ils vont donnant








Par la fureur trop animés,





Les assiégés aux assiégeants,








Les assiégeants aux assiégés ;








Las ! la famine est au château,








Il le faudra rendre bientôt.










Tout à coup, comme un tourbillon,








Voici venir mon Ollivier ;










De sa lance il fait deux tronçons








Pour pouvoir à deux mains frapper.








À ces coup-ci, mes chers Bretons,








Vous faut marcher à reculons !...»    


Commentaire 

Cette romance de mode médiéval, cette imitation des anciens fabliaux chevaleresques, traitée encore dans le style populaire, empruntait à la fois au genre « troubadour » et à  l'Arioste, les épisodes magiques rappelant les bizarreries des ‘’Contes’’’ de Hamilton.
Deux mondes se juxtaposent : l'Orient maléfique et romanesque parcouru par un paladin d'opérette et l'humanité vraie, où les apparitions diaboliques ne sont plus que des supercheries de brigands bien réels, et les prodiges du preux Ollivier, les simples manifestations d'un courage hors du commun.
On constate que Cazotte y exploitait le procédé du surnaturel expliqué. Il est possible que la vision à travers le fond de verre d'eau lui ait été inspirée par l'histoire du tuyau magique des ‘’Mille et une nuits’’, traduites par Galland en 1704-1717 et dont Cazotte avait imité le genre dans ses premiers écrits. Commentant cette romance, Gérard de Nerval parla de la vision dans le fond de verre d'eau comme d'une « sorte de miroir magique ». Or Nerval fut, par ailleurs, le traducteur en français du ‘’Fragment du Faust’’ de Goethe, où l'on trouve un « miroir magique » permettant la vision à distance.

Nerval remarqua dans le poème « une préoccupation de têtes coupées qui peut bien passer, mais plus vaguement, pour une hallucination prophétique », une « sanglante rêverie de têtes coupées, de membres séparés du corps, étrange association d’idées qui réunit des courtisans, des guerriers, des femmes, des petits-maîtres, dissertant et plaisantant sur des détails de supplice comme le feront plus tard à la Conciergerie ces seigneurs, ces femmes, ces poètes, contemporains de Cazotte, dans le cercle desquels il viendra à son tour apporter sa tête, en tâchant de sourire et de plaisanter comme les autres des fantaisies de cette fée sanglante, qu’il n’avait pas prévu devoir s’appeler un jour la Révolution ! » (‘’Cazotte’’ dans ‘’Les illuminés’’).
__________________________________________________________________________________________
Ces chansons, qui paraissent résulter du goût qui s’était répandu de rajeunir l’ancienne romance ou ballade française, furent fort bien accueillies et devinrent bientôt célèbres. 

Cazotte participa activement à la fameuse Querelle des Bouffons, soit aux discussions soulevées entre les partisans de la musique française et ceux de la musique italienne. Il aurait publié des ‘’Observations sur la lettre de Rousseau’’ pour soutenir les partisans de la musique française, mais elles n'ont été réimprimées ni par lui-même, ni dans ses ‘’Oeuvres complètes’’ de1798 ou de 1816.  

Son séjour aux îles se termina tristement. Persécuté par le gouverneur, il se retira en 1761 avec le brevet de commissaire général, mais ni sous Choiseul, ni sous aucun de ses successeurs, il ne put obtenir la liquidation de sa pension de retraite. De plus, il fut victime d’une escroquerie : le père La Valette, supérieur de la mission des jésuites à la Martinique, au moment où il quitta la colonie, lui avait racheté ses propriétés au moyen de lettres de change que les supérieurs de la compagnie à Paris refusèrent d'acquitter, alléguant qu’ils n’avaient pas autorisé cette spéculation. Il s'ensuivit un long et retentissant procès que Cazotte finit par gagner. 
Rentré en France, il habita tour à tour, avec sa femme et ses trois enfants, Paris et un château avec un vignoble champenois à Pierry, près d'Épernay dont il avait hérité un an après la mort de son frère, le chanoine Chrétien Nicolas. Mais, ami de Fanny de Beauharnais, il demeura en contact avec la vie intellectuelle parisienne et se consacra à la littérature. Il publia :
_________________________________________________________________________________
‘’La nouvelle Raméide’’
(1766)

Poème

Commentaire

C’était une parodie à peine versifiée que, pour lui venir en aide, Cazotte fit imprimer sous le nom de Jean-François Rameau et que celui-ci alla vendre dans les cafés. 

_________________________________________________________________________________
‘’Le lord impromptu’’
(1767)
Nouvelle
L'héroïne, déguisée en magicienne, conduit son fils à la reconquête de son rang social.
Commentaire

Cazotte mêlait le surnaturel, qui n'est peut-être qu'une illusion des sens, à la critique sociale. La mère utilisait une méthode d'éducation originale, par quoi l'élève se pliait à une volonté supérieure (au point de se costumer en fille !) qui, par chance, est foncièrement bonne. La mère est toujours chez Cazotte la garante des traditions et des vertus familiales.

_________________________________________________________________________________
En 1768, Voltaire publia son poème intitulé ‘’La  guerre civile de Genève’’ et Cazotte eut l’idée plaisante d’ajouter aux chants du poème inachevé un septième chant écrit dans le même style, et que l’on crut de Voltaire lui-même.
La même année, il improvisa l'opéra-comique des ‘’Sabots’’. Nerval raconta que « un de ses beaux-frères, qui était venu passer quelques jours à sa campagne de Pierry, lui reprochait de ne point tenter le théâtre, et lui vantait les opéras bouffons comme des ouvrages d’une grande difficulté : ‘’Donnez-moi un mot, dit Cazotte, et demain j’aurai fait une pièce de ce genre à laquelle il ne manquera rien.’’ Le beau-frère voit entrer un paysan avec des sabots : ‘’Eh bien ! sabots, s’écria-t-il, faites une pièce sur ce mot-là.’’ Cazotte demanda à rester seul ; mais un personnage singulier [Jean-François Rameau, le neveu], qui justement faisait partie ce soir-là de la réunion, s’offrit à faire la musique à mesure que Cazotte écrirait l’opéra. Il fut fait dans la nuit, adressé à Paris, et représenté bientôt à la Comédie-Italienne, après avoir été retouché par Marsollier et Duni, qui y daignèrent mettre leur nom. Cazotte n’obtint pour droits d’auteur que ses entrées, et le neveu de Rameau, ce génie incompris, demeura obscur comme par le passé. C’était bien d’ailleurs le musicien qu’il fallait à Cazotte, qui a dû sans doute bien des idées étranges à ce bizarre compagnon. »
En 1768 encore, Cazotte fut élu à l’académie de Dijon.
Il publia :
_________________________________________________________________________________
‘’Le diable amoureux, nouvelle espagnole’’
(1772)

Roman
L'histoire est présentée sous forme d'une confession faite par un noble jeune homme espagnol, dom Alvare Maravillas. Se trouvant, à vingt-cinq ans, capitaine des gardes du roi de Naples et entouré de compagnons hardis et débauchés comme lui, il avoue : «La curiosité est ma plus forte passion». Aussi s’intéresse-t-il, chez un certain Soberano, à des histoires d'enchantements et de magie, suit une grande discussion sur la cabale qui le laisse muet. Soberano lui propose d'être initié et d'apprendre ainsi à commander aux esprits, s'il a suffisamment de courage et de sang-froid. Il accepte à demi sérieusement, puisqu'il veut avant tout «tirer les oreilles du grand diable». Avec deux autres personnes et Soberano, il se rend, de nuit, dans les ruines d’un vieux temple païen situées à Portici. Là, dans un souterrain, il est placé au centre d'un pentacle où il prononce une invocation qui fait effectivement apparaître Belzébuth sous la forme d'un grotesque et hideux chameau qui lui demande : « Che vuoi? » Sans se démonter, Alvare lui commande de se transformer en épagneul et de faire de la caverne un salon. L’épagneul, « une petite femelle » appelée derechef Biondetta, devient un page appelé Biondetto. Un délicieux repas et une fête exquise sont offerts par le diable à ces quatre imprudents.

Après quoi ils reviennent à Naples dans un équipage soudain apparu. Seul avec le page, Alvare veut le renvoyer, mais il devient une ravissante Biondetta qui se jette à ses pieds et le supplie de pouvoir rester dans sa chambre. Au matin, elle lui avoue qu'elle est amoureuse de lui et qu’elle veut, déguisée en page, se vouer à lui pour le protéger des dangers qu'il court car il est accusé de nécromancie et d'hérésie. Ils partent en voiture. Il s'assoupit et se retrouve à Venise. Il s'y adonne au jeu et y mène la belle vie, triomphant avec facilité de toutes les difficultés grâce aux conseils de Biondetta qui lui procure de l'argent, qui s'applique ouvertement à le séduire. Alvare n'a pas la force de la chasser, mais lui résiste, voudrait se séparer de cet esprit, de cet « être dangereux », de cet « être fantastique », mais sans s'y résoudre, se laissant entraîner par les plaisirs du carnaval. À la suite de lourdes pertes au jeu, Biondetta lui propose de lui enseigner à triompher du hasard en maîtrisant « la science des nombres ». Il gagne alors facilement et, perdant tout intérêt au jeu, fréquente « la société des courtisanes » et se lie avec l’une, Olympia. 

Celle-ci est vite jalouse de Biondetto, le page, en qui elle a su voir une femme, et elle la fait poignarder. Alvare est alors bouleversé de tendresse pour Biondetta, cette « femme adorée ». Il refuse de tenir compte d'un rêve où la main de celle-ci le poussait dans un précipice tandis que la main de sa mère, dona Mencia, le sauvait. Il accepte enfin de répondre à l'amour de celle dont « le sexe fut avéré par la nécessité de panser ses blessures », mais il se retient de commettre « le péché ». Il veut connaître « le mystère de l'étrange apparition » dans le souterrain, et elle lui explique qu'elle est une « sylphide » ; qu'elle a été séduite par la vigueur de son âme qui l'a fait échapper à la terreur que les autres esprits voulaient lui faire subir pour le punir de son audace ; que, si elle est sauvée par l'amour d'un homme, elle pourra éviter son horrible destin en acquérant elle aussi une complète humanité. Le jeune homme, attendri, accepte cette histoire en se disant : « Où est le possible?... où est l'impossible? » Il aimerait pourtant être instruit des « connaissances qui ne sont point réservées au commun des hommes ». Biondetta exige « un abandon absolu » et Alvare est sur le point d'y accéder quand il est étrangement dérangé par un chien. Il se rappelle alors qu'il ne peut se marier sans avoir l'assentiment de sa pieuse mère qui lui apparaît en songe. La pensée de sa mère l'obsédant, il croit recevoir des messagers d’elle, croit qu'il a causé sa mort. Cela excite la colère de Biondetta dont il s'éloigne. Poussé par un orage, il entre dans une église où, sur un monument, il croit voir le portrait de sa mère. Il fait des rêves prémonitoires (alors qu’il se promène avec sa mère dans les ruines de Portici, une main, celle de Biondetta, le pousse dans le gouffre, une autre, celle de sa mère, le sauve). Il se décide à échapper à sa passion tyrannique, à revenir chez sa mère, en Estramadure. 
Mais, en route, il est rattrapé par Biondetta qui se prétend en butte aux attaques d'un nécromancien qui l'a dénoncée comme étant un lutin. Elle utilise toutes les ruses féminines pour amadouer Alvare et le faire succomber à ses charmes. Il se résigne alors à la présenter à sa mère, lui faire bénir leur union et même « présenter à la cour de France l’épouse de dom Alvare Maravillas ». 
Mais le chemin est semé d'embûches : incidents répétés, arrêts multiples, mauvaise volonté de Biondetta qui cherche à s'opposer au voyage. Elle essaie de faire tomber le jeune homme dans le péché suprême, qui mettrait pour toujours son âme à sa merci, mais il demeure inébranlable. Aux approches de Maravillas, il apprend que sa mère se meurt du chagrin que lui cause le dérèglement de sa conduite. Un orage détruit la voiture et les force à se réfugier dans une maison où se célèbre un mariage paysan. Il y a là des « Égyptiens » et, par hasard, Alvare surprend deux vieilles diseuses de bonne aventure qui sont en train de tirer son propre horoscope. Mais Biondetta l'empêche plusieurs fois d'en entendre plus. Pour la nuit, on leur donne une seule chambre car on les croit mariés, et Biondetta parvient, en s'abandonnant aux larmes, à ce qu'Alvare succombe enfin à ses charmes. Elle triomphe et lui fait la révélation terrible : « Je suis le Diable, mon cher Alvare, je suis le Diable ! » En proie au remords de la faute commise, il doit maintenant connaître toute la puissance de son compagnon qui, dans une série de stupéfiants prodiges, suscite soudain un lieu fantastique, une ferme où il réapparaît avec son « effroyable tête de chameau » et pose de nouveau la question : « Che vuoi? » Alvare perd conscience. 
À son réveil, il se retrouve seul : Biondetta a disparu mais aussi les muletiers, témoins de son aventure. Il se demande s’il n’a pas seulement fait un rêve. Il aurait dormi quatorze heures. Biondetta serait déjà partie pour Maravillas. Inquiet pour sa mère, décidé à prendre « l’état ecclésiastique » pour renoncer au « sexe charmant », il se hâte vers le château sans voir Biondetta qui disparaît mystérieusement. 
Tout y est en ordre, sa mère en bonne santé. Il raconte l'extraordinaire aventure et apprend que la mystérieuse ferme n’existe pas. Toute son aventure lui semble alors n'avoir été qu'un rêve, ainsi que dona Mencia veut l’en persuader. Dom Querbracuernos, un docteur de Salamanque, à qui elle demande conseil, explique à l'imprudent hidalgo qu'il a provoqué « l'Esprit malin », que pendant près d'un an il avait vécu côte à côte avec le diable, que celui-ci a utilisé des ruses raffinées dont la dernière consiste à lui faire croire qu'il a simplement rêvé. Il lui conseille enfin de vivre auprès de sa mère, de lui obéir, de choisir une épouse qui lui convient et de se marier sagement. 
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Analyse

(la pagination est celle de la Guilde du livre, 1957)

Intérêt de l’action

Le texte du ‘’Diable amoureux’’ a connu une évolution significative : dans une première version, une seconde partie détaillait les malheurs d'Alvare devenu suppôt de Satan ; dans la première édition (1772), Alvare gardait son innocence et chassait Biondetta ; enfin le texte définitif (1776) présente une chute finale à demi rêvée... qui nous installe dans une grande incertitude.

Ce roman au charme bizarre, qui reste pour beaucoup « un malicieux divertissement d’homme bien élevé, fin et bienveillant, nonchalant et tendre » (Dominique Aury) qui ne devrait que faire rire, qui ne serait qu’une fantaisie de salon merveilleuse et libertine (qui se confond avec le pastiche, la parodie de croyances déchues), qui ne serait même qu’un de ces jolis romans polissons du XVIIIe siècle jouant sur un de ces travestissements chers aux contemporains de Chérubin et de Faublas, ne reçoit pas tout l’intérêt qu’il mérite. Cela peut tenir d’abord aux mots par lesquels il se présente : son titre et le nom de son auteur ne font pas sérieux pour une raison que pourrait peut-être découvrir un spécialiste des connotations.

L’intrigue du roman libertin devient l’attente du moment où le jeune homme succombera à la succube, le schéma habituel de la conquête d’une femme par un homme étant retourné (pour satisfaire un autre fantasme !)

Mais ‘’Le diable amoureux’’ compte surtout parce qu’il peut être considéré comme la première de ces oeuvres du genre fantastique qui apparurent au XVIIIe siècle. En effet, s’il fut le siècle des Lumières, s’il a vu les philosophes vouloir faire triompher la raison, s’il a affaibli le contexte religieux en érigeant le doute en système, s’il a glissé progresivement vers une société d’où le divin et le surnaturel étaient bannis, il a vu aussi une réaction rapide à cet excès de rationalisme comme en attestent les convulsionnaires de Saint-Médard, les différentes sectes et sociétés secrètes (francs-maçons, rose-croix, philalèthes, illuminés [il est probable que Casanova fut un agent de liaison des rose-croix et il est certain que Cagliostro, qui semblait posséder un don divinatoire hors du commun, qui faisait de l’or, qui pratiquait l’explication des rêves et la nécromancie, qui vendait des « pilules égyptiennes », une manière d’élixir de longue vie, fut le fondateur d’une loge maçonique]), Mesmer (médecin autrichien qui tenta de démontrer l’existence d’un fluide universel provenant des corps célestes et qui influencerait le système nerveux), Swedenborg (théosophe suédois qui prétendait communiquer avec les esprits), etc.. Désemparés devant un ciel devenu vide, certains s’intéressèrent à des chemins nouveaux qui satisfaisaient leur soif d’une spiritualité revivifiée. Jamais on ne vit surgir autant de loges, de clubs, de sectes, de confréries plus ou moins secrètes. Le siècle a connu un sensible décalage entre une attitude rationaliste, cartésienne, vigoureusement sceptique, et une forte tentation du monde de l’étrange, de l’inconnu, du mystère, du surnaturel. D’une part, le diable avait été ramené au rang de superstition : les tribunaux royaux stipulaient dans leurs jugements qu'on ne pouvait donner crédit à quelqu'un qui déclarait l’avoir vu ; les deux traités de démonologie cités par Cazotte ne sont pas des ouvrages d'exorcisme, mais raillent les formes de la crédulité. D’autre part, on ne manquait pas d’avoir toujours peur du diable, avec une ambivalence qu’a bien rendue Mme du Deffand : alors qu’on lui demandait si elle croyait aux fantômes, elle répondit : « Non, mais j’en ai peur ! »). 

Par rapport au merveilleux où une aventure se déroule dans un monde en harmonie avec le surnaturel, merveilleux qu'on trouvait traditionnellement dans les mythes, les légendes, les épopées, les contes, et, en Angleterre, dans les romans «gothiques», qui, à notre époque, se déploie dans la «fantasy» dont le maître est J.R.R. Tolkien (“Le seigneur des anneaux”), le véritable fantastique montre l'intrusion du surnaturel dans notre monde, ce qui suscite une épouvante (qui n’est guère présente dans ‘’Le diable amoureux’’) et permet l'hésitation entre une explication rationnelle et une explication irrationnelle du phénomène. Il exploite l’ambiguïté, l'inadéquation, la déstabilisation.

‘’Le diable amoureux’’ est un roman fantastique pour les raisons suivantes :

Le diable y agit dans le quotidien et a perdu sa puisance d’épouvante. Les images démoniaques sont privées de poids immédiat, et, en ce sens, la scène à Portici est particulièrement réussie : grotesque de la tête de chameau, initiation ridiculement simple et facile d’Alvare, qui n’a pas peur (le malaise naîtra plus tard). Le diable ne cherche pas à s'emparer de l’âme éternelle d'Alvare ; tout comme une femme, il se contente de le posséder ici-bas, sur terre. Le thème du diable traduisait surtout le souhait plus ou moins conscient d'échapper à toute limite. Il mettait au jour une soif de vertige et d'absolu qui, loin de se satisfaire d'éléments religieux, trouvait sa substance dans l'amour et dans le Mal. Comment ne pas évoquer le ‘’Faust’’ de Goethe, toutes proportions gardées, bien sûr? 

L’ambiguïté de Biondetta est totale. Il / elle est d’abord tantôt un page, tantôt une femme. Le page est doté cependant d’attributs quelque peu féminins : « Les grâces de Biondetto, qui était sur le devant du carrosse, frappèrent encore davantage les spectateurs. » (page 53). Il devient une femme deux pages plus loin : « Vos gens m’ont vue, et ils ont deviné mon sexe. Si j’’étais une vile courtisane, vous auriez quelque égard pour les bienséances de mon état ; mais votre procédé pour moi est flétrissant, ignominieux : il nest point de femme qui n’en fût humiliée. » (page 55) - « Le prétendu page… Il s’assied » (page 59) devient « Biondetta » à la page suivante - « Biondetto […] L’espace entre elle et moi. » (page 72) - « Mon beau page est un jeune homme » (page 86) – « C’est une femme » (page 87). 

Mais l’ambiguïté de Biondetta tient surtout au fait qu’on se demande contamment si elle est une vraie femme et un démon imaginaire, ou un vrai démon et une femme imaginaire. L'hésitation est entretenue par un jeu narratif attestant sa féminité (ses grâces physiques, ses talents dont l’improvisation d’un chant qui est cité [pages 96-98] sur une musique qui est insérée dans le texte [page 95]), ou au contraire ses pouvoirs magiques. Elle est désignée parfois par des fonctions qui la rejettent vers une masculinité démoniaque, « mon créancier », « mon page » et parfois par d’autres attestant ses pouvoirs magiques. Aucune norme n'est suffisante pour conclure certainement qu’elle est le diable, mais aucune ne l'est pour attester qu’elle ne l'est pas. Elle pourrait être « un fantôme colorié, un amas de vapeurs brillantes, uniquement rassemblées pour en imposer à mes sens » (page 104). Mais elle affirme : « Je suis sylphide d’origine, et une des plus considérables d’entre elles. » (page 109). Elle passe aussi pour être « un lutin ». D’où l’indécision qu’éprouve cruellement Alvare face à Biondetta et au long de son voyage de retour en Estramadure. 

L’œuvre est bien fantastique encore puisqu’elle est fondée sur l’hésitation éprouvée par Alvare qui ne connaît que les lois naturelles face à un événement en apparence surnaturel. Il y a chez lui une intention rationaliste mais il est impuissant à organiser le réel : « Je ne concevais rien de ce que j’entendais » (page 111). Il se demande : « Où est le possible? … Où est l’impossible? » (page 112). Il se demande constamment (et le lecteur avec lui car il s’identifie au personnage) si ce qui lui arrive est vrai, si ce qui l’entoure est bien la réalité (et alors les sylphides existent) ou bien s’il s’agit simplement d’une illusion qui prend ici la forme du rêve. Ne pas trancher, c'est justement qualifier l'événement de fantastique. L’ambiguïté se maintient jusqu’à la fin de l’aventure : réalité ou rêve? vérité ou illusion? Il oublie qu’il a lui-même créé son malheur, qu’il a lui-même appelé le diable ; que tantôt il le reconnaît et tantôt l’ignore sous l'apparence de Biondetta qu’il s'applique à fuir tout en l'aimant et en lui portant aide. Chacune de ses démarches est à la fois d'une exceptionnelle gravité et d'une exceptionnelle gratuité, puisqu'elle fait une large place à la contradiction et à la confusion des plans naturel et surnaturel, ce qui efface toute possibilité d'élucidation et introduit dans le texte l’affrontement de la crédulité et de l’incrédulité, l'hésitation nécessaire pour que naisse le fantastique. Sa folie (ou sa crainte de la folie) est, pour lui, l’aveu, la reconnaissance de l’impuissance de la raison : qu’il choisisse l'une ou l'autre des solutions, il court inévitablement le risque de l'erreur.

Le roman pose, dès son début, l’ordre naturel et l’ordre surnaturel (par les thèmes de la cabale et de la démonologie) pour les déconstruire simultanément et installer l’incertitude sur tout signe, avant de rétablir « in fine » leur coexistence complémentaire. La réduction du fantastique se fait alors par le recours au rêve : la révélation « Je suis le Diable » est peut-être rêvée - Alvare se demande : « Ai-je dormi? Serais-je assez heureux pour que tout n’eût été qu’un songe? » (page 179) - Dom Quebracuernos affirme : « Vous auriez rêvé cette ferme et tous ses habitants, » (page 186). Mais il effectue un retournement final qui relance l’hésitation : « La vision qui vous a frappé était moins l’effet de sa malice, qu’un rêve occasionné par les vapeurs de votre cerveau »  (page 190) : la ruse dernière du diable consiste à faire croire à sa victime qu’elle a simplement rêvé.

Que le récit soit à la première personne et que le narrateur soit un sceptique qui affronte le surnaturel et dont la conviction est battue en brèche est aussi une caractéristique fondamentale du fantastique. Il représente le lecteur qui, s’il est maintenu dans le doute, c’est que Cazotte, avec une déconcertante simplicité, adapte un art parfaitement réaliste à un sujet fantastique : c'est à peine si une ironie fort élégante suggère à l'esprit du lecteur le soupçon que de mystérieuses profondeurs pourraient se dissimuler sous la veine transparente du récit, qui est net, simple, qui établit une harmonie entre le naturel des sentiments et le surnaturel des fantasmagories, qui se démarque par son brio particulièrement séduisant. 
Le fantastique tient donc aussi à une habileté littéraire.

Intérêt littéraire

En effet, plus que l’ésotérisme du conte, ce sont ses qualités littéraires qui ont séduit. Il est parsemé de détails gracieux, pittoresques ou effrayants.
On remarque d’abord des particularités de la langue du XVIIIe siècle qui donnent au texte un caractère aimablement désuet : 

- La femme est « une personne du sexe », tandis que « son sexe fut avéré par la nécessité de panser ses blessures » (page 106) ;

- « Le brillant de mon équipage éblouit un peu la garde » (page 53) ;

- « Le nouveau train dont je venais de faire la montre » (page 53) ;

- «L’heure de ma nativité » (page 158) ;

- alors qu’Alvare parle de sa coiffure, il emploie les mots « cadenette » et « rosette » (page 179) : la « cadenette », qui devait son nom au sire de Cadenet, frère du connétable de Luynes, qui la mit à la mode et qui devint d'un usage général dans l'armée au XVIIIe siècle, consistait en deux tresses de cheveux partant du milieu du crâne et se retroussant de chaque côté de la tête sous le chapeau ; la « rosette » était le petit cercle d’étoffe qui tenait ces tresses ;

- « Je m’efforçais en vain de lier avec cet objet ravissant l’idée du fantôme épouvantable que j’avais vu » (page 59) - « Connu de tout le monde pour l’amant aimé d’un objet aussi ravissant…» (page 114) ;

- « Il vous faut de l’argent? Heureusement, je m’en suis précautionnée. » (page 66) ;

- « Dans cette course indéterminée, mes pas s’adressent vers une garde-robe… » (page 93) ;

- « Développez-moi le mystère de l’étrange apparition qui affligea mes regards » (page 107)

- « Ma voiture, qui semblait neuve et bien assemblée, se dément à chaque poste » (page 134) ; 

- « Mon orgueil compromis  servait de frein à la violence de mes désirs » (page 135) ;

- « J’ai balancé, pendant des siècles, à faire un choix » (page 168).

On trouve aussi des constructions étonnantes, qui seraient incorrectes aujourd’hui : « Satisfait de me trouver sur la route de l’Espagne, de l’aveu et en compagnie de l’objet… » (page 134) - « Un complot formé dans sa tête de vaincre ma résistance à ses vues. » (page 141).

La prose de Cazotte est claire, rapide : « Je les pressai de se mettre à table ; le page avançait les sièges avec une promptitude merveilleuse. Nous étions assis ; j’avais rempli les verres, distribué des fruits ; ma bouche seule s’ouvrait pour parler et pour manger, les autres restaient béantes. » (page 43).

Le récit est fait d'une voix égale, innocente. Le fantastique est nettement désigné : « Ah ! Biondetta, disais-je, si vous n’étiez pas un être fantastique ! si vous n’étiez pas ce vilain dromadaire ! » (page 60) - « Être fantastique, dangereuse imposture ! » (page 99) - « Ô Biondetta ! lui dis-je, je suis comblé d’amour, persuadé que vous nêtes point un être fantastique » (page 107).

Mais le style peut être fleuri, en particulier pour décrire le visage de Biondetta : « Figurez-vous l’aurore au printemps, sortant d’entre les vapeurs du matin avec sa rosée, ses fraîcheurs, et tous ses parfums. » (page 63) - « Son visage, dépouillé de tout autre ornement, brillait de ses seules perfections. On croyait voir un transparent sur son teint. On ne pouvait concevoir comment la douceur, la candeur, la naïveté pouvaient s’allier au caractère de finesse qui brillait dans ses regards. » (page 69, il faut toutefois regretter les répétitions : « brillait » - « brillait » ; « pouvait » -« pouvait ») - « Cependant l’orage, après s’être annoncé de loin, approche, et mugit d’une manière épouvantable. Le ciel paraissait un brasier agité par les vents en mille sens contraires ; les coups de tonnerre, répétés par les antres des montagnes voisines, retentissaient horriblement autour de nous. Ils ne se succédaient pas, ils semblaient s’entre-heurter. Le vent, la grêle, la pluie se disputaient entre eux à qui ajouterait le plus à l’horreur de l’effrayant tableau dont nos sens étaient affligés. Il part un éclair qui semble embraser notre asile. Un coup effroyable suit. » (page 140, il faut toutefois regretter la répétition : « entre »- « entre»).

On s’amuse à la grandiloquence de la déclaration d’amour à Biondetta quand elle est blessée (pages 104-105), ou quand Alvare veut se délivrer : « Je suis dévoré de la passion la plus tyrannique. » (page 123), de la définition de l’amour : « Une flamme céleste, le seul ressort au moyen duquel l’âme et le corps peuvent agir réciproquement l’un sur l’autre »  (pages 132-133) - « Ô pouvoir des larmes ! c’est sans doute le plus puissant de tous les traits de l’amour ! » (page 170). Cette grandiloquence devient comique  dans : « Ma mère ! ma mère ! je ne suis donc pas votre assassin? » (page 183).

‘’Le diable amoureux’’ est un chef-d’œuvre de style qui, par sa grâce, sa concision, son élégance et sa clarté, mérite de prendre rang parmi les grands classiques français du XVIIIe siècle.

Intérêt documentaire

Le roman est d’abord, dans une certaine mesure, un tableau du XVIIIe siècle, de l’Italie du Sud (sont évoqués Naples et les ruines de Portici, au pied du Vésuve), de la vie à Venise : ses « calle » (page 121), ses gondoliers et leurs barcaroles, son carnaval (« Un masque poignardait Biondetta » [page 100]), le jeu qui se pratiquait dans les maisons de campagne, les « casins » (page 79, de l’italien « casino ») : « Je perdis au ‘’ridotto’’, en une soirée, treize cents sequins » (page 79).

Mais ce qui apparaît surtout, c’est l’intérêt de Cazotte pour le surnaturel. Il est en quelque sorte représenté par Alvare qui veut acquérir « les connaissances qui ne sont point réservées au commun des hommes » (page 114), à « la haute science » (page 119). Ces connaissances, cette science sont celles d’un monde invisible qui existerait en même temps que le monde visible, mais que les esprits rationnels nient, rejettent parmi les superstitions. Les croyants qui adhèrent à une religion seraient mal venus de le refuser, mais ils ne l’admettent que sous caution théologique et dans des limites d’ailleurs variables. Croire en Dieu, c’est aussi croire au diable. Mais, à côté des croyants soumis aux orthodoxies, il en est d’autres qui croient en Dieu et en le diable à leurs façons, qui croient aussi à des êtres invisibles mais non incorporels car ils ont un corps léger que nos faibles yeux ne voient plus, qui échappent à nos mains lourdes : démons, « esprits élémentaires » (les esprits des quatre éléments, les différentes sortes de nymphes), « sylphes », « salamandres », «  gnomes », « ondins » (page 108), lutins, farfadets, gnomes, trolls, gobelins, kobolds, korrigans, fées, etc.. et veulent avoir pouvoir sur eux car cette possibilité aurait été donnée à l’être humain. Il faut, pour cela, connaître un rituel que prétendent révéler des sociétés secrètes comme celles qu’a vu éclore le XVIIIe siècle qui opposaient au rationalisme une mystique, une théosophie qui ouvraient aux adeptes l’accès au monde invisible. Pour cela, il fallait être initié, d’où l’idée de secret, d’ésotérisme.

La question qu’il faut se poser est : le livre est-il un document ésotérique sérieux?

On ne s’étonne guère de l’utilisation de l’astrologie (pages 156-157). 

Mais l’évocation du diable est plus impressionnante : elle se fait dans un souterrain aux noires et multiples avenues et dans l’Italie du Sud, région qui est taraudée de labyrinthes naturels : la bouche de l’Enfer comme l’antre de la Sibylle se situent près des volcans ; or Portici est situé près du Vésuve. On fait entrer Alvare dans un « pentacle » (page 32), une étoile à cinq branches inscrite dans un cercle tracé sur le sol ; il faut se placer au centre pour prononcer la « formule d’évocation » (page 33). Ce rituel se rattache à la plus lontaine tradition grecque autant qu’aux enseignements des alchimistes.

Il est à remarquer que c’est secondairement qu’Alvare évoque le diable ; ce qu’il voulait évoquer, c’est un esprit sur lequel il aurait du pouvoir, qu’il mettrait à son service et qui, dans son idée, n’avait rien de démoniaque. 

Si le diable appelé par Alvare se change en une petite chienne, s’il lui demande de se changer en une petite chienne, ce n’est pas du tout un hasard : Cazotte obéissait à la tradition à la fois la plus ancienne et la plus populaire : pendant les siècles dominés par le christianisme, on pensa que les chiens, et surtout les chiens noirs, sont une figuration du diable. Mais il fit preuve de dérision à l’égard du diable en l’appelant Biondetta, en lui donnant des pouvoirs aussi limités (son diable a besoin de l’accord de sa victime : « Je désirais ta possesion, et il fallait, pour que j’y parvinsse, que tu me fisses un libre abandon de toi-même » [page 176]) : que de peine il a de rendre Alvare amoureux ! une simple femme aurait plus vite réussi ! Tout ce que Biondetta sait faire est de le combler d’argent et d’accumuler les obstacles qui l’empêcheront de rejoindre sa mère. Le diable sait qu’il sera vaincu par une sainte femme, une Mère est toujours une pieuse et sainte femme ! D’autre part, il est bien facile aussi de se libérer de « Béelzébut » ! Cazotte a donc parlé très légèrement de cabale, de diable (il lui fait dire : « Je ne suis pas aussi dégoûtant que l’on me fait noir » [page 173]) et d’esprits élémentaires.

Dans la conclusion, il est fait explicitement référence à des ouvrages d'exorcisme des XVIe et XVIIe siècles, ‘’La démonomanie‘’ de Bodin, ‘’Le monde enchanté’’ de Bekker (page 188). Cette conclusion fait du roman un conte diabolique orthodoxe et réduit le fantastique par un recours au rêve. 

Certains spécialistes reprochent au diable de Cazotte de n'être guère orthodoxe : en bonne théorie occultiste, on ne peut l'associer à cet esprit élémentaire ou à cette sylphide ou à ce lutin que serait Biondetta. Mais Cazotte, s’il présente l’aspect doré et chatoyant de l’univers occulte dont le fantastique des sabbats et des évocations diaboliques est l’aspect noir et tragique, eut le mérite de faire du diable la femme en tant qu'objet du désir, de l’identifier à la libido. Cette identité du diable et du désir sexuel est affirmée d’une façon non ambiguë car il ne cherche pas à s’emparer de l’âme éternelle d’Alvare ; tout comme une femme, il se contente de le posséder ici-bas, sur terre.

D’autres, au contraire, ont pris fort au sérieux l’ésotérisme de Cazotte, ont été étonnés de découvrir chez lui un savoir aussi précis, en oubliant toutefois la vogue de la démonologie mondaine. Nerval indique que « les livres traitant de la cabale et des sciences occultes inondaient alors les bibliothèques ; les plus bizarres spéculations du Moyen Âge ressuscitaient sous une forme spirituelle et légère, propre à concilier à ces idées rajeunies la faveur d’un public frivole, à demi impie, à demi crédule, comme celui des derniers âges de la Grèce et de Rome. » 

L’intrigue du roman serait fondée sur les enseignements des cabalistes, la cabale étant devenue, de son sens premier d’interprétation juive de l’Ancien Testament à partir des vingt-deux signes de l’alphabet hébraïque, science occulte en général dont un des objets est la communication avec les être surnaturels. La même imprécision se retrouve avec « nécromancien » (page 108), la nécromancie étant une science occulte qui prétend évoquer les morts pour obtenir d’eux des révélations de tous ordres, particulièrement sur l’avenir. On trouverait aussi dans ce roman beaucoup des pratiques secrètes des mouvements illuministes, réservées aux seuls initiés. Nerval, qui par ailleurs constata : « Le rôle un peu noir que l’auteur fait jouer en définitive à la charmante Biondetta suffirait à indiquer qu’il n’était pas encore initié, à cette époque, aux mystères des cabalistes ou des illuminés, lesquels ont toujours soigneusement distingué les esprits élémentaires, sylphes, gnomes, ondins ou salamandres, des noirs suppôts de Belzébuth », rapporta qu’on racontait qu’en 1772, peu après la publication du ‘’Diable amoureux’’ un « adepte » était venu le trouver pour lui reprocher de les avoir divulguées :

« Ce mystérieux personnage au maintien grave, aux traits amaigris par l’étude et dont un manteau brun drapait la statue imposante demanda à lui parler en particulier, et quand on les eut laissés seuls, l’étranger aborda Cazotte avec quelques signes bizarres, tels que les initiés en emploient pour se reconnaître entre eux. Cazotte, étonné, lui demanda s’il était muet, et le pria d’expliquer mieux ce qu’il avait à dire. Mais l’autre changea seulement la direction de ses signes et se livra à des démonstrations plus énigmatiques encore. Cazotte ne put cacher son impatience. ‘’Pardon, monsieur, lui dit l’étranger, mais je vous croyais des nôtres et dans les plus hauts grades.

– Je ne sais ce que vous voulez dire, répondit Cazotte.

– Et sans cela, où donc auriez-vous puisé les pensées qui dominent dans votre ‘’Diable amoureux’’?

– Dans mon esprit, s’il vous plaît.

– Quoi ! ces évocations dans les ruines, ces mystères de la cabale, ce pouvoir occulte d’un homme sur les esprits de l’air, ces théories si frappantes sur le pouvoir des nombres, sur la volonté, sur les fatalités de l’existence, vous auriez imaginé toutes ces choses?

– J’ai lu beaucoup, mais sans doctrine, sans méthode particulière.

– Et vous n’êtes pas même franc-maçon ?

– Pas même cela.

– Eh bien, monsieur, soit par pénétration, soit par hasard, vous avez pénétré des secrets qui ne sont accessibles qu’aux initiés de premier ordre, et peut-être serait-il prudent désormais de vous abstenir de pareilles révélations.

– Quoi ! j’aurais fait cela ! s’écria Cazotte effrayé ; moi qui ne songeais qu’à divertir le public et à prouver seulement qu’il fallait prendre garde au diable.

– Et qui vous dit que notre science ait quelque rapport avec cet esprit des ténèbres? Telle est pourtant la conclusion de votre dangereux ouvrage. Je vous ai pris pour un frère infidèle qui trahissait nos secrets par un motif que j’étais curieux de connaître... Et, puisque vous n’êtes en effet qu’un profane ignorant de notre but suprême, je vous instruirai, je vous ferai pénétrer plus avant dans les mystères de ce monde des esprits qui nous presse de toutes parts, et qui par l’intuition seule s’est déjà révélé à vous.’’

Cette conversation se prolongea longtemps ; les biographes varient sur les termes, mais tous s’accordent à signaler la subite révolution qui se fit dès lors dans les idées de Cazotte, adepte sans le savoir d’une doctrine dont il ignorait qu’il existât encore des représentants. Il avoua qu’il s’était montré sévère, dans son ‘’Diable amoureux’’, pour les cabalistes, dont il ne concevait qu’une idée fort vague, et que leurs pratiques n’étaient peut-être pas aussi condamnables qu’il l’avait supposé. Il s’accusa même d’avoir un peu calomnié ces innocents esprits qui peuplent et animent la région moyenne de l’air, en leur assimilant la personnalité douteuse d’un lutin femelle qui répond au nom de Belzébuth. »
Or, son innocence prouvée, Cazotte entra dans la secte des « illumistes », fut initié à son tour : par un prodigieux choc en retour il s’est vu précipité dans la pratique de la magie blanche. Pour Nerval, Cazotte « s’est laissé aller au plus terrible danger de la vie littéraire, celui de prendre au sérieux ses propres inventions. » Ainsi l’œuvre a créé l’auteur plus que l’auteur a créé l’œuvre. Elle a changé celui qui l’a créée. Cette communication avec l’invisible, qu’il a cru poséder, allait le conduire à prophétiser la Révolution qui s’en venait et à mourir guillotiné par fidélité à son roi et à son Dieu.
Intérêt psychologique

On peut penser qu’à l’époque de sa parution le véritable dépaysement dans ‘’Le diable amoureux’’ n’est pas la conséquence de la référence au diable, en fait trop familier au lecteur et à l'auteur, mais plutôt, dans cette « polissonnerie », le tableau significatif du désir sensuel, la peinture de la passion chez les personnages d’Alvare et de Biondetta qui ont une aventure galante.

Le comportement de Biondetta ne diffère en rien de celui d'une femme amoureuse. Ou d’un homme amoureux car une longue ambiguïté est maintenue entre Biondetto et Biondetta,  laissant percer une tentation homosexuelle voilée : « Mon page, le jeune homme le plus beau, le plus affectionné, le plus doux qu’il eût encore vu. » (page 76). Quoi qu’il en soit, ce qui est inadmissible pour les ésotéristes mais séduit le lecteur sentimental, ce diable incarné en un être humain est, situation pathétique, condamné à en connaître les faiblesses et à en vivre les douleurs : « Je suis femme par mon choix, Alvare ; mais je suis femme enfin, exposée à ressentir toutes les impressions ; je ne suis pas de marbre. J’ai choisi entre les zones la matière élémentaire dont mon corps est composé ; elle est très susceptible ; si elle ne l’était pas, je manquerais de sensibilité » (page 132). Sa relation sentimentale avec Alvare a beaucoup de vraisemblance psychologique (attachement, jalousie, séduction, hésitations, pudeurs) :« Si je meurs, ce sera pour vous ; si je vis, ce sera pour vous aimer. » (page 106). Ce diable n’étant qu’une femme craint le tonnerre, et Alvare s’étonne : « Et que vous fait le tonnerre, à vous, habituée à vivre dans les airs, qui l’avez vu tant de fois se former, et devez si bien connaître son origine physique? » (page 139). De façon paradoxale à nos yeux, elle renonce à son état  de sylphide parce qu’elle y est « esclave des évocations des cabalistes, jouet de leurs fantaisies » (page 109) pour n’être qu’une femme soumise, ce qui  ennoblirait son essence : « Si je me réduis au simple état de femme, si je perds, par ce changement volontaire, le droit naturel des sylphides et l’assistance de mes compagnes, je jouirai du bonheur d’aimer et d’être aimée ; je servirai mon vainqueur ; je l’instruirai de la sublimité de son être, dont il ignore les prérogatives ; il nous soumettra, avec les éléments dont j’aurai abandonné l’empire, les esprits de toutes les sphères. Il est fait pour être le roi du monde, et j’en serai la reine, et la reine adorée de lui. » (page 110). Par contre, on peut remarquer la conception moderne qu’elle se fait du mariage : « J’ai votre parole, vous avez la mienne : voilà l’essentiel » (page 166).

Le personnage d’Alvare ne manque pas d’intérêt. Il a d’abord été animé par le simple désir sexuel, Cazotte, dans son épilogue, notant : « Il arrive à sa victime ce qui pourrait arriver à un galant homme, séduit par les plus honnêtes apparences ». Mais il se mue en véritable amour comme le révèle la péripétie de l’attentat d’Olympia : « Je ne vois plus qu’une femme adorée, victime d’une prévention ridicule, sacrifiée à ma vaine et extravagante confiance, et accablée par moi jusque-là des plus cruels outrages. » (page 101) – « ce beau corps sanglant, atteint de deux énormes blessures » (page 102). Il est doté d’une ambiguïté psychologique qui le fait aller de la faiblesse à l’obstination, de l’exigence à la soumission, de la pudeur à la lubricité. Il est pourvu de déterminations contradictoires : soumis au « point d'honneur» (page 135) et à la tradition, il est également grisé par une dangereuse liberté soudain découverte, celle d’aimer à sa guise et de jouer avec le feu. Il est animé d’une sorte de vertige devant le mal : « Je me jetai à sa tête, pour me débarrasser en quelque sorte de moi-même » (page 85). Par abus de sa liberté, il travaille sciemment, quoique avec terreur, à sa propre ruine. Mais il prend conscience des « suites nécessairement fâcheuses de ma passion » (page 142), voit bien en Biondetta « l’écueil de ma raison » (page 78). Lorsqu’il croit avoir péché en faisant l’amour avec le diable, que s’impose à lui l’idée de la nature maléfique de la femme : « Sexe charmant, il faut que je renonce à vous, une larve infernale s’est revêtue de toutes les grâces dont j’étais idolâtre » (page 181), il décide de renoncer aux femmes et de se faire moine. Mais la vraie opposition au désir sexuel est maintenue par l’image de sa mère qui lui « apparaît à tous les instants décisifs de l’intrigue » (Tzvetan Todorov) : «  une main tout à coup me pousse dans un précipice ; je la reconnais, c’est celle de Biondetta. Je tombais, une autre main me retire, et je me retrouve entre les bras de ma mère. »  (page 103). La leçon finale est que « la relation avec une femme, pour ne pas être diabolique, doit se voir surveillée et censurée maternellement. » (Tzvetan Todorov). Il se sent coupable d’avoir conduit « [s]a mère au tombeau par le dérèglement de [s]a conduite » (page 145)

Intérêt philosophique
Le grand mérite du ‘’Diable amoureux’’ est d'offrir une pluralité de lectures possibles.

Le projet moral de Cazotte est évident : « Dans toutes les occasions où nous avons besoin de secours extraordinaires pour régler notre conduite, si nous les demandons avec force, dussions-nous n’être pas exaucés, au moins, en nous recueillant pour les recevoir, nous nous mettons dans le cas d’user de toutes les ressources de notre propre prudence. » (page 124). Et il aboutit à une démonstration morale orthodoxe : écoutez votre maman et méfiez-vous des aventurières. Cependant, la leçon, démentie par tout le récit, semble surajoutée.

Le livre témoigne surtout de la désacralisation que connaît la société occidentale moderne. Alvare jouerait en toute connaissance et en toute conscience son salut éternel s’il savait que Biondetta est le diable. Mais, comme est introduite la possibilité du rêve, de l'illusion subjective, on assiste à une laïcisation du sortilège par un scepticisme badin : on plaisante à propos du diable et de la morale traditionnelle, on suggère l'incrédulité inséparable de la nouvelle liberté qui s’offre dans la seconde moitié du XVIIIe siècle.

Le contrat diabolique est utilisé pour orchestrer le dialogue fondamental de la raison et de la déraison, de la fausseté et de la vérité, pour offrir l'occasion d'une enquête sur le défaut de réalité et sur les incertitudes de la fonction du réel : « Tout ceci me paraît un songe ; mais la vie humaine est-elle autre chose? » (page 111).

Destinée de l’œuvre

‘’Le diable amoureux’’ est considéré comme le chef-d'œuvre de Cazotte dont la gloire repose tout entière sur cette nouvelle publiée avec succès en 1772 : «originale et neuve », jugea alors ‘’L’année littéraire’’.

‘’Le diable amoureux’’ préfigurait le roman noir anglais  (‘’Le moine’’ de M.G. Lewis parut en 1795), les œuvres d’Hoffmann (‘’Les élixirs du diable’’ parurent en 1816) et les oeuvres fantastiques du XIXe siècle français.

Il séduisit les romantiques : Gérard de Nerval, qui consacra à Cazotte un long article dans ‘’Les illuminés’’ et y décela ce qu’il appelait le « surnaturalisme», mais aussi Nodier, Baudelaire qui, dans «Le possédé », n'oublia pas la conjuration dictée à Alvare par Biondetta : « Ô mon cher Béelzébut, je t'adore... », dégagea aussi le sens symbolique de ce démon devenu tête de chameau : «Grand singe, grand serpent, mon petit âne mélancolique. De pareils caprices de langue trop répétés [...] témoignent d'un côté satanique dans l'amour [...]. Le chameau de Cazotte, chameau, diable et femme» (‘’Fusées’’). 

_________________________________________________________________________________
En 1775, une transformation s'opéra dans l'esprit de Cazotte. Son penchant pour le surnaturel, son attirance de tout temps vers les sciences occultes, le firent se mettre en rapport avec la secte martiniste, ainsi nommée d'après ses fondateurs, Martinès de Pasqually et son disciple Saint-Martin. Le martinisme renovait simplement les rites cabalistiques du XIe siècle, dernier écho de la formule des gnostiques, où quelque chose de la métaphysique juive se mêlait aux théories obscures des philosophes alexandrins. On y professait que l’intelligence et la volonté sont les seules forces actives de la nature, d’où il s’ensuit que, pour en modifier les phénomènes, il suffit de commander fortement et de vouloir. Par la contemplation de ses propres idées et l’abstraction de tout ce qui tient au monde extérieur et au corps, l’être humain pouvait s’élever à la notion parfaite de l’essence universelle et à cette domination des esprits dont le secret était contenu dans la ‘’Triple contrainte de l’enfer’’, conjuration toute-puissante à l’usage des cabalistes du Moyen Âge.

Cazotte devint l'un des adeptes et s'adonna, dans sa retraite de Pierry, en compagnie de sa fille et de ses deux fils, qu'il avait également initiés, à toutes les pratiques des « illuminés ». Dans son entourage, on s’étonna de voir cet homme connu pour la gaieté fanche et pétillante de ses productions s’adonner aux rêveries et aux hallucinations de l’illuminisme. Il caressait, en particulier, l’idée que le monde serait gouverné par des influences supérieures et mystérieuses sur lesquelles la foi de l’être humain peut agir. Cependant, les martinistes saluaient l’arrivée du Réparateur invisible et espéraient la Révolution, tandis qu’il était un fidèle royaliste. Aussi, comme le rapporta Nerval qui vit en lui  un « homme aimable et original, mais malheureusement infatué des rêveries des illuminés », « ses sympathies monarchiques l’écartèrent de cette direction et l’empêchèrent de soutenir de son talent une doctrine qui tournait autrement qu’il n’avait pensé. » Son affiliation ne dura que trois ans, entre 1778 et 1784.
En 1776, il réunit et publia, sous le titre d’‘’Oeuvres badines’’ , ‘’Ollivier’’, ‘’Le lord impromptu’’ et ‘’Le diable amoureux’’.
Il adhéra à l’humanisme ambigu des Élus Coëns, qui voyait en l'être humain la victime d'un Satan omniprésent, ce qui apparut dans ses derniers écrits :

_________________________________________________________________________________
‘’Rachel ou La belle Juive’’
(1778)

Roman

Un roi d'Espagne oublie ses devoirs politiques et conjugaux dans les bras d'une séductrice diabolique.

Commentaire

C’était une reprise du thème du ‘’Diable amoureux’’.

_________________________________________________________________________________
‘’La continuation des Mille et une nuits’’
(1788-1789)

Recueil de nouvelles
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
‘’La dame inconnue’’
Nouvelle

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
‘’Le chevalier’’
Nouvelle

Commentaire

Pour Nerval, « dans son conte du ‘’Chevalier’’, qui est un véritable poème, Cazotte réalise surtout le mélange de l’invention romanesque et d’une distinction des bons ou des mauvais esprits, savamment renouvelée des cabalistes de l’Orient. Les génies lumineux, soumis à Salomon, livrent force combats à ceux de la suite d’Éblis ; les talismans, les conjurations, les anneaux constellés, les miroirs magiques, tout cet enchevêtrement merveilleux des fatalistes arabes s’y noue et s’y dénoue avec ordre et clarté. Le héros a quelques traits de l’initié égyptien du roman de Séthos, qui, alors, obtenait un succès prodigieux. Le passage où il traverse, à travers mille dangers, la montagne de Caf, palais éternel de Salomon, roi des génies, est la version asiatique des épreuves d’Isis ; ainsi, la préoccupation des mêmes idées apparaît encore sous les formes les plus diverses. »
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
‘’L’ingrat puni’
Nouvelle

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
‘’Le pouvoir du destin’’
Nouvelle

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
‘’Simoustapha, le calife voleur’’
Nouvelle

Commentaire

La nouvelle a fourni le sujet de l’opéra d’Adolphe Adam, ‘’Le calife de Bagdad’’.

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
‘’L’amant des étoiles’’
Nouvelle

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
‘’Le magicien ou Maugraby’’
Nouvelle

Maugraby féconde les couples stériles pour s'emparer de leurs enfants. L'un d'eux, après une série d'épreuves et d'exploits, et avec l'aide de Mahomet, parvient à rompre le charme.
Commentaire

L'apparence familière du démon Maugraby, « qui rôde autour de ceux qui lui paraissent mécontents », son habileté à exploiter les angoisses et les mesquineries humaines, ses attentions paternelles pour ses futures victimes, sont autant de preuves que cette représentation du mal correspond à des convictions vécues.
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Commentaire sur le recueil
Ce sont des contes inspirés de textes orientaux prétendument recueillis et traduits par le moine d'origine arabe Dom Denis Chavis qui aurait continué ‘’Les mille et une nuits’’, cette grande oeuvre non terminée que Galland s’était fatigué de traduire. Cazotte s’y révéla un conteur spirituel et naïf à la fois. Ce n’était pas seulement d’adroits pastiches, mais une oeuvre originale et sérieuse écrite par un homme tout pénétré lui-même de l’esprit et des croyances de l’Orient.

Selon Nerval, « longtemps confondus avec les ‘’Mille et une nuits’’, dont ils formaient la suite, ils n’ont pas valu à leur auteur toute la gloire qu’il en devait retirer. »
Dans les interstices du romanesque oriental surgissait un surnaturel authentique et dangereux car il possède l'apparence banale du quotidien. Ce retour à l'Orient était un révélateur pour un « Zatanaï» (Satan) difficilement tenu à distance d'écriture.

_________________________________________________________________________________
En 1788, lors d'un dîner réunissant des académiciens, Cazotte aurait fait sa première grande prédiction, annonçant la Révolution, détaillant les futurs massacres de la Terreur. Ce ne serait qu'une légende fabriquée a posteriori par La Harpe. Mais elle montre à quel point l'auteur du ‘’Diable amoureux’’ était devenu en son temps « une sorte de spécialiste mondain des esprits » (M. Milner).
 Il publia :
_________________________________________________________________________________
‘’Mon songe de la nuit du samedi au dimanche de devant la Saint-Jean 1791’’

Commentaire

C’est une série de visions bizarres, d’hallucinations du rêve décousues, recueillies avec soin par un mystique qui voulait y voir des indications sur lui et sur le monde qui l’entourait. _________________________________________________________________________________
De façon paradoxale, c'est après la rupture avec les martinistes que Cazotte sombra dans un véritable mysticisme politico-religieux. Pendant la Révolution, lui, qui était un fervent royaliste, épancha ses inquiétudes sur la marche des événements dans une « correspondance mystique » adressée à son ami Pouteau, secrétaire de Laporte, intendant de la liste civile ; il y interprétait la Révolution comme un événement d’origine diabolique ; il y indiquait au roi des moyens de résistance, avec une démence affairée et méticuleuse ; il prêcha une contre-révolution fondée sur Dieu et le roi. 
Le 14 juillet 1791, il donna à son fils, Scévole, qui était officier dans les gardes de la reine, l’ordre d’aller mettre « sous la protection des anges du Seigneur » le Champ-de-Mars où allait se dérouler la Fête de la Fédération. 

En 1792, dans une lettre à son beau-père, M. Roignan, greffier du conseil de la Martinique, il l’engagea à organiser une résistance contre six mille soldats républicains envoyés pour s’emparer de la colonie : il lui indiquait les moyens à prendre, les points à fortifier, etc.. Dans la même lettre, toujours profondément hostile à l’esprit des Lumières, il prononça contre les philosophes en général une condamnation sans nuances : « Philosophe, c'est la plus grande injure qu’on puisse dire à un homme ». La moquerie était devenue de la haine.
Le premier septembre 1792, il fit sa deuxième grande prédiction : il aurait écrit à Robespierre pour annoncer sa chute et sa mort et celui-ci lui aurait répondu qu'il ferait face à son destin. 
En pleine terreur révolutionnaire, il n'hésita pas à énumérer, par écrit, les expédients de dernière heure qui pourraient prolonger ou «sauver» le régime. Après la journée du 10 août 1792, sa « correspondance mystique » fut saisie aux Tuileries. une lettre plus explicite encore indiquait les moyens de faire évader le roi, prisonnier depuis le retour de Varennes, et traçait l’itinéraire de sa fuite. Il offrait sa propre maison, son château de Pierry, comme asile momentané.
Il y fut arrêté, mis en détention à Paris, à l’Abbaye, interrogé vingt-sept heures durant par Fouquier-Tinville qui le fit traduire devant le tribunal du 17 août pour trahison envers la République. Ses lettres à Pouteau, publiées pour la première fois dans le bulletin même du tribunal, étaient la seule charge qu'on pût relever contre lui, mais elle suffit pour provoquer une sentence de mort. Après la lui avoir signifiée, le président du tribunal Lavaux, qui aurait été lui-même un initié, l’exhorta à la mort par une allocution des plus singulières et tout au moins inutile, car la fermeté du vieillard ne se démentit pas. Il dit ensuite à ceux qui l’entouraient qu’il savait qu’il méritait la mort ; que la loi était sévère mais qu’il la trouvait juste. En septembre, il échappa de justesse aux massacres grâce au dévouement de sa fille, Élisabeth, qui avait obtenu, à force de prières, la permission de le servir, demeura dans sa prison et, ce jour-là, lui fit, en l’enlaçant, un rempart de son corps. Mais ce beau dévouement ne pouvait le soustraire à sa destinée
Le 25 septembre 1792, après qu’il ait écrit quelques mots à sa femme et à ses enfants, on lui coupa les cheveux, et il recommanda de les couper le plus près possible, chargeant son confesseur de les remettre à sa fille, qui était encore consignée dans une des chambres de la prison. À sept heures du soir, sur la place du Carrousel, il monta sur l’échafaud, s’écria d’une voix très haute : « Je meurs comme j’ai vécu, fidèle à Dieu et à son roi » et fut guillotiné. Il avait soixante-treize ans.
En 1798, sous le titre d'’’Oeuvres complètes’’, tous ses écrits avec sa correspondance ésotérique furent réimprimés en 6 volumes in-18. 

En 1816-1817, sous le titre d'’’Oeuvres badines et morales, historiques et philosophiques’’, ses oeuvres complètes furent à nouveau publiées en 4 volumes  in-8. Elles comprenaient dans le tome I ses devenues célèbres prédictions faites en 1788 lors d'un dîner réunissant des académiciens, pour annoncer la révolution puis celles de 1792 pour annoncer à Robespierre sa chute et sa mort.  

En 1845: ‘’Le diable amoureux ‘’ fut réimprimé in-12 (nouveau tirage, 1871, in-8) orné de dessins par Ed. de Beaumont et accompagné d'une préface de Gérard de Nerval qui, dans son ouvrage ‘’Les illuminés’’ (1852), le réhabilita aux yeux de l'histoire de la littérature, loua son sens de l'allégorie et la sincérité de son mysticisme.
En 1880, O. Uzanne fit figurer dans sa collection des ‘’Petits conteurs’’, ‘’La patte du chat’’ et ‘’Les mille et une fadaises’’. 
Jacques Cazotte est une figure curieuse de l'histoire littéraire française. Son œuvre, réduite trop souvent au ‘’Diable amoureux’’, est l’une des plus savoureuses et des plus originales de la littérature du XVIIIe siècle. Ce fut une exploration minutieuse des aspects, des ressources et des significations du surnaturel dans le récit. Mais il changea progressivement de nature. Au départ, dans un projet satirique banal, le merveilleux oriental fut utilisé pour dire de façon allégorique les ridicules du temps présent (‘’La patte de chat’’, ‘’Les mille et une fadaises’’). Puis, avec ‘’Ollivier’’ et ‘’Le lord impromptu’’, du merveilleux, il passa au surhumain. La fascination apparut dangereuse et la docilité inquiétante si le guide est moins sûr, dans ‘’Le diable amoureux’’ et son double, ‘’Rachel ou La belle Juive’’. Ce jeu avec le surnaturel pourrait sembler par trop systématique s'il ne manifestait l’évolution de l'homme lui-même qui, adversaire résolu des Lumières, chercha sa voie entre la tradition et l'illuminisme, fut enfin peut-être tenté de prendre au sérieux ce qui n’était d’abord qu’un « rêve éclos de sa pensée», ayant été, au temps de ‘’La continuation des ‘’Mille et une nuits’’’’, « un poète qui croit à sa fable », comme l’écrivit Nerval dans ‘’Les illuminés’’. 

Voici le portrait qu’a donné Charles Nodier de cet homme célèbre, qu’il avait vu dans sa jeunesse : «À une extrême bienveillance, qui se peignait dans sa belle et heureuse physionomie, à une douceur tendre que ses yeux bleus encore fort animés exprimaient de la manière la plus séduisante, M. Cazotte joignait le précieux talent de raconter mieux qu’homme du monde des histoires, tout à la fois étranges et naïves, qui tenaient de la réalité la plus commune par l’exactitude des circonstances et de la féerie par le merveilleux. Il avait reçu de la nature un don particulier pour voir les choses sous leur aspect fantastique, et l’on sait si j’étais organisé de manière à jouir avec délices de ce genre d’illusion. Aussi, quand un pas grave se faisait entendre à intervalles égaux sur les dalles de l’autre chambre ; quand sa porte s’ouvrait avec une lenteur méthodique, et laissait percer la lumière d’un falot porté par un vieux domestique moins ingambe que le maître, et que M. Cazotte appelait gaiement son pays ; quand M. Cazotte paraissait lui-même avec son chapeau triangulaire, sa longue redingote de camelot vert brodé d’un petit galon, ses souliers à bouts carrés fermés très avant sur le pied par une forte agrafe d’argent, et sa haute canne à pomme d’or, je ne manquais jamais de courir à lui avec les témoignages d’une joie folle, qui était encore augmentée par ses caresses.»

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !
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