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““Une nuit que j’étais
pres d’une affreuse Juive...”

poeme de Charles BAUDELAIRE

dans

“’L es fleurs du mal”’
(1861)

Une nuit que j’étais prés d’une affreuse Juive,
Comme au long d’un cadavre un cadavre étendu,
Je me pris a songer pres de ce corps vendu

A la triste beauté dont mon désir se prive.

Je me représentai sa majesté native,

Son regard de vigueur et de graces arme,
Ses cheveux qui lui font un casque parfumée,
Et dont le souvenir pour 'amour me ravive.

Car jeusse avec ferveur baisé ton noble corps,
Et depuis tes pieds frais jusqu’a tes noires tresses
Déroulé le trésor des profondes caresses,

Si, quelque soir, d’un pleur obtenu sans effort
Tu pouvais seulement, 0 reine des cruelles !
Obscurcir la splendeur de tes froides prunelles.
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Analyse

Le jeune Baudelaire, qui menait une vie de bohéme au Quartier Latin, s’était li¢, dés avant son
voyage dans les mers du Sud, a une prostituée juive du quartier Bréda (IXe arrondissement) au corps
brun et luisant, nommée Sarah, qui montrait un mélange de sottise, de luxure et de gourmandise,
aupres de laquelle il satisfaisait sa pulsion sexuelle (elle lui avait d’ailleurs fait contracter une maladie
vénérienne), pour laquelle il éprouvait une sorte de compassion tendre, méme si elle l'avilissait et le
détournait de sa voie.

Elle lui inspira plusieurs poémes d’un fougueux réalisme a la Pétrus Borel : le poéme de jeunesse ‘Je
n’ai pas pour maitresse une lionne illustre”, et deux poémes des “Fleurs du mal”, “Tu mettrais
l'univers entier dans ta ruelle” (XXV), et celui-ci auquel il ne donna pas de titre et qu’on identifie par
son premier vers.

Mais, depuis, il s’était vraiment attaché a la mulatresse Jeanne Duval. Comme leur relation était
orageuse, il lui arrivait de la quitter, et de retourner alors auprés de Sarah, pour éprouver le regret de
sa vraie compagne, faire donc I'éloge de sa beauté, tout en signalant sa froideur.

On constate d’ailleurs que trois vers seulement de ce sonnet sont consacrés a la prostituée, qui le
laisse indifférent, une fois la pulsion satisfaite, et que le reste du poéme est l'imagination de la
maitresse qu’il aime ou, du moins, désire. Ainsi, ce sonnet ne présente pas I'habituelle opposition
entre les premiers et les seconds.

Examinons-le en détail.

* % %

Premier quatrain

Au premier vers, on pourrait voir dans la mention d’«une affreuse Juive» la volonté de Baudelaire de
s’inscrire contre le théme récurrent de la «belle Juive» qui avait été célébrée, avec I'Abigail du “Juif de
Malte” de Marlowe, la Jessica du “Marchand de Venise” de Shakespeare, la Rebecca d’”Ilvanhoé” de
Walter Scott, 'Esther Gobseck de Balzac, I'héroine de l'opéra “La Juive” d’Eugéne Scribe et de
Jacques Fromenthal Halévy, qui triomphait en ce milieu du XIXe siécle, nourrissant d’ailleurs toutes
sortes de fantasmes dans les esprits d’hommes principalement non juifs.
Or Sarah avait perdu ses cheveux (elle pouvait les avoir rasés selon la coutume de la secte
hassidique). De plus, ses yeux étaient de travers, Baudelaire I'appelant d’ailleurs Louchette, tandis
que son ami Le Vavasseur se moquait d’elle dans des vers amusants :

«Hélas je ne puis me défendre

De ses deux regards assassins,

De ses yeux qui faisaient les saints

Et qui louchaient d'un air si tendre. [...]

Enfants, ne soyez pas jaloux,

Hier, en jouant, j'ai fait le Sioux,

Et j'ai dérangé sa perruque.»
Plus grave, un autre ami, Prarond, maudissait cette femme qui avait détourné Baudelaire des chemins
de la vertu pour lui apprendre «du vice et de I'amour les secrets monstrueux». Mais il disait aussi
gu’elle était «belle et de naissance juive». Et c’était bien pour cela qu’elle trouvait des clients, et que
Baudelaire, s’il avouait l'indignité de cette liaison, allait, quand Jeanne lui échappait, quand le désir
sexuel le tenaillait, chercher une lamentable consolation auprés de cette «pauvre impure» qui, du
moins, bercait et réchauffait son cceur.
Au vers 2, on constate que leur coit les laisse dans un épuisement et une indifférence que rend bien
la répétition expressive du mot «cadavre», comme son enchassement entre «au long» et «étendu»,
'ensemble faisant un beau chiasme.
Et, déja, la pensée du poete, s’éloignant de «ce corps vendu», suscite I'image de la femme a laquelle
il est vraiment attaché : Jeanne Duval. Il lui attribue une «triste beauté», une beauté sérieuse et froide,
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qui n‘autorise pas le rire, ce qui est bien I'image que Nadar laissa d’elle dans ses “Souvenirs”,
décrivant sa voix comme sympathique, bien timbrée, étonnante dans ses notes graves, et concluant :
«Tout cela, sérieux, fier, un peu dédaigneux méme».

Mais I'hnémistiche «dont mon désir se prive» n’est pas net: «dont mon désir est privé» conviendrait
mieux. La nécessité d’une rime a «Juive» s’imposa ! Ce qui est net, c’est I'affirmation du désir sexuel
(mais d’'un désir paralysé devant I'étrangeté, la froideur, de cette femme) et non I'habituelle et
conventionnelle prétention a 'amour !

Le quatrain enferme une phrase parfaitement divisée en quatre membres égaux

Second quatrain

Le portrait de Jeanne Duval se continue donc, et se précise. «Sa majesté native», «son regard de
vigueur», ses «graces» ont bien été confirmés par Théodore de Banville qui confia dans ses
“Souvenirs” : «C’était une fille de couleur, d’'une trés haute taille, qui portait bien sa brune téte
ingénue et superbe, couronnée d’'une chevelure violemment crépelée, et dont la démarche de reine,
pleine d’'une grace farouche, avait quelque chose a la fois de divin et de bestial».

Au vers 6, la nécessité de la rime conduit & une expressive inversion : le mot «armé», qui est propulsé
plus loin, étonne ; Jeanne n’est plus simplement une belle mulatresse, mais quelque Amazone
guerriere, quelque Diane chasseresse invulnérable. Et le mot «armé», aprés avoir été, au vers 7,
confirmé par «casque», y rime avec «parfumé», ce qui marque bien l'attrait que ressentait ainsi
I'olfactif qu’était Baudelaire. Que la chevelure de Jeanne Duval soit une arme parce qu’elle exerce sa
séduction sur lui, il allait le dire avec plus de force encore dans d’autres poémes comme ‘La
chevelure” ou “Parfum exotique”. Et, au vers 8, cette chevelure, son seul «souvenir» méme, est
désignée comme étant aphrodisiaque.

De nouveau, le quatrain enferme une phrase parfaitement divisée en quatre membres égaux.

Il n'y a pas d’opposition entre les quatrains et les tercets car ceux-ci ne font que compléter le portrait
de la femme aimée, et donner un élan a cet amour.

Premier tercet

«J’eusse» indigue bien la virtualité de la «ferveur» que le poéte a déja mise, voudrait avoir mis, se
promet de mettre si l'infidéle revient a lui, dans ses baisers, dans ses «caresses», qu’il fera
«profondes». Et le «noble corps», caractérisé par les «pieds frais» et les «noires tresses», qui serait
donc parcouru sur toute sa longueur, mérite bien un «trésors !

Second tercet

Aprés la simple virgule sur laquelle se termine la précédente strophe, par un enjambement de strophe
a strophe, la phrase se continue, avec une syntaxe d’ailleurs étonnante car, a la suite du conditionnel
passé deuxieme forme qu’est «j’eusse», on s’attendrait, au vers 13, a un plus-que-parfait : «Tu avais
pU».
Car le poéte exprime un regret qui indique que Baudelaire conserve une certaine rancoeur contre la
dureté de Jeanne Duval, qui est superlativement qualifiée, selon le mot employé par les précieux pour
désigner les femmes qu’il leur fallait longuement et parfois vainement courtiser, de «reine des
cruelles». Souhaitant qu’elle se conduise comme la plupart des femmes, qu’elle se montre faible (pour
le rassurer dans sa virilité !), il la voudrait capable de pleurer spontanément, ce qui atténuerait une
«splendeur» trop impressionnante, sidérale, une froideur effrayante, les larmes venant les troubler, ce
gu’exprime magnifiquement un dernier vers qui est bien la chute qu’on attend a la fin d’'un sonnet !
Remarquons que les vers 13 et 14 rappellent ceux qui terminent le poéme XXIV, lui aussi adressé a
Jeanne Duval, et qui marquent bien son masochisme :

«Et je te chéris, 6 béte implacable et cruelle !

Jusqu’a cette froideur par ot tu m’es plus belle.»
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Dans ce poéme, Baudelaire, s’il manifesta le dégolt que lui inspira une prostituée, s’il tourna sa
pensée vers la femme vraiment désirée, Jeanne Duval, traga d’elle le portrait intimidant et glacé d’une
femme frigide (du moins avec lui), et, surtout, ne put taire les reproches qu’il lui faisait. Il laissa
transparaitre aussi qu’'il n’appréciait les femmes qu’en tant qu’objets esthétiques et en tant que
personnes qu’il aurait voulu pouvoir dominer car il craignait leur force. Ainsi se dégage une conception
pessimiste, un peu morbide méme, de I'amour, qu'’il voyait comme un sentiment obscur, une passion

destructrice.
André Durand
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