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présente

“Remords posthume”

sonnet de Charles BAUDELAIRE

dans

“’L es fleurs du mal”’
(1857)

Lorsque tu dormiras, ma belle ténébreuse,

Au fond d’un monument construit en marbre noir,
Et lorsque tu n’auras pour alcéve et manoir
Qu’un caveau pluvieux et qu’une fosse creuse ;

Quand la pierre, opprimant ta poitrine peureuse
Et tes flancs qu’assouplit un charmant nonchaloir,
Empéchera ton coeur de battre et de vouloir,

Et tes pieds de courir leur course aventureuse,

Le tombeau, confident de mon réve infini
(Car le tombeau toujours comprendra le poéte),
Durant ces grandes nuits d’ou le somme est banni,

Te dira : «Que vous sert, courtisane imparfaite,
De n’avoir pas connu ce que pleurent les morts?»
- Et le ver rongera ta peau comme un remords.
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Analyse

Au poéte avide d’infini, 'amour sensuel peut offrir quelques instants d’évasion mais non la paix et la
satisfaction de I'ame. Et, pour Baudelaire, la douceur traitresse de cet amour avait un arriére-godt de
péché et de mort, de perdition et de néant : le charme physique de la femme aimée éveillait
irrésistiblement chez lui 'horreur du tombeau, de la décomposition de la chair, et la hantise du péché
qui prépare les longs remords.

Dans “Remords posthume”, Baudelaire traita un théme éternel, auquel Horace donna son nom en
écrivant : «Carpe diem quam minimum credula postero» [«Cueille le jour présent et sois le moins
confiant possible en l'avenir»], (“Odes”, I, 11, 8) alors qu’il cherchait a persuader une femme,
Leuconoé, de profiter du moment présent et d'en tirer toutes les joies. Cependant, il lui donna un
aspect paradoxal, du moins inédit : en effet, il ne s'adresse pas la femme infidéle pour l'inviter a jouir
aujourd’hui des plaisirs de la vie, mais, pour, au contraire, lui reprocher de l'avoir trop fait, et lui
annoncer que, une fois morte (le tableau de la mort étant poussé jusqu’au réalisme le plus sinistre, le
plus macabre), elle regrettera, trop tard, d’avoir refusé I'amour, sera condamnée au remords éternel.
On devine que le poeme est une confidence, les mots «belle ténébreuse» devant désigner Jeanne
Duval, «la Vénus noire», la mulatresse qui fut longtemps sa maitresse, lui inspirant de 'amour mais
aussi de la haine du fait de son caractére volage, leur liaison ayant été constamment orageuse.

Ce sonnet en alexandrins, écrit en 1847, qui parut le 1°" juin 1855, dans “La revue des deux mondes”
puis fut, en 1857, placé dans le recueil “Les fleurs du mal”, est étonnamment formé d’'une longue
phrase de treize vers dont la longueur semble vouloir mimer I'éternité post-mortem, qui montre la
femme dans le tombeau, qui impose la vision funeste, les verbes étant au futur de l'indicatif, futur de
certitude, tandis que la seconde phrase du texte, qui a la brieveté d'une chute, occupe le dernier.
Cependant est bien respectée la tradition du sonnet qui veut que les tercets s’'opposent aux quatrains,
car ceux-ci sont consacrés a la vision de la morte dans le tombeau, tandis que les tercets évoquent la
punition que lui fera subir la mort.

Examinons le poéme strophe par strophe.

* % %

Premier quatrain :

En évoquant un avenir dans une proposition circonstancielle de temps commencant par «Lorsque tu
dormiras», Baudelaire s’adresse a une femme qu'il tutoie, ce qui indique le lien (connivence, proximité)
qui l'unit a elle. Il 'appelle «ma belle ténébreuse», ce qui n'est pas tant la féminisation de I'expression
traditionnelle, «un beau ténébreux», par laquelle on désigne un bel homme a l'air mystérieux et
mélancolique, qu’une allusion a la peau et a la chevelure noires de Jeanne Duval (cette Haitienne était
«brune comme les nuits» [Sed non satiata”]), et a son caractére ombrageux ; enfin, est ainsi
annonceée la mort.

Celle-ci peut se lire au vers 2, ou est produit un effet baroque de surprise, car I'évocation du sommeil
de cette femme se révele étre un euphémisme faisant de la mort une forme de repos, de paix.
Premiéere punition qui lui est infligée, son sommeil aura lieu «Au fond d’un monument», la mort étant
enfouissement et écrasement sous le poids d’'un tombeau qui est «construit en marbre noir», pierre
noble d’'une beauté majestueuse et d’'une grande richesse, qui signifie aussi, avec le deuil, la froideur
gue Baudelaire reprochait a sa «belle ténébreuse».

Au vers 3, se branche une deuxieme proposition temporelle qui, avec «Et lorsque» et un nouveau
futur, est la reprise en paralleéle de la premiére. Le poéte attribue alors a cette femme «alcbve et
manoir», la fréquentation de la premiére (lieu voué a l'activité sexuelle, cette femme étant d’ailleurs
plus loin qualifiée de «courtisane») permettant, non sans un clin d’ceil humoristique, I'acquisition du
second. Mais I'enjambement du vers 3 au vers 4 ménage la surprise, déja sous-jacente dans le
rétrécissement d’'un «n’» qui doit étre suivi d’'un «que», qu’apporte le vers 4.



En fait, atroce réalité funébre, cette femme n’aura, puisqu’elle est morte, «Qu’un caveau» et «qu’'une
fosse», deux mots qui, avec «alcove et manoir», forment un chiasme. Et que le «caveau» soit
«pluvieux» et la «fosse» «creuse» vient contredire cruellement la magnificence du vers 2, tandis que
les sonorités dures («k» et dentales) procurent un effet désagréable de martelement.

La strophe se termine sur un point-virgule puisqu’elle n’est occupée que par une proposition
subordonnée.

Second quatrain :

Avec «Quand» s’ouvre une troisieme proposition temporelle qui va, selon un crescendo, poursuivre
l'idée de I'écrasement et de I'étouffement dans le «<monument» qui devient une sorte de prison.

Est mentionnée une «pierre» qui est évidemment la pierre tombale que le poéte se plait méchamment
a voir comme pesant de tout son poids sur le corps de sa «belle ténébreuse», la mort étant un supplice
imposé par un bourreau et non un aboutissement, une délivrance. Pourtant, cette prédiction d'avenir
fatal débute par une indication des charmes physiques et intimes de cette femme, car les éléments de
son corps qui sont choisis sont sources de sensualité : la «poitrine» (qui est qualifiée de «peureuse»,
parce qu’elle se cache, ou par une hypallage qui lui attribue un sentiment alors que c’est la femme elle-
méme qui est «peureuse») et, aprés un enjambement, les «flancs» (mot par lequel on désignait
poétiqguement le ventre de la femme, dont ici est vantée la douceur molle et séduisante : le «charmant
nonchaloir», la nonchalance, le relachement de tous les muscles, l'indolence, l'insouciance dans
lesquels se complaisait la Créole qu’était Jeanne Duval).

On remarque au vers 5, coupé irrégulierement pour mettre en valeur le supplice, la lourdeur que lui
impriment les allitérations en «p» et en «r».

Aux vers 7 et 8, l'action qu’indique le verbe ajoute encore, avec une sorte de jubilation cruelle, a la
réduction de cette femme a I'impuissance, celle de son «coeur», qui est a la fois le muscle («battre») et
le siege de la volonté, de I'esprit d'indépendance («vouloir») ; celle de ses «pieds» pour lesquels
«courir» est redoublé par «course aventureuse» pour faire sous-entendre l'insatisfaction perpétuelle de
sa sensualité, sa frivolité invétérée, son caractere capricieux et volage, son infidélité constante, sa vie
dissolue. Ainsi sont suggérés la terrible jalousie du poéte, le désaccord total entre les deux amants, qui
ne pouvaient étre apaisés que par la mort.

La strophe se terminant par une virgule, la phrase commencée deés le vers 1 se poursuit donc. Mais,
des propositions subordonnées temporelles, on passe a la proposition principale qui s’impose dans les
tercets, qui sont donc bien opposés aux quatrains.

Premier tercet :

Baudelaire le consacre au «tombeau» qui, s’il est le sujet de la proposition principale, n’est pas aussitot
suivi d’'un verbe, car le poéte s’attarde plutoét, dans une incise agrémentée d’'une parenthése, a une
digression ou il se penche sur lui-méme. Il déclare que le «tombeau» est le «confident» de son «réve
infini», de son réve perpétuel, car, dans ce qui est le huis clos mental de son spleen, il médite
constamment sur la mort. Il s’ensuit une compréhension si poussée qu’elle est réciproque (d’'ou le
paradoxe contenu dans la parenthése dont les termes pourraient aussi bien étre retournés : le poéete
comprendra toujours le tombeau, la mort). Et, comme l'indique la quatrieme temporelle, qui commence
par «Durant», il poursuit cette méditation au long de nuits ou il ne peut dormir, le vers 11 pouvant avoir
été annoncé par celui qu’'on trouve dans la piece de théatre de Baudelaire “ldéolus” : «Pendant les
lentes nuits d'ou le sommeil s'envolex».

On remarque dans cette strophe le retour du son «i» dont I'astringence rend une douleur aigué.



Second tercet :

Enfin, apres un hardi enjambement de strophe a strophe, apparait le verbe de la proposition principale
de la phrase commencée depuis le début du poéme. Dans une prosopopée (on y fait parler un obijet,
un mort, un absent) au style grandiloquent, au langage soutenu, plein de solennité, marqué de
périphrases, le «tombeau» parle sur le mode de la certitude ; mais c’est évidemment Baudelaire qui fait
passer ses propos a travers lui. La «belle ténébreuse» est fustigée, traitée de «courtisane imparfaite»,
le mot «courtisane» étant alors a la mode (Balzac publiait les parties successives de “Splendeurs et
miséres des courtisanes”), n’étant pas synonyme de «prostituée» mais désignant une femme élégante
et cultivée, entretenue par un ou des hommes riches, mais qu’elle aime (c’était le cas, par exemple, de
Mme Sabatier & laquelle le poéte voua une passion). Or Baudelaire reprochait a Jeanne Duval de ne
pas l'aimer, et il la considérait donc comme une «courtisane imparfaite» dont la vie dissolue n’a été
d’aucune utilité aux gens, qui a commis cette faute indiquée au vers 13 d’'une fagon un peu
mystérieuse au moyen d’'une périphrase qui peut paraitre énigmatique : elle n’a «pas connu ce que
pleurent les morts» (présent de vérité générale), c’est-a-dire ce qu’ils regrettent, qui est ce qu’il y a de
plus beau et de plus précieux dans la vie, le bonheur que partagent des amants fidéles, 'amour. En
effet, Jeanne Duval, avec son attitude fiére, n’accepta pas de jouer le réle d’amoureuse qu’elle avait
pourtant choisi.

La longue phrase, qui a couru sur treize vers, est alors terminée.

Le dernier vers contient donc la seconde phrase du sonnet, qui est isolée par un tiret brutal (qui
pourrait marquer la brutalité de la mort qui surgit dans une vie humaine), tout en étant reliée par le
coordonnant «Et», et qui a donc, comme il se doit dans un sonnet, la brieveté d'une chute. En montrant
I'action répugnante du «ver» (métonymie pour ce qui est en fait le grouillement infect d’'une multitude)
sur le corps de la «belle ténébreuse», et en comparant ce rongement au «remords» éternel qu’aurait
cette femme d’avoir mal employé sa vie, en ajoutant une punition a une autre, Baudelaire, retombant
dans la cruauté jubilatoire, renouvelant la formule conventionnelle «étre rongé par le remords» en lui
donnant tout un réalisme macabre, associa de fagcon condensée I'horreur physique et I'horreur morale,
le concret et I'abstrait. Cette femme qui a échoué dans sa vie parce qu’elle n'a pas su aimer échouera
aussi dans sa mort parce qu’elle en aura le «remords», la douleur morale causée par la mauvaise
conscience.

Ainsi est explicité le titre, qui est, en fait, ironique, paradoxal : on ne peut pas avoir du remords une fois
que I'on est mort !

* k%

Dans ce poéme vengeur extrémement sévere et méme tragique, Baudelaire traita donc de facon
originale et marquante un théme rebattu en littérature. Il réussit, en ménageant un habile crescendo, a
évoquer, de facon avant tout concréte, matérielle, I'au-dela de la mort ; a donner la vision d'un avenir
funeste découlant d'une vie présente dissolue ; a détailler, dans des évocations plus macabres les
unes que les autres, le destin sinistre qu’il voyait réservé apres sa mort a Jeanne Duval qui serait
poursuivie par le remords ; a faire le bilan amer et cruel d'une relation qui ne le satisfaisait pas, qui était
la source de plus de souffrances que de bonheur, cette femme ayant été aimée et détestée a la fois.
Mais, en définissant des catégories communes a tous, il dépassa un lyrisme purement personnel pour
inclure son lecteur dans un universel destin tragique. Dans cette méditation sur la mort, il révéla qu’elle
n’était pas pour lui une délivrance ni la fin des souffrances, seulement un obstacle a franchir, et que,
étant matérialiste, il n'y voyait que destruction de la matiere.

La gravité du theme est soulignée par le rythme ample et régulier, favorisé par les enjambements de
vers a vers et de strophe a strophe. Pour retarder la fin de la longue phrase qui s’étend sur treize vers,
Baudelaire ne se priva pas de techniques d’allongement qui I'alourdissent, mais permettent de faire
d’autant mieux ressortir au lecteur la pesanteur et I'ennui de la mort : enchainement des coordonnants
«et», emploi de participes présents qui font s’éterniser les verbes, et méme emploi d’'une proposition
entre parenthese.



Il'y a, dans ce sonnet, presque un refus du lyrisme et de ses traditions, qui se dit dans la violence des
images. En conséquence, on peut se demander si cette mise & mort de la femme n’était pas
également une mise a mort de la poésie classique qui devait faire place dorénavant a une poésie

moderne.
André Durand
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