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‘“’Recueillement’

sonnet de Charles BAUDELAIRE

dans

“’L es fleurs du mal”’
(1857)

Sois sage, 6 ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille.
Tu réclamais le Soir ; il descend ; le voici :

Une atmosphére obscure enveloppe la ville,

Aux uns portant la paix, aux autres le souci.

Pendant que des mortels la multitude vile,

Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci
Va cueillir des remords dans la féte servile,

Ma douleur, donne-moi la main ; viens par ici,

Loin d'eux. Vois se pencher les défuntes Années,
Sur les balcons du ciel, en robes surannéees
Surgir du fond des eaux le Regret souriant ;

Le Soleil moribond s'endormir sous une arche,
Et, comme un long linceul trainant a I'Orient,
Entends, ma chére, entends la douce Nuit qui marche.
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Analyse

Le poéme ayant paru pour la premiére fois en novembre 1861, dans “La revue européenne”, quelques
mois apres la deuxieme édition des “Fleurs du mal”, on a supposé, avec une grande probabilité, qu’il
n’était pas achevé au début de I'année, a I'époque ou Baudelaire pressait la nouvelle édition de son
recueil.
Il était alors en pleine détresse, car, & aucun moment, il ne s’était senti aussi seul. De plus, il était
malade. Le 6 mai 1861, il écrivit une longue lettre & sa mére, une de ses plus belles et de ses plus
émouvantes, ol il se plaignit : «Je suis seul, sans amis, sans maitresses, sans chien et sans chat, a
qui me plaindre.» Il n’était plus question pour lui de vivre avec Jeanne Duval, et ni Mme Sabatier ni
Marie Daubrun n’avaient pu jouer longtemps I'impossible réle qu’il avait attendu d’elles. Il ajouta : «Je
désire de tout mon cceur [...] croire qu’'un étre extérieur et invisible s’intéresse a ma destinée. Mais
comment faire pour le croire.» Il confia méme a sa meére son désir de se suicider.
Un temps pourtant de ses journées lui apportait un apaisement : c’était le soir, gu’il avait déja célébré.
En 1852, il écrivait, dans le poéme en vers, “Le crépuscule du soir” :

«O soir, aimable soir, désiré par celui

Dont les bras, sans mentir, peuvent dire : Aujourd’hui

Nous avons travaillé ! — C’est le soir qui soulage

Les esprits que dévore une douleur sauvage...»
En 1855, dans le poéme en prose aussi intitulé “Le crépuscule du soir”, il notait le bienfait que lui
apportait la chute du jour : «Le jour tombe. Un grand apaisement se fait dans les pauvres esprits
fatigués du labeur de la journée.»
Et le mot «apaisement» serait celui qui ferait, pour le poéme, un titre plus adéquat, car le mot
«recueillement» désigne un état de I'esprit qui s’'isole du monde extérieur pour se concentrer sur la vie
intérieure, comme on le constate dans le poeme ‘Le crépuscule du soir” ou le poéte écrivit :
«Recueille-toi, mon ame, en ce grave moment».

* x %

Dans ce sonnet en alexandrins, qui présente trois systémes de rimes féminines et deux systémes de
rimes masculines, Baudelaire exprime son désir de trouver I'apaisement de 'dme a I'approche d’un
soir réel, qui est aussi un soir symbolique : celui de la vie. |l s’adresse a sa «Douleur», qui était
devenue pour lui «la noblesse unique», «le divin remede a nos impuretés» (“Bénédiction”), en s’en
distanciant tout en cohabitant avec elle. On constate que, si le ton est apaisé dées le premier quatrain,
si le «Plaisir» est rejeté dans le second, les quatrains et les tercets étant, comme traditionnellement
dans un sonnet, nettement séparés, sinon opposeés, le calme ne s’établit vraiment que dans les tercets,
ou le poéte créa des impressions féeriques et pourtant naturelles, avec un merveilleux pouvoir de
suggestion.

Examinons le poéme strophe par strophe.

* % %

Premier quatrain :

Dans une premiére phrase qui occupe le premier vers, Baudelaire (qui, en fait, se parle a lui-méme)
s’adresse, en la tutoyant, a sa «Douleur», qu’il personnifie, dont il fait, comme le prouve la majuscule,
une allégorie ; qu’il objective aussi. Venant du fait méme de vivre, de subir la condition humaine, elle
'accompagnait dans toute son existence, ne le quittait pas ; il entretenait avec elle une relation étroite ;
ils formaient un couple indissociable ; elle lui appartenait, d’ou I'emploi du possessif «ma». Aussi,
malgré la solennité du «0» vocatif, qui introduit le personnage allégorique, il s'adresse a elle avec une
gentillesse affectueuse, sur un ton familier, en usant de doux impératifs. C’est qu’elle est dotée d’'un
caractere : elle semble agitée, mal a l'aise, impatiente, exigeante ; elle deviendrait insupportable avec
le jour, le bruit, la foule ; elle pourrait se déchainer, le torturer. Aussi lui dit-il, comme lorsqu’on veut



calmer un enfant : «Sois sage», «tiens-toi plus tranquille», I'agitation de cet enfant terrible étant rendue
par les «t» qui font comme un tintamarre.

Une deuxieme phrase occupe les trois autres vers du quatrain.

Au vers 2, la «Douleur» ayant, comme un enfant, réclamé ce qu'elle n'avait pas, le poéte semble
satisfaire son caprice : «Tu réclamais le Soir ; il descend ; le voici». Le «Soir», nouvelle
personnification, autre allégorie, qui vient comme un sauveur, descend parce que I'obscurité vient du
ciel ou le soleil a disparu.

Les deux premiers vers, fortement coupés, aux sonorités étouffées, sont marqués par un rythme lent,
dont la progression ascendante renforce l'idée d’impatience flagrante de la douleur. lls semblent
correspondre aux mouvements d'un souffle qui reprend sa régularité. Le poéte semble se dire : «Assez
de cris de désespoir et de révolte».

Les vers 3 et 4 nous placent dans le paysage urbain qui était si cher a Baudelaire, qui fut le poéte de la
ville. lls décrivent l'influence du soir sur la ville, illustrent une poétique de la ville, voilée, enveloppée,
dans les plis, sous l'aile de la Iégére allitération en «I» de «enveloppe la ville». Le vers 3, qui est, a
dessein, en demi-teinte, le poéte créant une impression de brouillard avec des mots vagues
(«atmosphére», «enveloppe»), pourrait passer pour le début d'un récit fantastique. Le vers 4, en
opposant, dans une parfaite symétrie des hémistiches, «paix» et «souci», sépare nettement deux
catégories de personnes, marque bien la diversité des activités humaines, le poéete témoignant d'une
discréte pitié pour ses semblables.

Second quatrain :

Il est constitué d’'une seule phrase, qui va méme en déborder, mais ou il faut attendre le vers 8 pour
découvrir les deux propositions principales.

En effet, la phrase présente d’abord une longue proposition subordonnée de temps ou le poéte, dans
une attitude hautaine, exprime son rejet de «la multitude vile» des «mortels», expression mise en
valeur par l'inversion, tandis que le mépris pour la foule indigne est en quelque sorte asséné par le
martelement des «d» et des «t».

Baudelaire reproche aux «mortels» de profiter du soir pour se livrer au «Plaisir», autre personnification,
autre allégorie, a une dépravation faisant apparaitre des relations surprenantes, malsaines. Dans le
poéme en vers, “Le crépuscule du soir”, il avait déja condamné la prolifération du mal dans I'obscurité
complice :

«La Prostitution s’allume dans les rues |[...]

Les tables d’héte, dont le jeu fait les délices,

S’emplissent de catins et d’escrocs, leurs complices,

Et les voleurs, qui n’ont ni tréeve ni merci,

Vont bientét commencer leur travail, eux aussi...»

Il y a dans ce mépris l'attitude d’'un dandy qui tient a s’isoler du reste des humains («les mortels»),
jugés vulgaires, pour se livrer au «recueillement», ce a quoi Baudelaire nous avait déja habitué. Mais
c’est aussi l'attitude d’'un sévere moraliste, dont avait pourtant été condamnés des poemes des “Fleurs
du mal” jugés scandaleux. Les métaphores rendant la description plus concréte donc plus saisissante,
il fait ironiguement et paradoxalement de ce «Plaisir» un «bourreau sans merci» («sans piti€») qui
manie un «fouet», parce qu'il est, en fait, une souffrance, car il est précédé du désir et suivi de la
tristesse, disparait et renait sans cesse, soumettant le libertin a une sorte d’ascése, a une torture, a un
sadisme qu’il accepte avec masochisme avant d’exercer lui-méme la cruauté, dans la perverse spirale
sado-masochiste ou sont engagés ceux qui éprouvent du plaisir & souffrir et / ou a faire souffrir.



Est méprisée encore, par la plume satirique du poete, «la féte servile» (mot rimant habilement avec
«vile»), qui pourrait étre une allusion aux saturnales ou au carnaval, manifestations ou les réles
sociaux étaient inversés, ou les serviteurs devenaient, pendant quelques jours, les maitres. Mais le
poéte, par cette hypallage expressive, considére surtout que sont en fait serviles, esclaves de leurs
sens, de leurs passions, de la féte, ceux qui la font, qui ne peuvent s’en libérer, qui cédent lachement a
des appétits aliénants, avilissants, indignes d'étres libres.

Et ces épicuriens, qui voulaient «cueillir le jour», «cueillir dés aujourd’hui les roses de la vie»
(Ronsard), cueillir «les fleurs du mal», etc., ne cueillent en fait que des «remords», «cueillir»
s'opposant a «recueillir>» comme l'extériorité dégradante a l'intériorité de I'dme. Baudelaire considérait
ici le «Plaisir» et les «remords» (fondés sur les scrupules de conscience, le sentiment de culpabilité, la
honte, le regret d'avoir mal agi, de n'avoir, par lacheté, pas agi, de ne pas avoir suivi son devoir)
comme indissociables, voyait dans le second la conséquence inéluctable de la jouissance des sens.
Voila un autre aspect de sa conception d’'un moralisme sévére. Mais il avait peut-étre l'attitude
hypocrite du libertin a I'heure ou il a épuisé toutes les jouissances qu’il considére désormais comme
factices.

La violence de ces vers, leur rythme ample et tendu, contrastent avec la calme atmosphére de ceux de
la premiére strophe.

Aprés la grandiloquence des vers 5, 6, et 7, les deux propositions du vers 8, au rythme coupé, apaise,
au ton d’appel familier, en sourdine, reprennent le theme du premier quatrain, avec la méme simplicité
de I'expression. Par «donne-moi la main», le poéte confirme bien que la douleur est son enfant, sa
compagne, et marque qu'il préfere la solitude avec elle parce qu'il y demeure digne (avec un certain
stoicisme a la Vigny), maitre de lui-méme, supérieur ; parce que sa poésie nourrie de sa souffrance
(ici, c’est a Musset qu'il fait penser) lui permettra de conquérir 'immortalité (d’ou le mépris pour les
«mortels») ; parce qu'il y trouve I'apaisement. Peut-étre se souvenait-il des vers de Théophile Gautier
dans “Watteau” :
«n’ayant d’autre compagne

Que ma douleur qui me donnait la main»?
Le rythme ternaire du vers 8, le mouvement d’éloignement en plusieurs temps étant marqué par les
coupes, est complété par l'incroyable et audacieux rejet, dans la strophe suivante, du complément
«Loin d’eux» qui marque bien la volonté du poéte, qui ménage ainsi un silence, de se tenir a I'écart des
autres étres, les «mortels» qui ne le comprennent pas, de s’éloigner de cette foule qui court au
divertissement, et de se «recueillir», de rassembler ses pensées, son étre, a refuser le «Plaisir»
comme les «remords», a choisir la solitude, aprés la dispersion apportée par la foule et la ville.

Remarquons que les rimes des quatrains, qui sont croisées, sont marquées par l'astringence du «i»,
qui rend une douleur aigué.

L'opposition traditionnelle dans les sonnets entre les quatrains et les tercets se retrouve bien ici car,
dans ceux-ci, la féte, la foule ayant disparu, le poéte invite sa «Douleur» a un spectacle magnifique,
dans une atmosphére urbaine mais pleine de grace et de douceur, qui I'apaisera.

Premier tercet :

Avec «Vois», le poéte utilise un impératif ; cependant, il ne s’agit plus d’'un ordre mais de propositions
gu’il fait & sa «Douleur», et qui vont occuper les deux strophes. Il veut lui faire partager une vision qu’il
a, son regard allant en apparence vers l'extérieur mais s'enfoncant en fait dans son intériorité. |l
évoque cette vision en usant d’infinitifs qui donnent une impression d’'intemporalité, de résignation
devant I'écoulement du temps.

Le poéte invite d’abord sa «Douleur» a regarder vers le haut, vers «les balcons du ciel» qui pourraient
étre les nuages, qui sont aussi la frontiere entre ce qui n'est plus et ce qui est encore. Il y distingue,
autre personnification, de «défuntes Années» chez lesquelles régne une sorte de calme éternel car,



dans la mort, elles sont devenues inaltérables. Mais, comme des déesses tutélaires, elles marquent
leur sollicitude en se penchant vers les humains, ou vers le poete seul, accompagné de sa «Douleur».

Le vers 10 est un des plus beaux vers de Baudelaire, du fait d’'une image jolie et pleine de grace, celle
des «robes surannées», d’'une musique presque imperceptible créée en particulier par le froissement
léger de la répétition «Sur» - «sur». Que les «défuntes Années» portent des «robes surannées», qui
les rendent attendrissantes, fait d’elles comme des fantbmes : ceux de femmes aimées revenues du
passé. Mais ce souvenir de femmes ressuscitées par la magie de l'art n’est pas douloureux : elles sont
amicales a I'égard du poéte, se penchent vers lui comme pour, avec un mouvement maternel,
tendrement consoler I'enfant qu'il n‘a jamais cessé d'étre, le sauver de I'angoisse qui I'étreint.

La répétition de «vois» étant implicite, le poéte invite encore sa «Douleur» a se rendre compte de
'apparition saisissante du «Regret», nouvelle personnification, nouvelle allégorie. Son regard, ayant
quitté le ciel, se dirige vers le bas, vers des «eaux» dont on peut penser qu’elles sont celles de la
Seine. En surgit, comme régénéré par ce passage dans des eaux lustrales, purificatrices, ce «Regret»,
qui est le sien, qui est celui de n'avoir pas su vraiment retenir ces femmes aimées, regret qui devrait
impliquer pleurs et lamentations, mais est, dans un véritable oxymoron, «souriant» (mot mis en valeur
par la diérése, «souri-ant», qu’il faut respecter pour que le vers ait bien douze syllabes) du fait qu’il est
dénué de la culpabilité qui entache les remords ; que, d'une certaine maniére, affectivement, rien n'a
disparu, que tout demeure du sentiment ; que ce regret s’amuse de l'insignifiance que le temps donne
a ce dont il est I'objet. La fuite du temps, de la jeunesse, le souvenir des ratages de la vie ne sont plus
ressentis comme douloureux et inacceptables.

On remarque l'allitération en «s» qui s’étend sur les vers 10 et 11.

Second tercet :

Le premier tercet s’étant terminé sur un point-virgule, la phrase commencée par «Vois» se prolonge
donc, et la «Douleur» est encore invitée par le poéete a contempler le superbe spectacle d’une fin du
jour qui devrait 'apaiser.

«Le Soleil», lui aussi personnifié, se couche «sous une arche», dont on peut oser penser, car
Baudelaire resta trés discret, qu’elle est celle d’'un pont de la Seine ; mais ce pourrait étre aussi une
allusion a 'arche des Hébreux, symbole d'alliance avec Dieu. «Le Soleil moribond» est une reprise du
théme romantique du coucher du soleil, traité ici avec une grande douceur puisqu’il s’endort, qu’il ne
meurt pas. Aussi, s’il y a correspondance entre le «Soleil moribond» et ce que vit le poéte, le mot
«moribond» (et, plus loin, le mot «linceul») ne produit pas une impression d’horreur macabre, mais
plutdt de repos.

On remarque que l'allitération en «s» s’étend encore sur le vers 12.

Au vers 13, avec «Et», la phrase est relancée pour nous faire assister d’abord au spectacle que donne
la nuit lorsqu’elle s'étend doucement sur la ville. Elle semble une déesse immense et superbe, qui
s'avance avec lenteur et majesté, ce que rend la comparaison «comme un long linceul trainant a
I’Orient», ou I'on remarque le redoublement de diphtongues longues, sourdes, presque étouffées, ainsi
gue l'allitération en «l», qui évoquent un bruissement de voiles, et la diérése «Ori-ent», qui allonge le
vers.

Enfin, au dernier vers, qui est bien, comme le veut la tradition, la chute du sonnet, au tableau,
jusqu’alors simplement visuel, s’ajoute un élément auditif. L’invitation a la «Douleur» est renouvelée
par «Entends», mot qu’on pourrait voir comme une impropriété, «Ecoute» semblant plus adéquat. Mais
«écouter» signifie «préter I'oreille pour entendre» ; «entendre» va donc plus loin qu’«écoutery, indique
un résultat, signifie aussi, dans un sens plus ancien et plus fort, «percevoir par l'intelligence». Par ce
mot, le poéte marque donc non une perception superficielle, mais une connaissance profonde,



fondamentale, source d’apaisement, sorte de résignation philosophique. Il a pu se souvenir de vers de
Poe dans “Tamerlan” : «and will list

To the sound of coming darkness (known

To those whose spirits hearken).»
[«et écoutera le bruit de I'obscurité qui s’en vient (connu de ceux qui y prétent I'oreille)»].
Et cet impératif, venant aprés une série de verbes a l'infinitif, en acquiert plus de vigueur.
Dans ce poéme, qui est imprégné implicitement de I'affection que le poéte porte a sa «Douleur», «ma
chére» est la seule marque nette qui en est donnée.
Le dernier vers est, par certains aspects, parallele au premier : dans celui-ci, entre deux impératifs, se
place un «6» vocatif, comme, dans le dernier, entre deux autres impératifs, s’intercale «ma chére».
Mais, en fait, la différence est grande : dans le premier vers, les impératifs servent a atténuer l'activité,
tandis que, dans le dernier, ils incitent a une activité mentale.
Le poéte répéte encore a sa «Douleur» son invitation, qui est ici d’entendre cette «douce Nuit qui
marche», cette nuit personnifiée, qui est comme une ombre dans les ombres, mais s’avance avec
I'assurance d'une mére ou d'une femme qui viendrait consoler son enfant, le bercer, endormir sa
souffrance ; nuit qui pourrait paradoxalement permettre une renaissance.
Cet admirable vers final est tout en musique. Il semble, grace a la mise en place des toniques, au
redoublement des diphtongues sourdes, a la présence de lallitération furtive en «ch», sonorités
douces et voilées, rythmer, toutes les deux syllabes, la douceur aérienne des pas feutrés de la «Nulit».

Dans les tercets, les rimes sont douces, apaisées, sereines, et est surtout remarquable la derniere,
une rime féminine, qui adoucit le vers, le laisse se prolonger a l'infini.

Les tercets se distinguent donc des quatrains par une magie qui tient au charme des évocations, qui
est fait de délicatesse, de mystére, de fantaisie, d’originalité.

* x %

Dans “Recueillement”, Baudelaire traita avec originalité le theme de la douleur qui avait été cher aux
romantiques. Sa vie fut une méditation de sa douleur, avec laquelle il entretenait une relation
paradoxale, a la fois de rejet et d’affection. Il en a dit souvent les cruautés. Mais, quand il faisait un
retour profond sur lui-méme, dans le silence et la solitude, quand il songeait a ses péchés, a ses
voluptés au godt amer, a ses vains élans vers la pureté, elle lui apparaissait comme revétue d'une
sorte de dignité, car il y trouvait le témoignage d'une conscience vigilante au sein méme de ses
égarements. Et elle était ce qui déclenchait en lui la poésie, et ce qui I'élevait au-dessus des autres
étres.

Dans ce sonnet de la fin de sa carriére, ou, avec un lyrisme élégiaque, au bout des déchirements qu’il
avait connus, il exprime sa tristesse sans cris ni violence, ne laisse échapper qu’une douce plainte qui
devient chuchotement. Il s'adresse a sa douleur comme a un étre humain, faisant d’elle une compagne
et une confidente. Il I'entraine loin des plaisirs impurs dans lesquels se complait la vulgarité du
commun des «mortels». Et, seul avec elle, il voit s'éveiller les souvenirs, tandis qu’il connait le plaisir
esthétique d’'un coucher de soleil sur les quais de la Seine, et que descend la grande paix nocturne.
N’a-t-il pas alors la sensation de I'approche de la mort, qu'il attend avec sérénité, qui serait libératrice?
Le titre se justifierait ainsi mieux : le recueillement serait une mise a I'écart, en préparation au grand
voyage.

En effet, on peut considérer le coucher de soleil comme une métaphore de la mort. Elle serait douce
car les Années «défuntes», «sur les balcons du ciel», n'ont rien d’angoissant, et invitent le poete a les
rejoindre dans un apaisement éternel ; car «le soleil moribond» s’endort, tandis que le «linceul» de la
nuit est magnifique ; que la solitude et la vieillesse, avec leur lot de souvenirs pathétiques, sont
transfigurées par le pouvoir de la nuit. Et le soleil et la nuit, s’'ils meurent, renaissent aussi
constamment, et sont donc apaisants.

Si on compte huit solennelles personnifications (la «Douleur», «le Soir», le «Plaisir», les «Années», «le
Regret», «le Soleil», «/'Orient», la «Nuit»), 'ordre des mots dans les phrases est le plus naturel : sujet-
verbe-complément. Mais sont créées des images splendides.



Si la plupart des commentateurs s’accordent pour trouver admirable 'ensemble de ce poéme, qui ne
semble étre que grace du langage, climat magique, mystére et simplicité, et ou, l'incantation, la pure
musicalité, triomphant, chante seule la poésie ; ou Baudelaire sut créer des impressions féeriques et
pourtant naturelles, avec un merveilleux pouvoir de suggestion, le sévére Valéry se montra plus
nuanceé : «Sur les quatorze vers du sonnet “Recueillement”, qui est une des plus charmantes piéces de
'ouvrage, je m’étonnerai toujours d’en compter cing ou six qui sont d’'une incontestable faiblesse. Mais
les premiers et les derniers vers de cette poésie sont d’une telle magie que le milieu ne fait pas sentir
son ineptie et se tient aisément pour nul et inexistant. Il faut un trés grand poéte pour ce genre de
miracles.» (“Situation de Baudelaire”).

En 1889, Debussy mit le sonnet en musique (’Cing poemes de Baudelaire”).

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !
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