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présente

““Spleen
Quand le ciel bas et lourd...”

poeme de Charles BAUDELAIRE

dans

“’L es fleurs du mal”’
(1857)

Quand le ciel bas et lourd pese comme un couvercle
Sur l'esprit gémissant en proie aux longs ennuis

Et que de I'horizon embrassant tout le cercle

Il nous verse un jour noir plus triste que les nuits ;

Quand la terre est changée en un cachot humide
Ou I'Espérance, comme une chauve-souris,

S'en va battant les murs de son aile timide

Et se cognant la téte a des plafonds pourris ;

Quand la pluie, étalant ses immenses trainées,
D'une vaste prison imite les barreaux

Et qu'un peuple muet d'infames araignées
Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux,
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Des cloches tout a coup sautent avec furie
Et lancent vers le ciel un affreux hurlement,
Ainsi que des esprits errants et sans patrie
Qui se mettent a geindre opiniatrement.

- Et de longs corbillards, sans tambour ni musique,
Défilent lentement dans mon ame ; I'Espoir,
Vaincu, pleure et 'Angoisse atroce, despotique,
Sur mon crane incliné plante son drapeau noir.

Analyse

Ce poeme, qui figure dans la partie “’Spleen et idéal” du recueil “Les fleurs du mal”, est le dernier d’'un
groupe de quatre, tous intitulés “Spleen” (LXXV, LXXVI, LXXVII, LXXVIII).

Ce mot anglais entré en frangais depuis 1655, qui signifiait proprement «rate» (car cet organe du corps
était considéré comme étant le siege des «humeurs noires»), en était venu, au XIXe siécle, a désigner
une mélancolie vague, sans cause apparente, caractérisée par un incurable ennui, une lassitude qui
fait qu’on ne prend plus d’intérét, de plaisir, a rien, qu'on éprouve un dégodt de toute chose, la perte de
tout espoir, qu'on n'envisage que l'échec de toute tentative d'évasion, qu’'on s’enferme dans une
pénible claustrophobie, qu'on se réduit a une prostration résignée et souffrante. Cette forme de
neurasthénie, mal a la fois psychique et physique, aboutit & un état de torpeur stérile, d'angoisse
morbide, de dépossession de soi-méme.

Baudelaire en souffrit toute sa vie, et ce sentiment était son expérience fondamentale. Il décrivit ainsi
son état dans une lettre a sa meére de 1857 : «Ce que je sens, c'est un immense découragement, une
sensation d'isolement insupportable, une peur perpétuelle d'un malheur vague, une défiance compléte
de ses forces, une absence totale de désirs, une impossibilité de trouver un amusement quelconque
[...] Je me demande sans cesse : A quoi bon ceci? & quoi bon cela? C'est le véritable esprit de
spleen.»

On constate, dans les quatre “Spleen”, qui présentent une grande unité thématique, une nette
évolution, au terme de laquelle, dans celui-ci, le plus terrible, le plus angoissant, qui est délirant,
dément, le spleen n'est plus I'état d'ennui sans espoir ou I'ame s'enlise interminablement, le sentiment
d’accablement sous le poids du temps qu’il est dans “Spleen” (LXXVI), “Jai plus de souvenirs que si
javais mille ans” (voir, dans le site, BAUDELAIRE, “J’ai plus de souvenirs...”). Il revét un caractere
plus dramatique, apparait sous une forme aigué et nettement pathologique. Il atteint son paroxysme ;
c'est I'apogée de la souffrance, la reconnaissance inexorable de I'échec.

On manque de points de repére précis qui permettraient de déterminer la date de composition de
“Quand le ciel bas et lourd pése comme un couvercle”. Certaines images font penser au romantisme
sombre de 1842-1845. Mais la grande beauté de la derniére strophe semble suggérer une date plus
tardive.

On peut considérer que le poéme, formé de cing quatrains d'alexandrins, est organisé en deux étapes,
la premiére s’étendant sur les trois premiéres strophes, la seconde sur les deux autres, méme si,
syntaxiqguement, une premiére phrase s’étend sur les quatre premiére strophes.

La premiere étape, ou l'on peut voir une protase (étymologiquement, «tension vers lavant») la
premiére partie d'une période (en rhétorique, ce terme désigne une phrase complexe, et construite de
maniére a présenter une cohérence, une unité de sens), énonce les circonstances du spleen en cing
propositions circonstancielles de temps, qui ébauchent un espace qui prépare et explique ce
sentiment. Dans une atmosphére de malaise croissant, on assiste a la montée vers la crise nerveuse.



Dans les deux derniéres strophes, la crise éclate, violente et désordonnée, dans I'hallucination auditive
de la quatrieme pour aboutir, dans la cinquieme, a une détente. Mais celle-ci n'est pas libératrice, car
«I'Angoisse» regne désormais sur I'ame vaincue qui renonce a ses aspirations vers l'idéal.

Examinons le poéme en détail.
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Premiére strophe :

Commengant avec la conjonction «quand», elle est constituée d’'une premiére proposition subordonnée
de temps, qui est au présent de vérité générale (ou d'habitude), proposition ou s’imbrique une autre
subordonnée temporelle («Et que...») qui imbrique, a son tour, une autre subordonnée
(«embrassant...»).
Le premier vers fait bien sentir, tant le plafond de nuages est épais, compact, climat typique de la
région parisienne, une forte pression atmosphérique. Le ciel, habituellement symbole d'ouverture,
d'espace, d'infini, est ici «bas et lourd». Cette idée d’'un ciel écrasant était déja apparue en 1841 dans
un poéme de Prarond, un ami de Baudelaire, intitulé “Un jour de pluie” :

«Le monde ou nous vivons, sous sa vo(te d’airain,

Semble épaissir sur nous I'ombre d’'un souterrain.»
Baudelaire allait la reprendre dans un poéme, intitulé justement “Le couvercle”, écrit en 1861 :

«Le Ciel ! couvercle noir de la grande marmite,

Ou bout I'imperceptible et vaste Humanité.»
L’élément impalpable qu’est le «ciel» est transformé en élément solide : il devient «couvercle», terme
dont on remarque le prosaisme. Et ce «couvercle» réduit I'espace, impose la claustration dans un lieu
restreint et oppressant, provoque I'écrasement, I'étouffement, signifie I'impossibilité de toute échappée.
On peut méme y voir le couvercle d'un tombeau.
Notons que le rythme de ce vers (3 + 3 + 1 + 5) isole le mot «pése», et le met en valeur.

Ce n’est qu’aprés un enjambement, qui crée un effet d’attente, qu’on apprend, au vers 2, que ce
«couvercle», par une correspondance entre I'extérieur et l'intérieur, par un effet psychosomatique,
impose une douleur a I'«esprit». Alors que le lyrisme personnel est flagrant, cette généralisation a tous
les étres humains, cette dépersonnalisation, s’expliqguent parce que Baudelaire parle au nom de tous
ceux qui partagent sa condition ; parce que nous sommes tous susceptibles de ressentir le spleen. Cet
«esprit», qui est un sujet passif, impuissant, victime de forces hostiles, mais qui ne manque pas de
complaisance a étaler sa douleur, ne peut que «gémir» en étant «en proie aux longs ennuis», qui sont
bien propres au «spleen».

L’'impression de «couvercle» se précise aux vers 3 et 4. L’inversion du vers 3 permet de mettre en
relief le mot «cercle». Comme il rime avec «couvercle», I'accolement des deux mots suggére qu’est
ainsi formé un espace clos, qui ne laisse aucun interstice sur ses bords, ce qui impliqgue que le poéete
se sent emprisonné, oppressé. Tout le cercle de I'horizon est «kembrassé», c’est-a-dire saisi par la vue
dans toute son étendue. Ainsi, le ciel réunit sous son poids la verticalité et I'horizontalité.

Au vers 4, on constate que, les nuages obstruant les rayons du soleil, la conséquence en est une
obscurité que le ciel «nous verse». Baudelaire avait d’abord écrit : «Il nous fait» ; mais «verse» indique
mieux que cette obscurité tombe de haut sur les étres humains, comme par l'effet d’'une volonté
supérieure désinvolte sinon malveillante, tombe de ce ciel qui devient ici le siege de la puissance
divine. Et, dans l'expression «nous verse», les voyelles font écho a «couvercle».

Le monde étant interprété par une conscience malheureuse, le jour qui est versé est, véritable
oXymoron, «un jour noir», une lumiére noire, une lumiére qui n'en est donc pas une, l'obscurcissement
s'ajoutant a la claustration, a I'oppression. Dans une antithése traduisant le renversement complet des
repéres habituels (jour / nuit, mais aussi haut / bas, vie / mort, etc.), et le bouleversement du poete, ce
«jour» est paradoxalement comparé a des «nuits», considéré méme comme «plus triste que les nuits»,



car l'obscurité de celles-ci est normale, attendue, consacrée d’ailleurs habituellement au sommeil,
tandis que celle des jours est anormale, pénible, dangereuse. On remarque, dans «plus triste que les
nuits», le seul comparatif de supériorité du poeme, une insistance par 'assonance en «i». Enfin, ce
vers est marqué par le retour régulier du son «n» qui donne une impression d’étouffement,
d’épuisement.

La strophe, qui est marquée par une redondance de lourdes conjonctions («quand», «que» et
«comme»), de diphtongues sourdes qui allongent interminablement et étouffent les vers, de voyelles
nasales, de sifflantes en «s» ; ou la rime «ennuis» - «nuits» établit bien I'analogie entre la nuit physique
et la nuit morale qu’est I'ennui ; ou «noir» fait écho a «proie» ; présente donc une grande unité
thématique, montre un double mouvement de rétrécissement, le ciel pesant et I'horizon bouché
symbolisant une vie lourde a supporter. Comme elle se termine sur un point-virgule, et qu’elle n’est
constituée que d’'une proposition subordonnée, un suspens est créé par un enjambement de strophe a
strophe.

Deuxiéme strophe :

Commencant avec I'anaphore de la conjonction «quand», qui annonce de nouvelles circonstances
consécutives aux premiéeres, cette strophe est constituée d’'une deuxiéme proposition subordonnée de
temps, ou s’imbrique une autre subordonnée temporelle («Ou I'Espérance...») qui imbrique, & son tour,
d’autres subordonnées («S’en va battant...» - «Et se cognant»). Ainsi, le rapport temporel entre les
propositions s'affirme comme un axe important du poéme. Ici est décrite une conséquence du temps
atmosphérique qui a été mentionné dans la premiere strophe, le couvercle de nuages entrainant une
humidité générale, les éléments complotant décidément contre le poéte.

Au vers 5, le mot «terre» pourrait avoir une majuscule, car c’est comme la planéte entiére qui est
envisagée. Elle succede au ciel, comme le bas au haut. L'enfermement décrit par le «cercle» dans la
premiére strophe se précisant, a la comparaison («comme un couvercle») succédant une métaphore,
la terre est «un cachot humide», ce qui semble un souvenir de Montaigne, qui parlait de «la terre, ce
petit caveau ou tu es logé» (“Essais”, Il, 12) et de Pascal qui reprenait presque la méme image :
«l'univers, ce petit cachot». Mais ces prédécesseurs ne pensaient qu’a I'exiguité de la Terre alors que
le poéte la compare vraiment a cette «prison» malsaine qui est bien désignée a la strophe 3. En fait,
I'image n'est pas un ornement, elle est la matiere méme du poéme ; la Terre n'est plus la Terre ; elle
n'est pas comme un cachot, mais elle devient un cachot elle-méme.

Au début du vers 6 sonne la mention de «/’Espérance», la disposition du mot suggérant un
rapprochement entre elle et '«esprit», les deux entités étant opprimées par une nature devenue
hostile. Ce mot & majuscule est la premiére allégorie invoquée par le poéte, la personnification d’'un
concept. Mais, alors que «I'Espérance», qui est positive, ne fait que quatre syllabes (avec accent sur
«ran»), le comparant, «<comme une chauve-souris», qui est négatif, dégradant, péjoratif, trivial (en effet,
la chauve-souris est un oiseau noir, aveugle et quelque peu hideux, qui aime I'obscurité), s’étend sur
sept syllabes. Le poete entend ainsi montrer la nocivité de I'espérance, car ce sentiment fait refuser de
VOir ce qui existe, provoque la vaine attente d’autre chose, rend les étres humains esclaves. Dans “Les
litanies de Satan”, il appela I'espérance «cette folle charmante».

Les vers 7 et 8 décrivent le comportement, dans le «cachot humide», de cette «chauve-souris»,
affolée, apeurée, mais tenace, qui se heurte aux murs. La valeur évocatrice de ces vers tient au fait
qu’au début de chacun d’eux on trouve des mots qui désignent les mouvements désespérés de
I'oiseau qui se débat («s'en va battant», «se cognant», construction qui indique un aspect systématique
et une succession inachevée), avec des consonnes dures, des «t» martelés («battant», «téte»), ainsi
que des diphtongues sourdes. Mais, ensuite, apparaissent la limitation et I'obstacle. En effet, les coups
sont donnés par une «aile timide», ce qui est a la fois métonymie et hypallage, I'adjectif étant & prendre
dans son sens étymologique («craintif»), les sonorités étant faibles, douces, liquides. Les réactions



maladroites de la chauve-souris, qui témoignent de sa panique alors qu’elle est prisonniére dans un
lieu dont elle ne peut s'évader, indiquent I'inutilité de la lutte de I'espérance «timide» et enfermée dans
un milieu a I'numidité malsaine, I'eau ayant envahi la prison, ce qui est suggéré par la mollesse et
'amortissement complet de lallitération en «p» dans «plafonds pourris», ou l'adjectif dépréciatif
augmente I'horreur. Voila qui ajoute encore a la tristesse du vol de la chauve-souris, et ce qui suggére
aussi la déchéance de l'esprit de Baudelaire.

Dans cette strophe, de nouveau, les sonorités dominantes sont douloureuses : nasales en «enx»,
sifflantes en «s», assonance en «i» de nouveau a la rime. Comme elle n’est constituée que d’'une
proposition subordonnée, et qu’elle se termine sur un point-virgule, de nouveau un suspens est créé
par un enjambement de strophe a strophe.

Troisiéme strophe :

Commencant de nouveau avec l'anaphore de la conjonction «quand», dont c'est la troisieme et
derniére occurrence, cette strophe est constituée d’'une troisi€eme proposition subordonnée de temps, a
laquelle s’en joint une autre («Et que...»). Cette répétition confirme I'hypothése formulée pour la
strophe précédente. La progression du phénoméne météorologique étant tout a fait normale, 'humidité
entraine la pluie, et, dans une aggravation cauchemardesque, favorise l'invasion d’araignées.

Cette pluie, ou lI'on peut voir la métaphore de larmes causées par la tristesse, se répandant en
«immenses trainées», il apparait, aprés un enjambement, que, la métaphore du cachot étant filée, une
nouvelle comparaison, bien marquée cette fois par le verbe «imite», qui fait de ces «trainées» «les
barreaux» d'une «vaste prison». Les lignes verticales ainsi évoquées relient le ciel et la terre, le haut et
le bas, qui ne font plus qu'un. Un piége morbide se referme donc, accroissant la solitude. Les sonorités
d’'«étalant», d’«immenses trainées», de «vaste prison», donnent une impression de lourdeur,
d’épaisseur, par la présence de diphtongues, et celle d’'un martélement incessant et angoissant, par le
retour des «t».

Aux vers 11 et 12, par une sorte d’analogie, le poéte passe de la prison qu'est devenue le monde
extérieur a celle qu’est le cerveau, dans une progression de plus en plus angoissante. Glissant vers
une vision fantastique, il le voit envahi par un grouillement angoissant d’autres présences menacantes
appartenant a un bestiaire répulsif, des araignées, autres bétes noires, encore plus répugnantes que
les chauves-souris. Si leur «peuple», multitude qui réalise une saturation de l'espace clos, est dit
«muet», c’est parce que silencieusement ce mal insidieux et contre lequel on ne peut rien, comme cela
est révélé apres un autre enjambement, s'immisce dans les cerveaux pour y «tendre ses filets», en fait,
sans outil de comparaison cette fois, ses toiles. Elles relaient «les barreaux» de la prison (vers 8-9),
qui, d'abord extérieure au poéte en proie au spleen, devient donc intérieure, de physique devient
psychique, I'étre se trouvant atteint dans ses forces intellectuelles. De méme est relayée l'action de la
chauve-souris dans le monde-cachot. D’autre part, I'humain est réduit a son «cerveau», qui n'est plus
gu'un espace lugubre et sans issue, ce terme physiologique évingant ce qui avait auparavant été
appelé I'cesprit».

Ces araignées, Baudelaire les avait d’abord qualifiées d’«horribles», leur aspect physique les rendant
d’ailleurs effrayantes aux yeux de bien des gens, avant de choisir de les désigner comme «infames»,
ce qui révele une trace de I'énonciateur, qui n’est pas neutre, qui porte un jugement en quelque sorte
moral sur leur comportement. Et la mention de ces araignées «au fond de nos cerveaux» (qui
remplacent «l'esprit») reprend des expressions populaires comme «avoir une araignée dans le
cerveau» («dans la téte», «dans la coloquinte»), «avoir une araignée au plafond», qui signifient «avoir
'esprit quelque peu dérangé». L'idée de ce cerveau ou se passent tant de choses, qui, ici, est un
espace clos qui grouille de mauvaises pensées condamnées a rester enfermées, ou le spleen opére
son industrieuse sape, était habituelle a Baudelaire vers 1854 et dans les années suivantes. On la
trouve ainsi dans :



- “Au lecteur” : «La sottise, 'erreur, le péché, la lésine,
Occupent nos esprits et travaillent nos corps...
Serré, fourmillant, comme un million d’helminthes,
Dans nos cerveaux ribote un peuple de Démons...»

- “Le chat”: «Dans ma cervelle se proméne,
Ainsi qu’en son appartement,
Un beau chat, fort, doux et charmant».

- “Les nouvelles histoires extraordinaires”, traduction d’Edgar Poe : «la chambre dérangée de mon
cerveau.

La strophe se termine sur une virgule, un suspens encore plus fort étant créé par un enjambement de
strophe a strophe encore plus hardi que les précédents.

Ainsi, dans les trois premiéres strophes qui évoquent un paysage tout a fait singulier, que caractérisent
humidité, ténébres, espace clos, une correspondance s’est établie entre le milieu extérieur pluvieux et
le paysage intérieur du poéte, qui déforma les sensations réelles pour qu’elles s’accordent avec son
malaise, les interpréta d’'une fagon morbide. On assiste peu a peu a une vision de cauchemar, qui va
conduire a I'éclatement d’'une crise.

Quatrieme strophe :

La seule phrase commencée dans les trois premiers quatrains avec trois propositions subordonnées
aboutit ici a la proposition principale qui rapporte, conséquence des phénomeénes extérieurs
mentionnés auparavant et de plus en plus inquiétants, un phénomene qui, cette fois, est intérieur et
atteint un paroxysme. Au mouvement descendant des trois premiéeres strophes (du ciel a la terre, la
chute de la pluie) succéde un mouvement ascendant, et, dans une scéne hystérigue marquée par un
vocabulaire trés animé, des verbes de mouvement, est décrite une hallucination auditive.

Elle éclate brusquement («tout & coup»), brutalement («avec furie»), au vers 13, dont on constate qu’il
n’est fait que de mots monosyllabiques ou dissyllabiques, aux sonorités agressives (allitération en «k»
et en «t», d’ou, car il faut respecter les liaisons, le martélement de «toutakou», de «sautetaveks), pour
rendre I'horreur du bruit, et les mouvements extrémes et incontrdlés («sautent» - «lancent») d’'une
sonnerie de «cloches». Or, habituellement, les cloches sont vues comme bénéfiques, comme un appel
religieux empreint de douceur, d’espoir. C’avait été le cas en particulier chez les romantiques ; ainsi,
Chateaubriand les évoqua dans “Atala”, au moment des funérailles, et leur consacra un passage dans
“Le génie du christianisme” ; Lamartine chanta, dans “L’isolement’, «la cloche rustique» qui «Aux
derniers bruits du jour méle de saints concerts» (vers 15).

Au contraire, Baudelaire, comme par une volonté de blasphéme (contre «le ciel», ici non seulement
volte des nuages mais siege de la divinité), leur fit produire un bruit effroyable, inhumain, rendu par le
hiatus de «affreux hurlement» au vers 14. Cet «affreux hurlement», terme en fait impropre mais qui,
aprés «sautent» et «lancent», personnifie les cloches, les animalise méme, indique que sortir du
silence du «peuple muet», ce n’est pas accéder a la parole mais au cri informe et animal, qui est un
non-message, accéder a la cacophonie, au signe sonore expression du déchainement.

Aux vers 15 et 16, les cloches, qui sonnent le glas, sont comparées, le mot «esprit» changeant de sens
en passant au pluriel, a «des esprits errants et sans patrie», c’est-a-dire a des revenants, des ames
des morts qui se manifestent parmi les vivants pour protester contre quelque mangquement dont elles
souffrent ; qui tout & coup se plaignent a haute voix de maux supportés en silence jusqu'a ce moment-
1&, leur geignements rappelant I'expression «esprit gémissant» du vers 1. Et le poete s'identifie a ces
ames.



Aussi la complaisance a la douleur de «l’esprit gémissant» du vers 2 est-elle encore affirmée par
«geindre opiniatrement», ou, au verbe qui exprime la plainte faible et inarticulée, est adjoint un adverbe
qui signifie «avec entétement, obstination, acharnement», ce qui laisse donc se prolonger indéfiniment
ce supplice, car résonne longuement (le mot occupe a lui seul 'hémistiche car, pour que le vers ait
bien douze syllabes, il faut respecter la diérése : «opini-atrement») cette note sourde, sombre,
précédée d’assonances en «an» («lan» - «ment» - «rants» - «sans») et en «t» («metteta»), pour
exprimer plainte et souffrance.

L’adverbe est habilement placé a la fin du vers, a la fin de la strophe, a la fin de la phrase. Et celle-ci
est remarquable par la disproportion entre 'accumulation des trois propositions subordonnées dans les
trois premiéres strophes, et la proposition principale qui n‘'occupe que cette seule quatrieme strophe.
Cette disproportion est significative : il faut une accumulation de faits de plus en plus significatifs, de
plus en plus morbides, pour expliquer I'éclatement de cette crise d’'une confusion démente.

Si une opposition s'établit entre le mouvement furieux des cloches dans l'espace libre et le vol entravé
de la chauve-souris, a l'intérieur du cachot, il faut néanmoins se rappeler que le ciel est un «couvercle»
: les cris des cloches comme les gémissements des «esprits» se heurtent a ce nouveau «plafond», et
la révolte n'a pas d'issue.

Aprés la protase que forment les quatre premiere strophes, la seconde étape du poéme, la seconde
partie de la période, est une apodose (étymologiqguement, «résolution définitive») qui occupe la
derniére strophe.

Cinquiéme strophe :

Un tiret ménage une forte séparation, une distanciation, par rapport a la crise qui semble passée, la
strophe étant une suite, mais décalée : ses effets perdurent de facon inquiétante, une sorte d’atonie,
d’aphasie (prémonitoire de celle dont Baudelaire allait étre atteint a la fin de sa vie?) imprégnant ce
guatrain ou il est pris conscience de I'échec.

Pourtant, le mouvement est relancé par la conjonction de coordination «Et», dont on pourrait
considérer qu’elle enchaine le dernier quatrain au précédent, et qu’ainsi I'ensemble du poéme formerait
une seule phrase, serait un continuum, qui ménerait de la tyrannie du ciel a la défaite du poéte, de
facon inéluctable.

Au vers 17, on passe d’'une hallucination auditive a une hallucination visuelle, non sans logique
puisque les cloches deviennent celles, sonnant le glas, qui accompagnent les funérailles, un
interminable corteége funébre de «longs corbillards» (voitures servant a transporter les morts jusqu’a
leur sépulture, pour un enfermement ultime) dans lesquels on peut voir une métaphore des idées
noires, et un rappel des «longs ennuis» du vers 2. Baudelaire avait d’abord écrit «anciens corbillards» ;
avec «longs», il insista sur la persistance de ces hallucinations, ce qu’'«anciens» aurait justement
contredit. Le mouvement horizontal des corbillards montre que I'essor des «hurlements» des cloches
vers le ciel (quatriéeme strophe) a été vain.

Le rythme lent et solennel du cortége est indiqué par la coupe de ce vers en deux hémistiches égaux.
La catharsis ayant été atteinte, le silence s’est fait : le convoi funébre passe «sans tambours ni
musique». Du fait du sens des mots, des sonorités trés expressives (diphtongues sourdes),
I'impression en est une de tristesse infinie, d’accablement, d’abdication.

Et le pathétisme est d’autant plus grand que, avec «dans mon ame» (mot qui fait écho a I'«esprit» du
vers 2), I'adjectif possessif fait surgir le «moi» du poéete, qui avait d’abord généralisé le drame a
’humanité, mais passe ici, par un raccourci saisissant, du macrocosme qu’était la gedle cosmique des
vers 1 et 2 au microcosme de sa personne, un lieu de désolation, pour faire finalement 'aveu que ce
drame est bien le sien, et que son sort est encore plus désespéré que celui de 'humanité car, face a
'angoisse, il est seul. La prison est devenue intérieure ; par une sorte d'inversion, ce n'est plus le corps
gui est enfermé dans le cercueil, mais le cercueil qui est enfermé dans I'esprit.



Pourtant, aprés le point-virgule, un nouvel élan est pris qui dynamise la fin du vers 18, avec la mention
de «I’Espoir», autre allégorie qu’on peut distinguer de «/’Espérance» : celle-ci est une des trois vertus
théologales, est la confiance dans la grace de Dieu ; tandis que I'espoir est un état psychologique
d’'attente confiante. Mais, les mots étant en contre-rejet, I'enjambement entre le vers 17 et le vers 18
crée un fort suspens.

Aussi, de l'autre c6té, dans le vers 19, qui est haletant, comme désarticulé par les nombreuses coupes
; qui suggére un désarroi complet, les mots séparés étant des spasmes et des sanglots, est accentuée
la chute que marquent les mots «Vaincu, pleure», deux simples mots brefs, sans plus de commentaire,
qui signifient un désespoir irremédiable. Baudelaire avait d’abord écrit : «et I'Espoir / Pleurant comme
un vaincu, I'’Angoisse despotique» ; mais la rédaction définitive montre une grande supériorité : 'Espoir
n’est plus semblable a un vaincu, il est bel et bien un vaincu ; le verbe «pleure» au présent est plus fort
que le participe présent ; et le poéte put alors ajouter le mot «atroce» qui est lourd de sens.

En effet, a «/’Espoir», est opposé, qui s'impose sans transition, son antithése, «/’Angoisse», ces entités
psychologiques personnifiées étant cependant rapprochées par le son «oi». On peut définir 'angoisse
comme un malaise psychique et physique, né du sentiment de 'imminence d’'un danger, caractérisé
par une crainte diffuse pouvant aller de I'inquiétude a la panique, et par des sensations pénibles de
constriction épigastrique ou laryngée (gorge serrée). Ces états d’ame matérialisés participent & une
dramatisation hyperbolique de la vie de la conscience, deviennent les acteurs d’un récit violent, le
cerveau étant une sorte de prison ou se joue un théatre affreux, ou se livre cette bataille sans merci,
dont on découvre l'issue au dernier vers.

L'«Espoir» et I'«Angoisse» sont présentés comme des belligérants, dans une conception manichéenne
du monde. Dans ce combat, «lI’Angoisse» triomphe d’un esprit affaibli, ce qu’indique «sur mon crane
incliné», passage significatif de «mon ame» a «mon crane», de l'abstrait insaisissable au concret
vulnérable, consentement a la défaite. Choisissant, pour bien marquer sa cruauté, une image macabre,
le poéte fit de «/’Angoisse» un pirate victorieux d'un navire assiégé, et qui y plante un «drapeau noir».
Cette image finale signifie qu’il n’y a pas de libération a la suite de la crise : le mal est vainqueur, le
bien est cloué au sol, «/’/Angoisse» régne désormais sur I'ame vaincue qui, dans une capitulation
générale, renonce a ses aspirations vers l'idéal qui avait été, en quelque sorte, représenté par «/’esprit
gémissant» de la premiére strophe, «I'Espérance» de la deuxiéme, les «cerveaux» de la troisieme.
L'abdication qu'évoque le vers est rendue par son rythme et ses sonorités : en juxtaposant deux temps
forts a la césure, il semble fixer dans l'inéluctable et la fatalité une &me devenue inerte.

* % %

Cette ceuvre tragique et poignante, mais tres calculée (les différentes versions en attestent), rend sans
faille un son direct et sincére. Sa facture montre incontestablement, que, malgré et grace a ce
désespoir intérieur, Baudelaire parvint a dépasser et sublimer ce qui aurait pu signifier l'incapacité a
créer.

Tout son effort esthétique porta sur I'organisation dramatique d'une crise en trois temps (comme en
trois actes théatraux), et en deux phrases dont la premiére, extrémement longue, s'étale sur quatre
strophes, ou 'accumulation des subordonnées crée un effet d'étouffement. Plus qu'un simple prétexte,
le décor (ciel, terre, pluie) envahit le paysage du poéme, retardant ainsi I'expression du «moi» qu'il
enferme. En maintenant une progression parfaitement linéaire et une lenteur rythmique, le poete
développa un réseau d'images concrétes horribles, denses et suggestives, qui affectent tant le
physique que le moral, dans un crescendo qui aboutit & un véritable cauchemar. Ne dirait-on pas
guelque tableau de Goya, ou quelque tableau surréaliste, dont les éléments sont fortement condensés,
et unis d'ailleurs par la magie du style?

Par les métaphores, avec ou sans outil de comparaison, s’effectuent glissements et métamorphoses.
Les frontiéres entre les éléments (animés et inanimés, naturels et humains, etc.) se déplacent et
s'estompent. Les termes matériels et les métaphores animales ou spatiales mettent en évidence
I'norreur d'un emprisonnement et d'une asphyxie qui détruisent progressivement I'esprit, I'imagination,
la sensibilité ; qui préparent la défaite de l'esprit. La suggestion que permet le jeu des



correspondances, dont Baudelaire eut la parfaite maitrise, fut le moyen de donner une idée des états
morbides ou I'étre humain sent passer sur lui ce qu’il allait noter dans “Mon cceur mis a nu” :
«Aujourd’hui 23 janvier 1862, j’ai subi un singulier avertissement, j'ai senti passer le vent de l'aile de
I'imbécillité».

Ces effets sont redoublés par le jeu des sonorités : la répétition en anaphore du mot «quand» qui
rythme la progression, et crée un refrain ; le rythme d’abord régulier des vers qui se désarticulent a la
fin ; les coordinations, les enjambements continuels, qui donnent l'impression d'un mouvement lent et
inexorable.

Par 'emploi de «nous», de «nos», Baudelaire voulut présenter cette pathologie qu’est bel et bien le
spleen comme un drame non seulement personnel mais universel. Il se manifeste ici sous la forme de
sensations visuelles et auditives morbides, les impressions que ressent la victime étant pesantes,
douloureuses, de plus en plus pénibles et de plus en plus inquiétantes. Le sentiment de I'enfermement
étant un symptdéme du spleen, on trouve dans le texte différentes images de la prison. Les éléments
complotant contre le poete, la présence d’'une humidité constamment rappelée en fait une véritable
noyade dans une nature ou tous les reperes sont brouillés, et suggére l'image du déluge. Des
hallucinations de plus en plus étouffantes montent a I'assaut de la raison jusqu'a la crise finale proche
de la démence. On assiste a la montée de I'horreur et du désespoir, a la progression de la crise, puis a
la défaite de l'esprit. Et le texte montre, et propose, au-dela de la crise ponctuelle, un constat d'échec
plus général, I'échec d'une vie.

Au fur et a mesure que se déroule le poéme, il y a intériorisation de la crise, qui ne se passe plus dans
la nature mais dans I'ame. Longtemps, le condamné a Iutté, tirant sur des liens qui I'étouffaient, sans
espérance, certes, mais sans résignation, tandis que hurlaient furieusement les démons de ses
malaises et de ses hallucinations poussés jusqu'aux limites de la folie. Finalement, la révolte est
impossible, et le poéme se termine sur la grande symphonie de la défaite et du repli sur soi. Avec le
renoncement intellectuel et moral, le spleen a vaincu l'idéal.

La succession continuelle de ces deux états, 'angoisse et I'espoir, le spleen et l'idéal, était le drame
méme que vivait Baudelaire, qui, comme beaucoup de romantiques, beaucoup de créateurs, était un
maniaco-dépressif. Le poéme montre que son spleen qui était issu d’'une pensée avide d’absolu, qui ne
trouvait rien a sa mesure, et qui était dénuée a la fois de résignation et d’espérance, était une sorte de
violence immobile qui ne se dissolvait pas dans I'étendue, mais, au contraire, tracait autour de son ame

un cercle maudit qui la tenait captive.
Vé
André Durand
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