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“L’invitation au voyage”

poeme de Charles BAUDELAIRE

dans

“L es fleurs du mal”’
(1857)

Mon enfant, ma sceur,
Songe a la douceur

D'aller la-bas vivre ensemble !
Aimer a loisir,
Aimer et mourir

Au pays qui te ressemble !
Les soleils mouillés
De ces ciels brouillés

Pour mon esprit ont les charmes

10 Si mystérieux

De tes traitres yeux,

Brillant a travers leurs larmes.

L4, tout n'est qu'ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.
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Des meubles luisants,
Polis par les ans,

Décoreraient notre chambre
Les plus rares fleurs
Mélant leurs odeurs

20 Aux vagues senteurs de lI'ambre

Les riches plafonds,
Les miroirs profonds,

La splendeur orientale,
Tout y parlerait
A I'ame en secret

Sa douce langue natale.

La, tout n'est qu'ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.

VOis sur ces canaux
30 Dormir ces vaisseaux
Dont 'humeur est vagabonde ;
C'est pour assouvir
Ton moindre désir
Qu'ils viennent du bout du monde.
Les soleils couchants
Revétent les champs,
Les canaux, la ville entiere,
D'hyacinthe et d'or ;
Le monde s'endort
40 Dans une chaude lumiére.

L&, tout n'est qu'ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.

Analyse

Dans ‘Les fleurs du mal”, le théme du voyage apparut a plusieurs reprises, s’accompagnant de la
définition d’'un lieu privilégié qui offre refuge, consolation, bonheur, Baudelaire menant une quéte
inlassable pour échapper au spleen, a I'ennui profond et mélancolique, qu’il éprouvait intensément. Ce
theme fut illustré en particulier par ce poeme musical et apaisant, méme s’il appartient a la partie
“Spleen et idéal” du recueil. Par son titre méme, il exprime plus un désir de partir qu’une réalité, car il
est I'évocation du réve d’'un voyage dans un pays séduisant, que le poeéte visiterait en compagnie de la
femme aimée.

On a cru pouvoir y voir un souvenir des canaux de la ville du Cap, en Afriqgue du Sud, ou Baudelaire
passa au cours de son voyage dans I'océan Indien. Mais il est sir, comme en atteste son poéme en
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prose également intitulé “L’invitation au voyage” et qui développe les mémes thémes que ceux
exposés dans le poéme en vers, qu’il y évoqua la Hollande, que, cependant, il ne connaissait que par
les tableaux apergus dans les musées (comme ceux de Pieter de Hooch, Vermeer n’ayant pas encore
été découvert) et par les relations de voyages que firent d’autres écrivains.

En 1818, Bernardin de Saint-Pierre avait publié ses “Observations sur la Hollande” dont on peut
considérer comme sOr que Baudelaire les avait lues.

Théophile Gautier avait, dans son poeme intitulé “Albertus” (1832), évoqué la Hollande, et parlé de
«toute une poésie de calme et de bien-étre», le mot «calme» se retrouvant chez Baudelaire.

En 1840 et 1841, “Lettres sur la Hollande” de X. Marmier fut publié par "La revue des deux mondes”.
En 1842, Aloysius Bertrand avait consacré aux Pays-Bas quatre textes de “‘Gaspard de la nuit” :
“Harlem”, “’L’écolier de Leyde”, “Le marchand de tulipes” et “’Les cinq doigts de la main”.

Gérard de Nerval, qui se rendit deux fois dans les Pays-Bas, en septembre 1844 et en mai 1852, fit le
récit de ses voyages a Baudelaire, qui était son ami, et publia en 1852 “Les fétes de mai en Hollande”.
Esquiros, un autre ami, s'y rendit au début de 1855, et ses impressions de voyage commencerent a
paraitre dans “La revue des deux mondes” le ler juillet. Méme si le poéme avait paru, lui aussi dans
“La revue des deux mondes”, le ler juin 1855, on peut penser que Baudelaire avait eu connaissance
de ce texte ; de toute facon, il est sOr qu'il reprit certaines de ses suggestions dans son poeme en
prose qui parut le 24 ao(t 1857 dans “Le présent”.

Baudelaire se souvenait aussi du “Domaine d’Arnheim”, nouvelle de Poe qu'il avait traduite. Il y trouva
un paysage dont I'emplacement sur les cartes n'était pas indiqué, mais qui, par son nom, par les
canaux qui le traversent, pouvait faire réver d’'une Hollande chimérique.

De la méme fagon, il évoqua un pays imaginaire, créé par sa fantaisie, et revétu par elle d’'une
splendeur au-dela du réel. L'image traditionnelle de la Hollande lui fournit, comme sans doute a Poe,
un point de départ pour les réves, et le néoromantique qu’il était put reprendre le théme romantique de
la «nostalgie du pays qu’on ignore» (dans le poeéme en prose). Dans “Fusées”, ou l'on trouve des
ébauches de thémes des “Fleurs du mal” ou des ‘Petits poémes en prose”, on lit, par exemple, ces
guelques lignes : «Ces beaux et grands navires, imperceptiblement balancés (dandinés) sur des eaux
tranquilles, ces robustes navires a l'air désceuvré et nostalgique, ne nous disent-ils pas dans une
langue muette : Quand partons-nous pour le bonheur?»

* % %

Le poéme est adressé a une femme aimée vecteur de réve et dispensatrice de bonheur. Or, le 18 ao(lt
1847, Baudelaire avait vu, sur la scéne du “Théatre de la Porte Saint-Martin”, dans un mélodrame
inspiré de Mme d’Aulnoy, “La belle aux cheveux d’or”, une jeune et belle comédienne débutante peu
farouche, qui avait effectivement des cheveux d'or, mais aussi de mystérieux yeux verts et de
«plantureuses épaules», nommée Marie Daubrun. Il s’éprit d’elle qui incarnait pour lui 'amour idéalisé
guoique baigné de sensualité, semblant chercher en elle I'oubli de ses précédents tourments
amoureux. Leur liaison, intermittente mais tendrement sincere, allait durer quelque dix ans. Mais il n’est
pas sOr qu’elle fut sa maitresse, d’autant plus qu’elle aimait Théodore de Banville. Cependant, il lui
consacra un cycle de poemes ou se dessina la critique de sa froideur sinon de sa frigidité : ‘Le poison”,
“Ciel brouillé”, “Sonnet d'automne” et “L’invitation au voyage”. La mention, ici, de ses «traitres yeux,
Brillant a travers leurs larmes», de ses regards d'un éclat mouillé, ne permet pas de douter de l'identité
de la destinataire. Il aurait écrit le poéme a une époque ou elle ne repoussait pas l'idée d'une vie
commune avec lui, c’est-a-dire a la fin de 1854. Et il prend un relief nouveau si 'on observe que, dans
les semaines qui suivirent, elle partit en effet, mais seule, pour une longue tournée en ltalie. Il ne serait
nullement absurde d’imaginer méme qu'un moment ce fut une tournée aux Pays-Bas qui lui avait été
proposée.

“L'invitation au voyage” présente une forme originale : c’est le seul poéme des “Fleurs du mal” écrit
uniguement en vers impairs (cing pieds [pentasyllabes] et sept pieds [heptasyllabes]) qui étaient tout a
fait inhabituels dans la poésie frangaise, qui n'ont pas la stabilité des vers pairs, renvoyant plus
rapidement au vers suivant, comme si un équilibre leur manquait, étant donc plus musicaux (Verlaine
allait théoriser la vertu de ce type de vers dans son “Art poétique” en 1874 : «De la musique avant




toute chose / Et pour cela préfere I'lmpair»). Leur utilisation est sans doute ici justifiée par la volonté de
Baudelaire de donner a son texte l'allure et le tempo d’'une ballade, d’'une romance ou mieux encore
d’'une berceuse, si 'on veut bien considérer la valeur du sommeil de la derniére strophe.

D’autre part, concu comme un tableau, le poéme est un triptyque (tableau a trois volets, composition
favorite des peintres flamands du XVlle siécle) puisqu’il compte trois strophes séparées par un refrain.
Ces strophes de douze vers sont constituées de quatre ensembles formés chacun de deux
pentasyllabes aux rimes masculines suivies, et d’'un heptasyllabe qui a la méme rime féminine que
'heptasyllabe suivant. Cet enchainement, qui crée une régularité sous une apparence d’irrégularite,
revient en fait a structurer le douzain en un contrepoint subtil de deux distiques et de deux quatrains.
Le refrain est un distique d’heptasyllabes, qui riment ensemble. Les strophes étant dynamiques tandis
gue le refrain est marqué par la régularité, ce poéme est avant tout rythme et suggestion. Il présente
néanmoins une trame intellectuelle précise, les idées s'enchainant selon une progression logique.

Examinons le poéme en détail.
Premiere strophe :

Du fait de son organisation syntaxique, on peut la considérer comme formée de deux tercets et d’'un
sizain.

Le premier tercet est consacré a l'invitation proprement dite, que le poéte fait avec discrétion a une
femme, de venir vivre avec lui en un lieu géographique imprécis mais désignable et désirable, invitation
qui montre une relation idéalisée, une complicité (indiquée par le tutoiement), un amour tendre,
impression suggérée par les sonorités douces des diphtongues sourdes et les allitérations en «m» et
en «s». Cet amour n’est pas sans équivoque, étant paternel et fraternel a la fois («Mon enfant, ma
sceur...»), la protection se mélant a la complicité. Cette femme aimée est appelée par le poéte «saeur»
parce qu’elle est pour lui «/la sceur d'élection» (dans le poeme en prose), cette compagne de voyage
contrastant donc avec les caractéres des autres partenaires féminines du poéte dans “Les fleurs du
mal” ; non seulement sa féminité paisible se fond dans les profils innocents de «/’enfant» et de la
«sceur», mais elle laisse méme entrevoir, ce qui est fort rare dans le recueil, la promesse d’'un amour
partagé et serein. L'impératif «<songe», moteur du poéme, témoigne de I'importance de I'imaginaire.
Apres un de ces enjambements qui sont nombreux dans la strophe du fait de la briéveté des vers, mais
celui-ci étant particulierement efficace par l'effet d’attente qu’il provoque, il apparait que «la douceur»
est celle «D’aller la-bas, vivre ensemble !» (vers 3), limprécision de la locution adverbiale étant
significative : «la-bas» ne représente le lieu idéal que parce qu'il s'oppose a «ici», c'est-a-dire a la
réalité présente.

Dans le second tercet, le poéte se propose, dans deux pentasyllabes dont le parallélisme est appuyé
par la reprise anaphorique d’«aimer», le retour d’'une allitération en «m» et de diphtongues sourdes, et
les rimes «loisir / mourir», de se consacrer entierement a 'amour, cette activité unique étant percue
comme un tout et une finalité. Et I'hexasyllabe, «Au pays qui te ressemble», établit une
correspondance entre le pays et la femme, que Baudelaire précisa dans le poéme en prose : «ll est
une contrée qui te ressemble, ou tout est beau, riche, tranquille et honnéte, ou la fantaisie a bati et
décoré une Chine occidentale, ou la vie est douce a respirer, ou le bonheur est marié au silence. [...]
Ne serais-tu pas encadrée dans ton analogie, et ne pourrais-tu pas te mirer, pour parler comme les
mystiques, dans ta propre correspondance?» On remarque les échos sonores des assonances en «i»
qui associent lieu et mode de vie.

Le sizain développe la correspondance entre un paysage au caractére immatériel, défini par des
«soleils mouillés» (véritable oxymoron) et des «ciels brouillés», qui suggérent donc, d’'une part, un
pays pluvieux, et, d’autre part, cette femme aimée, car Baudelaire écrivit pour Marie Daubrun un autre
poéme intitulé “Ciel brouillé” ou il la compara a un «paysage brouillé» qu’enflamment les rayons du
soleil a travers une atmosphére pleine d’eau. Signalons que «ciels» est le pluriel de «ciel» dans le
vocabulaire technique des peintres. Les «soleils» sont comparés aux «yeux» de cette femme, car ils
ont en commun la structure (le cercle) et I'effet (la lumiére). Les uns et les autres exercent sur I'«esprit»



du poéte des «charmes», le mot ayant ici son sens fort, classique, d’«attraits magiques», accentué
encore par l'adjectif pour lequel il faut d’ailleurs (pour que le vers ait toutes ses syllabes) faire la
diérése : «mystéri-eux», qualificatif déja employé dans “’Ciel brouillé”” pour décrire les yeux. Ces yeux
sont séduisants méme si, ou d’autant plus que, ils sont «traitres», mensongers, comme le sont aussi
les «larmes». Le poéte, trahissant peut-étre sa constante misogynie, trouve donc a sa compagne une
dualité trouble : derriere son apparente douceur, elle reste néanmoins dangereuse ; elle connait des
sentiments exacerbés qui la fragilisent. L'équivalence entre «les soleils mouillés de ces ciels brouillés»
et les «yeux brillant a travers leurs larmes» est parfaitement propice au voyage imaginaire, car I'éclat
voilé du regard et du ciel suggéere un mystére a percer, un au-dela dissimulé derriére le brouillard et les
larmes.

Le refrain :

Il définit le pays ou le poéte et sa compagne s’aimeront. Ce pays demeure toutefois imprécis, n’étant
désigné que par «La», qui répond a «la-bas» (vers 3). Il est, dans une accumulation de termes, défini
comme un paradis ou se réunissent tous les plaisirs : intellectuels («ordre»), esthétiques («beauté»,
«luxe»), moraux («calme»), sensuels («volupté», celle-ci ne pouvant naitre que de I'harmonie, de la
richesse et de la sérénité€). Toute autre caractérisation est exclue puisqu’on lit : «tout n'est que». L'idée
a pu étre inspirée par une phrase du second des “Entretiens de Saint-Pétersbourg” (1854) de Joseph
de Maistre : «Tout ordre est beauté» ; par des propos d'Esquriros : «Tout est calme, luisant, simple,
tout resplendit d'ordre, de luxe, d'une joie intérieure et recueillie» ; par ces mots écrits par Gautier :
«Toute une poésie / De calme et de bien-étre» ; par cette phrase de Poe, dans ‘“Le domaine
d'Arnheim”, ainsi traduite par Baudelaire : «Les impressions produites sur I'observateur étaient celles
de richesse, de chaleur, de couleur, de quiétude, d'uniformité, de douceur, de délicatesse, d’élégance,
de volupté et d'une miraculeuse extravagance de culture...» D’autre part, le poéte avait uni le «calme»
et la «volupté» dans le poéme en vers “La vie antérieure” : «C’est la que j’ai vécu dans les voluptés
calmes», tandis que, dans le poéme en prose “L’invitation au voyage”, on lit : «Un vrai pays de
Cocagne, ou tout est beau, riche, tranquille, honnéte ; ou le luxe a plaisir a se mirer dans l'ordre».

La répétition du refrain, au milieu du poéme et a sa fin, ses termes se complétant et se modifiant d’'une
fois a l'autre, montre l'importance de ce voyage vers l'idéal, et renouvelle l'invitation.

La deuxiéme strophe :

Du fait de son organisation syntaxique, on peut la considérer comme formée d'un tercet et d’'un
neuvain. Les verbes y sont des conditionnels, «décoreraient», «parlerait», qui indiquent des actions
possibles mais encore irréalisées.

La strophe décrit visuellement et olfactivement un espace intérieur, «notre chambre», un lieu intime
imaginé, dont les éléments correspondent a chaque terme du refrain.

Le tercet est consacré a la description de meubles, a la fagcon des maitres de la peinture hollandaise
(Vermeer, Ruysdaél) des XVlle et XVllle siécles. On peut y voir un souvenir précis de Bernardin de
Saint-Pierre qui nota «la propreté qui régne dans leurs maisons n'en exclut pas la magnificence [...] les
buffets garnis de porcelaine de la Chine, les meubles de bois des Indes d'une beauté et d'une durée
éternelles...».

Dans le neuvain, sont mentionnés d’autres éléments de la décoration de la chambre : des fleurs
exceptionnelles dont les «odeurs» se mélent aux «senteurs» de «l'ambre» (I'ambre gris, substance
formée dans les intestins du cachalot), parfums exotiques, retenus pour leur grand pouvoir de
suggestion ; de «riches plafonds», des «miroirs profonds», tout ceci étant qualifié de «splendeur ori-
entale» (car il faut faire la diérése qui permet d’insister sur le caractére étonnant du mot), termes tout a
fait justifiés parce que, comme le signala Bernardin de Saint-Pierre, la Hollande, du fait de ses colonies
des Indes orientales (I'Indonésie actuelle), voyait affluer les produits de I'Asie, avait des meubles en
bois des Indes, et des buffets garnis de porcelaine de Chine ; tandis que, pour Esquiros, Amsterdam
était la Tyr moderne, des pavillons chinois accueillant les hétes qui venaient y prendre le thé ; et que
Poe allait encore plus loin dans “Le domaine d'Arnheim”, ou il avait, de propos délibéré, superposé
I'image de la Hollande et celle des fles des mers du Sud. Enfin, la décoration de cette chambre, dans
une synthése ou on retrouve le pronom «tout» du refrain, est définie comme étant, pour «l’'ame», en




correspondance secrete avec «sa douce langue natale», avec une enfance dont Baudelaire avait la
nostalgie, sinon avec une «patrie idéale» ou son &me aurait vécu dans cette «vie antérieure» évoquée
dans son poéme de ce titre.

Dans cette strophe, on est sensible a la répétition de diphtongues sourdes qui lui donnent une tonalité
de ferveur. Et cet effet est renforcé par un habile jeu de rimes intérieures, puisque la rime suivie en
«eur» des vers 18-19 est doublée par la rime a distance de «senteurs» (vers 20) avec «splendeurs»
(vers 23).

La troisieme strophe :

Du fait de son organisation syntaxique, on peut la considérer comme formée de deux tercets et d'un
sizain.

Elle décrit un espace extérieur, un paysage de ville qui, lui, est vu au présent, le réve étant ainsi rendu
plus actuel, le bonheur étant méme atteint. Elle est marquée par un assoupissement progressif et
général, qui réalise le «calme» du refrain.

Dans le premier tercet, avec «ces canaux» et «ces vaisseaux», si I'on pouvait encore hésiter, en dépit
des «soleils mouillés», des «ciels brouillés», qui suggérent un pays pluvieux, on doit bien admettre que
ce pays cher a Baudelaire est la Hollande. Bernardin de Saint-Pierre avait décrit «un canal ou vont et
viennent en grand nombre des bateaux [...] une multitude de vaisseaux sont préts a partir a tous les
vents». Esquiros, de son c6té, évoqua «les canaux, ces fleuves arrétés». On remarque la
personnification des «vaisseaux», qui dorment et ont «/’humeur vagabonde», aiment voyager ; ils
«viennent du bout du monde», Bernardin de Saint-Pierre ayant encore indiqué : «ll semble que les
Hollandais sont les propriétaires de toute la terre [...] C'est pour eux qu'on cueille I'orange et le citron.»
Ces vaisseaux installent, dans la grisaille de cette ville portuaire du Nord, la «chaude lumiére» et I'«or»
des tropiques, nouvelles manifestations du go(t de Baudelaire pour I'exotisme.

Tout cela pour, comme c’est indiqué dans le second tercet, plaire a la femme aimée qui régne en
maitresse absolue : «C’est pour assouvir / Ton moindre désir». Baudelaire, dans “Le poéme du
haschisch” en 1848, montra un réveur qui, sous l'effet de la drogue, s'exalte, se croit le centre de
I'univers, s'écrie : «Ces villes magnifiques [...] ces beaux navires balancés par les eaux de la rade
dans un désceuvrement nostalgique [...], toutes ces choses ont été créées pour moi, pour moi, pour
moi | Pour moi, 'humanité a travaillé, a été martyrisée, immolée, - pour servir de pature, de pabulum
[nourriture], @ mon implacable appétit d'émotion, de connaissance et de beauté.» On peut penser que
les mots du poéme s'inspirent de ces moments exaltés que donne la drogue ; mais, ici, le poéte ne
s'imagine pas au centre du monde, il y met la femme aimée.

Aprés le tiret qui lisole fortement, le sizain final est le tableau d’une fin de jour, illuminée d'une
apothéose des «soleils couchants» qui ne se contentent pas de répandre sur un vaste ensemble
I'«<hyacinthe» (mot recherché qui est le nom d’une couleur jaune rougeatre) et «/’or», mais lI'en
«revétent» d’'une maniére véritablement cérémonielle, mise en valeur encore par la diérése, «hy-
acinthe». Ces couleurs trés éloignées du tragique «soleil qui se noie dans son sang qui se fige»
d"'Harmonie du soir" sont celles d’une lumiére apaisante qui dispense «beauté, luxe, calme et volupté»
avant le sommeil qu'apporte la nuit. N'est-ce pas le poete lui-méme qui «s’endort», pour un sommeil
réparateur ou salvateur?

* k%

Ce poeme, qui appartient au cycle dit des «amours de Marie Daubrun», est, a ce sous-ensemble
lyrique des “Fleurs du mal”, ce que “Le balcon” était au cycle de Jeanne Duval ou “Harmonie du soir”
a celui d’Apollonie Sabatier : une synthése et une sublimation, avec ici, comme dans ces deux autres
cas, une innovation formelle qui est a la hauteur des émotions et des désirs exprimés : grace aux vers
impairs de ces trois strophes et de ce refrain, grace aussi a I'emploi, pour la description du pays idéal,
d’un vocabulaire & la fois concret (ou domine le champ lexical de la couleur et de la lumiére) et abstrait
(«ordre et beauté, / Luxe, calme et volupté»), qui crée un climat magique, fait de mystére et de
simplicité. L’incantation, la pure musicalité font de ce poéme I'un des plus mélodieux de la langue
francaise.



Baudelaire y exprima un amour tendre et en méme temps d'une trouble sensualité. S’il ressentit
intensément et traduisit cette contradiction inconciliable de I'amour, il en tira cependant ici un chant ou
limpression de bonheur s’accroit jusqu’au couronnement.

Il illustra surtout l'idée qu’il se faisait du voyage, un voyage dont la promesse comptait plus que sa
réalisation, qu'il lui suffisait d’imaginer, ce qui lui permettait de l'idéaliser, de ne pas le limiter dans le
temps et I'espace, de le placer dans un ailleurs oniriqgue dont une femme trés proche de son coeur et
de son esprit est & la fois le centre et le reflet. Le titre méme du poeme souligne que, plus que d’un
voyage a entreprendre, il s’agit d’'un voyage a réver ; plus que d’un «ailleurs» a atteindre, il s’agit d’'une
«invitation» réveuse a prolonger indéfiniment le désir ou la promesse d’une quéte, dont le plaisir tient
précisément dans la dilatation du moment antérieur a tout premier pas, a tout départ effectif.

Texte heureux, dans la grisaille douloureuse du recueil “Les fleurs du mal”, “L’invitation au voyage
suscite, par I'évocation nostalgique mais apaisante d'un ailleurs, une fragile béatitude qui est préservée
jusqu’au bout, un bonheur des sens. Baudelaire y résuma ses aspirations essentielles : beaucoup de
ses poémes ne sont-ils pas, en somme, des invitations au voyage?
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