N
2
=
=
=
=
~
~—
N
o
B

A (Qm%u'/?e

www.comptoirlitteraire.com

présente

““Spleen .
J’ai plus de souvenirs que
si j’avais mille ans”™

poeme de Charles BAUDELAIRE

dans

“’L es fleurs du mal”’
(1857)

J'ai plus de souvenirs que si j'avais mille ans.

Un gros meuble a tiroirs encombrés de bilans,

De vers, de billets doux, de proces, de romances,
Avec de lourds cheveux roulés dans des quittances
Cache moins de secrets que mon triste cerveau.
C'est une pyramide, un immense caveau,

Qui contient plus de morts que la fosse commune.
- Je suis un cimetiére abhorré de la lune,

Ou, comme des remords, se trainent de longs vers
Qui s'acharnent toujours sur mes morts les plus chers.
Je suis un vieux boudoir plein de roses fanées,

Ou git tout un fouillis de modes surannées,

Ou les pastels plaintifs et les pales Boucher

Seuls, respirent I'odeur d'un flacon débouché.


http://www.comptoirlitteraire.com/

Rien n'égale en longueur les boiteuses journées,
Quand, sous les lourds flocons des neigeuses années,
L'ennui, fruit de la morne incuriosité,

Prend les proportions de I'immortalité.

- Désormais tu n'es plus, 6 matiére vivante !

Qu'un granit entouré d'une vague épouvante,

Assoupi dans le fond d'un Saharah brumeux ;

Un vieux sphinx ignoré du monde insoucieux,

Oublié sur la carte, et dont I'humeur farouche

Ne chante qu'aux rayons du soleil qui se couche !

Analyse

Ce poéme est le deuxieme des quatre poemes du recueil ‘Les fleurs du mal” titrés “Spleen”, faisant
partie de la section intitulée ‘’Spleen et idéal”.

«Spleen» est un mot anglais signifiant proprement «rate» (car cet organe du corps était considéré
comme étant le siege des «humeurs noires»), désignant une mélancolie sans cause apparente,
entrainant le dégodt de toute chose, la perte de tout espoir, un dévastateur sentiment d'infini et
d’'incurable ennui, un état de torpeur stérile, d'angoisse morbide, de dépossession de soi-méme.
Baudelaire en souffrit toute sa vie, mais il décrivit spécialement son état dans cette lettre a sa mére de
1857 : «Ce que je sens, c'est un immense découragement, une sensation d'isolement insupportable,
une peur perpétuelle d'un malheur vague, une défiance compléte de mes forces, une absence totale
de désirs, une impossibilité de trouver un amusement quelconque [...] Je me demande sans cesse : A
quoi bon ceci? a quoi bon cela? C'est le véritable esprit de spleen.»

Dans ce poéme, s’exprimant a la premiére personne, il fait un bilan désespérant de son existence, se
montre succombant sous le poids de souvenirs pénibles, de visions étranges et macabres, se sentant
accablé par le perpétuel ennui des jours qui s'accumulent, et ol I'ame s'enlise interminablement, en un
rythme d'une lenteur mortelle.

Formé d’alexandrins a rimes suivies, le texte n'est pas régulierement disposé en véritables strophes. Il
est fragmenté en séquences inégales, selon une disposition typographique qui, a elle seule, donne une
impression de chaos. On trouve :

- un vers indépendant ou, synthése du poéme, le poéte annonce son bilan ;

- une séquence de treize vers, ou, envahi par le passé, il fait, a 'aide de métaphores, un inventaire
chaotigue de ses souvenirs ;

- une séquence de dix vers, ou il décrit un ennui qui le pétrifie.

Examinons le poéme en détail :

Le vers 1 est une trés expressive hyperbole qui, du fait de son isolement, donne I'impression d'une
immense mémoire, d'une extraordinaire expansion du temps de la réflexion de Baudelaire. D’ailleurs,
n’avait-il pas écrit dans “Fusées” : «On dit que j'ai trente ans, mais si j'ai vécu trois minutes en une...
n‘ai-je pas quatre-vingt-dix ans?»

Le vers est comme une ouverture musicale, qui annonce le théme qui sera développé dans les
séquences suivantes, qui indique leur tonalité : 'immense lassitude qui est celle de celui qui a tout vu.

Premiere séquence : Envahi par le passé, Baudelaire fait, a I'aide de métaphores, un inventaire
chaotigue de ses souvenirs.




Aux vers 2 a 5, avec un prosaisme étonnant, il présente son «triste cerveau» comme «un gros meuble
a tiroirs» qui serait la représentation de sa vie ou des éléments douloureux se mélent & des souvenirs
plus tendres, les uns et les autres étant dévalorisés par le bric-a-brac dans lequel ils se trouvent. Avec
«bilan» (vers 2), «proces» (vers 3), «quittances» (vers 4), il évoque le souvenir humiliant des difficultés
judiciaires qu’il connut aprés avoir dilapidé I'héritage paternel, restant toute sa vie submergé par les
dettes. Mais, avec «romances» (vers 3), «billets doux» (vers 3), «lourds cheveux» (vers 4), il se
rappelle des amours, tandis que «vers» (vers 3) se rapporte a des souvenirs littéraires. Que ces restes
du passé soient intimement mélés est bien marqué, dans un vers ou se succedent de compactes
diphtongues, par ces «lourds cheveux roulés dans des quittances», celles-ci (suggérant l'idée
d’amours vénales) ne servant que d’emballages désinvoltes pour des méches que lui auraient laissées
des femmes en témoignages de leur amour (en effet, c’était coutumier a cette époque ou les femmes
gardaient de ces longues chevelures qui, par excellence, provoquaient la réverie érotique chez
Baudelaire !). Dans «quittances», on peut entendre aussi le verbe «quitter», marquant la fin d’histoires
d’amour. Et la dissonance est encore ironiguement appuyée par les rimes «romances» / «quittances».
Les vers 6 et 7 sont, avec cette «pyramide», qui est envisagée comme «un immense caveau»
comparé a «une fosse commune», une autre métaphore qui transforme les souvenirs en ossements,
font de la mémoire un champ de cadavres. Le spleen conduit Baudelaire a des pensées morbides, a
une hantise de la mort.

Les images funébres s'enchainant, Baudelaire, ayant le goQt baroque de I'expression macabre, apres
un de ces tirets dont il se servait pour mettre en relief un passage, se voit comme «un cimetiere
abhorré de la lune», cest-a-dire que la lune elle-méme déteste, qu’elle n’éclaire donc pas,
contrairement aux cimetiéres romantiques doucement éclairés par elle, a moins qu'il n’ait voulu dire :
«que la lune n'éclaire qu'avec horreur». Quoi qu’il en soit, le cimetiére est peuplé des cadavres des
étres qu’il a connus, et qu’il voit parcourus par des «vers» comparés aux «remords» qui le rongent (il
écrivit dans “Remords posthume” : «Et le ver rongera la peau comme un remords»), ces vers n’étant
cependant pas seulement la vermine mais aussi, parce qu'il joue sur ’homonymie, ceux que produit le
poéte qui a justement le sentiment d’avoir échoué dans son art. Quand on sait les soucis esthétiques
qui 'occupaient, on peut étre sdr gu'il voulut cette surprise.

Dans les vers 11 a 14, Baudelaire passe brutalement d’un tableau macabre a une délicate peinture aux
graces alanguies et décadentes d'un XVlllle siécle désuet. La métaphore de I'esprit est alors celle
d’«un vieux boudoir», d’'un petit salon de dame abandonné ; d’ou les «roses fanées» qui lui avaient été
offertes ; d’oll le «fouillis de modes surannées», c’est-a-dire de parures, de robes, de dentelles
démodées, laissées dans un tel désordre que s’y trouve aussi «un flacon débouché», qui a donc perdu
tout son parfum. Ce sont autant d’euphémismes pour rendre le passage du temps sur le théatre
d’amours brusquement interrompues, ce qui explique le désordre. Et, par une personnification hardie,
mise en relief par «Seuls» (vers 14) qui est en rejet, ce parfum n’est plus respiré que par des «pastels
plaintifs» (des tableaux aux couleurs douces, qui, 'expression étant une intéressante hypallage,
montreraient des scénes d’amours douloureuses, ou qui, par une correspondance [l'impression visuelle
étant traduite par une sensation auditive], exprimeraient leur regret d’étre abandonnés, de voir encore
leurs couleurs s’atténuer) et de «péles Boucher» (des tableaux souvent grivois de ce peintre du XVllle
siécle qui usait de teintes tendres et douces ; qui fut apprécié a la cour de Louis XV, et devint premier
peintre du roi ; que Baudelaire avait pu connaitre dés sa petite enfance, son pére étant, a ses heures,
un peintre amateur assez habile, avant de devenir critique d'art).

Deuxiéme séquence : Apres cet inventaire de sa mémoire, le poete, dans une gradation tragique,
montre que I'ennui I'envahit, que la vie le quitte et qu’il en reste pétrifié.

La phrase qui constitue les vers 15 a 18 est consacrée a l'ennui, que, des sa jeunesse, Baudelaire
éprouva, ses amis, Dozon et Le Vavasseur, I'appelant «jeune homme ennuyé», parlant de «l'ennui
froid et livide» qui le rongeait ; dont il fit un theme dés les débuts de son ceuvre poétique, les vers “Au
lecteur” prouvant assez que, vers 1855-1857, il n'en était pas guéri. Il avait justifié le mot «incuriosité»
dans une lettre & sa mére de 1857 : «L'ennui nait de I'absence de curiosité, de désir.» Il avait d’abord
écrit : «l'ennui, fils de la morne incuriosité», mais, dans une lettre du 25 avril 1857, il fit corriger en
«l'ennui, fruit de...», ajoutant : «Cette correction, puérile en apparence, a une valeur pour moi.» De cet




ennui, le poete ne craignant pas I'hyperbole, 'immensité est rendue par la comparaison a I'éternité de
«limmortalité» (vers 18), ce mot répondant a «incuriosité» par une rime obsédante en «ité».
Auparavant, la «longueur» du temps qui passe avait été rendue par la personnification des «boiteuses
journées», qui ne peuvent donc, ainsi ralenties, se dérouler rapidement, ce qui n’empéche pas le
temps (sa fuite fut un théme obsédant pour Baudelaire) d’accumuler doucement, subrepticement, «les
lourds flocons» d’«années» qui sont d’autant plus «neigeuses» que cette neige est aussi celle des
cheveux qui deviennent blancs. Le vers 16 est remarquable par la succession de diphtongues
compactes dans le premier hémistiche, et de diphtongues légéres dans le second.

Le tiret du vers 19 et le mot «Désormais» séparent nettement I'évocation de I'ennui de celle de sa
conséquence : une pétrification de la «matiére vivante» qui est celle de son propre étre auquel le
poéte, se dédoublant, s’adresse («tu»), le désignant dans une apostrophe solennelle (ou moqueuse?),
comme s'il était étranger a lui-méme et au monde. A le croire, il aurait perdu sa forme corporelle et
spirituelle, appartiendrait au monde minéral par une compléte solidification, serait devenu un
énigmatique «granit» (synecdoque ou la matiere représente le monument) a propos duquel il donne
des indications inquiétantes (la «vague épouvante» qu’il répandrait) jusqu’a ce qu’il le désigne comme
«un vieux sphinx». Mais le sphinx n’est pas ici une figure de I'Enigme, et lui, qui a un corps de lion, une
téte de femme, n’est pas non plus l'allégorie de la cruauté de I'étre assez humain pour s'adresser aux
hommes et assez inhumain pour les mettre a mort ; il n’est pas non plus le bien connu sphinx de
Gizeh, puisqu'il s’éleverait au «fond d’'un Saharah» [orthographe ancienne] et serait méme «oublié sur
la carte». Le poéte n'est décidément pas si affecté par ce spleen pétrifiant, car, de toute évidence, il
s’amuse a ajouter dans cette fin de poéme de ces images exotiques qui étaient habituellement pour lui
des éléments d'évasion vers l'idéal ; et on peut aussi envisager que c’est avec un certain humour qu'il
se plaint ainsi de l'indifférence du public : il n'est méme plus une curiosité archéologique !

Par une autre personnification, c’est «'humeur farouche» du sphinx qui «ne chante qu'aux rayons du
soleil qui se couche», donc a l'inverse de la statue du pharaon Memnon, fils de I'Aurore, qui, située
pres de Louxor, a la suite d'un séisme, émettait des sons harmonieux au soleil levant. «Le soleil qui se
couche» est au contraire le symbole de I'annonce de la nuit, du déclin de la force vitale, sinon de la
mort. La lumiére, qui suscite le chant au moment ou elle meurt, est I'image du chant poétique, qui sort
du tombeau que le poéte porte en lui, qui nait de son étrangeté a lui-méme. Ne peut-on, en opérant
une rétroaction, se demander si celui qui a dit : «Jai plus de souvenirs que si javais mille ans» n’est
pas en fait le sphinx qu’est devenu le poéte qui avait ainsi défini son propre devenir?

Conclusion

Dans ce poéme, Baudelaire se montra donc victime du spleen, d’'une part, en tant qu’homme, sa
mémoire étant un cimetiére ou ne régne que l'ennui ; d'autre part, en tant que poéte, qui serait
paralysé, qui ne saurait plus que dire la mort, mais le fait toutefois trés bien en usant d’une
accumulation de métaphores apparemment disparates, en fait, trés liées. Le spleen entrainant un

chaos de I'ame, l'organisation du poéme est le contraire de I'harmonie ; son irrégularité traduisit un
déséquilibre intérieur.

André Durand
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