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Résumeé

Alors que la comtesse Nathalie de Mannerville et le comte Félix de Vandenesse sont sur le point de
se marier, elle remarque chez son fiancé de soudaines et longues réveries. Comme elle lui en
demande la raison, il lui répond en lui racontant I'histoire de sa vie.

Cadet d’'une famille aristocratique, il eut, a Paris, une enfance et une adolescence malheureuses ou il
fut sevré d’affection, se sentit mal-aimé, voire hai, et élevé séverement. Il fit des études qui
I'épuisérent, et 'amenerent, en 1814, a venir se reposer en Touraine. Il se rendit alors a un bal donné
en I'honneur du duc d'Angouléme. Une «céleste créature», une dame qui I'avait frappé par sa grande
beauté vint s'asseoir & son c6té, dans un coin du salon. L'adolescent, fasciné, ne put s'empécher de
couvrir de baisers les épaules nues offertes a sa vue. Quelque temps apres, révant a la belle
inconnue, il fut introduit par un ami chez le comte et la comtesse Blanche-Henriette de Mortsauf : il
reconnut en celle-ci la dame outragée, et lui voua sur-le-champ un amour éternel. Il la nomma «le lys
de la vallée», de cette vallée dans laquelle était situé son chateau de Clochegourde, sur les rives de
I'Indre. Il déploya tous ses charmes, séduisit le comte et les deux enfants, Jacques et Madeleine, qui
étaient de santé fragile. Il devint bientdt un familier de la maison, et entra dans l'intimité d'un ménage
mal assorti : le comte de Mortsauf, ancien émigré beaucoup plus agé que sa femme, étai aigri au
point de friser la démence, et lui rendait la vie intenable ; elle supportait tout avec une patience
angélique par amour pour ses enfants. Si elle fut peu a peu touchée par les sentiments et la
délicatesse de Félix, si elle agréa son amour, elle s’interdit d’y céder, lui assigna des limites trés
précises par scrupules sociaux et religieux, et s’'employa a I'épurer en une passion platonique et
presque mystique, prétendant, elle qui était de sept ans son ainée, I'aimer comme un fils. Au prix d'un
violent effort sur elle-méme, elle arriva a dominer la passion qui montait en elle. Il devint son
confident, et lui apporta le réconfort dont elle avait tant besoin. Doté des sages conseils qu’elle lui
avait laissés, il retourna a Paris.

La Restauration provoqua des changements heureux dans la situation de fortune des Mortsauf ; et,
grace a l'influence des parents de la comtesse, Félix, qui avait aidé Louis XVIII pendant les Cent-
Jours, devint un de ses secrétaires particuliers. Il devint une personnalité parisienne dont la
mélancolie et la chasteté étaient réputées, car il avait décidé de rester rigoureusement fidéle a son
amour platonique. Mais ses activités aupres du roi lui ouvraient les salons. Ce fut ainsi qu’une
marquise anglaise, trés belle, hardie et perverse, lady Dudley, s'éprit de lui, décida de faire sa
conquéte, y réussit ; flatté, séduit, il céda a ses avances, découvrit avec elle le plaisir charnel, tout en
s’efforcant de conserver a Mme de Mortsauf la fidélité du cceur. Partagé entre un ange et un démon,
entre un amour pur et une passion sensuelle, il ne put se résoudre a sacrifier I'un a l'autre, jusqu'au
moment ou il perdit les deux. En effet, la comtesse de Mortsauf, ayant appris sa liaison, et ne pouvant
accepter ce partage, torturée par la jalousie, se laissa mourir littéralement de faim et de soif, ne
pouvant plus assimiler aucun aliment. Lady Dudley, blessée d'avoir été abandonnée sans un mot,
quitta Félix. Par une lettre que la comtesse lui avait donnée au moment de sa mort, il apprit qu'elle
l'avait toujours aimé charnellement, depuis leur premiére rencontre au bal du duc d’Angouléme.
Depuis lors, sa «vie est dominée par un fantbme» : telle est la cause de son intermittente mélancolie.

La comtesse.de Manerville, dans une bréve et spirituelle réponse, rend ironiguement sa liberté a Félix
dont «la vie est dominée par un fantdme», image de «la perfection terrestre», et lui conseille de ne
pas faire de telles confidences a la quatriéme femme qu’il aimera, car celle-ci pourrait perdre courage
a l'idée de lutter contre trois ombres.



Analyse

Intérét de I'action

Cette premiére étude des “Scenes de la vie de province” est un grand roman d’amour, ou le lecteur
est tenu en haleine par une relation platonique qui est pourtant un amour absolu.

Le livre est habilement construit, un effet de contraste dramatique et savoureux étant produit a la fin
entre les deux lettres, entre la longue effusion lyrique de la premiere, et le ton inattendu, ironique,
persifleur et mondain de la seconde, et l'histoire n'est pas vraiment terminée, Félix étant comme
abandonné, projeté dans un futur qu'il ne maitrise plus.

Aprés un prologue, qui est la narration tres ramassée de I'enfance et de I'adolescence de Félix, qui
prépare et explique son comportement amoureux lors de I'éblouissante apparition d'Henriette,
I'histoire elle-méme peut étre vue comme une tragédie en cing actes (les cing séjours a
Clochegourde) comportant une progression dramatique. Dans les trois premiers actes, le bonheur
d'aimer domine ; toutefois, la souffrance de l'insatisfaction charnelle est de moins en moins contenue.
L’amour de Félix est dépeint sous les couleurs les plus vives. Le quatrieme acte voit I'apparition de la
jalousie, ressort dramatique essentiel. Le cinquiéme est celui de la séparation et de la mort.

Deux points d'orgue sont apportés par les deux longues lettres d'Henriette a Félix qui, se situant a
deux moments dramatiques (une séparation provisoire, puis une autre, définitive), font porter deux
éclairages intenses sur la personnalité d'Henriette. Dans le deuxiéme cas, la lettre, prolongeant sa
présence au-dela de la mort, accentue I'émotion, et constitue une sorte de chant funébre.

Le roman est soumis a un rythme alternatif, qui n'a rien de mécanique, qui correspond aux périodes
de présence a Clochegourde de Félix et a celles d'absence (Paris, Gand, la Vendée). Dans la réalité,
ses séjours au chateau ne durent que quelques semaines alors que ses absences se prolongent sur
plusieurs années. Mais le temps romanesque est inversé par rapport au temps réel. Qu'en déduire?
Que, bien que la carriere politiqgue et mondaine de Félix se déroule a Paris d'ao(t 1814 a octobre
1820, sa vie n'a de sens que par rapport a Henriette : le reste est du domaine de I'éphémere et de
l'insignifiant. Cet effet de rétrécissement ou d'accélération du temps vécu sans Henriette est encore
plus saisissant apres sa mort : quinze années de vie (1820-1835) sont évoquées en deux pages,
comme si cette vie, dés lors, était aspirée par un vide intemporel.

Intérét littéraire

D'un romantisme débridé quant aux sentiments, ce roman ne l'est pas moins par I'expression qui est
poétique. Ce romantisme comporte parfois un aspect un peu désuet par I'emploi d'une certaine
emphase, et le recours a la rhétoriqgue. Dans les descriptions, le style de Balzac, chatoyant de
notations de couleur et d'éclairage, parle aux sens ; ces lumiéres liquides qui tombent de feuillages
tremblants, ces «ruches de tulle neigeuses», cette ombrelle blanche dans l'ombre et le soleil
annoncaient l'impressionnisme, tel paysage de Claude Monet ou, plus prés de nous, telle séquence
de “La partie de campagne”, ce mouvant poéme d'eau et de feuilles.

L’abondance des images (comparaisons, métaphores, symboles) est prodigieuse. Elles sont le plus
souvent empruntées a la nature, parfois aussi a la langue biblique ou & I'Evangile. Leur étude détaillée
montrerait combien elles amplifient poétiquement les états d'ame de joie fugitive, de mélancolie, de
désespoir, du sentiment de la mort, etc.

Le titre du roman indigue le grand symbole, plein de sens et de résonances, que Balzac y développe,
qui exprime l'union lyrique du personnage et du paysage, Mme de Mortsauf étant bien «le lys de la
vallée» (en fait, elle en est, plus exactement, le lis, car c’est bien cette plante, appelée «lilium» en
latin, qui est une liliacée, a feuilles lancéolées et a grandes fleurs, qui est considérée comme le
symbole de la pureté, de la vertu ; tandis que s’écrit avec un «y» la fleur de Lys, qui est liris
versicolore dont les rois de France avaient fait leur symbole quand Louis VII avait, au Moyen-Age,
annexé le territoire situé au bord de la riviere Lys). La fréquente reprise des mots «le lys de la vallée»
représente autant d'aspects de I'amour de Félix, y compris I'élan mystique vers cette femme (comme
en atteste la référence au ‘’‘Cantique des cantiques”).



Parfois, la comparaison sert a des fins esthétiques : «La lumiére filtrée dans les feuillages produisait,
sur le sable des allées, ces jolis jours qui ressemblent a des soieries peintes.»

Balzac donna a son roman un rythme qui en fait une longue élégie, «la plus émouvante élégie»
traduisant les états d'ame des personnages a dominante mélancolique ou désespérée. La phrase,
assez longue, se déploie alors comme un chant au rythme souple, aux sonorités douces, telle une
strophe harmonieuse, pour évoquer une espece de chant funébre : «Hélas ! nous avons tous dans la
vie un Golgotha», ou bien pour exprimer une joie fugitive : «Combien de fois déja n’étions-nous pas
demeurés silencieux, occupés a regarder un effet de soleil dans la prairie, des nuées dans un ciel
gris, les collines vaporeuses, ou les tremblements de la lune dans les pierreries de la riviere, sans
nous dire autre chose que : “La nuit est belle !"».

Parfois, l'ivresse du langage tourne au délire, comme dans la scéne du bouquet ou les noms insolites
de fleurs au lecteur inconnues, lettres, sons et couleurs, peignent d'effervescentes visions qu'on
croirait surprises par le pinceau d'un génie schizophréne. Souvent, dans le récit de l'agonie par
exemple, le roman est emporté par une marée sonore d'ou se détachent, dans de longues phrases
mélodieuses, les thémes de la joie ou de la douleur. Souvent aussi, comme l'archet trop fort appuyé
sur la corde trop tendue, un son discordant, un grincement de la phrase surchargée qui casse,
déchirent cette harmonie, comme il arrive dans le premier portrait de madame de Mortsauf a
Clochegourde, grimacant de comparaisons, ou un orientalisme de pacotille dépare le dessin.

Balzac tombe parfois dans le pathos ; ainsi dans la réponse qu’adresse Mme de Mortsauf a Félix :
«Ma confession ne vous a-t-elle pas montré les trois enfants auxquels je ne dois pas faillir, sur
lesquels je fais pleuvoir ma rosée réparatrice et fais rayonner mon ame sans en adultérer la moindre
parcelle? Naigrissez pas le lait d'une mere !» Or Jacques et Madeleine ont plus de dix ans, et le
troisieme enfant, c’est leur pére ! Ces quelques taches ont fait condamner le godt de Balzac par des
critiques qui le trouvent grandiloquent, Iui reprochent de se livrer a des outrances sentimentales et aux
audaces du romantisme.

Mais Balzac, surtout dans les derniéres pages, pratique aussi la phrase courte, séche, sarcastique,
qui fait mal : «Quand vous avez fait quelques phrases sentimentales, vous vous croyez quitte avec
son cercueil.»

Intérét documentaire

Dans “Le lys dans la vallée”, titre qui a un caractére floral, roman qui appartient au cycle “Scenes de
la vie de campagne”, Balzac a voulu «aborder la grande question du paysage en littérature».
Effectivement, le_paysage joue un rble dans l'action. Balzac chanta la vallée de I'Indre, tendre et
pastorale, aux courbes voluptueuses, de Montbazon a Saché, ou il écrivit son roman (en grande
partie au chateau de Saché ou il faisait de fréquents séjours chez son ami, Jean de Margonne, mais
en décrivant le chateau de Valesne qui se trouve lui aussi a Saché !) ; il pouvait y contempler un beau
site, un «val d'amour», au centre duquel rayonne Clochegourde, «castel ouvragé comme une fleur, et
gui semble ne pas peser sur le sol». De longues pages donnent lieu a une description minutieuse et
pittoresque (la riviére, les plantes qui la tapissent, les barques, un pont, des peupliers, quelques
moulins, une lande et, animant tout cela, des meuniers, des pécheurs, des vendangeurs). Ce
paysage, Balzac le peignit avec tendresse, transfiguré par les yeux d’'un amoureux. Il ne se modifie
pas seulement selon les saisons ou les heures du jour, mais en fonction de I'état d'ame des
personnages. Il participe aux émotions du héros. Plus profondément, il ne se borne pas a refléter les
sentiments, mais les suscite, les modifie ou prédispose a les éprouver On peut méme dire que,
parfois, la nature sécréte le personnage.

Ainsi, Félix de Vandenesse s’arréte, lors de son arrivée en vue de Saché, sous un noyer. C’est un
moment important car, découvrant pour la premiére fois la vallée de I'Indre, il suppose (a juste titre)
que la femme rencontrée au bal (madame de Mortsauf) ne peut qu’habiter en cet endroit : «Si cette
femme, la fleur de son sexe, habite un lieu dans le monde, ce lieu, le voici. A cette pensée je
m'appuyai contre un noyer sous lequel, depuis ce jour, je me repose toutes les fois que je reviens



dans ma chére vallée. Sous cet arbre confident de mes pensées, je m'interroge sur les changements
gue j'ai subis pendant le temps qui s'est écoulé depuis le dernier jour ou j'en suis parti. Elle demeurait
la, mon cceur ne me trompait point : le premier castel que je vis au penchant d'une lande était son
habitation. Quand je m'assis sous mon noyer, le soleil de midi faisait pétiller les ardoises de son toit et
les vitres de ses fenétres. Sa robe de percale produisait le point blanc que je remarquai dans ses
vignes ! sous un hallebergier. Elle était, comme vous le savez déja, sans rien savoir encore, le lys de
cette vallée ou elle croissait pour le ciel, en la remplissant du parfum de ses vertus.» Et ce noyer est
évoqué plusieurs fois dans le roman. Lorsque Félix de Vandenesse y emméne madame de Morsauf :
Il'y a la un sens de la vie immense et secréte de la nature ; il faut comprendre son muet langage
d'amour, et le transmuer en sentiments humains : les fleurs, avec leurs parfums, leurs couleurs, leurs
formes, brisent l'interdit entre Félix et Henriette, les aménent a se rejoindre dans ce mélange de
pureté et de volupté qui émane d'elles : instant de réconciliation de la chair et de I'esprit. Le theme de
lamour envahit le paysage, la nature en extase réagissant sur les personnages. Rencontres,
séparations, réconciliations ont pour cadre ces jardins ou I'on n‘aime que métamorphosé.

Cependant, le roman appartenant a “La comédie humaine”, il participe au tableau de la société
francaise sous la Restauration, est inscrit dans I'Histoire qui est en arriere-plan. Bien que l'essentiel
du roman se déroule a Clochegourde, toute I'histoire de la France d'ao(t 1814 a octobre 1820 est
discretement évoquée : la premiere Restauration, I'exil provisoire de la Cour a Gand, la tentative de
soulevement de la Vendée, le retour définitif de la monarchie, I'occupation étrangére, l'octroi de la
Charte par Louis XVIIl. On assista a un retour au conservatisme, comme si la période 1789-1814
n'avait pas existé. Les valeurs de I'Eglise et de laristocratie furent réinstaurées. Méme Henriette, i
lucide et critique, porte-parole de Balzac, ne remettait pas en cause ces principes : «Les Sociétés
n'existent que par la hiérarchie.»

Au sommet de cette hiérarchie se trouvait Louis XVIII, un survivant du XVllle siéecle, libéral et
indulgent, a I'humour caustique. Il est méme un des personnages du roman : il s'lamuse a appeler
Félix «mademoiselle de Vandenesse». Or Félix a joué un réle lors des Cent-Jours, partant de Gand
pour diffuser un message royal en Vendée, puis est devenu un collaborateur du roi, avant de quitter la
vie publique au moment de I'accession au tréne de Charles X.

Dans ce tableau sont distinguées différentes variétés de l'aristocratie.

La noblesse de Cour, résidant faubourg Saint-Germain, est représentée par M. de Lenoncourt, dont la
femme est hautaine, séche, pleine de morgue. Ces grands seigneurs ont retrouvé en un clin d'ceil
terres, pensions, charges : «Le coup de baguette de la Restauration s'accomplissait avec une rapidité
gui stupéfiait les enfants élevés sous le régime impérial.» Dans le sillage de cette génération d'avant
1789, se glissent les jeunes ambitieux, courtisans et diplomates (les freres Vandenesse) qui
pratiguent les plaisirs de société (femmes, jeu, chevaux, équipages).

La noblesse de province est représentée par M. de Mortsauf : «statue de I'émigration», il a servi dans
l'armée de Condé, en est revenu ruiné, mais éperdument fidéle a la monarchie, patriote, sans
ambition, mais rendu amer par l'ingratitude a son endroit ; il est d'un conservatisme aveugle, rebelle a
toute innovation, qu'elle soit politique ou culturelle ; il se demande : «Quel siécle nous prépare cet
enseignement mis a la portée de tous?» ; seigneur terrien, il est réfractaire aux progrés des méthodes
d'exploitation.

La noblesse d'emprunt est représentée par M. de Chessel, né Durand, qui a acheté la terre des
émigrés sous la Révolution, et est assez habile pour survivre aux changements de régime ; malgré
des revers électoraux momentanés, sa fortune lui donne de l'assise.

La bourgeoisie et la paysannerie sont pratiguement absentes.

De plus, comme Balzac se passionnait pour les questions économiques, il a prété ses préoccupations
a Mme de Mortsauf qui, méme si elle est une délicieuse créature angélique, une fleur de spiritualité,
est aussi une femme de téte : elle a les pieds sur terre, et administre a la perfection la propriété
agricole de son mari que I'émigration a ruiné.



Intérét psychologique

Ce roman d’amour est celui du désir empéché de Félix, du désir contenu de Mme de Mortsauf, les
amants vivant un drame de la frustration, leur vocation depuis I'enfance. A cet amour défendu ne
restent que des regards échangés, des pressions de la main, des mots a double entente, ces
bouquets que les visions de I'amour fou métamorphosent en jardins de fleurs arborescentes. C'est
gue la nature entiére se charge maintenant des passions tues : «Nous nous aimions en tous les étres,
en toutes les choses qui nous entouraient». Tout 'art du romancier consiste dans les analyses ténues
du sentiment et de ses nuances, dans lintuition des secrétes ferveurs, des alternatives ou la
tendresse spontanée, puis contrite, puis rétractile, donne la clé des tourments intimes. Les incidents
extérieurs comptent pour peu de chose, 'amour de deux amants faisant d’'un désert un univers peuplé
de sensations.

Le drame n’existe vraiment que par les deux amants.

En effet, Monsieur de Mortsauf, homme sombre et violent, est un personnage plus ridicule que
pathétique en dépit de sa condition d’ancien émigré. Malade imaginaire, il n’offre a sa famille que
mauvaise humeur et incompréhension. Cet étre trés amer, trés aigri, a besoin de sa femme sans
vouloir le reconnaitre. Se doute-t-il ou non de I'amour qui 'unit a Félix? n’est-il que le cocu classique,
cocu et content qui se tait, par lacheté ou par sagesse?

Lady Dudley, qui aurait pu étre inspirée a Balzac par la comtesse Guidoboni-Visconti, pour sa part,
traduit bien I'anglophobie de Balzac : c’est une caricature de I'Anglaise, de la femme sensuelle et
dominatrice, qui, comme «la plupart des femmes qui montent bien a cheval a peu de tendresse». Elle
est continuellement analysée en opposition avec Mme de Mortsauf .

Les deux protagonistes sont nés d’'une vérité autobiographique, Balzac se livrant a une introspection,
a une véritable auto-psychanalyse. Sa mére, en le privant d’'amour, avait créé en lui le besoin de Ilui
trouver un substitut chez une femme plus agée que lui. Son initiatrice fut, en effet, madame Laure de
Berny, qui avait vingt ans de plus que lui, mais n’a pas connu ce combat perpétuel contre la volupté
qui fait le pathétiqgue de madame de Mortsauf ; il l'avait idéalisée, I'appelant «la Dilecta», I'élue de son
cceur ; Dans ce récit grandement autobiographique, Balzac a transposé sa liaison avec Laure de
Berny, allant méme jusqu’a emprunter des détails de la vie privée de celle gu’il appelait «la Dilecta» ;
on peut signaler qu’elle souffrait d’'une maladie d'estomac, et que ses enfants étaient malades. Elle
eut le manuscrit en main quelques mois avant sa mort, et put y lire les phrases exaltées qui lui étaient
en fait adressées.

On a trouvé aussi a madame de Mortsauf I'affection un peu raisonneuse d’'une autre amie de Balzac,
madame Carraud.

Une autre amie encore, la marquise de Castries, a donné a Mme de Mortsauf son prénom : Henriette.
Madame Hanska, la riche admiratrice polonaise qui était devenue la bien-aimée lointaine avec
laquelle Balzac entretenait une correspondance trés suivie (“Lettres a I'étrangere”), a peut-étre fourni
a Mme de Mortsauf son mari.

Jusque dans la littérature, on a recherché les modéles qui ont pu inspirer I'écrivain. Au moins une
influence indubitable est celle de “Volupté”, roman de Sainte-Beuve paru en 1834, histoire de
chasteté et de renoncement ou madame de Couaén, un peu pale, un peu froide, un peu fade, sans
grande consistance romanesque, se refuse, elle aussi, a lI'amour d'un jeune homme passionné.
Balzac, ne se privant pas d’attaques parfois injustes, et voulant se venger d'un article malicieux du
critique, déclara : «Ce roman est mauvais et je vais le réécrire.», ce qui excita la hargne contre lui de
Sainte-Beuve, d’autant plus gu’il était conscient que son ceuvre n'était pas sans défauts.

Eélix, a vingt et un ans, a encore le physique, les sentiments et les réves d’'un adolescent «dont
limagination est ardente, dont la vie est chaste». Comme il a été frustré de 'amour maternel, a la
premiére apparition d’Henriette, il s’éprend sur le champ de cette belle inconnue, se demande, du fait
de son romantisme exacerbé, si elle est une femme ou un ange. Pour lui, «elle devint ce qu’était la
Béatrix du poete florentin, la Laure sans tache du poéte vénitien, la mére des grandes pensées, la



cause inconnue des résolutions qui sauvent, le soutien de l'avenir, la lumiere qui brille dans I'obscurité
comme le lys dans les feuillages sombres. [...] elle m’a donné cette constance a la Coligny pour
vaincre les vainqueurs, pour renaitre de la défaite, pour lasser les plus forts lutteurs.» Il remarque un
parfum, des épaules mais «de pudiques épaules qui avaient une ame». Son baiser incontr6lé tient de
'amant et du fils : «Je me plongeai dans ce dos comme un enfant qui se jette dans le sein de sa
mere». |l fait donc d’elle une mére de substitution. Il brile de la retrouver. Aussi, dans la vallée,
sensible a mille harmonies indéfinissables entre la nature et sa passion, avant méme d’y avoir vu
Mme de Mortsauf, il sait, par I'immédiate évidence d’'une mystérieuse correspondance, qu’elle ne
saurait vivre que dans ce cadre admirable qui, a son tour, contribue a sa connaissance intuitive de
I'étre aimé. Sous I'emprise de son idole, le sigisbée, qui serait d’'un tempérament trés ardent et tres
sensuel, qui ne serait bridé par aucune contrainte morale, parvient plusieurs années, en dépit de la
violence de son désir, bien que vivant sous le méme toit, partageant les intimités d’'un méme foyer, a
tendre, comme elle le lui demande, a 'amour pur, a accepter 'idée de I'excellence du renoncement et
du sacrifice. C’est d’'une invraisemblance effrénée, mais cette tentative de sublimation du désir en
amour platonique est favorisée par sa conception chevaleresque des relations avec la femme, a base
d'amour courtois (Henriette devient «la Dame aux mains de laquelle reluit la couronne promise aux
vainqueurs du tournoi») ; par son idéalisation de la femme aimée qui aboutit a une tentative d'union
mystique (Henriette se présente comme «l'étoile et le sanctuaire. Vous serez ma religion et la
lumiere». Dans des litanies, I'union des ames s'efforce de reléguer le désir. Il a une satisfaction
d'orgueil a pratiquer le renoncement, éprouvant alors «les contentements qui suivent de tacites
immolations».

Mais, l'adolescent prolongé devenant un homme a la virilité de plus en plus exigeante, et n’étant pas
soumis aux interdits religieux profondément ancrés en Henriette, il apparait tout de méme plus tard
gu’il lui est impossible de dominer indéfiniment ses sens. D'ou sa liaison avec lady Dudley,
I'écartélement vécu pour un temps dans le compromis et la bonne conscience assez naive : «Je
pensais que ces plaisirs étaient un moyen d'annuler la matiére et de rendre I'esprit a son vol sublime».
Mais la mort d'Henriette fait éclater cette bonne conscience, crée un regret stérile, entraine la défaite
définitive de I'ame, mais aussi fait taire la chair : dérisoire victoire.

Il est donc I'éternel vaincu. Malgré l'intensité de son désir, hésitant, inconséquent, il n'a jamais eu
l'audace de tenter de posséder Henriette qui le lui reproche pudiquement sur son lit de mort : «J'ai
parfois désiré de vous quelque violence». Il est le jouet de la passion de lady Dudley, dont le désir
hystérique et les raffinements de volupté le submergent. Il est ensuite abandonné par elle. Méprisé
par Madeleine, il recoit, pour finir, un camouflet humiliant de Natalie qui refuse de remplir le réle resté
vacant d'amante-mére. C'est un Rastignac manqué, plus proche du Rubempré des ‘lllusions
perdues”.

Face au faible Félix se trouve la forte Mme de Mortsauf, car, si le livre est dominé par la figure de
I'néroine qui reste pure en revétant la robe blanche qui lui donne l'aspect de l'ange, de I'étoile ou du
lis, qui ne conserve sa pureté qu'au prix de la vie, il ne se contente pas d’étre un roman d'amour qui
finit tristement. Le couple Henriette-Félix reproduit la division de I'humanité, chére a Balzac entre les
forts et les faibles, entre les dominateurs et ceux qui sont broyés par la vie. Elle est «la femme
vertueuse fantastique» qui est aussi belle que vertueuse.

Cependant, le génie réaliste du romancier veillait, et 'héroine, parée de toutes les séductions du
corps, de I'esprit et de 'ame, n’est pas une abstraction éthérée : sans rien perdre de son charme et de
sa pureté, elle a la vérité complexe d’'un étre de chair, elle est dotée d’'une nature idéaliste et positive
a la fois.

Son portrait physique frappe par la combinaison d'une beauté physique éclatante, qu’elle conserve en
dépit de I'age et de deux maternités (d’ou cette paradoxale affirmation : «Quoiqu'elle fit mére de deux
enfants, je n'ai jamais rencontré dans ce sexe personne de plus jeune fille qu'elle.») et de la
spiritualité qui s'exprime a travers le rayonnement sensuel ; ce qui fait que cette femme n'inspire pas
uniquement le désir.




Dans sa vie intérieure, on retrouve la méme dualité :

D’une part, elle est animée d’un besoin d'aimer exacerbé par la longue frustration affective de
l'adolescence : d’'une meére sans tendresse, au lieu d'amour, elle regut «une blessante ironie». Elle lui
inspira «moins d'amour que de terreur». Cette frustration se poursuivit dans un mariage imposé avec
un homme précocement vieilli avec lequel il n’y avait donc ni plaisir physique ni échange affectif. Et
'amour maternel ne put combler cette attente amoureuse. Femme malheureuse au cceur délicat
meurtri par les grossiéretés et les violences de son mari maniaque et malade imaginaire, elle est
d’abord émue, un peu comme madame de Rénal devant Julien Sorel, par celui qui lui semble étre
encore un enfant. Un sentiment I'envahit peu a peu, la submerge d’amour pour un jeune homme qui
'admire, la console par un dévouement éperdu.

D’autre part, elle est animée par une volonté de puissance qui se manifeste sur trois plans. Elle est
d’abord le chef de la famille. Malgré sa tyrannie puérile, M. de Mortsauf subit son ascendant. C'est elle
qui gere le domaine, le fait fructifier grace a de nouvelles méthodes de culture, surmontant I'esprit
routinier du maitre et des serviteurs. Elle explique son plan avec délectation a Félix au beau milieu de
leurs dissertations amoureuses, calcule avec précision les profits qu'elle en attend en femme
d'affaires avisée et énergique. Elle est aussi, par procuration, ambitieuse pour Félix. Clairvoyante, elle
comprend les mécanismes de la société, détecte les moyens par lesquels il se fraiera un chemin a
travers la jungle sociale. La hauteur de vue et la dignité d'ame n'empéchent pas le désir d'ascension.
Inspiratrice de Félix, elle dirige la manceuvre grace a laquelle il devient le confident du roi. Elle le
recrée littéralement, et le fait exister socialement a partir de son insignifiance de petit noble de
province. Elle est un Vautrin qui aurait de I'honneur.

Enfin, elle est une amante dominatrice. Jusqu'a sa mort, elle impose sa chasteté a Félix. Au-dela de la
mort, elle veut le garder a elle en lui imposant d'épouser Madeleine. Elle meurt moins de maladie que
dévorée par la force de sa passion, de «faim» et de «soif». «J'avais soif de toi. La faim, les désirs
trompés poussaient au combat égoiste de la vie contre la mort. Ses levres décolorées se tendirent
alors sur ses dents de loup.» Elle meurt épuisée par excés d'amour, comme le péere Goriot.

Cette volonté de puissance va jusqu’a un besoin d'absolu, se manifestant sous deux aspects.
D’abord, une pratique religieuse trés profondément sincére et assidue : la priere du soir, son
recueillement a I'église ou, note Félix, «la foi communiquait a son attitude je ne sais quoi d'abimé, de
prosterné, une pose de statue religieuse, qui me pénétra» ; c’est donc par un subterfuge de casuiste,
gui est autant celui de Balzac, que la fervente catholique prétend aimer Félix comme un fils, et méme
lui destiner sa fille. Puis elle manifeste lilluminisme mystique d'une disciple de I'ésotériste Saint-
Martin, «le philosophe inconnux», I'apbtre en France du mysticisme de Swedenborg. Il lui a enseigné
«la lumiére de I'amour céleste et I'huile de la joie intérieure». Ainsi s'est développé en elle un don de
seconde vue et de prophétie. Aussi bien Félix et méme M. de Mortsauf la définissent-ils souvent
comme un «ange», un «séraphin», une «martyre», une «sainte», une «fleur sidérale». En
conséguence, le bonheur terrestre n'existe pas, ou I'on n'y peut accéder que par la souffrance : «Nous
devons passer par un creuset rouge avant d'arriver saints et parfaits dans les sphéres supérieures.»
Femme chrétienne, épouse et mére, devenue amoureuse d'un trés jeune homme, tentée d’infidélité a
I'égard d’un mari qui est un bourreau, elle résiste a cet amour au nom de ses enfants et de la religion,
n'a d'autre ressource que de tenter une sublimation du désir qui prend différentes formes. Celle de
I'amour maternel qui semble pouvoir satisfaire son intense besoin de se donner : elle est la déesse
meére entrevue par Félix dés son premier séjour a Clochegourde. Elle déclare : «<Mes enfants, je les
enfanterai de nouveau tous les jours». M. de Mortsauf, vieil enfant tyrannique, est lui-méme l'objet
d'une sollicitude toute maternelle : «Mon coeur est comme enivré de maternité». Et, par rapport a
Félix, elle tente désespérément jusqu'a la fin de se convaincre que telle est la nature du sentiment
gu'elle éprouve pour lui, sentiment rendu vraisemblable a cause de la douloureuse enfance de celui-
ci, qui a été comme «une longue maladie», et de sa faiblesse (il raconte que, au bal, «trompée par ma
chétive apparence, une femme me prit pour un enfant. A vingt ans passés, si malingre, si délicat.») La
sublimation du désir s’opére aussi par la reconnaissance pour le dévouement de Félix, soit qu'il
affronte pour I'amour d'elle les humeurs du mari, soit gu'il le soigne avec dévouement. Elle «couvrait
les témoignages de sa tendresse du brillant pavillon de la reconnaissance.» La sublimation s’effectue



encore par le langage des fleurs dont la pureté ambigué n'est qu'une expression voilée, a peine
refoulée, du désir.

Mais la sublimation subit un échec final qu’elle aurait pu subir auparavant. Pour Balzac, le jeu des
passions peut a chaque moment changer la face des choses, bouleverser les intentions et les
décisions les mieux assurées. Mme de Mortsauf aurait pu, a chaque minute, succomber : un baiser
volé tel soir, dans telle circonstance, et tout changeait. Ce ne sera toutefois qu’a la fin que la jalousie,
a la découverte que Félix a succombé a la séduction de lady Dudley, apparait par deux gestes
significatifs trahissant I'impétuosité du désir et le besoin de vengeance. Surtout, lors de son agonie,
mourant d'inanition, dans un long et bouleversant cri de rage et de révolte : «J'ai bien solif, j'ai faim...»,
elle révele la réalité charnelle, longtemps contenue, de son attachement pour Félix. Elle aurait subi les
assauts de la tentation qu’elle avoue aussi dans sa lettre posthume : «Ni le temps, ni ma ferme
volonté n'ont pu dompter cette impérieuse volupté». Au terme de cette lettre, elle constate que les
exigences de la chair ne sont pas moins fortes chez elle que chez sa rivale : «Je ferai des folies
comme lady Dudley». Ce sont, dit I'abbé qui I'assiste, «les fleurs fanées de sa jeunesse qui
fermentent en se flétrissant».

Cette scéne pathétique a fait 'objet de tout un débat : la critique, les amies mémes de Balzac,
déploraient que la pureté de I'héroine fGt ternie, au dernier moment, par cette révolte, par ces accents
trop humains. Il répondait que «la lutte de la matiere et de I'esprit est le fond du christianisme», et
rappelait qu’aux «imprécations de la chair trompée, de la nature physique blessée» succéde «la
placidité sublime de I'ame, quand la comtesse est confessée et qu’elle meurt en sainte», scéne
édifiante et assez conventionnelle ou elle montre une attitude d'acceptation de la mort et I'expression
d'un repentir chrétien. Mais elle meurt si exemplairement sainte, si atrocement sainte, que nous en
venons a nous demander si les saintes ne se nourrissent pas du plus pur feu de I'enfer !

Intérét philosophique

Balzac voulut montrer qu’a c6té des grandes épopées existent des épopées intimes, nourries de faits
quotidiens, qui ont moins d’éclat que I'Histoire officielle, mais n’en sont pas moins passionnantes car
elles sont I'histoire du coeur humain : «La bataille inconnue qui se livre dans une vallée de I'Indre
entre Mme de Mortsauf et la passion est peut-étre aussi grande que la plus illustre des batailles
connues.» Avec ce personnage, il dénoncga la condition féminine, ce qui était un theme romantique, et
il montra que, pour lui, la passion est une force dont les ravages sont toutefois effroyables : elle détruit
I'étre qu’elle envahit.

Balzac lui-méme a défini le sens de son roman comme étant la lutte de la matiére et de I'esprit. Mais
ce conflit n’est pas vécu dans les mémes termes par les deux partenaires en raison de la différence
des maturités.

Pour la premiére fois chez Balzac, la religion, ou la religiosité romantique, tint une part dans le drame
gue vivait son héroine. “Le lys dans la vallée” baigne dans une atmosphére religieuse particuliére
associant la nature a I'émotion pieuse, a l'exaltation et a l'appel de l'au-dela : de la sorte ce roman
illustre le théme central du “Génie du christianisme” de Chateaubriand. D’abord, chez cette femme
pieuse parfois a I'exces, la religion raffinerait la délicatesse du cceur. Puis elle rendrait plus ardent le
plaisir de la chute par le contraste des émotions, Balzac ignorant, en fait, que le péché, méme de
pensée, ne peut cohabiter avec 'amour de Dieu dans une ame fervente ; que la tentation a I'état de
crise aigué ne peut durer tant d’années ; qu’aucun directeur de conscience (il est vrai que Mme de
Mortsauf a choisi le débonnaire abbé Francgois Birotteau auquel on reproche son «manque de force
apostolique») ne pourrait tolérer un tel risque, pour sa protégée, de mourir en état de péché mortel.
Enfin, la vertu répressive du catholicisme prendrait toute sa signification avec cette femme pieuse et
décue, cette créature angélique que la mort saisit dans sa splendeur immaculée.

Balzac passa donc ici de la morale sociale a la morale individuelle, du plan doctrinal a celui de la
casuistique. Il pensa méme que le protestantisme est «la mort de l'art et de I'amour», parce qu'il
exempte I'amante du scrupule moral. Son systéme religieux est un catholicisme formaliste et
traditionnel se complétant et s’épurant dans lilluminisme martiniste. Car, plus encore que l'influence



chrétienne, joue celle de l'occultisme propagé d'abord par Swedenborg, puis par Saint-Martin. Ce
dernier est fréquemment invoqué par Henriette qui I'a recu plusieurs fois a Clochegourde. Le
martinisme, ou affirmation de la correspondance entre la terre et le ciel, de la communication du
visible et de l'invisible, était une conviction profonde de Balzac, le théme d’ailleurs de “La peau de
chagrin”, de “Louis Lambert” et de “La recherche de I'absolu”, romans écrits de 1831 a 1834. En 1835,
Séraphita, par une sorte d'ascése, devient une créature désincarnée, purement angélique. Henriette,
sa sceur terrestre aux aspirations contradictoires, est en quelque sorte le contrepoint de la mystique
Séraphita.

Destinée de 'ceuvre

LR

Les deux premieres parties du ‘Lys dans la vallée”, “Les deux enfances” et ‘Les premiéres amours
parurent, de novembre a décembre 1835 dans “La revue de Paris”.

Puis, alors que ‘Le lys dans la vallée” était en cours de publication en feuilleton chez lui, Buloz, le
directeur de “La revue des Deux Mondes”, vendit a une revue de Saint-Pétersbourg des épreuves
inédites. On imagine la colére du romancier perfectionniste qu’était Balzac, qui ne cessait de corriger
et de réécrire ses textes jusqu'a la derniere minute, et qui, de plus, était excédé par les contrefacons
européennes de ses romans, en particulier belges, qui circulaient un peu partout et lui faisaient perdre
de l'argent. Au début de 1836, une grave dispute éclata donc. A titre de dédommagement, Balzac, qui
n'avait jamais aimé la publication en feuilletons, le découpage étant hasardeux, exigea la publication
immédiate de son roman en volume, ce que Buloz refusa. S'ensuivit un retentissant procés de cinq
mois, que Balzac finit par gagner. «Mais ce sont des victoires qui tuent», confia-t-il, épuisé. Fort de
toutes ces mésaventures, il devait fonder, en 1838, avec Hugo, Sand et Dumas, la Société des gens
de lettres, dont la fonction serait de protéger les droits des auteurs.

Le livre, dans sa version compléte, parut en volume, en 1836, chez Werdet, étant alors placé parmi
les “’Etudes de maeurs”.

La publication déchaina les passions, I'un des romans de Balzac les plus attaqués, les plus critiqués.
D'abord parce que c'était explicitement une réponse revancharde a Sainte-Beuve, auteur de tant de
méchancetés contre Balzac.

En 1844, dans I'édition Furne, ‘Le lys dans la vallée” fut la premiere des “Scenes de la vie de
campagne”, dans la grande fresque intitulée ‘La comédie humaine”.

“Le lys dans la vallée”, prototype du roman d'’initiation sentimentale, devint un mythe littéraire que
d’autres écrivains s’approprierent, comme Flaubert avec ‘L'éducation sentimentale”, Gide avec ‘La
porte étroite”, Marcel Proust avec “Un amour de Swann”, etc..

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !

Contactez-moi

Peut-étre voudrez-vous accéder a I'ensemble du site :

www.comptoirlitteraire.com
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