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Résumeé

En 1973, a Montréal, Nicolas Vanesse est un jeune comédien qui, désireux de changer de conduite,
se propose, a I'age de vingt-huit ans, d’abandonner son métier d'acteur, alors qu'il joue le réle de
Fortinbras dans un téléthéatre consacré a “Hamlet” (avec Linda Noble qui a celui d’Ophélie), pour
celui de cinéaste. Il écrit un scénario, qui, avec des commentaires intercalés, est le texte qu’on va lire,
pour lequel il s'inspirera de sa propre vie, lui-méme et sa femme, Sylvie Dubuque, en étant les
protagonistes principaux, le role de celle-ci devant étre tenu par Linda Noble, avec laquelle il a une
rencontre (réelle ou fantasmée?) marquée de sadisme.

Comme il veut approfondir son amour pour Sylvie, il a décidé d’inaugurer sa nouvelle vie par un
voyage de noces a retardement au Svalbard, au nord de la Norvége, a proximité du pole, des images
de cette région s’étant déja intercalées précédemment. Dans l'avion, si Sylvie le caresse (ce qui ne
'empéche pas de réver a Linda Noble ligotée), il veut savoir le nom de son ancien amant, et, sous la
menace, elle le lui livre : Michel Lewandowski. Apparaissent déja des images ou ils sont a I'hétel, ou,
alors gu’elle lui faisait une fellation, avec son pendentif, elle blesse son pénis en érection. Alors qu’ils
ne font que survoler la Norvege, on suit, a Oslo, une jeune femme, Eva Vos, qui passe par les studios
de la télévision avant de les accueillir a I'aéroport, et les conduire dans la ville. Plus tard, dans un
restaurant, pendant une absence de Nicolas, Eva, qui, a Montréal, a connu Michel Lewandowski et
Sylvie, apprend de celle-ci que son mari est au courant de cette relation. Elle parle a Nicolas de
Fortinbras, prince de Norvege.

Soudain, Nicolas et Sylvie, qui déclare étre heureuse, tandis qu’il a retrouvé «quelque chose qui
ressemble au godt de vivre», sont a Trondheim, puis a Tromso, prennent un bateau pour Ny Alesund
ou la lumiere regne continuellement. Mais Nicolas se dit «meurtri par... cet épisode de Michel
Lewandowski.» Pourtant, en dépit de la blessure qu’il a subie, ils font 'amour, non sans que des
scenes de relations avec d’autres femmes traversent I'esprit de Nicolas, ainsi que celle d’'une dispute
avec Sylvie qui, une fois réconciliée, aurait voulu qu’ils aillent a Natchez-under-the-Hill, un village de
la vallée du Mississippi.

Le bateau entre dans la mer de Barents, et, tandis que les glaces s’entrechoquent, les corps des deux
amants font de méme. lls approchent du Svalbard et, en particulier du Spitzbergen, du Cap Linné que
Sylvie va voir, tandis que Nicolas, resté dans la cabine, réve a Eva Vos. Plus tard, alors qu’ils sont
dans «la salle a diner», Sylvie lui demande un réle dans son film, et le personnage qu'’il lui décrit est
ce qu’elle est dans la réalité.

Alors gu’ils sont dans un restaurant, & Ny Alesund, s'imposent les images de la premiére rencontre
entre Nicolas et Sylvie, a Montréal, alors qu’elle était encore a I'école, puis de la fellation qu’elle lui fit.
A bord du «cabin-cruiser» de I'hétel Arctic, ils gagnent 'Océan Arctique, et sont laissés sur une fle ou
on reviendra les chercher dans quarante-huit heures. lls se retrouvent au milieu d’'un cimetiére de
baleiniers, et Nicolas se plait a citer les vers de Shakespeare au sujet du crane de Yorick dans
“Hamlet”, tandis que Sylvie est effrayée. lIs trouvent le refuge alors que la neige tombe. lls boivent de
I'aquavit. Nicolas déshabille Sylvie frénétiguement.

Soudain est montré Nicolas se précipitant vers un canot, et demandant a ses occupants de venir au
secours de Sylvie qui, tombée au fond d‘un ravin au cours d’une ascension, est gravement blessée.
Un hélicoptére, guidé par Nicolas, explore la région, en vain. De retour a Trondheim, il envoie un
télégramme a Eva Vos pour lui annoncer la chute mortelle de Sylvie, et son arrivée le lendemain a
Oslo. Il descend a I'hétel Fonix, et ils se retrouvent au restaurant Skansen. Eva est «foudroyée» a la
nouvelle de la mort de Sylvie. Nicolas se plaint : «La vie est abominablement injuste» ; mais, un
instant apres, il est «impassible, cuirassé, silencieux». Et Eva lui avoue avoir peur de lui. Il prétend
gue Sylvie s’est suicidée.

lls se retrouvent dans la chambre de I'hétel, ou il lui parle de Natchez-under-the-Hill. Tous deux
déshabillés mais prétendant étre «frere et sceur», ils demeurent dans une «intimité paisible». Mais, le
lendemain, ils s’'unissent en une étreinte fougueuse. Plus tard, alors qu’ils sont dans un café, Nicolas
évoque son scénario dans lequel il n’avait pas prévu «cette intrusion de la réalité dans l'imaginaire»,
ou il saisit Eva a la gorge, lui caresse un sein. Plus tard encore, ils sont couchés dans la chambre, ou
Eva est alertée par les «plaintes informes» qu’émet Nicolas qui, réveillé, raconte avoir été dans son
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réve en train de jouer "Hamlet” «dans une ville italienne située sur les bords de la mer de Barents».
Eva le fait parler de son scénario ; pour elle, «le film raconte I'histoire d’un comédien qui quitte son
métier pour faire un film qui ne sera que le compte rendu de sa vie a partir de ce moment-la». Comme
il écrit le scénario «a mesure qu'il le vit», il y introduit donc Eva Vos, et veut qu’elle y joue son réle.

On passe a un taxi qui quitte 'aéroport de Dorval en direction de Montréal, et ou Nicolas est poursuivi
par I'image de I'hélicoptére au-dessus du Svalbard. Le taxi est impliqué dans un tamponnement, mais
Nicolas n’est que légérement blessé au bras.

On le retrouve arrivant par l'autobus a Black Lake, dans la région des Cantons de I'Est, ou il est
accueilli par Charlotte, la sceur de Sylvie. Leur mére, qui est dans un institut psychiatrique de
Winnipeg, n’a pas été prévenue de la mort et des funérailles de sa fille. Une cérémonie est tenue a
I'église. Charlotte évoquant sa sceur, I'esprit de Nicolas est traversé d'images ou elle est «a la créte
de son plaisir», puis tente de frapper son pénis avec son pendentif. Dans sa chambre, il se demande
comment introduire Fortinbras dans son scénario.

A I'héotel Sonesta, 8 Montréal, alors que Nicolas travaille & son scénario, Eva dort. A son réveil, elle
est décidée a s’installer dans I'appartement de la rue Berri ou Sylvie a vécu. Alors qu’ils y sont,
Nicolas, qui est bloqué dans la rédaction de son scénario, est tourmenté par le souvenir de la chute
de Sylvie. lls regardent a la télévision une représentation d”’Hamlet” ; & la vue de Linda Noble,
Nicolas est envahi par les pleurs, et avoue qu’il avait pensé a elle pour interpréter le r6le de Sylvie. Il
en vient a faire un cunnilingus a Eva, qui «se met a crier» au moment ou, a I'écran, survient
Fortinbras. Il est prét a la pénétrer, mais elle ne veut pas manquer la fin de la piéce qu’ils regardent
«l'un planté dans l'autre».

Rue Saint-Denis, Michel Lewandowski rencontre Eva, s’étonne qu’elle ait remplacé Sylvie auprés de
Nicolas, l'interroge sur I'accident, voudrait la revoir car il pense qu’elle est la seule personne a savoir
ce qui s’est passé entre lui et Sylvie ; mais Eva lui apprend que Nicolas le sait aussi.

Elle retrouve Nicolas qui, in petto, imagine une scene ou, a Natchez-under-the-Hill, Sylvie déclare a
Michel Lewandowski que sa vie «est finie». Il est décidé a faire jouer Linda Noble dans son film. Il
accepte qu’Eva l'aide a organiser son texte, et e tape a la machine. Elle lui donne des conseils car
elle trouve que «le suicide de Sylvie est escamoté», que les dialogues sont «encombrants», que
manque l'explication a propos d”’Hamlet” (il lui révele qu'«Hamlet et Fortinbras étaient des
jumeaux»), et elle se demande qui va tenir le rdle de Charlotte, comme celui de Michel Lewandowski.

Dans la salle de projection de “Marcus Films”, compagnie qui doit produire le film de Nicolas, on voit
Eva faire un «essai de caméra». Dans I'appartement de la rue Berri, Nicolas a une conduite étrange,
agressive, qui inquiete Eva. Mais il lui annonce qu’elle a son réle dans le film, et avoue qu’il a du mal
a concevoir la scéne du suicide de Sylvie.

Michel Lewandowski retrouve Eva dans un restaurant. Tandis que son esprit est traversé d’'images de
la scene ardente qu’il vécut a Natchez-under-the-Hill avec Sylvie, il dit & Eva avoir eu connaissance
du synopsis de film ou elle est mentionnée, et ou la scéne de I'accident lui semble étrange : il croirait
plutét & un meurtre. Il demande a Eva de lui parler de Sylvie.

A I'appartement de la rue Berri, Eva mentionne & Nicolas cette rencontre, et lui révéle que Sylvie était
la fille de Lewandowski, sans toutefois qu’il réagisse. Tandis qu'ils sont partis en voiture faire plusieurs
repérages, apparait une scéne ou, a la gare centrale, Michel accueille Sylvie au sortir du train de New
York. Nicolas évoque les difficultés qu'il a avec le scénario, en particulier avec I'«idée du meurtre final
de Sylvie» car, selon lui, elle se précipita elle-méme dans le vide. Un repérage au sommet d’'un
batiment de I'lle des Sceurs lui fait voir en bas la maison de Michel Lewandowski ou celui-ci et Sylvie
s’enlacent sous une gravure montrant Natchez-under-the-Hill ; ou elle lui dit: «Cela ne peut plus
durer, papa». Nicolas, redescendu, déclare vouloir voir cette maison, tandis que se poursuit la scéne
entre le pére et la fille qui font 'amour, elle s’efforcant de garder son partenaire en érection. Mais ils
voudraient que ce soit «la derniére fois».

A I'appartement de la rue Berri, Nicolas, rangeant les photos des repérages, est décidé a terminer son
scénario cette nuit-la, en adoptant I'idée du meurtre. Apparait donc une scéne ou, au Svalbard, il
achéte «un grand couteau fin».

Sylvie quitte la maison de Michel Lewandowski en prétendant se rendre a la pharmacie. Mais elle
prend plutdét une chambre a I'Hbtel Bonaventure, y remplit «le bain», y immerge sa téte.



A I'appartement de la rue Berri, alors que Nicolas est endormi, Eva découvre que, dans ses notes, il a
écrit : «Sylvie mourra comme elle est morte». Pourtant, plus tard, il prétend n’avoir pas trouvé de
quelle facon il la ferait mourir. Au bureau de la compagnie de films, Eva rencontre Linda Noble, et est
éblouie par sa beauté. Alors qu’elle et Nicolas sont de retour a I'appartement, elle excite son désir
pour, en se refusant a lui, 'obliger a indiquer de quelle facon il fera mourir Sylvie ; il avoue qu’il la
poignardera avant de la jeter dans le précipice.

On voit le couple dans le refuge du Svalbard ou Nicolas ligote Sylvie, lui mentionne Michel
Lewandowski, «procéde a une introcision» de son vagin, continue a la tourmenter sur tout son corps
avec son couteau, et suce le sang, en lui assénant gu’il sait que Michel Lewandowski est son pére,
qu’aprés le divorce de ses parents elle a pris le nom de sa mére : Dubuque, la tue, ficéle son corps
dans une toile, le jette dans un précipice.

A la suite de sa lecture du synopsis qui révele son inceste, Michel Lewandowski se suicide, sans
laisser aucun message.

Dans son appartement, Linda Noble lit le scénario que lui a apporté Eva, pense que le meurtre n’est
gu’une fiction. Mais Eva lui assure que c’est la vérité, et entend la préserver d’'un danger car Nicolas
«veut commencer le tournage par la scéne finale». Eva, pour la premiere fois «inondée de paix», va
rester chez Linda, les deux femmes s’unissant contre Nicolas (qui entreprend de réaliser son film a
Repulse Bay), s’'unissant charnellement aussi.

En Norvége, elles vont a la recherche d’Undensacre ou se trouverait le tombeau de Fortinbras,
s’unissant encore avec une exaltation mystique ou Linda voit en Eva «le Christ de la Révélation».

Analyse
(la pagination indiquée est celle de I'édition “La presse”)

Intérét de I'action

Le roman, qui, a la différence des romans précédents d’Hubert Aquin, écrits a la premiére personne,
le fut principalement a la troisieme, présente des jeunes gens libertins sinon pervers, mais qui n’en
sont pas moins soumis a de vieux réflexes qui provoquent un violent drame de la jalousie, marqué par
une violence presque insoutenable, un érotisme froid, ténébreux, souvent sadique, une volonté de
sensationnalisme, toutes choses qui ne manquent pas de heurter ; et, surtout, par 'ambiguité
longtemps maintenue entre la réalité de la vie des protagonistes et son utilisation dans le scénario.
Cette ambiguité est annoncée par I'oxymoron du titre : «neige noire» qui fut accentué par sa
présentation graphique sur la couverture, le mot «neige» étant imprimé en noir, et le mot «noire» en
rouge. Déja surgit une double inversion : la neige, associée généralement a la blancheur, l'est ici a la
noirceur, et cette noirceur est elle-méme métamorphosée en une rougeur qui est celle du sang versé.
Est ambivalente aussi I'épigraphe, qui est empruntée au tourmenté philosophe de I'existence, Soren
Kierkegaard : «Je dois maintenant a la fois étre et ne pas étre.» Il exprima ainsi la nécessaire dualité
de I'étre, une nature contradictoire et éminemment absurde en elle-méme, a des lieues de la plénitude
divine a I'aune de laquelle il ne cessa de mesurer sa propre imperfection.

Si Hubert Aquin procéda a une destruction consciente du genre romanesque (se mogquant d’ailleurs
du lecteur «qui attend la fin de l'histoire pour faire 'amour avec un partenaire impatient» [page 225]),
si, dans cette «représentation mobile», il poursuivit la mise en déroute du flux temporel par le libre jeu
de séquences ou s’entremélent passé, présent et futur, il n’en déroula pas moins I'histoire avec une
grande habileté, grace aux procédés caractéristigues de sa maniére (dédoublements, mises «en
abyme», effets de trompe-I'ceil, etc.), au maintien de I'énigme, a I'induction du lecteur en erreur par le
brouillage des cartes, aux brusques surprises, a la montée vers un paroxysme, aux rebondissements
inattendus qui marquent surtout les cinquante derniéres pages, et nous entrainent dans une direction
totalement imprévisible ; puis a I'apaisement final qui est d’ailleurs d’'une magie assez facile. La
passion qui unit Nicolas et Sylvie atteint son point culminant lorsqu'ils approchent du péle, point
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extréme symbolisant un absolu peut-étre inaccessible, car ils ne réussissent pas a connaitre une
osmose profonde, leur amour étant miné de l'intérieur par la présence de 'ombre menagante de
Michel Lewandowski, par l'inceste dont Nicolas connaissait en fait I'existence avant qu’il ne soit
révélé. Comme, de plus, Sylvie inflige une blessure a son pénis en érection, elle doit mourir dans la
réalité avant de pouvoir entrer dans la fiction, selon I'ancestrale et barbare loi du talion : «Tout
épanchement de sang appelle un nouvel épanchement de sang, ce qui inscrit alors l'acte de
représailles au sein du processus infini de la vengeance par le sang».

Est peu crédible, sinon franchement ridicule, 'amour profond, a forte saveur mystique, entre Eva Vos
et Linda Noble, par lequel Hubert Aquin semble avoir voulu affirmer la possibilit¢ d’'un salut au sein
méme du tragique. Elles se donnent a la fin «un seul et unique baiser qui n’est pas celui de la mort,
mais celui de la vie et de I'amour». Mais le fait que cet amour final figure aussi dans le scénario de
Nicolas ne va pas sans laisser songeur...

Cette fin confirmait un mouvement dans I'ceuvre d’Hubert Aquin qui avait commencé avec ‘'Trou de
mémoire”, et qui conduisit & ce que René Lapierre décrivit comme «l'effacement du monde réel dans
l'extase».

La piece de Shakespeare, "Hamlet”, constitue comme l'ossature de “Neige noire”, le film pouvant
aussi se lire comme la transposition moderne de la tragédie, la piéce guidant le roman a travers une
série de «coincidences des contraires». Les mots d’Ophélie : «Malheur a moi d’avoir vu, de voir, ce
gue j'ai vu, ce que je vois !» ("Hamlet’, I, 1) [page 169] marquent bien que la connaissance comme
vision invivable et insoutenable est un important theme de “Neige noire”.

Au texte premier qu’est le scénario (indications techniques et dialogues), s’ajoutent, «s'emmélent, se
superposent, se compéneétrent, se répondent, se dédoublent», des notes, en fait indissociables, ou
I'action est commentée par un narrateur second (en «voix off»), ou figurent de nombreuses réflexions
d’ordre technique ou philosophique ; ou est cerné I'espace ; ou sont soulignées la progression et les
articulations dramatiques de l'intrigue. Ainsi, il est dit que le lecteur comprend que «le scénario qu'il a
lu depuis le début se trouve enchassé dans le présent commentaire et que ce commentaire explique
la publication de ce qu'il enchasse et reproduit, structuralement, le stratagéme de la piéce dans la
pieéce, mais a I'envers : ce n'est pas une insertion du plus petit dans le plus grand, mais du plus grand
dans le plus petit, ce qui évoque généralement une idée de resserrement. Or le resserrement définit
fort bien le procédé de I'écriture, tandis que la réalisation cinématographique impligue une dilatation
(page 195).

Hubert Aquin utilisa a des fins purement romanesques, et dune fagon spectaculaire et
révolutionnaire, le langage cinématographique que, étant téléaste, il connaissait a la perfection, et
maniait en virtuose, tant sur le plan de I'adaptation pour le petit écran d’un texte littéraire que sur celui
de la pratique du studio d’enregistrement et du visionnement dans l'intimité du logis. Il fut peut-étre le
premier a réaliser cette expérience d'une maniére aussi conséquente et avec autant de bonheur.
Dailleurs, le commentateur oppose I'écriture au cinéma, en tant gu'arts respectivement de I'immobilité
et du mouvement (pages 164-165). Or, en recourant au langage cinématographique, Hubert Aquin
compensa dans une large mesure les effets pétrifiants de I'écriture. D'une part, il put procéder a des
raccourcis, des ellipses totales, en faisant I'économie des fameux «résumés sommaires» dont arrive
difficilement a se passer le roman. Et, par ailleurs, il put rapprocher dans un méme espace narratif
des événements qui, dans la réalité évoquée par le texte, se déroulent en des lieux et en des
moments trés différents. L'esthétiqgue de la «superposition» ne sous-entend donc pas seulement le
film, comme l'affirme le commentateur a la page 227, mais le texte qu'on nous donne a lire qui n'est
pas un véritable scénario, mais un roman empruntant le visage d'un scénario : «Celui qui s'est rendu
jusgu'ici sait que ce n'est pas un film qu'il regarde par les yeux d'un spectateur, mais un livre qu'il
continue lui-méme de feuilleter en tremblant.» (page 253).

“Neige noire” est un roman ou furent poussés trés loin les expérimentations de I'avant-garde.




Intérét littéraire

Les dialogues présentent évidemment la langue contemporaine, simple et méme plate, de jeunes
bourgeois. Les descriptions des faits et gestes, et les indications techniques sont données dans une
langue strictement efficace et accessible (encore qu'on lise que Michel Lewandowski, pratiquant un
cunnilingus, «s’approche encore plus du sanctuaire, ouvre avec ses levres et de ses doigts l'involucre
vénusien de Sylvie comme s'il cherchait, au fond de cette ombelle blonde, le germe de toute vie.»
[page 217]).

Mais le go(t des mots dotés d’une auréole savante («euphémiser» [page 188], «chrysalisation»
[page 223], etc.), 'effusion littéraire a laquelle Hubert Aquin s’abandonna souvent eurent 'occasion de
se déployer dans le commentaire, qui peut méme se faire poétique : «Seul le regard posé sur I'arbre
desséché dans la chaleur ardente fait pressentir la majesté du jour illuminant le monde, sans
I'embraser en méme temps.» C’est surtout dans le morceau final ou, d’ailleurs, il reprit vraiment la
parole, qu’Hubert Aquin donna libre coursa sa virtuosité sémiologique : «lLa jouissance
interfécondante donne acces a la palingénésie et son cours recoupe le déroulement de la céne
céleste. [...] Que la vie plénifiante qui a tissé ces fibrilles, ces rubans arciformes, ces ailes blanches
de I'ame, continue éternellement vers le point oméga.» (pages 253-254).

D’autre part, on peut considérer que I'ambition de créer une forme littéraire qui serait un «art total» se
réalisa pleinement dans ce roman.

Intérét documentaire

Si dans “Neige noire”, la plupart des personnages sont québécois, si I'action se déroule en grande
partie a Montréal, le Québec importe peu, méme si, a la page 136, Hubert Aquin fit remarquer :
«Jusqu’a présent dans le film, on peut dire que le Québec est en creux. Son éclipse récurrente fait
penser a l'absence dune présence, a un mystere inachevé...». Ce sont la Norvege, et plus
spécialement le Svalbard, qui sont montrés avec tant d’attention qu’on pourrait voir dans le livre un
véritable guide touristique, tant I'écrivain étala avec complaisance sa connaissance du pays, se
gargarisa d’'innombrables noms de lieux.

Ce qui est plus intéressant, c’est que le roman est un document sur le cinéma ou Hubert Aquin posa,
en particulier, la question des rapports du cinéma et du roman. En fait, cette question n'était pas
nouvelle car, depuis longtemps, le cinéma avait fasciné les romanciers, et de grands écrivains états-
uniens de l'entre-deux-guerres lui avaient méme emprunté un certain nombre de techniques. Dans la
période plus immédiatement contemporaine, en France, Robbe-Grillet se montra manifestement
influencé, dans sa production romanesque, par les procédés d'écriture du cinéma, au point de devenir
cinéaste !

Intérét psychologique

Jeune homme apparemment bien de son temps mais au fond tout a fait traditionaliste, Nicolas est en
guéte «d'un absolu pré-incorporé a l'aventure amoureuse». C’est pourquoi il a obligé I'ophélienne
Sylvie a nommer son ancien amant, qui est son pére ; que, tourmenté non seulement par une jalousie
rétrospective, il se dresse en justicier condamnant linceste, fait le sacrifice rituel d'une victime
émissaire, sacrifice qui aurait une fonction de régénération, qui lui permettrait de se réinventer et de
changer la direction de sa vie. L'inceste qu’elle a commis est, a ses yeux, la profanation de leur
alliance sacramentelle, voue leur union a I'échec. Pourtant, ce méle avide de concupiscence ne cesse
de fantasmer a propos d'autres femmes, Linda Noble et Eva Vos. Finalement, cet homme
déboussolé, qui a entrainé ses partenaires dans une descente aux enfers avilissante, se retrouve, au

terme de ses expériences perverses et nihilistes, un male dévirilisé.



Linda Noble et Eva Vos, qui sont les deux doubles de Sylvie, connaissent un amour leur assurant la
rédemption, devenant comme le seul reméde a la violence machiste de Nicolas (ou de tous les
males?).

Cet amour lesbien s’oppose a un amour hétérosexuel ou, pour Hubert Aquin, Eros ne rapproche pas
les amants, les sépare plutdt, les précipite dans le désespoir, dans le désarroi, et fait d’eux des
traitres a l'idéal d’'union qu’ils croyaient poursuivre : «L’amour, si délibérément intrusif soit-il, se
ramene a une approximation vélaire de 'autre, a une croisiére désespérante sur le toit d’'une mer que
I'on ne peut jamais percer.» (page 186).

Intérét philosophique

“Neige noire” offre de nombreux thémes de réflexion. On peut en souligner certains :

Une réflexion sur I'opposition continuité / discontinuité. La continuité, «enchainement sans ellipses,
sans bonds, sans hoquets, sans coupures, sans excursus latéraux», ne serait en réalité, pour Hubert
Aquin, qu'une fiction construite aprés coup «par un effet de perspective». En fait, il n'existerait rien de
tel dans la réalité ou «le cours de la vie est chaotique et imprévisible» (page 48), ou «le flux temporel
est un torrent impur qui transporte, dans sa violence fluide, I'imprévisible existence qui se fait au fur et
a mesure que I'eau matricielle descend vers une vallée, vers n'importe quelle vallée» (page 49). De
cette analyse, le commentateur tire une conclusion applicable au scénario, «la discontinuité du film»
n'étant «que le versant formel de celle de tout ce qui vit» (page 40).

Une réflexion sur le temps. Il n’existerait vraiment que sur le mode du passé : «Le temps percu est
forcément du passé, ce qui revient a dire que le présent a un arriére-goQt de souvenir et que I'avenir
projeté n'est qu'un futur souvenir, donc un passé a venir !» (page 93). Ailleurs, le commentateur écrit
encore : «Le temps ne peut étre que rétrospectif [...] On ne feuillette pas le temps, c'est plutét lui qui
envabhit tout, infiltration morbide que rien ne combat et qui transforme toute joie en sa nostalgie et tout
amour en désespoir.» (pages 58-59). Le temps est donc essentiellement destructeur : «Le temps lui-
méme, fluide fluide, n'est qu'une éponge souillée par toutes les entreprises qu'il semble encourager et
gu'il enterre, les unes apres les autres, dans un méme bain de tristesse. Le temps est une vierge
enceinte. Et si c'est un fleuve, ce fleuve est un cimetiere rapide qui emporte tout, méme les berges qui
I'étreignent, les arbres qui le bordent, les barques qu'il porte.» (page 149). Cependant, ce caractére
déprédateur du temps est en partie mis en gquestion dans le roman par la rédemption finale d'Eva et
de Linda, et, & un autre niveau, par le fait qu'on peut le récupérer par I'ceuvre d'art : «Le temps me
dévore, mais de sa bouche, je tire mes histoires, de sa sédimentation mystérieuse, je tire ma
semence d'éternité.» (page 254). C'est sur cette résonance proustienne que se termine le roman
d'Hubert Aquin, cette fin étant d’ailleurs le seul passage narratif qui soit écrit a la premiere personne
du singulier, et qui soit de nature a nous suggérer que I'énigmatigue commentateur du scénario n'est
autre que l'auteur lui-méme.

Une apologie du féminisme. Le roman montre, non sans une certaine complaisance perverse, la
violence que subit le corps féminin sous le regard masculin auquel correspond la présentation
cinématographique implicite dans la structure narrative. Sylvie est 'image typique de la femme réifiée
et dépersonnalisée que promeut ce discours patriarcal qui trouve son expression privilégiée dans la
possession spéculaire, visuelle, de 'objet désiré. Mais Eva Vos, qui remplace Sylvie qui a d0 étre tuée
afin de permettre a toute autre femme de devenir sujet, refuse de céder au désir et a la violence
masculine faite a la femme.

Une prétention au spiritualisme. Dans I'étrange conclusion du livre, qui semble bien vouloir contredire
la constatation qu’indiquait I'épigraphe d’une nature humaine éminemment absurde en elle-méme, qui
dépeint I'extase mystique qui emporte Eva et Linda vers un ailleurs délirant, et qu’Hubert Aquin lui-
méme semble ressentir, parvenant enfin a transcender le temps et sa puissance destructrice, on




trouve ces mots de Linda Noble & Eva Vos : «Le Christ s’est réincarné en toi...» - «Jésus, brlle-moi,
abolis-moi...» ; cette constatation d’Eva Vos : «Voici donc venu le véritable amour. Je ne me suis
Jjamais sentie aussi proche de Dieu. C'est comme si j'étais intoxiquée par un divin poison...» ; cette
référence a saint Paul : «Dieu sera tout en tous» ; enfin, ce commentaire exalté qui termine le roman :
«... un seul et unique baiser qui n’est pas celui de la mort, mais celui de la vie et de 'amour. Le verbe
est entré en elle [...] Ce chemin est celui de I'amour ; il passe par les levres comme le souffle et
s'échappe avec une force lancinante qui, sans agrandir I'embouchure des lévres, les fait communier
avec tout ce qui vibre, avec tout ce qui frissonne, avec tout ce qui vit dans le royaume du Christ. [...]
au-deld de la passion qui la secoue Eva embrasse Dieu lui-méme (en méme temps qu'elle est
embrassée par Linda) et se consume dans I'amour de I'amour. [...] la jouissance interfécondante
donne acces a la palingénésie et son cours recoupe le déroulement de la céne céleste. Enfuyons-
nous vers notre seule patrie ! Que la vie plénifiante qui a tissé ces fibrilles, ces rubans arciformes, ces
ailes blanches de I'ame, continue éternellement vers le point oméga que I'on n'atteint qu'en mourant
et en perdant toute identité, pour renaitre et vivre dans le Christ de la Révélation.» (pages 253-254).
Hubert Aquin prétend méme que le «lecteur est déja rendu trop loin en lui-méme pour ne pas se
laisser envahir, comme Eva, par ce baiser final qui est infini». Mais ce n'est pas le cas : on reste
pantois devant cette soudaine surenchére de mots, cette exaltation de ferveur religieuse
désordonnée, cette soudaine confiance inébranlable en Dieu, ce fatras métaphysique qui n’est qu’'un
pur non-sens, et qui est plaqué sur ce qui, par ailleurs, peut étre considéré comme une version
postmoderne de I'esthétique pornographique !

N'en pouvant plus de sa propre noirceur, “Neige noire” cherche refuge en Dieu. Mais s'en remettre
ainsi aveuglément, intégralement, a une vérité en fait inaccessible et invérifiable est un signe de
faiblesse, une abdication devant I'épreuve interminable de la connaissance de soi et des autres. Il n'y
a d'autre vérité que celle, négative, de la souffrance, celle, exprimée d’ailleurs dans ‘Neige noire”,
gu'on ressent devant le fossé qui nous sépare des autres, celle, angoissante et intenable, de n'avoir
aucune certitude, de sentir le sol se dérober sans cesse sous ses pieds, de traverser une souffrance
négative, terrestre, historique, individuelle, concrete.

Destinée de I'ceuvre

Le critique Joseph Bonenfant qualifia ce roman désespéré de «plus beau roman de notre littératures.
En 1974, le roman recut le prix du journal “La presse”.

En 1979, il fut traduit en anglais sous le titre “’Hamlet’s twin”, titre qu’Hubert Aquin aima beaucoup.

En 1997, fut publiée une édition critique sous la direction de Pierre-Yves Mocquais, professeur au
département d’Etudes francaises, italiennes et hispaniques de I'université de Calgary.

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !
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Peut-étre voudrez-vous accéder a I'ensemble du site :

www.comptoirlitteraire.com
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