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présente
‘’La légende des siècles’’
(1859)
recueil de poèmes de Victor HUGO


Dans cette première partie de l’étude, on trouve :


-un établissement de la genèse de l’œuvre,


-le texte de la préface,

-les textes et les commentaires de poèmes 
                                des quinze premières parties du recueil, dont :


-‘’La vision d’où est sorti ce livre’’ (pages 9-16),

-‘’Le sacre de la femme’’ (pages 17-24),

                       
-‘’La conscience’’ (pages 24-32),


-‘’Booz endormi’’ (pages 32-45),


-‘’Première rencontre du Christ avec le tombeau’’ (45-49),

-‘’Le parricide’’ (pages 51-63),


-‘’Le mariage de Roland’’ (pages 56-63),


-‘’Bivar’’ (pages 68-105),


-‘’Aymerillot’’ (pages 63-64),


-‘’Éviradnus’’ (pages 68-105).
Bonne lecture ! 

Genèse 
Hugo, qui avait toujours cru à la mission du poète, en avançant dans la vie, prit sans cesse davantage l’attitude et le ton d’une sorte de mage, de prophète annonçant l’évangile des temps nouveaux, affirmant sa foi dans le progrès moral de l’être humain, dans la migration des âmes s’élevant peu à peu, à travers les âges, jusqu’à la perfection de la vie spirituelle. Voyant, il imagina cette ascension de la pensée humaine, de l’égoisme à la charité absolue ; il se représenta la nature entière comme pénétrée d’une vivante harmonie. 

Ce pouvoir de se projeter lui-même dans tout ce qu’il voyait ou imaginait lui a inspiré les seules pages vraiment épiques qu’il y ait dans la littérature française moderne. S’il fut épique dès les débuts de sa carrière, ce ne fut qu’en 1846 qu'un obscur article d’un obscur professeur, Achille Jubinal, ‘’Quelques romans de nos aieux’’, l’incita à ébaucher les premiers poèmes de ce qui allait devenir ‘’La légende des siècles ‘’: ’’Aymerillot’’ et ‘’Le mariage de Roland’’.

Le premier projet d'un recueil où entreraienl ces nouveaux poèmes fut plus tardif : les couvertures des éditions successives des ‘’Châtirnents’’ d'octobre 1853 à février 1854 annonçaient de futures ‘’Petites épopées’’. Le terme d'«épopée» hantait d'ailleurs Hugo, à Jersey : le premier titre prévu pour ‘’Les châtiments’’ était ‘’L’honneur, épopée’’; le second, ‘’La fange, épopée’’. En 1854, pour annoncer ‘’Les misérables’’ au public, il employa encore le mot «épopée». lnutile donc de chercher une forme précise et définie correspondant à ce mot : il a un sens large, et s’appliquerait aussi bien aux deux poèmes métaphysiques et «apocalyptiques», conçus ou cours du séjour à Hauteville House, ‘’Dieu’’ et ‘’La fin de Satan’’, ainsi qu'au sixième livre des ‘’Contemplations’’.
Il entreprit d’«exprimer l’humanité dans une espèce d’œuvre cyclique, de la peindre successivement et simultanément sous tous ses aspects, histoire, fable, philosophie, religion, science, lesquels se résument en un seul et immense mouvement vers la lumière », il a divisé son ouvrage en plusieurs cycles : 

Dans la préface, Hugo avait annoncé : «‘’La légende des siècles’’, c’est de l’histoire écoutée aux portes de la légende». Mais la documentation, si elle fut abondante, fut hâtive : un article de journal (‘’Aymerillot’’, ‘’Le mariage de Roland’’), des encyclopédies, parfois anciennes, comme le ‘’Dictionnaire’’ de Moreri (1674) où il fut surtout soucieux de puiser des listes de noms sonores (voir ‘’Ratbert’’), des ouvrages historiques souvent médiocres, l’’’Histoire universelle’’ de Dom Calmet (‘’Le parricide’’), l’’’Histoire de la Turquie’’ de Mathieu (‘’Sultan Mourad’’). Vinrent s’y mêler des souvenirs de lectures antiques (Hérodote, Virgile, etc.), une forte imprégnation biblique (‘’La conscience’’, ‘’Première rencontre du Christ avec le tombeau’’), des emprunts à de multiples auteurs (l’Arioste aussi bien que Théophile Gautier), des souvenirs de voyage, des échos de ses propres ouvrages. Le souci de la couleur, de la vie, rejeta au second plan celui de l’exactitude et de la précision. Il ne s’agissait pas d’instruire, mais d’évoquer une époque ou un aspect du passé.

Comme ces oeuvres, les «Petites épopées» écrites à Jersey, et qui allaient figurer dans l'une ou l'autre des séries de ‘’La légende des siècles’’, sont fouettées par I'air marin (‘’Les pauvres gens’’, ‘’Les paysans au bord de la mer’’), par la colère d'un homme que les vexations de l'autorité, Ia hantise des espions, la cuisante blessure d'amour-propre maintiennent dons un état de surexcitation (‘’Première rencontre du Chrisl avec le tombeau’’, ‘’La vision de Dante’’, ‘’lre, non ambire’’, etc.), par l'espoir de voir un jour les méchants châtiés (‘’La conscience’’) el l'esprit puissant vainqueur.

Les premiers mois du séjour à Guernesey n'ont presque rien apporté à la future ‘’Légende des siècles’’. Tout changea à partir du 1er mai 1856 : l'éditeur Hetzel vint rendre visite au poète exilé. ll étail peu enthousiasmé par ‘’Dieu’’ et par ‘’La fin de Satan’’, mais beaucoup par le projet d'un volume de «petites épopées» : ce serait, selon lui, à la fois le pendant el l'inverse des ‘’Contemplations’’, les admirateurs de Hugo assisteraient avec joie à ce renouvellement de son inspiration, ses détracteurs seraient déroutés par l'apparition de celle oeuvre inattendue. Les pourparlers traînèrent en longueur (Hugo écrivit alors ‘’Le romancero du Cid’’), et I'accord définitif ne fut conclu que le 11 septembre 1857 : Hugo écrivit à Paul Meurice qu’il s’était «laissé faire». Mais le regret d’avoir dû renoncer à sa production métaphysique ne tarda pas à faire place à un enthousiasme débordant et à une production intense, malgré l’interruption de l’été 1858 où, après un grave anthrax, il dut prendre trois mois de convalescence. Une divergence de conceptions entre Hugo et Hetzel est pourtant sensible : pour l’éditeur, il devait s’agir d’une suite de récits sans rien qui les relie, à la manière d’’’Aymerillot’’ ou du ‘’Mariage de Roland’’ ; pour l’écrivain, essentielle était la préoccupation de relier les morceaux séparés par une grande idée qui assurerait l’unité du volume, et permettrait d’admettre une partie suffisante de la production métaphysique antérieure ; voilà pourquoi il était à la recherche d’un nouveau titre : il choisit d’abord ‘’La légende humaine’’ ; puis, en avril 1859, ‘’La légende des siècles’’. Voilà pourquoi il rédigea, en mars-avril 1859, les trois grands mythes, ‘’La vision d’où est sorti ce livre’’, ‘’Le satyre’’, ‘’Pleine mer-plein ciel’’. Voilà enfin pourquoi il écrivit, en août 1859, la préface de la première série, où s’affirma le souci de mettre un trait d’union entre ‘’La légende des siècles’’, ‘’Dieu’’ et ‘’La fin de Satan’’. 
En avril 1859, la moisson était si abondante que Hugo dut songer à préparer un premier volume. , d’autant plus qu’Hetzel, pressentant la guerre prochaine, le pressait. Il lui fallait opérer un choix : ainsi, certains poèmes, tels ‘’La vision d’où est sorti ce livre’’, ‘’Les quatre jours d’Elclis’’, furent réservés pour une publication postérieure. Ensuite, il fallait imprimer à l’ensemble un mouvement cohérent : les actions héroiques de l’épopée ne furent pas seulement conçues comme des tableaux d’art, mais comme autant d’étapes de la conscience humaine en marche vers le progrès futur, grâce à l’amour, à la souffrance, à la science :

I. D’Ève à Jésus.
II. Décadence de Rome.
III. L’Islam.

IV. Le cycle héroique chrétien.
V. Les chevaliers errants.
VI. Les trônes d’Orient.
VII. L’Italie : ‘’Ralbert’’.
VIII.  Seizième siècle’’ ; Renaissance ; Paganisme.
IX. ‘’La rose de l’Infante’’.
X. L’Inquisition.
XI. ‘’La chanson des aventuriers de la mer’’.
XII. Dix-septième siècle  ; ‘’Les mercenaires’’.
XIII. Maintenant.
XIV. Vingtième siècle.
XV. Hors des temps.

La première série de ‘’La légende des siècles’’, portant en sous-titre ‘’Histoire-Petites épopées’’ pour faire plaisir à Hetzel, sortit des presses le 26 septembre 1859.

Au farouche exilé de Jersey, au créateur forcené des premières années passées à Guernesey succéda un homme physiquement plus las, moralement plus libre, plus sûr d’être écouté, plus apaisé, bientôt un prophète aveuglément confiant dans l’omnipotence et le rayonnement mondial de sa parole. Aux sourires d’un séjour à l’île de Serk, où naquirent ‘’Les chansons des rues et des bois’’ (parues en 1865), au triomphe du banquet en l’honneur de l’auteur des ‘’Misérables’’ à Bruxelles en 1862 firent suite des chagrins et des deuils domestiques (fuite d’Adèle ; départ des fils; mort du premier enfant de Charles Hugo ; mort de Mme Hugo). Seulement quelques poèmes nouveaux entrèrent dans les cartons de ‘’La légende des siècles’’, entre autres ‘’L’épopée du ver’’ (1862), quelques ‘’Idylles’’, ‘’La colère du bronze’’ (1869) et le court drame ‘’Welf, castellan d’Osbor‘’ (1869).
Pendant la période des ambitions politiques (4 septembre 1870-8 août 1872), il fut trop occupé par les manifestations populaires, les débats parlementaires, les départs, pour pouvoir beaucoup augmenter ‘’La légende des siècles’’. Il n’y eut que de brèves résurgences : ‘’L’idylle du vieillard’’ (1870), ‘’Victorieux ou mort’’ (1871).
La halte des ambitions politiques du poète permit le réveil de sa production poétique. Son nouveau séjour à Guernesey (1873) fut fécond : outre son roman ‘’Quatrevingt-treize’’, il composa neuf poèmes pour ‘’La légende des siècles’’, parmi lesquels ‘’Après les Fourches caudines’’, ‘’Les trois cents’’, ‘’Le travail des captifs’’.
Après le retour à Paris, il produisit, en 1874, dix-huit poèmes (dont ’’Le cimetière d’Eylau’’) ; en 1875, neuf (dont ‘’Le Titan’’) ; de juillet 1876 à février 1877, vingt-quatre (dont ‘’L’aigle du casque’’, ‘’Jean Chouan’’), poèmes tour à tour vengeurs, glorifiant des figures ou des idéaux défunts, légers et grivois…

Le 26 février 1877, jour anniversaire de sa naissance, Hugo publia, en deux volumes, la deuxième série. En tête figura ‘’La vision d’où est sorti ce livre’’ Ensuite, les poèmes furent groupés en vingt-huit parties, qui s’échelonnent approximativement suivant l’ordre de l’Histoire et les progrès de la conscience humaine, comme dans la première série : 
I. La Terre.
II. Suprématie.
III. Entre géants et dieux.
IV. La Ville disparue.
V. Après les dieux, les rois.
VI. Entre lions et rois.
VII. ‘’Le Cid exilé’’.
VIII. ‘’Welf, castellan d’Osbor’’.
IX.  Avertissements et châtiments.
X. Les sept merveilles du monde.
XI. ‘’L’épopée du ver’’.
XII. Le poète en ver de terre.
XIII. Clartés d’âmes.
XIV. Les chutes.
XV. Le cycle pyrénéen.
XVI. La comète.
XVII. Changement d’horizon.
XVIII. Le groupe des ‘’Idylles’’.
XIX. Tout le passé et tout l’avenir.
XX. Un poète est un monde.
XXI. Le temps présent.

XXII. L’élégie des fléaux.

XXIII. Les petits.

XXIV. Là-haut.

XXV. Les montagnes.

XXVI. Le temple.

XXVII. À l’homme.

XXVIII. Abîme.

Hugo gardait des poèmes inachevés, plusieurs datant du séjour à Jersey et plus proches des poèmes «apocalyptiques» que des «petites épopées», et aussi des esquisses de vers ou de strophes, des ébauches de plans, des fragments épars qu’il espérait développer. Mais frappé, le 28 juin 1878, de congestion cérébrale, il comprit qu’il devait énoncer à continuer une œuvre de longue haleine. Il détacha de ses manuscrits ‘’La pitié suprême’’, ‘’L’âne’’ et ‘’Les quatre vents de l’esprit’’ qui allaient être publiés à part, et laissa éditer, le 9 juin 1883, un dernier volume de ‘’La légende des siècles’’, qui n’était donc fait que d’anciens morceaux, reflétant surtout ses préoccupations philosophiques (I. ‘’Les grandes lois’’), politiques (VII. ‘’Les quatre jours d’Elclis’’ – XVII. ‘’Le cercle des tyrans’’), religieuses (XXIII, ‘’Ô Dieu, dont l’œuvre va plus loin que notre rêve’’). La veine légère des ‘’Idylles’’ y laisse quelques reflets (XIII, ‘’L’amour’’), bien vite balayés par le vent du large (VIII, ‘’Les paysans au bord de la mer’’) – XXII, ‘’Océan’’).
Dès 1883, Hugo voulut refondre son œuvre, adoptant un ordre chronologique, dont il dit qu’il était «dérangé seulement et varié par l’ordre philosophique». Mais on ne peut lui attribuer avec certitude l’ordre de cette nouvelle édition, qui fut peut-être organisée seulement par Paul Meurice. Il faut noter que, dans cette édition «définitive» prend place un poème plus ancien que les autres, ‘’Le retour de l’empereur’’ (1840), qui ne figurait dans aucune des trois séries, mais qui avait été publié, dès cette date, dans une plaquette séparée.

Oeuvre inachevée parce que son sujet et l’inspiration de son auteur étaient également inépuisables, œuvre mal refondue, dont la composition finale est loin d’être aussi satisfaisante que celle de chacune des deux premières séries, ou que celle des ‘’Contemplations’’, ‘’La légende des siècles’’, prouvant que les craintes du vieux poète étaient fondées quand, en 1877, il se demandait si «la fin de l’auteur» n’arriverait pas avant «la fin du livre», manque d’unité..
Appelé d’abord «petites épopées», c’est un recueil de poèmes narratifs inspirés par l’Histoire universelle. Dans la préface, Hugo déclara qu'il avait esquissé dans la solitude un poème «où se réverbère le problème unique, l'Être, sous sa triple face : I'Humanité, le Mal, l'lnfini», et dont les  trois chants sont ‘’La légende des siècles’’, ‘’La fin de Satan’’ et ‘’Dieu’’.

Si la mémoire d'un être humain peut devenir celle de tous les êtres humains, c'est que la vocation du poète est aussi de recueillir ou de recréer la légende des siècles : ambition à dire vrai de toute la génération romantique, que l'on songe aux ‘’Poèmes antiques et modernes’’ de Vigny, aux ‘’Visions’’ de Lamartine, à l'’’Ashavérus’’ d'E. Quinet. Hugo nourrissait pour sa part le vaste projet d'écrire en «petites épopées » l'aventure de l'être humain à travers les âges. Ce dessein prit forme en 1859, lorsqu'il publia la première série de sa ‘’Légende des siècles’’, transfiguration épique et philosophique de l'histoire humaine dans des poèmes narratifs. Dans la préface, il annonça : «L'épanouissement du genre humain de siècle en siècle, l'homme montant des ténèbres à l'idéal, la transfiguration paradisiaque de I'enfer terrestre, l'éclosion lente et suprême de la liberté, droit pour cette vie, responsabilité pour I'autre ; une espèce d'hymne religieux à mille strophes, ayant dans ses entrailles une foi profonde et sur son sommet une haute prière ; le drame de la création éclairé par le visage du créateur, voilà ce que sera, terminé, ce poème dans son ensemble ; si Dieu, maître des existences humaines, y consent.»

- «C'est de l'Histoire écoutée aux portes de la légende.»

Cette épopée de l’humanité en marche vers la lumière est née, dit Hugo, d’une vision : « J’eus un rêve : le mur des siècles m’apparut. » Elle retrace l’évolution des êtres humains depuis le départ d’Adam et Ève du paradis terrestre.

Cette vaste entreprise occupa Hugo pendant près de vingt-cinq ans. Les poèmes qui composent ‘’La légende des siècles’’ parurent en deux recueils, celui de 1859 et celui de 1877.
Mêlant à ses sources livresques (souvent incertaines, mais il affirma : «La fiction parfois, la falsification jamais») un vaste répertoire de décors historiques collectés au cours de ses voyages, recourant librement à la fantaisie imaginative en matière de noms propres, il composa une éblouissante galerie de scènes véridiques ou vraisemblables qui sont autant de mythes symboliques, une vaste peinture de la lutte du bien et du mal, de l’ascension de l’humanité, guidée par «le grand fil mystérieux du labyrinthe humain, le Progrès» dont la mystique sous-tend cet ensemble. L’espèce humaine chemine lentement de la bestialité des premiers âges à l'apparition et au triomphe de la Conscience. 
Le merveilleux épique ; les mythologies, la présence du surnaturel : les prodiges, le merveilleux diffus.
Aux pièces “D’Ève à Jésus”, d’inspiration surtout biblique (“La conscience”, “Booz endormi”) Victor Hugo, ayant voulu, dans ''La légende des siècles'', rendre compte poétiquement de l’histoire de l’humanité, s'appuya d'abord sur la Bible. Il avait raconté dans ''Les contemplations'' combien lui et ses frères furent, pendant leur enfance, lors de leur séjour aux Feuillantines, émerveillés par la lecture de la Bible., Hugo confia avec quel émerveillement il se plongea, tout enfant, dans une Bible découverte au grenier par ses deux frères et lui-même : 


«Nous lûmes tous les trois ainsi, tout le matin, 


Joseph, Ruth et Booz, le bon Samaritain, 


Et toujours plus charmés, le soir nous le relûmes.» 
(‘’Aux Feuillantines’’, ‘’Les contemplations’’). découvrit un recueil de belles histoires qui façonna son imaginaire
Hugo lut particulièrement la Bible entre 1852 et 1855.
succède l’évocation de l’Antiquité gréco-latine. Dans “Les chevaliers errants”, Hugo consacra de nombreux poèmes au Moyen Âge de l’Islam et de l’Occident (“Eviradnus”, “L’aigle du casque”) avant de donner une vision manichéenne de la Renaissance avec “La rose de l’infante”. “Le satyre” exalte l’essor de l’esprit humain de même que, dans “Les temps présents”, le double poème mythique “Pleine mer - Plein ciel”. La vision s’achève, “Hors des temps”, avec “La trompette du Jugement”. 

Ces tableaux où l’érudition historique est maniée avec une désinvolture volontaire, mais où dominent les valeurs morales, le remords et le pardon (“La conscience”) sont donc de vastes symboles de «l’épanouissement du genre humain de siècle en siècle». Prodigieux d’invention verbale, ils manifestent, surtout par leurs images saisissantes, violemment contrastées, délibérément manichéennes, et à la présence continuelle du surnaturel, le génie épique de leur auteur et son naturisme mystique : l'âme des bêtes y fraternise avec celle des humains. Sur un fond de décor animé, il poursuivit un dialogue avec l'invisible qui débouche sur la perception de l'infini.

La création s’étendant sur prèes de quarante ans, le recueil parut, de 1859 à 1877, en trois séries. qui furent refondues en 1883. Conçus comme de «petites épopées», ces poèmes narratifs donnent une vaste peinture de la lutte du bien et du mal, de l’ascension de l’humanité, guidée par «le grand fil mystérieux du labyrinthe humain, le Progrès». Ainsi se trouve défini ce qui unit les nombreux et très divers tableaux composant “La légende des siècles” : aux pièces “D’Ève à Jésus”, d’inspiration surtout biblique (“La conscience”, “Booz endormi”) succède l’évocation de l’Antiquité gréco-latine ; dans “Les chevaliers errants”, Hugo consacre de nombreux poèmes au Moyen Âge de l’Islam et de l’Occident (“Eviradnus”, “L’aigle du casque”) avant de donner une vision manichéenne de la Renaissance avec “La rose de l’infante”. “Le satyre” exalte l’essor de l’esprit humain de même que, dans “Les temps présents”, le double poème mythique “Pleine mer - Plein ciel”. La vision s’achève, “Hors des temps”, avec “La trompette du Jugement”. Ces tableaux où l’érudition historique est maniée avec une désinvolture volontaire, mais où dominent les valeurs morales, le remords et le pardon (“La conscience”) sont donc de vastes symboles de «l’épanouissement du genre humain de siècle en siècle». Prodigieux d’invention verbale, ils manifestent, surtout par leurs images saisissantes et à la présence continuelle du surnaturel, le génie épique de leur auteur.
Titre commun aux trois recueils poétiques sous-titrés : ‘’Première série’’, ‘’Histoire’’, ‘’Les petites épopées’’, publié à Bruxelles, chez Hetzel, et à Paris, chez Michel Lévy, en 1859 ; ‘’Nouvelle série’’, publié chez Calmann-Lévy, en 1877 ; ‘’Dernière série’’, publié chez Calmann-Lévy, en 1883.
Le recueil intégral, composé presque exclusivement en alexandrins, et précédé d'une dédicace ‘’À la France’’, d'une ‘’Préface’’ et d'un poème liminaire intitulé ‘’Vision d'où est sorti ce livre’’, se divise en 61 sections numérotées et titrées, qui totalisent 251 poèmes pour la plupart titrés mais non numérotés, sauf pour 1 11 d'entre eux, qui constituent les sous-parties d'ensembles plus vastes.

Chacune de ces «séries» constitue un livre, reprenant, pour la série à partir du temps présent, toute l'histoire de l'être humain, mêlée à celle des pierres, des bêtes et des astres : il s'agit d'«exprimer l'humanité dans une espèce d'oeuvre cyclique ; la peindre successivement et simultanément sous tous ses aspects, histoire, fable, philosophie, religion, science.»
‘’Les petites épopées’’ sont nées du constat, fait dans ‘’Châtiments’’, de la carnavalisation de l'«épos» par «Napoléon-le-Petit». Prenant acte de cette petitesse, ‘’Les petites épopées’’ la retournent positivement. Le devenir est un sombre labyrinthe, où la conscience bute sans cesse sur les mêmes actes de tyrannie, d'usurpation et de spoliation. Mais ces répétitions ne reviennent jamais au même, elles montrent la lente, irrémissible transformation de l'épopée des glorieux en épopée des satyres «fort mal famés», des enfants, des «pauvres gens». Cette démocratisation passait par l'humiliation du chant épique en ‘’Petites épopées’’, récits courts, en alexandrins à rimes plates le plus souvent, pittoresques, tendus entre la mythification visionnaire de l'Histoire et la familiarité de la légende populaire.

Parue en 1877, en plein «Ordre moral», la ‘’Nouvelle série’’ ne fut pas un hymne à la gloire du progrès. Aux ‘’Petites épopées’’, elle fit succéder «l'épopée humaine, âpre, immense, - écroulée». Le morcellement de l'épopée disait alors que le travail du devenir était celui de la ruine, le recueil  rassemblait un Tout qui sans cesse se défaisait (Tout de l'Histoire et Tout de la poésie) en une épopée protéiforme faisant entendre la cacophonie bien peu familière des voix du monde. 
En 1883, Hugo, très affaibli, laissa vraisemblablement ses éditeurs concevoir la ‘’Dernière série’’, où l'Histoire est projetée dans l'éternel présent de l'indignation satirique. Enfin, la même année, il mit son paraphe à une ‘’Légende des siècles’’ «reclassée dans l'ordre colIectif», édition dite «Ne varietur», pétrification des variations de l'oeuvre en un monument figé dans son achèvement.

Le progressisme prométhéen de la ‘’Première série’’ et l'âpreté de sa mise en doute dans la ‘’Nouvelle série’’ ainsi effacés, ‘’La légende’’ vola en éclats, brillants et mémorables quoique moins signifiants, vignettes imaginaires pour les manuels :

- d'Histoire de France : ‘’Aymerillot’’, ‘’Le petit roi de Galice’’, ‘’L'aigle du casque’’, ‘’La rose de l'infante’’, ‘’Le cimetière d'Eylau’’, ‘’Après la bataille’’ ;

- de morale : ‘’Les pauvres gens’’, ‘’La conscience’’ ;
- d'histoire sainte : ‘’Booz endormi’’.
En 1877, il publia la deuxième série de ‘’La légende des siècles’’. S’y déploya de nouveau la vision cosmique et l'inspiration métaphysique de la première série. L'œuvre s'ouvre avec un hymne à la terre, sorte de cantique religieux qui suit l'hymne homérique à Cérès, et s'achève sur le dialogue de ‘’L'abîme’’. Un arrière-fond religieux, une ambition messianique donnent aux figures de cette ‘’Légende’’ un mystérieux relief. On trouve les mêmes grandes images, les mêmes grandes pensées que dans la première ‘’Légende’’, la même ascension de l'humanité, héroïne douloureuse et immortelle.

En septembre 1883, parut la dernière série de ‘’La légende des siècles’’, le vieil homme paraissant inépuisable jusqu'à la mort. le cas de " Jerimadeth ". Péguy le commente longuement après avoir reconnu que sa prononciation en faisait un mot hébreu tout à fait de circonstance, et qu'il servait d'introduction aux plus beaux vers " d'un des plus beaux poèmes que l'on ait jamais fait en français, et en grec, et en européen ", mais il ajoutait qu'on l'avait cherché en vain dans les Écritures et qu'aucune ville n'avait jamais porté ce nom.

Cette remarque tournait à la plaisanterie lorsqu'il faisait état de la découverte d'une articulation du mot qui pouvait s'écrire :

" J'ai rime à dait " rimant avec... " et Ruth se demandait " et suivi de la strophe :

" Immobile, ouvrant l'œil à demi sous ses voiles,

Quel dieu, quel moissonneur d'un éternel été

Avait en s'en allant, négligemment jeté

Cette faucille d'or dans le champ, des étoiles. "
il procède à un infléchissement notable de son discours, en donnant désormais au monde un nouveau commencement qui a nom Ève : à la détronisation du dernier roi se substitue, avec Le Sacre de la femme, l’intronisation de la « mère des peuples ».
_________________________________________________________________________________
Dédicace

_________________________________________________________________________________
Préface

Hugo composa une ‘’Préface’’ peut-être commencée en 1857 (d’où la date indiquée dans l’édition de 1883), achevée le 12 août 1859 ; à cette date, Hugo avait déjà écrit ‘’La vision d’où est sorti ce livre’’ et une épître-préface en vers où il se mettait en scène dans le décor de Guernesey. Mais il leur préféra ce texte en prose pour l’édition de la première série (1859). Il fut conservé en tête de l’édition définitive de 1883.

Hauteville-House, septembre 1857.

Les personnes qui voudront bien jeter un coup d'oeil sur ce livre ne s'en feraient pas une idée précise, si elles y voyaient autre chose qu'un commencement. 
Ce livre est-il donc un fragment? Non. Il existe à part. Il a, comme on le verra, son exposition, son milieu et sa fin. 
5         Mais, en même temps, il est, pour ainsi dire, la première page d'un autre livre. 
Un commencement peut-il être un tout? Sans doute. Un péristyle est un édifice. 
L'arbre, commencement de la forêt, est un tout. Il appartient à la vie isolée, par la racine, et à la vie en commun, par la sève. À lui seul, il ne prouve que l'arbre, mais il annonce la forêt. 
Ce livre, s'il n'y avait pas quelque affectation dans des comparaisons de cette nature, aurait,
10
lui aussi, ce double caractère. Il existe solitairement et forme un tout ; il existe solidairement et fait partie d'un ensemble. 
Cet ensemble, que sera-t-il? 
Exprimer l'humanité dans une espèce d'oeuvre cyclique ; la peindre successivement et simultanément sous tous ses aspects, histoire, fable, philosophie, religion, science, lesquels
15
se résument en un seul et immense mouvement d'ascension vers la lumière ; faire apparaître dans une sorte de miroir sombre et clair - que l’interruption naturelle des travaux terrestres brisera probablement avant qu'il ait la dimension rêvée par l'auteur - cette grande figure une et multiple, lugubre et rayonnante, fatale et sacrée, I'Homme ; voilà de quelle pensée, de quelle ambition, si l'on veut, est sortie ‘’la Légende des siècles’’. 
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Le volume qu'on va lire n'en contient que la première partie, la première série, comme dit le titre. 
Les poèmes qui composent ce volume ne sont donc autre chose que des empreintes successives du profil humain, de date en date, depuis Ève, mère des hommes, jusqu'à la Révolution, mère des peuples ; empreintes prises, tantôt sur la barbarie, tantôt sur la
25
civilisation, presque toujours sur le vif de I'histoire ; empreintes moulées sur le masque des siècles. 

Quand d'autres volumes se seront joints à celui-ci, de façon à rendre l'oeuvre un peu moins incomplète, cette série d'empreintes, vaguement disposées dans un certain ordre chronologique, pourra former une sorte de galerie de la médaille humaine.

30 
Pour le poète comme pour l'historien, pour l'archéologue comme pour le philosophe, chaque siècle est un changement de physionomie de l'humanité. On trouvera dans ce volume, qui, nous le répétons, sera continué et complété, le reflet de quelques-uns de ces changements de physionomie.

On y trouvera quelque chose du passé, quelque chose du présent, et comme un vague
35
mirage de l'avenir. Du reste, ces poèmes, divers par le sujet, mais inspirés par la même pensée, n'ont entre eux d'autre noeud qu'un fiI, ce fil qui s'atténue quelquefois au point de devenir invisible, mais qui ne casse jamais, le grand fil mystérieux du labyrinthe humain, le Progrès.

Comme dans une mosaïque, chaque pierre a sa couleur et sa forme propre ; l'ensemble
40      donne une figure. La figure de ce livre, on l'a dit plus haut, c'est l'Homme.

Ce volume d'ailleurs, qu'on veuille bien ne pas l'oublier, est à l'ouvrage dont il fait partie, et qui sera mis au jour plus tard, ce que serait à une symphonie l'ouverture. Il n'en peut donner l’idée

exacte et complète, mais il contient une lueur de l'oeuve entière.

Le poème que l'auteur a dans l'esprit n'est ici qu'entr'ouvert.
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Quant à ce volume pris en lui-même, l'auteur n'a qu'un mot à en dire. I-e genre humain, considéré comme un grand individu collectif accomplissant d'époque en époque une série d'actes sur la terre, a deux aspects : l'aspect historique et l'aspect légendaire. Le second n'est pas moins vrai que le premier; le premier n'est pas moins conjectural que le second.

Qu'on ne conclue pas de cette dernière ligne - disons-le en passant - qu'il puisse entrer dans

50 
la pensée de l'auteur d'amoindrir la haute valeur de l'enseignement historique. Pas une gloire, parmi les splendeurs du génie humain, ne dépasse celle du grand historien philosophe. L'auteur, seulement, sans diminuer la portée de l'histoire, veut constater la portée de la légende. Hérodote fait l'histoire, Homère fait la légende.

C'est l'aspect légendaire qui prévaut dans ce volume et qui en colore les poèmes. Ces
55
poèmes se passent l'un à l'autre le flambeau de la tradition humaine. ‘’Quasi cursores’’. C'est ce flambeau, dont la flamme est le vrai, qui fait l'unité de ce livre. Tous ces poèmes, ceux du moins qui résument le passé, sont de la réalité historique condensée ou de la réalité historique devinée. La fiction parfois, la falsification jamais ; aucun grossissement de lignes; fidélité absolue à la couleur des temps et à I'esprit des civilisations diverses. Pour citer des
60
exemples, la «Décadence romaine » n'a pas un détail qui ne soit rigoureusement exact ; la barbarie mahométane ressort de Cantemir, à travers l'enthousiasme de l'historiographe turc, telle qu'elle est exposée dans les premières pages de ‘’Zim-Zizimi’’ et de ‘’Sultan Mourad’’.

Du reste, les personnes auxquelles l'étude du passé est familière connaîtront, l'auteur n'en doute pas, l'accent réel et sincère de tout ce livre. Un de ces poèmes (‘’Première Rencontre
65 
du Christ avec le tombeau’’) est tiré, l'auteur pourrait dire traduit, de l'évangile. Deux autres (‘’le Mariage de Roland’’, ‘’Aymerillot’’) sont des feuillets détachés de la colossale épopée du Moyen Age (‘’Charlemagne, emperor à la barbe florie’’). Ces deux poèmes jaillissent directement des livres de geste de la chevalerie. C'est de l'histoire écoutée aux portes de la légende.
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Quant au mode de formation de plusieurs des autres poèmes dans la pensée de l'auteur, on pourra s'en faire une idée en lisant les quelques lignes placées en note avant la pièce intitulée ‘’les Raisons du Momotombo’’ ; lignes d'où cette pièce est sortie. L'auteur en convient, un rudiment imperceptible, perdu dans la chronique ou dans la tradition, à peine visible à l'oeil nu, lui a souvent suffi. Il n'est pas défendu au poète et au philosophe d'essayer sur les faits
75      sociaux ce que le naturaliste essaie sur les faits zoologiques : la reconstruction du monstre d'après I'empreinte de l'ongle ou I'alvéole de la dent.

Ici lacune, là étude complaisante et approfondie d'un détail, tel est l'inconvénient de toute publication fractionnée. Ces défauts de proportion peuvent n'être qu'apparents. Le lecteur trouvera certainement juste d'attendre, pour les apprécier définitivement, que ‘’la Légende des
80      siècles’’ ait paru en entier. Les usurpations, par exemple, jouent un tel rôle dans la construction des royautés au Moyen Age, et mêlent tant de crimes à la complication des investitures, que I'auteur a cru devoir les présenter sous leurs trois principaux aspects dans les trois drames : ‘’le Petit Roi de Galice’’, ‘’Éviradnus’’, ‘’la Confiance du marquis Fabrice’’. Ce qui peut sembler aujourd'hui un développement excessif s'ajustera plus tard à I'ensemble.

85       Les tableaux riants sont rares dans ce livre ; cela tient à ce qu'ils ne sont pas fréquents dans l'histoire.

Comme on le verra, l'auteur, en racontant le genre humain, ne l'isole pas de son entourage terrestre. Il mêle quelquefois à l'homme, il heurte à l'âme humaine, afin de lui faire rendre son véritable son, ces êtres différents de l'homme que nous nornmons bêtes, choses, nature morte,
90        et qui remplissent on ne sait quelles fonctions fatales dans l'équilibre vertigineux de la création.

Tel est ce livre. L'auteur l'ofre au public sans rien se dissimuler de sa profonde insuffisance. C'est une tentative vers l'idéal. Rien de plus.

Ce dernier mot a besoin peut-tre d'être expliqué.


Plus tard, nous le croyons, lorsque plusieurs autres parties de ce livre auront été publiées, on
95
apercevra le lien qui, dans la conception de l'auteur, rattache ‘’la Légende des siècles’’ à deux autres poèmes, presque terminés à cette heure, et qui en sont, l'un le dénouement, I'autre le cornmencement : ‘’la Fin de Satan’’, ‘’Dieu’’.

L'auteur, du reste, pour compléter ce qu'il a dit plus haut, ne voit aucune difficulté à faire entrevoir, dès à présent, qu'il a esquissé dans la solitude une sorte de poème d'une certaine
100    étendue où se réverbère le problème unique, l'Être, sous sa triple face : l'Humanité, le Mal, I'Infini      

; le progressif, Ie relatif, l'absolu ; en ce qu'on pourrait appeler trois chants, ‘’la Légende des siècles’’, ‘’la Fin de Satan’’, ‘’Dieu’’. 
Il publie aujourd'hui un premier carton de cette esqüsse. Les autres suivront.

Nul ne peut répondre d'achever ce qu'il a commencé, pas une minute de continuation certaine
105   n'est assurée à l'oeuvre ébauchée ; la solution de continuité, hélas ! c'est tout l'homme ; mais il          

est permis, même au plus faible, d'avoir une bonne intention et de la dire.

Or I'intention de ce livre est bonne.

L'épanouissement du genre humain de siècle en siècle, I'homme montant des ténèbres à l'idéal, la transfiguration paradisiaque de l'enfer terrestre, l'Éclosion lente et suprême de la liberté, droit
110    pour cette vie, responsabilité pour I'autre ; une espèce d'hymne religieux à mille strophes, ayant             

dans ses entrailles une foi profonde et sur son sommet une haute prière ; le drame de la création éclairé par le visage du créateur, voilà ce que sera, terminé, ce poème dans son ensemble ; si Dieu, maître des existences humaines, y consent.
Notes

-Ligne 6 : «péristyle» : «colonnade sur le devant ou sur le pourtour d'un édifice dont elle n'est pas distincte». Le terme surprend un peu ; on comprendrait mieux «propylées».
-Ligne 15 : «lumière» : sens moral : «l’éclat qu’on perçoit quand on se rapproche de Dieu».

-Ligne 16 : «miroir clair» parce que les images sont nettes, «miroir sombre» parce qu’elles sont tristes.
-Ligne 18 : «fatale» : «soumise à un destin mauvais» ;

-Ligne 55 : ‘’Quasi cursores’’ («comme des coureurs aux flambeaux») : citation emprutée au ‘’De natura rerum’’ (II, 79) de Lucrèce, et allusion aux lampadophories d'Àthènes.
-Ligne 61 : Le prince Cantemir (1673-1723), originaire de Moldavie, vécut longtemps à Constantinople, et écrivit en latin une ‘’Histoire de l'agrandissement et de la décadence de l'Empire ottoman (1716), traduite plus tard en français ; Victor Hugo ne s'en est jamais directement inspiré et ne l'a connue qu'à travers quelques citations trouvées dans le ‘’Dictionnaire’’ de Moreri. 
-Ligne 71 : «Le baptême des volcans est un ancien usage qui remonte aux premiers temps de la Conquête. Tous les cratères du Nicaragua furent alors sanctifiés, à l'exception du Momotombo, d'où l'on ne vit jamais revenir les religieux qui s'étaient chargés d'aller y planter la croix.» (Squier, ‘’Voyages dans I'Amërique du Sud’’). Hugo a tiré de çette seule citation la matière d'un poème de 54 vers, où le volcan explique les raisons de son refus.
-Ligne 81 : «la complication des investures» : allusion à la querelle des Investitures, qui opposa la papauté et les princes allemands.
-Ligne 90 : «vertigineux» : «dont l’harmonie, réalisée au sein du mouvement, est miraculeuse».
Commentaire
Dans les premières lignes, des expressions et des procédés font apparaître le désir de surprendre et d'intriguer le lecteur.
En se reportant aux poèmes mentionnés aux lignes 68-69, on peut se demander si Hugo nous rnystifie ou non.
Hugo fut soucieux d'établir un lien entre ‘’La légende des siècles’’, ‘’La fin de Satan’’ et ‘’Dieu’’. 
Il prétend que l'aspect légendaire n'est pas moins vrai que I'aspect historique.
S’il reconnaît des défauts à son ouvrage, il s'en défend.
Il présente la première série de ‘’La légende des siècles comme un simple commencement pour deux raisons essentielles.

Il indique l'intention morale du livre.
On peut voir, dans ce texte, une pièce de faussaire, une page de publicité, le déguisement habile d'une insatisfaction ou d'une gêne personnelle, ou simplement une belle page de prose où I'auteur nous donne les prémices de son inspiration.
_________________________________________________________________________________
Les poèmes

Les titres qui ont été donnés par Hugo sont en majuscules. Les autres, qui ne sont que des incipits, sont en minuscules.

_________________________________________________________________________________
 ‘’La vision d’où est sorti ce livre’’


J'eus un rêve : le mur des siècles m'apparut.



C'était de la chair vive avec du granit brut,



Une immobilité faite d'inquiétude,



Un édifice ayant un bruit de multitude,

5 

Des trous noirs étoilés par de farouches yeux,



Des évolutions de groupes monstrueux,



De vastes bas-reliefs, des fresques colossales ;



Parfois le mur s'ouvrait et laissait voir des salles,



Des antres où siégeaient des heureux, des puissants,

10

Des vainqueurs abrutis de crime, ivres d'encens,



Des intérieurs d'or, de jaspe et de porphyre ;



Et ce mur frissonnait comme un arbre au zéphyre ;



Tous les siècles, le front ceint de tours ou d’épis,



Étaient là, mornes sphinx sur l'énigme accroupis ;

15 

Chaque assise avait l'air vaguement animée ;



Cela montait dans l'ombre; on eut dit une armée



Pétrifiée avec le chef qui la conduit



Au moment qu'elle osait escalader la Nuit ;



Ce bloc flottait ainsi qu'un nuage qui roule ;

20

C'était une muraille et c'était une foule ;



Le marbre avait le sceptre et le glaive au poignet,



La poussière pleurait et I'argile saignait,



Les pierres qui tombaient avaient la forme humaine,



Tout l'homme, avec le souffle inconnu qui le mène,

25

Ève ondoyante, Adam flottant, un et divers,



Palpitaient sur ce mur, et l'être, et l'univers,



Et Ie destin, fil noir que la tombe dévide.



Parfois l'éclair faisait sur la paroi livide



Luire des millions de faces tout à coup.

30 

Je voyais là ce Rien que nous appelons Tout ;



Les rois, les dieux, la gloire et la loi, les passages



Des générations à vau-l'eau dans les âges ;



Et devant mon regard se prolongeaient sans fin



Les fléaux, les douleurs, l'ignorance, la faim,

35 

La superstition, la science, l'histoire,



Comme à perte de vue une façade noire.



Et ce mur, composé de tout ce qui croula,



Se dressait, escarpé, triste, informe. Où cela?



Je ne sais. Dans un lieu quelconque des ténèbres.

* * *

40

 Il n'est pas de brouillards, comme il n'est point d'algèbres,



Qui résistent, au fond des nombres ou des cieux,



À la fixité calme et profonde des yeux ;



Je regardais ce mur d'abord confus et vague,



Où la forme semblait flotter comme une vague,

45 

Où tout semblait vapeur, vertige, illusion ;



Et, sous mon oeil pensif, l'étrange vision



Devenait moins brumeuse et plus claire, à mesure



Que ma prunelle était moins troublée et plus sûre.

* * *



Chaos d'êtres, montant du gouffre au firmament !

50

Tous les monstres, chacun dans son compartiment ;



Le siècle ingrat, le siècle affreux, le siècle immonde ;



Brume et réalité ! nuée et mappemonde !



Ce rêve était I'histoire ouverte à deux battants ;



Tous les peuples ayant pour gradins tous les temps ;

55 

Tous les temples ayant tous les songes pour marches :



Ici les paladins et là les patriarches ;



Dodone chuchotant tout bas avec Membré ;



Et Thèbe, et Raphidim, et son rocher sacré



Où, sur les juifs luttant pour la terre promise,

60 

Aaron et Hur levaient les deux mains de Moïse ;



Le char de feu d'Amos parmi les ouragans ;



Tous ces hommes, moitié princes, moitié brigands,



Transformés par la fable avec grâce ou colère,



Noyés dans les rayons du récit populaire,

65 

Archanges, demi-dieux, chasseurs d'hommes, héros



Des Eddas, des Védas et des Romanceros ;



Ceux dont la volonté se dresse fer de lance ;



Ceux devant qui la terre et I'ombre font silence ;



Saül, David ; et Delphe, et la cave d'Endor
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Dont on mouche la lampe avec des ciseaux d'or ;



Nemrod parmi les morts ; Booz parmi les gerbes ;



Des Tibères divins, constellés, grands, superbes,



Étalant à Caprée, au forum, dans les camps,



Des colliers que Tacite arrangeait en carcans,
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La chaîne d'or du trône aboutissant au bagne.



Ce vaste mur avait des versants de montagne.



Ô nuit ! rien ne manquait à I'apparition.



Tout s'y trouvait, matière, esprit, fange et rayon ;



Toutes les villes, Thèbe, Athènes, des étages
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De Romes sur des tas de Tyrs et de Carthages ;



Tous les fleuves, l'Escaut, Ie Rhin, le Nil, l'Aar,



Le Rubicon disant à quiconque est césar :



- «Si vous êtes encor citoyens, vous ne l'êtes



Que jusqu'ici.» - Les monts se dressaient, noirs squelettes,
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Et sur ces monts erraient les nuages hideux,



Ces fantômes traînant la lune au milieu d'eux.



La muraille semblait par le vent remuée ;



C'étaient des croisements de flamme et de nuée,



Des jeux mystérieux de clartés, des renvois
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D'ombre d'un siècle à l'autre et du sceptre aux pavois,



Où l'Inde finissait par être l'Allemagne,



Où Salomon avait pour reflet Charlemagne ;



Tout le prodige humain, noir, vague, illimité ;



La liberté brisant l’immuabilité ;
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L'Horeb aux flancs brûlés, le Pinde aux pentes vertes ;



Hicétas précédant Newton, les découvertes



Secouant leur flambeau jusqu'au fond de la mer,



Jason sur le dromon, Fulton sur le steamer ;



La Marseillaise, Eschyle, et I'ange après le spectre ;

100 

Capanée est debout sur la porte d'Électre,



Bonaparte est debout sur le pont de Lodi ;



Christ expire non loin de Néron applaudi.



Voilà I'aflreux chemin du trône, ce pavage



De meurtre, de fureur, de guerre, d'esclavage ;

105 

L'homme-troupeau ! cela hurle, cela commet



Des crimes sur un morne et ténébreux sommet,



Cela frappe, cela blasphème, cela souffre.



Hélas ! et j'entendais sous mes pieds, dans le gouffre,



Sangloter la misère aux gémissements sourds,

110

Sombre bouche incurable et qui se plaint toujours.



Et sur la vision lugubre, et sur moi-même



Que j'y voyais ainsi qu'au fond d'un miroir blême,



La vie immense ouvrait ses difformes rameaux ;



Je contemplais les fers, les voluptés, les maux,
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La mort, les avatars et les métempsycoses,



Et dans l'obscur taillis des êtres et des choses



Je regardais rôder, noir, riant, l'oeil en feu,



Satan, ce braconnier de la forêt de Dieu.

* * *



Quel titan avait peint cette chose inouïe?
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Sur la paroi sans fond de l'ombre épanouie



Qui donc avait sculpté ce rêve où j'étouffais?



Quel bras avait construit avec tous les forfaits,



Tous les deuils, tous les pleurs, toutes les épouvantes,



Ce vaste enchaînement de ténèbres vivantes?

125 

Ce rêve, et j'en tremblais, c'était une action



Ténébreuse entre l'homme et la création ;



Des clameurs jaillissaient de dessous les pilastres ;



Des bras sortant du mur montraient le poing aux astres ;



La chair était Gomorrhe et l'âme était Sion ;
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Songe énorme ! c'était la confrontation



De ce que nous étions avec ce que nous sommes ;



Les bêtes s'y mêlaient, de droit divin, aux hommes,



Comme dans un enfer ou dans un paradis ;



Les crimes y rampaient, de leur ombre grandis ;
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Et même les laideurs n'étaient pas malséantes



À la tragique horreur de ces fresques géantes.



Et je revoyais là le vieux temps oublié.



Je le sondais. Le mal au bien était lié



Ainsi que la vertèbre est jointe à la vertèbre.

140 

Cette muraille, bloc d'obscurité funèbre,



Montait dans l'infini vers un brumeux matin.



Blanchissant par degrés sur l'horizon lointain,



Cette vision sombre, abrégé noir du monde,



Allait s'évanouir dans une aube profonde,
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Et, commencée en nuit, finissait en lueur.



Le jour triste y semblait une pâle sueur ;



Et cette silhouette informe était voilée



D'un vague tournoiement de fumée étoilée.
* * *



Tandis que je songeais, l'oeil flxé sur ce mur

150 

Semé d'âmes, couvert d'un mouvement obscur



Et des gestes hagards d'un peuple de fantômes,



Une rumeur se fit sous les ténébreux dômes,



J'entendis deux fracas profonds, venant du ciel



En sens contraire au fond du silence éternel ;
155

Le firmament que nul ne peut ouvrir ni clore



Eut I'air de s'écarter.
* * *




             Du côté de I'aurore,



L'esprit de l'Orestie, avec un fauve bruit,



Passait ; en même temps, du côté de la nuit,



Noir génie effaré fuyant dans une éclipse,
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Formidable, venait l'immense Apocalypse ;



Et leur double tonnerre à travers la vapeur,



À ma droite, à ma gauche, approchait ; et j'eus peur



Comme si j'étais pris entre deux chars de l'ombre.



Ils passèrent. Ce fut un ébranlement sombre.
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Et le premier esprit cria : Fatalité !



Le second cria : Dieu ! L'obscure éternité



Répéta ces deux cris dans ses échos funèbres.



Ce passage effrayant remua les ténèbres ;



Au bruit qu'ils flrent, tout chancela ; la paroi

170

Pleine d'ombres, frémit ; tout s'y mêla ; le roi



Mit la main à son casque et l'idole à sa mitre ;



Toute la vision trembla comme une vitre,



Et se rompit, tombant dans la nuit en morceaux ;



Et quand les deux esprits, comme deux grands oiseaux,

175 

Eurent fui, dans la brume étrange de l'idée,



La pâle vision reparut lézardée,



Comme un temple en ruine aux gigantesques fûts,



Laissant voir de l'abîme entre ses pans confus.

* * *



Lorsque je la revis, après que les deux anges

180 

L'eurent brisée au choc de leurs ailes étranges,



Ce n'était plus ce mur prodigieux, complet,



Où le destin avec l'infini s'accouplait,



Où tous les temps groupés se rattachaient au nôtre,



Où les siècles pouvaient s'interroger l'un l'autre

185 

Sans que pas un fît faute et manquât à l'appel ;


Au lieu d'un continent, c'était un archipel ;



Au lieu d'un univers, c'était un cimetière ;



Par places se dressait quelque lugubre pierre,



Quelque pilier debout, ne soutenant plus rien ;

190 

Tous les siècles tronqués gisaient ; plus de lien ;



Chaque époque pendait démantelée ; aucune



N'était sans déchirure et n'était sans lacune ;



Et partout croupissaient sur le passé détruit



Des stagnations d'ombre et des flaques de nuit.

195 

Ce n'était plus, parmi les brouillards où l'oeil plonge,



Que le débris difforme et chancelant d'un songe,



Ayant le vague aspect d'un pont intermittent



Qui tombe arche par arche et que le gouffre attend,



Et de toute une flotte en détresse qui sombre ;

200 

Ressemblant à la phrase interrompue et sombre



Que l'ouragan, ce bègue errant sur les sommets,



Recommence toujours sans l'achever jamais.



Seulement l'avenir continuait d'éclore



Sur ces vestiges noirs qu'un pâle orient dore,

205 

Et se levait avec un air d'astre, au milieu



D'un nuage où sans voir de foudre, on sentait Dieu.

* * *



De I'empreinte profonde et grave qu'a laissée



Ce chaos de la vie à ma sombre pensée,



De cette vision du mouvant genre humain,

210 

Ce livre, où près d'hier on entrevoit demain,



Est sorti, reflétant de poème en poème



Toute cette clarté vertigineuse et blême ;



Pendant que mon cerveau douloureux le couvait,


La légende est parfois venue à mon chevet,

215 

Mystérieuse soeur de l'histoire sinistre ;



Et toutes deux ont mis leur doigt sur ce registre.



Et qu'est-ce maintenant que ce livre, traduit



Du passé, du tombeau, du gouffre et de la nuit?



C'est la tradition tombée à la secousse

220 

Des révolutions que Dieu déchaîne et pousse ;



Ce qui demeure après que la terre a tremblé ;



Décombre où l'avenir, vague aurore, est mêlé ;



C'est la construction des hommes, la masure



Des siècles, qu'emplit I'ombre et que l’idée azure,

225 

L'affreux charnier-palais en ruine, habité



Par la mort et bâti par la fatalité,



Où se posent pourtant parfois, quand elles l’osent,



De la façon dont l'aile et le rayon se posent,



La liberté, lumière, et I'espérance, oiseau ;

230 

C'est I'incommensurable et tragique monceau,



Où glissent, dans la brèche horrible, Ies vipères



Et les dragons, avant de rentrer aux repaires,



Et la nuée avant de remonter au ciel ;



Ce livre, c'est le reste effrayant de Babel ;

235 

C'est la lugubre Tour des Choses, l'édifice



Du bien, du mal, des pleurs, du deuil, du sacrifice,



Fier jadis, dominant les lointains horizons,



Aujourd'hui n'ayant plus que de hideux tronçons,



Épars, couchés, perdus dans l'obscure vallée ;

240 

C'est l'épopée humaine, âpre, immense, - écroulée.

Guernesey, 27 avril 1857, achevé en avril 1859.
Notes

-Vers 3 : l. «inquiétude» : sens de la poésie classique : «agitation».
-Vers 14 : «morne» : «doué d’une existence vague».

                «sphinx sur l’énigme accroupis» : allusion à l’énigme posée par le sphinx de Thèbes, et qu’Œdipe sut résooudre,
-Vers 26-27 : Les mots «être», «univers» et «destin» sont des sujets coordonnés du mot «homme».

-Vers 28 : «livide» : «noir avec des reflets lumineux».

-Vers 38 : «triste» : «sinistre».

-Vers 45 : «vertige» : «vision brouillée et confuse par suite de la vitesse avec laquelle les objets défilent sous les yeux». 

Vers 49 : Idée de l'échelle des êtres.

               «gouffre» : le mot désigne ici les débuts sinistres de l’Histoire et, en même temps, les bas degrés de l’échelle des êtres.

-Vers 50 : «monstre» : à la fois au physique et au moral.

-Vers 55 : Ces «songes» sont sans doute les religions successives.

-Vers 56 : «Les paladins» (chevaliers errants) représentent le Moyen Age, «les patriarches», l'Ancien Testament.

-Vers 57 : «Dodone» :  forêt d'Épire consacrée à Jupiter ; le bruissement de ses chênes était interprété comme un oracle.

                «Membré» : au chêne de Membré, Abraham érigea un autel (‘’Genèse’’, XIII, 18), et Yahvé lui apparut (‘’Genèse’’, XVIII, 1).
-Vers 58 : «Thèbe» : Thèbes, en Égypte, honorait Jupiter Ammon ;

                 «Raphidim» : dans la vallée de Raphidim, Moïse frappa un rocher d'où, miraculeusement, jaillit l'eau qui faisait défaut à son peuple (‘’Exode’’, XVII, 1-7) ;
                 «sacré» : «saint».
-Vers 59 : «sur» : «au-dessus de».

-Vers 59-60 : quand suryinrent les Amalécites : Moïse envoya Josué combattre leur roi, tandis que lui-même se tenait sur une colline ; quand il tenait les bras levés, Josué avait l'avantage ; sinon, Amalec l'emportait. Aaron et Ur (Hur) prirent donc une pierre sur laquelle s'assit le vieillard, tandis qu'ils lui soutenaient les bras. Hugo assimile ici le rocher et la pierre (‘’Exode’’, XVII, 8-13).
-Vers 61 : Le châtiment des injustices par le feu est fréquent dans les prophéties d'Amos. L'allusion de Hugo ne renvoie à rien de précis, et pourtant l’impression qu'elle laisse du ‘’Livre d'Amos’’ est juste. 
-Vers 66 : rapprochement d'ouyrages qui, dans des civilisations différentes, contiennent les légendes et les mythes (Eddas scandinaves, Védas de l'Inde, Romanceros espagnols).
- Vers 69 : «Delphe» : Delphes, où la Pythie rendait des oracles dans le sanctuaire d'Apollon.

                  «Endor» : Au premier ‘’Livre de Samuel’’ (XXVIII, 7-25), SaüI, désireux d'évoquer l'ombre de Samuel, va consulter une nécromancienne, la pythonisse d'Endor ; s’il n'est pas question dans ce passage de lampe mouchée avec des ciseaux d'or, l'expression revient fréquemment dans l'Ancien Testament.

-Vers 71 : «Nemrod» : roi légendaire de Chaldée, «puissant chasseur devant l'Éternel» et héros de ‘’La  fin de Satan’’.
-Vers 72 : «Tibères» : L’empereur romain Tibère menait à Caprée (ou Capri) [vers 73] une vie dissolue stigmatisée par Tacite, [vers 74]. Ici, les Tibères désignent l'ensemble de ceux qu'on appelle couramment les «Césars».

-Vers 90 : «pavois» : grands boucliers sur lesquels les Francs portaient leur nouveau roi.

-Vers 91 : Souvenir probable des «adunatons» (formules d'impossibilité) antiques, dont on a un exemple dans Virgile (‘’Bucoliques’’, I, 62) : «Les Parthes boiront l'eau de la Saône ou les Germains celle du Tibre» (avant que n'arrive telle chose).

-Vers 95 : «L'Horeb» : montagne où Yahvé apparut à Moïse dans le buisson ardent ;

                 «le Pinde» : montagne au nord de la Grèce consacrée à Apollon et aux Muses.
-Vers 96 : «Hicétas» : astronome du IVe siècle av. J.C qui «croyait que la Terre était mobile» (‘’Dictionnaire’’ de Moreri).
-Vers 98 : «Jason sur le dromon» : C’est sur ce «navire de course», appelé l’’’Argo’’. que Jason partit à la recherche de la Toison d'or ;

                 «Fulton» : ingénieur étatsunien (1765-1815) qui créa les premiers bateaux à vapeur peu après 1800.
-Vers 100 : «La porte d'Électre» :  c’était une des sept portes de Thèbes (en Grèce), que fut chargé d'attaquer Capanée quand les deux fils d'Oedipe, Étéocle et Polynice, se disputèrent le trône.

-Vers 101 : «le pont de Lodi» : À cet endroit, Bonaparte remporta une victoire sur les Autrichiens, le 10 mai 1796.

-Vers 115 : «avatars» : «incarnations successives d'un dieu hindou».

-Vers 126 : «ténébreux» : «énigmatique».

-Vers 127 : «pilastre» : sens propre : «pilier engagé dans un mur». 

-Vers 129 : «Gomorrhe […] Sion» : la ville corrompue (‘’Genèse’’, XVIII-XIX), est opposée à la ville sainte protégée par Dieu (Jérusalem).

-Vers 144 : «profonde» : «venue des profondeurs du ciel».

-Vers 153 : «profonds» : «épais», «denses».

-Vers 157 : «l’Orestie» : la trilogie d'Eschyle, comprenant ‘’Agamemnon’’, ‘’Les choéphores’’, ‘’Les euménides’’, tout au long de laquelle pèse sur Oreste une sombre fatalité ; 

                   «fauve» : sens dérivé, affaibli et propre à Hugo : «énorme et sombre». 

-Vers 160 : «formidable» : «énorme».
-Vers 171 : «idole» : par ce mot, Hugo entendait sans doute le prêtre devant qui se prosterne la foule, plutôt que le dieu.
-Vers 207 : «grave» : sens étymologique du latin : «lourd, donc qui pénètre profondément».

-Vers 205 : «sinistre» : «funeste», «qui suscite l’effroi et la tristesse».

-Vers 212 : «vertigineux» : «attirant», «éblouissant».

-Vers 234 : «Babel» : la ‘’Genèse’’ (XI, 1-9) raconte que, peu après le Déluge, alors qu'ils parlaient tous la même langue, les êtres humains entreprirent de bâtir une ville et une tour (d’où sa représentation en une «spirale» dans le tableau de Pieter Brueghel l’Ancien, au XVIe siècle) dont le sommet toucherait le ciel, avant que Dieu ne brouille leur langue afin qu'ils ne se comprennent plus, et les disperse sur toute la surface de la Terre.
Commentaire

Poème rédigé en avril 1859 (il a été antidaté par Hugo). Publication : 1877. Dans I'intention première de Hugo, ce poème devait ouvrir le recueil de 1859. Il est le premier des trois grands thèmes philosophiques qui devaient constituer l’armature de ‘’La légende des siècles’’ et qu’il avait écrits à la même époque. Pour reprendre les termes de la Préface, il était l’exposition, ‘’Le Satyre’’, le milieu, ‘’Plein ciel’’, la fin.

Hugo reprit le thème qu’il avait développé en 1830 dans ‘’La pente de la rêverie’’ (‘’Les feuilles d'automne’’, XXIX) : «C'était comme un grand édifice / Formé d'entassements de siècles et de lieux.»
Mais la composition est plus dramatique, avec de brusques appels de caractère apocalyptique, I'inspiration plus puissante, la description plus précise, la philosophie plus systématique.

-Vers 1-39 :
Hugo souligne le caractère paradoxal de sa vision. 

Il use d’antithèses, en particulier aux vers 13, 20, 21-22, 25, 30.

On remarque la quasi-symétrie des vers 1 et 39, I'enjambement du vers 32, celui du vers 34.
-Vers 40-48 :

On peut, d’après ce passage, définir deux sens du mot «vision» ; on peut dire que Hugo définit ici son regard de poète ; en faisant un rapprochement  avec le titre du recueil ‘’Les contemplations’’, on peut assimiler «vision» et «contemplation».

-Vers 49-118 :

On peut relever des «correspondances» dans l'Histoire dont ce passage suggère l'existence : Hugo voulut souligner la persistance des mêmes situations à travers le temps.
On peut relever, au contraire, des exemples d'oppositions dans l'Histoire, la vision historique se trouvant ainsi complétée.
Se dégage peu à peu de cette vision le chant de la misère humaine, Hugo nous indiquant déjà des responsables.
On remarque :

-les effets de répétitions sonores : «temps»-«temples» (vers 54-55), «monts»-«monts» (vers 84-85)  ; 
-la hardiesse du vers 67 ;

-l'image des vers 113 à 118.

Le procédé de l'énumération savante est lassant.
-Vers 119-148 :

Hugo présente sa vision avec un certain recul qu'il nous impose. La confrontation du passé et du présent est suggérée par le temps des verbes (vers 131), tandis que le passage à un avenir meilleur est exprimé par une image visuelle (vers 140-145).
Les vers 135-136 peuvent s'appliquer à I'esthétique de ces pages.
-Vers 149-206 :

Selon Hugo, s’opposent le message de l'Orestie et celui de l'Apocalypse, vus comme deux oiseaux dont le passage, habilement orchestré, peut effrayer le roi et le prêtre.

Il évoque une catastrophe qui lézarde le mur de l'Histoire ; c’est une présentation habile du recueil, qui explique la fragmentation de l'épopée humaine en «petites épopées», et a une portée philosophique réelle dans sa pensée. 

Au vers 206, en précisant «sans voir de foudre», Hugo entendait opposer son Dieu au terrible Zeus. 
-Vers 207-240 :

Cette conclusion éclaire la catastrophe mystérieuse précédemment décrite. Hugo utilise alors différemment l’image de I'oiseau : il symbolise «l’espérance» ; mais, en fait, la vision de I'avenir n’a pas une place importante dans cette conclusion et dans la définition finale qu’il nous donne de son livre,  la note pessimiste prédominant. On peut relever les analogies avec la Préface de la première série.
En examinant l’ensemble du poème, on est sensible au mouvement qui l’anime. Hugo est parvenu à greffer sur sa vision un épisode dramatique dont il a su tirer un effet. Il ne reste pas indifférent à la vision qui lui a été donnée, et on peut relever ses interventions personnelles, établissant un lien entre l'épique el le lyrique.
_________________________________________________________________________________
I

                                          ‘’La Terre’’
_________________________________________________________________________________
                                                  II

                                     ‘’D’Ève à Jésus’’
Dans son poème des ''Contemplations'' intitulé ''Aux Feuillantines'', Hugo avait raconté comment il lut avec émerveillement une Bible que ses deux frères et lui avaient découverte dans le grenier de leur maison :






«Nous lûmes tous les trois ainsi, tout le matin,






Joseph, Ruth et Booz, le bon Samaritain






Et toujours plus charmés, le soir nous le relûmes»,

En 1857, alors qu’il venait d'étudier avec plus d'attention que jamais le texte de la Bible pour composer ‘’Dieu’’ et ‘’La fin de Satan’’, le premier projet de ‘’La légende des siècles’’ fut même presque entièrement biblique, et les deux grands poèmes cités précédemment devaient y figurer. Découragé par son éditeur, Hetzel, il ne garda de sa production antérieure que ‘’La conscience’’, ‘’Booz endormi’’ et ‘’La première rencontre du Christ avec le tombeau’’, et écrivit seulement quelques poèmes nouveaux conçus comme des tableaux contrastés de I'humanité primitive vue à travers la Bible.
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

1

‘’Le sacre de la femme’’
                                   I


L'aurore apparaissait ; quelle aurore? Un abîme 


D'éblouissement, vaste, insondable, sublime ; 


Une ardente lueur de paix et de bonté. 


C'était aux premiers temps du globe ; et la clarté
5 
Brillait sereine au front du ciel inaccesible 

Étant tout ce que Dieu peut avoir de visible ;

Tout s'illuminait, I'ombre et le brouillard obscur ; 


Des avalanches d'or s'écroulaient dans l'azur ; 


Le jour en flamme, au fond de la terre ravie, 

10                                 Embrasait les lointains splendides de la vie ;

Les horizons pleins d'ombre et de roc chevelus,

Et d'arbres effrayants que l'homme ne voit plus,


         Luisaient, comme le songe et comme le vertige,


         Dans une profondeur d'éclair et de prodige ;

15
         L'éden pudique et nu s'éveillait mollement ;


         Les oiseaux gazouillaient un hymne si charmant,


         Si frais, si gracieux, si suave et si tendre,


         Que les anges distraits se penchaient pour l'entendre,


          Le seul rugissement du tigre était plus doux ;

20 
          Les halliers où l'agneau paissait avec les loups,


          Les mers où l'hydre aimait I'alcyon, et les plaines


          Où les ours et les daims confondaient leurs haleines,


          Hésitaient, dans le choeur des concerts infinis,


          Entre le cri de l’antre et la chanson des nids.

25
                    La prière semblait à la clarté mêlée ;

   
                    Et sur cette nature encore immaculée

                                                Qui du verbe éternel avait gardé l'accent,

                                                Sur ce monde céleste, angélique, innocent,

                                                Le matin, murmurant une sainte parole,

30                                            Souriait, et l'aurore était une auréole.


                    Tout avait la figure intègre du bonheur ;

                                                 Pas de bouche d'où vînt un souffle empoisonneur ;

                                                 Pas un être qui n'eût sa majesté première ;


                    Tout ce que I'infini peut jeter de lumière

35 
                     Éclatait pêle-mêle à la fois dans les airs ;


                     Le vent jouait avec cette gerbe d'éclairs


                     Dans le tourbillon libre et fuyant des nuées ;


                     L'enfer balbutiait quelques vagues huées


                     Qui s'évanouissaient dans le grand cri joyeux

48
                     Des eaux, des monts, des bois, de la terre et des cieux !


                     Les vents et les rayons semaient de tels délires


                     Que les forêts vibraient comme de grandes lyres ;


                     De l'ombre à la clarté, de la base au sommet,


                     Une fraternité vénérable germait ;

45                                              L'astre était sans orgueil et le ver sans envie ;

                                                  On s'adorait d'un bout à I'autre de la vie ;

                                                  Une harmonie égale à la clarté, versant

                                                  Une extase divine au globe adolescent,

                                                  Semblait sortir du coeur mystérieux du monde ;

50                                               L'herbe en était émue, et le nuage, et l'onde,

                                                   Et même le rocher qui songe et qui se tait ;

                                                   L'arbre, tout pénétré de lumière, chantait ;

                                                   Chaque fleur, échangeant son souffle et sa pensée

                                                   Avec le ciel serein d'où tombe la rosée,

55                                               Recevait une perle et donnait un parfum ;

                                                   L'Être resplendissait. Un dans Tout, Tout dans Un ;

                                                   Le paradis brillait sous les sombres ramures

                                                   De la vie ivre d'ombre et pleine de murmures,

                                                   Et la lumière était faite de vérité ;

60                                               Et tout avait la grâce, ayant la pureté ;

                                                   Tout était flamme, hymen, bonheur, douceur, clémence,

                                                   Tant ces immenses jours avaient une aube immense !

II

                                                    Ineffable lever du premier rayon d'or,

                                                    Du jour éclairant tout sans rien savoir encor !

65                                                Ô matin des matins ! amour ! joie effrénée

                                                    De commencer le temps, l'heure, le mois, I'année !

                                                    Ouverture du monde ! instant prodigieux !

                                                    La nuit se dissolvait dans les énormes cieux

                                                    Où rien ne tremble, où rien ne pleure, où rien ne souffre ;
70 

Autant que le chaos la lumière était gouffre ;



Dieu se manifestait dans sa calme grandeur,



Certitude pour l'âme et pour les yeux splendeur ;



De faîte en faîte, au ciel et sur terre, et dans toutes



Les épaisseurs de l'être aux innombrables voûtes,

75

On voyait l'évidence adorable éclater ;



Le monde s'ébauchait ; tout semblait méditer ;



Les types primitifs, offrant dans leur mélange



Presque la brute informe et rude et presque l'ange,



Surgissaient, orageux, gigantesques, touffus ;

80 

On sentait tressaillir sous leurs groupes confus



La terre, inépuisable et suprême matrice ;



La création sainte, à son tour créatrice, 


Modelait vaguement des aspects merveilleux,



Faisait sortir l'essaim des êtres fabuleux

85 

Tantôt des bois, tantôt des mers, tantôt des nues,



Et proposait à Dieu des formes inconnues



Que le temps, moissonneur pensif, plus tard changea ;



On sentait sourdre, et vivre, et végéter déjà



Tous les arbres futurs, pins, érables, yeuses,

90 

Dans des verdissements de feuilles monstrueuses ;



Une sorte de vie excessive gonflait



La mamelle du monde au mystérieux lait ;



Tout semblait presque hors de la mesure éclore ;



Comme si la nature, en étant proche encore,

95 

Eût pris, pour ses essais sur la terre et les eaux



Une difformité splendide au noir chaos.


Les divins paradis, pleins d'une étrange sève,



Semblent au fond des temps reluire dans le rêve,



Et pour nos yeux obscurs, sans idéal, sans foi,

100

Leur extase aujourd'hui serait presque l'effroi ;



Mais qu'importe à l'abîme, à l'âme universelle



Qui dépense un soleil au lieu d'une étincelle,



Et qui, pour y pouvoir poser I'ange azuré,



Fait croître jusqu'aux cieux l'Eden démesuré !

105

Jours inouïs ! le bien, le beau, le vrai, le juste



Coulaient dans le torrent, frissonnaient dans l'arbuste ;



L'aquilon louait Dieu de sagesse vêtu ;



L'arbre était bon ; la fleur était une vertu ;



C'est trop peu d'être blanc, le lys était candide ;

110

Rien n'avait de souillure et rien n'avait de ride ;



Jours purs ! rien ne saignait sous l'ongle et sous la dent ;



La bête heureuse était l’innocence rôdant ;



Le mal n'avait encor rien mis de son mystère



Dans le serpent, dans l'aigle altier, dans la panthère,

115

Le précipice ouvert dans I'animal sacré



N'avait pas d'ombre, étant jusqu'au fond éclairé ;



La montagne était jeune et la vague était vierge ;



Le globe, hors des mers dont le flot le submerge,



Sortait beau, magnifique, aimant, fier, triomphant,

120

Et rien n'était petit, quoique tout fût enfant ;



La terre avait, parmi ses hymnes d'innocence,



Un étourdissement de sève et de croissance ;



L'instinct fécond faisait rêver I'instinct vivant ;



Et, répandu partout, sur les eaux, dans le vent,

125

L'amour épars flottait comme un parfum s'exhale ;



La nature riait, naïve et colossale ;



L'espace vagissait ainsi qu'un nouveau-né.



L'aube était le regard du soleil étonné.
III



Or, ce jour-là, c'était le plus beau qu'eût encore

130

 Versé sur I'univers la radieuse aurore ;



Le même séraphique et saint frémissement



Unissait l'algue à l'onde et l'être à l'élément ;



L'éther plus pur luisait dans les cieux plus sublimes ;



Les souffles abondaient plus profonds sur les cimes ;

135

Les feuillages avaient de plus doux mouvements ;



Et les rayons tombaient caressants et charmants



Sur un frais vallon vert, où, débordant d'extase,



Adorant ce grand ciel que la lumière embrase,



Heureux d'être, joyeux d'aimer, ivres de voir,

140

 Dans l'ombre, au bord d'un lac, vertigineux miroir,



Étaient assis, les pieds effleurés par la lame,



Le premier homme auprès de la première femme.



L'époux priait, ayant l'épouse à son côté.

IV



Ève offrait au ciel bleu la sainte nudité ;

145

Ève blonde admirait I'aube, sa soeur vermeille.



Chair de la femme ! argile idéale ! ô merveille !



Ô pénétration sublime de l'esprit



Dans le limon que l'Être ineffable pétrit !



Matière où l'âme brille à travers son suaire !

150

Boue où I'on voit les doigts du divin statuaire !



Fange auguste appelant le baiser et le coeur,



Si sainte, qu'on ne sait, tant I'amour est vainqueur,



Tant l'âme est vers ce lit mystérieux poussée,



Si cette volupté n'est pas une pensée,

155

Et qu'on ne peut, à I'heure où les sens sont en feu,



Étreindre la beauté sans croire embrasser Dieu !



Ève laissait errer ses yeux sur la nature.


Et, sous les verts palmiers à la haute stature,



Autour d'Ève, au-dessus de sa tête, l’oeillet

160

Semblait songer, le bleu lotus se recueillait,



Le frais myosotis se souvenait ; les roses



Cherchaient ses pieds avec leurs lèvres demi-closes ;



Un souffle fraternel sortait du lys vermeil ;



Comme si ce doux être eût été leur pareil,

165

Comme si de ces fleurs, ayant toutes une âme,



La plus belle s'était épanouie en femme.

V



Pourtant, jusqu'à ce jour, c'était Adam, l'élu



Qui dans le ciel sacré le premier avait lu,



C'était le Marié tranquille et fort, que I'ombre

170

Et la lumière, et I'aube, et les astres sans nombre,



Et les bêtes des bois, et les fleurs du ravin



Suivaient ou vénéraient comme l'aîné divin,



Comme le front ayant la lueur la plus haute ;



Et, quand tous deux, la main dans la main, côte à côte,

175 

Erraient dans la clarté de l'Éden radieux,



La nature sans fond, sous ses millions d'yeux,



À travers les rochers, les rameaux, I'onde et I'herbe,



Couvait, avec amour pour le couple superbe,



Avec plus de respect pour l'homme, être complet,

180

Ève qui regardait, Adam qui contemplait.



Mais, ce jour-là, ces yeux innombrables qu'entr'ouvre



L'infini sous les plis du voile qui le couvre,



S'attachaient sur l'épouse et non pas sur l'époux,



Comme si, dans ce jour religieux et doux,

185

Béni parmi les jours et parmi les aurores,



Aux nids ailés perdus sous les branches sonores,



Au nuage, aux ruisseaux, aux frissonnants essaims,


Aux bêtes, aux cailloux, à tous ces êtres saints



Que de mots ténébreux la terre aujourd'hui nomme,

190

 La femme eût apparu plus auguste que I'homme !

VI



Pourquoi ce choix? Pourquoi cet attendrissement



Immense du profond et divin firmament?



Pourquoi tout l'univers penché sur une tête ?



Pourquoi l'aube donnant à la femme une fête?

195

 Pourquoi ces chants? Pourquoi ces palpitations



Des flots dans plus de joie et dans plus de rayons?



Pourquoi partout l'ivresse et la hâte d'éclore,



Et les antres heureux de s'ouvrir à I'aurore,



Et plus d'encens sur terre et plus de flamme aux cieux?

200 

Le beau couple innocent songeait silencieux.

VII


Cependant la tendresse inexprimable et douce



De l'astre, du vallon, du lac, du brin de mousse,



Tressaillait plus profonde à chaque instant autour



D'Ève, que saluait du haut des cieux le jour ;

205 

Le regard qui sortait des choses et des êtres,



Des flots bénis, des bois sacrés, des arbres prêtres,



Se fixait, plus pensif, de moment en moment,



Sur cette femme au front vénérables et charmant ;


Un long rayon d’amour lui venait des abîmes,

210 

De l’ombre, de l’azur, des profondeurs, des cimes,



De la fleur, de l’oiseau chantant, du roc muet.



Et, pâle, Ève sentit que son flanc remuait.

Notes
-Vers 13 : «vertige» : «vision brouillée et confuse par suite de la vitesse avec laquelle les objets défilent sous les yeux». 

-Vers 21 : «hydre» : «monstre marin» ;
                «alcyon» : oiseau marin des mythes poétiques grecs; consacré à Thétis, c'est un symbole de paix (antithèse avec «hydre»).

-Vers 23 : «infini» : «sans fin dans le temps et dans l’espace».

-Vers 31 : «intègre» : sens étymologique du latin «integer» : «non touché», «intact».
-Vers 50 : «ému» : sens étymologique : «mû», «remué».

-Vers 70 : L'expression «goufre de clarté» est fréquerte dans la poésie de Hugo.
-Vers 75 : «adorable» : «qui suscite la prière, l'adoration religieuse».

-Vers 78 : Il faut comprendre : la brute et l’ange étaient alors confondus ; l'échelle des êtres n'existait pas encore.

-Vers 87 : C’est un écho du transformisme de Lamarck et de Darwin. 
-Vers 88 : «végéter» : au sens propre : «croître», «vivre de leur vie de plante».

-Vers 90 : «verdissement» : néologisme inventé par Hugo, ce substantif abstrait présente l’action en train de se faire.
                 «feuilles monstrueuses» : il faut comprendre : «feuilles qui n'avaient jamais été vues, comme des monstres».

-Vers 96 : «splendide» : sens étymologique : «brillant». 
-Vers 100 : Il faut comprendre : L'extase qu'ils devraient nous communiquer se transformerait en effroi.
-Vers 109 et 163 : l'orthographe de «lys» est fautive, car Hugo confond le lis («lilium») et la fleur de Lys (en fait l'iris faux-acore qui, poussant sur les bords de la Lys, rivière du Nord de la France et de Belgique, fut adopté comme son symbole par la monarchie française quand elle adjoignit cette région à son domaine).

                    «candide» : sens étymologique : «blanc», auquel s’ajoute un sens moral, la blancheur symbolisant la pureté.
-Vers 132 : Il faut comprendre : L'être particularisé n'était pas encore distinct de l'élément non particularisé.
-Vers 133 : «sublime» : sens étymologique : «élevé dans les airs».

-Vers 134 : «profond» : «épais», «dense».

-Vers 140 : «vertigineux» : «qui donne le vertige». Le lac est qualifié de «vertigineux miroir» parce qu’il reflète le firmament.
-Vers 145 : «vermeil» : «où se mêlent fraîcheur, innocence, reflets colorés».

-Vers 149 : «son suaire» : «le corps».
-Vers 162 : «Les lèvres de la rose» est une image fréquente chez Hugo, liée à la personnification traditionnelle de la rose.
-Vers 172 : «I'aîné divin» : c’est Adam.

-Vers 179 : «être complet» : Hugo désigne ainsi l’être humain qui est «complet» du fait de l’union de son élément masculin et de son élément féminin.

-Vers 180 : «regardait […] contemplait» : pour Hugo, ce sont deux activités bien différentes : «regarder» est extérieur, superficiel ; «contempler» est intérieur, plus profond.
-Vers 186 : «nids ailés» : ils protègent des oiseaux ;

                   «branches sonores» : des arbres s’échappent des cris d’oiseaux.
-Vers 188 : «ces êtres saints» : «qui étaient alors saints».

-Vers 189 : Il faut comprendre : Leurs noms actuels ne s'appliquent qu'aux êtres déchus qu'ils représentent maintenant.

-Vers 192 : «profond» : «élevé».

-Vers 206 : «arbres prêtres» : ils officient dans les «bois sacrés».

-Vers 208 : «vénérable» : «digne de respect».

Commentaire

Poème composé du 5 au 17 octobre 1858 : premier poème écrit par Hugo après trois mois de repos (convalescence après un grave anthrax) ; les circonstances expliquent sans doute en partie ce ruissellement de vie et de lumière. Publication : 1859; il ouvrait la première série, suivant immédiatement la Préface en prose.

Sources : essentiellement les premiers chapitres de ‘’La genèse’’, peut-être le ‘’Paradis perdu’’ de Milton ; cette seconde source a-t-elle conduit Hugo à s'écarter de l’habituelle interprétation de la Bible (Ève connaît l'amour dans le péché, et ne conçoit qu’après avoir été chassée du Paradis terrestre)? L'idée conductrice de ‘’La légende des siècles’’ justifie à elle seule cette glorification de la maternité dans la merveilleuse luxuriance du décor de l'Éden : la lumière future est un retour à la lumière première.
La femme chargée de donner la vie
Vers 1-24 :

Après l’enjambement des vers 1 et 2, au vers 2, de façon habile, Hugo fait se succéder des mots longs et des mots courts. Est remarquable un nouvel enjambement du vers 4 au vers 5. Hugo précise peu à peu de quelle «aurore» il s'agit. Il parvient à suggérer des dimensions démesurément étendues, en particulier dans les vers 13 et 14. Il fait s’effacer l'ombre devant la lumière pour l’esprit et pour l'âme, qui, selon sa métaphysique, imprégnait la matière aux premiers temps du monde, mais s’en était retirée depuis.
Aux vers 19-22, il reprit le thème des «adunatons» (formules d'impossibilité) cher à la poésie antique qu’il avait déjà utilisé au vers 91 de ‘’La vision d'oü est sorti ce livre’’. 
Vers 25-62 :

Hugo suggère l’innocence du monde est. Il crée une atmosphère religieuse. Il doue d'une vie prodigieuse ce tableau de l'aurore du monde. Il établit une distinction entre la lumière et I'harmonie du monde.

Au vers 30, on remarque la paronomase «aurore» - «auréole». On peut relever des enjambements et des rythmes expressifs, des rimes semblables ou voisines. 
-Vers 63-96 :

Les formes apparaissent peu à peu, les ébauches gigantesques se précisent. 

L’idée contenue dans les vers 94-96 complète celle de la naissance du temps.

On relève, dans ce passage, des vers à rythme ternaire (65, 69, 73, 79, 85, 87, 88, 89) qui marquent la volonté d’englobement de différentes réalités, tandis que d’autres vers (74, 78, 91-92) se déploient pleinement. On remarque, aux vers 88-90, le jeu des labiales, dans les rimes des vers 93-96, l'opposition de sons vocaliques parents.
-Vers 97-104 :

C’est une parenthèse, mais qui ne rompt pas I'unité du tableau, car Hugo put y exprimer sa conception idéale, ce que marque le présent des vers 97-104.

-Vers 105-128 :

Par divers procédés, Hugo allie le concret et l'abstrait.
On remarque, au milieu de passé, le présent du vers 118 qui marque une situation pérenne.
-Vers 129-143 :

On remarque les allitérations dans les vers 131-133.
La construction de la phrase comprise dans les vers 129-142 nous amène à Adam et Ève.

-Vers 144-166 :

On peut relever les termes qui soulignent la fraternité des «êtres» de la nature et de l'être humain
Dans ce monde des premiers jours du globe, la divinisation de la femme n’a pas un caractère exceptionnel.

Il est intéressant de comparer l'attitude de I'homme (vers 143) et celle de la femme (vers 157). 
Aux vers 159-166, sont convoquées les fleurs auxquelles est prêtée une profonde personnalité.

-Vers 167-190 :

Après avoir développé la supériorité d’Adam, montré la différence entre lui et Ève, Hugo consent à lui donner une importance pourtant moins grande que celle attribuée à Adam.
-Vers 191-200 :

Dans les vers 191-199, Hugo use du procédé de l’interrogation oratoire (ou interrogation rhétorique, parfois interrogation stylistique), qui consiste à énoncer une affirmation sous la forme d’une fausse question qui n’attend évidemment pas de réponse. Ce procédé pique la curiosité du lecteur pour orienter sa pensée, pour suggérer une évidence, pour rendre le discours vivant, etc.

Ève, elle aussi, songe, ayant donc maintenant la même attitude qu'Adam.

-Vers 201-212 :

Au vers 204, Ève est mise en valeur. Dans ce même vers, Hugo sut placer habilement à la fin le mot «jour».

On remarque le rythme ternaire du vers 206. 

Dans les vers 209-211, l'ordre des termes fait aller dans tous les domaines de la nature, en n’oubliant pas les plus lointains et les plus insensibles.
Dans le dernier vers, la pâleur d’Ève s’explique parce qu’elle est enceinte, comme l’indique la suite. Finalement, Hugo l’exalte comme une puissance de vie qui est destinée à engendrer.
Sur l’ensemble du poème :
Les deux thèmes essentiels sont conciliés.

Le poème progresse à travers le long tableau préliminaire d’un monde inondé de lumière, où quelque chose reste mystérieux.

Hugo célèbre «le sacre de la femme», et donc sa gloire, sa supériorité, en bon féministe d’aujourd’hui !
Le poème est remarquable par ses éléments lyriques, que l’on prenne «lyrique» au sens ancien (glorification, hymne) ou au sens moderne (expression de sentiments et de convictions intimes.
On constate l'originalité du vocabulaire de Hugo et de son emploi.

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
2

‘’La conscience’’
             
Lorsque avec ses enfants vêtus de peaux de bêtes,


Échevelé, livide au milieu des tempêtes,


Caïn se fut enfui de devant Jéhovah,


Comme le soir tombait, l'homme sombre arriva

5
Au bas d'une montagne en une grande plaine ;


Sa femme fatiguée et ses fils hors d'haleine


Lui dirent : "Couchons-nous sur la terre et dormons’’.


Caïn, ne dormant pas, songeait au pied des monts.


Ayant levé la tête, au fond des cieux funèbres,

10
Il vit un œil, tout grand ouvert dans les ténèbres


Et qui le regardait dans l'ombre fixement.

 
‘’Je suis trop près’’, dit-il avec un tremblement.


Il réveilla ses fils dormant, sa femme lasse,


Et se remit à fuir sinistre dans l'espace.

15
Il marcha trente jours, il marcha trente nuits.


Il allait, muet, pâle et frémissant aux bruits,


Furtif, sans regarder derrière lui, sans trêve,


Sans repos, sans sommeil ; il atteignit la grève


Des mers dans le pays qui fut depuis Assur.

20
‘’Arrêtons-nous, dit-il, car cet asile est sûr.


Restons-y. Nous avons du monde atteint les bornes.’’

Et, comme il s'asseyait, il vit dans les cieux mornes


L'œil à la même place au fond de l'horizon.


Alors il tressaillit en proie au noir frisson.

25
‘’Cachez-moi !’’ cria-t-il ; et, le doigt sur la bouche, 


Tous ses fils regardaient trembler l'aïeul farouche.


Caïn dit à Jabel, père de ceux qui vont


Sous des tentes de poil dans le désert profond :


‘’Étends de ce côté la toile de la tente.’’ 

30 
Et l'on développa la muraille flottante ;


Et, quand on l'eut fixée avec des poids de plomb :

 
‘’Vous ne voyez plus rien?’’ dit Tsilla, l'enfant blond,


La fille de ses fils, douce comme l'aurore ;


Et Caïn répondit : ‘’Je vois cet œil encore !’’
35
Jubal, père de ceux qui passent dans les bourgs


Soufflant dans des clairons et frappant des tambours, 


Cria : ‘’Je saurai bien construire une barrière.’’

Il fit un mur de bronze et mit Caïn derrière.


Et Caïn dit : ‘’Cet œil me regarde toujours !’’
40
Hénoch dit : ‘’Il faut faire une enceinte de tours


Si terrible que rien ne puisse approcher d'elle.


Bâtissons une ville avec sa citadelle.


Bâtissons une ville et nous la fermerons.’’

Alors Tubalcaïn, père des forgerons,

45
Construisit une ville énorme et surhumaine.


Pendant qu'il travaillait, ses frères, dans la plaine,


Chassaient les fils d'Énos et les enfants de Seth ;


Et l'on crevait les yeux à quiconque passait ;


Et, le soir, on lançait des flèches aux étoiles.

50
Le granit remplaça la tente aux murs de toile.


On lia chaque bloc avec des nœuds de fer


Et la ville semblait une ville d'enfer ;


L'ombre des tours faisait la nuit dans les campagnes ;


Ils donnèrent aux murs l'épaisseur des montagnes ;

55
Sur la porte on grava : ‘’Défense à Dieu d'entrer.’’

Quand ils eurent fini de clore et de murer,


On mit l'aïeul au centre en une tour de pierre ;


Et lui restait lugubre et hagard. ‘’Ô mon père !


L'œil a-t-il disparu?’’ dit en tremblant Tsilla.

60
Et Caïn répondit : ‘’Non, il est toujours là.’’

Alors il dit : ‘’Je veux habiter sous la terre


Comme dans son sépulcre un homme solitaire ;


Rien ne me verra plus, je ne verrai plus rien.’’

On fit donc une fosse et Caïn dit : ‘C'est bien !’’
65
Puis il descendit seul sous cette voûte sombre.


Quand il se fut assis sur sa chaise dans l'ombre


Et qu'on eut sur son front fermé le souterrain,


L'œil était dans la tombe et regardait Caïn.
Notes

-Vers 1 : La ‘’Genèse’’ ne parle que d’un seul fils de Caïn, Hénoc, et de la descendance de celui-ci. Hugo, sans se soucier d’exactitude, a pris, dans la Bible, les noms qui lui convenaient le mieux. Mais les détails qu’il allait donner sur les occupations des descendants de Caïn sont assez fidèlement empruntés à la Bible
             «vêtus de peaux de bêtes» : on lit, dans la ’Genèse’’ (III, 21) : « L’Éternel Dieu fit à Adam et à sa femme des habits de peaux, et il les en revêtit.»
-Vers 2 : «livide» : «pâle de terreur» ;
               on remarque, dans ce vers, la valeur expressive de l’allitération en «l».

-Vers 3 :  «Jéhovah» ou Jahvé («celui qui est») : nom du Dieu d’Israel dans la Bible ;
                on lit dans la ‘’Genèse’’ : d’abord, en IV, 12, que Dieu condamna Caïn : «Tu seras errant et vagabond sur la terre » ; puis, en IV, 16 : « Caïn s’éloigna de la face de l’Éternel, et habita dans la terre de Nod, à l’orient d’Éden.» ;

                on remarque la valeur expressive de l’allitération en «f» et en «v».

-Vers 4 : «homme sombre» : indique à la fois l’apparence et le caractère du personnage, car il l’est au physique comme au moral.

-Vers 4-5 : on remarque la valeur expressive de l’enjambement.

-Vers 6-7 : on remarque la valeur expressive de l’enjambement.

-Vers 10 : «un œil» : dans la Bible, il n’est pas question de cet œil de Dieu ; après le meurtre d’Abel, Jéhovah dit au meurtrier : «Maintenant, tu es maudit de la terre qui a ouvert sa bouche pour recevoir de ta main le sang de ton frère. Quand tu cultiveras le sol, il ne te donnera plus sa richesse. Tu seras errant et fugitif sur la terre. » (’’Genèse’’, IV, 11, 12).
-Vers 10-11 : on remarque la valeur expressive de ces vers.

-Vers 19 : «Assur» : non du second fils de Sem, qui fonda le pays auquel il donna son nom : l’Assyrie.

-Vers 22 : «morne» : «sans éclat».

-Vers 24 : «noir» : «qui remplit d’épouvante».

-Vers 26 : «l'aïeul» : Caïn était jeune au moment du meurtre d’Abel ; mais Hugo choisit de le rendre plus vieux, de lui donner des enfants, des petits-enfants et des arrière-petits-enfants, qui correspondent bien à la postérité, assez compliquée, qu’il a dans la Bible, afin de pouvoir, en suggérant tout le déroulement de toute une vie, le faire accompagner de tout le cortège d’une longue descendance..
-Vers 27 : «Jabel» : Dans la Bible, il s’appelle, en fait, Yabal ; fils de Lamech et d’Ada, il est l’arrière-petit-fils de Caïn et «l’ancêtre de ceux qui habitent sous des tentes et près des troupeaux» (‘’Genèse’’, IV, 20), cette habileté étant confirmée par ce qu’on lit dans l’’’Exode’’ : «Et on fit des tapis de poil de chèvre pour une tente par-dessus le tabernacle» (XXXVI, 14).
 -Vers 28 : «profond» : «qui s’étend au loin».

-Vers 30 : on peut considérer «muraille flottante» comme une alliance de mots hardie, sinon ridicule !

-Vers 32-33 : «Tsilla, l’enfant blond, / La fille de ses fils» : triple erreur de Hugo : elle s’appelait Cella, mais lui plut la sonorité de «Tsilla» qui fait un effet gracieux dans ce triste récit ; il ne tint pas compte du fait qu’elle avait été, en réalité, la seconde femme de Lamech, fils de l’arrière-petit-fils de Caïn ; surtout, il la rendit idéalement «blonde» alors que c’est une Orientale ! voulant, par une assimilation grossière, mais qui se justifie par l’ambiance épique, que la clarté physique soit le signe de la pureté morale (il avait déjà, dans ‘’Les orientales’’, avec la même invraisemblance, donné à «l’enfant grec», une «tête blonde».
-Vers 35 : «Jubal» : Dans la Bible, il s’appelle, en fait, Yubal ; il est le frère de Yabal, et il est «l’ancêtre de tous ceux qui jouent de la lyre et du chalumeau (‘’Genèse’’, IV, 21). Mais Hugo choisit d’en faire plutôt l’ancêtre des forgerons comme Tubalcaïn, «qui forgeait tous les instruments d’airain et de fer» (‘’Genèse’’, IV, 22).
-Vers 36 : «tambours» est mis ici pour la rime, car les Hébreux ne connaissaient que les tambourins.

-Vers 38 : Il serait plus vraisemblable que le «mur de bronze» soit construit, plutôt que par Jubal, un artiste «Soufflant dans des clairons et frappant des tambours», par «Tubalcaïn, père des forgerons».  
-Vers 40 : «Hénoch» : il fut le premier fils de Caïn. Alors qu’on lit dans la ‘’Genèse’’ : «Caïn […] bâtit ensuite une , et il donna à cette ville le nom de son fils, Hénoch» (IV, 17), Hugo fit de lui le constructeur de la ville.
-Vers 44 : «Tubalcaïn» : il était, en fait, le fils de Sella, que Hugo appela Tsilla, alors que, ici, il est plus âgé qu’elle ! selon la ‘’Bible’’, il «forgeait toute espèce d’instruments tranchants d’airain et de fer».
-Vers 41 : «terrible» : sens premier du mot : «qui inspire de la terreur».

-Vers 47 : «Seth» : il est, dans la ‘’Bible’’ (‘’Genèse’’, IV, 25), étant né après le meurtre d’Abel, le troisième fils d’Adam et Ève ; il a pour fils Énosch (ici, «Énos») ; ils étaient tous deux soumis à Jéhovah, d’où l’hostilité des enfants de Caïn à leur égard.
-Vers 58 : «hagard» : «dont le regard traduit la frayeur».

-Vers 65 : «sombre» : «qui s’applique au tombeau vu de la vie».

Analyse
Poème daté seulement du 29 janvier (peut-être 1853 ; en tout cas entre 1852 et 1855). Publication : 1859. Sources : ni Du Bartas, ni d'Aubigné, ni Byron, mais :

-‘’La genèse’’ (IV), qui racontait l'histoire de Caïn, premier fils d'Adam et d'Ève, meurtrier de son frère, Abel, dont Dieu avait préféré les offrandes aux siennes, maudit par Dieu et condamné à errer à jamais sur la Terre ; 
-une gravure du ‘’Grand théâtre historique’’ de Gueudeville (1707), représentant l'oeil de Dieu étincelant dans les nuages au-dessus du meurtre d'Abel, qui frappa sans doute l’imagination de Hugo.

Le premier titre fut ‘’L’œil’’. Celui choisi finalement permet de mieux définir l'importance que revêtait aux yeux de I'auteur de ‘’La légende des siècles’’ l'histoire de Caïn dans l'évolution de l'humanité. Après la chute, c'était le premier éveil de la conscience, voix extérieure seulement ici, qui, devenant progressivement une voix intérieure, permettra à I'être humain de se dégager de la brute.
Poème en alexandrins et aux rimes suivies
La composition : Elle est remarquablement dramatique, étant scandée par les différents moyens de défense pris par les descendants de Caïn, et les déceptions successives de celui-ci. On peut distinguer les parties suivantes :
-Vers 1-12 : après la faute, la fuite, coupable et dissimulée, et la première vision de l’œil.
Habilement, Hugo choisit un décor de «tempêtes», de «soir» tombant, de «plaine» au pied des «monts». La tribu est peinte comme un groupe d’êtres primitifs et sauvages, et ces descendants de Caïn, comme lui, commettent des crimes. Au vers 4, «l’homme sombre» est une première indication de l’état d’âme de Caïn ; puis le vers 8 fois nous apprend qu’une pensée l’oppresse l’esprit du fugitif ; mais il «songeait» avant de voir l’œil. Sa constatation : «Je suis trop prêt» est surprenante.
-Vers 13-23 : la première protection recherchée par Caïn : le plus grand éloignement possible entre l’œil et lui. 

Le rythme des vers 13 à 19 rend une marche menée avec hâte et angoisse.

Au vers 14, «sinistre» vient confirmer le «sombre» du vers 4 ; s’y ajoute le «furtif» du vers 17 ; «dans l’espace» montre que la première protection recherchée par Caïn : le plus grand éloignement possible entre l’œil et lui. Il pensait que le bord de la mer constituerait un «asile sûr» parce …

Aux vers 15 à 19, Hugo voulut produite une impression de peur tremblante, de détermination froide, de rapidité silencieuse ; il y parvint grâce aux énumérations : «il», «il», «il», «marcha», «marcha», «trente  jours», «trente  nuits», «sans», «sans», «sans» ; grâce au rythme lui-même rapide, saccadé., comme haletant, et qui, au vers 19, s’apaise, le but étant enfin atteint, fuite, jusqu’au bout du monde.

-Vers 24-34 : la tentative de Jabel : la toile de la tente.

Cette  tente «de poil» souligne le nomadisme de cette troupe d’humains.

Au vers 26, on remarque l’antithèse «regardaient trembler l’aïeul farouche», en constatant que «trembler» répète la mention du «tremblement» du vers 12. 
Au vers 34, Hugo ne note plus la réaction nerveuse de Caïn.
-Vers 35-39 : la tentative de Jubal : le mur de bronze

Les protections que proposent à Caïn ses descendants étant de plus en plus puissantes, de plus en plus invincibles (mais aussi de plus en plus agressives), chacun surenchérissant sur le précédent avec une sorte de fanfaronnade, on voit que, d’abord, le recours à la «muraille flottante» (vers 30) est dépassé par celui au «mur de bronze» (vers 38). 
Il faut remarquer que, au vers 39, Hugo ne note plus la réaction nerveuse de Caïn.
-Vers 40-55 : la tentative de Tubalcaïn : l’érection de la ville et la montée de la haine.
Aux vers 40-43, les paroles d’Hénoch sont particulièrement expressives, et on peut y relever des effets métriques et rythmiques ; on constate ainsi, au vers 42, une allitération en «i» : «bâtissons», «ville», «citadelle» ; du vers 42 au vers 43, une répétition qui entend marquer la fermeté de la décision, ainsi que l’agressivité.

L’«enceinte de tours» du vers 41 préfigure les châteaux et les villes fortifiées qu’on allait construire effectivement plus tard.

Au vers 49, les frères de Tubalcaïn lancent des flèches contre les étoiles parce que, leur rappelant l’œil qui tourmentait Caïn, elles leur semblaient des yeux indiscrets, réprobateurs, accusateurs, ouverts dans la nuit ; et, ainsi, ils manifestaient leur révolte contre le ciel, contre Dieu. Cette conduite allait être celle prêtée par Hugo  à Nemrod dans ‘’La fin de Satan’’.

Aux vers 50-55, la description de la ville insiste sur sa puissance, sur son caractère inexpugnable. Hugo accumule alors des hyperboles : «ville d'enfer» - «L'ombre des tours faisait la nuit dans les campagnes» - «Ils donnèrent aux murs l'épaisseur des montagnes.» Avec l’inscription du vers 55 : «Défense à Dieu d'entrer», qui est d’une présomptueuse puérilité, cette «ville d’enfer» affirme son athéisme, entend refuser toute transcendance, toute religion. 
-Vers 56-60 : échec de ce dernier effort.

La «tour de pierre» (vers 57) est la quatrième protection essayée par Caïn. 

Au vers, 58, il est «lugubre» parce que son visage continue à être empreint d’une sombre tristesse ; il est «hagard» parce que la peur le rend farouche, effaré.

Mais il est à ce point désespéré que, au vers 59, c’est à Tsilla que Hugo a transféré le tremblement qu’il avait aux vers 12 et 24 ; devant le visage de l'aïeul, l’enfant, qui ose se rendre compte de l’inutilité de tous ces efforts, pose une question qui n’est là que pour essayer de conjurer la peur toujours présente, et qui la fait trembler.
-Vers 61-68 : l’ensevelissement.
Le dernier refuge de Caïn n’est pas seulement, dans l’esprit du psaume CXXXIX où est exprimée l'idée de la fuite inutile devant un Dieu partout présent («Si je me couche au séjour es morts, t’y voilà»), une annonce de la mort, qui est affirmée par une accumulation de mots synonymes : «sépulcre», «fosse», «voûte sombre», «souterrain», «tombe», avec laquelle devrait cesser l’accusation, mais une descente dans les profondeurs de sa psyché (Freud allait élaborer une méthode d’exploration de «la psychologie des profondeurs»), un repliement sur son for intérieur où il sera contraint d’admettre sa culpabilité, en donnant, en quelque sorte, une application de l’expression de celui qui a honte de ce qu’il a commis : «Je voudrais être sous terre». Et, comme il prend bien conscience que cette culpabilité lui est personnelle, il ne veut pas que ses descendants l’accompagnent, comme l’indique bien le mot «seul».
On remarque, au vers 63, un chiasme ou une métabole, une réversion, Hugo ayant repris les termes d’une proposition pour en former une seconde de sens différent, ce qui lui permit d’insister sur le mot «rien», de suggérer donc la volonté d’un isolement total du monde.

La présence de «la chaise» est un anachronisme gênant.

Au vers 68, les mots «œil» et «Caïn» sont placés afin d’être le plus possible éloignés l’un de l’autre ; et il faut que le poème se termine sur le mot «Caïn», objet de la vengeance divine.

-Sur l’ensemble du poème : 

La progression dramatique du récit est habile. Les adjectifs qualifiant Caïn («échevelé», «livide», «sombre», «muet», «pâle», «frémissant», «furtif») mettent en évidence son état d’agitation et de crainte. Son évolution est celle même des personnes qui cherchent à échapper à tout examen personnel, à éviter de porter le poids de la culpabilité ; dont le malaise cependant s’accentue car, au lieu d’essayer de reconnaître leur faute et de l’expier, ils s’enferrent dans un déni qui ne subsiste qu’à leur détriment car ils perdent leur liberté. Lorsqu'un meurtre est commis, la culpabilité mine le coupable, qu'il le sache ou pas, qu'il s'en défende efficacement ou pas, et cette faute va infléchir sa vie. Comme la tache du sang de sa victime, devenue indélébile sur les mains de Lady Macbeth témoigne du malaise après le mal pourtant voulu.
les psychiatres modernes ont redécouvert et appelé plus communément le complexe de culpabilité : l`homme qui essaie vainement d`oublier, d`effacer son péché. Le grand psychiatre Jung dira : « Il n`y a aucune faute morale commise qui ne se venge un jour ou l`autre. » et combien sont malades, combien n`arrivent plus à vivre parce qu`ils ne peuvent pas oublier leurs péchés !
Caïn, fils d'Adam et Eve est un meurtrier. Il a tué son frère Abel. Mais cette vengeance fratricide le confronte à un sentiment désagréable : le remord, remord qu’il n’est pas possible de fuir. Le poème est surtout connu surtout pour ses derniers mots… Mais bien représentatif des mille subterfuges que l'homme crée pour fuir le conflit psychique que la conscience de sa culpabilité lui impose.

l’œil, métaphore du surmoi de Caïn le fratricide est aussi celui qui hante l'homme féroce, celui qui jouit de sa cruauté envers ses frères, ses rivaux. Il est question ici du douloureux conflit psychique entre le moi, le surmoi et le ça. Lorsqu'un meurtre est commis, la culpabilité mine le coupable, qu'il le sache ou pas, qu'il s'en défende efficacement ou pas, et cette faute va infléchir sa vie. Comme la tache du sang de sa victime, devenue indélébile sur les mains de Lady Macbeth témoigne du malaise après le mal pourtant voulu.
Bien noter l'intensité grandissante dans le poème, jusqu'à sa fin terrible...
Le poète y déploya son art. Il usa avec beaucoup d’adresse de mots qui lui plaisait pour le pouvoir évocateur de leurs sonorités : Caïn. Hénoc, Jabel, Jubal, Tubal Caïn, Tsilla, etc.. Il retrouva le ton biblique (ainsi, par le retour des «et»), créa toute une atmosphère biblique, même s’il prit de grandes libertés avec sa source. Il mania l’alexandrin  en en tirant les effets les plus divers : il est tantôt ample («Lorsque avec ses enfants vêtus de peaux de bêtes» - «Il marcha trente jours, il marcha trente nuits»), tantôt fortement  coupé («Il allait, muet, pâle, et frémissant aux bruits»), rompu par des enjambements surprenants, qui le rendent saccadé, haletant.

le caractère inéluctable de la sentence divine : condamné par Dieu à fuir sans fin parce qu’il a assassiné son frère Abel.

Contre toute vraisemblance, Caïn est entouré de ses descendants jusqu’à la sixième génération.

. Il eut recours aux procédés du grossissement épique.

Il a fait de Caïn un vieillard, qui est de moins en moins vivant.

On peut relever les procédés qui font du poème un récit épique.

Hugo a remplacé la technique du développement interminable et de l’accumulation exagérée, mais la brièveté du poème n’empêche pas sa grandeur.

Il fallait qu’avec Caïn soit commis le premier crime, le premier homicide, pour qu’aussitôt se lève en lui le sentiment de sa culpabilité, qu’il ploie sous le poids du remords, que naisse en lui le sens moral, cette conscience qui donne si justement son titre au poème, conscience du bien et du mal, que doit posséder l’être humain pour qu’il soit véritablement humain, conscience qui est, ici, pour le poète chrétien, présence obsédante de Dieu.
Le poème montre, à la suite, à l’origine, de la fondamentale divergence de conceptions entre le  «berger» qu’était Abel, qui ne faisait donc que profiter de ce que lui offrait la nature, et le «laboureur» qu’étai Caïn (‘’Genèse’’ IV, 2), qui agressait donc la nature pour l’obliger à produire, la volonté, chez ses descendants, de domination de la nature par la ville («une ville énorme et surhumaine», «une ville d'enfer» dont «L'ombre des tours faisait la nuit dans les campagnes»). Au-delà, on pourrait y voir l'annonce de l’essor de la technique qui a fait perdre aux êtres humains leur véritable nature, l’inscription du vers 55 : «Défense à Dieu d'entrer», qui est d’une présomptueuse puérilité, annonçant la volonté du monde moderne de refuser toute transcendance, toute religion. 
On a pu considérer que l’idée de l’œil de Dieu, cet œil tout-puissant, qui voit tout, qui jamais ne se ferme, qui avait pris, dans la peinture classique, la forme d’un rayon ou d’un regard qui, depuis le ciel, écarte les nuages, pour scruter les actions des êtres humains et même leur visage  censé être le miroir de leur âme, traduit un vieux fantasme qui est celui de la surveillance généralisée pour mieux encadrer et punir, celui du désir 
Vers 1885, François-Nicolas Chifflart (artiste qui admirait Hugo dont il avait exécuté le portrait en 1868) exécuta pour l'édition Hugues de ‘’La légende des siècles’’ une série de cinq grands dessins dont ‘’La conscience’’ est le plus impressionnant du fait de sa composition fantastique, le jeu du clair-obscur obtenu par l'emploi de la pierre noire contribuant au caractère surnaturel de cette œuvre visionnaire, qui traduit parfaitement le dernier vers et le plus célèbre du poème :
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On peut comparer ‘’La conscience’’ à :
-‘’Quaïn’’ de Leconte de Lisle (‘’Poèmes barbares’’), immense texte où Hénokhia, la «cité monstrueuse des Mâles», est le tombeau de Qaïn, qui y repose, couché sur le dos, la face tournée vers le ciel, en haut d’une tour, au sommet de la cité, attitude de celui qui, dans sa vie, devant le dieu jaloux, est resté debout, qui ne fut pas fuyant, errant tenacement autour du Paradis d’où ses parents avaient été chassés par l’injustice d’Iahvé, étant hanté par le regret de l’Éden ; l’action se situe dix siècles après la mort de Qaïn, au moment où le Déluge va commencer, Leconte de Lisle ayant veut moins dépeindre la révolte de Qaïn que chanter sa victoire après qu’il ait relevé le défi de Dieu qu’il accuse d’avoir créé, d’avoir «troublé la paix de l’éternel sommeil», étant révolté du destin de l’humanité, prophétisant, avec un optimisme triomphant, qu’elle se libérera par la science et l’athéisme.
-‘’La famille Adam’’, nouvelle de Michel Tournier (‘’Le coq de bruyère’’) où Abel est le portrait de son père, nomade comme lui et pasteur, tandis que, Caïn, le portrait de sa mère, est sédentaire et agriculteur, crée un deuxième paradis, au grand mécontentement de Jéhovah qui préfère Abel dont le meurtre par Caïn a pour conséquence la construction de la première ville où Jéhovah, d’ailleurs, vient se réfugier.
-‘’Bête-du-ventre’’, nouvelle d’Yves Thériault (‘’Contes pour un homme seul’’) où Caïn est fatigué d'entendre prêcher Abel, le frappe d'une pierre, et s'étonne quand Dieu lui reproche de l'avoir tué et le chasse avec son remords qu'il appelle “Bête-de-ventre” parce que c'est là qu'il sent une douleur qui l'amène à tuer d'autres de ses frères et sœurs pour voir si ça mordrait plus fort ; puis à déchirer la peau de son propre ventre où il n'y a pas de bête.
D’autre part, dans ‘’La famille de Pascla Duarte’’, roman de C.J. Cela, le personnage, après avoir commis un crime, avoue : «La terre alors ne me suffit pas pour échapper à ma faute. La terre n’a pas de longueur, ni de largeur suffisantes pour étouffer la clameur de ma conscience.»
À la lumière de son titre, on comprend la place que le poème a dans le recueil. 

Il fut inspiré à Hugo par un passage de la Bible, de la ''Genèse'' (IV, 9, 11 et 15) où il est raconté que  Caïn, fils aîné d'Adam et d'Ève, avait choisi d'être laboureur alors que son frère cadet, Abel, se fit berger ; que, comme Yahvé avait préféré les offrandes d'Abel, Caïn, poussé par la jalousie, avait tué son frère, devenant ainsi le premier meurtrier de l'humanité ; que Yahvé l'interrogea : «Qu'as-tu fait de ton frère?» ; que Caïn se déroba : «Je ne sais pas. Suis-je le gardien de mon frère? ; que tomba alors la sentence : «Maintenant, tu seras maudit de la terre qui a ouvert sa bouche pour recevoir le sang de ton frère.» ; que le reste de la vie de ce premier paria se passa alors en errance, en épreuves et fatigue, Yahvé souhaitant toutefois le garder en vie : «Si quelqu'un tuait Caïn, Caïn serait vengé sept fois.» Mais, dans la Bible, il n'est pas question de l'oeil accusateur qui poursuit le meurtrier jusque dans la tombe.

La source du poème permet d'expliquer le meurtre de Caïn. Mais on peut se demander  pourquoi son offrande n'a pas été acceptée. On constate aussi que, pour différentes raisons, le poète a pris des libertés.

On peut diviser le poème en différentes parties qui marquent la progression dramatique du récit.

Victor Hugo a choisi le décor évoqué dans les vers 1 à 12 pour suggérer l’effroi auquel Caïn est en proie

On remarque la valeur expressive des allitérations en «v» et en «f» des vers 1et 3, de l'allitération en «l» du vers 2. Caïn  est «livide», c’est-à-dire de la couleur du plomb, de la couleur des «tempêtes» qui l’assaillent, «tempêtes» qui sont celles de sa propre existence.
On remarque la valeur expressive des enjambements du vers 4 au vers 5, du vers 6 au vers 7.

Par de nombreux détails, la tribu de Caïn est peinte comme un groupe d'hommes sauvages et primitifs.

Il est significatif qu’au vers 8 Hugo indique que Caïn «songeait» avant de voir l'œil.

L’hypallage «cieux funèbres» accentue encore la correspondance entre le personnage et le paysage.

L'idée de l'œil qui a donné son premier titre au poème est tout à fait justifiée.

On remarque la valeur expressive du rythme des vers 10-11.

La constatation de Caïn au vers 12 est surprenante.

On remarque l'impression créée aux vers 15 à 19 et les effets utilisés pour y parvenir.

Le rythme des vers 16, 17,18, 19, a une  valeur expressive.

Un grand éloignement dans le temps et dans l'espace est obtenu par la périphrase qui aboutit à mention d’«Assur », première civilisation de l'humanité.

Différentes protections sont utilisées, la différence entre la première et les suivantes étant significative.

Avec «noir frisson», on a une autre intéressante hypallage.

Devant «aïeul farouche» («qui effraie», «qui est féroce»), on peut se demander pourquoi Hugo a fait de Caïn un vieillard.

Il faut noter l’antithèse de  «muraille flottante».

La sonorité du nom de Tsilla et la couleur de ses cheveux ne sont pas indifférentes.

Le «mur de bronze» serait mieux attribué à un autre fils de Caïn.

En constatant que «terrible» a bien ici son sens premier, on est sensible à l'expressivité des paroles d'Hénoch.

Dans la «ville surhumaine» et, plus loin, la «ville d'enfer», le renforcement d'étape en étape des moyens de défense, le développement de l'agressivité,.

Cette divergence explique que les enfants de Caïn s'attaquent à ceux d'Énos et de Seth, s'attaquent même aux étoiles. 

L’ombre sur les campagnes est le symbole de la domination de la civilisation urbaine sur la civilisation rurale, suite du combat à l'origine de la fuite de Caïn.

Les hyperboles des vers 53-54 sont liées à l'inscription indiquée au vers 55.

Le chiasme du vers 63 a un effet significatif.

Les quatre derniers vers ont un caractère particulièrement dramatique. 
À la lumière de la psychologie moderne (la psychologie des profondeurs), la descente de Caïn est symbolique de celle qu’il fait dans son monde intérieur. On peut la rapprocher de celle qu'on trouve dans “Tristesse d'Olympio’’.

Si Caïn est «seul», c’est que l’être humain l’est effectivement face à sa conscience, qu’il ne peut plus recourir à l’aide que peuvent lui apporter les autres, comme l’a fait la tribu pour le patriarche. 

La chaise est évidemment un regrettable anachronisme. 

La mention du «front» met l’accent sur la tension psychique à laquelle Caïn est alors soumis. Il vit ce qu’a connu Jean Valjean dans ‘’Les misérables’’ : «une tempête sous un crâne».

Dans le dernier vers, chute du poème comme on parle de la chute d’un sonnet, un chiasme sépare le plus possible les mots «œil» (sous-entendu Dieu) et «Caïn», dont il faut que le nom résonne infiniment à la fin, de son temps jusqu’au nôtre, pour marquer la responsabilité personnelle à laquelle on ne peut échapper.
Éveil de la conscience morale
Il a donc fallu un crime pour qu'apparaisse la conscience.

L'opposition entre Abel et Caïn illustre celle entre nature et culture, entre le nomade et le sédentaire, entre l'exploitation naturelle de la Terre et les créations artificielles. Avec Caïn et ses fils, on voit l'arrachement à l'ordre originel, le début et l'évolution de la technique. C'est pourquoi Dieu préfère les offrandes d'Abel à celles de Caïn.

Caïn est victime de ce qu’on a justement appelé le complexe de Caïn, la frustration que ressent l’aîné quand apparaît un cadet. Il était jusqu'alors l'enfant unique, le seul bénéficiaire des tendresses maternelles et paternelles, et voici qu'arrive un frêle et redoutable adversaire, que les parents choient, admirent joyeusement, marques d'affection dans lesquelles il voit des trahisons. Ils grandissent ensemble, mais, pour la famille, le frère reste « le petit », quand il est, lui, à jamais, l’aîné, celui qui doit être le modèle précocement chargé de responsabilités, celui à qui, par principe, on donne toujours tort. Il ne se pose alors encore que de vagues interrogations sur la notion de justice. Déjà déchiré d'inquiétudes, il connaît alors le premier retrait en soi, la première solitude. 

Les «tempêtes» sont aussi des tempêtes intérieures.

Le regard levé fait apparaître l'œil. 

L'attitude de Caïn est celle de l'autruche.

La réflexion naît quand l'action, la fuite, s'interrompt.

Un rapprochement peut être fait avec la nouvelle d'Yves Thériault.

Les répétitions imitent celles de la Bible.

Deux conceptions de la conscience s'opposent : l'une étant religieuse (la conscience du bien et  du mal nous est donnée par Dieu) et l'autre étant celle de la loi naturelle (la conscience du bien et du mal est en nous et nous sommes même, selon Rousseau, tout naturellement bons).
On peut s’amuser à l’adaptation que fit Michel Tournier du thème de l’affrontement entre Abel et Cain à la fin de sa nouvelle ‘’La famille Adam’’ (dans ‘’Le coq de bruyère’’).

À notre époque, on a considéré l'humanité de Caïn, au point de le rendre même attachant, car, s'il tue, ce serait par l'angoisse née d'un manque de reconnaissance, sa jalousie serait une forme d'amour ; elle serait sincère. Qui plus est, Caïn étant, après Adam et Eve, le troisième être humain apparu sur terre, il ne mesure pas les conséquences de son acte, ce qui renforce son «innocence» malheureuse.
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Hugo, continuant, dans la première partie de ''La légende des siècles'', intitulée ''D'Ève à Jésus'', à rendre compte des débuts de l’histoire de l’humanité, à évoquer son ascension morale, composa ce poème en s'appuyant, une fois de plus, sur la Bible. En effet, il s'inspira de son livre le plus court, du le ''Livre de Ruth'', un texte plein de fraîcheur, de couleur et de noblesse, un de ceux qui séduisent le plus les lecteurs. Y est contée une histoire qui se passa «au temps des Juges» (''Ruth'' [I, 1] et ''Booz endormi'' [vers 28-29]), qu'on peut résumer ainsi :

Une famine sévissant en Palestine, Élimélec, qui vivait à Bethléem avec sa femme, Noémi, et ses deux fils, avec eux quitta le pays, et alla s'établir dans les hauts plateaux de Moab, en Arabie Pétrée. Il y mourut, et ses deux fils, qui avaient épousé des Moabites, Orpa et Ruth, moururent à leur tour. Longtemps après, la famine ayant cessé en Palestine, Noémi, qui était sans ressources, décida de regagner son pays. Une de ses belles-filles, Ruth, qui l'aimait tendrement, par fidélité et par affection, plutôt que de se remarier en Moab, lui déclara : «Ton peuple sera mon peuple, et ton Dieu sera mon Dieu» (I, 16), et la suivit à Bethléem, où elles s'installèrent pauvrement. Noémi, ayant remarqué Booz, un parent assez éloigné d'Élimélec qui était âgé mais riche et bon, poussa Ruth à profiter de la moisson de l’orge pour se faire engager comme glaneuse dans ses champs, le séduire et s’en faire épouser. Il ordonna à ses moissonneurs de la laisser faire, et même de laisser tomber des épis de leurs gerbes pour elle. Sur les conseils de Noémi, Ruth alla se coucher près du tas d'orge où, le soir, son généreux protecteur s'était endormi. À son réveil, il la trouva, et, admirant son dévouement, voyant en elle un modèle de fidélité et de foi, il se montra bienveillant et prévenant pour elle. Mais existait chez les Hébreux une loi du clan qui instituait «le droit du rachat», par lequel le plus proche parent d’un défunt rachetait son bien, et épousait la veuve si elle était jeune et sans enfant. Cependant, le beau-frère d'Elimélec se montra trop lâche pour épouser Ruth et nuire à son propre héritage, et permit son union avec Booz. Dieu leur donna un flls, Obed, qui allait être le père de Jessé et le grand-père de David, roi d’Israël, lui-même ancêtre du père adoptif de Jésus, Joseph. Ainsi, l’union de Booz et de Ruth laisse entrevoir comment s'est formée la généalogie de Jésus, annonce sa naissance, fait prévoir le moment où le Messie allait faire sortir l'humanité des ténèbres où elle croupissait encore. C'est la raison pour laquelle Ruth est l'une des trois femmes mentionnées dans la généalogie de Jésus qui se trouve au début de l'''Évangile selon Matthieu'' (1:1-17).

Or, à la tradition biblique, Hugo ajouta la tradition médiévale de I'Arbre de Jessé, qui expliquait le rêve de Booz : Jessé, fils d'Obed, donc petit-fils de Ruth et de Booz, était souvent représenté, sur les vitraux des cathédrales gothiques (Hugo connaissait bien l'Arbre de Jessé de la cathédrale de Chartres et celui de la cathédrale de Cologrre, qu'il avait décrit dans ‘’Le Rhin’’), couché à terre et endormi : de sa poitrine sortait un arbre, qui est l'arbre généalogique du Christ. 

‘’Booz endormi’’
Booz s'était couché, de fatigue accablé ;

Il avait tout le jour travaillé dans son aire,

Puis avait fait son lit à sa place ordinaire ;

Booz dormait auprès des boisseaux pleins de blé.
5

Ce vieillard possédait des champs de blés et d'orge ;

Il était, quoique riche, à la justice enclin ;

Il n'avait pas de fange en I'eau de son moulin ;

Il n'avait pas d'enfer dans le feu de sa forge.

Sa barbe était d'argent comme un ruisseau d'avril,

10

Sa gerbe n'était point avare ni haineuse ;

Quand il voyait passer quelque pauvre glaneuse :

«Laissez tomber exprès des épis», disait-il.

Cet homme marchait pur loin des sentiers obliques,

Vêtu de probité candide et de lin blanc ;

15

Et, toujours du côté des pauvres ruisselant,

Ses sacs de grains semblaient des fontaines publiques.

Booz était bon maître et fidèle parent ;

Il était généreux, quoiqu'il fût économe ;

Les femmes regardaient Booz plus qu'un jeune homme,

20 

Car le jeune homme est beau, mais le vieillard est grand.

Le vieillard, qui revient vers la source première,

Entre aux jours éternels et sort des jours changeants ;

Et I'on voit de la flamme aux yeux des jeunes gens,

Mais dans l'oeil du vieillard on voit de la lumière.

***

25

Donc, Booz dans la nuit dormait parmi les siens ;

Près des meules, qu'on eût prises pour des décombres,

Les moissonneurs couchés faisaient des groupes sombres ;

Et ceci se passait dans des temps très anciens.

Les tribus d'Israël avaient pour chef un juge ;

30


La terre, où I'homme errait sous la tente, inquiet

Des empreintes de pieds de géants qu'il voyait,

Était encor mouillée et molle du déluge.

Comme dormait Jacob, comme dormait Judith,

Booz, les yeux fermés, gisait sous la feuillée ;

35

Or, la porte du ciel s'étant entre-bâillée

Au-dessus de sa tête, un songe en descendit.

Et ce songe était tel, que Booz vit un chêne

Qui, sorti de son ventre, allait jusqu'au ciel bleu ;

Une race y montait comme une longue chaîne ;

40

Un roi chantait en bas, en haut mourait un Dieu.

Et Booz murmurait avec la voix de l'âme :

«Comment se pourrait-il que de moi ceci vînt?

Le chiffre de mes ans a passé quatre-vingt,

Et je n'ai pas de fils, et je n'ai plus de femme.

45

«Voilà longtemps que celle avec qui j'ai dormi,

Ô Seigneur ! a quitté ma couche pour la vôtre ;

Et nous sommes encor tout mêlés I'un à I'autre,

Elle à demi vivante et moi mort à demi.

«Une race naîtrait de moi ! Comment le croire?

50

Comment se pourrait-il que j'eusse des enfants?

Quand on est jeune, on a des matins triomphants,

Le jour sort de la nuit comme d'une victoire ;

Mais, vieux, on tremble ainsi qu'à I'hiver le bouleau ;

Je suis veuf, je suis seul, et sur moi le soir tombe,

55

Et je courbe, ô mon Dieu ! mon âme vers la tombe,

Comme un boeuf ayant soif penche son front vers I'eau.»

Ainsi parlait Booz dans le rêve et I'extase,

Tournant vers Dieu ses yeux par le sommeil noyés ;

Le cèdre ne sent pas une rose à sa base,

60

Et lui ne sentait pas une femme à ses pieds.
***
Pendant qu'il sommeillait, Ruth, une Moabite,

S'était couchée aux pieds de Booz, le sein nu,

Espérant on ne sait quel rayon inconnu,

Quand viendrait du réveil la lumière subite.

65

Booz ne savait point qu’une femme était là,

Et Ruth ne savait point ce que Dieu voulait d'elle.

Un frais parfum sortait des touffes d'asphodèle ;

Les souffles de la nuit flottaient sur Galgala.

L'ombre était nuptiale, auguste et solennelle ;

70

Les anges y volaient sans doute obscurément,

Car on voyait passer dans la nuit, par moment,

Quelque chose de bleu qui paraissait une aile.

La respiration de Booz qui dormait

Se mêlait au bruit sourd des ruisseaux sur la mousse.

75

On était dans le mois où la nature est douce,

Les collines ayant des lis sur leur sommet.

Ruth songeait et Booz dormait ; I'herbe était noire,

Les grelots des troupeaux palpitaient vaguement ;

Une immense bonté tombait du firmament ;

80

C'était I'heure tranquille où les lions vont boire.

Tout reposait dans Ur et dans Jérimadeth ;

Les astres émaillaient le ciel profond et sombre ;

Le croissant fin et clair parmi ces fleurs de I'ombre

Brillait à I'occident, et Ruth se demandait,

85

Immobile, ouvrant l'oeil à moitié sous ses voiles,

Quel dieu, quel moissonneur de l'éternel été

Avait, en s'en allant, négligemment jeté

Cette faucille d'or dans le champ des étoiles.
ler mai 1859

Notes
-Vers 2 : «son aire» : « l'endroit où l'on bat le grain».
-Vers 4 : «boisseau» :  «récipient de forme cylindrique destiné à mesurer les matières sèches (grains et farines), de capacité variable suivant les lieux et les époques».
-Vers 7 : «fange» : «boue».

-Vers 11 : «glaneuse» : «femme qui, après la moisson, ramasse la paille et le grain qui ont échappé aux moissonneurs, et qui restent sur le sol».

-Vers 14 : «Vêtu de probité candide et de lin blanc» : Hugo, pour obtenir un symbolisme patent, recourut à un zeugme sémantique en associant un élément abstrait (la «probité candide», ce mot, bien supérieur à la première version [«sans tache»], ayant à la fois son sens habituel, qui est moral [et qui donne au vieillard une fraîcheur enfantine], et son sens étymologique qui est matériel [le latin «candor» signifie «blancheur»]), et un élément concret (le «lin blanc»), deux blancheurs (la blancheur symbolisant la pureté) étant rapprochées, «vêtu» étant donc employé à la fois au sens propre et au sens figuré. 
-Vers 33 : «Jacob» : patriarche de la Bible avec lequel Dieu, après son grand-père, Abraham, et son père, Isaac, contracta une alliance ;
                  «Judith» : héroïne juive qui écarta la menace d'une invasion assyrienne en décapitant le général ennemi Holopherne, dont l’histoire est racontée dans le ‘’Livre de Judith’’.
-Vers 39 : La contamination entre l'arbre de Jessé (chêne) et I'échelle de Jacob (vers 39) est sensible.

-Vers 40 : «un roi» : c’est David ; «un Dieu» : c’est Jésus-Christ.

-Vers 44 : c’est une imitation libre des paroles d'Abraham, quand il apprend qu'à plus de cent ans il aura encore un fils de Sara (‘’Genèse’’, XVII, 17).
-Vers 68 : «Galgala» : colline près de Bethléem.

-Vers 78 : «Les grelots des troupeaux palpitaient» : en fait, la palpitation des bêtes fait tinter leurs grelots (élément plus alpestre que moyen-oriental !).

-Vers 80 : il est resté l’exemple fameux de l’application des règles qu’il faut observer pour le compte des syllabes ; ainsi, pour que cet alexandrin ait bien douze syllabes, il doit se décomposer ainsi : 
«C'é - tait - l'heu - re - tran - quil - où - les - li – ons - vont - boir» ;
                                  1       2       3      4       5       6      7     8     9    10     11      12

l’une de ces règles est celle de la prononciation obligatoire du  «e» muet quand il se trouve, à l'intérieur du vers, devant une consonne (ou un «h» aspiré), la conséquence étant la prononciation «heu - re», tandis que les «e» restent bien muets quand ils se trouvent à l'intérieur du vers devant une voyelle (la conséquence étant la prononciation «quil»), ou à la fin du vers (la conséquence étant la prononciation «boir») ; la seconde règle est celle du respect de la césure qui sépare l’alexandrin en deux hémistiches (la conséquence étant la prononciation «où») ; la troisième règle est celle du respect de la diérèse, séparation d'une syllabe en deux par vocalisation d'une spirante (la conséquence étant la prononciation «li-ons»).
-Vers 81 : «Ur» : ville de Chaldée (qui est bien connue des cruciverbistes !) ;

                 «Jérimadeth» : nom à l'existence duquel on pourrait croire car on trouve des noms hébreux assez voisins, par leur début (Jérahméel, Jérimoth, Jéricho, Jérusalem) ou leur fin (Nazareth, Génézareth) alors que ce n'est qu'un calembour («j'ai rime à dait») contre lequel des hébraïsants se scandalisèrent ! le cas de " Jerimadeth ". Péguy le commente longuement après avoir reconnu que sa prononciation en faisait un mot hébreu tout à fait de circonstance, et qu'il servait d'introduction aux plus beaux vers " d'un des plus beaux poèmes que l'on ait jamais fait en français, et en grec, et en européen ", mais il ajoutait qu'on l'avait cherché en vain dans les Écritures et qu'aucune ville n'avait jamais porté ce nom. Cette remarque tournait à la plaisanterie lorsqu'il faisait état de la découverte d'une articulation du mot qui pouvait s'écrire :

" J'ai rime à dait " rimant avec... " et Ruth se demandait " et suivi de la strophe :

" Immobile, ouvrant l'œil à demi sous ses voiles,

Quel dieu, quel moissonneur d'un éternel été

Avait en s'en allant, négligemment jeté

Cette faucille d'or dans le champ, des étoiles. "
-Vers 82 : Par «Les astres émaillaient le ciel», ils sont comparés à des fleurs.
Analyse

Si le poème est consacré à ce moment capital que fut la rencontre providentielle, doublement impossible, entre Booz, un vieillard juif, et Ruth, une jeune étrangère, et leur union dans ce lieu privilégié qu'était Bethléem, Hugo procéda à d'importantes modifications :

- Il négligea l’histoire d'Élimélec, de Noémi et même celle de Ruth, puisqu'il ne la fit intervenir qu'au vers 60, en lui donnant la passivité d'un instrument secret du projet divin, mais en la rendant plus charnelle («le sein nu» [vers 62]), portée par son désir ; en la présentant comme une puissance de vie qui a pour vocation d’engendrer (voir ''Le sacre de la femme'', autre poème de ''La légende des siècles'').
- Il fit disparaître le «droit de rachat».

- Alors que, dans ''Le livre de Ruth'', Booz se contente d'apprécier le fait qu'elle n'«ait pas recherché des jeunes gens, pauvres ou riches» [III, 10], il le fit passer au premier plan, et représenter le patriarche type  ; de ce fait, son portrait ouvre le poème ; d'autre part, alors que son âge n'est pas précisé dans la Bible, il le fit presque centenaire ; mais, s'il a passé l'âge des intrigues et des mariages d'inclination, il est encore capable d'engendrer !

- Il ajouta deux songes : celui de Booz (vers 37-40) et celui de Ruth (vers 84-88).

Il composa ce poème en alexandrins.

Il l’organisa en vingt-deux quatrains, dont vingt présentent des rimes embrassées (étant bien fermées sur elles-mêmes, elles calment le lyrisme, et conviennent magnifiquement à la sérénité des tableaux), tandis que pour deux (vers 37-40 et vers 57-60), elles sont alternées (pour quelle raison?).
Il divisa le poème en quatre parties, qui, à sa demande expresse (car il y tenait beaucoup), furent séparées par des étoiles.

Il termina la rédaction le 1er mai 1859.
Examinons le poème avec précision. 

* * *

Première partie (vers 1 à 24) : 

Elle est consacrée au portrait de Booz : sa droiture, sa noblesse de vieillard, sa grandeur, son rayonnement. C'est un vieillard vertueux et admirable, un homme juste qui jouit justement du sommeil du juste. Dans des constructions parallèles, des reprises, se mêlent les expressions qui suggèrent la prospérité et celles qui expriment l’innocence, cette association créant une atmosphère de paix.
Dans la strophe 1, le premier vers est un alexandrin parfaitement divisé en deux hémistiches, et s'impose donc, ici et dans tout le texte, la nécessité de bien séparer, à la lecture, les deux syllabes de «Bo-oz». Est indiquée sa fatigue, cette mention étant confirmée par la lourdeur des sons «cou» et «ca», «ché» et «blé», qui se font écho.
Au vers 2, où nous découvrons que Booz est un agriculteur qui vient de moissonner son champ, sa fatigue se trouve justifiée.

L'indication donnée au vers 3 est, d''après la suite, intéressante : Ruth pourra ainsi aisément, non pas par hasard mais sous l'injonction d'une volonté supérieure, retrouver Booz.

Au vers 4, on lit que «Booz dormait». C’est le thème et le titre du poème. Et cela sera répété régulièrement six fois. 

Dans le tableau du bonheur simple des premiers âges, de l'âge d'or, que présente le vers 4, l'atmosphère bucolique de prospérité agricole, de calme rustique, de sérénité, de juste récompense par l’abondance des récoltes, et de repos bien gagné après un dur labeur, est habilement rendue par la répartition régulière des accents similaires de labiales («B» - «p» - «b» - «p» - «b»), des sons coulants très euphoniques, propres aux évocations de visions et de scènes agréables, de sentiments paisibles, et au traitement d’un sujet sur le ton élégiaque. 

Dans la strophe 2 sont présentées la richesse et la droiture de Booz, car se mêlent des traits qui suggèrent des correspondances entre le monde matériel et le monde moral.

En effet, au vers 6, l'opposition «quoique riche» s'explique parce que, dans la Bible, les mauvais riches sont maudits de Dieu.
Les trois vers suivants présentent de ces constructions parallèles si courantes dans la Bible. 
Au vers 7 se manifeste le goût de Hugo pour les antithèses ; et, comme chez lui comme dans la Bible, le monde matériel correspondait symboliquement au monde moral, pour donner une idée de l'honnêteté du riche propriétaire terrien, il avait d'abord écrit : «Il n'avait pas de nuit dans l'eau de son moulin» ; mais il préféra finalement une notation plus concrète. Cependant, on peut se demander s’il y avait-il des moulins à eau en Palestine.
Au vers 8, avec une autre correspondance entre le monde matériel et le monde moral, avec une autre antithèse, on remarque le retour régulier de l'allitération en «f» : «enfer», «feu», «forge».

Les premiers vers de la strophe 3 sont d'autres constructions parallèles. 

Le vers 9 donne un élément du portrait physique de Booz : sa barbe «d'argent», qui pourrait être un souvenir de celle de Charlemagne, et est, en tout cas, une image assez stéréotypée. Mais Hugo l'a dynamisée avec une comparaison étonnante, presque oxymorique, avec «un ruisseau d'avril», donc un ruisseau printanier, particulièrement vif et vigoureux, qui donne au vieillard, en dépit de sa barbe, une dimension animée, une perpétuelle jeunesse. 
Mais le reste du quatrain vante sa bonté. 

Au vers 10, il faut remarquer la métonymie, par laquelle une «gerbe» représente l'ensemble de la richesse de Booz, et l'hypallage, par laquelle est attribuée à un objet le caractère de la personne à laquelle il appartient. 
Le trait des vers 11-12 est emprunté au ‘’Livre de Ruth’’ ; il marque la façon qu'a Booz de se montrer généreux mais sans ostentation : il ne se contente pas de permettre qu'on glane dans ses champs, , et Hugo lui attribue cette phrase tout à fait triviale : «Laissez tomber exprès des épis». La «pauvre glaneuse» sera évidemment Ruth, dont l'arrivée est ainsi subtilement annoncée.

La strophe 4 revient sur la droiture et la générosité de Booz, Hugo imitant donc ainsi le style répétitif de la Bible. 
Il faut, au vers 13, préciser le sens : l'expression «sentiers obliques» doit être prise au sens moral ; ce sont les voies sinueuses, qui s'éloignent du droit chemin qui est celui du bien, de la justice, de l'honnêteté ; ce sont  les voies détournées, dissimulées, hypocrites.

Au vers 14, la correspondance entre le monde matériel et le monde moral est magistralement rendue par ce qui est le plus célèbre zeugma sémantique (ou attelage) de la littérature française.
L'image des vers 15-16 permet un remarquable élargissement épique, car la comparaison avec des «fontaines publiques» (que, pas plus que les moulins à eau, on imagine en Palestine) donne l'idée d'une extrême abondance et d'une extrême générosité, du fait de cet écoulement perpétuel des grains de blé à destination des «pauvres», chacun d'eux pouvant venir s'y approvisionner. Cette prodigalité magnifie Booz, le transfigure, le rend plus qu'humain. 

Dans la strophe 5 se poursuit le portrait moral de Booz. 

On avait déjà compris que ce généreux propriétaire ne pouvait qu'être un «bon maître» ; mais la mention du fait qu'il est un «fidèle parent» apparaît quelque peu superfétatoire (c'est la seule trace qu'ait gardée Hugo du «droit de rachat» évoqué dans ''Le livre de Ruth''). 

Le «quoique» du vers 18 fait écho à celui du vers 6, le sens de l'économie venant donc ainsi justifier la richesse. 

Surtout, dans les vers 19-20, le poète, qui n'avait alors que cinquante-sept ans, commença à se livrer à une affirmation de la séduction sur les femmes exercée par les vieillards (mais il est vrai que, dès 1830, dans ‘’Hernani’’ [III, 1], il prêta au vieux Ruy Gomez des vues du même genre, et que cet éloge du vieillard fut récurrent chez lui) ; s'il dit que «Les femmes regardaient Booz plus qu'un jeune homme», s'il prétendit, dans la maxime du vers 20, que c'est à cause de sa «grandeur» (sous-entendu : de son rayonnement spirituel, de sa proximité avec Dieu), n'a-t-il pas voulu aussi rappeler de récentes bonnes fortunes ou en provoquer, en indiquant aux femmes que, si elles avaient du goût, elles aimeraient non un freluquet, mais le vieux barde qu'il était? 

La strophe 6 s'étend encore sur la séduction du vieillard, en fait, des vieillards, car on assiste à une généralisation, rendue encore par le présent de l'indicatif. 

Si le vieillard «revient vers la source première», c'est que, du fait de son grand âge, de la proximité de sa mort, il revient vers Dieu, et qu'il profiterait donc de ce voisinage avec la divinité. 

Au vers 22, où la logique voudrait que Hugo ait commencé par dire «sort des jours changeants» puis «entre aux jours éternels», il opposa, avec les premiers, les jours de la vie terrestre, et, avec les seconds, les jours, semblables les uns aux autres, de la vie dans l'au-delà. 

Après un de ces «Et» de début de phrase qui animent le discours, qui constituent une relance, ou introduisent quelque solennité, qui sont emphatiques, et qu'on qualifie de bibliques ou d'épiques, il opposa, aux vers 23-24, «la flamme», symbole de la passion, qui est ardente mais brève, qu'on connaît lorsqu'on est jeune, et «la lumière» qui est le rayonnement doux mais constant dont on jouirait à mesure qu'on vieillit et qu'on se rapprocherait de Dieu. 
* * *

Deuxième partie (vers 25-32) :

Elle se contente de situer le sommeil de Booz dans une époque très lointaine.

D’abord, au début de la strophe 7, au vers 25, comme l'indique «donc», mot qui marque la reprise d'une information déjà donnée, Hugo se plaît, en imitant le style biblique, à répéter que «Booz dormait». Cependant, il ajoute d'autres informations : la scène se déroule dans «la nuit» (ce qui permettra le rapprochement amoureux), et le patron, dont on sait déjà qu'il est généreux, ne s'isole pas de ses ouvriers. 

Aux vers 26-27, si on peut se demander si, en Palestine, on dressait bien, avec les épis, des «meules» (car c'est afin que la pluie glisse dessus plus facilement qu'on donne une forme conique à ces monceaux de bottes de foin, de gerbes de blé, etc.), on remarque surtout que l'imprécision des images qu'entraîne la nuit est rendue par l'évocation de «décombres» et de «groupes sombres», pour ces éléments secondaires du décor que le peintre que fut ici Hugo rejeta hors de la lumière qui baigne Booz. Ainsi, l'atmosphère devient plus triste.

Au vers 28, se présente un deuxième «Et» de tonalité biblique, après lequel Hugo, en situant la scène en des «temps très anciens», équivalent du «il était une fois» des contes, donna des précisions... imprécises, usa d'une langue simple et comme naïve, mais appuya cependant son affirmation d'une allitération en «s» : «ceci», «ssait», «ciens». 

La strophe 8 est consacrée à l'évocation d’une époque mythique, de ces «temps très anciens», le poète nous dépaysant en mêlant subtilement et en télescopant des âges différents, en se permettant un recul chronologique ; en effet,  s'il évoque d'abord l'époque, qui est bien celle du ''Livre de Ruth'', où, avant l'institution des rois, le peuple d'Israël était gouverné par des magistrats appelés juges (ils sont d’ailleurs mentionnés au début du ‘’Livre de Ruth’’), il prétend qu'il était encore nomade («l’homme errait sous la tente»), qu’il pouvait être encore «inquiet» de ce qui n'est révélé qu'après un dramatique enjambement : les «géants» du vers 31 (qui, eux aussi, sont mentionnés dans la ‘’Genèse’’ [VI, 4]), qui auraient été d'autant plus effrayants qu'on ne les voyait pas, que leur présence n'était révélée (comme celle, aujourd'hui, du ''Big Foot'' ou du ''Yéti'') que par les «empreintes» de leurs «pieds», du fait de la persistance d'une humidité due au «déluge» (mentionné dans la ''Genèse'' [VI, 17], la chronologie de la Bible indiquant qu’il aurait eu lieu treize siècles auparavant et aurait d’ailleurs causé la disparition des géants !), qui avait d'ailleurs fait écrire à Bossuet, dans son ''Histoire universelle'' : «Le monde encore nouveau et encore, pour ainsi dire, tout trempé des eaux du déluge», humidité qui est rendue ici par des sonorités expressives : les allitérations en «m», en «l» et en «d». 
* * *

La troisième partie (vers 33-60) :

Elle est essentiellement consacrée au songe extatique de Booz, et à l'étonnement qu'il suscite en lui.

À la strophe 9, Hugo revient au sommeil de Booz pour le rapprocher cependant d'abord d’autres scènes bibliques, le vers 33 étant incantatoire dans sa répétition et sa référence à ces personnages fondateurs ou constitutifs du judaïsme que sont «Jacob» et «Judith». 

Jacob surtout est important car, selon la ''Genèse’’ (XXVIII, 10-14), il eut un de ces songes de la Bible qui y ont un caractère sacré car, alors que la présence de la réalité du monde s’estompe, Dieu parle à sa créature sous forme d’images hautement symboliques que l’esprit humain doit interpréter. Dans ce songe, Jacob vit qu'«une échelle était plantée en terre, et que son sommet atteignait le ciel, des anges de Dieu y montant et descendant...» ; c'est un des textes les plus importants de l'''Ancien testament'' car Jéhovah y renouvelait les promesses faites à Abraham, ce pont jeté entre le ciel et la terre étant comme une préfiguration du rôle qu'allait jouer le Christ. En rapprochant Booz et Jacob, Hugo accentua à la fois le caractère patriarcal et le caractère messianique de son poème. 

vit en songe une échelle où montaient et descendaient les anges (‘’Genèse’’, XXXVIII). Hugo associa souvent involontairement l'échelle de Jacob et l'arbre de Jessé, en particulier dans ‘’Ce que voit la bouche d'ombre’’.

Quant à Judith, dont l'histoire est très postérieure à celle de Ruth, elle n'eut pas un songe mais fit une profonde prière à Dieu avant d’aller assassiner Holopherne. Son nom a peut-être été amené par une association d'idées entre Booz et son mari, Manassé, qui mourut d'insolation dans ses champs au cours de la moisson des orges (''Livre de Judith'', VIII, 2-3).

Au vers 34, Hugo s'attarda à une nouvelle répétition.

Dans les deux derniers vers de la strophe, il évoqua une scène volontairement naïve, car, si l'expression «la porte du ciel» vient de l'épisode biblique du songe de Jacob, elle fut reprise par la poésie chrétienne populaire. La porte n'est qu'«entrebâillée» parce qu'il n'était pas temps encore pour que l'intervention de Dieu soit plus manifeste. On constate que le «songe» est personnifié, pour, survenant dans une immobilité que marquent bien les imparfaits et les plus-que-parfaits, un seul évènement, qui est marqué d'ailleurs par le seul passé simple du texte.  . 

La strophe 10, introduite par un autre «Et» épique, décrit le «songe» que Hugo inventa pour Booz. 

Si Booz voit un «chêne», c'est que cet arbre est un arbre sacré dans de nombreuses traditions (le chêne de Zeus à Dodone, de Jupiter Capitolin à Rome, de Ramowe en Prusse, de Perun chez les Slaves), adoré par les Celtes, un symbole de force, de puissance et de majesté (Abraham rencontra les trois envoyés de Dieu sous le chêne de Mambré ; St Louis rendit la justice sous un chêne ; les officiers supérieurs français portent une couronne de feuilles de chêne ; etc.). 
Mais ce «chêne» «sorti du ventre» de Booz, et qui va «jusqu'au ciel bleu», qui, en sous-entendu, attribue au patriarche une puissance sexuelle formidable, est «l’arbre de Jessé», une belle invention des imagiers du Moyen Âge, un motif fréquent dans l'art chrétien entre le XIIe et le XVe siècles, par lequel il semble qu'on ait voulu appliquer une formule du ''Livre d'Isaïe'' (XI,1) : «Puis un rameau sortira du tronc d’Isaïe, et un rejeton naîtra de ses racines.» ; on le voit sur les vitraux des cathédrales gothiques, et Hugo connaissait bien l'arbre de Jessé du vitrail du portail royal de Chartres, et celui de la cathédrale de Cologne, qu'il avait décrit dans ''Le Rhin''. Il l'introduisit ici vraisemblablement pour le substituer à l'échelle de Jacob (alors qu'il les a associés dans ''Ce que dit la bouche d'ombre''). C'est l'arbre généalogique du Christ, «la race» du vers 39 étant son ascendance ; il sort de Jessé (petit-fils de Ruth et de Booz), et porte sur ses branches les ancêtres de Jésus ; il va d'«un roi» (David, fils de Jessé, qui «chantait» en s'accompagnant de sa lyre, la tradition attribuant à ce poète inspiré la plupart des ''Psaumes'' de la Bible) jusqu'à «un Dieu» (le Christ qui mourut sur la croix), le vers 40 étant remarquable par son chiasme qui place les deux êtres à chacune de ses extrémités, pour les éloigner le plus possible, opposant la grandeur du roi à l’humilité et l’abaissement du Christ. Il est ainsi suggéré que l’arbre s'est transformé dans le bois de la croix.

Il faut remarquer que la strophe est construite sur des rimes alternées, pour concorder avec la «longue chaîne» qui y est évoquée.

La strophe 11 montre, après un troisième «Et» épique, l'étonnement de Booz, qui, s'adressant à Dieu, reprend celui d'Abraham : «Naîtrait-il un fils à un homme âgé de cent ans, et Sara, qui a quatre-vingt-dix ans, va-t-elle enfanter?» (‘’Genèse’’ [XVII, 17]), qui émet un doute dans lequel on retrouve la sempiternelle dispute entre Dieu et son peuple, au long de l’''Ancien Testament''. Il refuse la promesse d’éternité parce qu’il ne croit plus en sa réalisabilité biologique, en sa propre virilité physiologique ; dans sa mélancolie, il se voit lui-même telles les «meules qu’on eût prises pour des décombres» : comme une ruine.
Hugo voulut rapprocher Booz d'Abraham pour faire de lui un patriarche dont sont fortement indiqués le grand âge et un esseulement rendu plus pathétique par les formules parallèles et répétitives du vers 44. 
Aussi le poète se plut-il, dans la strophe 12, à compléter le portrait de Booz en s'étendant sur son veuvage. Il le fit s'exprimer avec une grande naïveté pour évoquer une sorte de rivalité sexuelle entre la créature et son créateur, avant de nous attendrir encore en affirmant la perpétuation, au-delà de la mort, du sentiment d'une fusion amoureuse, qui aboutit au vers 48 dont on remarque qu’il est construit sur un chiasme éloignant habilement les deux «à demi». 
Dans la strophe 13 est prolongé l'étonnement de Booz devant sa descendance. Hugo lui fait regretter sa jeunesse avec le sous-entendu sexuel des «matins triomphants». Ces vers, s'ils prennent l'allure d'une vérité générale, semblent être nés non de la Bible mais d'une impression ressentie sans aucun doute par le poète lui-même !
De ce fait, Hugo dut bien, dans la strophe 14, contredire les prétentions des vers 19-24, et reconnaître et faire reconnaître à son personnage, en lui faisant employer le «on» d'une affirmation générale empreinte d'humilité, sa faiblesse de vieillard, le rythme se ralentissant comme à la veille d’une vie finissante. Hugo lui avait d'abord fait dire : «Je perds ma feuille […] Je plie et tremble», mais c'était là évoquer une décrépitude qui ne pouvait le caractériser. Il recourut finalement à une image hivernale, mais elle est plutôt inappropriée de la part d'un habitant de la Palestine, d'autant plus que «le bouleau» n'y pousse pas ! Convient mieux l’assimilation de Booz, au vers 56, avec le boeuf laborieux, qui a bien rempli son ouvrage, et est altéré, l’image de la soif comme désir de Dieu traversant d'ailleurs toute la Bible. Cette comparaison conclut la longue plainte du vieillard. 
Dans la strophe 15, Hugo, tout à fait dans le goût biblique, rappela d'abord, au vers 57, ce qu'il venait d'exposer. Mais, au «rêve», au songe, il ajouta leur effet, l'«extase» qui est, étymologiquement, le fait d'être transporté hors de soi, hors du monde sensible, hors du temps présent. 

Puis il développa ce thème dans un vers dont la construction éloigne habilement le mot «noyés». 

Au vers 59, qui a une allure de proverbe, Booz est implicitement comparé au «cèdre», majestueux arbre du Moyen-Orient, qui est l’arbre qui a servi à construire le Temple de Jérusalem, qui est symbole de force, de longévité, donc plus approprié que le «bouleau» du vers 53. Pourtant, Hugo avait d'abord choisi «le pin» puis «l'ormeau», autres arbres étrangers à la Palestine ! Cédant encore à son goût des antithèses, il opposa le grand arbre à la modeste «rose», reprenant, pour qualifier Ruth, le traditionnel rapprochement entre la femme et la fleur, image de l’amour courtois (voir ''Le roman de la rose'') ou de l’amour mystique (la rose est le symbole de Marie dans l'Église catholique). Le poète les réunit pour montrer que les desseins de Dieu, s’ils sont imposants, s’incarnent néanmoins dans une réalité humaine toute simple.
De nouveau, on a une strophe construite sur des rimes alternées car elle est constituée, en fait, de deux distiques, de deux propositions distinctes.

* * *

Quatrième partie (vers 61-88) :
Elle est consacrée au dessein de Dieu dont Ruth et Booz sont les protagonistes inconscients, dans un nocturne pur et aérien, une nuit magique, le récit, déjà ralenti et réduit, n'étant pas terminé car ce n'est pas nécessaire !

Dans la strophe 16, Hugo reprit encore, avec une monotonie calculée, l'idée du sommeil de Booz. Il faut savoir que le verbe «sommeiller» n'avait pas alors le sens atténué qu'il a aujourd'hui («dormir d'un sommeil léger»), mais désignait plutôt la prolongation d'un sommeil mystérieux. Introduisant Ruth subrepticement (on ne la voit pas arriver et elle est là, cette péripétie essentielle étant masquée par un plus-que-parfait), il raconte une rencontre qui était tout à fait improbable puisqu'elle eut lieu entre un riche vieillard juif et une jeune étrangère pauvre. Elle «s'était couchée» à son «pied» (n'est-il pas un «cèdre»? dans ''Le livre de Ruth'', Noémi indique à Ruth : «Tu trouveras à ses pieds une place suffisante, et tu t'y coucheras.» [III, 4 et 7]) non sans découvrir son «sein». Voilà qui semble d'abord n'être pas innocent, avant que les deux vers suivants (63 et 64) ne viennent nous rassurer, le «rayon inconnu» étant à la fois le désir de Booz et la volonté de Dieu 
D'ailleurs, dans la strophe 17, aux vers 65 et 66, qui sont parallèles, Hugo, en procédant à d'autres répétitions (le vers 65 reprend presque exactement le vers 60), insiste sur l'ignorance et l'innocence des deux êtres humains, afin de mettre en relief le fait que cette union est l'oeuvre de la seule toute-puissance de Dieu, dont le dessein, impénétrable aux créatures qui n'en sont que les jouets, était de donner au peuple d'Israël un sauveur. Est bien marquée la liaison entre «Booz» et «Dieu» par l'intermédiaire de la «femme», qui apparaît donc comme l'instrument privilégié dont Dieu se sert.

Et, laissant en quelque sorte ce dessein se réaliser sans vouloir indiquer avec précision ce qui a bien pu se passer entre ces deux créatures, sans se soucier de raconter la fin de l'histoire, suggérant que la création entière s'apaise et se recueille au moment où va s'accomplir un miraculeux amour, le poète (donnant un bel exemple de ce manque de suite dans les idées que les romantiques avaient inauguré, et qui permet l'expression de la véritable poésie, car une poésie pure naît quand on quitte l'action pour des évocations gratuites, le poème atteignant le plus haut de sa beauté quand intervient une phrase parasitaire) s'abandonna plutôt à l'évocation du décor, de l'ambiance, des sensations olfactives (le parfum, qui, dans la Bible, est porté par Ruth, qui, ici, est prêté à l'asphodèle, plante vivace dont la plupart des espèces poussent autour du bassin méditerranéen, mais qui n'exhale pas de parfum particulier !),  et visuelles, au plaisir d'images gratuites mais dont la séduction tient avant tout aux sonorités du vers 67, où on constate le retour régulier des allitérations en «f» («frais», «parfum», «touffes», «asphodèle», «souffles», «flottaient»), ainsi que la douce liquidité et le prolongement au loin des syllabes de ce nom exotique, celui de collines près de Bethléem : «Galgala». En fait, nous avons là une métaphore synesthésique, ou ressemblance affective, qui donne une impression, une spécificité qualitative qu'il est difficile de définir, un mélange de douceur et de solennité, de simplicité et de majesté qui produit l'atmosphère «biblique». qui fait d'ailleurs l'unité du poème entier. Toute la poésie de cette dernière partie tient à la peinture de cette nuit lumineuse alliée à l'évocation des puissances célestes qui, avec discrétion, conduisent les évènements.

Dans la strophe 18, Hugo décrit d'abord une «ombre» qu'il qualifie par des adjectifs dont le rythme ternaire suggère la paix et la plénitude «nuptiale, auguste et solennelle». Cependant, si l'hypallage «nuptiale» (qui annonce le mariage de Booz et Ruth)attribue à «l'ombre» une sensualité propice à l'union, les deux autres adjectifs sont quelque peu synonymes. 

Puis le poète introduisit, dans cet épisode biblique, avec prudence («sans doute», «quelque chose», «qui paraissait»), en recourant à cette poésie de l’allusif avec estompage des sensations, cet élément du merveilleux chrétien que sont «les anges». 

De même, le «bleu» du vers 72 pourrait être celui des verrières du Moyen Âge. 

L'idée de ces vers était chère  à Hugo : dans ''Les travailleurs de la mer'', Gilliatt voit flotter dans l'air des «transparences vivantes». L'écrivain sentait si bien la présence de ces créatures impalpables qu'à quelques personnes il raconta qu'un jour, alors qu'il prenait des notes dans son jardin de Guernesey, il avait distinctement vu frémir sur le papier l'ombre diaphane de leurs ailes !

Dans la strophe 19, le poète, répétant encore que «Booz dormait», mais créant aussi la remarquable harmonie imitative du vers 74 (se répondent les «m» de «mêlait» et de «mousse», les «ui» de «bruit» et de «ruisseaux», les «ou» de «sourd» et de «mousse»), souligna l'accord entre l'être humain et la nature.

Il se manifesterait particulièrement dans ce «mois où la nature est douce» (vers 75), mois qui n'est pas spécifiquement désigné mais qu'on peut supposer être l'un du printemps, où poussent les «lys» (mot à l'orthographe fautive, car Hugo confondit le lis [«lilium»] et la fleur de Lys [en fait l'iris faux-acore qui, poussant sur les bords de la Lys, rivière du Nord de la France et de Belgique, fut adopté comme son symbole par la monarchie française quand elle adjoignit cette région à son domaine]).

Dans la strophe 20, le premier segment (irrégulier) du vers 77 nous montre un Booz qui dort encore tandis que Ruth, éveillée, glisse à la rêverie, ce qui fait que, dans cette fin du poème, l'initiative est en quelque sorte prise par cette femme qui, de plus, est une étrangère.
De nouveau de façon gratuite, intervient une description du décor, une immixtion inattendue de la nature dans l'action, le poète mêlant les humains et les choses. 

Au vers 78, de visuel, le décor devient sonore, Hugo procédant à une sorte d'hypallage puisque c'est la «palpitation» des «troupeaux» qui fait sonner leurs «grelots». 

Ensuite, le poète, non sans céder à la facilité de la rhétorique, nous donne l'impression d'un mystère divin qui s'accomplit en évoquant une «immense bonté» descendue du «firmament» pour s'imposer à toute la nature. Il aurait pu se souvenir de Vigny qui, dans ‘’Stella’’, écrivit : «Un ineffable amour emplissait l’étendue» (vers 21) ; dans ‘’Éclaircie’’ : «Tout est doux, calme, heureux, apaisé» (vers 38). 

L'influence divine s'exerce même sur les «lions» (qui paraissent avoir été nombreux en Palestine au temps de la Bible qui les mentionne une centaine de fois), évoqués dans le vers 80, un alexandrin qui, s'il présente une belle périphrase, est fameux surtout car on a pu constater que Hugo y avait appliqué (volontairement?) plusieurs règles de la prosodie qu'il faut observer dans la lecture de la poésie classique ; en effet, pour que le vers ait bien douze pieds, dans «l'heure tranquille où», on doit d'abord prononcer l'«e» habituellement muet de «heure» (car il se trouve devant une consonne), mais ne pas prononcer l'«e» muet de «tranquille» (car il se trouve devant une voyelle) ; puis il faut, avec «lions», faire la diérèse («li-ons») ; enfin, il ne faut pas prononcer le «e» de «boire» !

Dans la strophe 21, Hugo, continuant son tableau d'un monde paisible, au vers 81, donna libre cours à sa fantaisie. Elle fut d'abord géographique parce que, alors que, dans la Bible, la rencontre de Booz et de Ruth eut lieu à Bethléem, il la plaça ici plutôt à «Ur», ville de Chaldée, qui fut le berceau d'Abraham Sa fantaisie lui fit ensuite ajouter le nom imaginaire de «Jérimadeth». Puis, aux vers 82-84, le poète, procédant, comme par une sorte de mouvement de caméra, à un élargissement de la scène, étendit son tableau au «ciel», qui, étant «sombre», permet que s'y détachent «les astres» (qui émaillent le ciel comme des fleurs émaillent une prairie, et sont donc désignés comme «ces fleurs de l'ombre») et, surtout, «le croissant» de la lune.

Enfin, ce tableau étant contemplé par Ruth lui fait se poser une question qui dramatiquement retardée par un hardi enjambement qui ne se fait pas seulement de vers à vers, mais de strophe à strophe, celles-ci étant donc liées par le sens et la syntaxe. 

Or, au début de la strophe 22, la question de Ruth est retardée encore par le vers 85 qui permet d'imaginer cette Orientale («sous ses voiles») goûtant la langueur qui suit l'étreinte (dont l'évocation a été pudiquement escamotée !). Et Hugo n’eut pas besoin de raconter la fin de l’histoire de Booz et de Ruth.
Cette question de la païenne qu'est la Moabite porte sur l'identité du «dieu» dont elle perçoit la présence, le poème ne servant donc pas seulement à indiquer le début de la généalogie du Christ mais aussi l'extension de la foi en lui à d'autres peuples que les Hébreux, tous ayant part à l'espérance messianique. Mais la question n'est que rhétorique puisque la réponse est aussitôt devinée : dans une belle métaphore filée, il est le «moissonneur de l'éternel été», ce qui reprend ce symbole de la moisson qui parcourt toute la Bible et particulièrement ''Le nouveau testament'', le thème du continuel rassemblement des êtres humains dans le royaume de Dieu, de l’humanité à convertir par les ouvriers que Dieu envoie ; et le «moissonneur» évoque aussi le roi en gloire du Jugement dernier qui aura à séparer l’ivraie du bon grain. Si on est revenu aux évocations champêtres, c'est qu'il n'y a rien de plus naturel pour une glaneuse, qui a travaillé tout le jour à la suite des moissonneurs, que d'avoir de telles pensées, que de reconnaître dans les moissons du ciel la continuité de la moisson terrestre, que de voir Dieu comme un autre Booz, comme un propriétaire terrien exploitant son domaine.
Ce Dieu, toutefois, s'est lassé de sa tâche (d'où «négligemment jeté»), des constantes faiblesse et indignité des êtres humains, et s'en est donc allé (ce sera au Christ de venir, plus tard, les sauver). 

Or Louis Bouilhet ayant écrit, le 1er mars 1857, dans son poème intitulé ''Bucolique'' :

 :



«Quand, pareilles aux blés mûrs,





Des étoiles toutes blondes





Ont couvert des cieux obscurs





Les solitudes profondes,





La nuit se met en chemin,





Moissonneuse à la peau brune,





Qui pour faucille, à sa main,





Tient le croissant de la lune», 

Hugo lui prit l'idée de cette transfiguration de la lune. Mais, chez lui, la «faucille d'or», si elle est une image habilement amenée pour donner une belle chute au poème, n'est plus le simple ornement d'une description ; elle sert à moissonner les épis que sont les âmes ; et, comme elle est jetée «dans le champ des étoiles», l'image couronne le poème d'une façon particulièrement heureuse. Et c'est Ruth, en qui on peut voir une nouvelle Ève, qui, par le verbe, par la poésie, réenchante et réunifie le monde, en retrouvant l’unité des épis mûrs couchés par la faucille et des célestes fleurs de l’ombre.
* * *

Conclusion

Dans ce grand poème, Hugo a voulu faire revivre un moment capital dans l'Histoire de I'humanité, poème qui n'a cependant rien de sèchement historique, d'autant moins qu'il y joua avec les temps, il fit preuve d'un remarquable art de la composition car c'est une suite de tableaux : le sommeil de Booz, le cadre, le songe, le nocturne solennel (ce qui rappelle donc la composition d'une verrière). Et les trois parties s'enchaînent parfaitement ; en effet, les qualités exceptionnelles de Booz, sa conscience illuminée, expliquent qu'il puisse être l'élu de Dieu, qu'il ait été choisi pour réaliser sa volonté ; celle-ci est définie dans le rêve ; enfin, Ruth apparaît pour en permettre l'exécution. 
Hugo, s'inspirant du ''Livre de Ruth'', imita le ton de la Bible, par :

- son portrait sobre mais évocateur du personnage ; 

- sa création d'une voluptueuse ambiance de rêve et de mystère, de la durée d'un sommeil qui est l'image d'un instant éternel ; 

- son habileté dans l'infusion du mystère ; 

- son sens du grandissement épique, tonalité qui n'est cependant pas constante, car il put parler de son personnage et le faire parler d'une façon prosaïque, user d'une langue familière (la simplicité des attaches, de phrase à phrase, de scène à scène) et pourtant majestueuse ; 

- son recours à d'amples alexandrins ; 

- son emploi de nombreuses répétitions ; 

- son goût des formules, des proverbes, des maximes ; 

- sa poésie suggestive où s’accumule une suite d’images champêtres, agricoles ; 

- son souci de donner à l'oreille même, grâce à des sons coulants, très euphoniques, l'impression de douceur majestueuse et lumineuse de cette nuit orientale ;

il imprima à son texte ce cachet de primitivisme qui est celui de la Bible ; il créa une atmosphère magique de paix bucolique, virgilienne, patriarcale, nocturne ; il montra une nature proche de la plénitude, empreinte d'une douceur, d'une sérénité et d'un calme en parfaite harmonie avec le personnage, et qui évoquent la présence discrète du créateur.
En effet, l'union de Booz et de Ruth, si elle permit à Hugo d'affirmer sa confiance en l’amour humain, dont il chanta la grandeur et la beauté, en vivifiant le poème par des impressions personnelles, des souvenirs de moments vécus, commande le destin de l'humanité par la préparation lointaine de la venue du Christ, Dieu ayant besoin des humains pour leur donner un Rédempteur, et d'humains qui se soumettent, dociles, à son plan, sont disposés à accomplir sa volonté sans comprendre son dessein mystérieux. Cependant, Hugo, s'il fut animé de ferveur religieuse, s'il voulut montrer la toute-puissance de Dieu dont les desseins ne sont pas toujours clairs pour les humains, s'il conçut cette rencontre secrète entre les créatures et le créateur comme un de ces moments rares où le destin de l’humanité se construisit, où elle fut appelé mystérieusement à grandir, à se spiritualiser, sut simplement suggérer le surnaturel, par un merveilleux diffus, élément fondamental des anciennes épopées. 
Accueil :
En 1910, dans son essai ''Victor-Marie, comte Hugo'', Charles Péguy qui idolâtrait Hugo, qui, dans son oeuvre, ne mettait rien au-dessus de ''Booz endormi'', se révéla un commentateur enthousiaste du poème. Parlant du jour où Hugo l'avait composé, il déclara : «Il avait couché avec Dieu.» Il se soucia peu d'Histoire, n'étant sensible qu'à l'atmosphère de ce «poème de paix biblique, patriarcale, nocturne», où il voyait «un regard tout plein du blé des granges», à son aisance, à son recul, à sa densité charnelle. Il déclara que Hugo est «le poète païen» par excellence, c'est-à-dire le poète qui découvre le monde, son opulence, l'inépuisable et simple beauté de sa machinerie avec les yeux d'un être neuf, prenant possession de la Terre récemment créée. Pour lui, le patriarche Booz est l'homme des origines, l'homme du bonheur simple, des granges pleines, du sommeil puissant, des matins triomphants, tenant à la terre par les racines de sa race vigoureuse ; ce «païen» voit sa lignée pousser des branches jusqu'à Dieu. Là-dessus, il s'enflamma, et écrivit les pages les plus extraordinaires sur l'Incarnation, y voyant non une histoire arrivée à Dieu, mais une histoire arrivée aux êtres humains, la lignée de David faisant germer le Sauveur, et le portant à son sommet comme un fruit charnel. ''Booz endormi'' était donc pour lui le poème de l'enracinement du spirituel dans le temporel, le correctif indispensable à l'abstraction, à l'angélisme, à l'anémie des chrétiens. Il mit ce poème au service de sa propre mystique, avec une fougue indomptable. Il l'exploita donc plus qu'il ne l'expliqua. Mais, ce faisant, il apporta de nouvelles raisons de l'admirer. Il lui fallut des dizaines de pages pour commenter les huit derniers vers. Partant du calembour «Jérimadeth - J'ai rime à dait», il se moqua des réticences des hébraïsants, vit dans cette «blague énorme» une marque d'euphorie narquoise, d'assurance souveraine et presque démiurgique, l’invention hardie d’un créateur génial : « De tous les noms hébreux qui se présentaient, qu’il pouvait choisir, qui demandaient, qui imploraient, qui étient à ses pieds, il n’y en avait certainement aucun qui rendit à ce point […] que c’était bien Ruth qui était couchée aux pieds de Booz. » 
En 1915, au début de l’’’Hymne du saint sacrement’’ (’’Corona benignitatis anni Dei’’), Claudel reprit le thème de ‘’Booz endormi’’.
En 1945, ce fut encore le vers 81 qui retint l'attention de Louis Aragon ; en effet, dans ''De l'exactitude historique en poésie'', protesta contre «la casserole à la queue d'Hugo attachée [...] pris en flagrant délit», affirmant que, «dans l'incertitude des connaissances chaldéennes des lecteurs de ''La légende des siècles'', il y a plus de réalité [dans ce vers] que dans les affirmations des savants basées sur des pierres gravées de caractères assez équivoquement interprétés, concernant les noms aléatoires de cités qui existèrent ou n'existèrent pas. Et que la vérité historique s'efface devant la création poétique.»
Aujourd'hui, ''Booz endormi'' est encore considéré comme I'un des plus purs poèmes de ‘’La légende des siècles’’, comme un des chefs-d’œuvre de Hugo, comme un des chefs-d'oeuvre de la littérature française.
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‘’Dieu invisible au philosophe’’
C’est, au propre comme au figuré, une «ânerie».
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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‘’Première rencontre du Christ avec le tombeau’’


En ce temps-là, Jésus était dans la Judée ;



Il avait délivré la femme possédée,



Rendu l'ouïe aux sourds et guéri les lépreux ;



Les prêtres l'épiaient et parlaient bas entre eux.
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Comme il s'en retournait vers la ville bénie,



Lazare, homme de bien, mourut à Béthanie.


Marthe et Marie étaient ses sœurs ; Marie, un jour,



Pour laver les pieds nus du maître plein d’amour,



Avait été chercher son parfum le plus rare.
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Or, Jésus aimait Marthe et Marie et Lazare.



Quelqu'un lui dit : «Lazare est mort.»






Le lendemain,



Comme le peuple était venu sur son chemin,



Il expliquait la loi, les livres, les symboles,



Et, comme Élie et Job, parlait par paraboles,
15

Il disait : «- Qui me suit, aux anges est pareil.



Quand un homme a marché tout le jour au soleil



Dans un chemin sans puits et sans hôtellerie,



S'il ne croit pas, quand vient le soir, il pleure, il crie ;



Il est las ; sur la terre il tombe haletant.
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S'il croit en moi, qu'il prie, il peut au même instant



Continuer sa route avec des forces triples.» -



Puis il s'interrompit, et dit à ses disciples :



- «Lazare, notre ami, dort ; je vais l'éveiller.» -



Eux dirent : - «Nous irons, maître, où tu veux aller.»
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Or, de Jérusalem, où Salomon mit l'arche,



Pour gagner Béthanie, il faut trois jours de marche.



Jésus partit. Durant cette route souvent,



Tandis qu'il marchait seul et pensif en avant,



Son vêtement parut blanc comme la lumière.
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Quand Jésus arriva, Marthe vint la première,



Et, tombant à ses pieds, s'écria tout d'abord :



- «Si nous t'avions eu, maître, il ne serait pas mort.»


Puis reprit en pleurant : - «Mais il a rendu l'âme.



Tu viens trop tard.» Jésus lui dit : -«Qu'en sais-tu, femme?
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Le moissonneur est seul maître de la moisson.»



Marie était restée assise à la maison.



Marthe lui cria : - «Viens, le maître te réclame.»



Elle vint. Jésus dit : - «Pourquoi pleures-tu, femme?»



Et Marie à genoux lui dit : - «Toi seul est fort.
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Si nous t'avions eu, maître, il ne serait pas mort.»


Jésus reprit : - «Je suis la lumière et la vie.


Heureux celui qui voit ma trace et l'a suivie !



Qui croit en moi vivra, fût-il mort et gisant.» -



Et Thomas, appelé Didyme, était présent.
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Et le Seigneur, dont Jean et Pierre suivaient l'ombre,



Dit aux juifs accourus pour le voir en grand nombre :



- «Où donc l'avez-vous mis?» - Ils répondirent : «Vois»,



Lui montrant de la main, dans un champ, près d'un bois,



À côté d'un torrent qui dans les pierres coule,

50

Un sépulcre.



                    Et Jésus pleura.




                          Sur quoi Ia foule



Se prit à s'écrier : - «Voyez comme il I'aimait !



Lui qui chasse, dit-on, Satan et le soumet,



Eût-il, s'il était Dieu, comme on nous le rapporte,



Laissé mourir quelqu'un qu'il aimait de la sorte?»
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Or, Marthe conduisit au sépulcre Jésus.



Il vint. On avait mis une pierre dessus.



- «Je crois en vous, dit Marthe, ainsi que Jean et Pierre ;



Mais voilà quatre jours qu'il est sous cette pierre.»



Et Jésus dit : - «Tais-toi, femme, car c'est le lieu
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Où tu vas, si tu crois, voir la gloire de Dieu.» -



Puis il reprit : - «Il faut que cette pierre tombe.» -



La pierre ôtée, on vit le dedans de la tombe.


Jésus leva les yeux au ciel et marcha seul



Vers cette ombre où le mort gisait dans son linceul,
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Pareil au sac d'argent qu'enfouit un avare.



Et, se penchant, il dit à haute voix : «Lazare !»


Alors le mort sortit du sépulcre ; ses pieds



Des bandes du linceul étaient encor liés ;



Il se dressa debout le long de la murailles ;
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Jésus dit : - «Déliez cet homme, et qu'il s'en aille.» -



Ceux qui virent cela crurent en Jésus-Christ.



Or, les prêtres, selon qu'au livre il est écrit,



S'assemblèrent, troublés, chez le préteur de Rome ;



Sachant que Christ avait ressuscité cet homme,
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Et que tous avaient vu le sépulcre s'ouvrir



Ils dirent : - «Il est temps de le faire mourir.»
Notes

-Vers 2 : Il est fait mention de «la femme possédée» dans ‘’Luc’’ (XIII, 11-13).

-Vers 3 : Il est fait mention de la guérison des «sourds» dans ‘’Marc’’ (VII, 32-37).

               Il est fait mention de la guérison des «lépreux» dans ‘’Luc’’ (V, 12-14) et dans ‘’Marc’’ (I, 40-45).
-Vers 5 : «la ville bénie» est Jérusalem.

-Vers 9 : «son parfum le plus rare» : on lit dans ‘’Jean’’ (XI, 2) : «Cette Marie était celle qui  oignit le Seigneur de parfum et lui essuya les pieds avec ses cheveux». En fait, ce geste de.Marie se plaça  après la résurrection de Lazare. 
-Vers 10 : il est la reproduction presque textuelle du texte de ‘’Jean’’ (XI, 5).

-Vers 11 : dans Ie récit évangélique, on apprend seulement à Jésus que Lazare était malade, mais il savait qu'il était mort.

-Vers 12 : «comme le peuple» : dans ‘’Jean’’, Jésus se trouvait simplement parmi ses disciples. 
-Vers 14 : «Élie et Job, parlait par paraboles» : ce n’est pas exact.
-Vers 15-21 : ils sont une adaptation extrêmement libre de ‘’Jean’’ (XI, 9-10).
-Vers 23 : il est une reprise presque textuelle de ‘’Jean’’ (XI, 11).

-Vers 25 :  L'arche avait été amenée non par Salomon, mais par David. Mais Salomon I'installa dans le temple.
-Vers 26 : Hugo commit une erreur car Béthanie se trouve à 2 km à l'est de Jérusalem.

-Vers 29 : C’est une allusion à la transfiguration de Jésus sur la montagne (‘’Matthieu’’, XVII ; ‘’Marc’’, IX, 2-3 ; ‘’Luc’’. IX, 29).

-Vers 32 : C’est la reprise presque textuelle de ‘’Jean’’, XI, 21.

-Vers 33 : ces pleurs ont été ajoutés par Hugo alors que, au contraire, la Marthe de l'’’Évangile’’ avait confiance en la résurrection de Lazare au dernier jour, et ne pleurait pas.

-Vers 36 : c’est la reprise presque textuelle de ‘’Jean’’, XI, 20.

-Vers 41 : «lumière» : «rayonnement du Christ».

-Vers 43 :On lit dans ‘’Jean’’ (XI, 25-26) : «Jésus lui dit : ‘’Je suis la résurrection et la vie. Qui croit en moi, fût-il mort, vivra ; et quiconque yit et croit en moi ne mourra jamais.»
-Vers 50 : «la foule» : les amis de Lazare ne formaient pas une «foule».

                 «Et Jésus pleura» correspond à ce qu’on lit dans ‘’Jean’’, XI, 35.

-Vers 51 : cela correspond à ce qu’on lit dans ‘’Jean’’, XI, 36.

-Vers 57-58 : On lit dans ‘’Jean’’, XI, 39 : «Seigneur, dit Marthe, il sent déjà mauvais ; car il y a quatre jours qu’il est là.» 
-Vers 60 : On lit dans ‘’Jean’’ (XI, 40-41) : «’’Ne t’ai-je pas dit, reprit Jésus, que, si tu crois, tu verras la gloire de Dieu?’’  On enleva donc la pierre. Alors Jésus leva les yeux et dit : ‘’Père, je te rends grâce de m'avoir exaucé.’’»
-Vers 66 : On lit dans ‘’Jean’’ (XI, 43) : «Lazare, viens ici, dehors.» 
-Vers 68 : Il correspond à ‘’Jean’’ (XI, 44).

-Vers 69 : Cela a été entièrement ajouté par Hugo qui n’a pas craint le pléonasme et l’íncongruité d’une «muraille» (elle rappelle la «muraille flottante» de la tente dans ‘’La conscience’’) pour la maison d’un pauvre habitant de Béthanie !
-Vers 70 : On lit dans ‘’Jean’’ (XI, 44) : «Déliez-le et laissez-le aller.» 
-Vers 71 : Il correspond à ‘’Jean’’ (XI, 45).

-Vers 72 : «au livre» : en particulier dans ‘’Jean’’ (XI, 45-53).

-Vers 73 : «le préteur de Rome» : le «préteur» était un magistrat romain chargé de la justice ou un gouverneur de province ; ici, c’est ;e gouverneur de Judée, Ponce Pilate. Le détail a été inventé par Hugo.

Commentaire

Poème terminé Ie 23 octobre 1852 ; on comprend alors aisément la parenté avec l’inspiration biblique de certains morceaux des ‘’Châtiments’’. Le premier titre fut ‘’Les prêtres’’ car, au moment où Hugo composa ce poème, il était plein de colère contre le clergé français, dont l'attitude à l'égard de Napoléon III lui semblait plus servile que jamais, et qui était, selon lui, responsable de la récente saisie de la traduction allemande de ses oeuvres.

Publication : 1859. 
Sources : les Évangiles, en particulier l’’’Évangile selon saint Jean’’ (XI). La pierre soulevée du tombeau de Lazare était le passage du ‘’Nouveau testament’’ qui avait le plus frappé l’imagination de Hugo.

Tout semble donc, à l'origine, contradictoire dans ce poème : un «châtiment» devenu «légende» par les seules vertus d’un changement de titre ; un texte satirique inspiré par un récit évangélique des plus touchants ; bref, un poème, dont, indépendamment des circonstances et des sources, il est bon de définir la résonance véritable.
-Vers 1-29 :

Le vers 4 est quelque peu incongru ; par cette illégitime assimilation des prêtres aux pharisiens, Hugo laissa percer sa rancœur à l’égard du clergé français qui s’était rallié à Napoléon III.

On peut distinguer les vers où Hugo retrouva la simplicité évangélique et ceux qui semblent plus apprêtés.
La parabole de Jésus (vers 15-21) est chargée de pathétique ; on peut relever les détails qui rendent un peu théâtrale son attitude.
On constate que Hugo aime déterminer, par des détails historiques, les noms propres qu'il emploie. 
-Vers 30-58 :

On constate que s'opposent l'attitude de Marie et celle de Marthe. Au vers 33, Hugo a rendu Marthe plus pathétique et plus incrédule ; au vers 58, il atténué le réalisme de ses paroles.

Dans ce passage, Jésus se montre autoritaire, apostrophant Marthe et Marie (vers 34-35, 38, 41-43). Au vers 35, il semble reprendre l’attitude qu’eut Booz dans ‘’Booz endormi’’.

Est saisissant l’enjambement des vers 49-50. 
-Vers 59-71 :

L'attitude que Hugo prête à Jésus a quelque chose de théâtral, en particulier au vers 61, comme on le constate si on compare ce qu’il dit avec le texte de l'’’Évangile’’. Et son ton est toujours aussi rude (vers 59). On peut s’étonner qu’il ait supprimé les remerciements à Dieu qu’on trouve dans le texte de l’’’Évangile de Jean’’.
La comparaison du vers 65 apparaît quelque peu incongrue.

-Vers 72-76 :

Ce bref passage final permit à Hugo de faire découler directement la décision de faire mourir Jésus de sa résurrection de Lazarre, tout en lui fournissant encore l’occasion d’exprimer sa rancœur à l’égard du clergé français rallié à Napolléon IIIl en ajoutant la pique du vers 73. 
-Ensemble du poème :
On peut, en détectant les passages presque textuellement traduits de l'’’Évangile’’, apprécier la façon dont Hugo les mit en valeur. D’autres ont été librement paraphrasés ou transformés. Mais il faut aussi distinguer les traits qui lui sont entièrement propres, et qu’il a ajoutés, la fusion de ces éléments étant parfaitement réalisée. On peut considérer qu’il a obtenu un accord entre l'esprit de ce poème et celui des Évangiles. Plus que la transformation épique est sensible la transformation satirique, ce qui permit à Péguy de lui reprocher, non sans exagération, de n’avoir produit ici «qu’une épigramme anticléricale» (‘’Victor-Marie, comte Hugo’’).

Est remarquable la liberté avec laquelle Hugo a ici traité l'alexandrin, parvenant à «raser la prose».
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‘’Le parricide’’
Un jour, Kanut, à I'heure où l'assoupissement

Ferme partout les yeux sous I'obscur firmament,

Ayant pour seul témoin la nuit, l'aveugle immense,

Vit son père Swéno, vieillard presque en démence,
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Qui dormait, sans un garde à ses pieds, sans un chien ;

Il le tua, disant ; Lui-même n'en sait rien.

Puis il fut un grand roi.

Toujours vainqueur, sa vie

Par la prospérité fidèle fut suivie ;

Il fut plus triomphant que la gerbe des blés,
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Quand il passait devant les vieillards assemblés,

Sa présence éclairait ces sévères visages ;

Par la chaîne des moeurs pures et des lois sages

À son cher Danemark natal il enchaîna

Vingt îles, Fionie, Arnhout, Folster, Mona ;
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Il bâtit un grand trône en pierres féodales ;

Il vainquit les saxons, les pictes, les vandales,

Le celte, et le borusse, et le slave aux abois,

Et les peuples hagards qui hurlent dans les bois ;
Il abolit I'horreur idolâtre, et la rune,
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Et le menhir féroce où le soir, à la brune,

Le chat sauvage vient frotter son dos hideux ;

Il disait en parlant du grand César : Nous deux ;

Une lueur sortait de son cimier polaire ;

Les monstres expiraient partout sous sa colère ;
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ll fut, pendant vingt ans qu'on I'entendit marcher,

Le cavalier superbe et le puissant archer ;

L'hydre morte, il mettait le pied sur la portée ;

Sa vie, en même temps bénie et redoutée,

Dans la bouche du peuple était un fier récit ;
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Rien que dans un hiver, ce chasseur détruisit

Trois dragons en Écosse et deux rois en Scanie ;

Il fut héros, il fut géant, il fut génie ;

Le sort de tout un monde au sien semblait lié ;

Quant à son parricide, il I'avait oublié.
35 

Il mourut. On le mit dans un cercueil de pierre,

Et l'évêque d'Aarhus vint dire une prière,

Et chanter sur sa tombe un hymne, déclarant

Que Kanut était saint, que Kanut était grand,

Qu'un céleste parfum sortait de sa mémoire,
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Et qu'ils le voyaient, eux, les prêtres, dans la gloire,

Assis comme un prophète à la droite de Dieu.

Le soir vint ; I'orgue en deuil se tut dans le saint lieu ;

Et les prêtres, quittant la haute cathédrale,

Laissèrent le roi mort dans la paix sépulcrale,
45

Alors il se leva, rouvrit ses yeux obscurs,

Prit son glaive, et sortit de la tombe, les murs

Et les portes étant brumes pour les fantômes ;

Il traversa la mer qui reflète les dômes

Et les tours d'Altona, d'Aarhus et d'Elseneur ;
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L'ombre écoutait les pas de ce sombre seigneur ;

Mais il marchait sans bruit, étant lui-même un songe ;

Il alla droit au mont Savo que le temps ronge,

Et Kanut s'approcha de ce farouche aïeul,

Et lui dit : - «Laisse-moi, pour m'en faire un linceul,
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Ô montagne Savo que la tourmente assiège,

Me couper un morceau de ton manteau de neige. -»

Le mont le reconnut et n'osa refuser.

Kanut prit son épée impossible à briser,

Et sur le mont, tremblant devant ce belluaire,

60 

Il coupa de la neige et s'en fit un suaire ;

Puis il cria : - «Vieux mont, la mort éclaire peu ;

De quel côté faut-il aller pour trouver Dieu? -»

Le mont au flanc difforme, aux gorges obstruées,

Noir, triste dans le vol éternel des nuées,

65 

Lui dit : - «Je ne sais pas, spectre, je suis ici.» -

Kanut quitta le mont par les glaces saisi ;

Et, le front haut, tout blanc dans son linceul de neige,

Il entra, par-delà l'Islande et la Norvège,

Seul dans le grand silence et dans la grande nuit ;
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Derrière lui le monde obscur s'évanouit ;

Il se trouva, lui, spectre, âme, roi sans royaume,

Nu, face à face avec I'immensité fantôme ;

Il vit l'infini, porche horrible et reculant
Où l'éclair, quand il entre, expire triste et lent,
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L'ombre, hydre dont les nuits sont les pâles vertèbres,

L'informe se mouvant dans le noir, les Ténèbres ;

Là, pas d'astre ; et pourtant on ne sait quel regard

Tombe de ce chaos immobile et hagard ;

Pour tout bruit, le frisson lugubre que fait l'onde
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De l'obscurité, sourde, effarée et profonde,

Il avança disant : - «C'est la tombe ; au-delà

C'est Dieu.» - Quand il eut fait trois pas, il appela ;

Mais la nuit est muette ainsi que I'ossuaire,

Et rien ne répondit ; pas un pli du suaire
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Ne s'émut, et Kanut ayança ; la blancheur

Du linceul rassurait le sépulcral marcheur ;

Il allait ; tout à coup, sur son livide voile

Il vit poindre et grandir comme une noire étoile ;

L'étoile s'élargit lentement, et Kanut,
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La tâtant de sa main de spectre, reconnut

Qu'une goutte de sang était sur lui tombée ;

Sa tête, que la peur n'avait jamais courbée,

Se redressa ; terrible, il regarda la nuit,

Et ne vit rien ; l'espace était noir ; pas un bruit ;
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- «En avant !» dit Kanut, levant sa tête fière ;

Une seconde tache auprès de la première

Tomba, puis s'élargit ; et le chef cimbrien

Regarda l'ombre épaisse et vague, et ne vit rien.

Comme un limier à suivre une piste s'attache,
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Morne, il reprit sa route ; une troisième tache

Tomba sur le linceul. Il n'avait jamais fui ;

Kanut pourtant cessa de marcher devant lui,

Et tourna du côté du bras qui tient le glaive ;

Une goutte de sang, comme à travers un rêve,
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Tomba sur le suaire et lui rougit la main ;

Pour la seconde fois il changea de chemin,

Comme en lisant on tourne un feuillet d'un registre,

Et se mit à marcher vers la gauche sinistre ;
Une goutte de sang tomba sur le linceul ;
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Et Kanut recula, frémissant d'être seul,

Et voulut regagner sa couche mortuaire ;

Une goutte de sang tomba sur le suaire ;

Alors il s'arrêta livide, et ce guerrier,

Blême, baissa la tête et tâcha de prier ;
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Une goutte de sang tomba sur lui. Farouche,
La prière effrayée expirant dans sa bouche,

Il se remit en marche ; et, lugubre, hésitant,

Hideux, ce spectre blanc passait ; et, par instant,

Une goutte de sang se détachait de l'ombre,

120                                         Implacable, et tombait sur cette blancheur sombre.

Il voyait, plus tremblant qu'au vent le peuplier,

Ces taches s'élargir et se multiplier ;

Une autre, une autre, une autre, une autre, ô cieux funèbres !

Leur passage rayait vaguement les ténèbres ;
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Ces gouttes, dans les plis du linceul, finissant

Par se mêler, faisaient des nuages de sang ;

Il marchait, il marchait; de l'insondable voûte

Le sang continuait à pleuvoir goutte à goutte,

Toujours, sans fin, sans bruit, et comme s'il tombait
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De ces pieds noirs qu'on voit la nuit pendre au gibet ;

Hélas ! qui donc pleurait ces larmes formidables?

L'infini. Vers les cieux, pour le juste abordables,

Dans l'océan de nuit sans flux et sans reflux,

Kanut s'avançait, pâle et ne regardant plus ;
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Enfln, marchant toujours comme er une fumée,
Il arriva devant une porte fermée

Sous laquelle passait un jour mystérieux ;

Alors sur son linceul il abaissa les yeux ;

C'était l'endroit sacré, c'était l'endroit terrible ;
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On ne sait quel rayon de Dieu semble visible ;

De derrière la porte on entend l'hosanna.

Le linceul était rouge et Kanut frissonna.

Et c'est pourquoi Kanut, fuyant devant I'aurore

Et reculant, n'a pas osé paraître encore
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Devant le juge au front duquel le soleil luit ;

C'est pourquoi ce roi sombre est resté dans la nuit,

Et, sans pouvoir rentrer dans sa blancheur première,

Sentant, à chaque pas qu'il fait vers la lumière,

Une goutte de sang sur sa tête pleuvoir,
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Rôde éternellement sous l'énorme ciel noir.

Notes

-Vers 6 : On lit dans l’’’Histoire universelle’’ de Dom Calmet : «Suénon fut frappé d’un coup de couteau par une main inconnue, dont il mourut trois jours après. Son fils Canut se_fit chrétien (1014)».

-Vers 7 : «vainqueur» ne pouvant qualifier «sa vie», Hugo s’est donc permis une syllepse.
-Vers 8 : «prospérité fidèle» :  cette personnification est étonnante.

-Vers 14 : «Arnhout» est, en fait, Arnholt ; «Folster» : Falster ; «Mona» : «Man».

-Vers 15 : «pierres féodales » : Kanut s’était acquis beaucoup de vassaux, dont chacun constituait comme une pierre de son trône aussi inébranlable qu'un château fort. 
-Vers 16 : «les Pictes» sont des Écossais (voir ‘’L’aigle du casque’’) ; Ies Borasses sont des Slaves.

-Vers 19 : «horreur idolâtre» : cela désigne l’horreur qu’est l’idolâtrie.
                 «rune» : normalement, le mot est toujours pluriel ; ce sont les caractères de l'ancienne écriture des peuples scandinaves à laquelle ils attribuaient des pouvoirs magiques.
-Vers 20 : «le menhir féroce» : cette pierre dressée verticalement est ainsi qualifiée parce que l’adjectif a son sens premier : «orgueilleux».
-Vers 21 : «Le chat sauvage» : incarnation du mal dans la mythologie nordique.

-Vers 23 : «cimier polaire» : cet ornement qui forme la partie supérieure d’un casque est ainsi qualifié par une référence exagérée à la nordicité de Kanut.

-Vers 27 : «hydre» : «monstre au physique mais aussi au moral».

-Vers 29 : «fier récit» : le «récit» est ainsi qualifié parce que s’y exprime la fierté qui anime son protagoniste.

-Vers 37 : «un hymne» : dans une lettre à Noel Parfait, Hugo indiqua : «L'évêque d'Aarhus chante non une hymne d'église, mais un hymne à la gloire de Kanut.» 
-Vers 47 : Il faut comprendre que les portes se traversent aussi facilement que la brume.

-Vers 49 : La présence, dans ce décor, des «dômes» d'Elseneur établit un rapport entre Kanut et Hamlet.

-Vers 52 : «mont Savo» : montagne qui, dans les légendes nordiques, marque la limite est de la Norvège.
- Vers 59 : «belluaire» : «gladiateur qui combattait les fauves»; désigne ici Kanut lui-même.
-Vers 64 :  «triste» : «sinistre».

-Vers 73 : «horrible et reculant» : «qui inspire la terreur (sens étymologique), parce qu'il semble reculer

sans cesse, ne pouvant être atteint».

-Vers 75 : «hydre» : le mot est utilisé pour donner une apparence vivante et monstrueuse à l’ombre.

-Vers 76 : «l’informe se mouvant dans le noir».

-Vers 78 : «hagard» : «qui regarde sans bouger, mais sans idée de frayeur».

-Vers 87 : «livide» : «blanc mais dans l’ombre».

-Vers 88 : «noire étoile» : cette alliance de mots s’explique parce que, ici, «noir» signifie : «qui remplit d’épouvante».
-Vers 97 : «cimbrien» : «qui appartient à un peuple de la Germanie septentrionale».

-Vers 100 : «morne» : sens courant : «abattu par la tristesse», «maussade». 

-Vers 108 : «gauche sinistre» : Hugo s’est amusé à cette alliance de mots qui est une flagrante redondance puisque le sens étymologique de «sinistre» est «gauche».

-Vers 113 : «livide» : «pâle de terreur».

-Vers 115 : «farouche» : «craintif», «effarouché».
-Vers 120 : «blancheur sombre» : Ici encore, Hugo s’est amusé à cette alliance de mots qui est une flagrante redondance mais qui s’explique parce que «sombre» signifie ici «incompréhensible», «énigmatique».

-Vers 122 : Le thème des gouttes de sang qui vont s'élargissant fut repris des ‘’Châtiments’’, où Hugo recommandait au peuple de ne pas verser de sang :

                             «Il n'est pas dans l'histoire une tache de sang

                              Qui sur les noirs bourreaux n'aille s'élargissant.» (‘’Le progrès calme et fort’’).

-Vers 130 : «gibet» : «structure, généralement en bois, utilisée pour les exécutions par pendaison».
-Vers 131 : «formidable» : «énorme».

-Vers 137 : Le paradis est le royaume de la lumière, l'Enfer, celui de l'ombre.

-Vers 139 : «sacré» : sens latin : «auquel il est interdit de toucher».

-Vers 141 : «hosanna» : «acclamation religieuse utilisée dans les processions, certaines prières juives » ; de là : «hymne catholique chanté le jour des Rameaux».
-Vers 146 : «sombre» : «à l’âme noire», «méchant».

-Vers 148 : «lumière» : «rayonnement de l’éternité à mesure qu’on se rapproche de Dieu».

Commentaire

Poème rédigé du 3 au 11 juin 1858. 
Publication : 1859. 
Sources : Hugo a puisé divers renseignements dans le ‘’Dictionnaire’’ de Moreri, l'’’Histoire universelle’’ de Dom Calmet, ‘’Lettres sur le Nord’’ de Marmier. Mais la connaissance qu’il avait de la mythologie scandinave remontait à l’époque du premier cénacle (voir ‘’Han d'Islande’’). Surtout, il s’inspira de lui-même en transposant le poème des ‘’Châtiments’’, ‘’Sacer esto’’, dans un cadre épique. Dans l'ensemble de ‘’La légende des siècles’’, ce poème correspond à ‘’La conscience’’, suivant un principe de composition que ‘’La vision d’où est sorti ce livre’’ laissait deviner.

-Vers 1 -7 :

Hugo s’employa à des oppositions essentielles.

Il a traduit le plus sobrement possible la brutalité de I'acte de Kanut.
-Vers 7-34 :

Le portrait qui est fait de Kanut est empreint d’une volonté d’expression de sa force conquérante ; elle est exercée en particulier sur «les peuples hagards qui hurlent dans les bois» (vers 18), dont l’effroi est rendu par les deux «h» dit aspirés ; elle est résumée par le groupe ternaire du vers 32 ; elle est contredite par la brusque chute du vers 34. 
Comme ses exploits, sa lutte pour l’expansion du christianisme ne suffisent pas à racheter son crime, qu’est impossible sa rédemption, on peut comparer le poème avec ‘’La conscience’’. 
-Vers 35-41 : Ils sont satiriques, Hugo étant encore ici animé par sa rancoeur à l’égard du clergé français qui s’était rallié à Napoléon III.

-Vers 42-66 :

Le poème devient fantastique, un mort, tourmenté par son remords, se levant de son sépulcre, se faisant un «linceul de neige» (vers 67), pour ainsi se blanchir, s’innocenter, et voulant affronter Dieu !
Mais, en jonglant avec les évocations extraordinaires, Hugo n’évita pas les contradictions :

-celle des vers 50-51 car comment «l’ombre» peut-elle écouter «les pas de ce sombre seigneur» qui, pourtant, «marchait sans bruit, étant lui-même un songe» ;
-celle du mont couvert de «neige» (vers 56) qui, au vers 64, est qualifié de «noir».

-Vers 67-86 :
Kanut pénètre dans une obscurité qui est désignée par de nombreuses répétitions, ne trouvant d’assurance que dans «la blancheur / Du linceul» (vers 85-86) qui est rappelée pour sa prétention à l’innocence. Mais il subit un châtiment analogue à celui de Caïn?
- Vers 87-142 :

Kanut subit un désarroi qui est marqué par la répétition de preuves de son impuissance : 
-d’abord devant la nuit : «il regarda la nuit, / Et ne vit rien» (vers 93-94) - «Regarda l’ombre épaisse et vague, et ne vit rien» (vers 98) ;

-puis sous la pluie de sang, les mots  «tombe» et «tomba» étant répétés : vers 78, 97, 101, 105, 109, 112, 115, 120, 129 («Le sang continuait à pleuvoir goutte à goutte»).

Cependant, si la pluie de sang se fait en différentes étapes, par d'habiles procédés de versification, le poète a réussi, chaque fois, à ménager la surprise.
Il indiqua avec précision les réactions successives de Kanut, en particulier sa pathétique tentative de prière. Le vers 141 met en valeur son échec.
-Vers 143-150 :

Le châtiment de Kanut est plus conforme aux traditions de la mythologie scandinave qu’au dogme chrétien ; aussi la place du poème dans ‘’Le cycle héroique chrétien’’ n’est pas vraiment justifiée.

L'ensemble du poème :

Il sort tout entier des deux lignes de Dom Calmet, Hugo ayant, dans un passage de la Préface de la première série, décrit ce mode de genèse d'un poème.
Il est parvenu à greffer du légendaire et du fantastique sur de l'historique. 

La présence de ce «châtiment» dans ‘’La légende des siècles’’ s’explique parce qu’il est la démonstration de l’impossibilité de toute rédemption pour le criminel qui n’a pas pris conscience de son crime.
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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‘’Le mariage de Roland’’
Ils se battent - combat terrible ! - corps à corps.

Voilà déjà longtemps que leurs chevaux sont morts ;

Ils sont là seuls tous deux dans une île du Rhône,

Le fleuve à grand bruit roule un flot rapide et jaune,
5                                             Le vent trempe en sifflant les brins d’herbe dans l’eau.
L’archange saint Michel attaquant Apollo

Ne ferait pas un choc plus étrange et plus sombre ;

Déjà, bien avant l’aube, ils combattaient dans l’ombre.

Qui, cette nuit, eût vu s’habiller ces barons,
10                                           Avant que la visière eût dérobé leurs fronts,

Eût vu deux pages blonds, roses comme des filles.

Hier, c’étaient deux enfants riant à leurs familles,

Beaux, charmants ; - aujourd’hui, sur ce fatal terrain,

C’est le duel effrayant de deux spectres d’airain,

15                                           Deux fantômes auxquels le démon prête une âme,
Deux masques dont les trous laissent voir de la flamme.

Ils luttent, noirs, muets, furieux, acharnés.

Les bateliers pensifs qui les ont amenés,

Ont raison d’avoir peur et de fuir dans la plaine,
20                                           Et d’oser, de bien loin, les épier à peine,
Car de ces deux enfants, qu’on regarde en tremblant,

L’un s’appelle Olivier et l’autre a nom Roland.

Et, depuis qu’ils sont là, sombres, ardents, farouches,

Un mot n’est pas encor sorti de ces deux bouches.
25                                           Olivier, sieur de Vienne et comte souverain,
À pour père Gérard et pour aïeul Garin.

Il fut pour ce combat habillé par son père.

Sur sa targe est sculpté Bacchus faisant la guerre

Aux Normands, Rollon ivre et Rouen consterné,
30                                           Et le dieu souriant par des tigres traîné,
Chassant, buveur de vin, tous ces buveurs de cidre.

Son casque est enfoui sous les ailes d’une hydre ;

Il porte le haubert que portait Salomon ;

Son estoc resplendit comme l’œil d’un démon ;
35                                           Il y grava son nom afin qu’on s’en souvienne ;
Au moment du départ, l’archevêque de Vienne

À béni son cimier de prince féodal.

Roland a son habit de fer, et Durandal.

Ils luttent de si près avec de sourds murmures,
40                                           Que leur souffle âpre et chaud s’empreint sur leurs armures ; 
Le pied presse le pied ; l’île à leurs noirs assauts

Tressaille au loin ; l’acier mord le fer ; des morceaux

De heaume et de haubert, sans que pas un s’émeuve,

Sautent à chaque instant dans l’herbe et dans le fleuve.
45                                           Leurs brassards sont rayés de longs filets de sang
Qui coule de leur crâne et dans leurs yeux descend.

Soudain, sire Olivier, qu’un coup affreux démasque,

Voit tomber à la fois son épée et son casque.

Main vide et tête nue, et Roland l’œil en feu !
50                                           L’enfant songe à son père et se tourne vers Dieu.
Durandal sur son front brille. Plus d’espérance !

«Çà, dit Roland, je suis neveu du roi de France,

Je dois me comporter en franc neveu de roi.

Quand j’ai mon ennemi désarmé devant moi,
55                                           Je m’arrête. Va donc chercher une autre épée,
Et tâche, cette fois, qu’elle soit bien trempée.

Tu feras apporter à boire en même temps,

Car j’ai soif.

- Fils, merci, dit Olivier.
 - J’attends,

60                                            Dit Roland, hâte-toi.» 
        Sire Olivier appelle

Un batelier caché derrière une chapelle.

«Cours à la ville, et dis à mon père qu’il faut

Une autre épée à l’un de nous, et qu’il fait chaud.»

Cependant les héros, assis dans les broussailles,
S’aident à délacer leurs capuchons de mailles,
65                                           Se lavent le visage et causent un moment.
Le batelier revient ; il a fait promptement ;

L’homme a vu le vieux comte ; il rapporte une épée

Et du vin, de ce vin qu’aimait le grand Pompée
Et que Tournon récolte au flanc de son vieux mont.
70                                           L’épée est cette illustre et fière Closamont
Que d’autres quelquefois appellent Haute-Claire.

L’homme a fui. Les héros achèvent sans colère

Ce qu’ils disaient ; le ciel rayonne au-dessus d’eux ;

Olivier verse à boire à Roland ; puis tous deux
75                                           Marchent droit l’un vers l’autre, et le duel recommence.
Voilà que par degrés de sa sombre démence

Le combat les enivre ; il leur revient au cœur

Ce je ne sais quel dieu qui veut qu’on soit vainqueur,

Et qui, s’exaspérant aux armures frappées,
80                                           Mêle l’éclair des yeux aux lueurs des épées.
Ils combattent, versant à flots leur sang vermeil.

Le jour entier se passe ainsi. Mais le soleil

Baisse vers l’horizon. La nuit vient. 
                     - «Camarade,

Dit Roland, je ne sais, mais je me sens malade.
85                                           Je ne me soutiens plus, et je voudrais un peu
De repos. 
-Je prétends, avec l’aide de Dieu,

Dit le bel Olivier, le sourire à la lèvre,

Vous vaincre par l’épée et non point par la fièvre.

Dormez sur l’herbe verte, et cette nuit, Roland,
90                                           Je vous éventerai de mon panache blanc.
Couchez-vous, et dormez. 
                                    -Vassal, ton âme est neuve,

Dit Roland. Je riais, je faisais une épreuve.

Sans m’arrêter et sans me reposer, je puis

Combattre quatre jours encore, et quatre nuits.»
95                                           Le duel reprend. La mort plane, le sang ruisselle.
Durandal heurte et suit Closamont ; l’étincelle

Jaillit de toutes parts sous leurs coups répétés.

L’ombre autour d’eux s’emplit de sinistres clartés.

Ils frappent ; le brouillard du fleuve monte et fume ;
100                                         Le voyageur s’effraye et croit voir dans la brume
D’étranges bûcherons qui travaillent la nuit.

Le jour naît, le combat continue à grand bruit ;

La pâle nuit revient, ils combattent ; l’aurore

Reparaît dans les cieux, ils combattent encore.
105                                         Nul repos. Seulement, vers le troisième soir,
Sous un arbre, en causant, ils sont allés s’asseoir ;

Puis ont recommencé.

 




Le vieux Gérard dans Vienne

Attend depuis trois jours que son enfant revienne.

Il envoie un devin regarder sur les tours ;
110                                          Le devin dit : «Seigneur, ils combattent toujours.»
Quatre jours sont passés, et l’île et le rivage

Tremblent sous ce fracas monstrueux et sauvage.

Ils vont, viennent, jamais fuyant, jamais lassés,

Froissent le glaive au glaive et sautent les fossés,
115                                         Et passent, au milieu des ronces remuées,
Comme deux tourbillons et comme deux nuées.

Ô chocs affreux ! terreur ! tumulte étincelant !

Mais, enfin, Olivier saisit au corps Roland

Qui de son propre sang en combattant s’abreuve,
120                                         Et jette d’un revers Durandal dans le fleuve.
-«C’est mon tour maintenant, et je vais envoyer

Chercher un autre estoc pour vous, dit Olivier.

Le sabre du géant Sinnagog est à Vienne.

C’est, après Durandal, le seul qui vous convienne.
125                                         Mon père le lui prit alors qu’il le défit.
Acceptez-le.»

                                                                      Roland sourit. - « Il me suffit

De ce bâton.» -Il dit, et déracine un chêne.

Sire Olivier arrache un orme dans la plaine

Et jette son épée, et Roland, plein d’ennui,
130                                          L’attaque. Il n’aimait pas qu’on vînt faire après lui
Les générosités qu’il avait déjà faites.

Plus d’épée en leurs mains, plus de casque à leurs têtes,

Ils luttent maintenant, sourds, effarés, béants,

À grands coups de troncs d’arbre, ainsi que des géants.
135                                          Pour la cinquième fois, voici que la nuit tombe.
Tout à coup, Olivier, aigle aux yeux de colombe,

S’arrête, et dit :

-«Roland, nous n’en finirons point.

Tant qu’il nous restera quelque tronçon au poing,

Nous lutterons ainsi que lions et panthères.
140                                         Ne vaudrait-il pas mieux que nous devinssions frères ?
Écoute, j’ai ma sœur, la belle Aude au bras blanc,

Épouse-la.

                                                                  -Pardieu ! je veux bien, dit Roland.

Et maintenant buvons, car l’affaire était chaude.»

C’est ainsi que Roland épousa la belle Aude.
                                  Notes
-Vers 6 : «L’archange saint Michel» : chef de la milice céleste, dont les Écritures racontent comment il terrassa le dragon suscité par Satan. lci, il attaque «Apollo», c’est-à-dire Apollon, que l'imagerie médiévale rangeait parmi les idoles des infidèles, ce combat symbolisant la lutte du monde chrétien contre le monde païen.
-Vers 7, 23 : «sombre» : «acharné», «plein d’une sombre ardeur».

-Vers 9 : «baron» : Au Moyen âge, le terme désigne tout membre de la haute aristocratie, qui tient directement son fief du roi.
-Vers 10 : «visière» : «partie du casque qui se haussait ou se baissait à volonté».

-Vers 11 : «deux pages blonds» : Hugo avait déjà, dans ‘’Les orientales’’, non sans invraisemblance, donné à «l’enfant grec», une «tête blonde» ; avait encore fait de la Tsilla de ‘’La conscience’’ un «enfant blond» ; il voulait, par une assimilation grossière, mais qui se justifie ici par l’ambiance épique, que la clarté physique soit le signe de la pureté morale.
-Vers 12 : «deux enfants» : selon la légende, Roland et Olivier n’avaient pas vingt ans.

-Vers 13 : «fatal» : «fixé par le destin».

-Vers 15 : animés par la fureur du combat, les deux adversaires semblent n’avoir plus de sentiments humains ; ces vers font antithèse avec les vers 11-13.

-Vers 16 : «la flamme» : «l’éclat des regards».

-Vers 17 : «noir» : «qui lutte avec une sombre ardeur».

-Vers 20 : il faut comprendre : «Et de n’oser les épier que de loin».
-Vers 25 : «sieur» : «seigneur».

-Vers 26 : «A pour père Gérard» : en réalité, Gérard de Roussillon, l’un des héros du cycle carolingien, était l’oncle et non le père d’Olivier ;
                 «Garin» : Garin de Montglane était l’oncle d’Aymeri et le trisaïeul de Guillaume d’Orange.
-Vers 28 : «targe» : «bouclier» ; on trouve le nom dans ‘’La chanson de Roland’’ ;
                 «Bacchus» : dieu romain de la vigne, du vin et de ses excès, de la folie et de la démesure, correspondant au Dionysos de la mythologie grecque ; il est, au vers 30, «le dieu souriant par des tigres traîné», ce qui est une de ses représentations traditionnelles ;
                 pour ces scènes ciselées sur l’armure, Hugo s’inspira du souvenir des héros d’Homère ou de Virgile.
-Vers 29 : «Normands» : c’est un anachronisme car ces Vikings n’allaient venir que plus tard en France  ;

                 «Rollon» : il était un des chefs des Vikings et, en 876, avait pris la ville de «Rouen» ;

                 «consterné» : sens étymologique : «jeté à terre», «ruiné», «anéanti».

-Vers 31 : «buveurs de cidre» : Hugo s’amusa à cette désignation des Normands.
-Vers 32 : «hydre» : «monstre en général».

-Vers 33, 43 : «haubert» : «chemise de mailles, à manches, gorgerin et capuchon, que portaient les hommes d’armes au Moyen-Âge» ;
                  «Salomon» : la mention de ce roi de la ‘’Bible’’ portant un vêtement médiéval participe du mélange de fantaisie et de réalité qui est propre à l’épopée.
-Vers 34 : «estoc» : «épée».

-Vers 37 : «cimier» : «ornement qui forme la partie supérieure d’un casque».

-Vers 38 : «Durandal» : nom de l’épée, qui souligne sa solidité, «durand» étant alors un adjectif synonyme d’«endurant».

-Vers 40 : «s’empreint» : laisse non pas une empreinte mais une buée.

-Vers 41 : «noir» : «qui se fait avec une sombre ardeur».

-Vers 42 : «Tressaille au loin» : «est saisie d’un frisson dont l’onde se propage au loin».

-Vers 43 : «heaume» : «au Moyen -Âge, casque élevé, en pointe, enveloppant toute la tête et le visage du combattant, n’ayant qu’une ouverture grillagée à l’endroit des yeux».

-Vers 45 : «brassards» : «manches de fer qui faisaient partie de l’armure».

-Vers 47 : «affreux» sens étymologique : «qui plonge dans les affres de la mot».

-Vers 50 : «se tourne vers Dieu» : «s’apprête à mourir».

-Vers 53 : «Çà» : interjection qui s’emploie pour encourager quelqu’un ou, ici, s’encourager soi-même.

                 «franc» : «vrai», «véritable».

-Vers 56 : «bien trempée» : qualité d’un acier qu’on a fait rougir au feu avant de le faire brusquement refroidir pour le rendre plus dur.
-Vers 58 : «Fils» : expression qui est étonnante dans la bouche d’un adolescent s’adressant à un autre adolescent ; mais, dans l’ancienne langue, c’était un terme d’amitié adressé à un jeune homme élégant et de belle tournure. 

-Vers 64 : «capuchons de mailles» : ils couvraient la tête sous le casque.

-Vers 68-69 : «ce vin» : le vin de Vienne, et celui de Tournon, villes au bord du Rhône, dont les vignobles les plus fameux sont sur le coteau de l’Ermitage, étaient déjà célèbres chez les Romains ;

                 «Pompée» : général et homme d'État romain (106-48 av. J.-C.)  qui guerroya dans la région en 76  av. J.-C..

-Vers 70 : «Closamont» : en fait, c’était le nom du roi qui, dans la chanson de geste, possédait l’épée appelée Haute-Claire, l’auteur du contresens n’étant d’ailleurs pas Hugo, mais Jubinal.
-Vers 81 : «vermeil» : «couleur de sang».

-Vers 87 : «le sourire à la lèvre» : non par raillerie, mais par amicale condescendance.

-Vers 91 : «neuve» : «naïve», «sans expérience».
-Vers 92 : «je faisais une épreuve» : «je voulais connaître tes sentiments».

-Vers 96 : «suit» : «se dérobe pour la parade et la riposte».
-Vers 101 : «bûcherons» : de loin, dans la nuit, les deux combattants ressemblent à des bûcherons qui frappent à coups répétés un arbre géant sans pouvoir l’abattre.

-Vers 108 : «son enfant» : Hugo a modifié la généalogie d’Olivier qui, dans la chanson de geste, n’était que le neveu de Girard de Vienne.

-Vers 109 : «un devin» : s’il était nécessaire pour apprécier un combat qui avait lieu assez loin et «dans la brume» (vers 100), on se demande pourquoi il lui fallait «regarder sur les tours» !
-Vers 114 : «Froissent» : «heurtent fortement», «choquent».

-Vers 117 : «tumulte» : sens étymologique : en latin, «tumultus» signifie fréquemment «le vacarme des armes».

-Vers 119 : il boit le sang qui ruisselle sur son visage.
-Vers 122 : «estoc» : «épée droite et très longue».

-Vers 123 : «Sinnagog» : dans les chansons de geste, nom de rois sarrazins dont l’un fut pourfendu par Roland.

-Vers 127-131 : Ils furent inspirés à Hugo par le ‘’Roland furieux’’ de I'Arioste ; on remarque l’antithèse entre le «bâton» et le «chêne» ; dans les chansons de geste, on voit Roland combattre ainsi avec un chêne, ou un orme, ou un hêtre, ou un pin.

-Vers 129 :  «ennui» : sens fort du style classique : «tourment insupportable».
-Vers 133 : «effarés» : «qui ressent un effroi mêlé de stupeur» ; c’est un mot cher à Hugo ;

                   «béants» : «la bouche ouverte», «haletants».
-Vers 141 : «au bras blanc» : épithète homérique.

-Vers 142 : «pardieu» : invocation à Dieu qui est devenue une interjection servant à renforcer un assentiment

-Vers 144 : le mariage eut lieu quand Charlemagne eut fait la paix avec Gérard de Vienne..
Commentaire
Achille Jubinal, professeur à la faculté de Montpellier, avait publié, dans le ‘’Journal du dimanche’’ du 1er novembre 1846 des résumés de trois chansons de geste sans doute écrites au début du XIIIe siècle par Bertrand de Bar-sur-Aube, dont la ‘’Geste de Guillaume d’Orange’’, où figure ’’La chanson d’Aymeri de Narbonne’’ qui rapporte un épisode de la lutte de Charlemagne contre ce baron révolté. L’empereur Charlemagne lui avait donné Vienne, la belle capitale du Dauphiné. Mais ce vassal se brouilla avec son suzerain, et pilla Mâcon. Charlemagne entra en fureur, et jura qu’il prendrait Vienne, dût-il l’assiéger quatorze ans. Son neveu, Roland, mena le siège. Mais Gérard avait auprès de lui, son neveu, Olivier. Le siège durait depuis sept ans quand, un jour, Roland aperçut Aude, la sœur d’Olivier, et tomba amoureux d’elle, au point que, quand elle parut sur les remparts, il se retira et renonça au siège. Or voilà que Charlemagne et Gérard s'entendirent pour qu’un grand duel entre Roland et Olivier décide de l’issue de la guerre. Les deux chevaliers s’affrontèrent dans une île du Rhône, le combat étant marqué de multiples péripéties. Ainsi, l'épée de Roland atteignit le destrier d'Olivier et le tua ; Olivier continua la lutte à pied, et tua à son tour le destrier de Roland. Ils s'accordèrent parfois des moments de répit, et causèrent entre eux. Puis la lutte recommençait, acharnée. L'épée d'Olivier s'étant brisée, Roland lui permit d’en chercher une autre, une belle arme qui avait appartenu à l'illustre Closamont, et qui portait, écrit sur sa lame, le nom de Hauteclaire. Ils se battaient depuis si longtemps que, déjà, la nuit approchait, lorsqu'un nuage descendit entre eux, qu’en sortit un ange qui leur dit : «Francs chevaliers, arrêtez-vous ! Dieu vous défend de vous battre plus longtemps.» Les deux héros conclurent une entente : «Sire Olivier, dit Roland, je vous aime plus que nul homme vivant, à l'exception de Charlemagne. Je prendrai Aude pour femme si vous le voulez bien, et si je puis, avant quatre jours, j'aurai fait la paix entre le roi et vous. - Je vous donne volontiers ma sœur, Aude, répondit Olivier. Maintenant délacez votre heaume pour que nous puissions nous embrasser.» Peu de temps après, Gérard et Charlemagne firent aussi la paix.
Cet épisode de la chanson de geste inspira immédiatement à Hugo une ébauche qui devait servir de conclusion au poème futur :

«C'est ainsi que Roland

Épousa ses amours, la belle Aude au cou blanc.

Car l'affaire fut chaude.

C'est ainsi que Roland épousa la belle Aude. »
Le poème fut ensuite composé, à une date inconnue, entre 1846 et 1855, Hugo résumant le long exposé des circonstances, et éliminant les personnages encombrants. 
-Vers 1-24 :

Il fallait que le combat ait commencé «bien avant l’aube» afin qu’il puisse durer longtemps, jusqu’à la tombée de la nuit.

Hugo insiste sur l’habillement des deux combattants pour souligner la transformation qu’il impose à leurs natures réelles, le caractère pathétique de cette lutte.
Si les «bateliers» sont évoqués (vers 18-20) pour représenter l’effroi de gens ordinaires (bien rendu par la prudence craintive qu’exprime le vers 20), celui que doit ressentir aussi le lecteur.

Enfin, Hugo indique les noms des combattants, ménageant ce retard pour que nous ne soyons pas d’emblée impressionné par des héros mais émus par «deux pages blonds» (vers 11).

-Vers 25-38 :

On remarque la disproportion dans la présentation de chacun des combattants, Roland et son épée lui ayant paru être suffisamment connus pour n’avoir droit qu’à un vers. Au contraire, il y a insistance sur le bouclier d’Olivier, sur différents éléments humoristiques (avec des détails anachroniques : «le haubert que portait Salomon» !) qui y figurent et par lesquels serait suggéré le caractère des Méridionaux pour lesquels est important le vin, tandis que Roland est un Normand, un de «ces buveurs de cidre» (vers 31), comme «Rollon ivre» (vers 29). On peut voir une certaine contradiction entre «l’œil d’un démon» du vers 34 et la bénédiction donnée par «l’archevêque de Vienne» (vers 36).
-Vers 39-80 : 

Dans la description du combat (vers 39-46), Hugo multiplia les effets littéraires ; on peut relever une allitération («De heaume et de haubert» [vers 43]), des échos («Le pied presse le pied» [vers 41], «l’acier mord le fer» [vers 42], des rythmes significatifs (les enjambements : «l’île à leurs noirs assauts / Tressaille» [vers 41-42], «des morceaux / De heaume et de haubert» [vers 42-43], «sang / Qui coule» [vers 45-46]).
On peut considérer que l’attitude de Roland, pour généreuse qu’elle soit, n’est pas dépourvue d’une certaine morgue qui est « neveu du roi de France » (vers 52) et qu’Olivier n’est qu’un «vassal» (vers 91) d’ailleurs constamment soucieux de montrer de la sollicitude à l’égard de son adversaire. Si celui-ci ne fait pas indiquer à son père auquel des deux combattants l’épée demandée est destinée, c’est qu’il ne veut pas lui avouer sa défaillance (vers 61-62).

Hugo insiste sur l’amitié des deux héros qui se manifeste pendant la pause.

-Vers 81-107 :

L’«épreuve» (vers 92) à laquelle Roland a voulu soumettre Olivier est celle de l’avantage dont il aurait pu croire pouvoir profiter devant un adversaire tombé malade ; il eut d’ailleurs «le sourire à la lèvre» (vers 87). Dans les vers 91-94, Roland apparaît plein de forfanterie, de suffisance ; pourtant, le rythme de ces vers trahit un certain essoufflement.
On remarque que Hugo passe plus rapidement sur la suite du combat et sur la troisième pause, car il ne pourrait que se répéter et, de ce fait, lasser.
-Vers 107-144 :

Hugo a conféré au dernier épisode de la lutte un caractère fantastique et gigantesque : «fracas monstrueux et sauvage», «chocs affreux», «tumulte», «terreur» ; on remarque les comparaisons (vers 116 où les référent sont des éléments naturels générateurs de cataclysmes, vers 134, vers 139). Il insiste sur l’absence de fatigue et de lassitude (vers 113). Il donne aux combattants des armes extraordinaires («sabre du géant», «chêne», «orme», «troncs d’arbres»). 

On voit Roland manifester de nouveau sa morgue par son sourire du vers 126 ; pourtant, il est peu après «plein d’ennui» (vers 129), c’est-à-dire inquiet car Olivier, «aigle aux yeux de colombe» (vers 136), se révèle aussi vigoureux que lui. Voilà qui explique son acceptation finale de mettre fin au combat. 

Mais il aboutit à une issue inattendue, et la mention soudaine de «la belle Aude» est beaucoup trop inopinée. Si, par le dernier vers, se trouve ainsi justifié le titre du poème, on s’étonne que Hugo n’ait pas parlé d’elle auparavant, comme l’y invitait la chanson de geste originelle.
L’ensemble du poème : 
L’observation du texte révèle qu’il est composé d’un récit au présent avec quelques verbes au passé, une succession d’actions, des indications spatio-temporelles, l’expression d’une évolution dans le temps ; que le discours est réparti de manière intéressante dans certain vers très morcelés. 

L’alternance récit / discours direct donne davantage de vie au texte, du fait des effets de rupture : le récit actualise, met le lecteur en situation de spectateur, rend plus directe et plus vivante la scène rapportée (au présent, ce qui est déjà un élément de vie et d’actualisation).

Hugo, se faisant véritablement poète épique, s’est employé, en y ménageant une habile progression, à la description d’un combat singulier de héros mythologiques, dotés de qualités exceptionnelles : endurance, courage, générosité, courtoisie, non sans des nuances de caractères, combat où tout prend des dimensions extraordinaires ; il n’est pas à l’échelle humaine, mais à celle des géants, des animaux sauvages, des fauves. Jouent aussi un rôle le décor, les forces de la nature. 

Le poète recourut sans cesse aux hyperboles, aux formules caractéristiques des épopées : « Le devin dit » (vers 110), « Il dit » (vers 127), « C’est ainsi que… » (vers 144). Son emploi systématique des pluriels renforce l’idée de démesure, de multiplicité, ce qui est complété par d’autres figures comme la métaphore («aigle», vers 136), l’utilisation d’épithètes homériques («Aude au bras blanc», vers 141).

L’alexandrin joue un rôle important en ce qu’il rythme l’ensemble, mettant en relief les énumérations (vers 117, 134), soulignant les parallélismes (vers 116, 132), les oppositions (vers 139-140), rythmant les dialogues par le jeu des enjambements et des rejets.

On retrouve dans le poème, à défaut d’une exactitude rigoureuse des faits, le ton et la couleur épiques propres aux vieilles chansons de geste.

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
3

‘’Aymerillot’’


Charlemagne, empereur à la barbe fleurie,



Revient d’Espagne ; il a le cœur triste, il s’écrie :



«Roncevaux ! Roncevaux ! ô traître Ganelon !»



Car son neveu Roland est mort dans ce vallon

5

Avec les douze pairs et toute son armée.


Le laboureur des monts qui vit sous la ramée



Est rentré chez lui, grave et calme, avec son chien ;



Il a baisé sa femme au front, et dit : «C’est bien.»



Il a lavé sa trompe et son arc aux fontaines ;

10

Et les os des héros blanchissent dans les plaines.



Le bon roi Charle est plein de douleur et d’ennui ;



Son cheval syrien est triste comme lui.



Il pleure ; l’empereur pleure de la souffrance



D’avoir perdu ses preux, ses douze pairs de France,

15

Ses meilleurs chevaliers qui n’étaient jamais las,



Et son neveu Roland, et la bataille, hélas !



Et surtout de songer, lui, vainqueur des Espagnes,



Qu’on fera des chansons dans toutes ces montagnes



Sur ses guerriers tombés devant des paysans,

20

Et qu’on en parlera plus de quatre cents ans !



Cependant, il chemine ; au bout de trois journées



Il arrive au sommet des hautes Pyrénées.



Là, dans l’espace immense il regarde en rêvant ;



Et sur une montagne, au loin, et bien avant

25

Dans les terres, il voit une ville très forte,



Ceinte de murs avec deux tours à chaque porte.



Elle offre à qui la voit ainsi dans le lointain



Trente maîtresses tours avec des toits d’étain



Et des mâchicoulis de forme sarrasine

30

Encor tout ruisselants de poix et de résine.



Au centre est un donjon si beau, qu’en vérité,



On ne le peindrait pas dans tout un jour d’été.



Ses créneaux sont scellés de plomb ; chaque embrasure



Cache un archer dont l’œil toujours guette et mesure ;

35

Ses gargouilles font peur ; à son faîte vermeil



Rayonne un diamant gros comme le soleil,



Qu’on ne peut regarder fixement de trois lieues.



Sur la gauche est la mer aux grandes ondes bleues



Qui, jusqu’à cette ville, apporte ses dromons.

40

Charle, en voyant ces tours, tressaille sur les monts.



«Mon sage conseiller, Naymes, duc de Bavière,



Quelle est cette cité près de cette rivière?



Qui la tient la peut dire unique sous les cieux.



Or, je suis triste, et c’est le cas d’être joyeux.

45

Oui, dussé-je rester quatorze ans dans ces plaines,



Ô gens de guerre, archers, compagnons, capitaines,



Mes enfants ! mes lions ! saint Denis m’est témoin



Que j’aurai cette ville avant d’aller plus loin !»



Le vieux Naymes frissonne à ce qu’il vient d’entendre.

50

«Alors, achetez-la, car nul ne peut la prendre.



Elle a pour se défendre, outre ses béarnais,



Vingt mille turcs ayant chacun double harnais.



Quant à nous, autrefois, c’est vrai, nous triomphâmes ;



Mais, aujourd’hui, vos preux ne valent pas des femmes,

55

Ils sont tous harassés et du gîte envieux,



Et je suis le moins las, moi qui suis le plus vieux.



Sire, je parle franc et je ne farde guère.



D’ailleurs, nous n’avons point de machines de guerre ;



Les chevaux sont rendus, les gens rassasiés ;

60

Je trouve qu’il est temps que vous vous reposiez,



Et je dis qu’il faut être aussi fou que vous l’êtes



Pour attaquer ces tours avec des arbalètes.»



L’empereur répondit au duc avec bonté :



«Duc, tu ne m’as pas dit le nom de la cité?

65 

- On peut bien oublier quelque chose à mon âge.



Mais, sire, ayez pitié de votre baronnage ;



Nous voulons nos foyers, nos logis, nos amours.



C’est ne jouir jamais que conquérir toujours.



Nous venons d’attaquer bien des provinces, sire.

70

Et nous en avons pris de quoi doubler l’empire.



Ces assiégés riraient de vous du haut des tours.



Ils ont, pour recevoir sûrement des secours



Si quelque insensé vient heurter leurs citadelles,



Trois souterrains creusés par les turcs infidèles,

75

Et qui vont, le premier, dans le val de Bastan,



Le second, à Bordeaux, le dernier, chez Satan.»



L’empereur, souriant, reprit d’un air tranquille :



«Duc, tu ne m’as pas dit le nom de cette ville?



-C’est Narbonne.



-Narbonne est belle, dit le roi,

80

Et je l’aurai ; je n’ai jamais vu, sur ma foi,



Ces belles filles-là sans leur rire au passage,



Et me piquer un peu les doigts à leur corsage.»



Alors, voyant passer un comte de haut lieu,



Et qu’on appelait Dreus de Montdidier : «Pardieu !

85

Comte, ce bon duc Nayme expire de vieillesse !



Mais vous, ami, prenez Narbonne, et je vous laisse



Tout le pays d’ici jusques à Montpellier ;



Car vous êtes le fils d’un gentil chevalier ;



Votre oncle, que j’estime, était abbé de Chelles ;

90

Vous même êtes vaillant ; donc, beau sire, aux échelles !



L’assaut !




-Sire empereur, répondit Montdidier,



Je ne suis désormais bon qu’à congédier ;



J’ai trop porté haubert, maillot, casque et salade ;



J’ai besoin de mon lit, car je suis fort malade ;

95

J’ai la fièvre ; un ulcère aux jambes m’est venu ;



Et voilà plus d’un an que je n’ai couché nu.



Gardez tout ce pays, car je n’en ai que faire.»



L’empereur ne montra ni trouble ni colère.



Il chercha du regard Hugo de Cotentin.

100

Ce seigneur était brave et comte palatin.



«Hugues, dit-il, je suis aise de vous apprendre


Que Narbonne est à vous ; vous n’avez qu’à la prendre.»



Hugo de Cotentin salua l’empereur.



«Sire, c’est un manant heureux qu’un laboureur !

105

Le drôle gratte un peu la terre brune ou rouge,



Et, quand sa tâche est faite, il rentre dans son bouge.



Moi, j’ai vaincu Tryphon, Thessalus, Gaïffer ;



Par le chaud, par le froid, je suis vêtu de fer ;



Au point du jour, j’entends le clairon pour antienne ;

110

Je n’ai plus à ma selle une boucle qui tienne ;



Voilà longtemps que j’ai pour unique destin



De m’endormir fort tard pour m’éveiller matin,



De recevoir des coups pour vous et pour les vôtres.



Je suis très fatigué. Donnez Narbonne à d’autres.»

115

Le roi laissa tomber sa tête sur son sein.



Chacun songeait, poussant du coude son voisin.



Pourtant Charle, appelant Richer de Normandie :



«Vous êtes grand seigneur et de race hardie,



Duc ; ne voudrez-vous pas prendre Narbonne un peu?

120

-Empereur, je suis duc par la grâce de Dieu.



Ces aventures-là vont aux gens de fortune.



Quand on a ma duché, roi Charle, on n’en veut qu’une.»



L’empereur se tourna vers le comte de Gand :



«Tu mis jadis à bas Maugiron le brigand.

125

Le jour où tu naquis sur la plage marine,



L’audace avec le souffle entra dans ta poitrine :



Bavon, ta mère était de fort bonne maison ;



Jamais on ne t’a fait choir que par trahison ;



Ton âme après la chute était encor meilleure.

130

Je me rappellerai jusqu’à ma dernière heure



L’air joyeux qui parut dans ton œil hasardeux,



Un jour que nous étions en marche seuls tous deux,



Et que nous entendions dans les plaines voisines



Le cliquetis confus des lances sarrasines.

135

Le péril fut toujours de toi bien accueilli,



Comte ; eh bien, prends Narbonne, et je t’en fais bailli.



-Sire, dit le Gantois, je voudrais être en Flandre.



J’ai faim, mes gens ont faim ; nous venons d’entreprendre



Une guerre à travers un pays endiablé ;

140

Nous y mangions, au lieu de farine de blé,



Des rats et des souris, et, pour toutes ribotes,



Nous avons dévoré beaucoup de vieilles bottes.



Et puis votre soleil d’Espagne m’a hâlé



Tellement, que je suis tout noir et tout brûlé ;

145

Et, quand je reviendrai de ce ciel insalubre



Dans ma ville de Gand avec ce front lugubre,



Ma femme, qui déjà peut-être a quelque amant,



Me prendra pour un maure et non pour un flamand !



J’ai hâte d’aller voir là-bas ce qui se passe.

150

Quand vous me donneriez, pour prendre cette place,



Tout l’or de Salomon et tout l’or de Pépin,



Non ! je m’en vais en Flandre, où l’on mange du pain.



-Ces bons flamands, dit Charle, il faut que cela mange !»



Il reprit :




«Ça, je suis stupide. Il est étrange

155

Que je cherche un preneur de ville, ayant ici



Mon vieil oiseau de proie, Eustache de Nancy.



Eustache, à moi ! Tu vois, cette Narbonne est rude ;



Elle a trente châteaux, trois fossés, et l’air prude ;



À chaque porte un camp, et, pardieu ! j’oubliais,

160

Là-bas, six grosses tours en pierre de liais.



Ces douves-là nous font parfois si grise mine



Qu’il faut recommencer à l’heure où l’on termine,



Et que, la ville prise, on échoue au donjon.



Mais qu’importe ! es-tu pas le grand aigle?



                                                                  -Un pigeon,

165                              Un moineau, dit Eustache, un pinson dans la haie !



Roi, je me sauve au nid. Mes gens veulent leur paye ;



Or, je n’ai pas le sou ; sur ce, pas un garçon



Qui me fasse crédit d’un coup d’estramaçon ;



Leurs yeux me donneront à peine une étincelle

170

Par sequin qu’ils verront sortir de l’escarcelle.



Tas de gueux ! Quant à moi, je suis très ennuyé ;



Mon vieux poing tout sanglant n’est jamais essuyé ;



Je suis moulu. Car, sire, on s’échine à la guerre ;



On arrive à haïr ce qu’on aimait naguère,

175

Le danger qu’on voyait tout rose, on le voit noir ;



On s’use, on se disloque, on finit par avoir



La goutte aux reins, l’entorse aux pieds, aux mains l’ampoule,



Si bien, qu’étant parti vautour, on revient poule.



Je désire un bonnet de nuit. Foin du cimier !

180 

J’ai tant de gloire, ô roi, que j’aspire au fumier.»



Le bon cheval du roi frappait du pied la terre



Comme s’il comprenait ; sur le mont solitaire



Les nuages passaient. Gérard de Roussillon



Était à quelques pas avec son bataillon ;

185

Charlemagne en riant vint à lui.

                                                                                      «Vaillant homme,



Vous êtes dur et fort comme un Romain de Rome ;



Vous empoignez le pieu sans regarder aux clous ;



Gentilhomme de bien, cette ville est à vous !»



Gérard de Roussillon regarda d’un air sombre

190

Son vieux gilet de fer rouillé, le petit nombre



De ses soldats marchant tristement devant eux,



Sa bannière trouée et son cheval boiteux.



«Tu rêves, dit le roi, comme un clerc en Sorbonne.



Faut-il donc tant songer pour accepter Narbonne?

195

- Roi, dit Gérard, merci, j’ai des terres ailleurs.»



Voilà comme parlaient tous ces fiers batailleurs



Pendant que les torrents mugissaient sous les chênes.



L’empereur fit le tour de tous ses capitaines ;



Il appela les plus hardis, les plus fougueux,

200

Eudes, roi de Bourgogne, Albert de Périgueux,



Samo, que la légende aujourd’hui divinise,



Garin, qui, se trouvant un beau jour à Venise,



Emporta sur son dos le lion de Saint-Marc,



Ernaut de Beauléande, Ogier de Danemark,

205

Roger enfin, grande âme au péril toujours prête.



Ils refusèrent tous.

                                                                    Alors, levant la tête,



Se dressant tout debout sur ses grands étriers,



Tirant sa large épée aux éclairs meurtriers,



Avec un âpre accent plein de sourdes huées,

210

Pâle, effrayant, pareil à l’aigle des nuées,



Terrassant du regard son camp épouvanté,



L’invincible empereur s’écria : «Lâcheté !



Ô comtes palatins tombés dans ces vallées,



Ô géants qu’on voyait debout dans les mêlées,

215

Devant qui Satan même aurait crié merci,



Olivier et Roland, que n’êtes-vous ici !



Si vous étiez vivants, vous prendriez Narbonne,



Paladins ! vous, du moins, votre épée était bonne,



Votre cœur était haut, vous ne marchandiez pas !

220

Vous alliez en avant sans compter tous vos pas !



Ô compagnons couchés dans la tombe profonde,



Si vous étiez vivants, nous prendrions le monde !



Grand Dieu ! que voulez-vous que je fasse à présent ?



Mes yeux cherchent en vain un brave au cœur puissant,

225

Et vont, tout effrayés de nos immenses tâches,



De ceux-là qui sont morts à ceux-ci qui sont lâches !



Je ne sais point comment on porte des affronts !



Je les jette à mes pieds, je n’en veux pas ! - Barons,



Vous qui m’avez suivi jusqu’à cette montagne,

230

Normands, Lorrains, marquis des marches d’Allemagne,



Poitevins, Bourguignons, gens du pays Pisan,



Bretons, Picards, Flamands, Français, allez-vous-en !



Guerriers, allez-vous-en d’auprès de ma personne,



Des camps où l’on entend mon noir clairon qui sonne,

235

Rentrez dans vos logis, allez-vous-en chez vous,



Allez-vous-en d’ici, car je vous chasse tous !



Je ne veux plus de vous ! Retournez chez vos femmes !



Allez vivre cachés, prudents, contents, infâmes !



C’est ainsi qu’on arrive à l’âge d’un aïeul.

240

Pour moi, j’assiégerai Narbonne à moi tout seul.



Je reste ici, rempli de joie et d’espérance !



Et, quand vous serez tous dans notre douce France,



Ô vainqueurs des Saxons et des Aragonais !



Quand vous vous chaufferez les pieds à vos chenets,

245

Tournant le dos aux jours de guerres et d’alarmes,



Si l’on vous dit, songeant à tous vos grands faits d’armes



Qui remplirent longtemps la terre de terreur :



«Mais où donc avez-vous quitté votre empereur?»



Vous répondrez, baissant les yeux vers la muraille :

250

«Nous nous sommes enfuis le jour d’une bataille,



Si vite et si tremblants et d’un pas si pressé



Que nous ne savons plus où nous l’avons laissé !»



Ainsi Charles de France appelé Charlemagne,



Exarque de Ravenne, empereur d’Allemagne,

255

Parlait dans la montagne avec sa grande voix ;



Et les pâtres lointains, épars au fond des bois,



Croyaient en l’entendant que c’était le tonnerre.



Les barons consternés fixaient leurs yeux à terre.



Soudain, comme chacun demeurait interdit,
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Un jeune homme bien fait sortit des rangs, et dit :



«Que monsieur saint Denis garde le roi de France !»



L’empereur fut surpris de ce ton d’assurance.



Il regarda celui qui s’avançait, et vit,



Comme le roi Saül lorsque apparut David,
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Une espèce d’enfant au teint rose, aux mains blanches,



Que d’abord les soudards dont l’estoc bat les hanches



Prirent pour une fille habillée en garçon,



Doux, frêle, confiant, serein, sans écusson



Et sans panache, ayant, sous ses habits de serge,
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L’air grave d’un gendarme et l’air froid d’une vierge.



«Toi, que veux-tu, dit Charle, et qu’est-ce qui t’émeut?



- Je viens vous demander ce dont pas un ne veut :



L’honneur d’être, ô mon roi, si Dieu ne m’abandonne,



L’homme dont on dira : «C’est lui qui prit Narbonne.»
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L’enfant parlait ainsi d’un air de loyauté,



Regardant tout le monde avec simplicité.



Le Gantois, dont le front se relevait très vite,



Se mit à rire et dit aux reîtres de sa suite :



«Hé ! c’est Aymerillot, le petit compagnon !
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- Aymerillot, reprit le roi, dis-nous ton nom.



- Aymery. Je suis pauvre autant qu’un pauvre moine ;



J’ai vingt ans, je n’ai point de paille et point d’avoine,



Je sais lire en latin, et je suis bachelier.



Voilà tout, sire. Il plut au sort de m’oublier
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Lorsqu’il distribua les fiefs héréditaires.



Deux liards couvriraient fort bien toutes mes terres,



Mais tout le grand ciel bleu n’emplirait pas mon cœur.



J’entrerai dans Narbonne et je serai vainqueur.



Après, je châtierai les railleurs, s’il en reste.»
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Charles, plus rayonnant que l’archange céleste,



S’écria :

                                                    «Tu seras, pour ce propos hautain,



Aymery de Narbonne et comte palatin,



Et l’on te parlera d’une façon civile.



Va, fils !»




Le lendemain Aymery prit la ville.
Notes

-Le titre : ce dimunitif d’Aymeri se trouve justifié à la fin du poème qu’il annonce.

-Vers 1 : «Charlemagne» : Charles Ier dit «le grand» (742-814), roi des Francs à partir de 768, devenu par conquête roi des Lombards en 774, fut couronné empereur à Rome par le pape Léon III le 25 décembre 800 ;
              «empereur à la barbe fleurie» : surnom donné par les historiens car la barbe blanche était considérée comme un signe de sagesse ; il n'y a aucune illustration de l'époque représentant Charlemagne avec une barbe. 

-Vers 2-5 : ils font allusion à l’expédition militaire que Charlemagne avait faite en Espagne où un chef musulman de Saragosse, Sulayman ibn al-Arabi, désireux de prendre son indépendance, lui avait, en 777, demandé son aide ; il fit quelques prisonniers, avant de revenir et d’être attaqué par les Vascons à Roncevaux, où le comte Roland trouva la mort. Cette mésaventure militaire fut transformée dans un poème épique, ‘’La chanson de Roland’’, où Charlemagne, dont Roland était devenu le neveu, est trompé par le traître Ganelon.
-Vers 6-10 :ce tableau du soldat montagnard qui rentre à son foyer après la guerre fut inspiré d’un chant populaire basque que Jubinal avait utilisé dans son adaptation (voir, plus loin, le vers 104).

-Vers 14 : «preux» : «brave», «vaillant» ;
                 «pairs» : «hommes de valeur égale» ; les chansons de geste représentent Charlemagne sans cesse entouré de ses «douze pairs», ce qui n'est là qu'une légende poétique sans aucune base historique, et qui dérive très probablement de la mythologie germanique où l'on voit certains héros entourés de douze compagnons.

-Vers 29 : «mâchicoulis» : ce mot du XIIe siècle, où l’on retrouve les racines de «mâcher» et de «couler», désigne les galeries percées de meurtrières par lesquelles on versait des projectiles sur les assiégeants.
-Vers 32 : formule épique utilisée pour exprimer une beauté ou une grandeur qu’il serait impossible de décrire.

-Vers 35 : «Ses gargouilles font peur» : elles représentent des monstres.

-Vers 36 : «un diamant» : sur les miniatures du Moyen Âge on voit en effet un diamant ou une escarboucle au sommet des tours.

-Vers 39 : «dromons» : mot d’origine grecque : «navires de course».

-Vers 41 : «Naymes» : comme le Nestor grec, il est le type du vieux soldat plein d’expérience et de sagesse.

-Vers 51 : «ses béarnais» : habitants (Hugo n’accordait pas la majuscule aux noms de peuples) du Béarn ; or cette région est située à l’ouest des Pyrénées tandis que Narbonne est à leur nord-est : la géographie est donc très approximative !

-Vers 52 : «double harnais» : c’est l’armure à la fois du cavalier et du cheval.

-Vers 59 : «rassasiés» : «fatigués», «épuisés».

-Vers 66 : «baronnage» : l’ensemble des vassaux.

-Vers 75 : «val de Bastan» : il est situé près de Roncevaux ; la crédulité populaire le peuplait de fantômes.

-Vers 83 : «haut lieu» : «théâtre d’exploits».

-Vers 88 : «gentil» : aristocrate (d’où «gentilhomme»).

-Vers 89 : «Chelles» : cette localité de Seine-et-Marne avait une abbaye qui avait été fondée au VIIe siècle.

-Vers 90 : «aux échelles !» : elles permettaient de monter au sommet des murailles.

-Vers 93 : «haubert» : «chemise en mailles, munie de manches, d’un gorgerin et d’un capuchon, portée par les hommes d’armes».
                 «maillot» : le contexte incite à penser que Hugo voulait désigner ainsi la cotte de mailles ;

                 «salade» : de l’italien «celata», «casque profond et arrondi, à visière courte».

-Vers 96 : «nu» : «sans armure».

-Vers 104 : «manant» : «paysan».

-Vers 105 : «drôle» : «personne rusée à l’égard de laquelle on éprouve de la défiance et une certaine supériorité».
-Vers 106 : «bouge» : «logement malpropre, sordide».

-Vers 107 : «Tryphon» : un des chefs des esclaves révoltés lors de la deuxième guerre servile, survenue en Sicile, entre 104 et 100 avant J.-C. ;
                     «Thessalus» : fils de Jason ;

                     «Gaiffer» : dans un autre poème de ‘’La légende des siècles’’, Hugo l’appela «Gaïffer-Jorge, duc d’Aquitaine».

-Vers 108 : «je suis vêtu de fer» : «je porte une armure».

-Vers 109 : «antienne» : «chant religieux que les moines chantent au réveil».

-Vers 121 : «gens de fortune» : «aventuriers cherchant à profiter de bonnes occasions».
-Vers 122 : «ma duché» : le nom fut féminin jusqu’au XIIe siècle.

-Vers 127 : «Bavon» : imaginant un «comte de Gand», Hugo donna à sa mère le nom d’un homme qui est d’ailleurs saint Bavon, patron de la ville ;  
                   «fort bonne maison» : «famille aristocratique renommée».

-Vers 128 : «choir» : «chuter», «tomber».

-Vers 131 : «œil hasardeux» : «qui affronte les dangers».
-Vers 135 : «lances sarrasines» : «qui sont celles des Sarrasins», nom donné au Moyen Âge aux musulmans. 

-Vers 136 : «bailli» : «officier qui rendait la justice au nom du roi».

-Vers 138 : «J’ai faim, mes gens ont faim» : Hugo se moquait plaisamment de la gloutonnerie traditionnelle des Flamands.

-Vers 141 : «ribote» : «excès de table et/ou de boisson».

-Vers 148 : «maure» : «habitant arabo-berbère de l’Afrique du Nord» à la peau sombre.
-Vers 150 : «place» : «ville fortifiée».

-Vers 151 : est bien connu «l’or de Salomon»,  à qui la ‘’Bible’’ attribua la possession de mines d'or renfermant des richesses d’une valeur actualisée de quelque mille milliards d’euros ; l’est moins «l’or de Pépin», Pépin III, dit «le Bref», roi des Francs de 751 à 768, père de Charlemagne, qui fut cependant qualifié de «très florissant» car il avait entrepris une réforme monétaire, et instauré la dîme.
-Vers 155 : «Ça» : pronom démonstratif à valeur interjective, employé ici pour marquer l’étonnement.

-Vers 156 : «oiseau de proie» : métaphore pour un guerrier acharné et cruel.
-Vers 158 : «prude» : féminin de «preux» qui signifie «vaillant».
-Vers 159 : «pardieu» : invocation à Dieu par laquelle on soulignait son étonnement.

-Vers 160 : «liais» : «pierre calcaire dure, d’un grain très fin».

-Vers 161 : «douves» : «fossés remplis d’eau, entourant des châteaux, des bâtiments importants ou encore des villes fortifiées».
-Vers 163 : «donjon» : «tour la plus haute d'un château fort au Moyen Âge, destinée à servir à la fois de point d'observation, de poste de tir et de dernier refuge si le reste de la fortification venait à être prise par un ennemi».
-Vers 164 : avec «aigle» et «pigeon», puis, au vers 165, avec «moineau» et «pinson», et, enfin, au vers 178, avec «vautour» et «poule», Hugo s’est amusé à jouer de la métaphore aviaire !
-Vers 168 : «qui me fasse crédit d’un coup» : «qui accepte de le donner sans être payé» ;

                   «estramaçon» : «longue et lourde épée à double tranchant, en usage du Moyen Âge au XVIIe siècle».

-Vers 170 : «sequin» : «ancienne monnaie d’or de Venise» ;

                  «escarcelle» : «bourse».

-Vers 171 : «gueux» : «personne qui vit d’aumônes».

-Vers 173 : «moulu» : «brisé de fatigue», «fourbu», «épuisé» ;

                   «s’échiner» : «se donner beaucoup de peine», «s’éreinter». 

-Vers 177 : «la goutte» : maladie chronique due à une inflammation des articulations.

-Vers 179 : «Foin de» : interjection exprimant le mépris, le refus ;
                   «cimier» : «ornement qui forme la partie supérieure d’un casque».

-Vers 180 : «fumier» : «tas de paille souillée d’excréments» sur lequel aime se tenir la poule du vers 178.

-Vers 187 : «pieu» : «morceau de bois à l’extrémité pointue servant d’arme rudimentaire.

-Vers 193 : «Tu rêves» : «tu songes», «tu réfléchis», «tu médites» ;

                   «clerc» : «personne instruite» ;

               «Sorbonne» : Hugo commit un anachronisme, l’université n’ayant été fondée qu’au XIIIe siècle.
-Vers 198 : «capitaines» : «chefs d’armées».

-Vers 201 : «Samo» : personnage à demi légendaire qui devint, au VIIe siècle, roi des Esclavons, en Croatie.
-Vers 202 : «Garin» : ancêtre d’Aimeri et de Guillaume d’Orange.

-Vers 203 : «le lion de Saint-Marc» : le lion ailé étant la représentation allégorique de saint Marc, qui est le patron de Venise, il figure sur le portail de la basilique de Saint-Marc.

-Vers 204 : «Ogier de Danemark» : chevalier danois légendaire qui apparut pour la première fois dans la chanson de geste du cycle de Charlemagne.
-Vers 205 : «Roger» : un des héros du ‘’Roland furieux‘’ de l’Arioste.

-Vers 213 : «comtes palatins» : «comtes du palais».

-Vers 215 : «crier merci» : «demander grâce» pour ne pas être tué.

-Vers 216 : «Olivier et Roland» : deux chevaliers amis, compagnons de Charlemagne, mentionnés dans des chansons de geste du ‘’Cycle carolingien’’, particulièrement présents dans ’’La chanson de Roland’’, et dans cet autre poème de ‘’La légende des siècles’’, ‘’Le mariage de Roland’’.
-Vers 218 : «Paladins» : «chevaliers errants du Moyen Âge en quête de prouesses et d’actions généreuses».

-Vers 230 : «marquis des marches» : pléonasme puisque que le marquis tenait un fief situé dans une «marche», c’est-à-dire à la frontière d’un royaume, afin de parer à toute invasion.
-Vers 231 : «pays Pisan» : de la région de Pise, en Italie.

-Vers 244 : «Saxons» : Charlemagne les combattit pendant trente-deux ans (772-804), jusqu’à ce que la dernière rébellion des tribus païennes et mécontentes eût été écrasée ;

                   «Aragonais» : musulmans établis en Aragon.

-Vers 245 : «chenets» : «accessoires de foyer, pièces de métal souvent placées par paire dans une cheminée ou un foyer, et servant à bouger les bûches, afin qu’elles n'étouffent pas le feu. 
-Vers 247 : «Si l’on vous dit» : le mouvement oratoire de cette phrase rappelle la célèbre proclamation de Napoléon à l’armée d’Italie.
-Vers 248 : une de ces hyperboles dont Hugo était friand ! 

-Vers 254 : «exarque» : dans l’Empire byzantin , le délégué de l’empereur en Italie.

-Vers 259 : «interdit» : «très étonné et, de ce fait, silencieux».

-Vers 261 : «monsieur saint Denis» : personnage légendaire venu d'Italie peu avant 250 après J.-C., qui fut chargé, avec six compagnons, d'évangéliser le territoire des Gaules, qui fonda au cours de son apostolat plusieurs églises en France, fut le premier évêque de Paris, avant d'être martyrisé avec Rustique et Éleuthère, deux de ses compagnons, vers 250 à Montmartre.
-Vers 264 : allusion à la fameuse scène rapportée dans la ‘’Bible’’ (‘’Livre des rois’’, I, 17).

-Vers 266 : «soudard» : «homme de guerre brutal et grossier» ;

                   «estoc» : «arme blanche destinée à frapper de sa pointe».
-Vers 268 : «écusson» : «petit écu portant des armoiries».

-Vers 269 : «panache» : «bravoure spectaculaire» ;

                   «serge» : sorte de tissu.
-Vers 278 : «reître» : «guerrier brutal».
-Vers 283 : «bachelier» : en ancien français, aspirant chevalier ; ce ne fut qu’à la fin du Moyen Âge que le mot a été appliqué à un grade universitaire.

-Vers 285 : «fiefs héréditaires» : domaines appartenant à une famille aristocratique, distribués avant tout aux aînés, au détriment des plus jeunes héritiers.

-Vers 286 : autre hyperbole ; le «liard»  est une pièce de monnaie de peu de valeur.

-Vers 289 : «railleurs» : voir le vers 278.

-Vers 290 : «l’archange céleste» : saint Michel.

Commentaire

Un érudit du XIXe siècle, Achille Jubinal, avait publié, dans le ‘’Journal du dimanche’’ du 1er novembre 1846, des résumés de trois chansons de geste sans doute écrites au début du XIIIe siècle par Bertrand de Bar-sur-Aube, dont la ‘’Geste de Guillaume d’Orange’’, où figure ’’La chanson d’Aymeri de Narbonne’’. C’est à cette adaptation que Hugo emprunta le sujet de ce poème. S’il a fait preuve, à certains endroits, d’une belle fidélité à sa source, force nous est d’admettre qu’à d’autres, il lui a infligé des modifications qui tiennent, à vrai dire, du gauchissement idéologique.

C’est qu’il a d’abord choisi de traiter sur le mode de l’héroï-comique et du bouffon la scène, digne et grandiose dans la chanson de geste, de l’appel aux barons, la truffant de tournures familière («ne voudrez-vous pas prendre Narbonne un peu?») et de réflexions triviales («Ces bons flamands, dit Charle, il faut que cela mange !»). Suivant une tradition de moquerie des aristocrates, il jeta ainsi le ridicule et le discrédit sur cette troupe de seigneurs féodaux qui ont tourné le dos aux vertus qui ont valu à leurs ancêtres d'obtenir leurs titres de noblesse. Les personnages parlent comme à travers un porte-voix ; mais, de ces bouches tonnantes, il ne sort que des paroles familières. Rien de tel dans le poème original, où le traitement de la scène est bien différent. Du côté de la forme, le refus de chaque baron fait l’objet d’une laisse, une de ces strophes de longueur libre, chantées d’un trait, dont les vers sont réunis par une même assonance et éventuellement conclus par un vers orphelin de six syllabes, qui caractérisent le genre de la chanson de geste, et contribuent puissamment à sa dimension épique. Du côté du fond, Charles s’adresse à des chevaliers illustres par les exploits que célèbrent de nombreuses chansons, mais ils sont âgés, usés par les sept années que la tradition prête à la guerre d’Espagne et qui excèdent largement les quarante jours de la durée du service d'ost dû par un vassal à: en  son suzerain, ces hommes aspiraient légitimement à revoir leurs foyers, et le trouvère ne sembla pas les en blâmer. 

Mais, chez Hugo, la simplicité s’unit à la grandeur, et son poème est aussi une œuvre exaltante, noble dans toute la force du terme. On y retrouve, à défaut d’une exactitude rigoureuse des faits, le ton et la couleur épiques propres aux vieilles chansons de geste. 
Charlemagne est à la fois débonnaire et formidable, Hugo nous le montrant «Pâle, effrayant, pareil à l’aigle des nuées, / Terrassant du regard son camp épouvanté», image frappante qui rend à l’empereur un trait que lui donnent toujours les anciennes gestes : un regard fier, terrible, parfois insoutenable. Il reste qu’il n'était pas un monarque absolu mais un roi féodal qui ne pouvait pas tout exiger de ses vassaux, et qui doit user avec eux, qui ont déjà fait pour lui beaucoup plus que leur devoir, de toute une stratégie argumentative.

En fait, le véritable héros est un pauvre latiniste, un lettré sans fortune et, surtout, «un enfant au teint rose», un Gavroche en puissance, par lequel Hugo, s’il trahit l’Aymery de la chanson de geste (qui prend Narbonne, mais au terme de longues péripéties, et de milliers de vers), suggéra la création d’un nouvel ordre où la féodalité serait supplantée.
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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‘’Bivar’’


Bivar était, au fond d'un bois sombre, un manoir



Carré, flanqué de tours, fort vieux, et d’aspect noir.



La cour était petite et la porte était laide.



Quand le cheik Jabias, depuis roi de Tolède,
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Vint visiter le Cid au retour de Cintra,



Dans l'étroit patio le prince maure entra ;



Un homme, qui tenait à la main une étrille,



Pansait une jument attachée à la grille ;



Cet homme, dont le cheik ne voyait que le dos,
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Venait de déposer à terre des fardeaux,



Un sac d'avoine, une auge, un harnais, une selle ;



La bannière arborée au donjon était celle



De don Diègue, ce père encor vivant ;



L'homme, sans voir le cheik, frottant, brossant, lavant,
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Travaillait, tête nue et bras nus, et. sa veste



Était d'un cuir farouche et d'une mode agreste ;


Le cheik, sans ébaucher même un ‘’buenos dias’’,


Dit : - «Manant, je viens voir le seigneur Ruy Diaz,


Le grand campéador des Castilles». - Et l'homme,
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Se retournant, lui dit : «C'est moi.




                                 - Quoi ! vous qu'on nomme



Le héros, le vaillant, le seigneur des pavois,



S’écria Jabias, c’est vous qu’ainsi je vois !



Quoi ! c'est vous qui n'avez qu'à vous mettre en campagne



Et qu'à dire : Partons ! pour donner à l'Espagne,
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D'Avis à Gibraltar, d'Algarve à Cadafal,



Ô grand Cid, Ie frisson du clairon triomphal,



Et pour faire accourir au-dessus de vos tentes,



Ailes au vent, l’essaim des victoires chantantes !



Lorsque je vous ai vu, seigneur, moi prisonnier,
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Vous vainqueur, au palais du roi, l'été dernier,



Vous aviez I'air royal du conquérant de l'Èbre ;



Vous teniez à la main la Tizona célèbre ;



Votre magnificence emplissait cette cour,



Comme il sied quand on est celui d'où vient le jour ;
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Cid, vous étiez vraiment un Bivar très superbe ;



On eût dans un brasier cueilli des touffes d'herbe,



Seigneur, plus aisément, certes, qu'on n'eût trouvé



Quelqu'un qui devant vous prît le haut du pavé;



Plus d'un richomme avait pour orgueil d'être membre
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De votre servidumbre et de votre antichambre ;



Le Cid dans sa grandeur allait, venait, parlait,



La faisant boire à tous, comme aux enfants le lait ;



D'altiers ducs, tous enflés de faste et de tempête,



Qui, depuis qu'ils avaient le chapeau sur la tête,
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D'aucun homme vivant ne s'étaient souciés,



Se levaient, sans savoir pourquoi, quand vous passiez ;



Vous vous faisiez servir par tous les gentilshommes ;



Le Cid comme une altesse avait ses majordomes ;



Lerme était votre archer ; Gusman, votre frondeur;
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Vos habits étaient faits avec de la splendeur ;



Vous si bon, vous aviez la pompe de l'armure ;



Votre miel semblait or comme I'orange mûre ;



Sans cesse autour de vous vingt coureurs étaient prêts ;



Nul n'était au-dessus du Cid, et nul auprès ;
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Personne, eût-il été de la royale estrade.



Prince, infant, n'eût osé vous dire : Camarade !



Vous éclatiez, avec des rayons jusqu'aux cieux,



Dans une préséance éblouissante aux yeux ;



Vous marchiez entouré d’un ordre de bataille ;
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Aucun sommet n'était trop haut pour votre taille,



Et vous étiez un fils d'une telle fierté



Que les aigles volaient tous de votre côté.



Vous regardiez ainsi que néants et fumées



Tout ce qui n'était pas commandement d’armées,
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Et vous ne consentiez qu'au nom de général ;



Cid était le baron suprême et magistral ;



Vous dominiez tout, grand, sans chef, sans joug, sans digue,



Absolu, lance au poing, panache au front.»





                   Rodrigue

                                      Répondit : - «Je n'étais alors que chez le roi.»
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Et le cheik s'écria : - «Mais, Cid, aujourd’hui, quoi,



Que s'est-il donc passé? quel est cet équipage?



J'arrive, et je vous trouve en veste, comme un page,



Dehors, bras nus, nu-tête, et si petit garçon



Que vous avez en main l'auge et le caveçon !

75

Et faisant ce qu'il sied aux écuyers de faire !



- Cheik, dit le Cid, je suis maintenant chez mon père.

Notes

-Vers 1 : «Bivar» : château près de Burgos, où naquit sms doute le Cid (don Ruy Diaz de Bivar), vers 1030.

-Vers 4 : «Jabias» : déformation, par Hugo, de Yahia, chef arabe sur qui, plus tard, Rodrigue conquit Tolède et Valence.

-Vers 5 : «au retour de Cintra» : «quand le Cid fut de retour do Cintra, ville du Portugal.

-Vers 17 : «buenos dias» : «Bonjour».
-Vers 19 : «campéador» : «le guerrier», sumom donné au Cid à la suite d'un combat singulier.

-Vers 21 : «seigneur» : se dit, en arabe, «sidi» ; d’où vient le mot «Cid» ;

                 «pavois» : «grand bouclier des Francs» sur lequel ils hissaient leur chef vainqueur.

-Vers 25 : «Aviz» : ville du Portugal dans la province d’Alentejo ;

                «Algarve» : région du sud du Portugal ;
                «Cadafal» : ville du Portugal.
-Vers 32 : «Tizona» : nom de l'épée que le Cid conquit au siège de Valence en 1094.

-Vers 35 : «superbe» : «devant qui chacun s’incline».

-Vers 39 : «richomme» : calque de I'espagnol «rico hombre», «homme riche d'aieux», grand seigneur qui avait conquis lui-même son domaine sur les rois maures et qui, pour cette raison, était presque indépendant vis-à-vis du roi.

-Vers 40 : «servidumbre» : en espagnol, «ensemble du personnel d'une maison».

-Vers 44 : il faut comprendre : «depuis qu'ils avaieni le droit de rester couverts devant le roi».

-Vers 49 : «Lerme» : nom d’une des plus grandes familles d'Espagne ;
                 «Gusman» : nom d’une des plus grandes familles d'Espagne.
-Vers 53 : «coureurs» : «courriers».

-Vers 61 : «fils» : se dit, en espagnol, «hijo», mot qui s’emploie au sens de «jeune homme». 
-Vers 74 : «caveçon» : «bride qui permet de dompter les chevaux les plus rétifs.

Commentaire

C’est, avec ‘’Le romancero du Cid’’ et ‘’Le Cid exilé’’, un des poèmes de ‘’La légende des siècles’’ inspirés du ‘’Romancero’’ espagnol où se trouvent groupées les légendes relatives au Cid, et dont Abel Hugo avait, en 1822, traduit et publié quelques extraits. 
En fait, le poème doit fort peu de choses au ‘’Romancero’’. En effet, Hugo tint à y exprimer des sentiments personnels :

-sous les traits de ce héros, il fit son propre portrait, pour mettre en valeur l’inébranlable respect qu'il vouait à son père, le général Léopold Hugo qui, pourtant, n'avait été ni un bon mari ni un père irréprochable ;

- à travers le mépris de Rodrigue pour le roi d'Espagne, il manifesta le mépris que lui-même vouait à Napoléon III. 

Poème daté du 16 février 1859. 
Publication : 1859. 
-Vers 1-19 :

Hugo a ménagé un effet de surprise.
L’enjambement «manoir / Carré» (vers 1-2) ne correspond pas vraiment à une intention expressive, mais est un simple jeu de versificateur.
-Vers 20-68 :

Au vers 25, les noms furent choisis pour leur effet musical. 
Dans les images des vers 26-28 se remarque l’alliance de mots «frisson du clairon». 

Au vers 34, les monosyllabes le font sonner comme la proclamation d’une vérité incontestable.
Au vers 50, il y a mélange de l'abstrait et du concret.
Dans ce passage abondent les comparaisons flatteuses de style oriental, et est ménagée la progression de l'éloge.
-Vers 68-76 :

Le vers 69 a une valeur satirique.

Au vers 70, le rythme traduit l'étonnement du cheik.
Sur l'ensemble du poème, on peut apprécier que sa composition met en valeur I'idée principale,

Hugo a traité avec une grande sobriété la matière épique que lui offrait son sujet ; de ce fait, le poème ne paraît guère vivant.
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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‘’Le jour des rois’’
_________________________________________________________________________________
XI
‘’Le Cid exilé’’
«La moitié d'un ami, c'est la moitié d'un traître.» (‘’Le Cid exilé’’, XI).

_________________________________________________________________________________
XII
‘’Les sept merveilles du monde’’
_________________________________________________________________________________
XIII
‘’L’épopée du ver’’
_________________________________________________________________________________
XIV
‘’Le poète au ver de terre’’
Le poète s’adresse au temps symbolisé par le ver de terre :




«Tu n’es que le mangeur de l’abjecte matière.




La vie incorruptible est hors de ta frontière.




Les âmes vont s’aimer au-dessus de la mort ;




Tu n’y peux rien.»
_________________________________________________________________________________
XV

‘’Les chevaliers errants’’
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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‘’Les chevaliers errants’’
Hugo évoque la silhouette et le prestige des paladins qui allaient d'aventure en aventure, non pour se  dévouer à la femme aimée, mais pour affirmer le droit et la justice, défendre les opprimés, «foudroyer le crime» et «souffleter le vice». Cette conception du «chevalier de Dieu» s'était formée à la fin du XVIIIe siècle, et connaissait une grande popularité au XIXe siècle, Hugo accentuant encore le caractère moral car, chez lui, ces hommes d'action, ces «marcheurs sans trêve», «ces magistrats sinistres de l’épée», sont aussi des penseurs qui ont l’«attitude du rêve» (vers 35), des mages.
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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‘’Le petit roi de Galice’’
I

Le ravin d’Ernula




Ils sont là tous les dix, les infants d’Asturie.




La même affaire unit dans la même prairie




Les cinq de Santillane aux cinq d’Oviedo.




C’est midi ; les mulets, très las, ont besoin d’eau,
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L’âne a soif, le cheval souffle et baisse un œil terne,




Et la troupe a fait halte auprès d’une citerne ;




Tout à l’heure on ira plus loin, bannière au vent ;




Ils atteindront le fond de l’Asturie avant




Que la nuit ait couvert la sierra de ses ombres ;
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Ils suivent le chemin qu’à travers ces monts sombres




Un torrent, maintenant à sec, jadis creusa,




Comme s’il voulait joindre Espos à Tolosa ;




Un prêtre est avec eux qui lit son bréviaire.




Entre eux et Compostelle ils ont mis la rivière.
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Ils sont près d’Ernula, bois où le pin verdit,




Où Pélage est si grand, que le chevrier dit :




«Les Arabes faisaient la nuit sur la patrie.




-Combien sont-ils? criaient les peuples d’Asturie.




Pélage en sa main prit la forêt d’Ernula,
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Alluma cette torche, et, tant qu’elle brûla,




Il put voir et compter, du haut de la montagne,




Les maures ténébreux jusqu’au fond de l’Espagne.»

                   II

                    Leurs Altesses




L’endroit est désolé, les gens sont triomphants.




C’est un groupe tragique et fier que ces infants,
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Précédés d’un clairon qu’à distance accompagne




Une bande des gueux les plus noirs de l’Espagne ;




Sur le front des soldats, férocement vêtus,




La montera de fer courbe ses crocs pointus,




Et Mauregat n’a point d’estafiers plus sauvages,
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Et le forban Dragut n’a pas sur les rivages




Écumé de forçats pires, et Gaïffer




N’a pas, dans le troupeau qui le suit, plus d’enfer ;




Les casques sont d’acier et les cœurs sont de bronze ;




Quant aux infants, ce sont dix noms sanglants : Alonze,

35


Don Santos Pacheco le Hardi, Froïla,




Qui, si l’on veut Satan, peut dire : Me voilà !




Ponce, qui tient la mer d’Irun à Biscarosse,




Rostabat le Géant, Materne le Féroce,




Blas, Ramon, Jorge et Ruy le Subtil, leur aîné,
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Blond, le moins violent et le plus acharné.




Le mont, complice et noir, s’ouvre en gorges désertes.




Ils sont frères ; c’est bien ; sont-ils amis? Non, certes.




Ces Caïns pour lien ont la perte d’autrui.




Blas, du reste, est l’ami de Materne, et don Ruy
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De Ramon, comme Atrée est l’ami de Thyeste.
                        III

                       Nuño




Les chefs parlent entre eux, les soldats font la sieste.




Les chevaux sont parqués à part, et sont gardés




Par dix hommes, riant, causant, jouant aux dés,




Qui sont dix intendants, ayant titres de maîtres,
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Armés d’épieux, avec des poignards à leurs guêtres.




Le sentier a l’air traître et l’arbre a l’air méchant ;




Et la chèvre qui broute au flanc du mont penchant,




Entre les grès lépreux trouve à peine une câpre,




Tant la ravine est fauve et tant la roche est âpre ;

55


De distance en distance, on voit des puits bourbeux




Où finit le sillon des chariots à bœufs ;




Hors un peu d’herbe autour des puits, tout est aride ;




Tout du grand midi sombre a l’implacable ride ;




Les arbres sont gercés, les granits sont fendus.
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L’air rare et brûlant manque aux oiseaux éperdus.




On distingue des tours sur l’épine dorsale




D’un mont lointain qui semble une ourse colossale ;




Quand, où Dieu met le roc, l’homme bâtit le fort,




Quand à la solitude il ajoute la mort,
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Quand de l’inaccessible il fait l’inexpugnable,




C’est triste. Dans des plis d’ocre rouge et de sable,




Les hauts sentiers des cols, vagues linéaments,




S’arrêtent court, brusqués par les escarpements.




Vers le nord, le troupeau des nuages qui passe,
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Poursuivi par le vent, chien hurlant de l’espace,




S’enfuit, à tous les pics laissant de sa toison.




Le Corcova remplit le fond de l’horizon.




On entend dans les pins que l’âge use et mutile




Lutter le rocher hydre et le torrent reptile ;
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Près du petit pré vert pour la halte choisi,




Un précipice obscur, sans pitié, sans merci,




Aveugle, ouvre son flanc, plein d’une pâle brume




Où l’Ybaïchalval, épouvantable, écume.




De vrais brigands n’auraient pas mieux trouvé l’endroit.

80


Le col de la vallée est tortueux, étroit,




Rude, et si hérissé de broussaille et d’ortie,




Qu’un seul homme en pourrait défendre la sortie.




De quoi sont-ils joyeux? D’un exploit. Cette nuit,




Se glissant dans la ville avec leurs gens, sans bruit,
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Avant l’heure où commence à poindre l’aube grise,




Ils ont dans Compostelle enlevé par surprise




Le pauvre petit roi de Galice, Nuño.




Les loups sont là, pesant dans leur griffe l’agneau.




En cercle près du puits, dans le champ d’herbe verte,
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Cette collection de monstres se concerte.




Le jeune roi captif a quinze ans ; ses voleurs




Sont ses oncles ; de là son effroi ; pas de pleurs ;




Il se tait ; il comprend le but qui les rassemble ;




Il bâille, et par moments ferme les yeux, et tremble.
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Son front triste est meurtri d’un coup de gantelet.




En partant, on l’avait lié sur un mulet ;




Grave et sombre, il a dit : «Cette corde me blesse.»




On l’a fait délier, dédaignant sa faiblesse.




Mais ses oncles hagards fixent leurs yeux sur lui.
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L’orphelin sent le vide horrible et sans appui.




À sa mort, espérant dompter les vents contraires,




Le feu roi don Garci fit venir ses dix frères,




Supplia leur honneur, leur sang, leur cœur, leur foi,




Et leur recommanda ce faible enfant, leur roi.

105


On discute, en baissant la voix avec mystère,




Trois avis : le cloîtrer au prochain monastère,




L’aller vendre à Juzaph, prince des sarrasins,




Le jeter simplement dans un des puits voisins.

                 IV

                La conversation des infants




«La vie est un affront alors qu’on nous la laisse,
110


Dit Pacheco ; Qu’il vive, et meure de vieillesse !



                   Tué, c’était le roi ; vivant, c’est un bâtard.




Qu’il vive ! au couvent ! - Mais s’il reparaît plus tard?

                                                        Dit Jorge. - Oui, s’il revient? Dit Materno l’Hyène.

                                                       - S’il revient? disent Ponce et Ramon. - Qu’il revienne !
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Réplique Pacheco. Frères, si maintenant




Nous le laissons vivant, nous le faisons manant.




Je lui dirais : «Choisis : la mort, ou bien le cloître.»




Si, pouvant disparaître, il aime mieux décroître,




Je vous l’enferme au fond d’un moutier vermoulu,
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Et je lui dis : C’est bon. C’est toi qui l’as voulu.




Un roi qu’on avilit tombe ; on le destitue




Bien quand on le méprise et mal quand on le tue.




Nuño mort, c’est un spectre ; il reviendrait. Mais, bah !




Ayant plié le jour où mon bras le courba,
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Mais s’étant laissé tondre, ayant eu la paresse




De vivre, que m’importe après qu’il reparaisse !




Je dirais : «Le feu roi hantait les filles ; bien ;




A-t-il eu quelque part ce fils? Je n’en sais rien ;




Mais depuis quand, bâtard et lâche, est-on des nôtres?
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Toute la différence entre un rustre et nous autres,




C’est que, si l’affront vient à notre choix s’offrir,




Le rustre voudra vivre et le prince mourir ;




Or, ce drôle a vécu.» Les manants ont envie




De devenir caducs, et tiennent à la vie ;
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Ils sont bourgeois, marchands, bâtards, vont aux sermons,




Et meurent vieux ; mais nous, les princes, nous aimons




Une jeunesse courte et gaie à la fin sanglante ;




Nous sommes les guerriers ; nous trouvons la mort lente,




Et nous lui crions : «Viens !» et nous accélérons
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Son pas lugubre avec le bruit de nos clairons.




Le peuple nous connaît, et le sait bien ; il chasse




Quiconque prouve mal sa couronne et sa race,




Quiconque porte mal sa peau de roi. Jamais




Un roi n’est ressorti d’un cloître ; et je promets
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De donner aux bouviers qui sont dans la prairie




Tous mes états d’Algarve et tous ceux d’Asturie,




Si quelqu’un, n’importe où, dans les pays de mer




Ou de terre, en Espagne, en France, dans l’enfer,




Me montre un capuchon d’où sort une couronne.
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Le froc est un linceul que la nuit environne.




Après que vous avez blêmi dans un couvent,




On ne veut plus de vous ; un moine, est-ce un vivant?




On ne vous trouve plus la mine assez féroce.




«Moine, reprends ta robe ! Abbé, reprends ta crosse !
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Va-t’en !» Voilà le cri qu’on vous jette. Laissons




Vivre l’enfant.» Don Ruy, le chef des trahisons,




Froid, se parle à lui-même et dit : «Cette mesure




Aurait ceci de bon qu’elle serait très sûre.




- Laquelle?» dit Ramon. Mais Ruy, sans se hâter :

160                                                  «Je ne sais rien de mieux, dit-il, pour compléter




Les choses de l’état et de la politique,




Et les actes prudents qu’on fait et qu’on pratique,




Et qui ne doivent pas du vulgaire être sus,




Qu’un puits profond, avec une pierre dessus.»
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Cela se dit pendant que les gueux, pêle-mêle,




Boivent l’ombre et le rêve à l’obscure mamelle




Du sommeil ténébreux et muet ; et, pendant




Que l’enfant songe, assis sous le soleil ardent.




Le prêtre mange, avec les prières d’usage.

               V

                    Les soldats continuent de dormir et les infants de causer
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Une faute : on n’a point fait garder le passage.




Ô don Ruy le Subtil, à quoi donc pensez-vous?




Mais don Ruy répondrait : «J’ai la ronce et le houx,




Et chaque pan de roche est une sentinelle ;




La fauve solitude est l’amie éternelle
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Des larrons, des voleurs et des hommes de nuit ;




Ce pays ténébreux comme un antre est construit.




Et nous avons ici notre aire inabordable ;




C’est un vieux recéleur que ce mont formidable ;




Sinistre, il nous accepte, et, quoi que nous fassions,
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Il cache dans ses trous toutes nos actions ;




Et que pouvons-nous donc craindre dans ces provinces,




Étant bandits aux champs et dans les villes princes?»




Le débat sur le roi continue. «Il faudrait,




Dit l’infant Ruy, trouver quelque couvent discret,
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Quelque in-pace bien calme où cet enfant vieillisse ;




Soit. Mais il vaudrait mieux abréger le supplice,




Et s’en débarrasser dans l’Ybaïchalval.




Prenez vite un parti, vite ! Ensuite à cheval !




Dépêchons.» Et, voyant que l’infant don Materne
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Jette une pierre, et puis une autre, à la citerne,




Et qu’il suit du regard les cercles qu’elles font,




L’infant Ruy s’interrompt, dit : «Pas assez profond.




J’ai regardé.» Puis, calme, il reprend : «Une affaire




Perd sa première forme alors qu’on la diffère ;
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Un point est décidé dès qu’il est éclairci.




Nous sommes tous d’accord en bons frères ici,




L’enfant nous gêne. Il faut que de la vie il sorte ;




Le cloître n’est qu’un seuil, la tombe est une porte.




Choisissez. Mais que tout soit fait avant demain.»

                         VI

                           Quelqu’un
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Alerte ! un cavalier passe dans le chemin.




C’est l’heure où les soldats, aux yeux lourds, aux fronts blêmes,




La sieste finissant, se réveillent d’eux-mêmes.




Le cavalier qui passe est habillé de fer ;




Il vient par le sentier du côté de la mer ;
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Il entre dans le val, il franchit la chaussée ;




Calme, il approche. Il a la visière baissée ;




Il est seul ; son cheval est blanc.




Bon chevalier, Qu’est-ce que vous venez faire dans ce hallier?




Bon passant, quel hasard funeste vous amène
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Parmi ces rois ayant de la figure humaine




Tout ce que les démons peuvent en copier?




Quelle abeille êtes-vous pour entrer au guêpier?




Quel archange êtes-vous pour entrer dans l’abîme?




Les princes, occupés de bien faire leur crime,
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Virent, hautains d’abord, sans trop se soucier,




Passer cet inconnu sous son voile d’acier ;




Lui-même, il paraissait, traversant la clairière,




Regarder vaguement leur bande aventurière ;




Comme si ses poumons trouvaient l’air étouffant,
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Il se hâtait ; soudain il aperçut l’enfant ;




Alors il marcha droit vers eux, mit pied à terre,




Et, grave, il dit : «Je sens une odeur de panthère,




Comme si je passais dans les monts de Tunis,




Je vous trouve en ce lieu trop d’hommes réunis ;
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Fait-on le mal ici par hasard? Je soupçonne




Volontiers les endroits où ne passe personne.




Qu’est-ce que cet enfant? Et que faites-vous là?»




Un rire, si bruyant qu’un vautour s’envola,




Fut du fier Pacheco la première réponse ;
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Puis il cria : «Pardieu, mes frères ! Jorge, Ponce,




Ruy, Rostabat, Alonze, avez-vous entendu?




Les arbres du ravin demandent un pendu ;




Qu’ils prennent patience, ils l’auront tout à l’heure ;




Je veux d’abord répondre à l’homme. Que je meure
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Si je lui cèle rien de ce qu’il veut savoir !




Devant moi d’ordinaire, et dès que l’on croit voir




Quelque chose qui semble aux manants mon panache,




Vite, on clôt les volets des maisons, on se cache,




On se bouche l’oreille et l’on ferme les yeux ;
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Je suis content d’avoir enfin un curieux.




Il ne sera pas dit que quelqu’un sur la terre,




Princes, m’aura vu faire une chose et la taire,




Et que, questionné, j’aurai balbutié.




Le hardi qui fait peur, muet, ferait pitié.
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Ma main s’ouvre toujours, montrant ce qu’elle sème.




J’étalerais mon âme à Dieu, vînt-il lui-même




M’interroger du haut des cieux, moi, Pacheco,




Ayant pour voix la foudre et l’enfer pour écho.




Çà, qui que tu sois, homme, écoute, misérable.
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Nous choisirons après ton chêne ou ton érable,




Selon qu’il peut te plaire, en ce bois d’Ernula,




Pendre à ces branches-ci plutôt qu’à celles-là.




Écoute : ces seigneurs à mines téméraires,




Et moi, le Pacheco, nous sommes les dix frères ;

255


Nous sommes les infants d’Asturie ; et ceci,




C’est Nuño, fils de feu notre frère Garci,




Roi de Galice, ayant pour ville Compostelle ;




Nous, ses oncles, avons sur lui droit de tutelle ;




Nous l’allons verrouiller dans un couvent. Pourquoi?
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C’est qu’il est si petit, qu’il est à peine roi ;




Et que ce peuple-ci veut de fortes épées ;




Tant de haines autour du maître sont groupées




Qu’il faut que le seigneur ait la barbe au menton ;




Donc, nous avons ôté du trône l’avorton,

265


Et nous l’allons offrir au bon Dieu. Sur mon âme,




Cela vous a la peau plus blanche qu’une femme !




Mes frères, n’est-ce pas? C’est mou, c’est grelottant ;




On ignore s’il voit, on ne sait s’il entend ;




Un roi, ça ! rien qu’à voir ce petit, on s’ennuie.
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Moi, du moins, j’ai dans l’œil des flammes, et la pluie,




Le soleil et le vent, ces farouches tanneurs,




M’ont fait le cuir robuste et ferme, messeigneurs !




Ah ! pardieu, s’il est beau d’être prince, c’est rude :




Avoir du combattant l’éternelle attitude,
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Vivre casqué, suer l’été, geler l’hiver,




Être le ver affreux d’une larve de fer,




Coucher dans le harnais, boire à la calebasse,




Le soir être si las qu’on va la tête basse,




Se tordre un linge aux pieds, les souliers vous manquant,
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Guerroyer tout le jour, la nuit garder le camp,




Marcher à jeun, marcher vaincu, marcher malade,




Sentir suinter le sang par quelque estafilade,




Manger des oignons crus et dormir par hasard,




Voilà. Vissez-moi donc le heaume et le brassard
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Sur ce fœtus, à qui bientôt on verra croître




Par derrière une mitre et par devant un goître !




À la bonne heure, moi ! je suis le compagnon




Des coups d’épée, et j’ai la Colère pour nom,




Et les poils de mon bras font peur aux bêtes fauves.
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Ce nain vivra tondu parmi les vieillards chauves ;




Il se pourrait aussi, pour le bien de l’état,




Si l’on trouvait un puits très creux, qu’on l’y jetât ;




Moi, je l’aimerais mieux moine en quelque cachette,




Servant la messe au prêtre avec une clochette.
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Pour nous, chacun de nous étant prince et géant,




Nous gardons sceptre et lance, et rien n’est mieux séant




Qu’aux enfants la chapelle et la bataille aux hommes.




Il a précisément dix comtés, et nous sommes




Dix princes ; est-il rien de plus juste? À présent,
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N’est-ce pas, tu comprends cette affaire, passant?




Elle est simple, et l’on peut n’en pas faire mystère ;




Et le jour ne va pas s’éclipser, et la terre




Ne va pas refuser aux hommes le maïs,




Parce que dix seigneurs partagent un pays,
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Et parce qu’un enfant rentre dans la poussière.»




Le chevalier leva lentement sa visière :




«Je m’appelle Roland, pair de France», dit-il.

          VII

            Don Ruy le Subtil




Alors l’aîné prudent, le chef, Ruy le Subtil,




Sourit : «Sire Roland, ma pente naturelle
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Étant de ne chercher à personne querelle,




Je vous salue, et dis : Soyez le bienvenu !




Je vous fais remarquer que ce pays est nu,




Rude, escarpé, désert, brutal, et que nous sommes




Dix infants bien armés avec dix majordomes,
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Ayant derrière nous cent coquins fort méchants ;




Et que, s’il nous plaisait, nous pourrions dans ces champs




Laisser de la charogne en pâture aux volées




De corbeaux que le soir chasse dans les vallées ;




Vous êtes dans un vrai coupe-gorge ; voyez :

320


Pas un toit, pas un mur, des sentiers non frayés,




Personne ; aucun secours possible ; et les cascades




Couvrent le cri des gens tombés aux embuscades.




On ne voyage guère en ce val effrayant.




Les songe-creux, qui vont aux chimères bayant,
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Trouvent les âpretés de ces ravins fort belles ;




Mais ces chemins pierreux aux passants sont rebelles,




Ces pics repoussent l’homme, ils ont des coins hagards




Hantés par des vivants aimant peu les regards,




Et, quand une vallée est à ce point rocheuse,
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Elle peut devenir aux curieux fâcheuse.




Bon Roland, votre nom est venu jusqu’à nous,




Nous sommes des seigneurs bien-faisants et très doux,




Nous ne voudrions pas vous faire de la peine,




Allez-vous-en. Parfois la montagne est malsaine.
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Retournez sur vos pas, ne soyez point trop lent,




Retournez. - Décidez mon cheval, dit Roland ;




Car il a l’habitude étrange et ridicule




De ne pas m’obéir quand je veux qu’il recule.»




Les infants un moment se parlèrent tout bas.

340


Et Ruy dit à Roland : «Tant d’illustres combats




Font luire votre gloire, ô grand soldat sincère,




Que nous vous aimons mieux compagnon qu’adversaire.




Seigneur, tout invincible et tout Roland qu’on est,




Quand il faut, pied à pied, dans l’herbe et le genêt,
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Lutter seul, et, n’ayant que deux bras, tenir tête




À cent vingt durs garçons, c’est une sombre fête ;




C’est un combat d’un sang généreux empourpré,




Et qui pourrait finir, sur le sinistre pré,




Par les os d’un héros réjouissant les aigles.

350


Entendons-nous plutôt. Les états ont leurs règles ;




Et vous êtes tombé dans un arrangement




De famille, inutile à conter longuement ;




Seigneur, Nuño n’est pas possible ; je m’explique :




L’enfantillage nuit à la chose publique ;

355


Mettre sur un tel front la couronne, l’effroi,




La guerre, n’est-ce pas stupide? Un marmot roi !




Allons donc ! en ce cas, si le contre-sens règne,




Si l’absurde fait loi, qu’on me donne une duègne,




Et dites aux brebis de rugir, ordonnez

360


Aux biches d’emboucher les clairons forcenés ;




En même temps, soyez conséquent, qu’on affuble




L’ours des monts et le loup des bois d’une chasuble,




Et qu’aux pattes du tigre on plante un goupillon.




Seigneur, pour être un sage, on n’est pas un félon ;

365


Et les choses qu’ici je vous dis sont certaines




Pour les docteurs autant que pour les capitaines.




J’arrive au fait ; soyons amis. Nous voulons tous




Faire éclater l’estime où nous sommes de vous ;




Voici : Leso n’est pas une bourgade vile,

370


La ville d’Oyarzun est une belle ville,




Toutes deux sont à vous. Si, pesant nos raisons,




Vous nous prêtez main-forte en ce que nous faisons,




Nous vous donnons les gens, les bois, les métairies.




Donc vous voilà seigneur de ces deux seigneuries ;

375


Il ne nous reste plus qu’à nous tendre la main.




Nous avons de la cire, un prêtre, un parchemin,




Et, pour que Votre Grâce en tout point soit contente,




Nous allons vous signer ici votre patente ;




C’est dit. - Avez-vous fait ce rêve?» dit Roland.

380


Et, présentant au roi son beau destrier blanc :




«Tiens, roi ! pars au galop, hâte-toi, cours, regagne




Ta ville, et saute au fleuve et passe la montagne,




Va !»




         L’enfant-roi bondit en selle éperdument,




Et le voilà qui fuit sous le clair firmament,

385


À travers monts et vaux, pâle, à bride abattue.




«Çà, le premier qui monte à cheval, je le tue.»




Dit Roland. Les infants se regardaient entre eux,




Stupéfaits.

               VIII

                   Pacheco, Froïla, Rostabat




              Et Roland : «Il serait désastreux




Qu’un de vous poursuivît cette proie échappée ;

390


Je ferais deux morceaux de lui d’un coup d’épée,




Comme le Duero coupe Léon en deux.»




Et, pendant qu’il parlait, à son bras hasardeux




La grande Durandal brillait toute joyeuse.




Roland s’adosse au tronc robuste d’une yeuse,

395


Criant : «Défiez-vous de l’épée. Elle mord.

                                                        -Quand tu serais femelle ayant pour nom la Mort,




J’irai ! J’égorgerai Nuño dans la campagne !»




Dit Pacheco, sautant sur son genêt d’Espagne.




Roland monte au rocher qui barre le chemin.

400


L’infant pique des deux, une dague à la main,




Une autre entre les dents, prête à la repartie ;




Qui donc l’empêcherait de franchir la sortie?




Ses poignets sont crispés d’avance du plaisir




D’atteindre le fuyard et de le ressaisir,

405


Et de sentir trembler sous l’ongle inexorable




Toute la pauvre chair de l’enfant misérable.




Il vient, et sur Roland il jette un long lacet ;




Roland, surpris, recule, et Pacheco passait…




Mais le grand paladin se roidit, et l’assomme
410


D’un coup prodigieux qui fendit en deux l’homme




Et tua le cheval, et si surnaturel




Qu’il creva le chanfrein et troua le girel.




«Qu’est-ce que j’avais dit?» fit Roland. «Qu’on soit sage,




Reprit-il ; renoncez à forcer le passage.

415


Si l’un de vous, bravant Durandal à mon poing,




A le cerveau heurté de folie à ce point,




Je lui ferai descendre au talon sa fêlure ;




Voyez.» Don Froïla, caressant l’encolure




De son large cheval au mufle de taureau,

420


Crie : «Allons ! - Pas un pas de plus, caballero !»




Dit Roland. Et l’infant répond d’un coup de lance ;




Roland, atteint, chancelle, et Froïla s’élance ;




Mais Durandal se dresse, et jette Froïla




Sur Pacheco, dont l’âme en ce moment hurla.

425


Froïla tombe, étreint par l’angoisse dernière ;




Son casque, dont l’épée a brisé la charnière,




S’ouvre, et montre sa bouche où l’écume apparaît.




Bave épaisse et sanglante ! Ainsi, dans la forêt,




La sève, en mai, gonflant les aubépines blanches,

430


S’enfle et sort en salive à la pointe des branches.




«Vengeance ! mort ! rugit Rostabat le Géant,




Nous sommes cent contre un. Tuons ce mécréant !




- Infants ! cria Roland, la chose est difficile ;




Car Roland n’est pas un. J’arrive de Sicile,

435


D’Arabie et d’Égypte, et tout ce que je sais,




C’est que des peuples noirs devant moi sont passés ;




Je crois avoir plané dans le ciel solitaire ;




Il m’a semblé parfois que je quittais la terre




Et l’homme, et que le dos monstrueux des griffons

440


M’emportait au milieu des nuages profonds ;




Mais, n’importe, j’arrive, et votre audace est rare,




Et j’en ris. Prenez garde à vous, car je déclare,




Infants, que j’ai toujours senti Dieu près de moi.




Vous êtes cent contre un ! Pardieu ! le bel effroi !

445


Fils, cent maravédis valent-ils une piastre?




Cent lampions sont-ils plus farouches qu’un astre?




Combien de poux faut-il pour manger un lion?




Vous êtes peu nombreux pour la rébellion




Et pour l’encombrement du chemin, quand je passe.

450


Arrière !»

                                                                        Rostabat le Géant, tête basse,




Crachant les grognements rauques d’un sanglier,




Lourd colosse, fondit sur le bon chevalier,




Avec le bruit d’un mur énorme qui s’écroule ;




Près de lui, s’avançant comme une sombre foule,

455


Les sept autres infants, avec leurs intendants,




Marchent, et derrière eux viennent, grinçant des dents,




Les cent coupe-jarrets à faces renégates,




Coiffés de monteras et chaussés d’alpargates,




Demi-cercle féroce, agile, étincelant ;

460


Et tous font converger leurs piques sur Roland.




L’infant, monstre de cœur, est monstre de stature ;




Le rocher de Roland lui vient à la ceinture ;




Leurs fronts sont de niveau dans ces puissants combats,




Le preux étant en haut et le géant en bas.

465


Rostabat prend pour fronde, ayant Roland pour cible,




Un noir grappin qui semble une araignée horrible,




Masse affreuse oscillant au bout d’un long anneau ;




Il lance sur Roland cet arrache-créneau ;




Roland l’esquive, et dit au géant : «Bête brute !»

470


Le grappin égratigne un rocher dans sa chute,




Et le géant bondit, deux haches aux deux poings.




Le colosse et le preux, terribles, se sont joints.




«Ô Durandal, ayant coupé Dol en Bretagne,




Tu peux bien me trancher encor cette montagne»,
475


Dit Roland, assenant l’estoc sur Rostabat.




Comme sur ses deux pieds de devant l’ours s’abat,




Après s’être dressé pour étreindre le pâtre,




Ainsi Rostabat tombe ; et sur son cou d’albâtre




Laïs nue avait moins d’escarboucles luisant

480


Que ces fauves rochers n’ont de flaques de sang.




Il tombe ; la bruyère écrasée est remplie




De cette monstrueuse et vaste panoplie ;




Relevée en tombant, sa chemise d’acier




Laisse nu son poitrail de prince carnassier,

485


Cadavre au ventre horrible, aux hideuses mamelles,




Et l’on voit le dessous de ses noires semelles.




Les sept princes vivants regardent les trois morts.




Et, pendant ce temps-là, lâchant rênes et mors,




Le pauvre enfant sauvé fuyait vers Compostelle.

490


Durandal brille et fait refluer devant elle




Les assaillants, poussant des souffles d’aquilon ;




Toujours droit sur le roc qui ferme le vallon,




Roland crie au troupeau qui sur lui se resserre :



«Du renfort vous serait peut-être nécessaire.

495


Envoyez-en chercher. À quoi bon se presser?




J’attendrai jusqu’au soir avant de commencer.
                                                        -Il raille ! Tous sur lui ! dit Jorge, et pêle-mêle !




Nous sommes vautours ; l’aigle est notre sœur jumelle ;




Fils, courage ! et ce soir, pour son souper sanglant,

500


Chacun de nous aura son morceau de Roland.

                  IX

                   Durandal travaille




Laveuses qui, dès l’heure où l’orient se dore,




Chantez, battant du linge aux fontaines d’Andorre,




Et qui faites blanchir des toiles sous le ciel,




Chevriers qui roulez sur le Jaïzquivel

505


Dans les nuages gris votre hutte isolée,




Muletiers qui poussez de vallée en vallée




Vos mules sur les ponts que César éleva,




Sait-on ce que là-bas le vieux mont Corcova




Regarde par-dessus l’épaule des collines?

510


Le mont regarde un choc hideux de javelines,




Un noir buisson vivant de piques, hérissé,




Comme au pied d’une tour que ceindrait un fossé,




Autour d’un homme, tête altière, âpre, escarpée,




Que protège le cercle immense d’une épée.

515


Tous d’un côté ; de l’autre, un seul ; tragique duel !




Lutte énorme ! combat de l’Hydre et de Michel !




Qui pourrait dire, au fond des cieux pleins de huées,




Ce que fait le tonnerre au milieu des nuées,




Et ce que fait Roland entouré d’ennemis?

520


Larges coups, flots de sang par des bouches vomis,




Faces se renversant en arrière livides,




Casques brisés roulant comme des cruches vides,




Flot d’assaillants toujours repoussés, blessés, morts,




Cris de rage ; ô carnage ! ô terreur ! corps à corps
525


D’un homme contre un tas de gueux épouvantable !




Comme un usurier met son or sur une table,




Le meurtre sur les morts jette les morts, et rit.




Durandal flamboyant semble un sinistre esprit ;




Elle va, vient, remonte et tombe, se relève,

530


S’abat, et fait la fête effrayante du glaive :




Sous son éclair, les bras, les cœurs, les yeux, les fronts,




Tremblent, et les hardis, nivelés aux poltrons,




Se courbent ; et l’épée éclatante et fidèle




Donne des coups d’estoc qui semblent des coups d’aile ;

535


Et sur le héros, tous ensemble, le truand,




Le prince, furieux, s’acharnent, se ruant,




Frappant, parant, jappant, hurlant, criant : Main-forte !




Roland est-il blessé? Peut-être. Mais qu’importe?




Il lutte. La blessure est l’altière faveur

540


Que fait la guerre au brave illustre, au preux sauveur,




Et la chair de Roland, mieux que l’acier trempée,




Ne craint pas ce baiser farouche de l’épée.




Mais, cette fois, ce sont des armes de goujats,




Lassos plombés, couteaux catalans, navajas,

545


Qui frappent le héros, sur qui cette famille




De monstres se reploie et se tord et fourmille ;




Le héros sous son pied sent onduler leurs nœuds




Comme les gonflements d’un dragon épineux ;




Son armure est partout bosselée et fêlée ;

550


Et Roland par moments songe dans la mêlée :




«Pense-t-il à donner à boire à mon cheval?»




Un ruisseau de pourpre erre et fume dans le val,




Et sur l’herbe partout des gouttes de sang pleuvent ;




Cette clairière aride et que jamais n’abreuvent

555


Les urnes de la pluie et les vastes seaux d’eau




Que l’hiver jette au front des monts d’Urbistondo,




S’ouvre, et toute brûlée et toute crevassée,




Consent joyeusement à l’horrible rosée ;




Fauve, elle dit : «C’est bon. J’ai moins chaud maintenant.»

560


Des satyres, couchés sur le dos, égrenant




Des grappes de raisin au-dessus de leur tête,




Des ægipans aux yeux de dieux, aux pieds de bête,




Joutant avec le vieux Silène, s’essoufflant




À se vider quelque outre énorme dans le flanc,

565


Tétant la nymphe Ivresse en leur riante envie,




N’ont pas la volupté de la soif assouvie




Plus que ce redoutable et terrible ravin.




La terre boit le sang mieux qu’un faune le vin.




Un assaut est suivi d’un autre assaut. À peine

570


Roland a-t-il broyé quelque gueux qui le gêne,




Que voilà de nouveau qu’on lui mord le talon.




Noir fracas ! la forêt, la lande, le vallon,




Les cols profonds, les pics que l’ouragan insulte,




N’entendent plus le bruit du vent dans ce tumulte ;

575


Un vaste cliquetis sort de ce sombre effort ;




Tout l’écho retentit. Qu’est-ce donc que la mort




Forge dans la montagne et fait dans cette brume,




Ayant ce vil ramas de bandits pour enclume,




Durandal pour marteau, Roland pour forgeron?

              X

             Le crucifix

580


Et, là-bas, sans qu’il fût besoin de l’éperon,




Le cheval galopait toujours à perdre haleine ;




Il passait la rivière, il franchissait la plaine,




Il volait ; par moments, frémissant et ravi,




L’enfant se retournait, tremblant d’être suivi,

585


Et de voir, des hauteurs du monstrueux repaire,




Descendre quelque frère horrible de son père.




Comme le soir tombait, Compostelle apparut.




Le cheval traversa le pont de granit brut




Dont saint Jacque a posé les premières assises.

590


Les bons clochers sortaient des brumes indécises ;




Et l’orphelin revit son paradis natal.




Près du pont se dressait, sur un haut piédestal,




Un Christ en pierre ayant à ses pieds la madone ;




Un blanc cierge éclairait sa face qui pardonne,
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Plus douce à l’heure où l’ombre au fond des cieux grandit.




Et l’enfant arrêta son cheval, descendit,




S’agenouilla, joignit les mains devant le cierge,




Et dit : «Ô mon bon Dieu, ma bonne sainte Vierge,




J’étais perdu ; j’étais le ver sous le pavé ;

600


Mes oncles me tenaient ; mais vous m’avez sauvé ;




Vous m’avez envoyé ce paladin de France,




Seigneur ; et vous m’avez montré la différence




Entre les hommes bons et les hommes méchants.




J’avais peut-être en moi bien des mauvais penchants,
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J’eusse plus tard peut-être été moi-même infâme,




Mais, en sauvant la vie, ô Dieu, vous sauvez l’âme ;




Vous m’êtes apparu dans cet homme, Seigneur ;




J’ai vu le jour, j’ai vu la foi, j’ai vu l’honneur,




Et j’ai compris qu’il faut qu’un prince compatisse
610


Au malheur, c’est-à-dire, ô Père ! à la justice.




Ô madame Marie ! ô Jésus ! à genoux




Devant le crucifix où vous saignez pour nous,




Je jure de garder ce souvenir, et d’être




Doux au faible, loyal au bon, terrible au traître,
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Et juste et secourable à jamais, écolier




De ce qu’a fait pour moi ce vaillant chevalier.




Et j’en prends à témoin vos saintes auréoles.»




Le cheval de Roland entendit ces paroles,




Leva la tête, et dit à l’enfant : «C’est bien, roi.»

620


L’orphelin remonta sur le blanc palefroi,




Et rentra dans sa ville au son joyeux des cloches.

                   XI

                       Ce qu’a fait Ruy le Subtil




Et dans le même instant, entre les larges roches,




À travers les sapins d’Ernula, frémissant




De ce défi superbe et sombre, un contre cent,

625


On pouvait voir encor, sous la nuit étoilée,




Le groupe formidable au fond de la vallée.




Le combat finissait ; tous ces monts radieux




Ou lugubres, jadis hantés des demi-dieux,




S’éveillaient, étonnés, dans le blanc crépuscule,

630


Et, regardant Roland, se souvenaient d’Hercule.




Plus d’infants : neuf étaient tombés ; un avait fui ;




C’était Ruy le Subtil ; mais la bande sans lui




Avait continué, car rien n’irrite comme




La honte et la fureur de combattre un seul homme ;

635


Durandal, à tuer ces coquins s’ébréchant,




Avait jonché de morts la terre, et fait ce champ




Plus vermeil qu’un nuage où le soleil se couche ;




Elle s’était rompue en ce labeur farouche ;




Ce qui n’empêchait pas Roland de s’avancer ;

640


Les bandits, le croyant prêt à recommencer,




Tremblants comme des bœufs qu’on ramène à l’étable




À chaque mouvement de son bras redoutable,




Reculaient, lui montrant de loin leurs coutelas ;




Et, pas à pas, Roland, sanglant, terrible, las,

645


Les chassait devant lui parmi les fondrières ;




Et, n’ayant plus d’épée, il leur jetait des pierres.
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- Vers 105 : Hugo revient au temps présent.

-Vers 107 : «Juzaph, prince des sarrasins» : Juzaph, ou Joseph, était en effet, à la tête des musulmans (ou Sarrasins, Hugo n’accordant pas la majuscule aux noms de peuples) alors établis en Galice, et dont ils furent chassés en 759.
-Vers 109, 327 : «hagards» : sens actif, propre à Hugo : «qui cause de la frayeur».

-Vers 111 : «bâtard» : aux vers 127-128, est accréditée l’hypothèse que Nuño soit un enfant illégitime.

-Vers 116, 133, 237 : «manant» : «paysan».

-Vers 119 : «moutier» : «monastère».

-Vers 123 : «c’est un spectre ; il reviendrait» : expression de la croyance ancienne dans le retour des morts, des revenants.
-Vers 125 : «laissé tondre» : Nuño est considéré comme un mouton.
- Vers 125-126 : l’enjambement met en valeur le caractère surprenant de l’idée.

-Vers 127 : «les filles» : «les prostituées».



-Vers 130 : «un rustre» : «un paysan», «un roturier».
-Vers 133 : «drôle» : «personne rusée à l’égard de laquelle on éprouve de la défiance et une certaine supériorité».

-Vers 134 : «caduc» : «vieux», «près de la mort».

-Vers 135 : «vont aux sermons» : «se soumettent à l’autorité des prêtres».
- Vers 145 : «bouvier» : «personne qui conduit et garde les bœufs» ; le chef de guerre marque son mépris pour ses soldats.

- Vers 146, 161, 291, 350 : «état» : «État» ;
                           «Algarve» : région du Sud du Portugal qui était alors dominée par les musulmans comme le marque bien son nom), ce qui rend guère plausible sa possession par un prince chrétien.

-Vers 149 : «capuchon» : «large bonnet formant la partie supérieure d’un vêtement, et qu’on peut rabattre sur la tête» ; il s’en trouve dans le vêtement des moines ; la «couronne» étant l’attribut des rois, est donc reprise ici l’idée exprimée aux vers 143-144.

-Vers 150 : «froc» : «habit du moine» ;

                   «Le froc est un linceul» : en effet, la vie monacale est une mort au monde extérieur, une acceptation de la mort physique (voir aussi le vers 152).
-Vers 153 : il est sous-entendu que la vie dans le monde extérieur demande d’afficher sinon d’exercer son agressivité !
-Vers 154 : «Abbé» : il s’agit du supérieur d’un monastère d’hommes  érigé en abbaye, qui dispose de «la crosse», bâton pastoral des évêques dont l’extrémité supérieure se recourbe en volute.

-Vers 163 : le «vulgaire» : «le commun des êtres humains», «la foule», «le peuple».
- Vers 167-168 :
«l’obscure mamelle / Du sommeil ténébreux et muet» : personnification hardie !

-Vers 169 : c’est un accès de l’anticléricalisme de Hugo.
-Vers 170-171 : brusquement et de façon elliptique, Hugo 
critique le manque de prudence militaire.

-Vers 172 : «la ronce et le houx» : ces végétaux, étant tous deux épineux, offrent des obstacles.
-Vers 174, 480, 559 : «fauve» : «sauvage».
-Vers 175 : «larrons» : «brigands» ;
                   «hommes de nuit» : qui non seulement profitent de la nuit pour commettre leurs méfaits, mais sont animés de sombres pensées.
-Vers 176 : «antre» : «caverne, grotte, servant de repaire à une bête sauvage».
-Vers 177 : «aire» : «espace plat où nichent les oiseaux de proie».
-Vers 182 : bel aveu d’une cynique duplicité !

- Vers 185 : «in-pace» : mots latins signifiant «en paix» : «cachot où en enfermait à perpétuité certains coupables scandaleux». 
- Vers 198 : «seuil» et «porte» de la mort.
- Vers 200 : «Alerte !» : de nouveau, par une ellipse, Hugo anime sa narration.
-Vers 203 : «habillé de fer» : il porte une armure.
-Vers 206, 306 : «visière» : «partie du casque qui se haussait ou se baissait à volonté».

-Vers 208 : «hallier» : «groupe de buissons serrés et touffus».
-Vers 208-213 : c’est Hugo qui s’adresse au «passant», avec une feinte commisération.
- Vers 210-211 : de façon hyperbolique, est retournée l’habituelle supériorité des démons dans la laideur physique !

-Vers 212 : «abeille […] guêpier» : l’antithèse entre ces deux insectes, l’un bénéfique, les autres maléfiques, est habilement symbolique.
-Vers 222-223 : si on est étonné par l’«odeur de panthère», on l’est encore plus par ces «monts de Tunis», géographiquement et historiquement improbables !


-Vers 232 : Pacheco a l’idée d’une autre façon de se débarrasser d’un gêneur.

-Vers 235 : «cèle» : «cache».

-Vers 237 : «panache» : «faisceau de plumes serrées à la base et flottantes en haut, qui sert à orner une coiffure».
-Vers 249, 386 : «Çà» : interjection qui marque la menace, l’impatience.
- Vers 250-252 : Pacheco n’a pas oublié sa menace de pendaison !
-Vers 264 : «avorton» : «enfant prématuré et insuffisamment développé».

-Vers 265 : «nous l’allons offrir au bon Dieu» : désinvolte condamnation à mort !
-Vers 266, 267, 269 : «Cela», «C’», «ça» : méprisantes désignations d’une personne ;
                  «la peau plus blanche qu’une femme» : Pacheco est misogyne aussi !
-Vers 271 : «farouches tanneurs» : ce qualificatif des rudes éléments naturels trouve sa justification au vers suivant.
-Vers 272 : «messeigneurs» : c’est à ses frères même que Pacheco adresse sa vaniteuse affirmation de sa virilité !

-Vers 276 : surprenante évocation de la situation d’un corps enfermé dans une armure !

-Vers 277 : «harnais» : «armure, équipement complet d’un homme d’armes».
                   «calebasse» : «récipient formé par le fruit vidé et séché du calebassier».
-Vers 282 : «estafilade» : «entaille faite par une arme tranchante, principalement au visage». 
-Vers 284 : «heaume» : «au Moyen-Âge, casque enveloppant toute la tête et le visage du combattant» 

                   «brassard» : «pièce d’armure qui couvre le bras». 
-Vers 286 : «mitre» : «haute coiffure triangulaire de cérémonie portée par les prélats, et notamment par les évêques» ; ainsi, Pacheco, s’il voue Nuño à l’état ecclésiastique, envisage toute de même pour lui l’accès à une haute dignité !   
                  «goître» : «gonflement de la partie antérieure du cou» qui passait pour un signe de crétinisme. 
-Vers 287 : «À la bonne heure» : «tant mieux», «parfait».
- Vers 290 : Pacheco imagine Nuño devenu moine.
-Vers 296 : «sceptre» : «bâton qui est le signe de l’autorité suprême» ;

                   «séant» : «convenable».

-Vers 298 : il faut comprendre que la Galice est constituée de «dix comtés».

-Vers 300 : le tutoiement de Pacheco indique son arrogance. 
-Vers 303-304 : avec «maïs» et «pays», Hugo ménagea des rimes qui, en fait, ne sont ni pour le son ni pour l’œil !
-Vers 305 : «rentre dans la poussière» : est-ce une allusion au fait que, selon la ‘’Genèse’’ (II, 7), l’être humain serait né de la poussière? 
-Vers 314 : «majordome» : «chef des domestiques d’un souverain».

-Vers 315, 635 : «coquin» : «personne vile, capable d’actions blâmables».

-Vers 316-317, 317-318, 321-322 : les enjambements ménagent habilement les surprises.

-Vers 319 : «coupe-gorge» : «lieu où l’on peut être attaqué par des malfaiteurs».

-Vers 320 : «non frayé» : «non fréquenté».
-Vers 322 : «embuscade» : «manœuvre par laquelle on dissimule une troupe en un endroit propice pour surprendre et attaquer un ennemi».

-Vers 324 : sont raillées les personnes peu intelligentes, se plaisant à des illusions qui les laissent bouches bées.

-Vers 331 : «bien-faisants» : Hugo tint à souligner la forme première du mot.
-Vers 344 : «genêt» : «arbrisseau  à fleurs jaune d’or odorantes».

-Vers 347 : «empourpré» : «rougi».

-Vers 354 : «enfantillage» : «le fait d’être un enfant» ;

                   «la chose publique» : «la conduite d’une société».

-Vers 356 : «marmot» : «petit garçon». 

-Vers 358 : «duègne» : «femme âgée, gouvernante chargée de veiller sur la conduite d‘une jeune fille ou d’une jeune femme» ; don Ruy non plus n’échappe pas à la misogynie !

-Vers 359 et 360 : habilement, don Ruy invoque des lois naturelles incontestables.

-Vers 361 : «conséquent» : «qui agit ou raisonne avec esprit de suite», «qui est cohérent, logique».
- Vers 361-363 : toujours aussi habilement, don Ruy évoque des situations impossibles.

-Vers 361-362 : «on affuble […] d’une chasuble» : «on fasse porter le vêtement dans lequel le prêtre célèbre la messe». 

-Vers 363 : «goupillon» : «instrument dont on se sert, dans les cérémonies religieuses, pour asperger d’eau bénite».

-Vers 364 : «félon» : «traître» ; il serait sous-entendu qu’être «sage» («savant») rend hypocrite !
-Vers 366 : «docteur» : «savant» ;

                   «capitaine» : «chef militaire».

-Vers 372 : «prêter main-forte» : «donner son appui, son aide».

-Vers 373 : «métairie» : «ferme».

-Vers 374 : l’emploi du présent et la redondance permettent de bien définir l’offre qui est faite.

-Vers 376 : sont réunis les éléments dont on a besoin pour conclure l’entente : le «parchemin» sur laquelle elle est stipulée, «la cire» qui permet d’y apposer des sceaux, le «prêtre» qui bénit l’opération.

-Vers 378 : «patente» : «écrit établissant un droit ou un privilège».

-Vers 380 : «destrier» : «au Moyen Âge, cheval de bataille».

-Vers 385 : «à bride abattue» : «en relâchant la bride», «en n’exerçant plus aucune retenue».
-Vers 391 : cette comparaison d’ordre géographique apparaît quelque peu incongrue ; «Duero» est le nom espagnol (son nom portugais est Douro) d’un fleuve qui prend sa source en Espagne dans la province de «Léon», avant de marquer la frontière entre l'Espagne et le Portugal, puis de devenir complètement portugais, et de se jeter dans l'océan Atlantique.
-Vers 392 : «hasardeux» : «qui aime courir des risques», «qui joue avec le hasard».

- Vers 393, 473 : «Durandal» : nom de l’épée de Roland, qui souligne sa solidité, «durand» étant alors un adjectif synonyme d’«endurant» ;
                     «toute joyeuse» :l’épée, qui est personnifiée, se réjouit de pouvoir agir !

-Vers 394 : «yeuse» : «chêne vert».

-Vers 396-398 : la réaction de Pacheco survient sans être d’abord identifiée.

-Vers 396 : «Quand tu serais» : «Même si tu étais».
-Vers 398 : «genêt d’Espagne» : «petit cheval de race espagnole». 
- Vers 400 : «pique des deux» : «presse le cheval en donnant des deux éperons».
                    «dague» : «long poignard».
-Vers 401 : «repartie» : «riposte». 
- Vers 405 : «l’ongle inexorable» : bel exemple d’hypallage, l’inexorabilité étant en fait celle de Pacheco.
-Vers 408 : les points de suspension laissent ignorée l’action de Pacheco que, cependant, on ne peut  deviner.

-Vers 409, 602 : «paladin» : «chevalier errant du Moyen Âge en quête de prouesses et d’actions généreuses» ;
                    «se roidit» : forme ancienne de «se raidit» qui a, à l’époque moderne, une valeur stylistique intensive.
-Vers 412 : «chanfrein» : «partie antérieure de la tête qui s’étend du front aux naseaux») ;

                   «girel» : «partie de l’armure du cheval» 
-Vers 420 :  «caballero» : mot espagnol signifiant «chevalier».
-Vers 428-430 : la comparaison que se permet Hugo semble quelque peu incongrue !
-Vers 432 : «mécréant» : injure inappropriée de la part de Rostabat puisque Roland est chrétien comme lui !
-Vers 434-443 : dans la réponse de Roland étonne cette affirmation : «Roland n’est pas un», qui ne trouve sa justification qu’au-delà de la mention des pérégrinations du «chevalier errant», qui lui ont fait rencontrer «des peuples noirs» (non tant de peaux que d’âmes !), qui lui ont fait vivre l’extraordinaire ascension permise par des «griffons» («animaux fabuleux à corps de lion, à tête et à ailes d’aigle») : il a «toujours senti Dieu près de» lui.
- Vers 445 : «Fils» : appellation qui marque de la part de Roland une certaine condescendance à l’égard de ses adversaires qui lui paraissent manquer de sagesse ; 
                     «cent maravédis valent-ils une piastre?» : sorte de plaisant proverbe qui, tout en reconnaissant ce rapport de valeur entre ces deux espèces numéraires espagnoles, établit tout de même que, à plusieurs pièces de petite monnaie, on en préfère une seule de valeur supérieure.

-Vers 446, 638 : «farouche» :  «effrayant».
-Vers 452 : «fondit sur» : «s’abattit avec impétuosité, avec violence».

-Vers 455, 487 : «Les sept autres infants» : ne devraient-ils pas être neuf?
-Vers 457 : «coupe-jarrets» : «bandits», «assassins». 

                  «renégates» : Hugo a fait un adjectif du nom qui signifie habituellement «personne qui a renié sa religion» et ici plutôt «traître».
-Vers 458 : «montera» : mot espagnol qui signifie «bonnet», «toque de torero» ; 

                   «alpargate» : francisation du mot espagnol «alpargata» qui signifie «espadrille».
-Vers 461 : «l’infant» est Rostabat qui a été qualifié de «Géant», dont il est dit ici qu’à la monstruosité de sa morale il joint la monstruosité de son corps.
-Vers 462-463 : les physiques des deux combattants étant comparés, il est indiqué que «le rocher» sur lequel se trouve Roland est à la hauteur de «la ceinture» de Rostabat, tandis que «Leurs fronts sont de niveau».
-Vers 464, 472, 540 : «preux» : «brave», «vaillant».
-Vers 465 : «fronde» : «lance-pierre». 
-Vers 466 : «grappin» : «instrument muni de crochets».
-Vers 468 : «arrache-créneau» : «instrument en forme de grappin qui servait à arracher les créneaux». 
-Vers 473 : «ayant coupé Dol en Bretagne» : dans la chanson de geste intitulée ‘’Le roman d'Aquin ou la conquête de la Bretagne par le roi Charlemagne’’, l’empereur des Normands, Aquin, ayant débarqué en Petite-Bretagne, la résistance fut menée par l’évêque de Dol, Ysoré ; Charlemagne étant venu à son secours, Roland, qui fut d’ailleurs, dans cette chanson, considéré comme étant breton, y fit cet exploit.
-Vers 475, 524, 534 : «estoc» : «épée droite et très longue, destinée à frapper de sa pointe».
-Vers 478 : «cou d’albâtre» : « cou d’une blancheur éclatante», qui n’est évidemment pas celui de Rostabat, mais, comme on l’apprend après l’habile enjambement, celui de…
-Vers 479 : «Laïs» : Laïs de Corinthe, célèbre courtisane grecque du Ve siècle avant J.-C. ;
                   «escarboucle» : «variété de grenat rouge foncé, d’un vif éclat».
-Vers 482-486 : Hugo s’étend à plaisir sur un tableau grotesque.

-Vers 483 : «panoplie» : «ensemble de choses».  
- Vers 487 : voilà un net bilan !
-Vers 488 : «lâchant rênes et mors» : cela reprend le «à bride abattue» du vers 385.

-Vers 491 : «poussant des souffles d’aquilon» : le grandissement épique fait accorder à l’épée la puissance du vent du nord froid et violent. 
-Vers 498 : «l’aigle est notre sœur jumelle» : cette notation est plutôt superfétatoire.
-Vers 499 : «Fils» : se dit, en espagnol, «hijo», mot qui s’emploie au sens de «jeune homme».
-Vers 502 : «Andorre» : région du centre des Pyrénées, donc très éloignée de l’Asturie !
-Vers 503 : traditionnellement, en différentes régions, les toiles de lin étaient d'abord lessivées à la cendre de bois, abandonnées à la pluie, lavées, étendues sur des prés, arrosées régulièrement d'eau fraîche pour achever le blanchiment, obtenu par des éléments tels que l'ozone, la rosée, la lune ou le soleil.

- Vers 504 : «Chevriers  […]  roulez  […]  votre hutte» :  en effet, ils habitent dans des roulottes qu’ils déplacent pour offrir à leurs troupeaux d’autres terrains à brouter ;
                     «Jaïzquivel» : montagne la plus occidentale des Pyrénées, située dans la province basque-espagnole du Guipuscoa juste au sud de la frontière franco-espagnole.
-Vers 507 : «les ponts que César éleva» : l’Espagne, ayant été occupée par les Romains, a gardé de nombreux vestiges de leur civilisation.
-Vers 510 : «javeline» : «arme de jet formée d’une hampe mince et d’un fer généralement long et aigu».
-Vers 513 : «tête altière, âpre, escarpée» : d’abord comparé à une tour, Roland l’est ici à une montagne !
-Vers 516 : «combat de l’Hydre et de Michel» : habituellement, l’archange saint Michel est montré combattant un dragon ; pour Hugo, le mot «hydre» désigne un monstre en général, qui est le symbole du mal.
-Vers 526 : la comparaison est quelque peu incongrue.

-Vers 530 : «glaive» : «ancienne épée de combat à deux tranchants».

-Vers 532 : «les hardis, nivelés aux poltrons» : «les plus courageux se conduisant comme ceux qui ne le sont pas du tout».
-Vers 535 :  «truand» : «brigand».
-Vers 535-536 : l’enjambement accentue l’antithèse.

-Vers 537 : «Main-forte !» : c’est un appel à l’aide. 
- Vers 539-540 : forte maxime !

-Vers 541-542 : «la chair de Roland […] Ne craint pas ce baiser farouche de l’épée» : Hugo ne craint pas l’érotisation de la blessure, de la souffrance !
-Vers 543 : «goujat» : «valet d’armée».

-Vers 544 : «lassos plombés» : c’est un anachronisme  car, si le lasso est d’origine espagnole, le lasso plombé est américain !

                   «couteaux catalans, navajas» : ces deux termes désignent des couteaux dont la lame effilée se plie dans un manche long et recourbé.

-Vers 552 : «de pourpre» : «de sang».
-Vers 556 : les «monts d’Urbistondo» : on ne les trouve pas en Espagne ; Hugo a-t-il inventé ces montagnes en leur donnant un nom qui est celui de familles et celui d’une ville des Philippines?
-Vers 558 : «l’horrible rosée» : toujours le sang !
- Vers 560-561 : «satyres  […] grappes de raisin» : ces divinités mythologiques de la terre, à corps humains, cornes et pieds de chèvre, accompagnent Dionysos, le dieu de l’ivresse, et sont en effet représentées avec des «grappes de raisin».
-Vers 562 : «ægipans aux yeux de dieux, aux pieds de bête» : divinités champêtres apparentées aux satyres.
-Vers 563 : «Silène» : dans la mythologie, satyre qui est le père adoptif et le précepteur du dieu Dionysos, qui l'accompagne sans cesse.
-Vers 568 : «faune» : autre divinité champêtre.
                la métaphore de la forge est habilement développée. 
-Vers 578 : «ramas» :  le mot, employé avec un nom de personne pour complément, est péjoratif ; on dit également «ramassis».   
-Vers 585 :  «monstrueux repaire» : la chaîne de montagnes qui domine la Galice, à l’est.
-Vers 589 : «saint Jacque» : par licence poétique, Hugo a réduit le nom de saint Jacques, Jacques de Zébédée ou Jacques le Majeur, l'un des douze apôtres de Jésus-Christ qui, selon une légende, serait parti, avec quelques disciples, pour l’Espagne, en vue de son évangélisation, en particulier en Galice où, vers 810, son tombeau aurait été signalé au moine Pélage par des lumières surnaturelles, ce qui fut à l’origine du pèlerinage de Saint-Jacques-de-Compostelle ;
                 «assises» : «bases».
-Vers 593 : «la madone» : représentation de la Vierge Marie.
-Vers 599 : «le ver sous le pavé» : forte image de l’humiliation.
-Vers 605 : «infâme» : «qui est bas et vil».
-Vers 608 : martèlement significatif.

-Vers 609-610 : la conviction à laquelle parvient le roi n’est guère logiquement induite ;
                         «il faut qu’un prince compatisse / Au malheur […] à la justice» : si le premier complément convient, le second est contestable !
-Vers 612 : «crucifix» : croix sur laquelle est figuré Jésus crucifié.
-Vers 614 : «défi superbe et sombre» : une de ces antithèses chères à Hugo.

- Vers 615 : «écolier / De ce qu’a fait pour moi ce vaillant chevalier» : «éduqué par ce qu’a fait pour moi ce vaillant chevalier».
-Vers 617 : «auréoles» : «cercle doré ou coloré dont les peintres entourent la tête de Jésus-Christ, de la Vierge et des saints».
-Vers 620 : «palefroi» : «cheval de marche, de parade, de cérémonie» ; il s’oppose donc au destrier qu’était en fait le cheval de Roland (ce qui a été bien indiqué au vers 380 !).
-Vers 627-629 : Hugo fait de nouveau de la nature l’observatrice des actions des êtres humains.

- Vers 630 : «Hercule» : par l’évocation de ce demi-dieu qui s’illustra par de grands exploits, Hugo reliait son épopée à la mythologie grecque.
-Vers 633-634 : «rien n’irrite comme / La honte et la fureur de combattre un seul homme» : maxime.
-Vers 637 : «vermeil» : «rouge» (du sang des combattants).
Commentaire

Hugo s’étant, depuis ‘’Le sacre de la femme’’, où il donna à Ève la royauté du monde, engagé dans un mouvement de réévaluation philosophique des petits et des faibles, essentiellement les femmes et les enfants, voulut faire exercer idéalement la royauté par un enfant. Si les figures d’enfants étaient nombreuses chez lui, depuis les recueils lyriques des années 1831-1840 (au point qu’une anthologie de ces poèmes du foyer fut confectionnée en 1858 par Hetzel sous le titre ‘’Les enfants’’), et s’il est considéré par la mémoire populaire comme le grand poète de l’enfance, dans la seconde moitié des années 1850, la représentation traditionnelle de l’enfant connut chez lui une mutation assez sensible. Jusqu’alors l’enfant était la petite divinité du foyer domestique (‘’Lorsque l’enfant paraît…’’) ou la victime dont la mort est ressentie comme la plus insupportable et la plus scandaleuse qui soit (‘’Souvenir de la nuit du 4’’) ; désormais, au contraire, apparut une nouvelle figure, celle de l’enfant-roi, car, si un enfant en lui-même, chez lui, est un petit dieu, il était prévisible qu’il fût aussi assimilé à un petit roi. Seulement, cet enfant-roi, tel qu’on le trouve dans l’œuvre dans la seconde moitié des années 1850, est au sens propre, et pas du tout métaphoriquement, un enfant roi (sans trait d’union), un enfant qui est le fils d’un roi.
Ce fut ainsi qu’il écrivit ‘’Le petit roi de Galice’’ au cours du mois de décembre 1858, alors que, à cette époque, il s’attachait à des poèmes centrés sur un Haut Moyen Âge ténébreux, caractérisé par l’oppression du pouvoir royal et d’abominables exactions. De celles-ci, il donna cet assez affreux tableau. 
Il s’inspira de la ‘’Chronique de Sampiro’’ qui rapporte que Ordoño Osoriz (855-916), fils de don Garcia, roi de Galice, lui succéda alors qu’il n’était âgé que de quatorze ans, et que de ce fait, il se vit contester son titre par ses deux oncles. Hugo, grandissement épique oblige, lui en donna plutôt dix, parlant bien de «dix infants» qui possèdent différents fiefs en Asturie, distinguant «les cinq de Santillane» et les «cinq d’Oviedo» (vers 3) sans autre précision, puis les nommant aux vers 34-40, en opposant déjà neuf d’entre eux  à leur aîné, enfin leur donnant des rôles plus ou moins importants, d’abord quand ces dix prédateurs, ces dix brigands couronnés, ne dissimulent pas leur sinistre dessein qui est de déposséder leur neveu de son légitime royaume ; puis quand ils affrontent Roland, d’abord en le défiant dans des tirades qui sont de véritables parades verbales agressives, puis en le combattant non sans déloyauté : 

- Certains sont simplement cités : «Alonze» (vers 231),  «Ponce» (vers 114) ; «Ramon» (vers 114, et il ne dit que quelques mots au vers 159).
-«Materno», s’il est appelé «le Féroce» au vers 38, l’«Hyène» au vers 113, devient pourtant «don Materne» aux vers 189-191 qui le montrent comme étant quelque peu imbécile.

-D’autres laissent éclater leur violence :

           -«Jorge» pose seulement une question au vers 113, n’est que cité au 230, mais, aux vers 493-500, révèle une  agressivité véritablement carnassière !

            -«Froïla» est identifié à «Satan» au vers 36, et, aux vers 418-427, malgré l’avertissement donné par Roland, ne pouvant réfréner sa violence, il lance un assaut contre lui, d’où un échange rapide de propos et d’actes, habilement agencés puisque, Roland étant «atteint», on peut craindre pour lui jusqu’à ce que, d’une façon quelque peu fantastique, «Durandal se dresse» (vers 423), et le transforme en pantin pantelant ! (vers 425-428).

- «Rostabat» est appelé «le Géant» (vers 38 450), est qualifié de «prince carnassier» (vers 484) et, aux vers 431-432, 450, 465-486, livre un assaut contre Roland où il trouve la mort ;
           -«Pacheco» est appelé «le Hardi» (vers 35) mais accepte que Nuño vive (vers 109-112) en devenant moine (115-156) ; cependant son rire face à Roland (vers 228-229) indique son impulsivité ; puis, prouvant à la fois sa vanité et son imbécillité, dans la longue tirade des vers 228-305, il manifeste son agressivité, sa vanité et son imbécilité puisqu’il refuse de lui céder tout en lui révélant le projet des «infants» contre Nuño (vers 234-305), disant alors avoir «la Colère pour nom» (vers 288) ; son assaut (vers 400-407) le conduit lui aussi à la mort (vers 410). 

- À ces matamores est opposé «l’aîné prudent, le chef» (vers 308), celui qui est «le moins violent et le plus acharné» (vers 41), «Ruy» qui est appelé «le Subtil» (vers 40, 156, 159, 171, 172, 192, 232, 308) ; il montre bien sa duplicité car, à un moment, il accepte de mettre Nuño dans un puits (vers 164) puis reprend l’idée du couvent (vers 184-185) et celle de la mise à mort (vers 186-187), répétée aux vers 193-199 ; s’il a d’abord indiqué qu’il fallait agir «sans se hâter» (vers 159), il incite plus tard à la rapidité de l’action à mener ; ayant commis la faute de ne pas avoir pensé à la surveillance du lieu car il faisait confiance à sa rudesse (vers 171-182), face à Roland, il croit prudent de parlementer : dans sa première déclaration (vers 309-336), il manie habilement indications menaçantes (il montre leur force, la contrée escarpée et déserte) et conseils bienveillants, émis sur un ton de feinte bonhomie : «Retournez sur vos pas, ne soyez point trop lent, / Retournez» (vers 335-336) ; dans sa seconde déclaration (vers 341-379), il reprend ses menaces mais propose une part du gâteau dans le partage des terres de Nuño ; enfin, celui qui avait été qualifié de «chef des trahisons» (vers 156), dans la section XI du poème, qui est intitulée ‘’Ce qu’a fait Ruy le Subtil’’, se révèle bien un traître puisque, aux vers 631-632, on lit : «Plus d’infants : neuf étaient tombés ; un avait fui ; / C’était Ruy le Subtil».
En examinant la division du poème en sections, on constate que la plupart de leurs titres sont d’une grande banalité, sauf celui de la deuxième, ‘’Leurs Altesses’’, qui fut donné par Hugo avec ironie car les infants manquent tout à fait de grandeur et de noblesse ! 
Le titre de la première, ‘’Le ravin d’Ernula’’, une gorge désolée et sinistre du fond de l'Asturie, dans la sierra cantabrique, indiquait d’emblée l’importance que Hugo voulut donner à la nature, à ce décor montagneux du Nord de l’Espagne qu’il pouvait évoquer en puisant dans ses souvenirs de voyages, sans d’ailleurs qu’il y ait de précision dans la géographie qu’il mentionna. Il put se souvenir aussi de l’importance, dans ce pays, de la sieste qui fait la solitude autour des «infants» alors qu’ils discutent du sort du «petit roi de Galice» (d’où les titres des sections IV et V).

La survenue du paladin solitaire qu’est Roland aurait pu être mieux mise en relief par la division du poème. C’est un personnage historique, car il fut un chevalier franc né dans la région de Trêves, qui devint comte urbain de Trêves puis comte des Marches de Bretagne, chargé de défendre la frontière du royaume des Francs contre les Bretons ; qui accompagna Charlemagne (dont, selon la légende, il aurait été le neveu) dans son expédition en Espagne, étant au retour tué au cours de la bataille de Roncevaux qui, trois cents ans plus tard, vers la fin du XIe siècle, fut racontée dans une épopée intitulée ‘’La chanson de Roland’’ où l’on fit de lui l'un des douze «pairs de France», les grands du royaume, égaux entre eux par leurs titres de noblesse, qui entouraient Charlemagne. Hugo, le montrant «tête altière, âpre, escarpée» (vers 508), en fit un de ces «chevaliers errants» des romans de chevalerie qui illustrent les concepts de courage et d’intégrité, le dotant d’ailleurs de traits fournis par l’’’Orlando furioso’’ (le ‘’Roland furieux’’) de l’Arioste, et lui prêtant des aventures exotiques sans indiquer où elles se situent dans le cours de sa vie alors que «tant d’illustres combats» font luire la gloire du «grand soldat» (vers 341-342).
Si la vue de cette «bande aventurière» (vers 218) ne lui dit rien de bon, il aurait toutefois passé outre s’il n’avait aperçu l’enfant. La magnanimité qui lui est naturelle et son devoir de chevalier l’obligent à prendre la défense de la petite victime. Dans ses échanges avec les brigands, il conserve, dans la plupart des cas, une grande sobriété de parole :

- Au conseil de retourner sur ses pas que lui donne Ruy il oppose un narquois refus.

-Quand Pacheco avoue cyniquement le projet arrêté de faire disparaître Nuño, et le menace longuement, Hugo, en usant de son art de la chute, lui met dans la bouche un vers unique, qui contraste violemment avec l'interminable tirade qui précède : «Le chevalier leva lentement sa visière : / ‘’Je m’appelle Roland, pair de France’’, dit-il.» (vers 306-307).

-Le combat ne se déchaînant pas immédiatement, les «infants d’Asturie» essayant d'abord de dissuader Roland de combattre, avec de longues tirades qui visent à l'effrayer ou à le corrompre, il y fait une réponse brève, dans laquelle, non sans esprit, il se montre lui-même habilement menaçant : «Décidez mon cheval, dit Roland / Car il a l’habitude étrange et ridicule / De ne pas m’obéir quand je veux qu’il recule.» (vers 336-338). 
-À la proposition de partage des terres de Nuño, que lui fait don Ruy pour essayer de le séduire, car, ne pouvant l’intimider, il s’efforce d’exciter en lui la convoitise, il rétorque par cette question : «Avez-vous fait ce rêve ?» (vers 379) qui la ridiculise. Ce qui suit (vers 379-383) permet de constater que, tandis que don Ruy déroulait son discours, il avait conçu le plan d’une action décisive puisqu’il donne son cheval à Nuño, l’envoyant galoper vers Compostelle. Et il brandit son épée, la fidèle Durandal. Ainsi, après l’affrontement verbal, vient donc l’affrontement physique. 

C’est alors que, au moment où le cercle des cent reîtres s'apprête à l'assaillir, il a son seul beau morceau d'éloquence (vers 433-450) pour donner aux «infants d’Asturie» cette indication essentielle : «Roland n’est pas un» (vers 434), ce qui signifie qu’il est aidé de Dieu, qu’il n’est pas un simple redresseur de torts, mais un justicier divin  et que, en conséquence, il peut faire fi du nombre de ses adversaires (vers 444). 
Le combat s’engage, et ‘’Durandal travaille’’, titre donné à l’admirable description du carnage que, malgré leur déloyauté, le héros fait de ces forbans, description que Hugo amène par une charmante apostrophe : «Laveuses… ». Des bandits, les uns mordent la poussière ; les autres font retraite sur la route. Et Roland, dont la lame s’est brisée, «les chassait devant lui» et «leur jetait des pierres», preuve encore de la simplicité de son héroïsme. Il est d’ailleurs ici plus profondément épique que lorsque, ailleurs dans ‘’La légende des siècles’’, il combattait contre Olivier parce que, en devenant chevalier errant et en combattant contre de sinistres crapules qui menacent l’organisation même du monde civilisé, il a acquis un passé et une puissance qui lui donnent une dimension véritablement surnaturelle. 

- Aux vers 413-414, la sereine maîtrise de Roland s’affirme ici encore.

-Aux vers 415- 417, Hugo lui donna une certaine truculence !

-Aux vers 493-496, ses sarcasmes rappellent ceux d’Achille à Troie, et annoncent ceux du Cyrano de Bergerac de Rostand.

À des détails pris à la réalité humaine familière (aux vers 550-551, Roland se montre un simple cavalier soucieux de sa monture qu’il a confiée au «petit roi» : «Et Roland par moments songe dans la mêlée : / «Pense-t-il à donner à boire à mon cheval?»), Hugo, dans cette «petite épopée», osa le grossissement épique : 

-il rehaussa les roitelets que sont les dix «infants d’Asturie» ; 

-il s’offrit les fortes hyperboles du vers 248, l’hyperbole burlesque du vers 289, la menace du vers 390 qui, aux vers 410-412, est réalisée et même dépassée puisque, à l’homme,  s’ajoute le cheval ;

-il détailla un incroyable impitoyable et formidable combat entre, d’une part, dix brigands et leurs soldats, et, d’autre part, un seul homme mais qui est aidé de Dieu et qui manie Durandal, une épée qui soudain «se dresse», car elle est dotée d’une personnalité, d’une forte individualité et d’une puissance magique. Et ce combat éternel dépasse les combattants, car il est celui que se livrent l’ombre et la lumière. 
Ainsi, au grossissement épique, Hugo joignit le merveilleux, le fantastique qu’on trouve encore quand :

-au vers 559, la clairière, personnifiée, affiche bien l’indifférence de la nature aux tragédies humaines ; -au contraire, aux vers 572-574, il la rend affligée par le drame dont elle est le témoin ;

-aux vers 576-579, dans cette question qui interrompt la narration, il montre la mort comme une puissance surnaturelle douée d’une personnalité ; 
-aux vers 618-619, le cheval de Roland parle à l’enfant, procédé emprunté à l’’’Iliade’’ où le cheval d’Achille parle, amusante intervention du fantastique qui vient d’ailleurs rompre l’effusion religieuse  ! ; 
-aux vers 617-620, il prête des sentiments aux montagnes.
Avec la section intitulée ‘’Le crucifix’’, on est transporté dans un autre cadre et dans un tout autre sujet, car on apprend ce que fait le jeune roi que Roland a sauvé. En oubliant que le poème est intitulé ‘’Le petit roi de Galice’’, en constatant que sa plus grande partie est occupée par le récit des exploits héroïques du vertueux chevalier, cette section pourrait paraître hors du sujet. Mais, en fait, elle montre le véritable but de Hugo dans cette œuvre qui s’inscrit dans l’idée directrice de ‘’La légende des siècles’’ : la rencontre du «paladin de France» a frappé l’enfant ; une lumière s’est faite dans son âme ; en ces jours difficiles, ce faible, ce démuni, s’est senti tout à coup protégé par cette étrange manifestation de la Providence divine, un chevalier errant ; l’acte de justice accompli par Roland n’a pas eu pour simple conséquence de sauver une existence humaine et d’empêcher un crime, il a donné naissance à une conscience d’homme. Par l’action charitable du «chevalier errant», le petit prince a découvert le bien, et il lui est maintenant définitivement acquis ; il se rend compte de la différence entre les bons et les méchants ; il envisage les crimes qu’il aurait pu commettre une fois devenu roi et dont la survenue de Roland l’a détourné en lui permettant de garder natives en lui ses vertus d’enfant et ses vertus de roi ; il sent avec énergie la nécessité du grand devoir de justice et d’amour que doit avoir un bon roi. («il faut qu’un prince compatisse» [vers 609] - «Je jure de garder ce souvenir et d’être / Doux au faible, loyal au bon, terrible au traître, / Et juste et secourable à jamais» [vers 613-615]) ; son état autrefois de «petit roi», de roi enfant, garantit l’exercice d’une royauté qui ne tournera pas à la tyrannie, qui sera une royauté juste. Il n’aurait peut-être jamais été un bon roi sans l’épreuve qu’il a traversée, puisque c’est l’exemple de Roland qui lui ouvre les yeux sur le bien et le mal. Il adresse au Christ et à la Vierge une fervente prière de reconnaissance, qui est, en fait, d’une portée un peu supérieure à l’âge et à l’intelligence d’un enfant, mais qui relève, elle aussi, du grossissement épique qui est ici grossissement des forces morales ! Cette section séduit par la noblesse touchante des sentiments et par la beauté des vers.

Le texte qui emprunte à l'épique son mouvement général et son souffle, et au théâtre le resserrement de l'action et sa forme en grande part dialoguée, a une beauté tantôt âpre et sauvage, tantôt calme et reposée, et une pensée simple et droite. 
En 2009, le poème fut mis en scène et interprété par Pierre de Galzain, de la compagnie ‘’Les gens de’’, au ‘’Théâtre du Châtelet’’, à Paris.

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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‘’Éviradnus’’
L'action se situe au XVe siècle. L'empereur Sigismond, surnommé Joss, et le roi de Pologne, Ladislas, surnommé Zéno, trament un noir complot contre la jeune marquise de Lusace, Mahaud. Mais un vieux paladin, Éviradnus, est là qui veille : il tue les deux complices, et sauve Mahaud. 

Les sources furent multiples et pourtant minces. Comme pour ‘’Le petit roi de Galice’’, les souvenirs de voyages se mêlent aux souvenirs livresques :
-Les souvenirs de voyages. Les voyages en Allemagne, surtout le long voyage de 1840 dans la vallée du Rhin, ont laissé leur trace dans le poème. Toutes les villes qui ont vu passer le chevalier errant en constituaient les jalons. 
-Les souvenirs de lectures. Divers épisodes de Rabelais, de l'Arioste, de Lamartine, etc., présentent des analogies avec l'affabulation de ce poème. De plus, Hugo se donna une érudition d'emprunt, ayant, une fois de plus, puisé dans le ‘’Dictionnaire’’ de Moreri, d’où des détails sur la civilisation des dernières années du XIVe siècle et l'Histoire de la Pologne, utilisés d'ailleurs sans aucun souci d'exactitude.
Mais Hugo déploya aussi une invention puissamment originale. Viennent uniquement de lui le personnage d'Éviradnus, ses exploits, cette aventure précise. Il créa un roman de chevalerie dont le chevalier est, comme Roland dans le poème précédent, un redresseur de torts et un croisé. 
Rédaction du poème achevée le 28 janvier 1859. Publication : 1859. 
                                   I

DÉPART DE L'AVENTURIER POUR L'AVENTURE

Qu'est-ce que Sigismond et Ladislas ont dit?

Je ne sais si la roche ou l'arbre l'entendit ;

Mais, quand ils ont tout bas parlé dans la broussaille,

L'arbre a fait un long bruit de taillis qui tressaille,
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Comme si quelque bête en passant I'eût troublé,

Et I'ombre du rocher ténébreux a semblé

Plus noire, et I'on dirait qu'un morceau de cette ombre

A pris forme et s'en est allé dans le bois sombre,

Et maintenant on voit comme un spectre marchant

10

Là-bas dans la clarté sinistre du couchant.

Ce n'est pas une bête en son gîte éveillée,

Ce n'est pas un fantôme éclos sous la feuillée,

Ce n'est pas un morceau de l'ombre du rocher

Qu'on voit là-bas au fond des clairières marcher ;

15 

C'est un vivant qui n'est ni stryge ni lémure ;

Celui qui marche là, couvert d'une âpre armure,

C'est le grand chevalier d'Alsace, Éviradnus.

Ces hommes qui parlaient, il les a reconnus ;

Comme il se reposait dans le hallier, ces bouches
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Ont passé, murmurant des paroles farouches,

Et jusqu'à son oreille un mot est arrivé ;

Et c'est pourquoi ce juste et ce preux s'est levé.

Il connaît ce pays qu'il parcourut naguère.

Il rejoint l'écuyer Gasclin, page de guerre,

25 

Qui l'attend dans l'auberge, au plus profond du val,

Où tout à l'heure il vient de laisser son cheval

Pour qu'en hâte on lui donne à boire, et qu'on le ferre.

Il dit au forgeron : - «Faites vite. Une affaire

M'appelle.» - Il monte en selle et part.

                               Notes

-Vers 1 : «Sigismond» fut empereur d'Allemagne de 1410 à 1437 ; 

                «Ladislas» fut roi de Pologne en 1434 seulement. Hugo ne respecta guère la vraisemblance historique.

-Vers 15 : «stryge» : «vampire tenant de la femme et de la chienne» ;
                 «lémure» : «fantôme d'un mort qui prend la forme d'un animal».
-Vers 19 : «ces bouches» : Hugo désigne le tout par une partie.

-Vers 22 : «preux» : «brave», «vaillant».

Commentaire

Tandis que, dans leur présentation, Sigismond et Ladislas sont réduits, on remarque les différents procédés par lesquels Hugo nous entraîne vers Éviradnus, les restrictions des vers 11-14 tendant à le mettre en valeur, les qualificatifs «âpres» (vers 16) et «farouches» (vers 20) soulignant l’opposition entre les deux complices et le chevalier errant. Dans les vers 24-29 est rendue la précipitation du chevalier.

On peut comparer ce prélude à celui de ‘’L’aigle du casque’’.

II

                          ÉVIRADNUS

Cette partie contient le portrait d'Éviradnus, le preux chevalier, qui, malgré le poids des ans, continue à chasser le crime. Le poète énumère ses exploits passés. Mais, hélas ! il y a encore «bien des infortunés sous la voûte céleste» à secourir :
Qu'importe l'âge ! il lutte. Il vient de Palestine,

Il n'est pas las. Les ans s'acharnent ; il s'obstine.

                                 III

                    DANS LA FORÊT
Quelqu'un qui s'y serait perdu ce soir, verrait
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Quelque chose d'étrange au fond de la forêt ;

C'est une grande salle éclairée et déserte.

Où? Dans l'ancien manoir de Corbus.

                                                            L'herbe verte,

Le lierre, le chiendent, l'églantier sauvageon,

Font, depuis trois cents ans, l'assaut de ce donjon ;
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Le burg, sous cette abjecte et rampante escalade,

Meurt, comme sous la lèpre un sanglier malade ;

Il tombe ; les fossés s'emplissent des créneaux ;

La ronce, ce serpent, tord sur lui ses anneaux ;

Le moineau franc, sans même entendre ses murmures,

100

Sur ses vieux pierriers morts vient becqueter les mûres ;

L'épine sur son deuil prospère insolemment;

Mais, l'hiver, il se venge ; alors, le burg dormant

S'éveille, et, quand il pleut pendant des nuits entières,

Quand l'eau glisse des toits et s'engouffre aux gouttières,

105

Il rend grâce à l'ondée, aux vents, et, contents d'eux,

Profite, pour cracher sur le lierre hideux,

Des bouches de granit de ses quatre gargouilles.

Le burg est aux lichens comme le glaive aux rouilles ;

Hélas ! et Corbus, triste, agonise. Pourtant

110

L'hiver lui plaît ; l'hiver, sauvage combattant,

Il se refait, avec les convulsions sombres

Des nuages hagards croulant sur ses décombres,

Avec l'éclair qui frappe et fuit comme un larron,

Avec des souffles noirs qui sonnent du clairon,

115 

Une sorte de vie effrayante, à sa taille ;

La tempête est la soeur fauve de la bataille ;

Et le puissant donjon, féroce, échevelé,

Dit : Me voilà ! sitôt que la brise a sifflé ;

Il rit quand l'équinoxe irrité le querelle

120

Sinistrement, avec son haleine de grêle ;

Il est joyeux, ce burg, soldat encor debout,

Quand, jappant comme un chien poursuivi par un loup,

Novembre, dans la brume errant de roche en roche,

Répond au hurlement de janvier qui s'approche.

125 

Le donjon crie : En guerre ! ô tourmente, es-tu là?

Il craint peu l'ouragan, lui qui vit Attila.

Oh ! les lugubres nuits ! Combats dans la bruine ;

La nuée attaquant, farouche, la ruine !

Un ruissellement vaste, affreux, torrentiel,

130 

Descend des profondeurs furieuses du ciel ;

Le burg brave la nue ; on entend les gorgones

Aboyer aux huit coins de ses tours octogones ;

Tous les monstres sculptés sur l'édifice épars

Grondent, et les lions de pierre des remparts

135 

Mordent la brume, l'air et l'onde, et les tarasques

Battent de l'aile au souffle horrible des bourrasques ;

L'âpre averse en fuyant vomit sur les griffons ;

Et, sous la pluie entrant par les trous des plafonds,

Les guivres, les dragons, les méduses, les drées,

140 

Grincent des dents au fond des chambres effondrées ;

Le château de granit, pareil aux preux de fer,

Lutte toute la nuit, résiste tout I'hiver ;

En vain le ciel s'essouffle, en vain janvier se rue ;

En vain tous les passants de cette sombre rue
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Qu'on nomme l'infini, l'ombre et l'immensité,

Le tourbillon, d'un fouet invisible hâté,

Le tonnerre, la trombe où le typhon se dresse,

S'acharnent sur la fière et haute forteresse ;

L'orage la secoue en vain comme un fruit mûr ;

150 

Les vents perdent leur peine à guerroyer ce mur,

Le Fôhn bruyant s'y lasse, et sur cette cuirasse

L'aquilon s'époumone et I'autan se harasse,

Et tous ces noirs chevaux de l'air sortent fourbus

De leur bataille avec le donjon de Corbus.
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Aussi, malgré la ronce et le chardon et l'herbe,

Le vieux burg est resté triomphal et superbe ;

Il est comme un pontife au coeur du bois profond ;

Sa tour lui met trois rangs de créneaux sur le front ;

Le soir, sa silhouette immense se découpe ;

160 

Il a pour trône un roc, haute et sublime croupe ;

Et, par les quatre coins, sud, nord, couchant, levant,

Quatre monts, Crobius, Bléda, géants du vent,

Aptar où croît le pin, Toxis que verdit l'orme,

Soutiennent au-dessus de sa tiare énorme
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Les nuages, ce dais livide de la nuit.

Le pâtre a peur, et croit que cette tour le suit ;

Les superstitions ont fait Corbus terrible ;

On dit que l'Archer Noir a pris ce burg pour cible,

Et que sa cave est l'antre où dort le Grand Dormant ;
170 

Car les gens des hameaux tremblent facilement ;

Les légendes toujours mêlent quelque fantôme

À l'obscure vapeur qui sort des toits de chaume,

L'âtre enfante le rêve, et l'on voit ondoyer

L'effroi dans la fumée errante du foyer.
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Aussi, le paysan rend grâce à sa roture

Qui le dispense, lui, d'audace et d'aventure,

Et lui permet de fuir ce burg de la forêt

Qu'un preux, par point d'honneur belliqueux, chercherait.

Corbus voit rarement au loin passer un homme.

180 

Seulement, tous les quinze ou vingt ans, l'économe

Et l'huissier du palais, avec des cuisiniers

Portant tout un festin dans de larges paniers,

Viennent, font des apprêts mystérieux, et partent ;

Et, le soir, à travers les branches qui s'écartent,

185 

On voit de la lumière au fond du burg noirci ;

Et nul n'ose approcher. Et pourquoi? Le voici :

Notes
-Vers 92 : «Corbus» (en fait, Cotbus) : ville de Lusace, contrée située au nord de la Bohême, entre l'Elbe et l'Oder.
-Vers 95 : «burg» : mot allemand signifiant «château fort».

-Vers 100 : «pierriers» : «machines qui servaient à lancer des boulets de pierre contre les assaillants».

-Vers 101 : «deuil» : le château est comparé à un mort.

-Vers 116 : «fauve» : «sauvage».
-Vers 119 : «l'équinoxe» :  l’équinoxe d'automne, qui annonce la venue de l’hiver. 
-Vers 130 : «profondeurs» : «ce qui s’étend au loin».

-Vers 131 : «gorgones» :  dans la mythologie classique, il y avait trois Gorgones (Méduse, Euryale, Sthéno) qui avaient le pouvoir de changer en pierres tous ceux qui les regardaient.

-Vers 135 : «tarasques» : la tarasque était une bête monstrueuse qui, selon la légende, ravageait les bords du Rhône (voir Tarascon) et qui fut détruite par sainte Marthe.
-Vers 139 : «guivre» : «serpent, représenté d'ordinaire sur les blasons» ; ici, monstre sculpté.
                   «drée» : «monstre aux dents grinçantes dans une phosphorescence», définition de Hugo lui-même. 
-Vers 141 : «preux» : «brave», «vaillant».

-Vers 147 : «typhon» : «ouragan». 
-Vers 151 : «Le Fôhn» : en fait, «foehn» : vent chaud venu du sud qui souffle sur le nord des Alpes, particulièrement dans les vallées suisses, provoquant des orages et des avalanches. 
-Vers 157 : «un pontife […] trois rangs de créneaux» : Hugo compare le château au pape dont la tiare comporte trois couronnes.

-Vers 162-163 : Tous ces noms sont ceux de rois de Hongrie que Hugo avait trouvés dans le ‘’Dictionnaire’’ de Moreri, et dont il fit des noms de montagnes !

-Vers 165 : «dais» : «ouvrage d'architecture et de sculpture en pierre, en métal, de bois sculpté ou de tissus, qui sert à couvrir un trône, un autel, une chaire, un catafalque, une statue, une œuvre d'église ou la place où siègent, dans les occasions solennelles, certains dignitaires».

-Vers 168 : «l’Archer Noir» : c’est «le chasseur noir» des légendes allemandes.

-Vers 169 : «le Grand Dormant» : cela désigne l’empereur du XIIe siècle, Frédéric Barberousse, qui, selon une vieille légende, se serait, avec sa suite de fidèles, endormi dans une grotte au cœur de la montagne de Kyffhaüsen, en Hesse, d'où il devrait se réveiller un jour pour rétablir l'empire germanique dans son unité et sa splendeur. 
-Vers 175 : «roture» : «qualité d'une personne qui n'est pas noble».
-Vers 178 : «preux» : «brave», «vaillant».

                   «point d’honneur» : «ce qu’on considère comme intéressant au premier chef l’honneur».

-Vers 180 : «l’économe» : «la personne chargée de l’administration d’un établissement».
Commentaire

Hugo interrompt longtemps son récit par la description du «burg», description qui progresse pour donner une impression de plus en plus fantastique. Il montre son aspect extérieur actuel alors qu’il est victime du temps et des intempéries, puis en affirmant, par un contraste essentiel, sa pérenne majesté, l’effroi qu’il inspire aux paysans des alentours, tandis qu’il serait le cadre de «festins» (vers 182). La nature est peinte sous des couleurs menaçantes, le château subissant l’assaut des plantes (vers 92-101), celui de l’hiver qui, pourtant, «lui plaît» (vers 110), «les convulsions sombres / Des nuages hagards» (vers 110-11), les orages, «la tempête» (vers 116), «l’équinoxe» (vers 119) qui est personnifiée («son haleine de grêle», vers 120), les «gorgones» (vers 131) et les «tarasques» (vers 135), mots qui ne sont pas ici employés au sens propre, mais désignent seulement des figures de monstres sculptés dans la pierre. On peut comparer cette description avec celle de la ruine de Velmich que Hugo donna dans ‘’Le Rhin’’, qu’il a reprise et développée ici, tirant un habile parti de son souvenir de voyage.
Hugo suggère une ressemblance entre le chevalier errant et le château de Corbus, dont de nombreux détails font une personne, lui prêtent une âme.
Il usa d’enjambements et de constructions symétriques (vers 143 et144) 
IV

                  LA COUTUME DE LUSACE

La coutume veut que, à la mort d'un marquis de Lusace (région aux limites de l’Allemagne et de la Pologne, qui se divise entre «la haute et la basse Lusace» [vers 332]), son héritier aille, «avant de revêtir les royaux attributs», souper seul, la nuit précédente, dans la tour de Corbus. C’est le «nid» des aieux (dont le poète imagine la longue et glorieuse histoire), et le nouveau marquis (ou la nouvelle marquise) «doit faire une visite à l'histoire qui va continuer». Au seuil de la forêt, on lui donne à boire du vin, qui le fera dormir jusqu'au lendemain matin. Il entre alors dans la grande salle du château, y soupe, puis s'endort ; et, pendant son sommeil, tous les spectres de ses ancêtres viennent le visiter.  (vers 187-245).
                                                                                   V
LA MARQUISE MAHAUD

La nièce du dernier marquis, Jean le Frappeur,

Mahaud, est aujourd'hui marquise de Lusace.

Dame, elle a la couronne, et, femme, elle a la grâce.

Une reine n'est pas reine sans la beauté.

250 

C'est peu que le royaume, il faut la royauté.

Dieu dans son harmonie également emploie

Le cèdre qui résiste et le roseau qui ploie,

Et, certes, il est bon qu'une femme parfois

Ait dans sa main les moeurs, les esprits et les lois,

255 

Succède au maître altier, sourie au peuple, et mène,

En lui parlant tout bas, la sombre troupe humaine ;

Mais la douce Mahaud, dans ces temps de malheur,

Tient trop le sceptre, hélas ! comme on tient une fleur ;

Elle est gaie, étourdie, imprudente et peureuse.

260 

Toute une Europe obscure autour d'elle se creuse ;

Et, quoiqu'elle ait vingt ans, on a beau la prier,

Elle n'a pas encor voulu se marier.

Il est temps cependant qu'un bras viril I'appuie ;

Comme l'arc-en-ciel rit entre I'ombre et la pluie,

265 

Comme la biche joue entre le tigre et l'ours,

Elle a, la pauvre belle aux purs et chastes jours,

Deux noirs voisins qui font une noire besogne,

L'empereur d'Allemagne et le roi de Pologne.

                              Notes

-Vers 248 : «Dame» : «Suzeraine».
-Vers 250 : «royaume» : «territoire» ; «royauté» : «dignité ». 

-Vers 252 : «Le cèdre», c'est l'homme ; «le roseau», c'est la femme.
-Vers 258 : «le sceptre» : «bâton qui est le signe de l’autorité suprême».
Commentaire
Hugo indique qu’une reine gouverne par ces moyens : «la grâce» (vers 248), «la beauté» (vers 249), la souplesse (celle du «roseau qui ploie», vers 252), la gentillesse («sourie au peuple», vers 255), la douceur («en lui parlant tout bas», vers 256) ; par ces considérations générales sur le rôle des hommes et celui des femmes au pouvoir, il révèle une réelle misogynie.
Le vers 260 est important dans la conception d'ensemble de l'Histoire de l'humanité proposée par Hugo dans ‘’La légende des siècles’’ : avec pessimisme, il montre une hostilité généralisée entre les nations d’Europe.
VI

LES DEUX VOISINS

Toute la différence entre ce sombre roi

270 

Et ce sombre empereur, sans foi, sans Dieu, sans loi,

C'est que l'un est la griffe et que l'autre est la serre ;

Tous deux vont à la messe et disent leur rosaire ;

Ils n'en passent pas moins pour avoir fait tous deux

Dans l'enfer un traité d'alliance hideux ;

275 

On va même jusqu'à chuchoter à voix basse,

Dans la foule où la peur d'en haut tombe et s'amasse,

L'affreux texte d'un pacte entre eux et le pouvoir

Qui s'agite sous I'homme au fond du monde noir ;

Quoique l'un soit la haine et I'autre la vengeance,

280 

Ils vivent côte à côte en bonne intelligence ;

Tous les peuples qu'on voit saigner à l'horizon

Sortent de leur tenaille et sont de leur façon ;

Leurs deux figures sont lugubrement grandies

Par de rouges reflets de sacs et d'incendies ;

285

D'ailleurs, comme David, suivant I'usage ancien,

L'un est poète, et l'autre est bon musicien ;

Et, les déclarant dieux, la renommée allie

Leurs noms dans les sonnets qui viennent d'Italie.

L'antique hiérarchie a l'air mise en oubli ;

290

Car, suivant le vieil ordre en Europe établi,

L'empereur d'Allemagne est duc, le roi de France

Marquis ; les autres rois ont peu de différence ;

Ils sont barons autour de Rome, leur pilier,

Et le roi de Pologne est simple chevalier ;

295 

Mais dans ce siècle on voit l'exception unique

Du roi sarmate égal au césar germanique.

Chacun s'est fait sa part ; I'allemand n'a qu'un soin,

Il prend tous les pays de terre ferme au loin ;

Le polonais, ayant le rivage baltique,

300 

Veut des ports, il a pris toute la mer Celtique,

Sur tous les flots du nord il pousse ses dromons ;

L'Islande voit passer ses navires démons ;

L'allemand brûle Anvers et conquiert les deux Prusses,

Le polonais secourt Spotocus, duc des russes,

305 

Comme un plus grand boucher en aide un plus petit ;

Le roi prend, I'empereur pille, usurpe, investit ;

L'empereur fait la guerre à l'ordre teutonique,

Le roi sur le Jutland pose son pied cynique ;

Mais, qu'ils brisent le faible ou qu'ils trompent le fort,

310 

Quoi qu'ils fassent, ils ont pour loi d'être d'accord ;

Des geysers du pôle aux cités transalpines,

Leurs ongles monstrueux, crispés sur des rapines,

Égratignent le pâle et triste continent.

Et tout leur réussit. Chacun d'eux, rayonnant,

315 

Mène à fin tous ses plans lâches ou téméraires,

Et règne ; et, sous Satan paternel, ils sont frères ;

Ils s'aiment ; l'un est fourbe et l'autre est déloyal ;

Ils sont les deux bandits du grand chemin royal.

Ô les noirs conquérants ! et quelle oeuvre éphémère !

320

L'ambition, branlant ses têtes de chimère,

Sous leur crâne brumeux, fétide et sans clarté,

Nourrit la pourriture et la stérilité ;

Ce qu'ils font est néant et cendre ; une hydre allaite,

Dans leur âme nocturne et profonde, un squelette.

325 

Le polonais sournois, I'allemand hasardeux,

Remarquent qu'à cette heure une femme est près d'eux ;

Tous deux guettent Mahaud. Et naguère avec rage,

De sa bouche qu'empourpre une lueur d'orage

Et d'où sortent des mots pleins d'ombre ou teints de sang,

330 

L'empereur a jeté cet éclair menaçant :

- «L'empire est las d'avoir au dos cette besace

Qu'on appelle la haute et la basse Lusace,

Et dont la pesanteur, qui nous met sur les dents,

S'accroît, quand, par hasard une femme est dedans.» -

335 

Le polonais se tait, épie et patiente.

Ce sont deux grands dangers ; mais cette insouciante

Sourit, gazouille et danse, aime les doux propos,

Se fait bénir du pauvre et réduit les impôts ;

Elle est vive, coquette, aimable et bijoutière ;

340 

Elle est femme toujours ; dans sa couronne altière,

Elle choisit la perle, elle a peur du fleuron ;

Car le fleuron tranchant, c'est l'homme et le baron.

Elle a des tribunaux d'amour qu'elle préside;

Aux copistes d'Homère elle paye un subside ;

345

Elle a tout récemment accueilli dans sa cour

Deux hommes, un luthier avec un troubadour,

Dont on ignore tout, le nom, le rang, Ia race,

Mais qui, conteurs charmants, le soir, sur la terrasse,

À l'heure où les vitraux aux brises sont ouverts,

350 

Lui font de la musique et lui disent des vers.

Or, en juin, la Lusace, en août, les Moraves,

Font la fête du trône et sacrent leurs margraves :

C'est aujourd'hui le jour du burg mystérieux ;

Mahaud viendra ce soir souper chez ses aieux,

355 

Qu'est-ce que tout cela fait à I'herbe des plaines,

Aux oiseaux, à la fleur, au nuage, aux fontaines?

Qu'est-ce que tout cela fait aux arbres des bois,

Que le peuple ait des jougs et que l'homme ait des rois?

L'eau coule, le vent passe, et murmure : Qu'importe !

Notes

-Vers 269-270 : «sombre» : «à l’âme noire», «méchant».

-Vers 272 : «rosaire» : «exercice de piété catholique qui consiste à dire quatre chapelets de prières à la Vierge Marie» (son nom vient du latin ecclésiastique «rosarium» qui désigne la guirlande de roses dont les représentations de la Vierge sont couronnées)

-Vers 276 : «la peur d’en haut» : «la peur qu’inspirent les rois».

-Vers 280 : «en bonne intelligence» : «dans un accord parfait».

-Vers 282 : «tenaille» : le mot s’emploie généralement au pluriel car deux parties sont nécessaires pour saisir quelque chose ;

                   «sont de leur façon» : «ont été façonnés».

-Vers 284 : «sacs» : «pillages d’une ville, d’une région». 

-Vers 285 : «David» : ce héros devenu roi des Hébreux était non seulement un guerrier mais un «poète» et un «musicien».

-Vers 288 : «les sonnets qui viennent d’Italie» : indiquer que le sonnet (de l’italien «sonnetto») est un genre de poèmes créé en Italie  est quelque peu superflu !
-Vers 296 : «roi sarmate» : «le roi de Pologne», les Sarmates ayant, dans l'Antiquité, occupé la région comprise entre la Baltique et l’Asie mineure.

                   «césar germanique» : «l’empereur d’Allemagne» qu’on appelle, en allemand, «Kaiser», mot qui vient de «César».

-Vers 300 : «la mer Celtique» : «la mer du Nord» (la majuscule de «Celtique» étonne d’autant plus que Hugo ne l’accorde pas aux noms de nationalités !).

-Vers 301 : «dromons» : «navires rapides et légers, employés dans l'Empire byzantin du VIe au XIIe siècles.
-Vers 303 : «brûle Anvers» : en fait, il n’y eut d'incendie d'Anvers qu'en 1576, et il fut l'oeuvre des Espagnols !

                    «les deux Prusses» : celle qui fait partie de l’Allemagne et celle qui se trouve à l’est de la Pologne et dont la conquête aurait dû brouiller les deux «amis».
-Vers 304 : «Spotocus, duc des russes» : en réalité, Sviatopolk, qui, en 1018, avait été placé sur le trône de la Rus' de Kiev par le roi de Pologne, Boleslas Ier le Vaillant.
-Vers 307 : «l’ordre teutonique» : ordre hospitalier et militaire allemand fondé en 1128 par les croisés, mais auquel l'empereur d'Allemagne ne fit jamais la guerre. 
-Vers 308 : «le Jutland» : région du Danemark.

                   «pied cynique» : hypallage.
-Vers 311 : «geysers du pôle» : une manifestation du volcanisme de l’Islande est située par Hugo dans l’Océan arctique !

                   «cités transalpines» : situées à l’ouest des Alpes.

-Vers 312 : «rapines» : «vols», «pillages».
-Vers 319 : «noir» : «noir moralement». 
-Vers 320 : «L’ambition […] chimère» :  le mot «chimère» désignant à la fois un monstre et une illusion, Hugo joua sur ces deux sens
-Vers 323 : «hydre» : «monstre en général». 
-Vers 325 : «hasardeux» : «qui aime courir des risques», «qui joue avec le hasard».

-Vers 331 : «besace» : «sac long, ouvert par le milieu et dont les extrémités forment deux poches», ce qui convient donc bien pour qualifier «la haute et la basse Lusace».

-Vers 333 : «sur les dents» : «en pleine activité», «surmené».
-Vers 339 : «bijoutière» : «qui aime les bijoux» (sens du mot au XVIIe siècle que Hugo avait noté en lisant les ‘’Mémoires’’ de la princesse Palatine.

-Vers 341-342 : l’opposition de «la perle» et du «fleuron» est celle d’une chose ronde, et donc féminine, et d’une chose qui, du fait de sa forme verticale et découpée, est «tranchante» et masculine.
-Vers 343 : «tribunaux d'amour» : cercles mondains où, au Moyen Âge, on discutait de problèmes de caractère sentimental.
-Vers 346 : «luthier» : ici, «joueur de luth».

-Vers 351 : «Moraves» : habitants de la Moravie, actuellement région orientale de la Tchéquie.

-Vers 351-352 : ces usages ont été inventés par Hugo ;

                         «margraves» : «dans le Saint Empire germanique, administrateurs des provinces frontalières.

Commentaire

Le passage ayant été composé par une accumulation de faits qui sont dénoncés, certaines images surgissent plusieurs fois. Si certains termes semblent souligner des aspects contradictoires chez «les deux voisins», en fait, ces différences ne sont pas réelles. Hugo ne les a pas représentés comme des hommes entièrement monstrueux. Leur entente s’explique par leur commune avidité. Leur habitude du partage jouera un rôle dans la suite du récit. La vanité de leurs entreprises est indiquée en particulier par les vers 323-324.

La critique que Hugo fait de I'attitude de Mahaud, confirme encore sa misogynie. Mais c’est dans des vers charmants (347-350) qu’est apprécié l’intérêt qu’elle porte aux artistes.

Les vers 355-359 sont une finale où l’évocation de la pérennité de la nature vient relativiser les problèmes des êtres humains.
VII

LA SALLE A MANGER

360

La salle est gigantesque ; elle n'a qu'une porte ;

Le mur fuit dans la brume et semble illimité ;

En face de la porte, à l'autre extrémité,

Brille, étrange et splendide, une table adossée

Au fond de ce livide et froid rez-de-chaussée ;

365

La salle a pour plafond les charpentes du toit ;

Cette table n'attend qu'un convive ; on n'y voit

Qu'un fauteuil, sous un dais qui pend aux poutres noires ;

Les anciens temps ont peint sur le mur leurs histoires ;

Le fier combat du roi des vendes, Thassilo,

370 

Contre Nemrod sur terre et Neptune sur l'eau,

Le fleuve Rhin trahi par la rivière Meuse,

Et, groupes blêmissants sur la paroi brumeuse,

Odin, le loup Fenris et le serpent Asgar ;

Et toute la lumière éclairant ce hangar,

375 

Qui semble d'un dragon avoir été l'étable,

Vient d'un flambeau sinistre allumé sur la table ;

C'est le grand chandelier aux sept branches de fer

Que l'archange Attila rapporta de l'enfer

Après qu'il eut vaincu le Mammon, et sept âmes

380 

Furent du noir flambeau les sept premières flammes.

Toute la salle semble un grand linéament

D'abîme, modelé dans l'ombre vaguement ;

Au fond, la table éclate avec la brusquerie

De la clarté heurtant des blocs d'orfèvrerie ;

385 

De beaux faisans tués par les traîtres faucons,

Des viandes froides, force aiguières et flacons,

Chargent la table où s'offre une opulente agape ;
Les plats bordés de fleurs sont en vermeil ; la nappe

Vient de Frise, pays célèbre par ses draps ;
390 

Et, pour les fruits, brugnons, fraises, pommes, cédrats,

Les pâtres de la Murg ont sculpté les sébiles ;

Ces orfèvres du bois sont des rustres habiles

Qui font sur une écuelle ondoyer des jardins

Et des monts où I'on voit fuir des chasses aux daims.

395 

Sur une vasque d'or aux anses florentines,

Des actéons cornus et chaussés de bottines

Luttent, l'épée au poing, contre des lévriers ;

Des branches de glaïeuls et de genévriers,

Des roses, des bouquets d'anis, une jonchée

400

De sauge tout en fleur nouvellement fauchée,

Couvrent d’un frais parfum de printemps répandu

Un tapis d'Ispahan sous la table étendu.

Dehors, c'est la ruine et c'est la solitude.

On entend, dans sa rauque et vaste inquiétude,

405 

Passer sur le hallier, par l'été rajeuni,

Le vent, onde de I'ombre et flot de l'infini.

On a remis partout des vitres aux verrières

Qu'ébranle la rafale arrivant des clairières ;

L'étrange dans ce lieu ténébreux et rêvant,

410 

Ce serait que celui qu'on attend fût vivant ;

Aux lueurs du sept-bras, qui fait flamboyer presque

Les vagues yeux épars sur la lugubre fresque,

On voit le long des murs, par place, un escabeau,

Quelque long coffre obscur à meubler le tombeau,

415 

Et des buffets chargés de cuivre et de faience ;

Et la porte, effrayante et sombre confiance,

Est formidablement ouverte sur la nuit.

Rien ne parle en ce lieu d'où tout homme s'enfuit.

La terreur, dans les coins accroupie, attend I'hôte.

420 

Cette salle à manger de titans est si haute,

Qu'en égarant, de poutre en poutre, son regard

Aux étages confus de ce plafond hagard,

On est presque étonné de n'y pas voir d'étoiles.

L'araignée est géante en ces hideuses toiles

425 

Flottant là-haut, parmi les madriers profonds

Que mordent aux deux bouts les gueules des griffons.
La lumière a l'air noire et la salle a l'air morte.

La nuit retient son souffle. On dirait que la porte

A peur de remuer tout haut ses deux battants.

                                Notes
Au cours de son voyage au bord du Rhin, Hugo avait eu l'occasion de visiter plusieurs salles à manger dont il s'est souvenu ici (‘’Le Rhin’’, lettres XXII-XXIV-XXVIII).

-Vers 367 : «dais» : «ouvrage d'architecture et de sculpture en pierre, en métal, de bois sculpté ou de tissus, qui sert à couvrir un trône, un autel, une chaire, un catafalque, une statue, une œuvre d'église ou la place où siègent, dans les occasions solennelles, certains dignitaires».

-Vers 369 : «roi des vendes» : Les Vendes (ou, mieux, les Wendes) sont un peuple d'origine slave, fixé en partie en Lusace. 
          «Thasilo» :  il fut roi de Bavière, et non roi des Wendes. 
-Vers 370 : «Nemrod» : roi légendaire de Chaldée, «puissant chasseur devant l'Éternel» et héros de ‘’La  fin de Satan’’.
-Vers 371 : c’est une allégorie géographique car, après son confluent avec un des bras du Rhin, la Meuse garde son nom jusqu'à la mer, comme si elle refusait d'être l'affluent du Rhin.

-Vers 373 : «Odin» : dieu principal de la mythologie scandinave ;

                   «le loup Fenris et le serpent lsgar» : monstres malfaisants dans la mythologie scandinave, --Vers 378 : «l’archange Attila» : Hugo a-t-il fait du roi des Huns, qu'il aurait considéré comme un des ancêtres des rois de Lusace, un archange après sa mort? S'agit-il d'un autre Attila? 
                   «Mammon» : «dans la Bible, dieu de la richesse matérielle à laquelle les êtres humains sont susceptibles de vouer leur vie».

-Vers 381 : «linéament» : «ébauche».
-Vers 386 : «aiguière» : «ancien vase à eau, muni d’une anse et d’un bec.
-Vers 391 : «Murg» : vallée de Ia Forêt-Noire. 
                   «sébile» : «petite coupe de bois».

-Vers 392 : «rustre» : si le mot est habituellement employé de façon péjorative, Hugo lui donne ici son sens originel : «habitant de la campagne».
-Vers 395 : «anses florentines» : «sculptées dans le style florentin». 

-Vers 396 : «actéon» : représentation d’Actéon qui, pour avoir surpris Diane qui se baignait, vit son front se couvrir de ramures, et fut transformé en cerf.
-Vers 402 : «tapis d’Ispahan» : tapis persan.

-Vers 411 : «sept-bras» : «le grand chandelier aux sept branches de fer» (vers 377).

-Vers 414 : «à meubler le tombeau» : «qui pourrait tenir lieu de cercueil».
-Vers 420 : «titans» : «êtres surhumains».
-Vers 423 : «hagard» : sens actif, propre à Hugo : «qui cause de la frayeur».

-Vers 426 : «griffon» : «figure héraldique qui a le corps d’un lion avec les ailes d’un aigle».
-Vers 429 : «tout haut» : «comme si elle parlait à voix haute».

Commentaire

Cette description de la salle est avant tout celle de la table, quelques autres éléments étant ceux que permet de voir la lueur du chandelier, puis celle du «plafond hagard». Cependant, Hugo a commencé et finit par la porte, qui, par une «effrayante et sombre confiance, / Est formidablement ouverte sur la nuit» (vers 416-417). Il insista sur le caractère «gigantesque» (vers 360) de cette salle à manger, ce seul adjectif suggérant des éléments merveilleux. On remarque le contraste entre la lumière et l'ombre dans ce passage, même si, au vers 427, «La lumière a l'air noire». Et, dans cette salle qui «a l'air morte» (vers 427), ne manquent pas les présences vivantes, ce qui est un autre contraste.
                                                                            VIII

        CE QU’ON Y VOIT ENCORE

430

Mais ce que cette salle, antre obscur des vieux temps,

A de plus sépulcral et de plus redoutable,

Ce n'est pas le flambeau, ni le dais, ni la table ;

C'est, le long de deux rangs d'arches et de piliers,

Deux files de chevaux avec leurs chevaliers.

435 

Chacun à son pilier s'adosse et tient sa lance ;

L'arme droite, ils se font vis-à-vis en silence ;

Les chanfreins sont lacés ; les harnais sont bouclés ;

Les chatons des cuissards sont barrés de leurs clés ;

Les trousseaux de poignards sur l'arçon se répandent ;

440 

Jusqu'aux pieds des chevaux les caparaçons pendent ;

Les cuirs sont agrafés ; les ardillons d'airain

Attachent l'éperon, serrent le gorgerin ;

La grande épée à mains brille au croc de la selle ;

La hache est sur le dos, la dague est sous I'aisselle ;

445

Les genouillères ont leur boutoir meurtrier ;
Les mains pressent la bride et les pieds l’étrier ;

Ils sont prêts ; chaque heaume est masqué de son crible ;

Tous se taisent ; pas un ne bouge ; c'est terrible.
Les chevaux monstrueux ont la corne au frontail ;

450 

Si Satan est berger, c'est là son noir bétail,

Pour en voir de pareils dans l'ombre, il faut qu’on dorme ;

Ils sont comme engloutis sous la housse difforme ;

Les cavaliers sont froids, calmes, graves, armés,

Effroyables ; les poings lugubrement fermés ;

455 

Si l'enfer tout à coup ouvrait ces mains fantômes,

On verrait quelque lettre affreuse dans leurs paumes.

De la brume du lieu leur stature s'accroît.

Autour d'eux l'ombre a peur et les piliers ont froid.

Ô nuit, qu'est-ce que c'est que ces guerriers livides?

460

Chevaux et chevaliers sont des armures vides,

Mais debout. Ils ont tous encor le geste fier,

L'air fauve, et, quoique étant de I'ombre, ils sont du fer.

Sont-ce des larves ? Non ; et sont-ce des statues?

Non. C'est de la chimère et de l'horreur, vêtues

465

D'airain, et, des bas-fonds de ce monde puni,

Faisant une menace obscure à l'inflni ;

Devant cette impassible et morne chevauchée,

L'âme tremble et se sent des spectres approchée,

Comme si l'on voyait la halte des marcheurs

470

Mystérieux que l'aube efface en ses blancheurs.

Si quelqu'un, à cette heure, osait franchir la porte,

À voir se regarder ces masques de la sorte,

Il croirait que la mort, à de certains moments,

Rhabillant I'homme, ouvrant les sépulcres dormants,

475 

Ordonne, hors du temps, de l'espace et du nombre,

Des confrontations de fantômes dans l’ombre.

Les linceuls ne sont pas plus noirs que ces armets ;

Les tombeaux, quoique sourds et voilés pour jamais,

Ne sont pas plus glacés que ces brassards ; les bières

480 

N'ont pas leurs ais hideux mieux joints que ces jambières ;
Le casque semble un crâne, et, de squames couverts,

Les doigts des gantelets luisent comme des vers ;

Ces robes de combat ont des plis de suaires ;

Ces pieds pétrifiés siéraient aux ossuaires ;

485 

Ces piques ont des bois lourds et vertigineux

Où des têtes de mort s'ébauchent dans les noeuds.

Ils sont tous arrogants sur la selle, et leurs bustes

Achèvent les poitrails des destriers robustes ;

Les mailles sur leurs flancs croisent leurs durs tricots ;

490 

Le mortier des marquis près des tortils ducaux

Rayonne, et sur l'écu, le casque et la rondache,
La perle triple alterne avec les feuilles d'ache ;

La chemise de guerre et le manteau de roi

Sont si larges, qu'ils vont du maître au palefroi ;

495 

Les plus anciens harnais remontent jusqu'à Rome ;

L'armure du cheval sous l'armure de l'homme

Vit d'une vie horrible, et guerrier et coursier

Ne font qu’une seule hydre aux écailles d'acier.

Vers 499-566
Hugo continue sa description. Ces cavaliers représentent l'histoire de ces ducs et de ces marquis, figée comme à jamais dans I'immobilité. Pourtant, dans cette salle humide, les ronge la rouille. 
Est donné un détail important :

Ces deux files, qui vont depuis le morne seuil

Jusqu'au fond où l'on voit la table et le fauteuil,

Laissent entre leurs fronts me ruelle étroite.

Avec une minutie et un goût du fantastique plus surprenants que jamais, Hugo décrit ensuite les cimiers avec leurs multiples décorations :
De ces spectres pensifs I'odeur des temps s'exhale ;

Leur ombre est formidable au plafond de la salle ;

Aux lueurs du flambeau frissonnant, au-dessus

570 

Des blêmes cavaliers vaguement aperçus,

Elle remue et croît dans les ténébreux faîtes ;

Et la double rangée horrible de ces têtes

Fait, dans l'énormité des vieux combles fuyants,

De grands nuages noirs aux profils effrayants.

575 

Et tout est fixe, et pas un coursier ne se cabre

Dans cette légion de la guerre macabre ;
Oh ! ces hommes masqués sur ces chevaux voilés,

Chose affreuse !

                               À la brume éternelle mêlés,

Ayant chez les vivants fini leur tâche austère,

580 

Muets, ils sont tournés du côté du mystère ;

Ces sphinx ont l'air, au seuil du gouffre où rien ne luit,

De regarder l'énigme en face dans la nuit,

Comme si, prêts à faire, entre les bleus pilastres,

Sous leurs sabots d'acier étinceler les astres,

585 

Voulant pour cirque l'ombre, ils provoquaient d'en bas,

Pour on ne sait quels fiers et funèbres combats,

Dans le champ sombre où n'ose aborder la pensée,

La sinistre visière au fond des cieux baissée.

Notes

-Vers 432 : «dais» : «ouvrage d'architecture et de sculpture en pierre, en métal, de bois sculpté ou de tissus, qui sert à couvrir un trône, un autel, une chaire, un catafalque, une statue, une œuvre d'église ou la place où siègent, dans les occasions solennelles, certains dignitaires».

-Vers 437 : «chanfrein» : «armure qui protège la tête du cheval».

-Vers 438 : «chatons» : «boutons de métal qui permettent d’attacher les différentes pièces de l’armure».
                     «cuissard» : «partie de l'amure qui recouvre la cuisse».
                     «clés» : ce sont les goupilles qui passent dans les trous dont les chatons sont perforés.
-Vers 439 : «arçon» : pièce de bois arquée faisant l'armature de la selle.

-Vers 440 : «caparaçon» : «armure qui recouvre le cheval». 
-Vers 441 : «ardillon» : «pointe de métal qui perce une courroie et la retient dans la boucle.

-Vers 442 : «gorgerin» : «pièce de l'armure qui protège la gorge».

-Vers 443 : «épée à mains» : «qu'on manie avec les deux mains».

-Vers 445 : «genouillère» : «pièce de métal protégeant le genou du cheval, pourvue d'une lame tranchante («boutoir») destinée à blesser l'ennemi.
-Vers 447 : «crible» : «visière mobile et grillée du casque».

-Vers 449 : «frontail» : «pièce qui protège le front du cheval».

-Vers 450 : «noir» : «qui vient de l’enfer», «satanique».

-Vers 452 : «housse difforme» : «sans forme et masquant la forme du cheval».

-Vers 462 : «fauve» : «sauvage».

-Vers 463 : «larves» : «fantômes des criminels».

-Vers 464 : «chimère» : «illusion».

-Vers 467 : «morne» : «impassible», «immobile».

-Vers 475 : «hors du nombre» : «hors  de toute logique».

-Vers 476 : «confrontation» : au sens propre : «le fait d’être face à face».
-Vers 477 : «armet» : «casque pourvu, à la place des sourcils, de surplombs de fer destinés à protéger les yeux contre les coups.
-Vers 481 : «squames» : «écailles».

-Vers 482 : «gantelet» : «gant de métal faisant partie de l’armure, protégeant les mains, les doigts, l'avant-bras et le poignet», le dessous de la main étant libre pour faciliter le maniement des épées, des boucliers, des haches.
-Vers 488 : «destrier» : «cheval de guerre et de tournoi». 

-Vers 490 : «mortier» : «bonnet de velours porté non par les marquis, mais par les princes du Saint Empire.

                    «tortil» : «couronne non des ducs, mais des barons (cercle de perle).

-Vers 491 : «rondache» : «bouclier rond non des cavaliers, mais des fantassins.

-Vers 492 : «La perle triple» et «les feuilles d'ache»  ornent la couronne des marquis.
-Vers 494 : «palefroi» : «cheval de promenade, de parade, de cérémonie».

-Vers 498 : «hydre» : «monstre en général».

-Vers 568 : «formidable» : sens étymologique latin : «redoutable», «effrayant» mais aussi «énorme».

-Vers 575 : «coursier» : «cheval».

-Vers 581 : «sphinx» : «personne énigmatique figée dans une attitude mystérieuse», par analogie avec le Sphinx de Thèbes, qui y posait une énigme comme celle évoquée au vers 582.

-Vers 583 : «pilastres» : «piliers».

-Vers 585 : «cirque» : «lice», «lieu de compétitions équestres».

-Vers 587 : «sombre» : «incompréhensible», «énigmatique». 

-Vers 588 : L'horizon, considéré comme le voile des vérités célestes.
Commentaire

Dans ces passages, où Hugo a voulu créer une atmosphère de terreur, se continue l'alliance de la vie et de la mort. Il a réussi à donner l’impression que les cavaliers sont prêts à combattre («debout. Ils ont tous encor le geste fier / L’air fauve» [vers 461-462] – « Ils sont tous arrogants sur la selle [vers 487]). 
On remarque ces enjambement : «leurs bustes / Achèvent les poitrails des destriers robustes» (vers 487-488) – «Les cavaliers sont froids, calmes, graves, armés, / Effroyables» (vers 453-454) – «C’est de la chimère et de l’horreur, vêtues / D’airain» (vers 464-465) – «Comme si l’on voyait la halte des marcheurs / Mystérieux» (vers 469-470) ; la coupe du vers 448.
Le dernier passage offre un élargissement philosophique.
                                                                               IX

       BRUIT QUE FAIT LE PLANCHER

C'est là qu'Éviradnus entre ; Gasclin le suit.

590 

Le mur d'enceinte étant presque partout détruit,

Cette porte, ancien seuil des marquis patriarches,

Qu'au-dessus de la cour exhaussent quelques marches,

Domine l'horizon, et toute la forêt

Autour de son perron comme un gouffre apparaît.

595 

L'épaisseur du vieux roc de Corbus est propice

À cacher plus d'un sourd et sanglant précipice ;

Tout le burg, et la salle elle-même, dit-on,
Sont bâtis sur des puits faits par le duc Platon ;

Le plancher sonne ; on sent au-dessous des abîmes.

600 

-  «Page, dit ce chercheur d'aventures sublimes,

Viens. Tu vois mieux que moi, qui n'ai plus de bons yeux,

Car la lumière est femme et se refuse aux vieux ;

Bah ! voit toujours assez qui regarde en arrière.

On découvre d'ici la route et la clairière ;

605 

Garçon, vois-tu là-bas venir quelqu'un?» - Gasclin

Se penche hors du seuil ; la lune est dans son plein,

D'une blanche lueur la clairière est baignée.

- «Une femme à cheval. Elle est accompagnée.

- De qui?» Gasclin répond : - «Seigneur, j'entends les voix

610 

De deux hommes parlant et riant, et je vois

Trois ombres de chevaux qui passent sur la route.

- Bien, dit Éviradnus. Ce sont eux. Page, écoute :

Tu vas partir d'ici. Prends un autre chemin.

Va-t'en, sans être vu. Tu reviendras demain

615 

Avec nos deux chevaux, frais, en bon équipage,

Au point du jour. C'est dit. Laisse-moi seul.» - Le page

Regardant son bon maître avec des yeux de fils,

Dit : - «Si je demeurais? Ils sont deux. - Je suffis.

Va.»
                            Notes
-Vers 589 : «Gasclin» : Il faut se souvenir du vers 24 : «Gasclin, page de guerre».
-Vers 598 : «Platon» : nom de fantaisie qui avait déjà été donné par Hugo à un personnage des ‘’Burgraves’’.
-Vers 600 : «sublime» : sens actif :«qui élève».

Commentaire

Le vers 589 produit une surprise car on ne s’attendait pas à la survenue d’Éviradnus.
On s’étonne des quelques vers qui s'attardent encore à décrire les abords du château, Hugo ayant recours à des termes excessifs comme «gouffre» (vers 594), «précipice» (vers 596), «abîmes» (vers 599). Le clair de lune permet à Mahaud d’être la seule à apparaître en pleine lumière. Éviradnus veut rester seul pour pouvoir se livrer au subterfuge qui sera révélé dans la partie suivante.
On remarque que, dans le dialogue, Hugo utilisa l'alexandrin avec une grande liberté.

                                                                                 X
                ÉVIRADNUS IMMOBILE

Le héros est seul sous ces grands murs sévères,

620 

Il s'approche un moment de la table où les verres

Et les hanaps, dorés et peints, petits et grands,
Sont étagés, divers pour les vins différents ;

Il a soif ; les flacons tentent sa lèvre avide ;

Mais la goutte qui reste au fond d'un verre vide

625

Trahirait que quelqu'un dans la salle est vivant ;

Il va droit aux chevaux. Il s'arrête devant

Celui qui le plus près de la table étincelle,

Il prend le cavalier et I'arrache à la selle ;

La panoplie en vain lui jette un pâle éclair,

630

Il saisit corps à corps le fantôme de fer,

Et l'emporte au plus noir de la salle ; et, pliée

Dans la cendre et la nuit, l'armure humiliée

Reste adossée au mur comme un héros vaincu ;

Éviradnus lui prend sa lance et son écu,

635 

Monte en selle à sa place, et le voilà statue.

Pareil aux autres, froid, la visière abattue,

On n'entend pas un souffle à sa lèvre échapper,

Et le tombeau pourrait lui-même s'y tromper.

Tout est silencieux dans la salle terrible.
                           Notes

-Vers 621 : «hanap» : «grand vase à boire, en métal, avec un pied et un couvercle».

-Vers 625 : «Trahirait que quelqu’un» : «révélerait …».

-Vers 629 : «panoplie» : «ensemble d’armes présenté sur un panneau».

                                                                   Commentaire

Hugo met l’accent sur ces traits du chevalier errant le poète : la rigueur, la détermination, la brutalité, l’absence de peur du surnaturel. Le poète a su faire de la panoplie un être qui semble doué de vie. 

                                                                          XI

         UN PEU DE MUSIQUE

640

«Écoutez ! - Comme un nid qui murmure invisible,

Un bruit confus s'approche, et des rires, des voix,

Des pas, sortent du fond vertigineux des bois.

Et voici qu'à travers la grande forêt brune

Qu'emplit la rêverie immense de la lune,

645

On entend frissonner et vibrer mollement,

Communiquant aux bois son doux frémissement,

La guitare des monts d'Inspruck, reconnaissable

Au grelot de son manche où sonne un grain de sable ;



Il s'y mêle la voix d'un homme, et ce frisson

650

Prend un sens, et devient une vague chanson :

‘’Si tu veux, faisons un rêve :

Montons sur deux palefrois ;

Tu m'emmènes, je t'enlève.

L'oiseau chante dans les bois.

655


Je suis ton maître et ta proie ;

Partons, c'est la fin du jour ;

Mon cheval sera la joie,

Ton cheval sera I'amour.




Nous ferons toucher leurs têtes ;

660


Les voyages sont aisés ;

Nous donnerons à ces bêtes

Une avoine de baisers.

Viens ! nos doux chevaux mensonges

Frappent du pied tous les deux,

665


Le mien au fond de mes songes,

Et le tien au fond des cieux.

Un bagage est nécessaire ;

Nous emporterons nos voeux,




Nos bonheurs, notre misère

670


Et la fleur de tes cheveux.

Viens, le soir brunit les chênes ;

Le moineau rit ; ce moqueur

Entend le doux bruit des chaînes

Que tu m'as mises au coeur.

675


Ce ne sera point ma faute

Si les forêts et les monts,

En nous voyant côte à côte,

Ne murmurent pas : ‘’Aimons !’’




Viens, sois tendre, je suis ivre.

680


Ô les verts taillis mouillés !

Ton souffle te fera suivre

Des papillons réveillés.

L'envieux oiseau nocturne,

Triste, ouvrira son oeil rond ;

685


Les nymphes, penchant leur urne,
Dans les grottes souriront ;

Et diront : ‘’Sommes-nous folles !

C'est Léandre avec Héro ;




En écoutant leurs paroles

690


Nous laissons tomber notre eau. 

Allons-nous-en par I'Autriche !

Nous aurons I'aube à nos fronts ;

Je serai grand, et toi riche,

Puisque nous nous aimerons.

695


Allons-nous-en par la terre,

Sur nos deux chevaux charmants,

Dans I'azur, dans le mystère,

Dans les éblouissements !




Nous entrerons à I'auberge,

700


Et nous paîrons I'hôtelier

De ton sourire de vierge,

De mon bonjour d'écolier.

Tu seras dame et moi comte ;

Viens, mon coeur s'épanouit ;

705


Viens, nous conterons ce conte

Aux étoiles de la nuit.’’

La mélodie encor quelques instants se traîne

Sous les arbres bleuis par la lune sereine,

Puis tremble, puis expire, et la voix qui chantait 

710                             S'éteint comme un oiseau se pose ; tout se tait.»
Notes

- Vers 642 : «vertigineux» : «apparu comme dans un vertige», de ce fait «confus», «indistinct».

- Vers 643 : «forêt brune» : Au vers 671, on lit : «le soir brunit les chênes». 
-Vers 647 : «Inspruck» : en fait, Innsbruck, capitale du Tyrol autrichien ; les paysans de cette province utilisent des grelots où sonne une petite pierre.

-Vers 652 : «palefroi» : «cheval de promenade, de parade, de cérémonie».

-Vers 683 : «envieux» : l’oiseau peut donner cette impression.
-Vers 685 : «Les nymphes» : Leur nom signifiant généralement «jeune fille», elles sont, dans la mythologie grecque et romaine, des divinités subalternes associées à la nature et à l’amour, car souvent les compagnes des satyres ;

                    «leur urne» : ce vase figure dans les représentations traditionnelles des nymphes qui en versent l’eau (voir vers 690).
-Vers 687 : «Sommes-nous folles !» : «Comment avons-nous pu ne pas comprendre !»

- Vers 688 : Héro était une prêtresse de Vénus aimée de Léandre. Il est naturel que les nymphes évoquent des amants de la légende grecque. 
-Vers 698 : «éblouissements» : sens figuré dérivé propre à Hugo : «tout ce qui éblouit et n’est pas forcément de la lumière».

-Vers 703 : «dame» : «femme de haut rang».
Commentaire

Hugo introduisit un intermède qui procure un moment de détente, le ton devenant lyrique. André Gide, qui fut pourtant sévère pour I'ensemble du poème, reconnut à cette chanson «une extrême beauté», «une qualité particulièrement rare».
Même si la chanson de l’odieux Joss est menteuse, on oublie le drame pour se livrer au charme tout musical d’une invitation au voyage et au rêve d'amour. Dans toute cette chanson, qui est marquée de répétitions et de reprises, où se mêlent le rêve et la réalité, se traduit I'invitation au voyage (le rythme évoque une chevauchée) et à I'amour.

On peut voir, dans la transposition du vers 644, une annonce du symbolisme. 
Aux vers 653, 655, 657-658, se manifeste la conception d’un amour réciproque (rendu, aux vers 673-674, avec une préciosité nuancée d'humour), amour réciproque où, toutefois, l’homme trouve «la joie» de l’acte sexuel, tandis que la femme trouve «l’amour» qui est le sentiment. Le voyage n’a donc pas le même sens pour l’un et pour l’autre. D’ailleurs, l’invitation au voyage du galant troubadour n’est pas dépourvu d’ironie.

On constate, au vers 654, que la nature va être constamment associée à l'amour : ainsi, aux vers 661-662, ce sont les chevaux, qui sont aussi symboliques des deux attitudes, curieusement mises en doute au vers 663 ; aux vers 681-682, le souffle est aussi suave que le parfum des fleurs.
Au vers 667, avec un sourire, Hugo enlace au thème de la chevauchée, qui est évasion dans I'amour, celui du voyage très réel, qui est évoqué encore plus loin (mention de l’Autriche, [vers 691], de l’auberge, [vers 699-702]).
Aux vers 691-698, on assiste à un élargissement progressif. Mais la strophe suivante est tout à fait contrastée.
Le decrescendo des vers 707-710 répond au crescendo discret des vers 640-650. Au vers 710, le rythme se moule sur le sens.
            XII

                   LE GRAND JOSS ET LE PETIT ZÉNO


              
Soudain, au seuil lugubre apparaissent trois têtes




Joyeuses, et d'où sort une lueur de fêtes ;




Deux hommes, une femme en robe de drap d'or.




L'un des hommes paraît trente ans ; I'autre est encor

715 


Plus jeune, et sur son dos il porte en bandoulière




La guitare où s'enlace une branche de lierre ;




Il est grand et blond ; l'autre est petit, pâle et brun ;




Ces hommes, qu'on dirait faits d'ombre et de parfum,




Sont beaux, mais le démon dans leur beauté grimace ;

720


Avril a de ces fleurs où rampe une limace.




- «Mon grand Joss, mon petit Zéno, venez ici.




Voyez. C'est effrayant.»





 Celle qui parle ainsi




C'est madame Mahaud ; le clair de lune semble




Caresser sa beauté qui rayonne et qui tremble,

725 


Comme si ce doux être était de ceux que l'air




Crée, apporte et remporte en un céleste éclair.




- Passer ici la nuit ! Certe, un trône s'achète !




Si vous n'étiez venus m'escorter en cachette,




Dit-elle, je serais vraiment morte de peur,

730 


La lune éclaire auprès du seuil, dans la vapeur,




Un des grands chevaliers adossés aux murailles.




- «Comme je vous vendrais à l'encan ces ferrailles !




Dit Zéno ; je ferais, si j'étais le marquis,




De ce tas de vieux clous sortir des vins exquis,

735


Des galas, des tournois, des bouffons et des femmes.»



Et, frappant cet airain d'où sort le bruit des âmes,




Cette armure où l'on voit frémir le gantelet,




Calme et riant, il donne au sépulcre un soufflet.




- «Laissez donc mes aîeux, dit Mahaud qui murmure.

740 


Vous êtes trop petit pour toucher cette armure.»



Zéno pâlit. Mais Joss : - «Ça, des aîeux ! J'en ris.




Tous ces bonshommes noirs sont des nids de souris.




Pardieu ! pendant qu'ils ont l'air terrible, et qu'ils songent,




Écoutez, on entend le bruit des dents qui rongent.

745 


Et dire qu'en effet autrefois tout cela




S'appelait Ottocar, Othon, Platon, Bela !




Hélas ! la fin n'est pas plaisante, et déconcerte.




Soyez donc ducs et rois ! Je ne voudrais pas, certe,




Avoir été colosse, avoir été héros,

750


Madame, avoir empli de morts des tombereaux,




Pour que, sous ma farouche et flère bourguignote,




Moi, prince et spectre, un rat paisible me grignote !




- C'est que ce n'est point là votre état, dit Mahaud.




Chantez, soit ; mais ici ne parlez pas trop haut.

755 


- Bien dit, reprend Zéno. C'est un lieu de prodiges.




Et, quant à moi, je vois des serpentes, des stryges,




Tout un fourmillement de monstres, s'ébaucher




Dans la brume qui sort des fentes du plancher.»




Mahaud frémit.

                                                                                - «Ce vin que l'abbé m'a fait boire,

760 


Va bientôt m'endormir d'une façon très noire ;




Jurez-moi de rester près de moi.

                                                                                                            - J'en réponds,




Dit Joss; et Zéno dit : - Je le jure. Soupons.»
                                                                                  Notes

-Vers 723 : «Madame Mahaud» : cette appellation familière n’a rien de péjoratif.

-Vers 730-731 : ce grand chevalier éclairé par la lune est Éviradnus.

-Vers 732 : «à l’encan» : «aux enchères publiques».

-Vers 734 : «De ce tas de vieux clous sortir des vins exquis» : «grâce à la vente de ces vieilles choses,  acheter des vins».
-Vers 737 : «gantelet» : «gant de métal faisant partie de l’armure, protégeant les mains, les doigts, l'avant-bras et le poignet», le dessous de la main étant libre pour faciliter le maniement des épées, des boucliers, des haches.

-Vers 743 : «Pardieu !» : invocation à Dieu qui est devenue une interjection servant à renforcer une assertion.

-Vers 746 : «Ottocar» : nom de princes de Bohême ou de Styrie au Moyen-Âge ;
                   «Othon» : nom de nombreux princes allemands ;

                   «Platon» : nom de fantaisie qui avait déjà été donné par Hugo à un personnage des ‘’Burgraves’’.
                   «Bela» : nom de rois de Hongrie au Moyen-Âge.

-Vers 751 : «bourguignote» : «casque du XVe siècle [Hugo commit donc un anachronisme], qui était orné d'une crête.

-Vers 756 : «serpente» : féminin, extrêmement rare, de «serpent» ;
                   «stryge» : «vampire tenant de la femme et de la chienne».

Vers 760 : «noir» : «profond», «qui plonge dans l’obscurité d’un lourd sommeil».
Commentaire
Le début (vers 711-720) ne manquent pas d’étonner du fait du contraste qu’ils apportent, tandis que d’autres surprises sont provoquées par les enjambements.
Dans les vers 723-726, on apprécie le rythme et la valeur musicale. 
Au vers 739-740, Mahaud murmure contre l'attitude de Zéno, non parce qu'elle est blessée dans son honneur de marquise de Lusace, mais par peur des spectres de ses ancêtres. De cette réponse blessante de Mahaud, Zéno se venge aux vers 755-758. Dans les paroles de Joss et dans le serment final des deux compères, on relève des mots à double entente qui font quiproquo.

                                                                                XIII

                                                                       ILS SOUPENT




Et, riant et chantant, ils s'en vont vers la table.




- «Je fais Joss chambellan et Zéno connétable»,

765 


Dit Mahaud. Et tous trois causent, joyeux et beaux,




Elle sur le fauteuil, eux sur des escabeaux ;




Joss mange, Zéno boit, Mahaud rêve. La feuille




N'a pas de bruit distinct qu'on note et qu'on recueille ,




Ainsi va le babil sans forme et sans lien ;

770 


Joss par moments fredonne un chant tyrolien,




Et fait rire ou pleurer la guitare ; les contes




Se mêlent aux gaîtés fraîches, vives et promptes.




Mahaud dit : - «Savez-vous que vous êtes heureux?




- Nous sommes bien portants, jeunes, fous, amoureux ;

775 


C'est vrai. - De plus, tu sais le latin comme un prêtre,




Et Joss chante fort bien. - Oui, nous avons un maître




Qui nous donne cela par-dessus le marché.




- Quel est son nom? - Pour nous Satan, pour vous Péché,




Dit Zéno, caressant jusqu'en sa raillerie.

780 


- Ne riez pas ainsi, je ne veux plus qu'on rie.




Paix, Zéno ! Parle-moi, toi, Joss, mon chambellan.




- Madame, Viridis, comtesse de Milan,




Fut superbe ; Diane éblouissait le pâtre ;




Aspasie, Isabeau de Saxe, Cléopâtre,

785 


Sont des noms devant qui la louange se tait ;




Rhodope fut divine ; Érylésis était




Si belle, que Vénus, jalouse de sa gorge,




La traîna toute nue en la céleste forge




Et la fit sur l'enclume écraser par Vulcain ;

790


Eh bien, autant l'étoile éclipse le sequin,




Autant le temple éclipse un monceau de décombres,




Autant vous effacez toutes ces belles ombres !




Ces coquettes qui font des mines dans l'azur,




Les elfes, les péris, ont le front jeune et pur

795 


Moins que vous, et pourtant le vent et ses bouffées




Les ont galamment d'ombre et de rayons coiffées.




- Flatteur, tu chantes bien», dit Mahaud. Joss reprend :




- «Si j'étais, sous le ciel splendide et transparent,




Ange, fille ou démon, s'il fallait que j'apprisse

800 


La grâce, la gaité, le rire et le caprice,




Altesse, je viendrais à l'école chez vous.




Vous êtes une fée aux yeux divins et doux,




Ayant contre un vil sceptre échangé sa baguette.» -




Mahaud songe : - «On dirait que ton regard me guette,

805 


Tais-toi. Voyons, de vous tout ce que je connais,




C'est que Joss est bohême et Zéno polonais,




Mais vous êtes charmants ; et pauvres ; oui, vous l'êtes ;




Moi, je suis riche ; eh bien, demandez-moi, poètes,




Tout ce que vous voudrez. – Tout ! Je vous prends au mot,

810 


Répond Joss. Un baiser. - Un baiser ! dit Mahaud




Surprise en ce chanteur d'une telle pensée ;




Savez-vous qui je suis?» - Et fière et courroucée,




Elle rougit. Mais Joss n'est pas intimidé.




- «Si je ne le savais, aurais-je demandé

815 


Une faveur qu'il faut qu'on obtienne, ou qu'on prenne?




Il n'est don que de roi ni baiser que de reine.




- Reine !» et Mahaud sourit.

Notes

-Vers 764 : «chambellan» : «gentilhomme de la cour chargé du service de la chambre du souverain» ;

                  «connétable» : «grand officier, chef suprême de l’armée».

-Vers 769 : «babil» : «bavardage continuel, enfantin ou futile». 

-Vers 770 : «chant tyrolien» : «technique de chant consistant à passer rapidement de la voix de poitrine  à la voix de tête, pratiquée dans les pays alpins germanophones, particulièrement au Tyrol, région de l’Autriche.
-Vers 777 : «par-dessus le marché» : expression familière qui signifie «en plus».
-Vers 779 : «caressant» : «tendre», «affectueux» ;

                   «raillerie» : «moquerie».

-Vers 781 : «Paix» : interjection dont on se sert pour faire faire silence.
-Vers 782 : «Viridis» : Viridis Visconti (1350–1414), fille de Barnabò Visconti de Milan et épouse de Léopold III de Habsbourg.

-Vers 783 : «Diane éblouissait le pâtre» : la déesse Diane aima le berger Endymion.
-Vers 784-789  : Sont évoquées de belles femmes appartenant à différentes époques :

                   «Aspasie» : courtisane athénienne (Ve s. av. J.-C.) ; 

                   «Isabeau de Bavière» (XVe s.) : fille d'Étienne III de Bavière célèbre par sa beauté, qui fut mariée, à l'âge de 14 ans, avec Charles VI de France ; 

                   «Cléopâtre» : reine d'Égypte (Ier s. av. J.-C.) ;
                   «Rhodope» : courtisane de la Grèce antique ; un aigle ayant déposé sa pantoufle sur les  genoux d'un pharaon, celui-ci, séduit par la finesse du pied de la dame, la fit rechercher et l'épousa ; 
                    «Érylésis» :  le personnage  et sa légende ont été entièrement inventés par Hugo.

                    «Vénus» : la déesse de l'amour, de la séduction et de la beauté féminine dans la mythologie romaine était la femme de Vulcain, dieu de la métallurgie, dieu forgeron. 

-Vers 790 : «sequin» : «monnaie d'or italienne».

-Vers 792 : «ombre» : «silhouette sans consistance».

-Vers 794 : «elfes» : dans la mythologie nordique, divinités mineures de la nature et de la fertilité ;
                   «péris» : femmes ailées des légendes orientales.
-Vers 803 : «sceptre» : «bâton qui est le signe de l’autorité suprême».
Commentaire

On suit les réactions successives des personnages.

Les honneurs accordés par Mahaud à ses compagnons sont plaisants, même si sa gaieté n’est pas  sans mélange, et que son sourire final étonne.
Les propos de Zéno et de. Joss sont inquiétants. Le style prêté par Hugo à Joss apparaît comme la caricature de son propre style dans ‘’La légende des siècles’’.
XIV

APRÈS SOUPER

                                                                                         Cependant, par degrés,



Le narcotique éteint ses yeux d'ombre enivrés ;



Zéno l'observe, un doigt sur la bouche ; elle penche

820 

La tëte, et, souriant, s'endort, sereine et blanche.



Zéno lui prend la main qui retombe.

                                                                                            - « Elle dort !



Dit Zéno ; maintenant, vite, tirons au sort.



D'abord, à qui l'état? Ensuite, à qui la fllle?»



Dans ces deux profils d'homme un oeil de tigre brille.

825 

- «Frère, dit Joss, parlons politique à présent.



La Mahaud dort et fait quelque rêve innocent ;



Nos grifles sont dessus. Nous avons cette folle.



L'ami de dessous terre est sûr et tient parole ;



Le hasard, grâce à lui, ne nous a rien ôté

830 

De ce que nous avons construit et comploté ;



Tout nous a réussi. Pas de puissance humaine



Qui nous puisse arracher la femme et le domaine



Concluons. Guerroyer, se chamailler pour rien,



Pour un oui, pour un non, pour un dogme arien

835 

Dont le pape sournois rira dans la coulisse,



Pour quelque fille ayant une peau fraîche et lisse,



Des yeux bleus et des mains blanches comme le lait,



C'était bon dans le temps où l'on se querellait



Pour la croix byzantine ou pour la croix latine,

840 

Et quand Pépin tenait un synode à Leptine,



Et quand Rodolphe et Jean, comme deux hommes soûls,



Glaive au poing, s'arrachaient leur Agnès de deux sous ;



Aujourd'hui, tout est mieux et les moeurs sont plus douces,



Frère, on ne se met plus ainsi la guerre aux trousses,

845 

Et l'on sait en amis régler un différend ;



As-tu des dés?

                                                             - J'en ai.

                                                                          - Celui qui gagne prend



Le marquisat ; celui qui perd a la marquise.



- Bien.

                                                   - J'entends du bruit.

                                                                                   - Non, dit Zéno, c'est la bise



Qui souffle bêtement et qu'on prend pour quelqu'un.

850

As-tu peur?




- Je n'ai peur de rien, que d'être à jeun,



Répond Joss, et sur moi que les gouffres s'écroulent ! 


- Finissons. Que le sort décide.»





Les dés roulent.



- «Quatre.»



Joss prend les dés.





- «Six. Je gagne tout net,



J'ai trouvé la Lusace au fond de ce cornet.

855 

Dès demain, j'entre en danse avec tout mon orchestre.



Taxes partout. Payez. La corde ou le séquestre.



Des trompettes d'airain seront mes galoubets.


Les impôts, cela pousse en plantant des gibets.»



Zéno dit : «J'ai la fille. Eh bien ! je le préfère.

860 

- Elle est belle, dit Joss.




                 - Pardieu !

                                                                                        - Qu'en vas-tu faire?



- Un cadavre.»



     Et Zéno reprend :





- En vérité,



La créature m'a tout à l'heure insulté.



Petit ! voilà le mot qu'a dit cette femelle.



Si l'enfer m'eût crié, béant sous ma semelle,

865 

Dans la sombre minute où je tenais les dés :



«Fils, les hasards ne sont pas encor décidés ;



Je t'offre le gros lot, la Lusace aux sept villes ;



Je t'offre dix pays de blés, de vins et d'huiles,



À ton choix, ayant tous leur peuple diligent ;

870 

Je t'offre la Bohême et ses mines d'argent,



Ce pays le plus haut du monde, ce grand antre



D'où plus d'un fleuve sort, où pas un ruisseau n'entre ;



Je t'offre le Tyrol aux monts d'azur remplis,



Et je t'offre la France avec les fleurs de lys ;

875 

Qu'est-ce que tu choisis?» J'aurais dit : «La vengeance.»



Et j'aurais dit : «Enfer, plutôt que cette France,



Et que cette Bohême, et ce Tyrol si beau,



Mets à mes ordres l'ombre et les vers du tombeau !»



Mon frère, cette femme, absurdement marquise

880 

D'une marche terrible où tout le nord se brise,



Et qui, dans tous les cas, est pour nous un danger,



Ayant été stupide au point de m'outrager,



Il convient qu'elle meure ; et puis, s'il faut tout dire,



Je I'aime ; et la lueur que de mon coeur je tire,

885

Je la tire du tien ; tu l'aimes aussi, toi.



Frère, en faisant ici, chacun dans notre emploi,



Les bohêmes pour mettre à fin cette équipée,



Nous sommes devenus, près de cette poupée,



Niais, toi comme un page, et moi comme un barbon,

890 

Et, de galants pour rire, amoureux pour de bon ;



Oui, nous sommes tous deux épris de cette femme ;



Or, frère, elle serait entre nous une flamme ;



Tôt ou tard, et malgré le bien que je te veux,



Elle nous mènerait à nous prendre aux cheveux ;

895 

Vois-tu, nous finirions par rompre notre pacte,



Nous l'aimons. Tuons-la.



                                     - Ta logique est exacte,



Dit Joss rêveur ; mais quoi ! du sang ici?»
                                                                                                        Zéno



Pousse un coin de tapis, tâte, et prend un anneau,



Le tire, et le plancher se soulève ; un abîme

900 
S'ouvre ; il en sort de l'ombre ayant l'odeur du crime ;



Joss marche vers la trappe, et, les yeux dans les yeux,



Zéno muet le montre à Joss silencieux ;



Joss se penche, approuvant de la tête le gouffre.

                                                                          Notes

-Vers 818 : «ombre» : «sommeil».

-Vers 828 : «L'ami de dessous terre» : c’est «Satan» du vers 778.
-Vers 835 : «un dogme arien» : c’est la doctrine schismatique qui avait été professée au début du IVe siècle par Arius, prêtre d'Alexandrie, et qui avait condamnée au concile de Nicée en 325. 
-Vers 839 : «croix byzantine» : c’est une variante de la croix chrétienne, qui en conserve la forme tout en ajoutant une petite barre horizontale au-dessus de la principale, afin de figurer la pancarte accrochée par Ponce Pilate, et une courte traverse supplémentaire en biais près de sa base, représentant l'appui des pieds du Christ ; elle est devenue la croix orthodoxe russe ;
                  «croix latine» : c’est la croix chrétienne ou croix christique.

-Vers 840 : «Pépin» : c’est Pépin le Bref, roi des Francs de 751 à 768 ;

                   «synode» : ce fut un concile tenu en 743 ;
                   «Leptine» : maison royale située près de Binche, dans le Cambrésis.

-Vers 841-842 : «Rodolphe et Jean […] Agnès» : en fait, au XIVe siècle, Jean de Habsbourg épousa Agnès, fille de Simon, landgrave d’Alsace, et ils eurent pour fils Rodolphe.

-Vers 844 : «se mettre [quelque chose] aux trousses» : être poursuivi par cette chose.
-Vers 847 : «Le marquisat» : seigneurie possédée par un marquis.
-Vers 849 : «bêtement» : «comme une bête», d’où l’indication qui suit : elle n’est pas «quelqu’un».
-Vers 855 : Il faut comprendre : «J’entre en action.»

-Vers 856 : «La corde ou le séquestre» : «la pendaison ou la confiscation des biens».
-Vers 857 : Il faut comprendre : Les «trompettes» annonçant les supplices lui seront aussi douces à entendre que les «galoubets», petites flûtes provençales qui accompagnent les danses.
-Vers 858 : «gibet» : «structure, généralement en bois, utilisée pour les exécutions par pendaison».
-Vers 860 : «Pardieu !» : invocation à Dieu qui est devenue une interjection servant à renforcer une assertion.

-Vers 866 : «sombre» : «où l’avenir est indistinct».

-Vers 869 : «diligent» : «qui met toute l’application nécessaire à l’exécution d’une tâche». 

-Vers 870 : «la Bohême» : région d'Europe centrale, actuellement l'une des composantes de la République tchèque, sa moitié occidentale.

-Vers 871 : «Ce pays le plus haut du monde» : hyperbole évidemment insensée pour qualifier la Bohême !
-Vers 878 : Zéno veut se servir de la mort pour l’infliger à Mahaud.

-Vers 880 : «marche» : province située à la frontière, organisée militairement sous le gouvernement d'un marquis ou d’une marquise.

-Vers 885 : «Je la tire du tien» : «Je devine tes sentiments d'après les miens».

-Vers 886 : «chacun dans notre emploi» : Hugo n’a pas évité le très commun solécisme ; il aurait dû écrire : «chacun dans son emploi».
-Vers 887 : «Les bohêmes» : «personnes fantaisistes, qui vivent sans règles». 
-Vers 889 : «page» : «jeune noble placé au service d’un seigneur» ;

                   «barbon» : «vieil homme».
-Vers 890 : «galant» : «homme qui fait la cour à une femme».

-Vers 892 : «une flamme» : «une cause de discorde».

-Vers 894 : «se prendre aux cheveux» : «se quereller», «se battre» (se dit plutôt quand il s’agit de femmes).
Commentaire

Les convoitises des deux complices ne sont pas semblables. Zéno ne dédaigne pas autant «la fille» qu’il le dit aux vers 864 et suivants, puisque, plus loin, il avoue qu’il «l’aime» (vers 884). Comme le met en relief l’enjambement du vers 846 au vers 847, est important «le marquisat» auquel Joss s’intéresse  (vers 853), ce qui a pour conséquence que, pour pouvoir se l’assurer, il a besoin de resserrer le pacte d'amitié ; sa préférence pour l’acquisition de biens et pour la domination des individus se manifeste aux vers 854-858 : il marque le plaisir qu’il trouve à régner par les images musicales des vers 855-858. Zéno quitte subitement son laconisme habituel parce qu’il est animé du désir, d’une part, d’assouvir sa vengeance contre celle qui l’a «outragé» (vers 882) et, d’autre part, celui de demeureur l’ami de Joss (c’est l'argument des vers 883-896) ; son emploi des mots «bêtement» (vers 849), «absurdement» (vers 879), «stupide» (vers 882) montre qu’il est très sensible à la bêtise ; il avait vu juste en croyant Joss amoureux de Mahaud.
C’est habilement que, à demis mots, Hugo a ménagé un effet entre le vers 897 et I'approbation flnale de Joss.
XV
LES OUBLIETTES



S'il sortait de ce puits une lueur de soufre,

905

On dirait une bouche obscure de I'enfer.



La trappe est large assez pour qu'en un brusque éclair



L'homme étonné qu'on pousse y tombe à la renverse ;



On distingue les dents sinistres d'une herse,



Et, plus bas, le regard flotte dans de la nuit ;

910 

Le sang sur les parois fait un rougeâtre enduit ;



L'Épouvante est au fond de ce puits toute nue ;



On sent qu'il pourrit là de l'histoire inconnue,



Et que ce vieux sépulcre, oublié maintenant,



Cuve du meurtre, est plein de larves se traînant,

915 

D'ombres tâtant le mur et de spectres reptiles.



- «Nos aieux ont parfois fait des choses utiles»,



Dit Joss. Et Zéno dit : - «Je connais le château ;



Ce que le mont Corbus cache sous son manteau,



Nous le savons, I'orfraie et moi ; cette bâtisse
920

Est vieille ; on y rendait autrefois la justice.



- Es-tu sûr que Mahaud ne se réveille point?



- Son oeil est clos ainsi que je ferme mon poing ;



Elle dort d'une sorte âpre et surnaturelle,



L'obscure volonté du philtre étant sur elle.

925 

- Elle s'éveillera demain au point du jour?



- Dans l'ombre.




            - Et que va dire ici toute la cour



Quand au lieu d'une femme, ils trouveront deux hommes?



- Tous se prosterneront en sachant qui nous sommes !



- Où va cette oubliette? 

                                                                                    Aux torrents, aux corbeaux,

930

Au néant ; finissons.»

                                                                                  Ces hommes, jeunes, beaux,



Charmants, sont à présent difformes, tant s'efface



Sous la noirceur du coeur le rayon de la face,



Tant I'homme est transparent à l'enfer qui I'emplit.



Ils s'approchent ; Mahaud dort comme dans un lit.

935 

- «Allons !»
                                                                Joss la saisit sous les bras, et dépose



Un baiser monstrueux sur cette bouche rose ;



Zéno, penché devant le grand fauteuil massif,



Prend ses pieds endormis et charmants ; et, lascif,



Lève la robe d'or jusqu'à la jarretière.

940

Le puits, comme une fosse au fond d'un cimetière,



Est là béant.

Notes
-Vers 904 : «soufre» : ce corps simple, solide, jaune clair, se trouvant, sous forme native, particulièrement dans les régions volcaniques, son odeur nauséabonde passe pour signaler la présence du diable, et, peut-être en raison de son homophonie avec «souffre», du verbe «souffrir», il est associé à l'enfer et à la chaleur insupportable qui y règne. 

-Vers 908 : «les dents sinistres d’une herse» : en effet, cette grille est armée de pointes.
-Vers 913 : «sépulcre» : «tombeau».

-Vers 914 : «larve» : Hugo joua sur les deux sens du mots : d’une part, «forme embryonnaire que prennent certains animaux» et, d’autre part, «esprit des morts qui poursuit les vivants».

-Vers 915 : «reptiles» : Hugo fit du substantif un adjectif.
-Vers 916 : il s’oppose à un détail de la partie XI s'oppose le vers 916?

-Vers 919 : «orfraie» : «oiseau rapace pêcheur», pygargue ou  balbuzard pêcheur.
-Vers 924 : «philtre» : «breuvage préparé selon les règles de la magie ou de la sorcellerie».

-Vers 938 : «lascif» : «très sensuel». 
Commentaire

Au vers 921, la crainte exprimée par Joss est superflue, mais elle révèle sa faiblesse de caractère. On constate que, une fois de plus, Zéno ayait deviné juste.

Le rythme des vers 930-933 accompagne la transformation du beau en difforme.
XVI

CE QU’ILS FONT DEVIENT PLUS DIFFICILE À FAIRE




Portant Mahaud, qui dort toujours,



Ils marchent lents, courbés, en silence, à pas lourds,



Zéno tourné vers l'ombre et Joss vers la lumière ;



La salle aux yeux de Joss apparaît tout entière ;

945 

Tout à coup il s'arrête, et Zéno dit : - «Eh bien?»



Mais Joss est effrayant ; pâle, il ne répond rien,



Et fait signe à Zéno, qui regarde en arrière...



Tous deux semblent changés en deux spectres de pierre ;



Car tous deux peuvent voir, là, sous un cintre obscur,

950 

Un des grands chevaliers rangés le long du mur



Qui se lève et descend de cheval ; ce fantôme,



Tranquille sous le masque horrible de son heaume,



Vient vers eux, et son pas fait trembler le plancher ;



On croit entendre un dieu de l'abîme marcher ;

955 

Entre eux et l'oubliette, il vient barrer I'espace,



Et dit, le glaive haut et la visière basse,



D'une voix sépulcrale et lente comme un glas :



- «Arrête, Sigismond ! Arrête, Ladislas !»



Tous deux laissent tomber la marquise, de sorte

960

Qu'elle gît à leurs pieds et paraît une morte.



La voix de fer parlant sous le grillage noir



Reprend, pendant que Joss blêmit, lugubre à voir,



Et que Zéno cbancelle ainsi qu'un mât qui sombre :



- «Hommes qui m'écoutez, il est un pacte sombre

965 

Dont tout I'univers parle et que vous connaissez ;



Le voici : «Moi, Satan, dieu des cieux éclipsé,



Roi des jours ténébreux, prince des vents contraires,



Je contracte alliance avec mes deux bons frères,



L'empereur Sigismond et le roi Ladislas ;

970 

Sans jamais m'absenter ni dire : je suis las,



Je les protégerai dans toute conjoncture ;


De plus, je cède, en libre et pleine investiture,



Étant seigneur de l'onde et souverain du mont,



La mer à Ladislas, la terre à Sigismond,

975

À la condition que, si je le réclame,



Le roi m'offre sa tête et l'empereur son âme.»


- Serait-ce lui? dit Joss. Spectre aux yeux fulgurants,



Es-tu Satan?




        - Je suis plus et moins. Je ne prends



Que vos têtes, ô rois des crimes et des trames,

980 

Laissant sous l'ongle noir se débattre vos âmes.»


Ils se regardent, fous, brisés, courbant le front,



Et Zéno dit à Joss : - «Hein ! qu'est-ce que c'est donc?»



Joss bégaie : - «Oui, la nuit nous tient. Pas de refuge.



De quelle part viens-tu? Qu'es-tu, spectre?

                                                                                                                    - Le juge.

985 

- Grâce !»




    La voix reprend :

                                                                                        - «Dieu conduit par la main



Le vengeur en travers de votre affreux chemin ;



L'heure où vous existiez est une heure sonnée ;



Rien ne peut plus bouger dans votre destinée ;



L'idée inébranlable et calme est dans le joint.

990 

Oui, je vous regardais. Vous ne vous doutiez point



Que vous aviez sur vous l'oeil flxe de la peine,



Et que quelqu'un savait dans cette ombre malsaine



Que Joss fût kaÿser et que Zéno fût roi.



Vous venez de parler tout à l'heure, pourquoi?

995 

Tout est dit. Vos forfaits sont sur vous, incurables,



N'espérez rien. Je suis I'abîme, ô misérables !


Ah ! Ladislas est roi, Sigisrnond est césar,



Dieu n'est bon qu'à servir de roue à votre char ;



Toi, tu tiens la Pologne avec ses villes fortes ;

1000 

Toi, Milan t'a fait duc, Rome empereur, tu portes



La couronne de fer et la couronne d'or ;



Toi, tu descends d'Hercule, et toi, de Spartibor ;



Vos deux tiares sont les deux lueurs du monde ;



Tous les monts de la terre et tous les flots de l’onde

1005 

Ont, altiers ou tremblants, vos deux ombres sur eux ;



Vous êtes les jumeaux du grand vertige heureux ;



Vous avez la puissance et vous avez la gloire ;



Mais, sous ce ciel de pourpre et sous ce dais de moire,



Sous cette inaccessible et haute dignité,

1010

Sous cet arc de triomphe au cintre illimité,



Sous ce royal pouvoir, couvert de sacrés voiles,



Sous ces couronnes, tas de perles et d'étoiles,



Sous tous ces grands exploits, prompts, terribles, fougueux,



Sigismond est un monstre et Ladislas un gueux !

1015

Ô dégradation du sceptre et de l'épée !



Noire main de justice aux cloaques trempée !



Devant l'hydre le seuil du temple ouvre ses gonds,



Et le trône est un siège aux croupes des dragons !



Siècle infâme ! ô grand ciel étoilé, que de honte !

1020 

Tout rampe ; pas un front où le rouge ne monte !



C'est égal, on se tait, et nul ne fait un pas.



Ô peuple, million et million de bras,



Toi, que tous ces rois-là mangent et déshonorent,



Toi, que leurs majestés les vermines dévorent,

1025 

Est-ce que tu n'as pas des ongles, vil troupeau,


Pour ces démangeaisons d'empereurs sur ta peau !



Du reste, en voilà deux de pris ; deux âmes telles



Que l'enfer même rêve étonné devant elles !



Sigismond, Ladislas, vous étiez triomphants,

1030

Splendides, inouïs, prospères, étouffants ;



Le temps d'être punis arrive ; à la bonne heure.



Ah ! le vautour larmoie et le caïman pleure.



J'en ris. Je trouve bon qu'à de certains instants


Les princes, les heureux, les forts, les éclatants,

1035

Les vainqueurs, les puissants, tous les bandits suprêmes,



À leurs fronts cerclés d'or, chargés de diadèmes,



Sentent l'âpre sueur de Josaphat monter.



Il est doux de voir ceux qui hurlaient, sangloter.



La peur après le crime ; après I'affreux, I'immonde.

1040

C'est bien. Dieu tout-puissant ! quoi, des maîtres du monde,



C'est ce que, dans la cendre et sous mes pieds, j'ai là !



Quoi, ceci règne ! Quoi, c'est un césar, cela !



En vérité, j'ai honte, et mon vieux coeur se serre



De les voir se courber plus qu'il n'est nécessaire.

1045 

Finissons. Ce qui vient de se passer ici,



Princes, veut un linceul promptement épaissi.



Ces mêmes dés hideux qui virent le calvaire



Ont roulé, dans mon ombre indignée et sévère,



Sur une femme, après avoir roulé sur Dieu.

1050 

Vous avez joué là, rois, un lugubre jeu.



Mais, soit. Je ne vais pas perdre à de la morale



Ce moment que remplit la brume sépulcrale.



Vous ne voyez plus clair dans vos propres chemins,



Et vos doigts ne sont plus assez des doigts humains

1055 

Pour qu'ils puissent tâter vos actions funèbres ;



À quoi bon présenter le miroir aux ténèbres ?



À quoi bon vous parler de ce que vous faisiez?



Boire de l'ombre, étant de nuit rassasiés,



C'est ce que vous avez l'habitude de faire,

1060

Rois, au point de ne plus sentir dans votre verre



L'odeur des attentats et le goût des forfaits.



Je vous dis seulement que ce vil portefaix,



Votre siècle, commence à trouver vos altesses



Lourdes d'iniquités et de scélératesses ;

1065 

Il est las, c'est pourquoi je vous jette au monceau



D'ordures que des ans emporte le ruisseau !



Ces jeunes gens penchés sur cette jeune fiIle,



J'ai vu cela ! Dieu bon, sont-ils de la famille



Des vivants, respirant sous ton clair horizon?

1070 

Sont-ce des hommes? Non. Rien qu'à voir la façon


Dont votre lèvre touche aux vierges endormies,



Princes, on sent en vous des goules, des lamies,



D'affreux êtres sortis des cercueils soulevés.



Je vous rends à la nuit. Tout ce que vous avez

1075 

De la face de I'homme est un mensonge infâme ;



Vous avez quelque bête effroyable au lieu d'âme ;



Sigismond l'assassin, Ladislas le forban,



Vous êtes des damnés en rupture de ban ;



Donc lâchez les vivants et lâchez les empires !

1080

Hors du trône, tyrans ! à la tombe, vampires !



Chiens du tombeau, voici le sépulcre. Rentrez.»



Et son doigt est tourné vers le gouffre.








 Atterrés,



Ils s'agenouillent.





  - « Oh! dit Sigismond, fantôme,



Ne nous emmène pas dans ton morne royaume !

1085 

Nous t'obéirons. Dis, qu'exiges-tu de nous?



Grâce !»




Et le roi dit : - «Vois, nous sommes à genoux,



Spectre !»


                         Une vieille femme a la voix moins débile.



La figure qui tient l'épée est immobile,



Et se tait, comme si cet être souverain
1090 

Tenait conseil en lui sous son linceul d'airain ;



Tout à coup, élevant sa voix grave et hautaine :


- Princes, votre façon d'être lâches me gêne.



Je suis homme et non spectre. Allons, debout ! mon bras



Est le bras d'un vivant ; il ne me convient pas

1095 

De faire une autre peur que celle où j'ai coutume.



Je suis Éviradnus.

Notes

-Vers 943 : Il marque la différence entre les deux assassins, Zéno étant le plus résolu à commettre le crime, Joss se montrant inquiet, et, de ce fait, observant la salle.

-Vers 952 : «heaume» : «au Moyen -Âge, casque enveloppant toute la tête et le visage du combattant».

-Vers 956 : «glaive» : «ancienne épée de combat à deux tranchants».

-Vers 957-958 : La rime «glas / Ladislas» n’est que pour l’œil ; or Hugo la reprit en l’inversant aux vers 969-970 !

-Vers 959-960 : L’enjambement est significatif.
-Vers 966 : Il faut corriger la faute partout répétée (faute par Hugo?) : Satan est évidemment un dieu éclipsé des cieux ; ce ne sont pas les cieux qui sont éclipsés !
-Vers 971 : «conjoncture» : «situation qui résulte d’une rencontre de circonstances».
-Vers 972 : «investiture» : «acte juridique par lequel on accorde à quelqu'un un bien».

-Vers 978 : « Es-tu Satan? - Je suis plus et moins.» : «Je suis plus que le diable de l’imagerie populaire, moins que le Lucifer de la Bible.»
-Vers 979 : «trames» : «complots».

-Vers 981 : «fous» : «affolés».
-Vers 987 : «heure sonnée» : «qui a fini de sonner».

-Vers 989 : Il faut comprendre : «les existences de Joss et de Zéno sont achevées, et les pièces superposées qui les composent sont irrémédiablement jointes, scellées par le destin qui les construisit.

-Vers 993 : «kaÿser» : «césar», «empereur» ; ce fut en effet au XIVe siècle qu'on utilisa ce titre couramment pour désigner l'empereur d'Allemagne.

-Vers 994 : «Vous venez de parler» : ils l’ont fait en demandant : «Grâce !» (vers 985).
-Vers 998 : Il faut comprendre : «La religion n’a, pour vous, qu’une importance secondaire ; elle ne fait que soutenir votre pouvoir.»

-Vers 999 à 1014 : on remarque l’usage que Hugo fait de ce procédé rhétorique qui consiste à, dans un premier mouvement, accumuler des traits positifs pour, dans un second mouvement, les contredire totalement.

-Vers 1001 : «La couronne de fer» : c'est la couronne des rois lombards, prise, à Monza, par I'empereur ; 
                        «la couronne d'or» : c’est la couronne d'empereur, prise à Rome et reçue des mains du pape. 
-Vers 1002 : Cette généalogie et le nom «Spartibor» ont été inventés par Hugo.

-Vers 1003 : «tiare» : «couronne».

-Vers 1006 : «vertige» : sens étymologique : «tourbillon» ;

                     «grand vertige heureux» : celui que donne le bonheur. 
-Vers 1008 : «dais» : «ouvrage d'architecture et de sculpture en pierre, en métal, de bois sculpté ou de tissus, qui sert à couvrir un trône, un autel, une chaire, un catafalque, une statue, une œuvre d'église ou la place où siègent, dans les occasions solennelles, certains dignitaires» ;

                    «moire» : «étoffe qui a reçu un apprêt qui lui donne un éclat changeant, une apparence ondée et chatoyante.»

-Vers 1014 : «gueux» : «personne méprisable».

-Vers 1015 : «sceptre» : «bâton qui est le signe de l’autorité suprême».
-Vers 1016 : «main de justice» : «attribut du roi qui symbolise la justice souveraine». 
                     «cloaque» : «lieu destiné à recevoir les immondices, les eaux usées».
-Vers 1017 : «hydre» : «monstre en général».
-Vers 1018 : «un siège aux croupes» : «pour les croupes».
-Vers 1030 : Dans cette cascade d’adjectifs, ils ne sont pas tous sur le même plan, le dernier apportant une note tout à fait critique.
-Vers 1032 : «le vautour larmoie et le caiman pleure» [les fameuses larmes de crocodile !] : Sigismond et Ladislas.

-Vers 1037 : «Josaphat» : c’est la vallée de Josaphat, située entre Jérusalem et le mont des Oliviers, où doit avoir lieu le jugement dernier. 
-Vers 1042 : «un césar» : «un empereur», «un kaiser».

-Vers 1046 : «un linceul promptement épaissi» : «rempli par un cadavre».

-Vers 1047 : «Ces mêmes dés hideux qui virent le calvaire» : allusion au fait que, après avoir crucifié le Christ, les soldats romains jouèrent aux dés pour savoir à qui reviendraient ses vêtements. 
-Vers 1048 : «ombre» : «obscurité où l’on se cache» ;
                    «mon ombre indignée et sévère» : hypallage.

-Vers 1053 : il faut comprendre : «Votre conscience est devenue aveugle tandis que vous suiviez les chemins du crime. 
-Vers 1056 : «ténèbres» : valeur morale.

-Vers 1058 : «ombre» : «le mal».

-Vers 1062 : «ce vil portefaix» : «ce que vous considérez comme un vil portefaix» («celui qui fait métier de porter des fardeaux).
-Vers 1064 : «iniquités» : «injustices extrêmes» ;

                     «scélératesses» : «crimes». 

-Vers 1065-1066 : Après la forte coupe, on trouve un enjambement saisissant et une habile inversion.
- Vers 1068-1069 : L’enjambement crée une attente avant que se découvre la terrible accusation.
-Vers 1072 : «goules» : «vampires dévoreurs de cadavres» ;

                     «lamies» : «spectres dévoreurs d'enfants». 
-Vers 1078 : «des damnés en rupture de ban» : « des êtres qui avaient été exilés dans l'enfer, et revenus sur la terre d'où ils avaient été bannis».
-Vers 1082 : «Atterrés» : l’adjectif a, à la fois, un sens physique (Sigismond et Zéno sont «à terre») et un sens moral (ils sont stupéfaits, accablés).

-Vers 1087 : «débile» : «qui manque de force physique».

-Vers 1091 : «grave» : «profond» en parlant de la voix.

-Vers 1095 : «où j’ai coutume» : «que je fais d’habitude».
Commentaire
Le poème parvient enfin à son but : l’expression du mépris et de la colère d’Éviradnus à l’égard de Sigismond et Ladislas, qui culminent aux vers 1067-1068 où Hugo poursuit bien l’objectif central de ‘’La légende des siècles’’ : l’affirmation de la nécessité de la prise de conscience du bien et du mal.
XVII

LA MASSUE






Comme sort de la brume



Un sévère sapin, vieilli dans l'Appenzell,


À I'heure où le matin au souffle universel



Passe, des bois profonds balayant la lisière,

1100

Le preux ouvre son casque, et hors de la visière



Sa longue barbe blanche et tranquille apparaît.



Sigismond s'est dressé comme un dogue en arrêt ;



Ladislas bondit, hurle, ébauche une huée,



Grince des dents et rit, et, comme la nuée

1105 

Résume en un éclair le gouffre pluvieux,



Toute sa rage éclate en ce cri : - «C'est un vieux !»


Le grand chevalier dit, regardant I'un et l'autre :



- «Rois, un vieux de mon temps vaut deux jeunes du vôtre.



Je vous défie à mort, laissant à votre choix

1110 

D'attaquer l'un sans l'autre ou tous deux à la fois ;



Prenez au tas quelque arme ici qui vous convienne ;



Vous êtes sans cuirasse et je quitte la mienne ;



Car le châtiment doit lui-même être correct.»


Éviradnus n'a plus que sa veste d'Utrecht.

1115

Pendant que, grave et froid, il déboucle sa chape,


Ladislas, furtif, prend un couteau sur la nappe,



Se déchausse, et, rapide et bras levé, pieds nus,



Il se glisse en rampant derrière Éviradnus ;



Mais Éviradnus sent qu'on l'attaque en arrière,

1120 

Se tourne, empoigne et tord la lame meurtrière,



Et sa main colossale étreint comme un étau



Le cou de Ladislas, qui lâche le couteau ;



Dans l'oeil du nain royal on voit la mort paraître.



- «Je devrais te couper les quatre membres, traître,

1125

Et te laisser ramper sur tes moignons sanglants.



Tiens, dit Éviradnus, meurs vite !»







Et sur ses flancs



Le roi s'affaisse, et, blême et l'oeil hors de l'orbite,



Sans un cri, tant la mort formidable est subite,



Il expire.




  L'un meurt, mais l'autre s'est dressé.

1130 

Le preux, en délaçant sa cuirasse, a posé



Sur un banc son épée, et Sigismond I'a prise.



Le jeune homme eflrayant rit de la barbe grise ;



L'épée au poing, joyeux, assassin rayonnant,



Croisant les bras, il crie : «À mon tour maintenant !» -

1135 

Et les noirs chevaliers, juges de cette lice,



Peuvent voir, à deux pas du fatal précipice,



Près de Mahaud, qui semble un corps inanimé,



Éviradnus sans arrne et Sigismond armé.



Le gouffre attend. Il faut que I'un des deux y tombe.

1140 

- «Voyons un peu sur qui va se fermer la tombe,



Dit Sigismond. C'est toi le mort, c'est toi le chien !»


Le moment est funèbre ; Éviradnus sent bien



Qu'avant qu'il ait choisi dans quelque armure un glaive,



Il aura dans les reins la pointe qui se lève ;

1145 

Que faire? Tout à coup sur Ladislas gisant



Son oeil tombe ; il sourit terrible, et, se baissant



De l'air d'un lion pris qui trouve son issue :



- «Hé! dit-il, je n'ai pas besoin d'autre massue !» -


Et, prenant aux talons le cadavre du roi,

1150 

Il marche à l'empereur qui chancelle d'effroi ;



Il brandit le roi mort comme une arme, il en joue,



Il tient dans ses deux poings les deux pieds, et secoue



Au-dessus de sa tête, en murmurant : Tout beau !



Cette espèce de fronde horrible du tombeau,

1155 

Dont le corps est la corde et la tête la pierre.



Le cadavre éperdu se renverse en arrière,



Et les bras disloqués font des gestes hideux.



Lui, crie : - «Arrangez-vous, princes, entre vous deux.



Si l'enfer s'éteignait, dans l'ombre universelle,

1160 

On le rallumerait, certe, avec l'étincelle



Qu'on peut tirer d'un roi heurtant un empereur.»



Sigismond, sous ce mort qui plane, ivre d'horreur,



Recule, sans la voir, vers la lugubre trappe ;



Soudain le mort s'abat et le cadavre frappe...

1165 

Éviradnus est seul. Et l'on entend le bruit



De deux spectres tombant ensemble dans la nuit.



Le preux se courbe au seuil du puits, son oeil y plonge,



Et, calme, il dit tout bas, comme parlant en songe :



- «C'est bien ! disparaissez, le tigre et le chacal !»
Notes

-Vers 1097 : «Appenzell» : canton suisse.

-Vers 1100 : «preux» : «brave», «vaillant».
-Vers 1104-1105 : il faut comprendre : «l’éclair transforme le nuage en pluie».

-Vers 1114 : «veste d’Utrecht» : «en velours d’Utrecht»,  étoffe de laine, à poils.
-Vers 1115 : «chape» : «manteau».
-Vers 1128 : «formidable» : sens étymologique latin : «redoutable», «effrayant».
-Vers 1135 : «lice» : sens habituel : «lieu où se déroule le combat» ; ici, «le combat lui-même».
-Vers 1136 : «fatal» : «qui semble se trouver là comme par la volonté du destin» ;

                    «fatal précipice» : l’oubliette où Mahaud devait être jetée.   
-Vers 1143 : «glaive» : «ancienne épée de combat à deux tranchants».

-Vers 1146 : «terrible» : sens premier du mot : «qui inspire de la terreur».

-Vers 1169 : «le tigre et le chacal» : le choix de la comparaisons des deux criminels avec ces animaux rend bien compte de la différence entre l’empereur, qui était tout de même doué d’une certaine majesté, et le roi, qui n’était qu’un charognard.
Commentaire

Aux vers 1096-1101, on admire la majestueuse comparaison.
Font avec elle un fort contraste les vulgaires railleries de Ladislas dans les vers 1103-1106. Hugo lui prêta son «C’est un vieux !» pour, continuant une revendication personnelle, pouvoir affirmer : «un vieux de mon temps vaut deux jeunes du vôtre» (vers 1108), et donner ensuite à son alter ego de formidables exploits !
S’opposent aussi la loyauté d'Éviradnus et la traîtrise des deux rois. Cependant, si le chevalier errant veut les combattre dans les règles, ce n’est pas par égard pour eux, mais par fidélité à l’idéal de la chevalerie. Il reste que l'attitude des deux criminels pendant le combat peut lui faire regretter ses scrupules, et qu’il ne les traite pas finalement en chevaliers, usant avec eux de techniques de combat non orthodoxes ! L'arme à laquelle il a finalement recours lui permet de se servir du mal pour abattre le mal.
Auparavant, on a pu remarquer que Sigismond ne prête pas attention à la mort de son compagnon.
Habilement, Hugo a su tenir en haleine l'attention du lecteur. 
XVII
LE JOUR REPARAÎT

1170 

Il reporte Mahaud sur le fauteuil ducal,



Et, de peur qu'au réveil elle ne s'inquiète,


Il referme sans bruit l’infernale oubliette ;



Puis remet tout en ordre autour de lui, disant :



- «La chose n'a pas fait une goutte de sang ;

1175 

C'est mieux.»


                      Mais, tout à coup, la cloche au loin éclate,



Les monts gris sont bordés d'un long fil écarlate ;



Et voici que, portant des branches de genêt,



Le peuple vient chercher sa dame ; l'aube naît.



Les hameaux sont en branle, on accourt ; et, vermeille,

1180 

Mahaud, en même temps que l'aurore, s'éveille ;



Elle pense rêver et croit que le brouillard



A pris ces jeunes gens pour en faire un vieillard,



Et les cherche des yeux, les regrettant peut-être ;



Éviradnus salue, et le vieux vaillant maître,

1185 

S'approchant d'elle avec un doux sourire ami :



- «Madame, lui dit-il, avez-vous bien dormi?»
Notes

-Vers 1172 : «l’infernale oubliette» : voir la partie XV.

-Vers 1179 : «vermeil» : «au visage coloré».

-Vers 1185 : La première rédaction était : «avec un fier sourire ami» ; on peut apprécier la correction de Hugo.
Commentaire
Ce dénouement, avec le rôle donné à la cloche, la description de l'aube, les rythmes des vers 1179-1180, montre beaucoup de poésie.

Au vers 1174, Éviradnus se félicite de ne pas laisser de trace de sang ; or, si, au vers 897, on avait vu Joss s’inquiéter : «mais quoi ! du sang ici?», il faut constater que les deux attitudes sont tout à fait différentes : à la prudence du scélérat s’oppose la noblesse du chevalier errant.

CONCLUSION
En étudiant la composition du poème, on peut mettre en lumière I'art de la préparation chez Hugo, et l'art des contrastes.

Il a fait des personnages des portraits contrastés, opposant la naive Mahaud, les criminels Sigismond et Joss (Hugo exprimant sa haine des rois), et le héros épique qu’est Éviradnus dont le combat s’inscrit dans la perspective d’ensemble de ‘’La légende des siècles’’, le poème ayant une valeur morale et philosophique.

Le fantastique ne joue pas un grand rôle dans I'action proprement dite, Hugo en ayant usé avec modération ; toutefois, les différents personnages rêvent et songent, et, à ces différentes reprises, s’estompe la limite entre le réel et le surnaturel.
Surtout, ce poème interminable, sinueux, inutilement digressif, inutilement érudit, est finalement fastidieux, lassant. Hugo avait annoncé de «petites épopées» : il aurait dû s’y tenir car ses longues épopées sont pénibles !
_________________________________________________________________________________
André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !

 Contactez-moi

Peut-être voudrez-vous accéder à l'ensemble du site : 

www.comptoirlitteraire.com
Dans ‘’La légende des siècles’’ II, vous trouverez :

-les textes et les commentaires de poèmes des dernières parties du recueil,
-une appréciation de l’ensemble du recueil.
PAGE  
86

