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Résumé
Exorde

Rousseau placa en épigraphe cette citation d’Ovide : «Barbarus hic ego sum quia non intelligor illis.
[«On me tient pour barbare parce qu'on ne me comprend point.»].

Il commenca par ce bel élan : «C'est un grand et beau spectacle de voir 'hnomme sortir en quelque
maniere du néant par ses propres efforts ; dissiper, par les lumiéres de sa raison les ténébres dans
lesquelles la nature l'avait enveloppé ; s'élever au-dessus de lui-méme, s'élancer par I'esprit jusque
dans les régions célestes ; parcourir a pas de géant, ainsi que le soleil, la vaste étendue de l'univers ;
et, ce qui est encore plus grand et plus difficile, rentrer en soi pour y étudier 'homme et connaitre sa
nature, ses devoirs et sa fin. Toutes ces merveilles se sont renouvelées depuis peu de générations.»
Mais Rousseau rappela que I'humanité a connu un mythique age primitif : «On ne peut réfléchir sur
les meoeurs, qu'on ne se plaise a se rappeler Iimage de la simplicité des premiers temps. C'est un
beau rivage, paré des seules mains de la nature, vers lequel on tourne incessamment les yeux, et
dont on se sent éloigner a regret. Quand les hommes innocents et vertueux aimaient a avoir les dieux
pour témoins de leurs actions, ils habitaient ensemble sous les mémes cabanes.» Mais «nos ames se
sont corrompues a mesure que nos sciences [au sens général de «savoirs»] et nos arts
[«techniques»] se sont avancés a la perfection. [...] On a vu la vertu s'enfuir & mesure que leur lumiere
s'élevait sur notre horizon, et le méme phénoméne s'est observé dans tous les temps et dans tous les
lieux.»

I annonce qu'il va en donner des preuves historiques, et démontrer qu'il ne pouvait en étre
autrement.

Premiére partie

L'auteur constate que :

- En adoucissant la vie sociale, les sciences et les arts, en occupant les humains a des futilités, et en
leur faisant oublier leur servitude, n'ont fait que camoufler le joug des tyrans. En effet, «les sciences,
les lettres et les arts étendent des guirlandes de fleurs sur les chaines de fer dont les hommes sont
chargés, étouffent en eux le sentiment de cette liberté originelle pour lagquelle ils semblaient étre nés,
leur font aimer leur esclavage et en forment ce qu'on appelle des peuples policés.»

- Il n'y a pas de lien nécessaire entre progres de civilisation et progrés moral : «L'élévation et
I'abaissement journalier des eaux de lI'océan n'ont pas été plus régulierement assujettis au cours de
I'astre qui nous éclaire durant la nuit que le sort des moeurs et de la probité au progrés des sciences
et des arts.» La politesse et le raffinement des sociétés civilisées cachent la férocité de leurs meceurs.

- Le progrés aboutit & la corruption de la nature humaine, et a celle des mceurs d'une société.
Autrefois, les peuples vainqueurs étaient des barbares, mais des barbares vertueux, et leur victoire
n‘eut pour cause que I'amollissement des caractéres et des moeurs chez leurs rivaux plus civilisés. A
Athenes, cité démocratique, bavarde et cultivée, Rousseau oppose Lacédémone (Sparte), cité
martiale, dont était supérieure la constitution car elle réalisait quelque peu l'idéal de "La république"
de Platon, «cette républigue de demi-dieux plutdét que d’hommes» étant «aussi célebre par son
heureuse ignorance que par la sagesse de ses lois» - «Les moeurs de Sparte ont toujours été
proposées en exemple a toute la Gréce ; toute la Gréce était corrompue et il y avait encore la vertu a
Sparte ; toute la Gréece était esclave, Sparte seule était encore libre». Rousseau considére que, au
cours de [|'Histoire, le progres des sciences, des arts et du luxe a perdu I'Egypte, la Grece, Rome,
Constantinople, la Chine, tandis que les peuples ignorants et primitifs (Germains, vieux Romains,
Suisses, sauvages de I'Amérique) ont conserve leur vertu et leur bonheur. Quelle elt été l'indignation
de l'antique Fabricius [consul romain du llle siecle avant Jésus-Christ rendu célébre, par Plutarque,
dans ses “Vies des hommes illustres”, et par Juvénal, pour son incorruptibilité, pour sa vertu] devant
la décadence de Rome ! Pour Rousseau encore, au XVllle siécle, les mensonges de la bienséance
ont remplacé la vertu, que les vices sont voilés sous la politesse ou déguisés habilement en vertus :
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«Nos ames se sont corrompues a mesure que nos sciences et nos arts se sont avancés a la
perfection».
- S’il est irréversible et méme réparateur, I'état de culture est essentiellement insuffisant.

Seconde partie

Les sciences sont nées de notre vaine curiosité et de notre orgueil. Leur exercice n'est possible qu'a
des oisifs, et suppose l'inégalité sociale. Elles détruisent le sens religieux sans rétablir la morale. La
recherche de la vérité ne vaut peut-étre pas les risques qu'elle fait courir a I'esprit.

Quant aux arts, ils sont inséparables du luxe, qui est un agent de corruption et de décadence.
Rousseau s'afflige de voir «que les commodités de la vie se multiplient, que les arts se perfectionnent
et que le luxe s'étend».

Enfin, la multiplication des commodités de la vie, le perfectionnement des sciences et des arts, le
développement de la culture intellectuelle firent s’évanouir les vertus militaires, et faussérent
I'éducation qui forme des savants et non des citoyens. «Si la culture des sciences est nuisible aux
qualités guerrieres, elle I'est encore plus aux qualités morales. C'est dés nos premieres années
gu'une éducation insensée orne notre esprit et corrompt notre jugement. Je vois de toutes parts des
établissements immenses, ou I'on éléve a grands frais la jeunesse pour lui apprendre toutes choses,
excepté ses devoirs.» Contre le savoir corrupteur des sciences, des lettres et des arts, Rousseau
valorise lignorance et la simplicité vertueuse. Il attaque le raffinement des étres habitués aux
sciences et aux arts, et leur oppose une image d’hommes vigoureux et guerriers.

Cependant, si les sciences et les arts sont néfastes pour le plus grand nombre, ils ne nuisent toutefois
pas aux grands hommes, aux sages, qui sont ceux qui se sont rendus utiles a I'numanité. Il indique :
«ll n’a point fallu de maitres a ceux que la nature destinait a faire des disciples. Les Verulam [le
philosophe anglais Francis Bacon, qui était baron de Verulam] les Descartes et les Newton, ces
précepteurs du genre humain, n’en ont point eu eux-mémes, et quels guides les eussent conduits
jusqu’ou leur vaste génie les a portés?»

Il demande au Prince [celui qui exerce le pouvoir] de suivre leurs conseils. Quant a lui, il entend rester
dans l'obscurité, déclarant : «Je ne me soucie de plaire ni aux beaux esprits, ni aux gens a la mode.»
Il fustige I'époque : «On ne demande plus d'un homme s'il a de la probité, mais s'il a des talents ; ni
d'un livre s'il est utile, mais s'il est bien écrit. Les récompenses sont prodiguées au bel esprit, et la
vertu reste sans honneurs.»

Il termine son "Discours” par cet hymne : «O vertu, science sublime des ames simples, faut-il donc
tant de peines et d'appareil [«ensemble d’éléments préparés pour obtenirujn résultat»] pour te
connaitre? Tes principes ne sont-ils pas gravés dans tous les cceurs? et ne suffit-il pas, pour
apprendre tes lois, de rentrer en soi-méme, et d'écouter la voix de sa conscience dans le silence des
passions? Voila la véritable philosophie. Sachons nous en contenter ; et sans envier la gloire de ces
hommes célébres qui s'immortalisent dans la république des lettres, tAchons de mettre entre eux et
nous cette distinction glorieuse qu'on remarquait jadis entre deux grands peuples ; que I'un savait bien
dire, et 'autre, bien faire.»

Analyse

Genése

Rousseau la raconta plusieurs fois :

- D'abord dans une des “Quatre lettres & M. le président de Malesherbes contenant le vrai tableau de
mon caractere et les vrais motifs de ma conduite” (1762), ou il fit part de son émotion lorsque, en
octobre 1749, rendant visite a Diderot, qui était emprisonné au chateau de Vincennes pour sa “Lettre
sur les aveugles”, il était, en lisant le journal "Le Mercure de France”, tombé sur la question mise en
concours par ’Académie de Dijon pour son prix annuel : «Si le rétablissement des sciences et des
arts a contribué a épurer les meoeurs». Il raconta : «Si jamais quelque chose a ressemblé a une
inspiration subite, c'est le mouvement qui se fit en moi a cette lecture. Tout a coup, je me sens l'esprit
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ébloui de mille lumieres ; des foules d'idées vives s'y présentent a la fois avec une force et une
confusion qui me jeta dans un trouble inexprimable ; je sens ma téte prise par un étourdissement
semblable a livresse. Une violente palpitation m'oppresse, souléve ma poitrine ; ne pouvant plus
respirer en marchant, je me laisse tomber sous un des arbres de l'avenue, et j'y passe une demi-
heure dans une telle agitation qu'en me relevant j'apercus tout le devant de ma veste mouillé de
larmes, sans avoir senti que j'en répandais.»

- Puis il refit son récit dans "Les confessions" : «A linstant de cette lecture, je vis un autre univers et
je devins un autre homme... En arrivant a Vincennes, j'étais dans une agitation qui tenait du délire.
Diderot I'apergut : je lui en dis la cause, et je lui lus la “Prosopopée de Fabricius” [Rousseau avait
composeé ce texte ou, «le rappelant a la vie» [une prosopopée est, en effet, un texte dans lequel on
fait parler et agir un absent, un mort, un animal, une chose personnifiée], il donnait la parole a
I'incorruptible consul romain] écrite en crayon sous un chéne. Il m'exhorta de donner I'essor a mes
idées, et de concourir au prix. Je le fis et dés cet instant je fus perdu. Tout le reste de ma vie et de
mes malheurs fut 'effet inévitable de cet instant d'égarement» (‘Livre deuxiéme”, chapitre 8).

Comme I'Académie de Dijon avait fixé ces régles au candidat : «ll sera libre d’écrire en frangais ou en
latin. Il ne faut pas que la lecture excéde trois quarts d’heure», Rousseau s'obligea donc a la
rédaction d'une dissertation sur un sujet donné, sous une forme et un volume fixés, a remettre a une
date précise, ce qui allait a I'encontre de sa paresse et de son gout de la liberté.

En mars 1750, il envoya le texte a 'Académie de Dijon.

Le 9 juillet 1750, 'Académie décerna le prix au "Discours sur les sciences et les arts".

En janvier 1751, le texte fut publié sans nom d'auteur mais avec la simple mention : «Par un citoyen
de Geneve» et l'indication d'un éditeur de cette ville, alors que l'ouvrage sortit des presses de la
librairie Pissot a Paris.

Importance du "Discours" dans la pensée de Rousseau

Ce fut du fond du coeur que Rousseau se langa dans la critique du progres, car, prenant soudain
conscience d'une éloquence dont il ne soupgonnait pas encore qu’elle allait le condamner a une
tache d’écrivain qu'il abhorrait et adorait a la fois, il eut I'impression de découvrir sa vérité, de devenir
«un autre homme» en prenant le contre-pied de son siecle, «le siécle des Lumiéres», de la vie
mondaine, du luxe et des agréments d'une société policée.

En effet, il se trouvait que cette prise de position était I'aboutissement de tout son passé, I'expression
profonde de son tempérament. Son origine plébéienne, sa timidité, sa formation par les lecons des
prédicateurs protestants, tous ces éléments lui avaient inspiré une tendance au puritanisme, le
mépris des richesses, le sens de la justice, le golt de la vertu, la crainte des réunions. Ces vieux
sentiments alors réveillés lui firent éprouver comme une blessure le désaccord entre sa vie simple et
la société qui lui paraissait corrompue, pervertie par le luxe et la civilisation (mais qu'il tenait pourtant
a fréquenter !). Voila que, soudain, tout s'expliquait pour lui, qu'il comprit que son malheur datait de
I'entrée qu'il y avait faite. Et il considérait que sa propre histoire était celle de I'humanité tout entiére,
qui était passée du bonheur des étres primitifs au malheur des peuples civilisés. D’ou un réquisitoire
vibrant contre I'Histoire, qui, dans son cours implacable, rejetait le monde de la pauvreté, et cachait
les scandaleux privileges des puissants sous le masque des arts et des sciences.

Cette idée allait faire l'unité de toute sa pensée, allait entrainer I'enchainement de toute une série de
raisonnements : la nature avait fait I'étre humain bon, libre et heureux ; la société et la civilisation
I'avaient corrompu, rendu méchant, esclave et misérable. Pour lui, cette corruption avait commencé
guand la raison avait prédominé sur l'instinct, quand l'inégalité des conditions des étres humains
s'était imposée. Et il lui apparaissait que, plus I'état social est avancé, plus il est corrompu ; que le
progrés des arts et des sciences serait parallele a une décadence de la vertu ; mieux, qu'il
I'accélérerait.

Il avait ainsi retrouvé les lieux communs des philosophies antiques (d’ou sa composition de la
“Prosopopée de Fabricius”). En effet, on se demande depuis des siecles si les connaissances
développées par I'humanité aident a mieux vivre, a mieux étre. Si, a premiére vue, on peut se rendre



compte que les savoirs et les technigues ont permis I'amélioration de nos conditions de vie, cette idée
n'est pas partagée par tous, et Rousseau, par exemple, défendit la thése contraire, expliquant que le
progrés dans les connaissances, malgré son apparence brillante, est en réalité néfaste. Il s'opposa a
la diffusion massive des savoirs, car il y voyait la cause de la décadence moderne.

D’abord, faisant un appel trés classique a la vertu des vieux ages, invoquant la voix de la conscience
face aux corruptions du monde moderne, il établissait que les avancements dans les sciences et les
arts sont souvent réservés a l'élite, sont élaborés par et pour elle, la favorisent et permettent la
consolidation de son pouvoir sur le peuple. De plus, au fur et & mesure que les sciences se
perfectionnent, que le golt des arts s'étend, se développent le golt des richesses (débordantes et
inutiles parce que superficielles), le goQt du luxe.

D'autre part, selon Rousseau, le progrés technique n'est pas un progrés moral parce que l'individu qui
en profite n'est plus ce qu'il est mais ce qu'il a, parce que les valeurs du patriotisme, de la fidélité, etc.,
disparaissent au profit de valeurs de l'apparence. Il affirmait que la vertu dépend non de la science
mais de la conscience (souvenir de Rabelais : «Science sans conscience n’est que ruine de 'ame»?).

Il ajoutait que le progrés ne contribue en rien & notre bonheur, qui ne peut étre trouvé que dans une
vie simple. Il mit en question la modernité car, pour lui, en visant une émancipation totale de |'étre
humain, elle risque de conduire, au contraire, a une existence déshumanisée et malheureuse. Il
souligna qu'il est beaucoup plus difficile de soumettre un peuple autonome qui satisfait seul a ses
propres besoins, réduits souvent au strict minimum, qu'un peuple soumis au désir de satisfaire des
besoins souvent inutiles, qui est, de ce fait un peuple d'esclaves parce qu'ils sont privés de liberté
naturelle et demeurent souvent miséreux.

En conséquence, si le but de I'numanité est le bonheur de tous, elle ne doit pas s'entéter dans une
vaine curiosité et une nocive vanité qui la poussent a vouloir tout savoir. Pourquoi ne pas développer
la sagesse pratique (dans les actions) plutét que la connaissance et les savoirs? Pourquoi vouloir tout
savoir et tout théoriser sur le monde quand on sait a peine se comprendre soi-méme? Pourquoi
chercher la superficialité, alors que la simplicité et une vie saine et naturelle pourraient nous rendre
plus libres de l'asservissement par les plus forts? Au passage, avec une belle véhémence, il mettait
méme en doute la pertinence de la philosophie : «Je demanderai seulement : qu'est-ce que la
philosophie? Que contiennent les écrits des philosophes les plus connus? Quelles sont les legons de
ces amis de la sagesse? A les entendre, ne les prendrait-on pas pour une troupe de charlatans criant,
chacun de son co6té, sur une place publique : "Venez a moi, c'est moi seul qui ne trompe point".»

Pour Rousseau, il faudrait aspirer a une vie plus proche de la nature, ou la société telle que nous la
connaissons n'existerait plus. Au lieu de laisser grandir des besoins inutiles, et de donner le soin aux
plus riches de nous les fournir a leur gré, on pourrait promouvoir une société ou la curiosité, la
compétition et la vanité ne seraient pas valorisées.

Par cette contestation du dogme des bienfaits du progrés qui entrainerait beaucoup d'inégalités, et ne
permettrait pas d'atteindre le bonheur, il remettait donc en question tous les fondements de
I'organisation sociale créée par les étres humains.

Il faut remarquer que Rousseau, qui prétend ne pas vouloir «envier la gloire de ces hommes célebres
qui s'immortalisent dans la république des lettres», qui déclare que l'artiste «qui veut étre applaudi»
«rabaissera son génie au niveau de son siécle, et aimera mieux composer des ouvrages communs
gu'on admire pendant sa vie que des merveilles qu'on n'admirerait que longtemps aprés sa mort»,
commenca alors sa querelle avec Voltaire en l'interpelant ainsi : «Dites-nous, célébre Arouet, combien
vous avez sacrifié de beautés males et fortes a notre fausse délicatesse, et combien I'esprit de la
galanterie si fertile en petites choses vous en a colté de grandes.»

On ne peut manquer d'étre sidéré par ce témoignage de l'intégrisme musulman que Rousseau cite
avec admiration : «On dit que le calife Omar, consulté sur ce qu'il fallait faire de la bibliotheque
d'Alexandrie, répondit en ces termes : si les livres de cette bibliothéque contiennent des choses



opposées a I'Alcoran, ils sont mauvais et il faut les brdler ; s'ils ne contiennent que la doctrine de
I'Alcoran, brilez-les encore : ils sont superflus.»

La question de I'Académie de Dijon avait permis a Rousseau de jeter, de facon trés audacieuse, un
doute sur l'optimisme des Lumiéres. Aussi, a partir du “Discours sur les sciences et les arts”, allait-il
se lancer dans un combat contre ceux qu'en son temps on appelait les «philosophes», qui, en
réaction contre la morale d'austérité et de renoncement du siécle précédent, célébraient le progrés
matériel dont ils pensaient qu'il engendre le progrés moral, et conditionne le bonheur. C'était, en
particulier, la conviction des rédacteurs de I""Encyclopédie” qui étaient animés par la foi dans la
civilisation, la conviction de Voltaire qui avait publié en 1736 un poéme intitulé dans “Le mondain ou
I'apologie du luxe”.

Destinée de I'oeuvre

Le “Discours sur les sciences et les arts” fut publié en novembre 1750.

Les lecteurs d'alors furent étonnés. Les idées de Rousseau leur parurent nouvelles et originales.
Habitués a des écrits spirituels ou a de froides dissertations, ils furent séduits par |'apreté du
moraliste, par I'enthousiasme d'une &me sincére aimée d'une ardeur ou l'on percevait parfois
'amertume d’'un homme blessé par la vie, par la forte éloquence du style car Rousseau s'était
enflammé pour ses idées.

Ce gu'on allait appeler «le premier discours» obtint donc un grand succés. En quelques mois, son
auteur fut célébre.

Mais le texte souleva aussitdt une polémique. Si le “Discours préliminaire” de I'’Encyclopédie”, écrit
par d’Alembert, évoqua l'originalité de la position de Rousseau sans la rejeter absolument au nom du
progrés, fut publiée une foule de réfutations (notamment celles du pasteur Vernet, de M. Gautier,
professeur a Nancy, et de Stanislas Leszczynski, ancien roi de Pologne, duc de Lorraine, "Réponse
au discours qui a remporté le prix de I'’Académie de Dijon" qui fut publiée dans "Le Mercure de
France" de septembre 1751).

Rousseau tint téte, et répondit avec fermeté en protestant contre les déformations infligées a sa
pensée, déclarant qu’était loin de lui I'idée de détruire la société civilisée, et de précher un retour a la
vie primitive, qu’il jugeait impossible et dangereux. Il publia ainsi "Lettre & M. Grimm sur la
réfutation de son discours par M. Gautier" (1751) et "Lettre & Stanislas" (1751) ; a celui-ci, qui
avait voulu voir en lui «un barbare», il rétorquait : «Gardons-nous de conclure qu’il faille aujourd’hui
brller toutes les bibliotheques et détruire les universités et les académies. Nous ne ferions que
replonger I'Europe dans la barbarie ; et les moeurs n’y gagneraient rien [...] On n’a jamais vu de
peuple une fois corrompu revenir a la vertu. Laissons donc les sciences et les arts adoucir en quelque
sorte la férocité des hommes qu’ils ont corrompus ; cherchons a faire une diversion sage, et tachons
de donner le change a leurs passions [...] Les lumiéres du méchant sont encore moins a craindre que
sa brutale stupidité.» En 1752, dans sa préface de "Narcisse", il écrivit : «Les arts et les sciences,
aprés avoir fait éclore les vices, sont nécessaires pour les empécher de se tourner en crimes.»

Dans le "Livre huitieme" des "Confessions", il allait trouver que son "Discours" «manque absolument
de logique et d'ordrex». qu'il est «faible de raisonnement», «pauvre de nombre et d’harmonie».

Le manuscrit de la version originale a disparu. Le "Discours"” tel qu'on le connait est basé sur une
version corrigée plus tard par Rousseau, et destinée a une éventuelle édition de ses "OEuvres
compléetes”. Dans la "Préface", il indiqua ce qui peut distinguer cette nouvelle version de la premiére.
Et, lors de la réalisation de cette version corrigée, il ajouta un "Avertissement”, qui se lit ainsi :
«Qu'est-ce que la célébrité? Voici le malheureux ouvrage a qui je dois la mienne. Il est certain que
cette piéce qui m'a valu un prix et qui m'a fait un nom est tout au plus médiocre et j'ose ajouter qu'elle
est une des moindres de tout ce recueil. Quel gouffre de miséres n'elt point évité l'auteur, si ce
premier livre n'eQt été recu que comme il méritait de I'étre? Mais il fallait qu'une faveur d'abord injuste
m'attirat par degrés une rigueur qui I'est encore plus.»



Si 'ouvrage avait été pour lui une libération contre le préjugé des «Lumieres» et de leur prétendue
valeur morale, a l'occasion des discussions postérieures, par un mouvement de recul devant les
applications pratiques, Rousseau montra bien ce qu’il y avait Ia pour lui de golt du paradoxe.

Si, dans le "Discours sur les sciences et les arts”, Rousseau déploya une éloquence, qui est sans
cesse nourrie de réminiscences classiques, ou il y a trop dapostrophes, d’interrogations,
d’exclamations, d’antithéses et de formules (surtout dans le texte de "La prosopopée"), qui parait
aujourd’hui d'une rhétorique bien artificielle et factice, ses idées peuvent encore nourrir aujourd'hui
une réflexion sur la légitimité du progrés scientifique tel que nous le connaissons, sur la société de

consommation.
André Durand
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