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£ H 117
Poéme en prose de RIMBAUD

Toutes les monstruosités violent les gestes atroces d’Hortense. Sa solitude est la mécanique érotique,
sa lassitude, la mécanique amoureuse. Sous la surveillance d’'une enfance elle a été, a des époques
nombreuses, I'ardente hygiéne des races. Sa porte est ouverte a la misere. La, la moralité des étres
actuels se décorpore en sa passion ou en son action. - O terrible frisson des amours novices sur le
sol sanglant et par I'hydrogéne clarteux ! trouvez Hortense.

Analyse

Ce poéme du recueil “Les illuminations” est le deuxiéme d’une série de trois (aprés "Bottom” et avant
“Dévotion™) qui sont marqués par I'érotisme. Ici, Rimbaud alla jusqu’a faire figurer le mot «érotique».
Ce texte, qui se termine par «trouvez Hortense», se présente comme une Véritable devinette
(«trouvez Hortense»), comme une charade («Sa solitude est la mécanique érotique, sa lassitude, la
meécanique amoureuse [...] elle a été [...] trouvez Hortense»). C'est I'une des énigmes les plus
irritantes qu’ait posées Rimbaud, qui, & plusieurs reprises, dans “Les illuminations”, a lancé pareil défi
au lecteur.

Sur ce nom d«Hortense», on a produit nombre d'élucubrations plus ou moins
«abracadabrantesques» (pour emprunter & Rimbaud I'une de ses créations).

Comme on a remarqué que "H", renvoie largement a un environnement scientifique particulierement
porté sur la physique («mécanique», «dynamique», «hydrogeéne»), on a avancé que le texte traduisait
le positivisme scientifique d'Auguste Comte, la révolution industrielle, née du mariage des sciences
appliquées et de I'entrepreneuriat, le triomphe de la bourgeoisie.

On a cru pouvoir décomposer «hydrogéne» en «hydre» et «géne», et, de ce fait, émettre l'idée d'une
monstruosité génétique, d’'une société de nature inhumaine, ou la morale, déspiritualisée, loin de
s'élever distinctement au-dessus des vices du corps chrétien, en est prisonniére au point de sembler
chosifiée.

En cherchant & interpréter la phrase «Sous la surveillance d’'une enfance elle a été, a des époques
nombreuses, I'ardente hygiéne des races», on a vu dans «Hortense» une courtisane, qui personnifie
a elle seule la prostitution, en laquelle peuvent se reconnaitre toutes les prostituées, sur un plan
transhistoriqgue («époques nombreuses») comme transculturel («races»). Victime d'un proxénétisme
qui l'aurait soumise dés I'enfance aux fantasmes multiraciaux d'un siécle nationaliste, ayant subi des
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abus physiques et moraux a répétition, qui furent autant de viols, elle en aurait gardé des symptdomes
physiques, moraux et comportementaux sous forme de compulsions, de masturbations névrotiques,
de troubles affectifs («gestes atroces», «mécanique érotique», «dynamiqgue amoureuse»). Sa vie en
serait devenue une allégorie de la souffrance sexuelle féminine. Objet du désir des pécheurs
modernes («moralité des étres actuels»), qui permet l'assouvissement de fantasmes multiraciaux,
c'est-a-dire la préservation idéologique d'une pureté nationaliste qui ne tolére pas d'enfants métis
(«ardente hygiéne des races»), créature «atroce» de la société contemporaine de l'auteur («actuels»),
elle a fini par apprendre a sublimer sa douleur, & la transmuer, telle le Christ («passion»), en
compassion, en don d'amour, en actions absolutoires et rédemptrices («La, la moralité des étres
actuels se décorpore en sa passion ou en son action»). Semblant d'origine juive (“races") comme
I'était Jésus, et comme ['étaient de nombreuses prostituées dont la beauté exotique fascinait
(«Hortense», c’est aussi I'hortensia qui est bien une «fleur du mal», en référence au recueil poétique
de Baudelaire dont l'auteur des “llluminations” admirait la modernité), étant une Juive mal aimée dans
la France catholique et nationaliste du XlIXe siécle, une Juive qui a fini comme beaucoup de ses
semblables par se convertir au catholicisme par amour de la France, elle serait un Christ au féminin
qui va jusqu'a racheter le sexe faible du péché originel d'Eve. Dés lors, de jeunes ecclésiastiques
(«novices») n'ont plus a étre la proie de pulsions mal refoulées, qui les conduisent a terrasser
brusquement des vierges dans la pénombre des lampes a hydrogéne ("O terrible frisson des amours
novices, sur le sol sanglant et par 'hydrogéne clarteux”) ; ils sont invités a se rendre désormais chez
elle ou le sexe est déculpabilisé, fait I'objet d'une moralisation. La misére morale et affective des
hommes modernes trouve chez elle une miséricorde chrétienne («Sa porte est ouverte a la misére»).
Comme «Toutes les monstruosités violent les gestes atroces d'Hortense», le texte exprimerait toute la
violence d'une société inhumaine, tournée vers le progrés scientifique et matérialiste au détriment de
l'accomplissement spirituel des individus, marquée par I'hypocrisie bourgeoise qu'a dailleurs
dénoncée a plusieurs reprises Rimbaud.

“Les llluminations” ayant été en partie rédigées a Londres, le texte serait influencé par la littérature
anglo-saxonne (en particulier par "Frankenstein ou Le Prométhée moderne”).

Un commentateur anglophone a vu, dans le poéme, une allégorie décrivant I'exécution de la reine
Marie Antoinette par la guillotine, car la forme méme de la lettre «H» est celle de la guillotine, tandis
gue sa prononciation est la méme que celle du mot «hache» !

A aussi été proposée une solution simpliste, pour ne pas dire triviale. Elle tient a une expression que
Rimbaud a vraisemblablement entendue : dans les Ardennes, «aller voir Hortense», c'est «aller aux
cabinets». Connaissant l|'esprit provocateur de cet impertinent impénitent qu’était Rimbaud, on
pourrait étre tenté d’admettre cette explication. Mais elle ne résiste pas a un examen précis.

Des commentateurs pourtant plus sérieux ont cependant envisagé que Hortense puisse étre la reine
Hortense, ou l'orateur Hortensius (il a publié des vers érotiques, et, dans ce cas, «Hortense» pourrait
donc étre alors une allusion a ce que Baudelaire appela «les jeux latins et les voluptés grecques»).
Avec plus de perspicacité, on a pensé aussi que Rimbaud avait voulu parler de 'homosexualité (ou de
sa variante, la pédérastie, comme l'indiquerait : «Sous la surveillance d’'une enfance», cette pratique
ayant d'ailleurs été considérée comme une «hygiéne» par les Anciens), car, aux expressions «sa
passion ou son action» répondent exactement deux vers de "Ces passions qu'eux seuls nomment
encore amour”, poéme de Verlaine paru dans “Parallélement” (1889) :

«Et pour combler leurs voeux, chacun d'eux tour a tour

Fait I'action supréme, a la parfaite extase.»
Ce texte serait alors a rattacher a la période de vie commune de Rimbaud avec Verlaine.
D’autres commentateurs se sont demandé s'il ne fallait pas déceler dans «Hortense» une
fusion approximative des mots «honte» et «Eros», une désignation voilée de la masturbation. Elle
serait confirmée par la mention «Sa solitude est la mécanique érotique» comprise comme «la
mécanique érotique» pratiquée dans «la solitude». La masturbation serait aussi «l'ardente hygiene
des races» car elle fut recommandée a certaines époques, dans certaines civilisations (dans I'lnde
antique, les méres croyaient viriliser leurs fils en leur enseignant 'onanisme) tandis que «la moralité
des étres actuels», dans I'Europe moderne, décompose, «décorpore» (néologisme personnel de



Rimbaud), l'acte sexuel, qui est unique pour le masturbateur, en deux aspects, I'un passif, 'autre actif,
ce qui a pour conséquence que le poete, comme il 'indiqua dans son poeme intitulé “"Honte”, eut
'impression d’'étre un «enfant géneur», une «si sotte béte» ! S'il indique que «Sa porte est ouverte a
la misere», c’est que la femme codte cher.

Mais le tort de toutes ces explications, c’est qu’elles envisagent «Hortense» comme ne pouvant étre
gu’une idée, une notion, un concept, une entité, une généralité abstraite intéressant 'lHomme en
général ou toute une partie de 'humanité.

En fait, Rimbaud, dans ses oeuvres hermétiques, s'intéressa a ce qu'il appela ailleurs sa «force»
sexuelle. Dans “Fairy”, il la désigna dailleurs sous le nom d’Héléne («Pour Héléne se conjurérent les
séves ornamentales»).

On peut alors distinguer dans le poéme trois temps : description précise et personnelle - méditation
générale - retour a la contingence personnelle pour évoquer un incident qui semble avoir fortement
impressionné le jeune garcon.

La premiére phrase n'offre pas de difficultés, quand on sait ce qui se cache désormais sous le nom
d’Hortense. «Toutes les monstruosités violent les secrets atroces d’Hortense» signifie probablement
«les mouvements horribles d’Hortense s’accompagnent des plus monstrueuses et des plus violentes
déformations».

Les deux phrases suivantes sont claires, mais leur charpente risque de passer inapercue car elles
sont construites sur un effet de chiasme : «Sa solitude [sujet] est la mécanique érotique [attribut] ; sa
lassitude [attribut], la dynamique amoureuse [sujet]». Il ne faut donc pas comprendre que «sa
lassitude» est «la dynamigue amoureuse», mais bien que «la dynamique amoureuse» est la
«lassitude» d’Hortense. Pour mettre le chiasme en évidence, et, par conséquent, pour donner tout
son sens a la phrase, la voix du lecteur doit baisser sur le mot «lassitude», et remonter sur les mots
«dynamique amoureuse», subtil effet de rythme calqué sur le sens a exprimer. La «solitude» est
donc, pour «Hortense», la cause en méme temps que la condition de I'habitude machinale ; elle en
est le moteur. En revanche, la dépense des forces est la cause de sa «lassitude».

Dans la phrase suivante, on voit qu'«elle», c'est-a-dire «Hortense», devient, par extension
'«Hortense» de tous, en quelque époque de I'Histoire que ce puisse étre. Rimbaud fait alors allusion
a un défoulement pratiqué a certaines époques par ce qu'il appelle des «races», c’est-a-dire peut-étre
des peuples énergiques et conquérants. L’allusion est obscure. Et puis que veut dire «sous la
surveillance d’une enfance» :

- «surveillée par une enfance»?

- «du temps d’une enfance surveillée»?

- s'agit-il de I'«enfance» des peuples? ou de sa propre «enfance»?

Toujours est-il que I'habitude «mécanique» ne colte rien, gu’elle offre donc une issue aux pauvres,
ainsi, d'ailleurs, qu’a tous les étres que leur état oblige a sauvegarder leur moralité, extérieurement du
moins. Cette moralité «se décorpore», c'est-a-dire, semble-t-il, «perd de sa substance», «se maintient
en s’'allégeant», de deux fagons : passivement ou activement, suivant qu'«Hortense» est agie par une
volonté ou qu’elle impose la sienne, car elle a des exigences !

L’'avant-derniére phrase est énigmatique. Pourtant, il semble qu'il suffise de se reporter aux “Déserts
de 'amour” : ce «sol sanglant» et cet «hydrogéne clarteux» peuvent en effet s’expliquer par la «lampe
de la famille [qui] rougissait I'une apres l'autre les chambres voisines» de celle du jeune garcon ; cette
lampe fut encore évoquée dans un passage d”Une saison en enfer” : «Dans les villes la boue
m’apparaissait soudainement rouge et noire, comme une glace quand la lampe circule dans la
chambre voisine !» Cette image de la lampe, qui surprit le jeune garcon dans une attitude qu’il jugeait
coupable, resta inscrite dans sa mémoire, au point que les psychanalystes parleraient sans doute de
traumatisme : faut-il prendre au pied de la lettre le mot «novice» et y voir comme le rappel des
circonstances ou I'Habitude s’est pour la premiére fois révélée au jeune gargon?

Ce qui donne a penser que, dans “H”, il s'agit de la lampe de la famille, ce sont les mots «hydrogéne
clarteux». En effet, cet hydrogéne (corps dont le symbole chimique est “H”) qui fournit un éclairage
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lumineux (c’est le sens de «clarteux», mot du patois ardennais) serait celui de la lampe a



hydrocarbure (pétrole par exemple). Quant au «sol», s'il est qualifié de «sanglant», ce serait a cause
de la teinte rouge gu'il recoit de la lampe couverte d’un tissu de la méme couleur.

Si "H” est de fagon évidente un poeme dont le sens est érotique, il reste qu’il ne suffisait pas de se

contenter de cette constatation, mais étudier le texte avec soin pour en découvrir toute la richesse
profonde et troublante.

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions, a cette adresse :

andur@videotron.ca.

Vous voudrez peut-étre accéder a I'ensemble du site :

www.comptoirlitteraire.com
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