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RESUME

Premiére partie

Depuis la cellule d'une prison de Nouvelle-Angleterre, dans les années cinquante, l'universitaire (il est
qualifié de «docteur» parce qu'il a un «Ph.D.») et écrivain suisse Jean-Jacques Humbert, qui a pris le
pseudonyme de «Humbert Humbert», qui se désigne aussi comme «Dr Edgar H. Humbert», écrit sa
confession. Se définissant comme un «nympholepte» car il ne peut aimer que des «nymphettes», des
fillettes de neuf a quatorze ans, qui, pour lui, sont véritablement «magiques», il entreprend de relater
la naissance et I'‘évolution de l'obsession dévorante, qu'il éprouve pour l'une d'elles, qu'il appelle
«Lolitax.

Il était né en 1910 a Paris, d'un pére citoyen suisse et d'une mére anglaise, décédée accidentellement
en 1913. Il avait passé son adolescence sur la Riviera, ou son pére possédait un palace, le Mirana, et
ou, au cours de I'été 1923, a I'age de treize ans, il était tombé passionnément amoureux d'Annabel
Leigh, une petite baigneuse du méme age que lui. Or cet amour demeura inassouvi, et elle fut, quatre
mois aprés leur rencontre, emportée par le typhus. Il allait garder la nostalgie de cette «enfant
initiale».

De 1923 a 1926, il avait été éléve au lycée de Lyon. Puis il avait fait des études a Londres et Paris. I
faillit s'orienter vers la psychiatrie, mais se tourna plut6t vers la littérature anglaise, composant des
pastiches, publiant des essais et une "Histoire abrégée de la poésie anglaise", devenant professeur
d’anglais a Auteuil, pour des adultes, avant de I'étre dans une école de garcons.

Déja conscient de son attirance pour les trés jeunes filles, conséquence de la déception causée par la
perte d'Annabel, il se laissait aller a des fantasmes sexuels. Il se livrait méme a certaines manoeuvres
; par exemple, il prétendait lire un livre dans un parc public pour y étre excité par des «nymphettes»
jouant prés de lui ; rendant visite a une prostituée de seize ou dix-sept ans, il I'imaginait ayant trois
ans de moins.

Comme, ayant demandé a une «magquerelle» une «nymphette», il était tombé dans un «guet-apens»
puisqu'elle lui avait présenté «une fille &gée d'une quinzaine d'années au moins, monstrueusement
empatée», et que la police l'avait interrogé, pour plus de slreté et aussi pour des raisons
«alimentaires», il épousa, en 1935, une femme adulte mais qui avait des maniéres enfantines, la
Polonaise Valetchka Zborobsky. Mais il avait été incapable de s'attacher a elle, ce mariage
désenchanté, qui lui paraissait un vulgaire «dégorgeoir licite», s'étant terminé par une scéne cocasse
ou il découvrit qu'elle le trompait avec un chauffeur de taxi russe, Maximovitch, avec lequel, en 1939,
apres leur divorce, elle partit vivre en Californie ou elle allait mourir en couches en 1945.

Humbert, lui aussi, quitta 'Europe pour les Etats-Unis ol un «oncle d’Amérique» lui avait légué un
petit héritage, a condition qu'il vienne s’'occuper de ses affaires. En 1940, il arriva donc a New-York
ou, parallelement & un travail de rédacteur publicitaire, il rédigea, pendant deux ans, une "Histoire
comparée de la littérature francaise". Mais le déracinement, l'age, ses démons intérieurs, le
conduisirent a une dépression et & un séjour dans un hépital psychiatrique. En 1943-1945, il fut en
mission scientifique dans le Nord du Canada. En 1946, il fit un nouveau séjour en hopital
psychiatrique.

Alors qu'en juin 1947, il était en quéte d'un endroit calme pour étudier et écrire en toute tranquillité, il
choisit la petite ville de Ramsdale, en Nouvelle-Angleterre. Il se prépara a s'installer chez les McCoo,
et, ayant appris qu'ils avaient une fillette de douze ans, se plut & imaginer pouvoir la caresser, acheta
méme pour elle des jouets dispendieux. Or leur maison fut détruite par un incendie. Aussi fut-il dirigé
vers la maison d'une veuve, Charlotte Haze, et il en achevait la visite quand il apercut sa fillette qui
était en train de prendre un bain de soleil sur la pelouse ; il eut alors la vision bouleversante de son
idéal en cette Dolorés, qui, &gée de douze ans et demi, lui rappela violemment Annabel. Il décida
donc de s'installer la. Des les premiers jours, completement subjugué par celle qu'il surnommait
«Dolly», «Lo», «Lola», «Lolita», il fit tout pour se rapprocher d'elle qui semblait l'accepter, en
particulier & une occasion ou, en l'absence de Mrs Haze, ils se trouvérent ensemble sur le canapé du
salon familial, et ou, selon lui, qui était terriblement excité, elle aurait joué avec espiéglerie le role
d'une tentatrice.



Or, dans une lettre, Charlotte Haze lui avoua qu'elle I'aimait. Il s'imagina alors les caresses que,
époux de la mére, il pourrait prodiguer a la fille. Pourtant, au cours d'une baignade dans un lac, il
envisagea de I'y noyer, mais dut renoncer a son projet. Alors, méme s'il n'était pas du tout attiré par la
«grosse Haze», il accepta de I'épouser pour demeurer aupres de Lolita. Mais, toujours, il «gratifia de
chatteries typiquement européennes» la mére en évoquant I'image de sa fille. Or Charlotte décida
d'écarter 'adolescente en I'envoyant pour tout I'été dans un camp de vacances pour jeunes filles, et le
jour méme de son départ, elle le somma de I'aimer ou de quitter la maison. Et, peu de temps apres,
elle découvrit le journal intime dans lequel il décrivait, dans un crescendo, son attirance pour la fille et
son dégodt pour elle. Sous le coup d'une fureur bien concevable, elle écrivit des lettres dénoncgant les
agissements de son mari. Mais, dans sa précipitation, elle fut, en traversant la rue pour aller les
poster, tuée par une voiture. Et un voisin complaisant remit a Humbert les lettres trouvées sur le
cadavre.

Il vint aussitot chercher Lolita dans son camp de vacances, prétendant que sa meére était hospitalisée,
et qu'il allait 'amener auprés d'elle. Mais il avait prévu un arrét a I'h6tel "The Enchanted Hunters", ou,
grace a un soporifique, il pourrait endormir l'adolescente, pour la posséder alors qu'elle serait
inconsciente. Comme il devait attendre que la pilule fasse son effet, il se promena dans I'hétel, et dut
ainsi avoir, dans l'obscurité, une bréve mais étrange conversation avec un homme mystérieux, dont,
ressentant de la culpabilité, il aurait pu mal interpréter les propos, croire comprendre qu'il était au
courant de la vraie nature de sa relation avec Lolita. Revenu a la chambre, il essaya de s'emparer de
son corps, mais constata que le sédatif était trop faible.

Or, au matin, ce fut la provocante et diabolique adolescente, qui, par jeu, par bravade ou par rivalité
avec sa mere, l'obligea a faire d'elle sa maitresse, lui expliguant ensuite qu'au camp elle s'était fait
une amie, Barbara, qui couchait avec le fils de la directrice, Charlie Holmes, et qui l'avait incitée a faire
de méme. Dans les heures qui suivirent cette premiere relation sexuelle, il lui fit cette révélation : «Ta
meére est morte».

Deuxieme partie

Humbert et Lolita firent alors un «grand voyage a travers les Etats-Unis», une étonnante errance sur
quarante-huit mille kilométres, au long de toute une année, qui les conduisit d'Etat en Etat, d'autoroute
en autoroute, de site touristique en site touristique, de motel en motel. Il 'avait dissuadée d'aller le
dénoncer a la police en lui démontrant que, s'il était arrété, elle serait prise en charge par les
autorités, qu'elle perdrait ainsi ses biens, alors gu'il achetait son silence en lui prodiguant vétements,
mets, argent, permissions d'assister a des spectacles plaisants, en échange surtout de faveurs
sexuelles, de la satisfaction de sa passion dont il voyait bien qu'elle ne la partageait pas, comme elle
ne partageait aucun de ses autres intéréts puisqu'elle ne révait que des héros hollywoodiens, qu'elle
se délectait de magazines féminins. de créeme glacée et de chewing-gum. Méme s'il découvrit ainsi sa
vraie nature, il tint a faire durer cet étrange couple ou il jouait a la fois le réle d'un protecteur sévere et
paternel, et d'un amoureux docile, car elle avait toujours le dernier mot. Et, tout au long de cette
pérégrination, il dut esquiver les curiosités des gens rencontrés, faire croire, et non sans une perverse
délectation, que Lolita était sa fille biologique, tout en craignant constamment que «son éclat
étrangement sensuel» ne plut a d'autres hommes.

Au terme de ce voyage, en aolt 1948, ils s'établirent a Beardsley, une petite ville universitaire, en
Nouvelle-Angleterre, ou elle reprit une scolarité normale, en entrant dans une institution privée. Elle
s'y fit une amie, Mona Dahl, d'un an plus vieille qu'elle, qui, probablement a sa demande, tenta de
séduire Humbert. Pour sa part, il retrouva un professeur de littérature francais, Gaston Godin, peintre
amateur célibataire secretement attiré par les jeunes garcons et son partenaire aux échecs. Avec
Lolita, Humbert devint trés possessif, trés jaloux, trés strict, lui interdisant de prendre part aux activités
ou elle aurait pu se trouver avec des garcons. D'ou de nombreuses querelles. Mais les voisins y
voyaient |'attitude d'un pére aimant et protecteur, quoique quelque peu vieux jeu !

Comme, attirée vers le théatre par Mona Dahl, elle le supplia de pouvoir jouer a I'école dans une
piece intitulée "The Enchanted Hunters", ce ne fut qu'en échange de plus encore de faveurs sexuelles
gu'avec réticence il lui en donna la permission. La piéce avait été écrite par une certaine Vivian



Darkbloom et un certain Clare Quilty qui serait venu assister a une répétition, et aurait dit avoir été
impressionné par le jeu de Lolita. Juste avant le soir de la représentation, elle et Humbert eurent une
féroce dispute ; elle s'enfuit alors de la maison, et il dut assurer aux voisins qu'il n'y avait pas a
s'inquiéter. Il la chercha frénétiquement, jusqu'a ce qu'il la trouve sortant d'une cabine téléphonique,
se montrant d'humeur agréable, prétendant gu'elle essayait de le rejoindre, déclarant qu'elle ne se
souciait plus de la piece, et qu'elle voulait qu'ils repartent en voyage.

Au printemps 1949, ils reprirent donc la route vers I'Ouest. Mais il eut vite l'impression que leur voiture
était suivie par une autre, devint de plus en plus méfiant, en vint a suspecter qu'elle était, afin de
s'échapper, en train de conspirer avec d'autres, dont un homme étrange qui ressemblait a Gustav
Trapp, «un cousin suisse de [son] pére», dont il crut, le lendemain, qu'il les suivait. Puis, comme elle
prétendit avoir mal lu le guide, ils se trouverent dans une localité ou ils furent amenés a assister a une
piece écrite par Clare Quilty et Vivian Darkbloom, ce qui raviva la jalousie de Humbert. S'il eut la joie
de la voir jouer au tennis, car, dans sa tenue, «elle était plus nymphette que jamais», son partenaire
l'inquiéta ; et, a la piscine, il eut l'impression qu'elle flirtait avec Trapp. La nuit suivante, elle déclara
étre malade, et fut hospitalisée a Elphinstone, tandis qu'il séjournait dans un motel voisin. Or, alors
qgu'il l'accusait de recevoir des «billets doux» d'un amant imaginaire, le «4 juillet», jour de
I'Indépendance des Etats-Unis, elle disparut de I'hdpital, dont le personnel lui indiqua que son oncle
était venu la chercher.

Il se langa a leur recherche, refaisant en sens inverse le trajet qu'il avait suivi avec elle, fouillant dans
les registres de motels en quéte d'indices pouvant lui apprendre le nom de son rival, qui lui laissait
d'énigmatiques messages révélant qu'il avait une sorte de connaisance presque omnisciente de sa
vie, de sa culture et de ses obsessions. Ayant échoué dans sa recherche, il revint a Beardsley. Mais,
comme il perdait contact avec la réalité, il fit un séjour dans une maison de santé du Québec.

Puis, a partir de I'été 1950, il retourna dans I'Ouest pour se livrer & une enquéte approfondie, et,
pendant un an, «bourlingua» avec une femme «gentille», Rita. Puis il fut, de septembre 1951 a juin
1952, professeur dans une université.

Or, le 22 septembre 1952, il recut une lettre de Lolita ou elle lui annoncait son mariage et sa
grossesse, disait manquer terriblement d'argent, et en demandait a son «cher papa» pour pouvoir
partir s'installer avec son mari en Alaska. Des le lendemain, il se rendit & son domicile, avec l'intention
de tuer ce Richard Schiller qu'il croyait étre l'auteur de I'enlévement de sa «fille». Il la retrouva flétrie,
«lourdement et criment enceinte». Il fit la connaissance du mari, un brave mais pauvre type,
mécanicien, vétéran de la guerre dont il était revenu sourd. Lolita l'avait rencontré dans l'un des
restaurants routiers ou elle avait travaillé, et elle 'avait épousé alors qu'elle était agée de seize ans.
Humbert jugea cet homme insignifiant, et comprit son erreur. Il comprit aussi qu'il était toujours fou
d'amour pour Lolita, méme si elle n'était plus la «nymphette» de ses réves. Mais elle repoussa ses
invitations répétées a venir vivre avec lui. Cependant, il lui donna tout I'argent qu'il avait, en échange
du nom de 'hnomme avec lequel elle s'était enfuie. C'était Clare Quilty, un homme du méme age que
Humbert, qui était comme Iui un érotomane, mais bien plus ignoble et plus monstrueux que lui, un
écrivain auteur de piéces de théatre dont plusieurs prouvaient ses penchants sexuels de pédophile
reconnu. Lolita raconta que c'était lui, qui était un ami de la famille Haze, et non Gustave Trapp, qui
les avait suivis dans leur voyage, qui I'avait fait sortir de I'hépital ; que ce partouzeur lubrique avait
voulu qu'elle tourne dans un film pornographique ; que, comme elle avait refusé, il l'avait rejetée. Elle
avait d0 alors faire de nombeux petits «jobs», avant de rencontrer et d'épouser Richard, qui ne savait
rien de son passé. Humbert la quitta en larmes, le cceur broyé.

L'amoureux solitaire, se transformant en justicier armé d'un pistolet, se lanca alors sur les traces de
Clare Quilty. Il finit, & la fin du mois, par le dénicher dans son manoir isolé, ou, a l'issue d'une longue
discussion, au terme de nombreuses péripéties a la fois violentes et bouffonnes, il le tua. Puis il
s'éloigna en roulant du mauvais c6té de la route, fut alors arrété. Et c'est en prison, dans l'attente de
son procés pour meurtre, qu'il écrit son histoire, I'histoire de sa passion pour Lolita.

Le texte se termine par une indication du pseudonyme qui a été pris ; par un regard rétrospectif sur ce
récit commencé «cinquante-six jours» auparavant ; par un souhait d'étre condamné a «au moins
trente-cing ans de bagne, pour viol» ; par un souhait du bonheur de Lolita, dans son «lointain Alaska»,



en étant «fidéle a Dick» ; par la volonté de la faire «vivre a jamais dans l'esprit des générations
futures», grace au «refuge de l'art».

Le roman est précédé d'un "Avant-propos" qui est censé avoir été écrit par un prétendu «John Ray Jr,
docteur» (en philosophie). Il indigue comment il entra en possession du manuscrit, pourquoi il
consentit a le «toiletter» en vue de son édition. Il nous apprend que celui qui avait choisi «l|'étrange
pseudonyme» de «Humbert Humbert» «était mort en détention d'un infarctus du myocarde, le 16
novembre 1952, quelques jours avant que ne devait débuter son procés», aprés avoir terminé ses
Mémoires ; que «"Mrs. Richard F. Schiller" est morte en couches le jour de Noél 1952 a Gray Star, un
village perdu aux confins du Nord-Ouest, en mettant au monde une fille mort-née» ; que les noms des
protagonistes et des lieux ont été changés, a I'exception notable de celui de I'héroine éponyme dont
«le prénom est trop intimement enchevétré dans la fibre profonde du livre pour tolérer qu'on le
change» ; que, «alors méme que l'on abhorre son auteur, I'on succombera au charme du livre» qui,
en tant que «document cliniqgue», «deviendra un classique dans les milieux psychiatriques».

Analyse

(Les citations qui viennent du texte originel ou de la premiere traduction en frangais sont situées par
l'indication de la partie en chiffres romains et du chapitre en chiffres arabes. Celles qui viennent de la
seconde traduction, en Folio, sont situées par le numéro de la page.)

Genese

En suivant, dans "Lolita", les descriptions qu'avec de nombreux détails et un grand accent de sincérité
Nabokov donna des pulsions de son personnage, non seulement dans ce qu'elles ont de plus
extatiqgue mais aussi dans ce qu'elles ont de plus répugnant, on peut se demander s'il n'avait pas fallu
gu'il les ait ressenties lui-méme, qu'il les ait éprouvées dans sa chair et dans son ame. Mais, doté d'un
caractére pour le moins complexe et hautain, il voulut écrire un roman qui devait sortir de l'ordinaire,
pour la raison bien simple que ce que tout ce qu'il pensait, tout ce qu'il €crivait, sortait de l'ordinaire. Et
on ne peut déceler dans sa biographie qu'un seul élément déclencheur.

Au cours de I'été de 1909, alors gu'il avait dix ans, sur la plage de Biarritz, il avait noué une idylle avec
une petite Francaise de neuf ans nommée Claude Deprés. A son grand délice, elle lui donna un
baiser sur la joue. Il envisagea de I'enlever car, se souciant de la fagcon dont ses parents la traitaient, il
s'était rendu compte qu'elle recevait moins d'affection que lui. Pour elle, il en vint & se battre a coups
de poings, avec un garcon roux. Or, un jour, il ne la retrouva plus sur la plage, et dut retourner en
Russie sans l'avoir revue. Cependant il allait garder, pour la vie, I'image de la petite fille tournant
autour de lui avec son cerceau. Ce souvenir lui inspira sa nouvelle de 1948 qui fut intitulée “Colette”,
ou, pour la premiére fois et avec beaucoup de délicatesse, il traita le théme de I'amour entre enfants
qui laisse son impact sur toute une vie. Ce texte peut donc étre considéré comme annonciateur de
“Lolita”, ou Humbert reste sous le coup de I'amour qu'il avait eu pour Annabel alors qu'ils étaient
enfants. Il reprit d'ailleurs la nouvelle presque a l'identique dans "Autres rivages", son autobiographie,
puis dans le recueil “Nabokov’s dozen”, ou elle fut intitulée “First love” avant de devenir, traduite en
francais, "Premier amour".

On peut remarquer ensuite que Nabokov se consacra a la traduction en russe du chef-d’ceuvre de
Lewis Caroll (célibataire timide qui préféra toujours la compagnie des fillettes de moins de dix ans
pour lesquelles il nourrissait une étrange passion), "Alice in Wonderland", "Alice au pays des
merveilles".

Par la suite, la figure de I'adorable fillette aux charmes impubéres et le theme de la passion d’'un
homme m{r pour une adolescente traversérent de loin en loin I'ceuvre de Nabokov. Cela pourrait étre



db a son intérét pour des cas de pédophilie relevant les uns de la littérature, les autres de la réalité,
méme s'il n'y eut pas de Lolita dans sa vie.

A lorigine directe de "Lolita", pourrait se trouver la_nouvelle de dix-huit pages intitulée "Lolita" que
['Allemand Heinz von Lichberg (1890-1951) écrivit en 1916, ou le narrateur, qui est un Allemand d'un
age moyen, raconte comment, venu a Alicante, en Espagne, pour y étudier, il avait été, «au premier et
fatal regard», séduit et obsédé par une adolescente nommée Lolita : «Elle était terriblement jeune,
avait des yeux du Sud voilés, une chevelure d'un inhabituel or roux, un corps de garcon mince et
souple, une voix pleine et sombre. Mais il y avait quelque chose de plus que sa beauté qui m'attirait :
un étrange mystére autour d'elle me troublait souvent dans les nuits éclairées par la lune. A la
regarder dans les yeux, on voyait qu'elle était plus qu'une fille, plus qu'une enfant.» C'est qu'elle serait
la réincarnation de son arriére-grand-mére, Lola, qui avait rendu fous deux hommes, réincarnation
apres laquelle elle est retrouvée morte. Il s'agit donc d'un texte fantastique, d'ailleurs placé sous le
patronage de E.T.A. Hoffmann, que Nabokov aurait pu avoir lu quand il vivait a Berlin, ou, d'ailleurs, il
habitait dans le méme quartier que von Lichberg. Doit-on parler de plagiat ou de cryptomnésie, un
terme que Karl Jung utilisa quand il trouva des traces d'une histoire écrite par le poéte allemand
Justinus Kerner dans "Also sprach Zarathustra" de Nietzsche? Nabokov se serait souvenu
inconsciemment d'un texte qu'il avait lu, et aurait cru tout inventer. Sa mémoire aurait enregistré puis
masqué a sa conscience I'existence d'une jeune héroine du nom de Lolita. D'ailleurs, il a déclaré :
«La littérature a toujours été un immense creuset dans lequel des themes familiers sont
continuellement refondus.»

Cependant, le nom Lolita est loin d’étre rare dans la littérature de la premiére moitié du XXe siecle. On

peut citer :

- "En villégiature, Lolita" (1894), d'Isidore Gés ;

- "Les chansons de Lolita" (1920), de René Riche (1920) ;

- "Des prénoms féminins" (1927), de Valéry Larbaud, ou on lit : «Lolita est une petite fille. Lola est en
age de se marier. Dolorés a trente ans, dofia Dolores a soixante ans. Un jour, inspiré par
'amour, je murmurerai : Lola. Et le soir de mes noces, j'aurais Lolita dans mes bras».

- "Le premier baiser" (1927), roman de Myriam Harry ou est présente une jeune héroine prénommeée
Lolita ;

- "Lolita" (1945), roman de Henry Houssaye.

- 'Cette saloperie de Lolita" (1953), roman de Chriss Frager.

En juin 1926, Nabokov écrivit la nouvelle intitulée "Skazka" (traduite sous les titres "A nursery tale" ou
"Conte de ma mere l'oie") ou un homme mUr est attiré par une femme-enfant de quatorze ans, qui le
séduit par ses yeux brillants, sa robe de cocktail au décolleté plongeant, le balancement de ses
hanches, et qui cause son malheur.

En 1932, Nabakov écrivit un roman intitulé "Kamepa O6ckypa” - "Kamera Obskura" (titre qui devint
"Camera obscura", "Laughter in the dark", “Rire dans la nuit") ou un Berlinois proche de la
guarantaine tombe amoureux d'une trés jeune et jolie ouvreuse, agée de seize ans, ce qui provoque
le départ de sa femme, tandis que le nouveau couple parait, aux yeux des autres, comme celui d'un
pére et de sa fille, qui le trompe avec son premier amant, en particulier au cours d'un voyage en
automobile, le tout se terminant dramatiquement.

En 1937, Nabokov écrivit un roman intitulé "gap" - "Dar" ("The gift" - “Le don") ou :

- le pére de Fiodor, le narrateur, observe la «<nymphose» chez les papillons d'Asie ;

- un ami de Fiodor, Shchyogolev confie qu'il aimerait, «s'il avait le temps», écrire un roman ou un
homme épouse une veuve seulement pour accéder a sa jeune fille, qui, cependant, résiste a ses
manoeuvres, en prétendant que c'est ce qu'a fait un de ses amis, en laissant enfin entendre qu'il est
lui-méme attiré par les adolescentes, ce qui a pour conséquence qu'il devient clair pour le lecteur qu'il



n'a épousé sa femme, Marianna, que pour s'approcher de la fille de celle-ci, Zina, qui avait alors
guinze ans, et que cela pourrait étre la raison pour laquelle elle le hait ;

- Fiodor, alors qu'il se prélasse sur I'herbe d'un parc de Berlin, montre son intérét pour, «a cété d'un
sac d'écoliere et prés de sa brillante bicyclette posée contre un tronc d'arbre, une nymphe solitaire...»

A l'automne de 1939, ce théme de la «nympholatrie» connut un nouveau développement dans une
longue nouvelle intitulée "BonwebHuk" ("Volshebnik"), que Nabokov ne publia pas alors, qui n'allait
étre publiée qu'en 1987, traduite en anglais par son fils, sous le titre "The enchanter". Il en parla
dans la postface de "Lolita" ou, apres avoir ironisé («Je suis de ces auteurs qui, [...] si on les presse
d'en [de leur livre] expliquer la genése et le développement, doivent recourir a des formules aussi
archaiques que l'Interaction de l'Inspiration et de la Combinaison - ce qui revient, je le reconnais, a
expliquer un tour de prestidigitation en en exécutant un autre.» [page 521]), en raconta aussi la
gestation, et révéla : «C'est a Paris, a la fin de 1939 ou au tout début de 1940 [...] que je ressentis en
moi la premiére petite palpitation de "Lolita"», qui aurait été déclenchée par un événement tout a fait
burlesque, aboutit a I'écriture d'«un prototype du présent roman, une nouvelle d'une trentaine de
pages. Je l'écrivis en russe, la langue dans laquelle j'écrivais des romans depuis 1924 [..] Le
protagoniste était un homme d'Europe centrale, la nymphette anonyme était francaise, et I'action se
déroulait a Paris et en Provence. Je m'étais arrangé pour qu'il épousat la mere de la petite fille, une
femme malade qui n'allait pas tarder a mourir, et Arthur (car tel était son nom), aprés avoir tenté sans
succés d'abuser de l'orpheline dans une chambre d'hétel, se jetait sous les roues d'un camion.[...]
Pendant la guerre [...] je lus la nouvelle a un groupe d'amis [...] ; mais je n'étais pas satisfait de la
chose et la détruisis peu aprés mon arrivée aux Etats-Unis en 1940.» [pages 521-522].

On est a Paris, ou un homme d'une quarantaine d'années est attiré par un certain type
d'adolescentes. Il remarque une fillette de douze ans qu'il a apergue alors gqu'elle était en train de faire
du patin a roulettes dans un jardin public. Alors qu'il se contentait jusqu’alors de fantasmer sur les
fillettes croisées dans la rue ou les transports en commun, tombé amoureux de celle-ci, il décide de
lier connaissance avec elle. Dans un premier temps, assis sur un banc du jardin public, il fait la
conversation avec la femme qui a la responsabilité de la gamine. Puis il réussit a étre présenté a la
meére, une veuve de quarante-deux ans, qui est malade et vient de subir une grave opération des
intestins. 1l parvient peu a peu a gagner sa confiance, et finit par I'épouser. Mais I'adolescente ne vit
pas auprés d'eux car sa mere ne supporte ni le bruit ni I'agitation d’'un étre turbulent. Sa maladie
s'aggravant, elle doit subir une deuxiéme opération qui se révéle fatale : elle décéde a I'hopital.
L’homme devient donc lIégalement le pére de I'adolescente, et décide de 'emmener vivre quelque part
dans le Midi de la France. Il espére, en la maintenant & I'écart des enfants de son age qui pourraient
s’étonner du caractére de ses relations avec son «papa», la séduire peu a peu, et lui faire
sournoisement admettre l'innocence de ses caresses. Dés la premiére nuit, passée dans un hotel
appelé "Les chasseurs enchantés", alors qu'elle s’est endormie vaincue par la fatigue, il la dénude,
respire son odeur, la caresse, et, emporté par sa passion dévastatrice, finit par se masturber contre la
cuisse de I'enfant qui ouvre alors les yeux, et, terrifiée par sa «baguette magique», se met a hurler,
réveillant les autres occupants de I'hétel. Affolé par les cris, il s’enfuit, et court se jeter sous un
camion.

Dans la postface de "Lolita", Nabokov compara son roman a la nouvelle : «La nymphette, qui avait
maintenant dans les veines une goutte de sang irlandais, était en fait plus ou moins la méme gamine,
et le type épousait la mére comme dans le récit initial ; mais pour le reste, tout était nouveau, et mon
histoire avait acquis en secret les griffes et les ailes d'un roman» [page 523].

En réalité, il y a bien plus de choses a constater :

- Dans les deux oeuvres, se produit une mort dans la rue ; est mentionné un hétel appelé “Les
chasseurs enchantés” (mais le traducteur Maurice Couturier a cru devoir conserver l'appelation
anglaise "The Enchanted Hunters" !)

- Les personnages des deux méres n'inspirent que dégodt au pédophile ('une surtout a cause de sa
maladie, 'autre a cause de sa vulgarité, mais non sans qu'il éprouve quelque pitié). Elles semblent,
chacune a sa facon, entretenir des rapports difficiles avec leur fille, 'agacement se mélant a la
jalousie.



- L'intrigue de la nouvelle ne se retrouve guére, en filigrane, que dans la premiére partie du roman.

- La fillette de la nouvelle et Lolita n’'ont en commun que leur age : douze ans. La premiére est une
jeune Européenne conventionnelle, une ingénue dont I'éveil sexuel n'a pas encore eu lieu, chez
laquelle les premiéres avances sexuelles de l'adulte provoquent un état de terreur panique, tandis
qu'elles sont acceptées par Lolita, une jeune Etatsunienne délurée et entreprenante, une figure de la
transgression, un personnage actif, qui use de sa séduction.

- Charlotte et Lolita sont des personnages développés, ne sont pas réduites a n'étre que des pions
passifs dans la stratégie du «nympholatre». Lolita se pose franchement en rivale de sa mere alors
que lafillette de "L'enchanteur” n'a que des rapports trés distants avec la sienne.

- Les deux héros sont Européens, financiérement aisés, oisifs, lettrés et névrosés. Mais la
personnalité du premier était demeurée plus vague et moins attachante, probablement parce que
"Lolita" a l'inverse de "L'enchanteur" est narré a la premiére personne du singulier par le héros dont le
nom est, cette fois, indiqué. Humbert semble également mieux assumer ses penchants pédophiles.
D'ailleurs, I'hnomme de "L'enchanteur" se suicide pour expier sa faute ou sa honte alors qu'Humbert,
qui est supplanté par un rival, I'assassine, commet ce meurtre par amour (contrari€) pour sa
«nymphette».

- Dans le roman, on trouve beaucoup plus d'ironie, d'humour et de poésie que dans le texte de la
nouvelle, qui est prosaique.

D'autre part, Nabokov aurait pu s'appuyer sur d'autres réalités plus récentes.

Ainsi, le cas qu'il mentionne explicitement, Humbert se demandant la raison de la «curiosité
maléfique» d'une connaissance retrouvée a Ramsdale : «N'avais-je pas fait par hasard a Dolly ce que
Frank Lasalle, un garagiste quinquagénaire, avait fait en 1948 a une fillette de onze ans, Sally
Horner?» [page 486]. En fait, la victime, dont on pense qu'elle avait été violée, s'appelait Florence
Horner ; Frank La Salle avait voyagé avec elle & travers différents Etats pendant vingt et un mois, en
prétendant, dans les hétels, qu'ils étaient péere et fille.

Mais Humbert est plutbt un artiste, et, de ce fait, pourrait aussi avoir eu comme prototype cet
Européen émigré aux Etats-Unis et spécialement a Hollywood qu'est Charlie Chaplin, qu'on a
considéré comme étant pédophile :

- Il admit étre tombé amoureux d'une fillette de dix ans, déclarant n'avoir alors été animé que d'une
émotion esthétique.

- En 1918, alors qu'il avait vingt-neuf ans, il rencontra, lors d'une soirée, l'actrice Mildred Harris, qui
était agée de seize ans ; comme elle s'était déclarée enceinte, ils se mariérent discretement & Los
Angeles pour éviter la controverse ; mais la grossesse se révéla fausse, et il n'était pas heureux de
cette union qui, selon lui, affectait sa créativité ; cependant, elle tomba ensuite réellement enceinte, et
accoucha, en 1919, d'un garcon qui mourut trois jours plus tard ; ils divorcerent en avril 1920.

- En 1921, il rencontra Lita Grey, dont le vrai prénom était Lillita (donc trés proche de Lolita), et qui
était agée de douze ans. Séduit par la «nymphette», il aurait essayé de charmer sa meére afin que sa
relation avec sa fille ne paraisse pas suspecte ; il lui donna un réle secondaire dans "The kid", puis un
autre, plus important, dans "The gold rush"” (film qui, peut-on remarquer, se situe dans cet Alaska ou
Nabokov allait envoyer Lolita et son mari, dans une ville justement appelée «Grey Star») qu'elle ne
put toutefois tenir longtemps car elle tomba enceinte ; comme la mére de I'actrice avait menacé de le
dénoncer a la police (selon la loi californienne, il aurait pu étre accusé de viol sur mineure), afin
d'éviter un scandale, il I'épousa discrétement au Mexique en 1924, alors gu'elle avait seize ans et lui,
trente-cing. Il fit faire un portrait d'elle qui était une imitation du tableau de Joshua Reynolds, "The age
of innocence" ; or, quand Humbert rend visite a Lolita dans son école, il y remarque une reproduction
de ce tableau [page 336]. Lita Grey reprocha a Charlie Chaplin des «désirs sexuels anormaux,
pervers et dégénérés». Lui se rendit compte qu'elle manquait vraiment de maturité, qu'elle avait des
désirs et des sujets d'intérét beaucoup trop éloignés des siens, et, de ce fait, ils divorcérent apres que,
selon elle, il ait essayé, I'arme au poing, de la forcer a un avortement.




- En 1932, il rencontra l'actrice Paulette Goddard qui lui déclara avoir dix-sept ans alors qu'elle en
avait en réalité vingt-deux. Si leur relation fut heureuse, ils se séparerent cependant assez
rapidement, le divorce n'étant toutefois prononcé qu'en 1942.

- Entre juin 1941 et I'été 1942, il eut une relation intermittente avec l'aspirante actrice Joan Barry qui
avait vingt-deux ans. De ce fait, il fut impliqué dans une série de procés qui accaparérent une grande
partie de son temps, et affecterent son image publique. lls se séparérent apres qu'elle eut montré des
signes de troubles mentaux. D'ailleurs, aprés cette rupture, elle fut arrétée a deux reprises pour
harcelement, réapparaissant encore en annongant qu'elle était enceinte de lui, ce qu'il nia. En octobre
1944, elle accoucha d'une fille. En février 1945 débuta un procés en paternité au cours duquel il fut
accusé, par le procureur, de «turpitude morale», et fut déclaré étre le pére.

- Enfin, alors qu'il était &gé de cinquante-quatre ans, il épousa la fille du dramaturge Eugene O'Neill,
Oona, qui en avait dix-huit.

- On peut signaler encore que Lolita eut une premiére relation sexuelle avec un gargcon nommé
Charlie qu'Humbert décrit comme étant «infatigable» [page 239], qualité reconnue aussi chez Chaplin.

A l'été de 1941, Nabokov enseigna a l'université Stanford, & Palo Alto, en Californie. Il y avait été
invité par le professeur Henry Lanz, qui y avait fondé le département des études slaves. C'était un
intellectuel européen cosmopolite, de belle allure (il était grand, mince, avait des yeux noirs gentiment
pénétrants), charmant. Son pére était un Etatsunien qui travailla & Moscou, ou il était né en 1886, ou il
avait passé deux ans a l'université, participant alors a l'agitation politique estudiantine, sa citoyenneté
étatsunienne lui faisant éviter une condamnation en Sibérie. Pendant deux ans, il enseigna a I'école
de musique "Beethoven" de Moscou. Puis il émigra en Allemagne pour y continuer ses études, son
propriétaire intervenant pour lui faire obtenir des papiers qui purent le faire considérer comme un
citoyen allemand. Cependant, comme, au déclenchement de la Premiere Guerre mondiale, il fut mis
en prison, il préféra, une fois libéré, se réfugier a Londres ou, ayant besoin d'un passeport, il épousa
la fille d'un ami qui était 4gée de quatorze ans alors qu'il en avait cinquante-cing. Il passa alors aux
Etats-Unis ou il trouva un travail qui consistait & enseigner l'anglais aux soldats d'origine slave. En
1918, il commenca a donner des cours privés de russe aux étudiants de Stanford, y établissant peu a
peu un département, et y devenant professeur. Avec sa femme, pour lors 4gée de dix-sept ans, et son
enfant 4gé d'un an, il fit sensation dans la petite communauté du campus, car il était intéressé par tout
. de la musique aux mathématiques, de la logique a l'esthétique, des affaires internationales aux
problémes de la communauté ; de plus, bien que n'étant pas du tout religieux, il était une sorte de
mystique qui, en 1941, avait écrit un livre intitulé "In quest of morals” ['A la recherche d'une moralité"].
Il fut, aux échecs, le partenaire de Nabokov, pour deux cent quatorze parties (Nabokov se vanta d'en
avoir gagné deux cent cing !). Et ce fut au-dessus de I'échiquier qu'il lui aurait confié un noir secret : il
menait une double vie car, lors des weekends, il se rendait dans l'arriere-pays pour y participer a des
orgies avec des adolescentes ; il forcait sa femme a s'habiller comme une enfant, et il était un
ondiniste. Il mourut de facon inattendue en 1945, a I'age de cinquante-neuf ans. On a pensé que
c'était du fait d'une maladie, mais Nabokov signala gu'il avait déja tenté de se suicider et qu'il avait
réussi a la deuxieme occasion.

Lanz a donc pu inspirer Nabokov pour la création de Humbert. Il s'en défendit. Mais il aurait
commencé a rédiger "Lolita" a Palo Alto, méme s'il indiqua dans la postface du roman que ce fut
«vers 1949, a Ithaca, au nord de I'Etat de New York, que la palpitation, qui n'avait jamais tout a fait
cessé, se mit a [le] harceler de plus belle.» [page 523]. Or on sait par ailleurs qu'en avril 1947 il fit
savoir a Edmund Wilson : «Je suis en train d'écrire un court roman au sujet d'un homme qui aimait les
petites filles - et qui pourrait bien s'intituler "Le royaume prés de la mer" [allusion au «kingdom by the
sea» évoqué par Poe dans son poéme "Annabel Lee"]. Au cours de I'été, il fit une de ses habituelles
expéditions de chasse aux papillons dans les Rocheuses (le nom de la mere d'Annabel Leigh,
Vanessa Van Ness, mene d'ailleurs a plusieurs variations, dont Vanessa Atalanta [papillon vulcain de
la famille des nymphalides]), expédition au cours de laquelle il aurait été frappé par des éclairs
d'inspiration impromptue qu'il jetait alors sur de petites cartes.



Il avait donc été conduit a imaginer la scandaleuse histoire d'un Européen raffing, d'age moyen, qui,
marqué pour toujours par un amour d'enfance, ne peut se débarrasser de son attirance vers les
«nymphettes», et est pris d'une passion irrépressible pour une fillette de douze ans, alors appelé
Juanita Dark. Il savait qu'en choisissant d’étudier de nouveau I'énigme de ce qu'il appelait la
«nympholatrie» il se fixait un défi de taille.

L'été terminé, continuant a travailler sur son roman, il passa de longues heures dans les bibliothéques
de l'université Cornell, ou il était professeur de littérature russe ; il y lut des études de cas
psychologiques, de facon a rendre vraisemblables les comportements de son personnage. Par
ailleurs, il parcourut des revues pour adolescentes, et il voyagea dans des autobus scolaires afin de
se familiariser avec l'argot des jeunes Etatsuniens. Tout au long de ces recherches, il prit des notes
sur des fiches préparatoires dont il allait en déposer quatre-vingt-quatorze a la Bibliothéque du
Congrés, a Washington.

En 1962, dans une interview donnée a "BBC Television", puis, en 1964, dans une interview donnée a
la revue "Life", il confia : «De tous mes livres, "Lolita" est celui qui me laissa l'impression la plus
agréable - peut-étre parce qu'il est le plus pur, le plus abstrait et le plus soigneusement combiné.
C'est mon oeuvre préférée. Ce fut le livre qu'il me fut le plus difficile d'écrire car il traite d'un theme qui
est si éloigné de ma vie affective que j'ai éprouvé un plaisir tout particulier a faire appel a toutes mes
ressources de "combinateur" pour le rendre réel.»

En janvier 1964, dans une interview pour "Playboy", il déclara : «Je ne regrette pas d'avoir écrit
"Lolita". Ce fut comme la composition d'un beau puzzle - sa composition et sa solution en méme
temps, puisque l'une est le reflet de l'autre dans un miroir, selon la fagon dont vous le regardez.
Evidemment, cela éclipsa complétement toutes mes autres oeuvres - du moins celles que j'ai écrites
en anglais : "La vraie vie de Sébastian Knight", "Brisure a senestre", mes nouvelles, mon livre de
souvenirs ; mais je ne peux pas le lui reprocher. Il y a un charme étrange, tendre, autour de cette
mythique nymphette.»

On lit encore dans la postface : «La composition du livre fut lente, marquée par des interromptions et
des détours multiples. Il m'avait fallu quarante ans pour inventer la Russie et I'Europe de I'Ouest, et
maintenant il me fallait inventer I'Amérique. La collecte des ingrédients locaux susceptibles d'injecter
une dose infime de "réalité" (un des rares mots qui n'ont de sens qu'entre guillemets) dans le brouet
de l'imagination individuelle s'avéra, a cinquante ans, un processus beaucoup plus difficile gqu'il ne
l'avait été dans I'Europe de ma jeunesse a I'époque ou la réceptivité et la mémoire étaient au mieux
de leurs automatismes. D'autres livres s'interposérent. A une ou deux reprises, j'avais failli brdler le
brouillon inachevé et porté ma Juanita Dark a I'ombre de l'incinérateur qui clinait [quel francais est-ce
la, M. Couturier?] sur l'innocente pelouse mais chaque fois je fus arrété dans mon geste par l'idée que
le spectre du livre détruit risquait de hanter mes dossiers pendant le restant de mes jours.» [page
523]. En effet, en dépit de ses efforts, la tache diaboliguement difficile qu'il s'était fixée avait pu le
décourager a ce point qu'en 1950 il décida d'y mettre fin. Mais ce fut sa femme, Véra, qui, juste a
temps, se saisit des papiers qu'il avait condamnés, et les sauva des flammes !

Pendant les années suivantes, en particulier lors de voyages dans I'Ouest, «dans des villes comme
Telluride dans le Colorado, Afton dans le Wyoming, Portal en Arizona, et Ashland dans I'Oregon [...] le
Soir ou certains jours nuageux» (postface, page 524], Nabokov continua a développer son texte sans
en révéler le sujet. Il devint "Lolita". Aprés cing ans de travail acharné, le roman, qui était celui qui lui
avait colté le plus d’efforts, fut achevé le 6 décembre 1953. Ce fut donc avec la plus grande fantaisie
qu'il fit dire & Humbert, a la fin de sa confession, gu'il I'avait entreprise «il y a cinquante-six jours», a
une allure extrémement fiévreuse, mais ce chiffre pouvant avoir été choisi comme pour concurrencer
Stendhal qui composa "La chartreuse de Parme" en cinquante-deux jours.

Comme "Lolita" est le seul des romans de Nabokov dont le manuscrit reste introuvable, on pourrait y
voir le signe flagrant de son désir de dissimuler sa genése.
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Intérét de I'action

Nabokov composa un «Avant-propos», ou, utilisant un procédé classique d'accréditation de la fiction,
un subterfuge destiné a faire croire au lecteur & l'existence des personnages et a la vérité de ce qui
est raconté, il fit prétendre avoir recu la confession de Humbert par un certain «John Ray» qui serait
«docteur» en philosophie (en fonction de la traditionnelle appellation anglo-saxonne : «Ph.D»), dont le
nom a peut-étre été choisi, par ce lépidopériste passionné qu'était Nabokov, en hommage au
naturaliste anglais John Ray (1627-1705) qu'il vénérait, qui avait été l'auteur d'une "Historia
insectorum", mots qui pourraient d'ailleurs, de la part de I'écrivain humoriste, étre lI'anagramme de
«Historia incestorum» ! Quoi qu'il en soit, John Ray indique avoir répondu a la demande de l'avocat
de Humbert, «<Me Clarence Choate Clark» [page 23]. Il affirme que «les fouineurs pourront trouver des
références au crime de "H.-H." dans les quotidiens de septembre 1952» [page 24]. Il ajoute que les
noms des protagonistes et des lieux ont été changés, a I'exception notable de celui de I'héroine
éponyme dont «le prénom est trop intimement enchevétré dans la fibre profonde du livre pour tolérer
qgu'on le change» [page 24]. Et Nabokov se donne encore la peine d'accumuler, sur deux pages,
d'autres détails tout a fait oiseux, pour lesquels il aurait pu effectuer cet «émondage méticuleux de
certains détails tenaces» [page 23] qu'aurait fait John Ray !

En 1956, il allait écrire un texte intitulé "On a book entitled "Lolita™", qui allait figurer dans la premiere
édition étatsunienne, en 1958, puis dans les éditions subséquentes, comme dans les traductions en
francais ("A propos d'un livre intitulé "Lolita"), dans lequel il reconnut «avoir usurpé l'identité du suave
John Ray, le personnage qui, dans "Lolita", rédige I'avant-propos» [page 521].

Nabokov fit annoncer par John Ray qu'il avait inventé «une histoire unique en son genre» [page 27].
Pourtant, le titre du roman ne l'indique pas. Et est méme plutét trompeur son sous-titre (abandonné
dans les traductions en francais), "The confession of a white widowed male", qui se révéle quasiment
mensonger : qu'Humbert soit «un male blanc», «veuf» de surcroit, importe peu ; ce qui compte, c'est
qu'il ait écrit une «confession» ou, mieux (c'est le mot le plus souvent employé dans le livre) des
«Mémoires», qu'il soit l'auteur d'un «mémoire d'un genre trés particulier» [page 177], un «sinistre
mémoire» [page 435], qu'il soit un «mémorialiste», qu'il se présente comme «un mémorialiste tres
consciencieux» [page 134], se dise un «artiste en mnémonique» [pages 442-443]. Et il a prévu que
ses Mémoires seraient publiés aprés sa mort, tels "Les mémoires d’outre-tombe" de Chateaubriand.
Cette «confession» est comme une «nouvelle déposition» apres celle qu'il a déja faite alors que,
«transpirant sous la lumiere blanche et crue, [il fut] invectivé et foulé aux pieds par des policiers tout
couverts de sueur» [page 132]. De nouveau, «il retourne sa conscience comme un gant et en arrache
la doublure la plus intime» [page 132]. Mais il aimerait qu'on le considere avec, comme le dit son
avocat, une «sympathie impartiale» [page 110].

Doté d'une forte mémoire (bien qu'il lui arrive une fois de reconnaitre : «Je ne me souviens plus»
[page 471]), il lance cette invocation : «Oh [«O»conviendrait mieux], Mnémosyne, toi la plus exquise
et la plus espiegle des muses !» [page 437] : celle de la mémoire. Comme frappé d’hypermnésie, il ne
cesse de parcourir, dans sa mémoire «prodigieuse mais fragmentaire et peu orthodoxe» [page 368],
les méandres et les bifurcations possibles de son passé : «Je m'abandonne [..] & une sorte
d'imagination rétrospective, laquelle offre a la raison analytique une multitude d'alternatives, et fait
bifurquer sans fin encore et encore chacune des voies envisagées dans l'affolant labyrinthe de mon
passé.» [pages 38-39].

Mais, avec prudence, il a aussi consigné des faits et des impressions :

- D'une part, dans un «agenda de poche» [page 82], il a tenu un «journal» [page 89] dont une
retranscription s'étend dans le chapitre |, 11 [pages 82-107], qui comprend «quelgue vingt entrées»
[page 107], dont «l'artiste» que se veut Humbert s'est donné le «devoir» de «préserver les intonations,
si fausses et si brutales qu'elles puissent paraitre a [ses] yeux», jusqu'a ce qu'il puisse «cesser
d'insulter la pauvre Charlotte simplement par amour de la vraisemblance rétrospective» [page 134].

- D'autre part, il a, dans «un mémento», relevé le nombre d'«hdtels, motels» et pensions de famille»
par lesquels lui et Lolita sont passés [page 418].
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Il reste que le texte de "Lolita" étant écrit a la premiére personne, par un narrateur homodiégétique,
présent comme personnage dans I'histoire qu'il raconte, ce choix d'un point de vue narratif interne a
pour conséquence que lui seul a la maitrise sur le choix des mots, que les descriptions de ses actes
et de ceux des autres personnages sont issues de son seul esprit, sont soumises a son optique
déformante, sont filtrées par sa conscience, ne sont donc pas totalement fiables. On ne percoit guére
les points de vue des autres personnages, en particulier celui de l'autre personnage principal, Lolita ;
ainsi, leur premiére relation sexuelle n'est pas présentée comme un viol mais comme ayant eu lieu a
I'initiative de la «nymphette», qui est présentée comme une séductrice. De plus, cela amene le lecteur
de cette confession-alibi a étre le témoin, voire presque complice, de ce qui est relaté. Avec un
raffinement éblouissant et une réelle habileté, Humbert I'entraine sur un chemin dangereux.

Ce narrateur, dont le nom méme, Humbert Humbert, signale qu'il est a lui seul son double, qui
s'observe et se guette, prend parfois de la distance en parlant de lui & la troisleme personne :

- Page 48, il raconte : «<Humbert Humbert s'efforca de rester sage».

- Page 54. il se souvient de Monigue «en compagnie de Humbert Humbert qui marchait pesamment
dans son étroit sillage».

- Page 58, il se moque de «l'affligeante jobardise de ce pauvre Humbert en matiére de sexe».

- Page 111, il indique : «<Humbert Humbert intercepta la pomme».

- Page 123 et 259, il se cache sous le masque de Catulle.

- Page 124, il se voit comme «Mlle Humbert la grande perche» qui viendrait planter sa «tente juste a
la lisiere du Camp Q.».

- Page 130, il glisse : «si je connais bien mon Humbert».

- Page 132, il se moque : «Cultivé, ce brave Humbert !», puis, en tant que «Humbert Humbert», se dit
«disposé a faire une nouvelle "déposition"».

- Page 135 : il s'amuse : «L'ingénieux Humbert se représenta Charlotte telle qu'elle pouvait apparaitre
dans le peep-show d'une imagination virile.»

- Page 140, il admet : «Mr. Humbert reconnait avoir ressenti...»

- Page 172, il considére : «On peut de nouveau omettre de citer les vagues balbutiements de H.H.».

- Page 180, il s'amuse : «Oh, le rusé Humbert !»

- Page 185, il parle de lui comme «l'auteur», puis évoque «les appas de Humbert» qui «faisaient se
pamer Lo comme tout autant qu'une musique hoquetante».

- Page 190, il se rend compte : «Que d'absurdes achats inspira @ Humbert la prédilection poignante
qu'il avait a I'époque».

- Page 226, il évoque «le héros de [s]on livre, cet homme au coeur tendre, a la sensibilité morbide,
infiniment circonspect.»

- Page 244, il s'apitoie : «Le pauvre Humbert Humbert était horriblement malheureux».

- Page 252, il répéte : «le pauvre docteur Humbert».

- Page 285, il oppose, au «talentueux psychiatre qui étudie [son] cas», «le docteur Humberts.

- Page 326, il fait semblant d'étre soumis a l'interrogatoire d'un psychiatre condescendant : «Allons,
Bert, combien de fois?».

- Page 352, il mentionne que «l'ingénieux Humbert allait étre consultant principal pour la réalisation
d'un film sur I'""existentialisme"».

- Page 367, il craint que Gustave Trapp ait été «engagé par quelque facheux afin de vérifier ce que
faisait exactement Humbert Humbert de sa belle-fille mineure».

- Page 440, il se rabroue plaisamment : «Quel stupide Hamburg que cet Hamburg-la !»

- Page 471, il regrette : «"Cela aurait tout changé", dit Humbert Humbert.»

On peut remarquer que le narrateur joue avec le temps.

D'une part, il écrit alors qu'il est en prison, que tous les événements ont eu lieu, qu'il se penche sur
son passe, qu'il veut abolir le temps («"Lo ! Lola ! Lolita I Je m’entends encore crier son nom depuis
une porte ouverte face au soleil, tandis que l'acoustique du temps, la coupole du temps, lestait mon
cri rauque et révélateur d'un tel luxe d’angoisse.» [page 399]). L'ensemble est donc constitué de
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souvenirs pour I'évocation desquels Humbert use parfois du présent de narration : «J'ai rendez-vous
avec son oncle et je marche vite.» [page 487].

Mais, dans cette remémoration méme, se placent des retours en arriere :

- Page 278, Humbert se souvient d'Annabel jouant au tennis.

- Page 425, de retour a Beardsley, Humbert se souvient d'«un assistant du département des arts»,
Riggs ;

- Page 476, le chapitre commence par : «Je me rappelle ce jour, lors de notre premier voyage...».

- Page 514 est rappelé la «crise de nausée abominable» connue par Humbert «peu apres la
disparition de Lolita».

Au contraire, par un curieux glissement a travers le temps, Humbert fait cet aveu : L'«acces de
curiosité métaphysique» qu'il connut a Québec, donc avant d'avoir rencontré sa «nymphette», ne put
«faire oublier a [sa] Lolita la lascivité infame qu'[il lui avait] infligée.» [page 475]. Il indique aussi avoir
eu «une réminiscence future», précisant : «Vous savez, comme quand on essaie de voir les choses
telles qu'on se souviendra de les avoir vues» [page 157], exposant ainsi un processus a l'oeuvre dans
tout le roman.

D'autre part, le prisonnier qu'est Humbert, qui est en train d'écrire sa confession, mentionne souvent
ce qu'il ressent dans le temps de la narration :

- Page 32, comme il évoque la «macédoine de génes raciaux» qui constituait son peére, il ironise :
«Dans un instant, je vais faire passer de jolies cartes postales bleues et glacées.»

- Page 35, parlant d'Annabel, il regrette : «Je me rappelle ses traits beaucoup moins distinctement
aujourd'hui qu'il y a quelgues années avant que je ne fasse la connaissance de Lolita.»

- Page 45, il indique : «Aujourd'hui, en ce mois de septembre 1952x».

- Page 48, il se refréne : «Restons prudes et civilisés.»

- Page 65, il constate que le nom Maximovitch «revient soudain dans le carrosse de [sa] mémoire».

- Page 67, il s'amuse : «ll y a peu de chances pour gu'une bibliotheque de prison héberge» les
résultats de «l'expérience d'un an conduite par un ethnologue américain de renom» [page 66].

- Page 67, il nous fait savoir que, la veille du jour ou il écrit, il «fut récompensé par l'une de ces
stupéfiantes coincidences que détestent les logiciens et qu'adorent les poétes» ; il retranscrit
«l'essentiel de la page» ; il y vit le nom de «Quilty, Clare» mais aussi celui de «Quine, Dolores» ;
comme ce prénom est celui «de [sa] bien-aimée», il fut «pris d'une agitation et d'une douleur
extréme» [pages 68-69].

- Page 69, il remarque une «incartade de [sa] plume», mais demande a «Clarence» [son avocat, Me
Clarence Choate Clark], de ne pas la corriger. Et il se plaint : «Oh, ma Lolita, je n'ai que des mots
pour me divertir !».

- Page 81, il dit éprouver «une difficulté extréme a exprimer avec la force qui convient cet éclair, ce
frisson, l'impact de cette reconnaissance passionnée» qu'il connut quand il crut revoir Annabel en
Lolita.

- Page 89, il regrette : «Je ne puis me souvenir aujourd'hui» du «madrigal» composé «en hommage»
a la beauté de Lolita.

- Page 110, i souhaite que ses «doctes lecteurs participent a la scene qu'il est] sur le point de
rejouer.»

- Page 132, il «est maintenant disposé a faire une nouvelle "déposition™s.

- Pages 133-134, il indique : «L'artiste en moi vient de prendre le pas sur le gentleman. C'est au prix
d'un prodigieux effort de volonté que dans ce mémoire je suis parvenu a accorder mon style au ton du
journal que je tenais a I'époque [...] Par bonheur, mon récit a atteint un stade ou je puis cesser
d'insulter la pauvre Charlotte simplement par amour de la vraisemblance rétrospective».

- Page 150, il se résigne : «Je me vois maintenant dans l'obligation de décrire avec de fastidieux
détails I'ultime baignade que nous fimes un mardi matin tropical.»

- Page 172, au moment ou il raconte que Charlotte a découvert sa trahison, il considéere : «On peut de
nouveau omettre de citer les vagues balbutiements de H.H, je crois.»
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- Page 176, il montre son souci d'exactitude : «A ce point de notre récit, je crois devoir expliquer
que...».

- Page 177, au contraire, il limite son compte rendu : «Je n'ai aucune raison d'insister, dans ce
mémoire d'un genre trés particulier, sur les formalités pré-funéraires» a prendre aprées le décés de
Charlotte Haze.

- Page 181 revient encore son souci d'exactitude : «Maintenant, il me faut expliquer les raisons qui
m'incitaient a tenir Dolores a I'écart».

- Page 185, il se demande «si, dans les présentes notes tragiques, [il a] suffisamment insisté sur
I'effet profondément toublant qu'exercaient [ses] charmes», reconnait que de «semblables
déclarations faites a la premiére personne risquent de paraitre ridicules», mais ajoute : «ll me faut
bien rappeler de temps en temps au lecteur a quoi je ressemble un peu comme le fait un romancier
professionnel [...] Il faut, pour que I'on comprenne bien mon histoire, que I'on garde visuellement a
I'esprit mes charmes ténébreux.»

- Pages 185-186, il avoue : «Lotte adulte m'aimait d'une passion possessive et mature que
maintenant je déplore et respecte plus que je ne saurais dire.»

- Page 194, il se plaint : «Ce mal de téte quotidien dans l'air opaque de cette prison tombale est
troublant, mais il me faut persévérer. J'ai déja écrit plus de cent pages et ne suis pas rendu bien loin.
Mon calendrier devient confus. [...] Je ne crois pas que je vais pouvoir continuer.»

- Page 215, alors que son comportement aux "Enchanted Hunters" lui avait alors paru «simple et
inévitable», quand il «xrepense [...] a cet instant étrange et monstrueux», il ne peut I'expliquer «que par
la mécanique de ce vide onirique dans lequel gravite un esprit égaré».

- Page 217, il se dit : «Mon seul regret aujourd'hui, c'est de ne pas avoir pas [...] quitté la ville, le pays,
le continent, I'hémisphere - que dis-je, le globe - dés ce soir-la».

- Page 226, il réagit : «Sourions un peu [...] Aprés tout, il n'y a pas de mal & sourire.»

- Page 227, il indigue : «J'ai failli écrire "prexemple"».

- Pages 235-236, il cherche a justifier son entreprise : «Si j'essaie de décrire ces choses, ce n'est pas
pour les revivre dans ma présente et infinie détresse, mais pour séparer la part d'enfer de celle de
paradis dans cet univers étrange, horrible, confondant [...] C'est cette frontieére que j'aimerais fixer,
mais j'ai I'impression d'échouer totalement.»

- Page 239, comme Lolita n'aurait éprouvé que du mépris a I'égard de Charlie, il confie : «Je suis
heureux de le dire».

- Page 263, il se résigne : «Je crois qu'au point ou j'en suis je ne puis me soustraire a cette corvée»,
la «description claire et sincére de l'itinéraire».

- Pages 264-265, il indique au «lecteur» la fagon de considérer le voyage a travers les Etats-Unis.

- Page 276, il insiste sur sa sincérité : «Aujourd’hui, portant la main a mon coeur malade, j'ose affirmer
que...».

- Page 285, il se moque du «talentueux psychiatre qui étudie [son] cas».

- Page 287, il annonce I'évocation d'une «déconvenue» «tandis qu'[il] transforme imperceptiblement
[s]Jon récit en une évocation de la terreur et du risque continuels qui rongeaient [s]a félicité.»

- Page 289, alors qu'ils ont failli étre découverts au cours d'«amours champétres», il dit éprouver une
«horreur atroce, incroyable, insupportable, et [...] éternelle».

- Page 289, il se vote des félicitations : «Maintenant que j'ai sur la conscience une sale affaire bien
différente [le meurtre de Quilty], je sais que je suis un homme courageux.»

- Page 291, évoquant «une pléthore de souffrances» vues au cinéma, il commente : «J'en sais
guelque chose maintenant.»

- Page 300, il manifeste un regret : «Aujourd'hui, il m'arrive de me dire que notre long voyage n'avait
fait que souiller [...] ce pays immense».

- Page 312, il répugne a une accusation : «C'est avec un certain dégolt que je me vois maintenant
contraint d'évoquer une chute brutale de la conscience morale de Lolita.»

- Page 325, il apprécie le déroulement de la narration : «J'anticipe un peu, mais je ne puis empécher
ma mémoire de parcourir tout le clavier de cette année scolaire.»

- Page 326, il introduit brutalement un fragment de linterrogatoire qu'il subit, étant alors appelé
familierement «Bert», et, pages 326-327, indique, dans une parenthése, ne pas pouvoir répondre]
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- Page 348, se souvenant de la «torture» qu'il infligeait a Lolita, il «xespére que [son] coeur pourrira.

- Page 349, il affirme ressentir encore une émotion du passé : «Méme maintenant, aprés le flux et le
reflux de plus de trois années, je ne puis évoquer cette rue baignée par une nuit printaniére [...] sans
un spasme de panique.»

- Page 355, il rassure le lecteur : «Je disais ca pour rire, bien sar».

- Page 376, alors qu'il raconte qu'il se trouva devant un «trombinoscope» d'individus recherchés, il
indique : «Si vous voulez faire un film a partir de mon livre, faites en sorte que I'un de ces visages
vienne se fondre doucement avec le mien pendant que je regarde.»

- Page 418, il insiste sur sa méticulosité : «J'ai ici un mémento».

- Page 430, I'écrivain se fait une claire idée de ce doit étre son travail : «Maintenant je sais qu'il me
faut rechercher dans le passé» «certains souvenirs accidentels que j'ai disséminés a travers la trame
de mon livre», et il se fixe I'objectif de les «disposer en un canevas logique».

- Pages 442-443, il se fait un reproche : «Je m'apercois que j'ai curieusemment confondu deux
événements...».

- Page 449, il entend rassurer Lolita : «J'ai tout camouflé, mon amour.»

- Page 451, alors qu'il indique que Schiller habite rue «Killer» [«meurtrier» en anglais], il commente :
«Je ne me donne pas trop de peine pour mes pseudonymes».

- Page 453, lorsqu'il découvre Lolita vieillie, il demande de pouvoir s'arréter sur I'événement : «Deux
secondes seulement s'étaient écoulées en fait, mais permettez-moi de leur conférer toute la durée
ligneuse que peut supporter la viex.

- Pages 453-454, il indique sa sollicitude pour Lolita : «Je ne pouvais pas la tuer, elle, bien s(r,
comme certains l'ont pensé. Je l'aimais, vous comprenez.»

- Page 455, aprées avoir parlé de «gestes familiers» de Lolita, il précise : «Je dis "familiers" parce que
un jour...».

- Page 456, il regrette sa conduite lors de sa derniére conversation avec Lolita : «Pourquoi fallait-il
gue j'aggrave encore davantage la situation en remuant toute cette boue?»

- Page 457, il conseille : «Mon lecteur le plus hostile devrait faire I'expérience maintenant», celle
d'«une reconnaissance logique, patente».

- Page 470, alors qu'il écrit : «Je fus surpris», il reconnait entre parenthéses : «Ceci n'est qu'une figure
de rhétorique, je ne le fus pas.»

- Page 471, I'expression de la promesse hyperbolique faite pour convaincre Lolita de partir avec lui est
suivie de cette parenthése moqueuse : «quelque chose du genre».

- Page 471, ayant qualifié Lolita de «délicieuse, immortelle et défunte amante américaine», il confirme
aux lecteurs : «car elle est morte et immortelle si vous lisez ceci. Tel est, en tout cas, I'accord formel
que j'ai passé avec les soi-disant autorités.»

- Page 471, le mémorialiste avoue : «Je ne me souviens plus».

- Page 483, il fait suivre le récit de l'accident de voiture dont avait été victime «Mrs G.» de cette
annonce : «Je m'en suis mieux tiré, moi.»

- Page 489, aprés avoir 0sé dire a un dentiste qu'il irait plutét en voir un autre, il commente : «Je ne
sais si aucun de mes lecteurs aura un jour l'occasion de dire cela. C'est une délicieuse sensation
onirique.»

Le narrateur imagine parfois des avenirs possibles :

- Celui ou, alors que Lolita n'est 4gée que de douze ans, il prévoit que, «dans deux ans environ», elle
«allait cesser d'étre une nymphette et devenir une "jeune fille", et ensuite une "étudiante" - I'horreur
supréme.» [page 123] ; ou elle deviendra «une adolescente difficile dont la magie nymphique se serait
évaporée» [page 296].

- Celui ou, «contre vents et marées», il demeurerait le «tuteur» de Lolita, et [...] «une cour de justice
pourrait Iégaliser cette tutelle.» [page 257].

- Celui ou Lolita aurait été une championne de tennis [page 392] qu'il aurait amenée pour une
«compétition [...] en Amérique centrale» [page 403] ;

- Celui ou l'on lira «ce livre sous sa forme imprimée : dans les premiéres années du troisieme
millénaire (1935 plus quatre-vingts ou quatre-vingt-dix ans, je te souhaite une longue vie, mon amour)
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; et les lecteurs un peu agés se souviendront vraisemblablement en la circonstance de l'inévitable
scéne des westerns de leur enfance.» [page 501].

On assiste aussi & des fusions des temps :

- Au cours du premier voyage, Humbert a «une vision alternée comme si le cours de la vie bifurquait
constamment», ou il voit «le court de tennis», «le visage de Charlotte figé dans la mort», Lolita «en
short blanc [...] en compagnie d'un grand type» puis aussitdt «vétue d'un pantalon» et avec une
«compagne» [page 279].

- Au cours du second voyage, «l'écho du dernier sanglot de Charlotte vibra en [lui] de fagon incongrue
lorsque Lolita, sa robe voletant de maniére asynchrone par rapport a la musique, déboucha d'une
direction totalement inattendue.» [page 359].

Voulant «fixer une fois pour toutes la périlleuse magie des nymphettes» [page 234], Humbert recourt
aux technigues de la photographie et du film, qui sont des métaphores de la mémoire. Ainsi, les
souvenirs passeés et futurs font I'objet d'une mise au point d’appareil photo ou de caméra : «J'avais
éliminé peu a peu tout le flou, et, a force d'entasser strate sur strate de visions diaphanes, j'étais
parvenu a concevoir une image définitive.» [pages 219-220]. Sous les jeux de lumiere, Lolita apparait
en gros plan, en plan rapproché, au ralenti ou avec arrét sur image. Mais elle semble n’avoir plus
gu’'une existence holographique. Et Humbert regrette de ne pas avoir pensé a filmer les scénes les
plus mémorables :

- au souvenir de la scéne du canapé : «xkDommage qu'on n'ait pas fiimé le motif étrange, I'entrelacs
monogrammatique de nos gestes tantdt simultanés, tantét superposés.» [page 111] ;

- au souvenir du jeu de Lolita au tennis : «J'aurais pu immortaliser tous ses coups, tous ses
enchantements, sur des fragments de celluloid» [page 392].

Comme on l'a vu, les intrusions du présent du narrateur lui permettent de régulierement s'adresser
aux lecteurs, souvent pour se faire le metteur en scéne de son petit théatre d'illusions, en mettant en
lumiére ou, au contraire, en poussant dans 'ombre ce qu'il souhaite montrer ou cacher, en indiquant
au public quelle réception il doit donner aux scénes :

- «Je me permets de rappeler a mon lecteur...» [page 47].

- «Vous me voyez déja I'écume aux levres frappé d'apoplexie ; eh bien non ! détrompez-vous ; je
m'amuse tout bonnement...» [page 47].

- Il pense que son «bref commerce» avec la prostituée Monique «risque de paraitre assez évident aux
yeux du lecteur rompu a ce genre de choses» [page 54].

- «Maintenant qu'il me connait bien, le lecteur n'aura aucune peine a m'imaginer...» [page 70].

- «Le lecteur sera peiné d'apprendre que...» [page 72].

- «Vous vous rendez compte» [page 92].

- «Ecoutez bien ce qui s'est passé ensuite» [page 1086].

- «Comme ne manquera pas de le noter le lecteur [...] Le lecteur a aussi remarqué...» [page 108].

- «Je tiens a ce que mes doctes lecteurs participent a la scéne que je suis sur le point de rejouer ; je
veux gu'ils I'examinent dans ses moindres détails et jugent par eux-mémes» [page 110].

- «Pour reprendre la formule chére a des auteurs plus illustres que moi : "Que le lecteur imagine...",
etc.» [page 123].

- «Et maintenant veuillez noter 'importante remarque suivante...» [page 133].

- «cher lecteur» [pages 138,173, 239] - «cher lecteur, notez-le bien» [page 238] - «6, cher lecteur»
[page 239].

- «Vous ne pouvez vous imaginer...» [page 142] - «Comme peut aisément l'imaginer le lecteur» [page
343] - «Imaginez-moi, cher lecteur...» [page 417].

- «Vous savez» [page 157] - «Vous savez quoi, braves gens» [page 158].

- «Le lecteur n'a pas oublié [...]» [page 191].

- «Certains de mes lecteurs vont bien rire quand je leur dirai...» [page 193].

- «Oyez, chers humains !» [page 219].

- «Lecteur !» [pages 422, 515] - «O Lecteur. Cher Lecteur !» [page 344] - «Bruder !» [page 440].
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- «Cher lecteur [...] ne sautez pas ces pages essentielles ! Imaginez-moi ; je n'existerai pas si vous ne
m'imaginez pas ; essayez de discerner en moi la biche tremblante qui se tapit dans la forét de mon
iniquité» [page 226].

- «Je ne vais cependant pas importuner mes doctes lecteurs avec le récit détaillé des présomptions
de Lolita» [page 233].

- «Le lecteur notera combien je me donnais de peine pour parler la langue de Lo» [page 256].

- «En lisant ce qui va suivre, le lecteur ferait bien de garder a I'esprit...» [page 264].

- «Devinez, 6 lecteur, mon frére !'» [page 265].

- «Le lecteur n‘aura aucune peine a imaginer ce que je répondais a ma mignonne» [page 274].

- «Notez-le bien, 6 lecteur» [page 283].

- «0O, lecteur, ne me regardez pas de cet air outré [...] Le lecteur doit comprendre que...» [page 284].

- «Imaginez ce brave Gaston [...] imaginez-le» [page 311]

- «O lecteur ! Ne riez pas, tandis que vous m'imaginez cloué au pilori du plaisir en train de dégorger
bruyamment des piéces de dix et de vingt-cig cents.» [page 313] : manipulation absolue que ce
commentaire dans lequel Humbert tente de convaincre le lecteur qu’il assiste & un moment de
comédie, alors que ce n'est absolument pas le cas, et qu'on n'aura sans doute aucune envie de rire
devant cette scene ou il fait de Lolita sa prostituée.

- «Mes doctes lecteurs vont peut-étre reprendre courage si je leur dis...» [page 286].

- «lci, j'ai un étrange aveu a faire. Vous allez rire...» [page 293].

- «Comme le lecteur n'a pu manquer de s'en rendre compte, je suis un pietre homme d'affaires» [page
295].

- «La raison qui m'attirait vers |'école de Beardsley va sans doute sembler amusante & certains
lecteurs» [page 304].

- «Comprenez-moi bien.» [page 317].

- «Le lecteur sait combien je tenais a...» [page 324].

- «Ceci intéressera peut-étre le lecteur» [page 357].

- «J'invite a présent le lecteur a ne pas se moquer de moi et de ma confusion mentale.» [page 357].

- «Le lecteur va maintenant devoir oublier Marronniers et Colts, et nous accompagner plus loin vers
I'ouest.» [pages 366-367].

- «Le lecteur (ah, que ne puis-je l'imaginer sous les traits d'un intellectuel a la barbe blonde, sucgant
entre ses lévres roses la pomme de sa canne tout en dévorant des yeux mon manuscrit !» [page 383].
- «Sivous vous souvenez» [page 403].

- «Permettez-moi...» [page 453] - «Permettez-moi de rire un peu» [page 421] - «Permettez-moi de
noter ceci» [page 487].

- «deux ans, lecteur !» [page 427].

- «Vous voyez le genre» [page 428].

- «Le lecteur serait un imbécile s'il croyait que...» [pages 432-433].

- «Je |'aimais, vous comprenez.» [page 454].

- Lolita révele «le nom que le lecteur perspicace a deviné depuis longtemps» [page 457].

- «Mon lecteur le plus hostile devrait faire I'expérience maintenant», celle d'«une reconnaissance
logique, patente» [page 457].

- «J'espere que je m'adresse a des lecteurs dépourvus de préjugés» [page 479].

- A l'évocation du «sourire absolument ensorceleur» que «Lolita réservait toujours aux étrangers»,
Humbert commente : «hospitalité mérétrice, risque de dire le lecteur grossier» [page 479].

Mais Humbert s'adresse aussi :

- Aux «gentils automobilistes» qui circulent sur les «superbes routes» [page 206].

- A llse Tristramson, qui a soigné Lolita «avec une douceur exquise», et a été «un ange de discrétion»
[page 336].

- Au «policier populaire autrefois mais maintenant emprisonné au secret aprés avoir été I'ornement,
des lustres durant, de ce passage piétons a la sortie de I'école» [page 234].

- A «l'abject professeur émérite & qui un garcon fait la lecture» [page 234].
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- A Gaston Godin : «<mon pauvre ami, je ne vous ai jamais revu et quoique il y ait bien peu de chances

que vous voyiez mon livre, permettez-moi de vous dire que je vous serre la main bien cordialement, et

que toutes mes fillettes vous saluent» [page 344].

- A de «vénérables gentlemen ailés» [page 390] qui semblent étre les autres amateurs de
«nymphettes».

- A Rita : «salut , Rita - ol que tu sois, ivre ou avec la gueule de bois, Rita, salut !» [page 435].

- A un cinéaste éventuel : «Si vous voulez faire un film & partir de mon livre...» [page 376].

- Aux «joueurs d'élite» qui «comprendront ce qu»'Humbert «veut dire» quand il parle de tennis [page

394]

- A «l'étudiant» [page 45] qui trouvera un enseignement a la lecture du livre.

- Au «typographe» qui composera son texte : «Veuillez répéter ce nom [celui de Lolita] jusqu'au bas

de la page.» [page 194].

- Au psychiatre qui prétend le soigner : «Eh bien, camarade, permettez-moi de vous dire que...» [page

285].

- Aux «physiologistes» qui étudieront son cas [page 352].

- Au «chronigueur judiciaire chevronné» [page 234].

- Au «vieil huissier obséquieux» [page 234].

- Aux membres du jury : «Mesdames et messieurs du jury» [page 31] - «messieurs du jury» [pages

116, 130, 131] - «Mesdames et messieurs les jurés !'» [pages 159, 217] - «Gentes dames du jury !

J'implore votre indulgence !» [page 217] - «Oh, messieurs les jurés, gentlemen ailés !» [page 219] -

«Nobles et frigides dames du jury !» [page 231] - «Sensibles dames du jury» [page 236] - «Je ne puis

vous dire, mesdames et messieurs, le jour exact ou j'acquis la conviction absolue...» [page 368].

- Aux «juges» : Il leur «dresse l'inventaire de petits riens ensoleillés» pour leur «prouver» qu'il fit «tout

ce qui était en [son] pouvoir pour donner a [sa] Lolita du trés bon temps» [pages 279-280], méme s'il

n'a «aucune illusion» : en effet, il est convaincu qu'ils «considéreront tout cela comme une petite

mascarade montée par un fou dépravé trop attiré par le "fruit vert"» ; et il ajoute : «Au fond, cela m'est

bien égal.» [page 82]. Il leur affirme : «Vous pouvez vous moquer de moi et menacer de faire évacuer

le tribunal, mais tant qu'on ne m'aura pas baillonné et a demi étranglé, je continuerai de crier ma

misérable vérité.» [page 467].

- Au «Président» [page 314].

- A Dieu : «Seigneur, voyez ces chaines !» [page 152] !

- A Lolita elle-méme qui pourrait lire cette confession : «Je t'aimais.» [page 478].

Le rythme de la narration est variable.

Elle est parfois trés rapide, au point d'étre elliptique, conduite avec beaucoup de vivacité et méme de
désinvolture :

- Humbert évoque sa «mére, femme trés photogénique, mourut dans un accident bizarre (un pique-
nique, la foudre)» [page 32].

- La description de la relation sexuelle avec Annabel et de son interruption est aussitét suivie de :
«elle mourut du typhus a Corfou.» [page 38].

- Humbert aimerait vivre ce fantasme : «Un naufrage. Un atoll. Seul avec l'enfant frissonnante d'un
passager noyé.» [page 49].

- Au début d'un chapitre est lestement introduit un sujet nouveau : «A propos» [page 50].

- L'évocation d'«une époque» de la vie de Humbert est escamotée : «une époque (dont je n'ai pas
parlé, je pense, mais peu importe)» [page 64].

- Le récit de son séjour a New York est brutalement interrompu par «Oublions tout cela» [page 70].

- Apres les mots "Bon, c'est parti», une véritable sceéne de piéce de théatre, «la scene» du canapé,
qui est rejouée [pages 110-117], est introduite par ces didascalies : «Personnage principal : Humbert
le Fredonneur. Temps : un dimanche matin de juin. Lieu ; salon baigné de soleil. Accessoires : vieux
canapé a rayures rose bonbon, revues, phonographe, bibelots mexicains.» [page 110].

- Le «rapport d'enquéte» établi par I'école de Beardsley sur Lolita aligne de froides phrases sans sujet
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parsemées de sortes de didascalies entre parenthéses, qui indiquent les réactions de la directrice
[page 330].

- Au moment de la premiére évasion de Lolita, Humbert se demande : «Echappée?», apercoit «un
petit spectre impétueux qui se glissait a travers les arbustes ; un point argenté dans le noir - l'axe
d'une roue de bicyclette - remua, frissonna, et la voila partie.», croit voir, «au carrefour suivant, un
garcon indistinct, pressant Lolita contre une grille en fer, I'étreignait et I'embrassait» [page 349]), et
continue sa poursuite haletante [page 350].

- Des personnages sont croqués en quelques touches :

- Lolita vieillie : «Cing centimétres plus grande environ. Lunettes a montures roses. Nouvelle
coiffure toute en hauteur, nouvelles oreilles.» [page 453] - «Fragrance lolitienne, avec un petit relent
de friture en plus.» [page 454] - «Coude dans la main, bouffée, sourire, jet de fumée, dardant sa
cigarette» [page 463].

- Dick : «Yeux bleus arctiques, cheveux noirs, joues rubicondes, menton pas rasé.» [page 459].

- Les parents de celui-ci : «Vieille femme toute en blanc, corpulente, radieuse, les jambes
arquées, portant une robe trés courte ; vieil homme en bras de chemise, moustache tombante, chaine
de montre.» [page 462].

- C'est de fagon expéditive que sont rendus au style indirect libre :

- La réponse de Jane Farlow aux questions de Charlotte [page 161].

- Les réponses de Humbert a «un fonctionnaire» afin de lui assurer, apres le décés de Charlotte,
gu'il allait «consacrer toute [sa] vie au bien-étre de I'enfant» [pages 179-180].

- La question gue se pose Humbert quand il apprend que Lolita est partie pour «une randonnée
dans les collines» [page 189] : «Que faire maintenant?» [page 190].

- La constatation qu'il fait in petto : «Oui, drélement raide cet escalier.» [page 396].

- La question qu'il pose a I'hépital : «On nourrissait bien ma Carmencita?» [page 409].

- La conversation avec le professeur de tennis : «Comment allait ma délicieuse petite joueuse
de tennis? Il avait un autre cours. A bientot.» [page 426].

- L'indication donnée par les voisins de Richard Schiller : «Oui, Dick Skiller avait bien habité 13,
mais il avait déménagé lorsqu'il s'était marié.» [page 451].

- La question posée par Lolita au sujet de Dick et la réponse de Humbert : «Fallait-il qu'elle
I'appelle? Non.» [page 454].

- La prévision que fait Lolita au sujet de la révélation qu'attend Humbert : «Jamais je ne
croirais l'inimaginable, l'incroyable», et la réponse de celui-ci : «Je ferais mieux de repartir, mes
amitiés, heureux de l'avoir vue» [page 456].

- L'invitation qu'il fait & Lolita : «Poursuivez, Dolly Schiller.» [page 458].

- L'esquisse de la question que pose au sujet de Lolita la dame rencontrée a Ramsdale :
«Comment allait...?» [page 486].

- Les questions posées au dentiste, oncle de Quilty : «Combien me codterait un dentier
complet?» etc.. [page 488].

- La constatation faite in petto a la porte du «Pavor Manor» : «<Re-personne.» [page 493].

Mais, le plus souvent, Nabokov cédant a la tendance des romanciers contemporains a faire de
chacune de leurs oeuvres l'exutoire, le déversoir des expériences vécues pendant une certaine
période de leur vie, la narration est extrémement lente, parce trés minutieuse dans le rendu de
chaque détail, beaucoup trop encombrée :

- De descriptions sans intérét comme celle de la petite ville «quelque part dans les Appalaches» [page
473].

- D'événements inutiles (comme «l'expédition dans la zone arctique du Canada» [pages 70-72] sinon
le séjour a Québec [pages 474-475]) ou déja mentionnés, ce qui fait qu'on trouve le texte pénible,
surtout la fin ou le chapitre I, 32 [pages 476-482] n'est qu'un ressassement, ou l'accident arrivé a
«Mrs Graham» [page 483] nous importe peu !

- De personnages secondaires tout a fait accessoires auxquels Nabokov ne manque pas de
consacrer bien de la place (par exemples : «I'ami Beale» [page 182], Frank, un patient qui se trouve a
I'népital d'Elphinstone, [pages 413, 414], John Farlow [pages 446-447], la petite Avis et son peére
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[pages 479-480], méme Gaston Godin et Rita). Or, aprés qu'ait été annoncé, avec une briéveté
désinvolte, qu'on va lire «Encore quelques mots a propos de Mrs Humbert» [page 146], ou «Un mot a
propos de Gaston Godin» [page 307], plusieurs pages leur sont évidemment consacrées !

- D'effets de style (en particulier hyperboles, comparaisons et métaphores) parfois tres déployés et
appuyés, comme on le verra plus loin (ou ils seront admirés !).

- De remarques gratuites :

- la mention de «la fagon dont les levres puériles d'une jeune Parisienne exploserent sur le mot
"bas" [en francais], le pronongant d'un ton gourmand qui transforma pour ainsi dire le "a" en un "0"
bref et enjoué comme dans "bot" [en francais]» [page 54] ;

- 'évocation de «la nuit sidérée et étoilée», que suit ce propos purement fantaisiste : «Je dis
toujours gque la nature est sidérée par les spectacles gqu'elle voit.» [page 374].

- De digressions, de ces exposés parfois quelque peu oiseux dont Nabokov avait I'habitude, car il
sema toujours des pistes dans tous les sens. S'il lui arriva de songer a solliciter notre indulgence et
notre patience : «J'aimerais pouvoir ouvrir une digression» [page 131] - «Permettez-moi de m'attarder
un peu» [page 474], ce n'étaient que des formules de pure rhétorique, et, la plupart du temps, il nous
imposa ses développements et ses débordements sans la moindre vergogne !

Or, par une véritable provocation, il fit dire & John Ray, dans I"'Avant-propos", que, «considéré sous
l'angle purement romanesque, "Lolita" traite de situations et d'émotions qui, si le récit en avait été
étiolé par des détours insipides, demeureraient vagues et exaspérantes aux yeux du lecteur.» [page
25] !

A plusieurs reprises, Humbert tente de justifier cette logorrhée :

- Aprés avoir, sur trois pages, décrit ce qui se passe un certain jour au cours du voyage, dans un lieu
appelé «Chestnut Crest», il mentionne : «Si je me souviens aussi clairement de tous ces détails, c'est
probablement parce que j'allais passer systématiquement en revue mes impressions juste quelques
minutes plus tard.» [page 362].

- Aprés une autre longue description de la vitrine d'un magasin, ses propos obliquent brusquement
vers la minutieuse reconstitution du numéro d'immatriculation d'une voiture, et il déclare alors : «ll me
faut entrer dans tous ces détails (qui en eux-mémes ne peuvent intéresser qu'un psychologue
professionnel !) parce que autrement le lecteur [...] pourrait ne pas comprendre l'intensité du choc que
je recus» [pages 382-383].

Mais il affirme aussi vouloir se défendre de ce défaut,

- se réfrénant : «Tréve de digressions» [page 258] ;

- osant dire : «Je regrette de m'attarder si longuement sur ce pauvre homme.» [page 311 - c'est
Gaston Godin] ;

- tenant & mettre un «terme a la récapitulation éprouvante [celle de I'«imbroglio de pseudonymes»
(page 423) pris par Quilty] qu'[il n'a] maintenant que trop longtemps évoquée» [page 425] ;

- prétendant, aprés I'événement de la disparition de Lolita, penser qu'«il serait déplacé d'analyser les
trois années qui suivirent» [page 427] ;

- déclarant gqu'il n'a «aucune raison au monde de [s']attarder sur elle [Rita] en marge de ce sinistre
mémoire» [page 435].

La contradiction est flagrante entre «Je ne vais cependant pas importuner mes doctes lecteurs avec le
récit détaillé des présomptions de Lolita» [page 233] et «Permettez-moi de m'attarder un instant sur
cette scéne, avec tous ses détails triviaux et funestes» [page 196]) ou «Si je m'attarde un peu
longuement sur les frémissements et les titonnements de cette nuit lointaine, c'est parce que je tiens
a prouver que je ne suis pas, que je n'ai jamais été, et n‘aurais jamais pu étre, une brute crapuleuse.»
[page 230].

S'il faut le talent de Nabokov pour nous faire accepter l'histoire de cette rencontre entre un homme
d'un age vénérable et une adolescente maladroite, et pour la faire durer sur tant de pages, il n'a pas
pu ne pas s'abandonner a son godt invétéré de la prolixité. Son roman est beaucoup trop long, et, en

20



osant avoir «la candeur» de I'éditeur qui écrivit a Nabokov «que la seconde partie est trop longue»
[page 527], on peut estimer que, réduit de moitié, il serait bien plus percutant !

En effet, le livre se traine quelque peu, Humbert, qui ressent le besoin de relancer le mouvement
(«Poursuivons cet étrange récit» [page 140] - «poursuivons mon misérable récit» [page 327]), qui se
rappelle la «suggestion» de son avocat : «fournir une description claire et sincere» [page 263],
pouvant constater :

- «J'ai déja écrit plus de cent pages et je ne suis pas rendu bien loin» [page 194]).

- «Je divague» [page 277 - ces mots en francais].

- «Mon récit n'est déja que trop décousu comme cela» [page 131], ce qui se vérifie particulierement
page 436 ou, brusquement, on passe d'une phrase ou il est dit que «le sexe n'est que I'ancelle de
I'art» a celle-ci : «ll me faut évoquer une bringue...» !

Pourtant, Nabokov montra une habileté narrative qui, si elle déplait a certains lecteurs qui ont
I'impression qu'il se moque d'eux (“Lolita" demeure a ce jour I'un des meilleurs test-barometre des
capacités de lecture d'un individu), réjouit au plus au point les amoureux de narratologie. Il a pu
mettre a profit une inventivité spontanée dont il a pu profiter en écrivant comme en a profité oralement
son personnage qui confie que, alors qu'il faisait le récit de ses «aventures arctiques», il regut ce
secours : «La muse de l'invention me tendit un fusil et je tirai sur un ours blanc» [page 91].

Humbert raconte I'histoire avec les pauses, le suspense, les fausses pistes, les moqueries et les
ambiguités d'un narrateur expert dans l'art de susciter constamment la curiosité du lecteur.

On peut relever ces effets :

- |l fait part de cette surprise : «Sans que rien ne l'e(it laissé présager, une vague bleue s'enfla sous
mon coeur et je vis, allongée dans une flague de soleil, a demi nue, se redressant et pivotant sur ses
genoux, ma petite amie de la Riviera qui me dévisageait par-dessus ses lunettes sombres.» [page
80]. Ce n'est qu'ensuite qu'est nommeée Lolita.

- Comme Charlotte a décidé d'écarter Lolita en I'envoyant pour tout I'été dans un camp de vacances
pour jeunes filles ; que le jour méme de son départ, elle somme Humbert de I'aimer ou de quitter la
maison ; que, peu de temps aprés, elle découvre le journal intime dans lequel il décrit, dans un
crescendo, son attirance pour la fille et son dégodt pour elle ; que, sous le coup d'une fureur bien
concevable, elle écrit des lettres dénoncant les agissements de son mari ; il faut que le romancier se
débarrasse d'elle puisque son personnage en est incapable. Il invente donc cette situation : dans sa
précipitation, elle est, en traversant la rue pour aller les poster, tuée par une voiture ; et un voisin
complaisant remet a Humbert les lettres trouvées sur le cadavre !

- Alors que le chauffeur qui a bien involontairement tué Charlotte, «faisant montre d'un parfait "savoir-
vivre" [ces mots en francais] et d'une générosité digne d'un gentleman», offre «de régler la facture des
pompes funébres» en s'attendant évidemment a ce que Humbert «décline son offre», il l'accepte !
[page 183]

- La révélation faite a Lolita de la mort de sa mere survient a la fin d'un chapitre [page 246], et, de ce
fait, laisse donc l'adolescente coite.

- Au moment ou, a I'hétel "The Enchanted Hunters", s'est produit I'événement sexuel crucial, le récit
est, pour faire languir le lecteur, retardé, en particulier par la description de la fresque gu'Humbert
envisage de peindre, ce qui a pour conséquence gue I'événement est suggéré et encodé dans un
langage métaphorique ; que la fresque fonctionne comme une dissimulation lyrique de ce qui vient de
se consommer ; que le narrateur opére un détournement du présent vers une temporalité au
conditionnel, de la chambre d’hétel vers un Orient merveilleux, d'ou cependant surgissent des sons et
des couleurs inquiétants, troublants, des sanglots et du sang qui évoquent une violence étouffée : «un
dernier spasme, une derniére touche de couleur, un rouge cuisant, un rose endolori, un soupir, une
enfant grimacante.» [page 235].

- Si, dans la piece intitulée "The Enchanted Hunters", Lolita eut «le réle d'une fille de paysans qui
s'imagine étre une sorciere sylvestre [qui] plonge un certain nombre de chasseurs égarés dans
diverses transes comiques avant de succomber a son tour au charme d'un poete vagabond» [page
339], c'est une mise en abyme de son destin.
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- L'effet de détournement de l'attention et de retardement de l'action est repris quand a lieu la
disparition de Lolita, car Humbert s'intéresse alors au comportement du coiffeur de Kasbheam (page
361, image dont Nabokov indiqua, dans la postface, qu'elle lui avait «colté un mois de travail» et
gu'elle était une de celles qui lui procuraient une «délectation particuliére» [page 530]), ou a la vitrine
du magasin de vétements a Wace (qui serait le «symbole plutét approprié de quelque chose» qui
n'est pas désigné [pages 381-382]).

- A la fin du chapitre 1l, 22, du dynamisme est redonné au personnage et a l'action : «J'avais encore
mon pistolet et étais encore un homme libre - libre de pourchasser le fugitif, libre d'exterminer [sic]
mon frere» [page 416].

- De méme, a la fin du chapitre I, 25, on lit : «C'est ainsi que Rita entra en scéne.» [page 433].

- Le coup de génie de Nabokov, c'est qu'il fait tomber Humbert réellement amoureux de Lolita au
moment méme ou, désormais agée de dix-sept ans et enceinte d'un modeste mécanicien automobile
de son age, elle a perdu tous les attraits qui la rendaient si désirable et si exceptionnelle a ses yeux.
Ce retournement de situation est assez incroyable, mais on se rend compte que toute autre fin nous
dérangerait.

- Si I'épisode de la visite chez le dentiste ne se justifie guere (il ne s'agit, pour Humbert, que d'obtenir
l'adresse de son neveu, Quilty), est pourtant réjouissante la fin qu'il lui donne car, aprés Iui avoir fait
miroiter la possibilité d'un traitement, il lui asséne : «A bien y réfléchir, je vais tout faire réaliser par le
docteur Molnar. Son prix est plus élevé, mais il est bien sir meilleur dentiste que vous.» [page 489].

- La fin du chapitre II, 34 ou l'image d'un film projetée dans un cinéma en plein air est celle d'«un
fantdme étique levant un pistolet sur un écran géant» [page 491], est une annonce parodique de l'acte
gu'Humbert s'appréte a commettre.

- Ce sont des propos accessoires sur les salles de bains qui, avec le désinvolte «A propos de salles
de bains», conduit & I'apparition soudaine de Quilty [page 494].

On remarque que le romancier se plut aussi a placer des coincidences, comme celle qui fait que
Humbert habite chez Charlotte Haze au 342 Lawn Street, que lui et Lolita occupent la chambre 342
aux "Enchanted Hunters", puis que, en une année de leur voyage, ils sont allés dans 342 motels et
hoétels.

Si le texte est divisé nettement en deux parties, dont on pourrait considérer que, dans la premiére,
Humbert construit son fantasme de Lolita, érige une idole inaccessible, avant de prendre possession
d'elle (cette partie se termine sur : «Au milieu de la nuit, elle vint me rejoindre dans ma chambre en
sanglotant, et nous nous réconciliames fort gentiment. Elle n'avait, voyez-vous, absolument nulle part
ou aller» [page 246]), tandis que, dans la seconde, s'ils fuient ensemble dans un premier voyage, elle
se sert du second pour lui échapper.

Ces parties sont divisées en des chapitres de contenus et longueurs trés variables sans que la raison

n'en apparaisse.

La premiére partie comporte trente-trois chapitres. On peut y distinguer trois sous-parties :

- dix chapitres font aller d'Annabel, le premier amour de Humbert au cours de I'été de 1923, alors qu'il
avait treize ans, a Lolita qu'il rencontre au printemps de 1947 ;

- douze chapitres montrent la transition de Charlotte Haze a Lolita ;

- onze chapitres culminent dans la relation sexuelle entre Humbert et Lolita.

Les trente-quatre premiers chapitres couvrent vingt-quatre années, les neuf derniers (du chapitre 25

au chapitre 33) ne couvrent que deux jours, ou plutét deux nuits, ol Humbert et Lolita ont une relation

sexuelle pour la premiére et la seconde fois.

La seconde partie du roman est composée de trente-six chapitres. On peut y distinguer cing sous-
parties :

- trois chapitres sont consacrés au premier voyage a travers les Etats-Unis ;

- onze chapitres décrivent le séjour a Beardsley ;

- huit chapitres suivent le second voyage jusqu'a la fuite de Lolita de I'h6pital, le 4 juillet 1949 ;

22



- cing chapitres sont consacrés a la recherche dans laquelle s'est lancé Humbert en étant
accompagneé de Rita ;

- neuf chapitres racontent ce qui se passa en 1952, et culminent dans le meurtre de Clare Quilty, dans
l'avant-dernier chapitre, en septembre.

Dans la seconde partie se manifeste le souci de symétrie qui anima Nabokov, qui procéda a des
répétitions, des duplications, des inversions et des reversions. Ainsi, le prologue (chapitre 1) trouve un
écho dans I'épilogue (chapitre 36) ; les dix premiers chapitres de la premiére partie se réfléchissent
dans les derniers neuf chapitres de la seconde partie. On peut voir en Rita un reflet des femmes avec
lesquelles vit Humbert dans la premiére partie.

Humbert évoque cet «entrelacs de branches» qu'il dit avoir «tissé tout au long de ce mémoire a seule
fin de faire tomber les fruits mdrs a l'instant voulu» [page 457], et on peut en effet distinguer dans
cette oeuvre immense différents romans :

LE ROMAN D'UNE PASSION COUPABLE ET DE SON EXPIATION

"Lolita" s'inscrit dans la tradition occidentale des histoires d'amours classiquement tragiques, qui sont
fondées sur une fatalité, et qui jouent de linterdit et de la transgression, d'autant plus que cette
passion est perverse. Mais le roman ne porte pas tant sur la perversion sexuelle, sur I'amour névrose,
malsain, incestueux, d'un homme pour une fillette, sur un pédophile (qui ne fait pas du tout la
promotion de la pédophilie), que sur I'étroite union (qu'implique étymologiquement le mot «passion»)
de la jouissance et de la souffrance (déja, Annabel Leigh, alors qu'Humbert la caressait, eut «une
expression réveuse et troublante ou se mélaient plaisir et souffrance» [page 40]), de la recherche du
plaisir et de la rencontre de la turpitude, de I'exaltation romantique et de la chute tragique et fatale, le
héros allant jusqu'au meurtre et risquant sa propre mort. Nabokov déroule la forte et émouvante
odyssée psychologique d'un homme qui se laisse envahir et dominer par une obsession dévorante ;
qui est enflammé d'un désir sexuel qui le rend pantelant, qu'il impose et qui n'est pas partagé, aucune
réponse réelle ne lui étant donnée (a la quéte du plaisir de I'un s'oppose la quéte de la liberté de
lautre) ; dont la passion est transmuée en une sinueuse obstination érotique ; qui paie d'un enfer
intérieur son impossible bonheur ; mais qui, par sa «confession passionnée» [page 26 de I'«avant-
propos»], transcende ses pulsions, triomphe dans cette lutte avec sa part d'ombre, purifie son esprit
dionysien dans le bain d'éternité lumineuse de son ame apollinienne.

Mais I'exposé de la passion est suivi aussitét de, est entrelacé a, I'exposé de la volonté d'expiation.
Elle réside d'abord dans la peinture des déchirements du couple qui font penser a ceux qu'on trouve
chez Strindberg.

"Lolita" est donc une description a la fois d'une exaltée recherche hédoniste et d'une austére quéte
angoissée de rédemption. Pour Humbert, dans «cet univers étrange, horrible, confondant» qu'est
«l'amour des nymphettes», il est difficile de «séparer la part d'enfer de celle de paradis» [pages 235-
236]. Le livre est dailleurs défini dans I'«avant-propos» comme un «tragique récit qui tend sans
relache vers ce qu'il faut bien appeler une apothéose morale» [page 25], Nabokov refusant d'emblée
l'accusation de pornographie en précisant, dans |'«avant-propos», que «l'épithéte "choquant" n'est
bien souvent qu'un synonyme d"insolite".» [page 26], en indiquant, dans la postface, que, «dans les
romans pornographigues, I'action doit étre limitée a la copulation des clichés» [page 525]) ; en effet,
son «traitement» littéraire du sujet est a mille lieues de la pornographie courante, car il n'employa pas
le moindre mot cru, décrivant les scénes de sexe de facon allusive, en les voilant de gaze. Et la plus
importante, la toute premiere, est ambigué, troublante, car, si Humbert a drogué Lolita pour abuser
d'elle, survient ce coup de théatre : c'est elle, qui n'est plus vierge, qui fait le premier pas !

La célébration de I'amour perdu est fondée sur |la_nostalgie d'un age d’or édénique, du monde idéal
des plaisirs de I'enfance, et sur le désir de le retrouver, de le prolonger a volonté, dans le monde
extra-temporel de 'amour ou du jeu, jusqu'a I'éternité. Dans la scéne du canapé, Lolita «tenait dans la
coupe de ses mains une pomme d'un rouge édénique» (Nabokov avait écrit «Eden-red apple» ; il
s'agit donc plus exactement de «la pomme rouge de I'Eden») [page 111] puis «dévora son fruit
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immémorial» [page 113]. Elle est donc identifié¢e & Eve. Plus loin, Humbert se compare a «Adam
assistant a l'avant-premiére de [l'histoire orientale a ses débuts, dans le mirage de son verger de
pommiers.» [page 133]. Enfin, on le voit, en proie a son désir, sembler vouloir s’arroger le pouvoir
divin de créer pour faire apparaitre une nouvelle Eve, mais «l'image illuminée se mettait & bouger, et
Eve redevenait une cote» [page 444].

Si, dans cette scéne, Humbert «craint mortellement [...] qu'une intervention divine ne vienne
[IMinterrompre» [page 113], c'est que, dans cette histoire, s'entrelacent des éléments fantastiques,
gu'elle est dominée par :

- Une fatalité qui veut que le vert paradis d'un amour heureux dans I'enfance entraine une lancinante
nostalgie, fait apparaitre la possibilité d'un autre bonheur (Humbert affirme la premiére rencontre avec
Lolita «avait été [...] le coup fatal, I'amour ad vitam eternam» [page 454]) mais en imposant désormais
un désir criminel, suscite de plus un rival (car, se dit-il, «quelque démon rival ou quelque dieu influent
risque encore d'abolir votre triomphe mdrement préparé» [page 220]), rival non seulement dans la
conquéte de I'étre aimé mais dans l'exercice du mal, rival qu'il faut annihiler tout en se condamnant
par cet acte méme.

De la relation entre Annabel et Humbert est né un destin. Aussi, quand il prend la décision d'épouser
Charlotte, il est «tremblant et débordant d'orgueil d'avoir su dompter le destin» [page 134]. A
"Chestnut Crest", il voudrait «briser quelque trame du destin dans laquelle [il sentait] confusément
qu'fil se laissait] piéger» [page 365]. Plus loin, il voudrait «inverser le sens du destin» [page 375] en
prononcgant lui-méme un des noms de son rival.

Le destin est méme précisément représenté par un certain McFate, le «<démon personnel» [page 108]
de Humbert, qu'il voit comme un vieil ami, prodigue et distrait, qui se plait a des dons ambigus. Il a
choisi de le «baptiser» ainsi parce qu'une des «condisciples» de Lolita «a I'école de Ramsdale» [page
101] s'appelle Aubrey McFate [page 102]. Il signale plusieurs de ses manifestations.

Si certaines sont favorables (au moment ou, aprés avoir téléphoné a la directrice du camp, il bénéficie
d'une «cascade cliquetante» de piéces de monnaie produite par l'appareil, il «se demande si cet
épanchement inopiné, ce remboursement spasmodique, n‘avait pas quelgue chose a voir, dans
I'esprit de McFate, avec le fait qu'[il avait] inventé cette petite expédition [une randonnée que fait Lolita
et qui donne a Humbert un délai supplémentaire pour préparer son action] avant méme de savoir
gu'elle avait effectivement eu lieu.» [page 190] - quand, a sa sortie du «Camp Q», Lolita «se coula
littéralement dans [ses] bras», et lui donna un baiser, il envisagea «le début dune vie ineffable qu'avec
l'assistance efficace du destin [il] étai[t] parvenu a engendrer» [page 200] - quand il constate qu'il a
choisi «cette auberge particuliere avec ce dréle de nom ["The Enchanted Hunters"], il déclare étre
«habitué depuis longtemps a ce qu'une sorte de destin supplétif (le secrétaire inepte de McFate, si
I'on veut) vint troubler mesquinement le plan magnifique et généreux ourdi par le patron.» [page 206] -
- dans le poéme qu'il a composé «dans sa retraite», son nom étant changé par la fantaisie du
traducteur, McFate est célébré ainsi : «Heureux es-tu, MacFatum, vieux babouin, / Errant avec ta
femme-enfant» [page 431], comme si, alors, dans son esprit, il se confondait avec lui), la plupart sont
néfastes :

- Humbert considére que placer des indices révélateurs de la suite des événements «n'est pas la
facon d'agir de McFate - méme si l'on finit par apprendre a reconnaitre certaines indications
obscures» [page 357].

- Il redoute les moments ou «[sa] destinée risquait de gripper», ces «moments fatidiques [...] que les
dieux ont choisi avec soin pour précipiter des événements chargés d'une signification toute
particuliére pour nous» [page 358].

- S'exerce sur lui l'action du «démon» dont «le stratagéme était chaque jour le méme» car il le
«tentait», puis «contrariait [ses] desseins», lui «laissant une douleur sourde a la racine de [son] étrex»
[page 107] ; mais qui, pourtant, en offrant Lolita a ce nouveau Faust, «avait enfin compris qu'il devait
[lui] accorder quelque soulagement s'il voulait faire de [lui] son hochet pendant quelque temps
encore» [page 108]. Et Humbert pense aussi que, derriere le dos de Lolita, pouvait se trouver
«guelgue ange hagard» [page 219].
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On voit revenir souvent les notions d'étre fatal et d'événement fatal :

- En ce qui concerne les «<nymphettes» : La «nymphette» en général a une «grace fatale» ; elle est un
«petit démon fatal» [page 44]. Humbert voudrait «fixer une fois pour toutes la périlleuse magie des
nymphettes» [page 234]. Annabel fut «le premier farfadet fatal apparu» dans sa vie [page 45]. Pour
lui, la «découverte» de Lolita «était la conséquence fatale de cette "principauté au bord de la mer"
dans [son] esprit tourmenté.» [pages 81-82] ; elle est «quelque immortel démon déguisé en fillette»
[page 242] ; elle lui apparait «débordant d'une nitescence diabolique» [page 363].

- Méme en ce qui concerne Charlotte : La «demi-bouteille de champagne» «partagée suavement
avec» elle quand il était devenu son pensionnaire avait, «<de maniére fatale, achevé de charmer [son]
pauvre coeur débordant» [pages 485-486]. Mais, alors qu'il voulait la noyer, se produisit un «geste
fatal» qui «balaya comme la queue d'une étoile filante la noirceur du crime» qu'il méditait. [page 158].

On remarque que reviennent les mots «philtre», «charme», «ensorcellement», «enchantement», qui
retrouvent leur sens premier :

- Dans l'amour qui unit Humbert et Annabel serait intervenu un «philtre mystérieux» [page 40], et il
parvint «a rompre son charme en la réincarnant dans une autre.» [page 41].

- Il indique qu'il entend parler «de pucelles dgées au minimum de neuf et au maximum de quatorze
ans, qui révélent a certains voyageurs ensorcelés, comptant le double de leur age et méme bien
davantage, leur nature véritable, laquelle n'est pas humaine mais nymphique (c'est-a-dire
démoniaque) ; et ces créatures élues, [il se] propose de les appeler "nymphettes"» [page 43].

- Il voudrait enfermer Lolita, I'objet de sa quéte amoureuse, dans «cet ilot intangible de temps
enchanté» [page 44] qui est le lieu de l'utopie.

- Il trouve que, dans les grands magasins, «il y a quelque choses de mythigue et d'enchanteur» [page
192].

- Il se souvient de «ce fameux dimanche ensorcelé [celui ou eut lieu la scéne du canapé] ou le soleil
jouait sur les jambes adorées» de Lolita [page 484].

- Joue un réle essentiel I'hdtel qui s'appelle "The Enchanted Hunters" [pages 195, 200, 204, 205, 207,
221].

- Humbert y dispose d'un «philtre» [pages 194, 220], d'une «boite de munitions magiques», qui font
de lui «un Chasseur trés Enchanté» [page 194]

- Il se demande si lui et Lolita sont «tous les deux plongés dans la méme brume enchantée» [page
212].

- Allant vers la possession de Lolita, il entreprend «un périple enchanté» [page 227].

- Il attendait que «la proie enchantée rencontre & mi-chemin le chasseur enchanté» [page 230].

- Il offrait & Lolita un «pays des merveilles» [page 284].

- Il se définit comme un «voyageur enchanté» [page 284].

- Lolita pouvait lui refuser «certains philtres dévastateurs, étranges, paradisiaques, languides» [page
313].

- La piéce dans laquelle joue Lolita, est intitulée "The Enchanted Hunters" [pages 339, 341-342].

- Au cours du second voyage, alors gu'Humbert se sentait poursuivi par une décapotable, un jour, les
deux voitures restérent a la méme distance, «comme si l'on avait jeté un sort sur cet intervalle, cette
zone d'une bouffonnerie et d'une magie sataniques», comme si elles étaient reli€es par un «invisible
cordon de soie silencieuse», «l'intervalle enchanté maintenant intacte sa course fluide, mathématique,
semblable a un mirage, équivalent routier du tapis magique», jusqu'a ce qu'«un policier fut I'agent du
hasard qui vint rompre le charme» [pages 371-372].

- Ce poursuivant, «véritable Protée de la route, passait avec une facilité déconcertante d'un véhicule a
l'autre» [page 384].

"Lolita" peut d'ailleurs étre considéré comme un conte de fées. En effet, c'est a la maniére des contes
de fées que le roman est structuré par le motif archétypal de la quéte, qu'il joue sur l'attente et le
désir. C'est comme dans un conte de fées qu'Humbert satisfait son désir particulier ; que, par le plus
grand des hasards, il découvre en Lolita la quintessence de la «xnymphette». Si, pour la posséder, il a
di épouser sa mére, passer par I'épreuve des mensonges et des dégodts, un autre hasard I'en
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débarrasse. Le réve se réalise donc, et il peut vivre dans un paradis de luxure. Mais cela tourne au
cauchemar, et, Lolita s'étant enfuie avec un monstre, il lui faut descendre dans les cercles d'un enfer
de vaines poursuites et de désespoir, son chatiment égalant alors son crime. Puis on assiste a la
réapparition d'une Lolita avilie, mais qui permet la rédemption de Humbert.

On remarque que, comme dans les contes de fées, sont utilisés des procédés de répétition et de
retardement (I'excursion tant désirée au «Hourglass Lake», «ce lac décidément inaccessible» [page
98], semble indéfiniment retardée ; il reste le lieu enchanté du conte de fées tant que le héros ne I'a
pas atteint, mais il perd toute sa magie lorsqu’il peut enfin s’y rendre, mais avec Charlotte et sans
Lolita).

De plus, le texte est parsemé d'allusions récurrentes a différents contes de fées qui l'inscrivent dans la
sphére du jeu et de I'enfance en créant un effet d’'intemporalité. Pour Humbert, la «nymphette» est
une créature féérique, une merveille de la nature que seul l'esthéte est capable de repérer.
Retrouvant en Lolita I'Annabel de son enfance, il se voit alors comme «la nourrice d'une petite
princesse de conte de fées (perdue, kidnappée, retrouvée dans des haillons de bohémienne a travers
lesquels sa nudité souriait au roi et a ses chiens)», et il xreconnut le minuscule grain de beauté bistre
sur son flanc» ; aussi a-t-on : «le roi pleurant de joie, les trompettes beuglant, la nourrice ivre» ! [page
81]. Mais, plus loin, Humbert se qualifie de «vampire de conte de fées» [page 241]. Alors que lui et
Lolita ont une querelle, «la griffe d'une invisible sorciere referma une fenétre» [page 351]. Enfin, la
porte du «Pavor Manor» «s'ouvrit toute grande comme dans un conte de fées du Moyen Age» [page
493].

On peut aussi considérer que "Lolita", qui met I'accent sur une série de graduelles transgressions qui
placent la relation entre Humbert et Lolita dans lI'espace entre la stagnation et le mouvement, entre la
protection et l'abus, entre l'innocence et la culpabilité, présente des caractéristiques du roman
gothique.

On en trouve en particulier dans I'épisode des "Enchanted Hunters" ou la relation coupable est
consommee :

- Quand Humbert et Lolita approchent de I'hétel, on lit : «Le parc était aussi noir que les péchés qu'l
dissimulait - mais peu aprés avoir succombé au charme paisible d'un virage en pente douce, les
voyageurs distinguérent un éclat de diamant a travers la brume, puis le miroitement d'un lac - et il
apparut soudain, merveilleux et inexorable, sous une futaie spectrale, en haut d'une allée de gravier -
le pale palais des Enchanted Hunters.» [page 207].

- Dans le stationnement, ils trouvérent une place quand, «comme par magie, une décapotable
impressionnante, resplendissante, rubescente sous la pluie illuminée, recula énergiquement, conduite
par un homme aux épaules de lutteur» [page 207], qui se révélera étre Quilty.

- A la réception, Humbert inscrit dans le registre, «de [sa] lente et limpide écriture de criminel» : «Dr
Edgar H. Humbert et sa fille» [pge 209], adoptant donc un des prénoms de Poe qui cultiva, dans ses
nouvelles, les thémes du roman gothique.

- Surtout, sa rencontre avec son futur rival, Quilty, est une typique rencontre liminale : elle a lieu
«dans l'obscurité», «sous le porche a colonnades» de I'hétel, un endroit qui n'est ni tout a fait a
l'intérieur, ni tout & fait & I'extérieur, ni tout a fait public ni tout a fait intime.

- Plus tard, alors qu'Humbert attend que le somnifére commence a faire effet, et qu'il puisse donc
violer Lolita en paix, il se complait a la pensée de «la victime veloutée [...] enfermée a clé dans des
oubliettes» [page 220].

- Plus loin, quand il est, «pour la premiere fois en deux ans, séparé de [sa] Lolita», qui est restée a
I'hépital d'Elphinstone, dés «l'aurore», il «essaie de pénétrer a nouveau» dans ce que Nabokov a
appelé un «dungeon», alors que le traducteur, Maurice Couturier, a malheureusement préféré le mot
«forteresse» [page 407], effacant ainsi la tonalité gothique.

- Lolita disparue apparaissait a Humbert en réve, «tantbt sous les traits de Valeria, tantét sous ceux
de Charlotte, ou comme un croisement des deux» [pages 427-428]. Il raconte : «Ce spectre complexe
s'avancait vers moi, effeuillant ses combinaisons l'une aprés l'autre, dans une atmosphére de tristesse
et de dégolt extréme, et s'allongeait d'un air médiocrement séducteur sur quelque planche étroite ou
guelque divan peu confortable, la chair béante comme la valve en caoutchouc d'une vessie de ballon
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de football. Et chaque fois je me retrouvais, dentier disloqué ou désespément égaré, dans d'horribles
"chambres garnies" [ces mots en francais] ou I'on me divertissait par d'ennuyeuses séances de
vivisection qui s'achevaient toutes de la méme facon : Charlotte ou Valeria pleuraient dans mes bras
sanguinolents et je les embrassais tendrement de mes leves fraternelles dans un imbroglio onirique
fait de breloques viennoises a I'encan, de pitié, d'impuissance et de perruques brunes appartenant a
de vieilles femmes tragiques qui venaient d'étre gazées.» [page 428].

- Page 487, quand Humbert se lance a la recherche de Quilty, Nabokov avait écrit : «l had been
keeping Clare Quilty's face masked in my dark dungeon» ; mais, de nouveau, Maurice Couturier,
atténua le caractére gothique en préférant ce texte : «j'avais gardé le visage de Clare Quilty
soigneusement masqué dans [son] noir cachot».

- Pages 492-494, on constate que, pour la description de l'arrivée de Humbert devant la résidence de
Quilty, qui s'appelle «Pavor Manor» («le manoir de la peur»), Nabokov pasticha la nouvelle de Poe,
"La chute de la maison Usher", qui est de tonalité tout a fait gothique.

- L'affrontement entre les deux hommes est typique du roman gothique. En effet, Humbert, qui a
accede a la redemption, représente désormais le bien. Or, selon la tradition, le tenant du bien doit tuer
celui du mal pour reprendre le contrble de sa vie. |l combat donc Clare Quilty qui est d'ailleurs identifié
au diable («diable rouge» [page 417]), est considéré comme un «démon» [pages 22, 418, 424, 436].
De plus, dans un poéme, ot Humbert l'accuse du mal qui lui arrive, il le qualifie de «singe» ; or c'est
l'animal de compagnie du diable.

- Humbert exercerait aussi sa justice a I'égard de Dick ; en effet, a la fin, il prévient que, s'il ne traitait
pas bien Lolita, son «spectre viendrait fondre sur lui, comme une fumée noire, comme un colosse
dément, pour le démanteler [sic] jusqu'au moindre nerf» [page 517], ce qui encore tout a fait gothique.

Si Nabokov avait fait annoncer par John Ray qu'il avait inventé un «tragique récit» [page 25], on peut
aussi n'y voir qu'un mélodrame trés conventionnel, ot se mélent aussi des éléments comiques, dont
on peut signaler quelques exemples :

- La déconvenue connue par Humbert alors qu'excité par «ce qui semblait étre une nymphette en train
de se déshabiller devant un miroir complice», il constatait qu'il s'agissait en fait d'«un homme en sous-
vétement en train de lire son journal» [page 50].

- La révélation de son adultere que fait Valeria, «I'épouse d'opérette», dans le taxi qui est conduit par
son amant [pages 61-62].

- Les velléités de Humbert de s'opposer physiquement & Maximovitch [pages 65-66].

- L'évocation de la possibilité que «Mlle Humbert la grande perche» vienne planter sa «tente juste a la
lisiere du Camp Q. dans I'espoir que ses nymphettes rousselettes» veuillent 'adopter [page 124].

- La mort tragi-comique de Charlotte, qui est tuée par une voiture dont le chauffeur avait voulu éviter
un chien, cause ridiculement banale [pages 176, 177].

- La conversation de Humbert avec la directrice de I'école de Beardsley ou celle-ci commence avec
des propos trées doux pour enfin révéler que «Dolly» est «hostile, insatisfaite, méfiante», et se
demander pourquoi il est «si fermement opposé a tous ces divertissements naturels qu'affectionnent
tous les enfants normaux» [page 333].

- La subtile manipulation par laquelle Humbert tente de convaincre le lecteur qu’il assiste & un
moment de comédie quand il fait ce commentaire : «O lecteur ! Ne riez pas, tandis que vous
m'imaginez cloué au pilori du plaisir en train de dégorger bruyamment des pieces de dix et de vingt-
cing cents, et aussi de bons gros dollars en argent, a la maniere de quelque machine sonore,
tintinnabulante et totalement démente vomissant ses richesses.» En fait, on n'a aucune envie de rire
devant cette scéne ou il fait de Lolita sa prostituée, qui parvient a obtenir «jusqu'a trois et méme
quatre dollars pour une étreinte particuliere» [page 313].

"Lolita" est donc un roman a la fois l'un des plus tristes et I'un des plus amusants qu'on puisse lire.
C'est que Humbert raconte I'histoire avec brio, jubilation, effroi et fascination, dans un ton qu'il qualifie
lui-méme de «mi-badin mi-féroce», de cocasse et de cruel, 'humour permettant de ménager la
pudeur.
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UN ROMAN DE MOEURS

Nabokov montra dans "Lolita" différentes sociétés.

Humbert, qui se définit comme Européen, évoque deux pays d'Europe, la Suisse et la France.
Comme, dans ce pays, il s'est marié avec une Polonaise, Valetchka Zborobsky, qui le trahit avec un
chauffeur de taxi russe, cela permet un apercu sur les Russes émigrés en France.

Humbert, intellectuel trés cultivé, s'emploie & constamment nourrir son texte de multiples références
culturelles.

Il passe aux Etats-Unis, étant donc alors un immigré qui reste attaché a ses «bonnes maniéres
européennes» [page 78], qui «intrigue» [page 253] les autochtones du fait de son «curieux accent»
[page 89], qui, tout en conservant le sentiment de la «perte», occupe une position privilégiée, car il
peut exercer en toute liberté une vision critique, se livre constamment a des comparaisons, sans
cesse oppose la France et les Etats-Unis, souligne le choc des cultures, l'une élitiste, 'autre populaire,
le décalage, le contraste flagrant entre les Etats-Unis, avec leur naiveté, voire leur grossiéreté, pays
neuf, sans a priori et pourtant empli de certitudes, pays de la fonctionnalisation et de la
standardisation, et I'Europe, continent du raffinement et des belles-lettres mais trop embarrassé de
son passé, et décadent.

Aprés des détours au Canada et au Québec, il vit surtout aux Etats-Unis, et se livre & un tableau
féroce et tendre a la fois du pays dans les années cinquante, "Lolita" étant, de tous les romans de
Nabokov, celui qui en offre la description la plus détaillée et la plus réaliste. S'il s'extasie sur son
immensité, qui est parcourue au cours de deux voyages ahurissants, étourdissants et exaspérants
(d'ou une sorte de «road novel» qui fait passer par de nombreuses curiosités touristiques, des motels
et des hotels), s'il signale de charmants petits traits culturels, il fait une sévere satire des Etats-Unis,
dans la tradition illustrée par de nombreux écrivains européens : New York, de petites villes de la
Nouvelle-Angleterre (Ramsdale et la ville universitaire de Beardsley), les moeurs étriquées et
hypocrites de la petite bourgeoisie (ce que Nabokov appela, dans la postface, «le philistinisme
vulgaire»), du puritanisme, du ridicule des «publicités américaines», du culte de la consommation, de
la domination de l'automobile, de la question de I'éducation (a Lolita, qui est imprégnée de la culture
étatsunienne, Humbert tente de faire acquérir la sienne), du contre-coup des guerres, du «réve
américain» contredit par la peinture du milieu misérable dans lequel se retrouve Lolita.

D'autre part, en véritable romancier psychologique, qui, d'ailleurs, rejeta la psychanayse, Nabokov
étudia :

- des relations entre enfants : l'idylle entre Humbert et Annabel ;

- des relations entre adultes : les mariages de Humbert avec Valeria et Charlotte Haze, I'équipée de
Humbert avec Rita ;

- surtout, les relations des «nympholeptes» avec les «nymphettes» (les uns et les autres définis), de
Humbert avec Lolita. Le roman, étude d'un cas clinique, est intéressant et inquiétant par les apergus
gue, sans étre ni cru, ni pornographique, tout en contenant des éléments d'érotisme suggestifs (dans
les treize premiers chapitres surtout), il donne sur la perversion sexuelle qu'est la_pédophilie qui est
franchement étudiée, dépeinte avec un maximum d'honnéteté. Nabokov nous restitue intacte l'avidité
de son héros, qui, d'ailleurs, parfois, ose des tentatives de justification, s'engage dans une démarche
de disculpation, mais, le plus souvent s'accuse, plein de contrition et de repentance. Cette
ambivalence est le fait aussi de ce riche personnage qu'est Lolita, qu'on voit échapper a Humbert
pour se livrer a son dangereux rival, Quilty, autre personnage inquiétant.

Or Humbert se découvre amoureux de la femme que Lolita est devenue sans pour autant étre
capable de la désirer, Nabokov ayant considéré que cet amour sincére, passionné, succédant, avec
les années et l'absence de I'étre aimé, a une obsession charnelle indiscutable et on ne peut plus
dérangeante pour l'imagination, était la seule solution qui permettait au lecteur non pas d'absoudre
Humbert mais au moins d'éprouver de la sympathie pour lui.

"Lolita" est donc un roman riche d'informations et de réflexions.
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UN ROMAN POLICIER

"Lolita" présente des caractéristiques du roman policier du fait que son protagoniste, a cause de sa
perversion et de son statut d'étranger, méne une vie secrete au sein de la société étatsunienne,
entreprend des actions réprouvées qui le conduisent méme a projeter un meurtre, a enlever une
victime, a commettre enfin vraiment un meurtre contre un rival. Comme Nabokov fit dire @ Humbert
que, a la lecture des «histoires policieres», «la seule chose que vous ayez a faire est de garder l'oeil
sur les indices» [page 357], soyons donc attentifs au déroulement de l'histoire !

Dans ce roman policier particulier, le lecteur sait, depuis le début, que le narrateur, dont le nom est un
pseudonyme, dont la sincérité semble trés douteuse, est un meurtrier. Mais le lecteur s’interroge sur
l'identité de sa victime puisqu'elle n'a pas été révélée. Un suspense est donc créé.

Plus loin, Humbert projette le meurtre de Charlotte Haze. Comme il est doté d'«un esprit méthodique»
[page 487], qu'il fait preuve de «méticulosité» [page 494], il envisagea de noyer «cette bien piétre
sirene» [page 157] a l'occasion d'une baignade dans un lac : «Le cadre était vraiment parfait pour un
petit meurtre rapide et spumescent» [page 157] ; il évalua froidement le r6le favorable que pourraient
jouer deux hommes qui travaillaient aux abords ; il mit au point ce plan : «ll me suffisait de me laisser
distancer, de bien prendre ma respiration, puis de la saisir par la cheville et de plonger rapidement
avec mon cadavre captif. [...] Je pouvais remonter a la surface pour avaler une gorgée d'air tout en
continuant a la maintenir sous l'eau, et plonger a nouveau autant de fois qu'il faudrait, et je ne
prendrais le risque de crier a I'aide qu'une fois que le rideau serait retombé définitivement sur elle. [...]
Mrs Humbert Humbert, victime d'une crampe ou d'un infarctus du myocarde, ou des deux a la fois, se
trouverait plantée la téte en bas dans la vase noiratre, quelque dix metres sous la surface riante du
lac Hourglass.» [page 158].

Est donc déja suscité un suspens, aussitdt annulé toutefois : «Maintenant, c'est le moment. Mais,
braves gens, j'étais incapable de le faire !» [page 158] - «Ni demain, ni vendredi, ni aucun jour, ni
aucune nuit, je ne pourrais me résoudre a lui 6ter la vie» [page 159]. Humbert se donne cette excuse :
«Nous ne sommes pas des tueurs, assurément. Les poétes ne tuent point.» [page 160].

Cependant, il annonce : «Nul homme ne peut accomplir le meurtre parfait ; en revanche, le hasard
peut y parvenir.» [page 154]. Et, en effet, alors que Charlotte a découvert le journal intime dans lequel
il décrivait, dans un crescendo, son attirance pour sa fille et son dégo(t pour elle ; que, sous le coup
d'une fureur bien concevable, elle écrivit des lettres dénoncant ses agissements, elle est, dans sa
précipitation, en traversant la rue pour aller les poster, tuée par une voiture, ses «restes déchiquetés»
[page 176] étant décrits non sans une certaine complaisance sadique : «le sommet du crane n'était
plus qu'une bouillie d'os, de cervelle, de cheveux cuivrés et de sang» [page 177]. Ce qui compte pour
Humbert, c'est le fait qu'un voisin complaisant lui ait remis les lettres trouvées sur le cadavre.

Il entreprend aussitot d'enlever Lolita selon «un plan qui était un chef-d'oeuvre d'art primitif» [page
188]. Il donne, a la directrice du camp ou elle se trouve, un coup de téléphone par lequel il justifie
pouvoir venir la chercher, prétendant que sa mere est hospitalisée, et qu'il 'ameéne auprés d'elle. Mais
il a prévu un arrét a I'hdtel "The Enchanted Hunters", ou il fait prendre a l'adolescente un soporifique
pour I'endormir avec le projet de la violer alors qu'elle serait inconsciente. Comme il doit attendre que
la pilule fasse son effet, il se proméne dans I'hdtel, et a ainsi, dans I'obscurité, une bréve mais étrange
conversation avec un homme mystérieux, dont, ressentant de la culpabilité, il aurait pu mal interpréter
les propos, croire comprendre gqu'il est au courant de la vraie nature de sa relation avec Lolita. Revenu
a la chambre, il essaie de s'emparer du corps de celle-ci, mais constate que le sédatif est trop faible.

Cet homme mystérieux est Clare Quilty, le rival que Nabokov s'est plu a donner a Humbert, qui
s'insére dans le conte de fées qu'il a tissé autour de sa «nymphette». Son apparition perturbe le
roman, faisant aller I'histoire dans une direction jusqu'alors imprévisible, en introduisant un théme
dostoievskien, celui du double. Plus que d'enlever Lolita et d'étre assassiné par Humbert, sa fonction
semble étre de poser une question alarmante sur la crédibilité du narrateur. Avant de se matérialiser
dans la réalité de la fiction, quand il enléve Lolita de I'hépital d'Elphinstone, il a déja été infiltré dans le
texte du fait de la folie de persécution de Humbert. Il y a une voiture qui apparait et disparait, comme
un feu follet, un contour brumeux, perdu dans le lointain, qui donne une myriade de signaux que seule
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la névrose méticuleuse et toujours en alerte du narrateur peut déchiffrer. Et, plus tard, quand il est sur
la piste des fugitifs, Humbert découvre a chaque étape des traces et des messages déconcertants de
Clare Quilty.

C'est un ennemi a la personne inquiétante. Mais il n'est d'abord évoqué que subrepticement, a
gquelques occasions. Il est fait mention de lui pour la premiére fois quand Charlotte Haze parle de son
dentiste, Ivor Quilty, et indiqgue que son neveu est «dramaturge» [pages 119-120]. Il pourrait donc étre
le «dramaturge de renom» dont Lolita a affiché la photo dans sa chambre [page 130]. Plus tard, alors
gu'Humbert et Lolita arrivent aux "Enchanted Hunters", «soudain, comme par magie, une décapotable
impressionnante, resplendissante, rubescente sous la pluie illuminée, recula énergiguement, conduite
par un homme aux épaules de lutteur» [page 207]. Puis, alors gu'ils se trouvent dans la salle a
manger, Lolita désigne un «convive solitaire vétu de sa veste écossaise criarde», et demande a
Humbert : «Tu ne trouves pas qu'il ressemble comme une goutte d'eau a Quilty?» [page 214], sans
qu'on sache si elle parle du dentiste ou du dramaturge qu'elle connaitrait déja. Puis il apparait que
Quilty est, avec une certaine Vivian Darkbloom, l'auteur de la piéce jouée a Beardsley [page 374].
Mais les propos que tient alors Lolita sont troublants : «Vivian, c'est 'homme, la nana, c'est Clare»,
Humbert lui opposant : «Je pensais [...] que Quilty était un de tes anciens soupirants» [page 375].

Il semble que ce soit aprés que le dramaturge soit venu voir la répétition de sa piéce dans laquelle
joue Lolita que celle-ci ait, a son tour, congu un plan devant lui permettre de fuir avec cet homme qui
lui plairait plus parce qu'il est célébre et Etatsunien. Mais, pour lors, Humbert et Lolita sont partis pour
un second voyage a travers le pays, au cours duquel se produisent de troublants événements ; ainsi,
«un jour» ou Lolita jouait au tennis et ou il s'était absenté, a son retour, il constata que «le court était
désert», fut «cloué sur place» par «une brusque sensation de vide dans [sa] poitrine», la vit s'éloigner
«en short blanc» et «en compagnie d'un grand type», eut la vision du «visage de Charlotte figé dans
la mort», puis «une vision alternée comme si le cours de la vie bifurquait constamment», pour se
rendre compte que Lolita était en fait «vétue d'un pantalon» et avec une «compagne» [page 279]. Il se
sent poursuivi par des «détectives tous identiques dans ces voitures qui passaient par toutes les
couleurs de l'arc-en-ciel» [page 402], des «limiers gris fumée» ou des «bouffons zizaguants» [page
403], ou par son cousin suisse, Gustave Trapp, qui serait «engagé par quelque facheux afin de
vérifier ce que faisait exactement Humbert Humbert de sa belle-fille mineure» [page 367] ; qui serait
aussi le baigneur observant Lolita et dont Humbert «pouvait sentir le musc de son excitation», qu'il
voit «s'adossant a un arbre dans lequel frissonnait une multitude de Priapes diaprés» ; qui, «apres
une merveilleuse transformation [...] n'était plus un satyre» mais bien Gustave Trapp [page 401].

C'est alors qu'elle séjourne a I'hépital d'Elphinstone que Lolita disparait, avec ce rival sur l'identité
duquel Humbert s'interroge : «cet agent secret, ou cet amant secret, ce plaisantin, cette hallucination,
quel qu'il fat» [page 407]. A son tour, il se lance dans une poursuite pour laquelle il engage d'abord un
détective qui, selon un théme traditionnel, se montre dépassé par la difficulté de I'enquéte. Celle-ci
doit donc étre reprise par la victime méme ; mais il ne peut «compter que sur [lui] seul» [page 419],
demeure dans une «angoisse trépidante» [page 420], ayant du mal a se débrouiller dans le subtil jeu
de piste fondé sur de nombreuses références culturelles auquel le soumet celui qui se révéle étre
Clare Quilty. Il revient a Beardsley, puis repart a la chasse avec une certaine Rita.

Il faut que Lolita se signale a lui pour gqu'il la retrouve, scandant alors sa conversation avec elle par la
répétition de son exigence du nom de son ravisseur [pages 455, 456]. Un suspens est donc alors
maintenu, d'autant plus qu'Humbert a en sa possession ce qui est successivement, par une
imprécision indigne d'un auteur de roman policier, un «colt de poche» [page 365], un «pistolet»
[pages 416, 461, 490], un «revolver au fond de la poche d'imperméable» [page 426], un
«automatique» [pages 471, 492, 503], qui ne peut étre utilisé pour «jouer a la roulette russe», parce
gue «ce n'est pas un revolver», que la balle qui est tirée «déclenche un minuscule jet d'eau des plus
comiques» [page 436]. Il I'appelle son «Copain» [pages 449, 492, 493, 498, 500, 511]. Et, comme
pourrait «s'imaginer» «le lecteur», ne va-t-il pas s'en servir pour commettre «un geste stupide», tuer
Lolita ou son mari?

Le suspens est maintenu jusqu'a ce que Lolita se prononce d'une fagon qui est longuement décrite
pour que le paragraphe se termine par «le nom que le lecteur perspicace a deviné depuis longtemps»
[page 457]. Il est alors question de Quilty sans qu'il soit désigné autrement que par un «il»
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énigmatique [page 458]. Il apparait quiil a mis fin a la captivité de Lolita pour la rendre plus
malheureuse encore. Aussi est-il cette seule personne qui doit étre, selon Maurice Couturier,
«exterminée» [page 470, 474], car, selon Humbert, surviendra «un grand carnage» [page 483].

Il est regrettable que ce sommet d'émotion soit suivi de la grotesque vengeance contre Quilty, qui est
pleine d'atermoiements et de tentatives plus ou moins bouffons

Aux abords du "Pavor Manor", un «chéateau festif et délabré», Humbert, impressionné par «une
nouvelle parue dans une des revues de Lolita», imagine un «adulte sinistre fumant un cigare
phallique», qui y organiserait des «orgies vaporeuses» ou seraient dispensées des «drogues». Il y
serait «entouré de ses hommes de main et de ses courtisanes» [page 491]. Humbert doit donc mettre
au point une stratégie. Mais le fait que Quilty «était dans le brouillard» 'améne a croire qu'il était a sa
«soi-disant merci» ; il se dit : «Quel bonheur de l'avoir pris au piége, aprés toutes ces années de
repentir et de rage» [page 495] ; il «percoit a l'avance les perforations, le gachis, la mélodie de la
souffrance» [page 496].

Les faits et gestes de celui qui s'est institué en justicier et en meurtrier éventuel sont indiqués avec la
précision qu'on trouve habituellement dans les romans policiers [pages 485, 489-490]. Mais
l'assasinat n'est qu'une longue confusion mi-farcesque mi-tragique, se déroule en différentes étapes
quelque peu fastidieuses :

- Un premier coup est tiré vers le pied, mais entre dans la moquette [page 498].

- Les deux hommes luttent pour s'emparer de I'arme [page 499].

- Il apparait que Quilty n'a pas reconnu ou ne connait pas Humbert puisqu'il déclare avoir «arraché»
Lolita «des mains d'un répugnant pervers», et qu'il lui demande sa «plague de police» [page 499].

- Il rejette l'accusation du viol de Lolita, se prétend «pratiquement impuissant» [page 499].

- Il tente soudain un assaut [page 499].

- De nouveau, les deux hommes luttent pour s'emparer du pistolet, dans un «corps-a-corps» [page
500], une «empoignade» «entre deux mannequins ventrus, bourrés de coton sale et de chiffons»
[page 501], Nabokov s'amusant alors a inviter ses «lecteurs un peu agés» a se souvenir «de
l'inévitable scéne des westerns de leur enfance» [page 501].

- Est lu le réquisitoire censé avoir été écrit par Lolita «sous la forme poétique» [page 501], qui s'étend
pages 502 et 503, et aboutit a la sentence : «tu dois mourir».

- Quilty, voulant voir cesser «ce manege burlesque» [page 504], se lance dans un discours échevelé
ou il fait a Humbert diverses propositions, tout en répétant cette demande : «posez ce pistolet» [pages
504-506].

- Surpend le mot «Feu» (en francais) [page 506] qui devrait donc étre «le clou du spectacle» qui a été
annoncé page 501.

- Mais Quilty s'est échappé, et la lutte se poursuit dans «le salon de musique» ou «Clare
I'imprévisible» joue du piano avec frénésie [page 506].

- Surprend une autre balle [page 507] qui fait sauter Quilty ; mais, s'il est atteint a l'aisselle, il «se
précipite hors de la piece» [page 507].

- La poursuite dans la maison est ponctuée de tirs qui font se plaindre Quilty : «Ah, ca fait trées mal,
monsieur, assez ! [...] C'est abominable, vraiment, vous ne devriez pas.» Mais Humbert a I'impression
qu'ainsi il lui «injectait des jets d'énergie» [page 508].

- Comme Quilty se réfugie dans son lit, et «s'enveloppe le corps dans un chaos de draps et de
couvertures», Humbert «tire sur lui & bout portant», et «une grosse bulle rose aux connotations
juvéniles apparut sur ses lévres» avant qu'il s'évanouisse [page 509].

- Alors que Quilty lui semble étre mort, par «une sorte de métamorphose passagére», Humbert se
trouve «soudain dans la chambre conjugale au chevet de Charlotte malade» [page 509].

- Sortant de la chambre, il se rend compte qu'au rez-de-chaussée est arrivé «un certain nombre de
personnes» auxquelles il avoue son assassinat, mais qui I'en félicitent [page 510].

- Or Quilty apparait «dans l'escalier». Mais il s'effondre «en un amas violet» [page 511].

- «Le reste est un peu fade et flou» [page 511].

C'est la fin de son «histoire» a laquelle, Nabokov se plaisant aux évocations macabres, «adhérent des
petits morceaux de moelle, du sang, de ravissantes mouches d'un vert éclatant» [page 515].
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Nabokov a indiqué qu'il ne savait pas décrire une mort ou un meurtre de fagon crédible. Et, en effet,
cette scene, qui est tragi-comique, burlesque méme, qui est une virtuose description
extraordinairement intense, prolongée et chorégraphiée, s'apparente plus a une parodie. C'est un tel
mélange d'’humour, de drame, d'étranges détails et d'énigmatiques allusions, qu'elle se révéle
ambigué : nous ne savons plus si ce nous lisons est le récit d'un acte réel, ou le déroulement d'un
fantastique cauchemar du narrateur.

Mais Nabokov n'a pas manqué de donner cet «effet de réalité» : selon le prétendu John Ray, on peut
«trouver des références au crime de "H.H." dans les quotidiens de septembre et octobre 1952» [page
24].

Si nous avons bien, dans "Lolita", de ces éléments caractéristiques du roman policier : le mystére,
I'énigme ; la détection, I'enquéte ; le suspens, le crime, en fait, la tension fléchit vers la fin du roman,
guand, paradoxalement, il devient violent.

LE ROMAN D'UN JOUEUR D'ECHECS :

Nabokov était passionné par les échecs, dont on peut considérer que, dans "Lolita", ils fonctionnent
comme une métaphore obsédante. lls ne sont pas seulement le jeu auquel joue régulierement le
narrateur, mais une autre maniére de lire quelgues moments-clés de lintrigue. Le jeu n'est pas
seulement présent dans l'intrigue, et ne se congoit pas non plus uniqguement comme une maniére de
décrire certains de ses temps forts, mais il devient 'embléme du fonctionnement narratif du roman. De
fagon générale, de méme que, dans une partie d'échecs, s'affrontent deux intelligences, le roman est
construit sur des rapports de force, des affrontements entre les personnages. Et Humbert organise sa
confession de fagon extrémement calculée.

On ne peut pas jouer aux échecs sans étre conscient de I'importance de la stratégie, autrement dit de
I'importance d’avoir un plan et de s’y tenir, de raisonner sur le long terme, et d’avoir «plusieurs coups
d’avance» sur les événements. On le constate a plusieurs reprises :

- Quand, pour «[sa] sécurité personnelle», Humbert «résolut de [se] marier» avec Valeria. Il confie : «ll
me parut que des heures régulieres, des repas mitonnés a la maison, toutes les conventions du
mariage, la routine prophylactique de ses activités d’alcove et, qui sait, I'épanouissement en fin de
compte de certaines valeurs morales, de certains succédanés spirituels, pourraient m’aider, sinon a
me purger de mes désirs dégradants et dangereux, du moins a les maintenir pacifiguement sous
controle. [...] Aprés mire réflexion, mon choix se porta sur la fille d'un médecin polonais : le brave
homme me traitait a I'époque pour des crises de vertige et de tachycardie. Nous jouions aux échecs :
sa fille me guignait de derriere son chevalet et empruntait mes yeux et mes phalanges pour les
insérer dans la camelote cubiste que les demoiselles accomplies d'alors aimaient a peindre au lieu
d'agnelets et de lilas.» [pages 56-57]. On peut remarquer que l'univers géométrique de I'échiquier est
transporté sur la toile cubiste que peint Valeria.

- La scéne de rupture entre Humbert et Valeria donne la preuve claire d’'un calcul narratif trés précis,
car elle annonce trés directement I'évasion de Lolita dans la deuxiéme partie. La maniére dont Valeria
organise et dirige cette scéne de rupture en collaboration avec son complice, Maximovich, ressemble
beaucoup a la maniére dont Lolita organise le deuxiéme voyage, toujours avec un complice (cette
fois, Quilty). Et il faut noter, dans les deux cas, I'importance de la voiture, le taxi de la premiére partie
préfigurant les différents véhicules que Quilty va utiliser pour suivre Humbert et Lolita dans la
seconde.

- Humbert congoit son projet de conquéte de Lolita comme une partie d'échecs, la mort de Charlotte
étant comme un sacrifice de la dame (Charlotte) qui permet la promotion d'un pion (Lolita) qui,
traversant tout I'échiquier, devient elle-méme une dame. Il avait un «plan» dont il dit qu'il «était un
chef-d'oeuvre d'art primitif : j'allais filer jusqu'au Camp Q, dire a Lolita que sa mere était sur le point de
subir une grave opération dans un hépital imaginaire, et poursuivre ensuite d'auberge en auberge
avec ma nymphette assoupie tandis que sa meére recouvrait peu a peu la santé et décédait
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finalement.» [page 188]. Il annonce donc le déroulement de la fin de la premiéere partie du roman, qui
ne s’achevera que lorsque tous ces coups auront été joués.

On ne peut pas non plus jouer aux échecs sans étre conscient de I'importance de la tactique : un
ensemble de manceuvres concréetes, immédiates, a court terme cette fois. Le sens de la combinaison
de Humbert apparait dans son attitude et ses choix quand il voit trés rapidement le profit immédiat
gu’il peut tirer de la situation quand il vient de lire la déclaration d’amour de Charlotte. Il concoit
aussitdt une tactique aussi simple que brillante : épouser la mere pour accéder a la fille. Le texte
insiste sur la naissance de I'idée et sur le moment ou, comme un joueur d’échecs, aprés avoir réfléchi
a la position, il voit la combinaison : «Au bout d'un moment, je détruisis la lettre et me rendis dans ma
chambre ou je ruminai, m'ébouriffai les cheveux, posai dans mon peignoir violet, gémis entre mes
dents serrées, et soudain - soudain, messieurs du jury, je sentis se dessiner (a travers le rictus qui
tordait mes lévres) un sourire dostoievskien pareil a un soleil effroyable et lointain. Je me représentai
(dans des conditions de visibilité nouvelles et parfaites) toutes les caresses fortuites que I'époux de sa
meére pourrait prodiguer a sa Lolita. Je la presserais contre moi trois fois par jour, tous les jours. Tous
mes maux seraient éliminés, je recouvrerais la santé.» [page 131]

On voit Humbert jouer réellement aux échecs, a Beardsley, avec Gaston Godin qui, dans ce domaine
aussi, est ridiculisé.

Est décrite une premiére partie : «Assis tel un vieux poussah disloqué, ses mains dodues posées sur
les genoux, il regardait fixement I'échiquier comme si c’eit été un cadavre. Il méditait pendant dix
minutes en respirant bruyamment - puis faisait un coup perdant. Il arrivait aussi que le brave homme,
aprés avoir réfléchi plus mdrement encore, lancait : "Au roi !" [ces mots en francais] en poussant un
aboiement paresseux de vieux chien sur fond de gargouillis, qui faisait ballotter ses bajoues ; et alors
il levait ses sourcils circonflexes et poussait un profond soupir tandis que je lui faisais remarquer qu'il
était échec.» Et Humbert, décrivant alors les «techniques de danse» que Lolita répétait ailleurs dans
la maison, les confond, de facon significative, avec «les terrifiants assauts de [sa] redoutable reine»
[page 310].

Une seconde partie reprend exactement le méme schéma, et met en jeu la méme piece. Elle se
déroule au moment ou Humbert apprend que Lolita lui a menti et qu’elle ne suit pas ses cours de
piano. L'état de choc dans lequel le plonge la nouvelle se traduit immédiatement dans sa description
de la scéne : «Le téléphone sonna dans mon bureau ou j'étais en train d'anéantir l'aile royale de
Gustave - de Gaston, je veux dire -, et Miss L'Empereur demanda si Lo allait venir mardi prochain car
elle avait manqué les lecons de mardi et d'aujourd'hui. Je lui dis qu'elle irait bien sdr - et poursuivis la
partie. Comme peut aisément l'imaginer le lecteur mes facultés étaient maintenant altérées, et un ou
deux coups plus tard, alors que c'était a Gaston de jouer, je remarquai a travers la brume de mon total
désarroi qu'il pouvait prendre ma reine ; il s'en rendit compte lui aussi, mais pensant que c'était peut-
étre un piege que lui tendait son adversaire retors, il hésita une bonne minute, souffla et ahana, agita
ses bajoues, m'adressa méme de furtifs coups d'oeil, et esquissa des estocades hésitantes [...]
mourant d'envie de prendre cette aguichante reine» [page 344], la dame, la piéce la plus puissante du
jeu. Gaston ne profite pas de l'aubaine, et la partie se termine par la nulle. Mais ce passage annonce
évidemment la capture prochaine de la dame : I'enlévement de Lolita par Quilty.

Plus loin, Humbert se dit : «Je dois étre, je pense, tout particulierement sensible a la magie des jeux.
Lors de mes séances d'échecs avec Gaston, je me représentais I'échiquier comme une flaque carrée
d'eau limpide avec ici et la de rares coquillages et "strata-gemmes" luisant d'un éclat rosé sur la
mosaique lisse du fond, qui, aux yeux de mon adversaire confus, n'était que limon et encre de
seiche.» [pages 393-394].

Il apparait ainsi clairement que les parties du jeu d'échecs sont de véritables combats aux
connotations sexuelles, ou la femme est un enjeu. Humbert joue, métaphoriquement, pour gagner
Valeria ou conserver Lolita. La maniére dont les parties sont décrites, avec pour contrepoint les
actions de ces derniéres, montre bien que la situation sur I'échiquier traduit d’abord ce qui se passe
au-dela de I'échiquier.
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On peut voir aussi en Humbert des pieces du jeu d’échecs :

- D'abord, Nabokov définit le «nympholepte» comme «un artiste doublé d'un fou» [page 44]. Or le fou
est une autre piece des échecs ; comme elle se déplace en diagonale, on peut y voir une image de
son comportement par rapport a la rectitude de la vie sociale.

- D'autre part, n'est-il pas lui aussi un simple un pion, manipulé par Quilty? En effet, il y a une justice,
et le roman est aussi une variante de I'histoire de I'arroseur arrosé. Humbert joue et se met en scéne,
mais il ne parvient pas a cacher dans son récit qu’il est tombé sur plus fort que Iui, avec Quilty, le vrai
dramaturge de l'histoire, qui fait jouer a Lolita «un double jeu» [page 410], orchestre toute la seconde
partie. |l apparait que Humbert a lui-méme été joué, et qu'il I'a été, entre autres choses, par les mots
des autres. Ceux de Lolita, qui ne lui a proposé un second voyage que pour prendre la fuite avec son
rival. Ceux de Quilty aussi, pendant cette fameuse poursuite au cours de laquelle il tente de repérer
sa trace de motel en motel, en décryptant tant bien que mal une suite de noms et d’adresses codés. Il
avoue : «ll réussit au moins une chose : a m'empétrer totalement moi et mon angoisse trépidante
dans son jeu démoniaque.» [page 420].

Cependant, a la fin du roman, Humbert parvient a mettre a mort Quilty dans une scene dont le
dramaturge parvient a prendre le contrble, méme si elle avait été soigneusement planifiée par
Humbert. La scéne ressemble & la fuite impossible d'un roi, qui est bloqué par ses propres piéces, et
qui est mis «échec et mat», selon la formule consacrée, qui est d’origine perse et signifie : «le shah
est mort».

On peut considérer aussi que le roman est une partie d’échecs engagée entre le narrateur et le
lecteur qui se trouve constamment mis a I'épreuve. Un défi lui est lancé, qu'il peut accepter ou rejeter.
Une lecture se limitant & la simple intrigue est plaisante en elle-méme. Mais on est invité a aller au-
dela, a percer a jour les ruses du narrateur, & échapper aux pieéges dans lesquels il essaie de nous
entrainer, a chercher a élucider des mysteres, a résoudre des énigmes, a identifier des allusions et a
reconnaitre des parodies et des pastiches, "Lolita" apparaissant alors comme une oeuvre subtile, dont
la complexité presque démoniaque est enveloppée dans une histoire apparemment simple et
brilamment séduisante, un puits sans fond de références littéraires et de jongleries linguistiques, qui
forment un réseau serré.

En fait, cette analogie avec les échecs est contestable, car ceux-ci sont ce qu’'on appelle un jeu a
information compléte, ol rien n'est caché : on voit tout I'échiquier, et toutes les piéces ; on est donc a
tout moment en possession de tous les parameétres permettant de déterminer I'évolution possible de
la partie. Or, dans "Lolita", on est trés loin de se trouver dans des conditions d’information compléte.
C’est méme tout le contraire puisque Humbert profite de I'avantage que lui confére sa position de
narrateur pour dissimuler certaines zones de I'échiquier. Il le fait en distribuant l'information de
maniére trés retorse, soit en la donnant trop t6t pour que le lecteur puisse en saisir la portée (la mort
de Lolita alias Mrs. Dolly Schiller, annoncée des l'avant-propos) soit en la retardant volontairement
alors méme qu’on pourrait Iégitimement I'attendre. C’est ce qui se passe en Il, 29 avec lidentité de
Quilty que Humbert narrateur refuse de dévoiler, décidant de faire durer le suspense un peu plus
longtemps en usant de cette formule : «le nhom que le lecteur perspicace a deviné depuis longtemps»
[page 457]. Le probleme, c’est que le lecteur, quelle que puisse étre son ingéniosité, n'a pas pu
deviner ce nom, et le narrateur le sait pertinemment. Le lecteur dispute une partie a handicap face a
un adversaire qui triche.

"Lolita" est a la fois la grande histoire d’'un amour scandaleux mais dont se dégage beaucoup de
chaleur humaine, une satire sociale, un affrontement entre la vieille Europe et les jeunes Etats-Unis,
un polar atypique, une oeuvre pleine d'ironie, ou un humour gringant sert de contrepoint au pathos
d'un roman qui est I'un des romans contemporains les plus déchirants. Pour Italo Calvino, «la vertu de
ce livre est qu'il peut étre lu simultanément sur plusieurs plans : histoire réaliste objective, “histoire
d’'une ame”, réverie lyrique, poéme allégorique de 'Amérique, divertissement linguistique, divagation
ironique sur un theme-prétexte, etc.»
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Ce livre se termine sur ces phrases : «Je pense aux aurochs et aux anges, au secret des pigments
immuables, aux sonnets prophétiques, au refuge de l'art. Telle est la seule immortalité que toi et moi
puissions partager, ma Lolita.» [pages 516-517]. Aussi est-il peut-étre surtout une oeuvre d'une
grande qualité littéraire ou l'auteur joue constamment d'une grande variété de tons et de styles.

Intérét littéraire

Avec "Lolita", Nabokov donna un texte d'une qualité exceptionnelle, usa d'une langue d'une grande
richesse, déploya un feu d'artifices de brillants effets stylistiques. Il est troublant de constater qu'il ait
pu aborder le théme de la pédophilie avec une écriture aussi soignée, nette et poétique.

Distinguons la langue et le style.

LA LANGUE

Nabokov, dont la langue maternelle était le russe, qui était un immigrant naturalisé, qui avait peu
auparavant la composition du roman commencé a écrire en anglais, fit de "Lolita" un roman
d'exploration et de dissection de cette langue, dont il indiqua, dans la postface, que son amour pour

elle avait été a l'origine du livre.

Mais il ne la maitrisait pas parfaitement. Il commit des erreurs, de ces «solécismes évidents» signalés
dans la préface.

Ainsi, on peut remarquer son usage contestable du mot «interview». Il 'employa a bon escient quand
il indigua gu'«une petite interview» de Humbert «parut dans le carnet mondain du "Journal" de
Ramsdale» [page 139). Mais il 'employa a mauvais escient a d'autres occasions : celles ou Maurice
Couturier a su traduire le mot par «entretien» (entre Humbert et le chauffeur qui a bien
involontairement tué Charlotte [page 184]), par «entrevue» (celle entre Humbert et «un fonctionnaire»
auquel il assure, aprés le décés de Charlotte, qu'il allait «consacrer toute [sa] vie au bien-étre de
I'enfant» [pages 179-180]) ; celle «avec Miss Pratt» [pages 301, 328] ; les deux occasions aussi ou le
traducteur ne corrigea pas l'erreur : il fit «interviewer» par Humbert des gens habitant «Killer Street»
pour obtenir I'adresse des Schiller [page 451] ; il maintint «interview» pour désigner la conversation
gqu'ont Humbert et Lolita a la fin [page 455] !

Il mentionna aussi que «Charlie [...] arborait une fascinante collection de contraceptifs qu'il repéchait
dans un lac» [page 239] ; il s'agit évidemment de «préservatifs», de «condoms» ou, mieux, de
«capotes anglaises» !

Il reste que, la plupart du temps, Nabokov sut jouer avec les nuances de l'anglais, prit avec lui des
libertés qui sont, pour les lecteurs du texte originel, aussi surprenantes qu'amusantes, qui réjouissent
au plus haut point les amoureux de linguistique. De ce fait, Humbert, qui signale son intérét pour des
locutions qu'il a découvertes, craint de parler le «<humbertien» [page 74], «de baragouiner un anglais
de cuisine rauque et embarrassé» [page 193].

En réalité, il présente un lexiqgue impressionnant dont on peut tenter de donner une appréciation et
une élucidation, qui sont toutefois faussées par les inévitables distorsions, les libertés prises parfois
par les traducteurs du roman en francais, d'abord Eric Kahane, puis Maurice Couturier.

Pour plus de commodité, il est bon de distinguer deux grands registres.

D'une part, Nabokov dut user de mots familiers, vulgaires, sinon de «mots orduriers» qu'on trouve
méme s'il a fait annoncer par le prétendu John Ray que «l'ouvrage ne renferme pas le moindre terme
obscene» (en effet, toutes les réalités sexuelles furent évoquées de facons imagées, voilées) ; que,
de ce fait, «les robustes philistins entrainés par les conventions de notre époque a accepter sans
broncher les déploiements de mots orduriers dont se parent les romans les plus banals, seront
décontenancés par leur absence totale de cette oeuvre.» [page 25].
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En effet, Humbert restitue souvent :
- «Le langage argotique» de Lolita [page 85], «l'argot le plus commun des adolescents» [page 30], le
«slang» étatsunien :

- elle «pousse un "hourra" digne du Bronx» [page 92] ;

- elle «a écrit un mot obscene [...] un terme populaire mexicain qui signifie urinoir» [page 335] ;

- elle «dit des choses indignes d'étre imprimées» [page 347] ;

- elle est capable d'«injurier» Humbert «en des termes que jamais [il n‘aurait] imaginé que des
petites filles pouvaient connaitre, et encore moins utiliser» [page 290] ;

- la directrice de I'école de Beardsley lui indique que Lolita «utilise des mots que [lui], en tant
gu'étranger, ignore sans doute ou ne comprend pas» [pages 334-335] ;

- elle prononce, «avec une totale insouciance», un «terme d'argot répugnant», Nabokov ne
laissant que deviner qu'il désigne la fellation [page 465] ;

- avec son «Eeeh ben !» [page 453] est signalée aussi la prononciation qu'elle a, d'autant plus
qu'elle vit désormais dans un milieu populaire.
- Les mots injurieux que Charlotte Haze applique a d'autres femmes, et & Humbert.
- Les mots grossiers, péjoratifs, familiers, dont lui-méme ne se dispense pas.

Citons et expliquons :

- «affrioler» [page 73] : «attirer», «allécher» ;

- «babiole» [page 76] : «petit objet de peu de valeur» ;

- «babouin» [pages 80, 416, 429, 431, 434] : «singe», terme de mépris pour un homme laid ;
- «bambin» [pages 92, 365] : «jeune enfant» ;

- «baraque» [pages 452, 454] : «maison mal bétie, de peu d'apparence» ;

- «baraqué» [pages 277, 369, 441] : pour un homme, «grand et fort» ;

- «baratin» [page 304] : «discours abondant et de peu de sens» ;

- «batifoler» [pages 399, 465] : «s'amuser & des jeux folatres» ; d'ou : «batifolages» [page 206] ;
- «bavasser» [page 316] : «bavarder» ;

- «beaux draps» : «étre dans de beaux draps» [page 500] : «étre dans une mauvaise situation» ;
- «bécoter» [page 213] : «donner de petits baisers» ;

- «béguin» [page 87] : «attirance passagere», «amourette» ;

- «besogner» [pages 113, 478] : «accomplir 'acte sexuel avec une femme» ;

- «bestioles» [page 286] : «petite bétex» ;

- «béta» [page 201 - traduction de «dull bulb»] : «béte», «niais», «sot», «stupide» ;

- «bétasse» [page 153]: «béte», «niais», «sot», «stupide» ;

- «bichonner» [page 143] : «étre aux petits soins» ;

- «bidet» [page 52] : «cuvette oblongue et basse, sur pied, servant a la toilette des parties génitales» ;
- «bigleux» [page 307] : «qui voit mal» ;

- «bigrement» [page 502] : «trés» ;

- «billet doux» [page 409] : «lettre d'amours ;

- «bla-bla-bla» [page 113] : «verbiage», «abondance de paroles, de mots vides de sens» ;

- «blague» [page 325] : «plaisanterie» ;

- «blanc-bec» [page 318] : «jeune homme sans expérience mais sdr de soi» ;

- «blizzard» [page 41] : «vent glacial dans le Grand Nord» ;

- «blondinx» [page 316] : «jeune homme a cheveux blonds» ;

- «bluffer» [page 73] : «tenter de tromper, de faire illusion» ;

- «bobinard» [page 346] : «bordel» ;

- «boite» [page 465] : «kcommerce», «atelier», «entreprise» ;

- «boniment» [page 63] : «propos trompeur» ;

- «bouche-trous» [page 305] : «qui ne sert qu'a combler un vide» ;

- «bougon» [page 410] : «grognon», «ronchon» ;

- «bouille» [page 51] : «visage» ;

- «boulot» [page 465] : «travail» ;
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- «boum» [pages 316, 337] : «soirée dansante organisée par des jeunes gens chez l'un d'entre eux» ;
- «boute-en-train» [page 410] : «personne qui met de 'ambiance dans une réunion» ;

- «brailler» [page 362] : «pleurer bruyamment» ;

- «bricoler» [page 442] : «arranger rapidement» ;

- «bringue» [page 401, 436] : «féte généralement bien arrosée» ;

- «brouet» [page 219] : «soupe grossiere» ; ici, la théorie psychanalytique ;

- «butor» [page 396] : «<homme grossier» ;

- «céliner» [page 404] : «prodiguer des caresses» ;

- «camelote» [page 57] ; «produit sans valeur» ; ici, «tableaux de style cubiste» ;

- «camoufler» [page 449] : «cacher» ;

- «catin» [page 213] : «prostituée» ;

- «causer le francais» [page 409] : «parler francgais» ;

- «charivari» [page 233] : «tapage», «tumulte», «vacarme» ;

- «chatterie» [page 138] : «caresse», «calinerie doucereuse» ;

- «chipie» [page 172] : «femme acariatre, difficile a vivre» ;

- «chouette» [pages 134, 182, 435, 497] : «beau», «agréable» ;

- «cinglé» [page 123] : «fou» ;

- «compote» : «confiture» ; «<nez en compote» [page 66] : «écrasé», «en bouillie» ;

- «concocter» [page 417] : «préparer», «élaborer» ;

- «corniaud» [page 115] : «chien méatiné» ; [pages 123, 383] : «imbécile», «sot» ;

- «couenne» [page 69] : «personne maladroite et sotte» ;

- «courir la prétentaine» [page 259] : «chercher des aventures érotiques» ;

- «crado» [page 494] : «trés sale» ; ainsi a été qualifié le pistolet a cause de I'huile dont il a été oint ;
- «crétin» [page 448] : «idiot», «imbécile» , «stupide» ;

- «cruche» [page 292] : «niaise», «ignorante» ;

- «débrouillard» [page 500] : «qui sait se tirer d'affaire rapidement»;

- «d'acc» [page 414) : abréviation de «d'accord» ;

- «décamper» [page 498] : «s'en aller précipitamment» ;

- «déguerpir» [page 419] : «s'en aller précipitamment» ;

- «dégueulasse» [page 92] - «dégueu» [page 123] : «sale», «répugnant» ;

- «dévergondé» [pages 375. 410] : «qui n'a pas de pudeur et ne respecte pas la morale sexuelle» ;
- «doucette» [pages 85, 91, 110, 152, 212, 229, 258, 327, 354, 375, 477, 496] : «femme qu'on aime» ;
- «draps» : «étre dans de beaux draps» [page 500] : «étre dans une trés mauvaise situation» ;
- «emberlificoter» [page 91] : «xembrouiller quelqu'un pour le trompers ;

- «s'enticher» [page 153] : «prendre un godt extréme pour quelqu'un ou quelque chose» ;

- «envoyer valser» [page 499] : «projeter loin» ;

- «époustouflant» [page 456] : «étonnant», «surprenant» ;

- «face a claques» [page 273] : «physionomie énervante qu'on aurait envie de gifler» ;

- «fariboles» [page 227] : «propos vains et frivoles» ;

- «faux jeton» [page 123] : «hypocrite» ;

- «ficelles du métier» [page 73] : «procédés cachés» ;

- «flic» [page 483] : «policier» ;

- «flinguer» [page 435] : «tirer sur quelqu'un avec un flingue, une arme a feu» ;

- «formid» [pages 123, 325 - Humbert ne comprend pas et demande : «Fort quoi?»] ; «formidable» ;
- «foultitude» [page 203 - traduction de «zillions»] : «grande quantité» ;

- «fric» [pages 448, 469] : «argent» ;

- «fringale» [page 360] : «faim violente et pressante» ;

- «gigolo» [page 356] : «jeune amant d'une femme plus agée qui I'entretient» ;

- «glandeur» [page 254] : «personne qui ne fait rien, qui perd son temps» ;

- «godiche» [page 147] : «benét», «maladroit», «niais» ;

- «gosse» [pages 173, 223] : «enfant» ;

- «se gourer» [page 499] : «se tromper» ;

- «gourgandine» [page 409] : «femme légére, dévergondée» ;
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- «grande perche» [page 124] : «femme de haute taille» ;

- «grand-guignolesque» [page 308] : «digne du Grand-Guignol, théatre spécialisé dans les
mélodrames horrifiants» ; le mot ne convient donc pas pour traduire «burlesque» qui signifie «d'un
comique extravagant et déroutant» ;

- «grassouillette» [page 409] : «assez grasse», «rebondie», «potelée» ;

- «grognasse» [pages 82, 90, 172] : «femme laide et d'humeur acariatre» ;

- «gros bonnet» [page 466] : «personnage infuent, important» ;

- «gros plein de lard» [page 411] : «obese» ;

- «grosse vache» [page 172] : «femme laide et d'humeur acariatre» ;

- «guenon» [page 106] : par analogie avec la femelle du singe, «femme trés laide» ;

- «guigner» [page 57] : «regarder a la dérobée et généralement avec convoitise» ;

- «guimbarde» [pages 205, 385] : «vieille automobile déglinguée» ;

- «imbécile» [page 201, traduction de «fruithead» - page 354, traduction de «dope»] ;

- «jacter» [page 410] : «parler», «bavarder» ;

- «Jeannot Lapin» [page 149] : lapin qui est le héros d'un conte pour enfants écrit et illustré par
Beatrix Potter, publié en 1904 : avec son cousin, Pierre, il réussit a s'introduire dans le jardin de
Monsieur MacGregor ; ils veulent récupérer les vétements de Pierre qui servent d'épouvantail... et
tombent nez a nez avec un chat'!

- «s'en jeter un» [page 497] : abréviation de «s'en jeter un derriere la cravate» : «boire un verre
d'alcool» ;

- «jeu de puce» [page 47] : «jeu de société ou il s'agit de propulser des jetons plats vers un but
(traditionnellement le fond d'un gobelet), soit en les pressant a l'aide d'un autre jeton, soit a I'aide d'un
systéme a ressort formant une catapulte ;

- «jitterbug» [page 92] :«danse acrobatique sur rythme de swing ou de boogie-woogie» ;

- «jobardise» [page 58] : «grande naiveté», «grande crédulité» ;

- «joyeux drille» [page 220] : «homme jovial» ;

- «larbin» [page 402] : «domestique» ;

- «lorgner» [page 70] : «regarder en éprouvant un désir malséant» ;

- «loubard» [pages 254, 274] : «xmauvais gargon», «Voyou ;

- «louper» [page 279] : «kmanquer», «ne pas attraper» ;

- «Machin Chouette» [page 129] : facon négligente et quelque peu méprisante de désigner quelqu'un ;
- «maquerelle» [page 251] : le mot a été choisi par Maurice Couturier pour traduire «madamic», une
«madame» étant, dans l'anglais étatsunien, la directrice d'un bordel ;

- «mec» [pages 256, 262, 463] : khomme» ;

- «meéche» : «étre de méche avec quelqu'un» [page 379] : «étre d'accord» ;

- «mégere» [page 91] : «femme acariatre et méchante» ;

- «mener en bateau» [page 73] : «tromper», «duper» ;

- «minette» [pages 113, 282, 429] : «jeune fille» ;

- «minou» [page 250] : «petit chat» ;

- «mirifique» [page 73] : «merveilleux», «étonnant», «prodigieux» ;

- «mitonner» [page 56] : «préparer en faisant cuire longtemps a feu doux» ;

- «mocheté» [page 84] : «personne laide» ;

- «mOme» [pages 117, 219, 324] : «enfant» ;

- «monter sur ses grands chevaux» [page 455] : «se mettre en colére et parler fort» ;

- «moutard» [page 362] : «enfant» ;

- «nabot» [page 442] : «nain», «homme de petite taille» ;

- «nana» [pages 237, 262, 375] : «femme» ;

- «nichée» [page 47] : «xensemble de rejetons» ;

- «oui-da !» [page 413] : «oui, bien sOr» ;

- «paillard» [pages 308, 421] : «grivois» ;

- «paluche» [page 183] : «main» ;

- «papounet» [page 257] : «papa» ;

- «pas touche» [page 409] : «il est interdit de toucher» ;
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- «peep-show» [page 135] : «<machine permettant a une seule personne a la fois de vair, a travers une
petite ouverture ou une loupe, un spectacle érotique ou pornographique» ;
- «pelotage» [pages 147, 316] : «caresses indiscrétes et sensuelles» ;
- «péquenaud» [pages 275, 358] : «paysan» ;
- «petit rat» [page 389] : «jeune danseuse de I'Opéra» ;
- «picoler» [page 412] ; «boire trop d'alcool» ;
- «plat» : «en faire tout un plat» [page 456] : «donner trop d'importane a quelque chose» ;
- «plonge» [page 456] : «lavage de la vaisselle dans un restaurant, un café» ;
- «poltron» [page 46] : «qui manque de courage physique» ;
- «pomme d'une canne» [page 383] : «extrémité supérieure arrondie» ;
- «pom pom girl» [page 389] : «jeune athlete munie de pompons aux couleurs d'une équipe sportive,
participant a un spectacle de chant, de danse et de figures acrobatiques donné pour encourager cette
équipe lors d'événements» ;
- «Se pomponner» [page 63] : «se parer avec soin et coquetterie» ;
- «popotin» [pages 64, 281, 408, 506] : «postérieur» ;
- «poser un lapin» [page 53] : «faire attendre quelqu'un en ne venant pas a un rendez-vous» ;
- «potache» [pages 252, 274, 317, 477] : «collégien» ;
- «pot-au-feu» [pages 58, 60] : «mets composé de viande de boeuf bouillie, avec des carottes, des
poireaux, des navets, des oignons, du céleri, et souvent un os a moelle» ;
- «pot aux roses» [page 370] : «secret d'une affaire, d'une intrigue» ;
«pouliche» [page 396] : «jument qui n'est pas encore adulte mais qui n'est plus un poulain» ;
«poussah» [page 310] : «gros homme petit et ventru» ;
«pruneau» [page 117] : «balle tirée par un pistolet, un fusil» ;
«raffut» [page 349] : «tapage», «vacarme» ;
«rafistoler» [page 454] : «réparer grossiérement» ;
«ramener sur le tapis» [page 455] : «reprendre un sujet de discussion» ;
«refiler» [page 424] : «donner, remettre quelque chose a quelqu'un en le trompant» ;
«ribambelle» [page 133] : «grand nombre de personnes» ;
«rigolo» [page 239] ; «xamusant» ;
«rombiére» [pages 90, 354] : «bourgeoise d'age mlr ennuyeuse, prétentieuse et un peu ridicule» ;
«ronchonx» [page 437] : «personne qui a I'habitude de manifester son mécontentement» ;
«roquet» [pages 115, 452] : «petit chien hargneux qui aboie pour un rien» ;
«rosser» [pages 61, 64, 415] : «battre violemment quelqu'un», «rouer de coups» ;
«roublard» [page 500] : «qui fait preuve d'astuce et de ruse dans la défense de ses intéréts» ;
«rouquin» [pages 323, 395, 464, 481] : «roux» ;
«rupin» [page 237] : «riche» ;
«sage comme une image» [page 202, traduction de «cake»] : «tranquille en parlant d'un enfant» ;
«semer» [page 372] : «aller plus vite que quelqu'un qui ne peut suivre» ;
«sensass» [page 207, traduction de «swank», pages 460, 461, traduction de «swell»] :
«sensationnel» ;
- «sexcapade» [page 500] : mot-valise formé par la fusion de «sex» et de «escapade» ;
- «sucrée» [page 85] : mot emprunté a Ronsard pour traduire «sweetheart» ;
- «super» [page 123] : «formidable», «épatant», «sensationnel» ;
- «tacot» [page 299] : «vieille voiture automobile qui ne va pas vite» ;
- «tantinet» : «un tantinet» [pages 296, 507] : «un tout petit peu» ;
- «tapuscrit» [pages 524, 529] : «manuscrit dactylographié» ;
- «taquin» [page 421] : «qui s'amuse a contrarier dans de petites choses» ;
- «tarabiscoté» [page 492] : «de style compliqué et recherché» ;
- «teigne» [page 92] : «personne méchante, hargneuse» ;
- «tourner les talons» [page 419] : «s'en aller», «s'enfuir» ;
- «trainée» [pages 164, 345] : «femme de mauvaise vie», «prostituée» ;
- «tralner sa bosse» [page 465] : «mener une existence vagabonde, aventueuse» ;
- «traque» [pages 421, 424] : «poursuite», «chasse a 'lhomme» ;
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- «trempette» : «faire trempette» [page 276] : «prendre un bain hatif» ;

- «se tripoter» [page 118] : «se masturber» ;

- «trombinoscope» [page 376] : «ensemble de photographies des visages [les «trombines»] de
membres d'un groupe (ici, «des individus recherchés par la police»).

- «trousseau» [page 468] : «xensemble de vétements, de linges, que réunit une future mariée» ;

- «Trucmuche» [page 129] : «désignation d'une personne dont on ne veut pas dire le nom» ;

- «type» [pages 70, 279, 381, 454, 455, 459, 460, 464, 510, 517] : mot péjoratif pou «<homme» ;

- «vachard» [page 406] : «kméchant» ;

- «vaterre» [page 496] : prononciation populaire francaise de «water» (pour «water closet», les
toilettes) ;

- «vaurien» [page 236] : «personne peu recommandable» ;

- «ventripotent» [page 411] : «qui a un gros ventre» ;

- «vieille bique» [page 94] : «vieille femme méchante» ;

- «vieille branche» [page 513] : «vieux camarade», «vieil ami» ;

- «vit» [page 530, dans : "Les amours de Milord Grosvit"] : «phallus» ;

- «voyou» [page 239] : «garnement», «chenapan», «vaurien ;

- «wagon panoramique» [page 41] : «d'ou I'on a une vue trés étendue» ;

- «yeux perdus» [page 277] : «qui regardent dans le vide» ;

- «zazou» [page 266] : «dans les années quarante, adolescent manifestant une passion immodérée
pour la musique de jazz, et qui se faisait remarquer par une tenue vestimentaire excentrique» ;

- «z0Z0» [page 464] : mot péjoratif pour «individu».

Il faut noter aussi les jurons : «sacrebleu» [pages 88, 374, 387, 421], les rejets : «Va au diable» [page
381].

D'autre part, faisant employer par Humbert un «anglais odieux et précis» [page 470], les «termes
polysyllabiques d'origine européenne» [page 330] que la directrice de I'école de Beardsley remarque
dans le langage de Lolita, Nabokov se complut a choisir des mots et des expressions recherchés qui,
venant de ce familier des étymologies, de cet amateur d'antiques expressions qu'il réinventa ou bien
recycla, sont souvent des fossiles linguistiques dont I'étrangeté fut réduite par les traducteurs du texte
en frangais.
S'impose d'abord le mot «nymphette» [pages 43, 123, 137, 141, etc. etc.], mot qui apparut en francais
en 1512, étant alors un diminutif tendre adressé a la femme aimée, comme dans ce poéme du recueil
"Les amours diverses" [1578] de Ronsard :
«Petite Nymphe folatre,

Nymphette que j'idolétre,

Ma mignonne, dont les yeux

Logent mon pis et mon mieux ;

Ma doucette, ma sucrée,

Tu me dois, pour m'apaiser,

Mille fois le jour baiser.»
Nabokov l'adopta pour désigner «ces créatures €lues» qui sont «des pucelles, agées au minimum de
neuf et au maximum de quatorze ans, qui révelent a certains voyageurs ensorcelés, comptant le
double de leur 4ge et méme bien davantage, leur nature véritable, laquelle n'est pas humaine mais
nymphique (c'est-a-dire démoniaque).» [page 43]. Il ajouta :
- les noms «nymphage» [page 124 : «temps ou l'on est une «nymphette»], «xnympholeptes» [hommes
attirés sexuellement par des «nymphettes», qui sont les «voyageurs ensorcelés», des «voyageurs
solitaires» [page 43] qui sont «dans le secret», qui doivent «rentrer sous terre, se cacher» [page 44],
«nympholeptie» [page 227, la science qui étudie les «xnymphettes»], ;
- les adjectifs «<nymphique» [pages 43, 51, 226, 317], «xnymphéen» [page 219], «<nymphitique» [page
296].
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Mais on trouve encore d'autres mots et expressions recherchés gu'il faut tenter d'expliquer :

- «abstrus» [page 421] : «qui est difficile & comprendre» ;

- «accorte» [page 274] . «gracieuse», «avenante» ;

- «a cor et a cri» [page 15] : «en réclamant a grand bruit, avec beaucoup d'insistance» ;

- «acrosonique» [page 156] : mot inventé par Nabokov : «qui atteint ou dépasse le mur du son» ;
«adamantin» [page 355] : «qui a la dureté, I'éclat du diamant» ;

- «<adobex» [page 250] : «brique d'argile non cuite, obtenue par simple séchage au soleil» ;

- «aigue-marine» [page 271] : «variété de béryl d'un bleu vert».

- «alacrité» [page 495] : «enjouement», «entrain» ;

- «a la gamine» [page 58] : «a la fagon d'une gamine» ;

- «alambic» [page 403] : «appareil comportant un long serpentin et servant a la distillation» ; d'ou :

- «alambiqué» [page 31] : «exagérément compliqué et contourné» ;

«alchimie» [page 160] : «fusion d'éléments divers» ;

- «altitudinaire» [page 268] : «qui appartient a l'altitude» ;

- «anagrammatique» [page 423] : «de la nature de l'anagramme, mot obtenu par transposition des
lettres d'un autre mot» ;

- «ancilla» [ll, 26] : archaisme poétique qu'Eric Kahane traduisit par «manifestation ancillaire» et
Maurice Couturier par «ancelle» [page 436]), «servante» ;

- «anthropoide» [page 272] : «qui ressemble a I'étre humain» ;

- «apocryphe» [page 73] : «dont l'authenticité n'est pas établie» ;

- «arcadien» [page 287] : «qui est propre a I'Arcadie», région de Gréce qui aurait connu un age d'or» ;
- «asynchrone» [page 359] : «qui n'est pas synchrone» ;

- «attendu que» [pages 502-503] : «étant donné que» (formule qui sert & introduire les motifs d'un
jugement) ;

- «automobile-poste» [page 424] : mot inventé par Nabokov : «systéeme qui, comme la poste
d'autrefois, fournirait aux voyageurs, de distance en distance, une autre voiture».

- «axillaire» [page 49] : «qui a rapport a l'aisselle» ;

- «bacchanale» [page 445] : «débauche bruyante», comme celles qui accompagnaient le culte de
Bacchus ;

- «ballade» [page 392] : «petit poéme de forme réguliére» ;

- «barde» [page 505] : «poéte celtique qui célébrait les héros et leurs exploits» ;

- «barroommette» [page 497] : mot inventé par Nabokov : «petit bar» ;

- «battre en bréche» [page 402] : «attaquer violemment» ;

- «battre la chamade» [page 105] : «se dit du coeur qui palpite» ;

- «bayadére» [page 455] : «danseuse sacrée en Inde» ;

- «béjaune» [pages 273, 497] : mot tout a fait désuet pour désigner un «jeune homme sot et
inexpérimenté» ; «blanc-bec», «bleu», «morveux» auraient mieux convenu ;

- «benoitement» [page 310] : «avec un air doucereux» ;

- «bergére» [page 495] : «fauteuil large et profond, dont le siége est garni d'un coussin» ;

- «kbombyx du mrier» [page 435] : «papillon dont la larve est le vers a soie» ;

- «bon aloi» [page 478] : «bonne qualité» ;

- «brasiller» [pages 91, 113, 205, 410] : «scintiller», «présenter une trainée de lumiére» ;

- «breloque» [pages 319, 428] : «petit bijou fantaisiste» ;

- «callipyge» [page 235] : «qui a de belles fesses» ;

- «caloricité» [page 337] : «capacité a dégager de la chaleur» ;

- «caméléonique» [page 49] : «qui change de couleur, comme le caméléon» ;

- «camériste» [page 433] : «femme de chambre» ;

- «capricant» [page 385] : «sautillant» ;

- «caravanseérail» [pages 281, 357] : «lieu ou les caravaniers font halte» ;

- «cascabelle» [page 139] : «organe de la queue de certains serpents qui leur permet, lorsqu'ils se
sentent menacés, d'émettre un bruit avertisseur» ;

- «catalpa» [page 355] : «arbre ornemental, originaire de Caroline» ;

- «cathartique» [page 483] : «qui permet une libération des émotions longtemps refoulées» ;
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- «cavalier servant» [page 434] : «homme qui entoure une dame d’hommages et de soins attentifs et
constants» ;

- «chaman» ([page 436] : «prétre-sorcier, devin et thérapeute dans les civilisations primitives» ;

- «chassé-croisé» [page 409] : «échange réciproque et simultané de places» ;

- «chevalet» [page 50] : «instrument de torture» ;

- «chimére» [pages 364, 402, 412] : «wvaine imagination» ;

- «cinabre» [page 414] : «couleur rouge» ;

- «cingler» [page 57] : «naviguer», «faire voile dans une direction» ;

- «claudiquer» [page 432] : «boiter» ;

- «coeur en écharpe» [page 345] : «soutenu par un bandage» ;

- «cloaque» [page 89] : «lieu malpropre, malsain» ;

- «cogitation» [page 425] : «pensée», «réflexion» ;

- «colombine» [page 436] : «femme qui, sur le modéle de la Colombine de la "commedia dell'arte", est
d'apparence humble mais, en fait, a I'esprit vif, est éveillée, hardie et méme insolente» ;

- «commerce» [page 54] : «relation avec une personne» ;

- «concupiscence» [pages 46, 95, 242, 273, 345, 400] : «désir des plaisirs sensuels» ;

- «conjonction» [page 280] : «rencontre» ;

- «constructiviste» [page 406] : «qui appartient ou ressemble a un art privilégiant une plastique de
plans et de lignes assemblés» ;

- «contrit» [page 344] : «qui éprouve fortement le sentiment de ses péchés», «repentant» ;

- «controuvé» [page 424] : «inventé», «inexact», «mensonger» ;

- «créte iliaque» [page 123] : «partie supérieure d'un des os du bassin, I'os coxal» ; d'ou «bi-iliaque»
[page 299] : «qui s'étend entre les crétes des os iliaques» ;

- «cryptochromisme» [page 385] : mot inventé par Nabokov : «couleur sous laquelle on se cache» ;

- «cryptogrammique» [page 421] : «qui présente une énigme basée sur un message chiffré» ;

- «cyclopéen» [page 228] : «énorme, gigantesque», comme |'étaient les Cyclopes de la mythologie
grecque ;

- «dague» [page 140] : «épée courte», donc facile a dissimuler et pouvant donc étre utile pour un
«conspirateurs ;

- «damoiselle» [page 382] : nom donné, au Moyen Age, & une jeune fille noble ;

- «diaphragmatique» [page 512] : «qui provoque une séparation» ;

- «diapré» [pages 401, 443] : «de couleurs variées et changeantes» ;

- «dithyrambique» [page 354] : «excessif», «xemphatique, «exagéré», «pompeux» ;

- «dryade» [page 214] : «nymphe protectrice des foréts» ;

- «duegne» [page 152] : «femme agée chargée de veiller sur une jeune fille ou une jeune femme» ;

- «dulcinée» [page 280] : «femme inspirant une passion romanesque», comme la Dulcinée de Don
Quichotte ;

- «eau-forte» [page 515] : «gravure obtenue avec de l'acide nitrique attaquant le cuivre d'une plaque
la ou le vernis a été enlevé par une pointe ;

- «éclectisme» [page 67] : «disposition d'esprit a ne pas avoir de goQt exclusif» ;

- «édusion» [page 353] : le mot a été inventé par Nabokov ; son sens s'explique peut-étre par le nom
de la personne alors rencontrée : «Edusa Gold» [page 354] ;

- «en escalier» [page 82] : «disposition verticale d'éléments sur une page en ménageant un décalage
de l'un a l'autre» ;

- «ensellure» [page 434] : «cambrure de la colonne vertébrle» ;

- «entrelacs» [page 111] : «entrecroisement», «enchevétrement» de lignes ;

- «envoi» [page 392] : «derniére strophe d'une ballade ou elle est dédiée a quelqu'un» ;

- «épigramme» [page 419] : «trait satirique», «mot sprituel et mordant» ;

- «épilepsie» [page 313] : «convulsion» comme celles qu'on subit quand on est a cette maladie ;

- «équanimité» [page 57] : «égalité d'ame, d'humeur» ;

- «érubescent» [page 122] : «qui devient rouge» ; d'ol «érubescence» [pages 241, 346] ;
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- «estoc» : «pointe de I'épée» ; d'ou : «estocade» [page 344] : «coup d'épée» - «d'estoc et de taille»
[page 396] : «de la pointe et du tranchant de I'épée», donc «en se battant avec violence, avec
acharnement» ;

- «espingole» [page 395] : «fusil court a canon évasé» ;

- «facheux» [page 367] : «personne qui importune, dérange» ;

- «farfadet» [page 45] : «lutin d'une grace légere et vive» ;

- «fatamorgana» [page 403] : «mirage qui se forme quand des rayons de lumiére sont courbés en
passant a travers des couches de différentes températures» ;

- «faunelet» [page 289] : mot que Nabokov a fait dériver de «faune», et qui est I'équivalent masculin
de «nymphette» ;

- «flavescent» [pge 397], «flavide» [page 503] : «jaunatre» ;

- «fleur d'oranger» [page 134] : «<symbole de la virginité et du mariage» ;

«fol» [page 431] : «fou» ;

- «follicule» [page 458] : «groupe de cellules de la peau ou se forme le poil par kératinisation» ;
«fondement» [page 369] : «postérieur» ;

- «forban» [page 488] : «individu sans scrupules, capable de tous les méfaits» ;

- «fourbe» [page 48] : «qui trompe ou agit mal en se cachant, en feignant I'honnéteté» ;

- «fredaine» [page 202] : «écart de conduite sans gravité, qu'on regarde avec indulgence» ;

- «fruit vert» [page 82] : «jeune fille qui n'est pas encore épanouie» ;

- «garde» [page 236] : «sur une épée, rebord placé entre la lame et la poignée» ;

- «gentilhommiere» [page 241] : «petit chateau a la campagne» ;

- «giration» [page 437] : kmouvement circulaire», «rotation» ;

- «gironde» [page 410] : «belle», «bien faite» ;

- «gnomique» [page 429] : «qui ressemble a un gnome, petite créature humanoide» ;

- «gonadique» [page 235] : «qui a rapport aux gonades, organes reproducteurs» ;

- «goton» [page 400] : «fille, femme de mceurs dissolues» ;

- «graces» [page 486] : «remerciements» ;

- «gredin» [pages 64, 489, 494] : «personne malhonnéte, méprisable» ;

«habitus» [page 301] : «maniére d'étre» ;

- «harpie» [pages 50, 292] : «<femme méchante, acariatre» ;

- «héliotropique» [page 84] : «qui se tourne vers le soleil» dans le cas des plantes, Nabokov s'étant
amusé a appliquer le mot aux «ajustements» de I'appareil de photo en fonction de la lumiére ;
- «héraut» [page 308] : «personne qui annonce les nouvelles, présente les gens» ;

- «herculanita» [page 505] : «variété d'héroine sud-américaine trés puissante» ;

- «hermaphrodite» [page 195] : «étre humain qui a les caractéres des deux sexes» ;

«hochet» [page 108] : «jouet pour les enfants», «étre qu'on manipule a son gré» ;
«homoncule» [page 94] : «petit étre a forme humaine» ;

«houlette» : «baton du berger» ; «sous la houlette de» [page 474] : «sous la conduite de» ;
«ignominie» [page 226] : «chose honteuse, infamante» ;

«imbroglio» [pages 423, 428] : «situation confuse, embrouillée ;

«incarnat» [page 135] : «d'un rouge clair et vif» ;

«incube» [page 133] : «<démon male qui abuse sexuellement d'une femme endormie» ;
«iniquité» [page 226] : «dépravation des moeurs», «immoralité» ;

«insane» (Il, 32) : «insensé», «fou», «absurde» ;

«iridescent» [page 366] : «qui change de couleur selon l'angle de vue ou d'illumination» ;
«jérémiades» [page 141] : «plaintes sans fin, qui importunent» ;

«jobardise» [page 58] : «bétise», «crédulité», «niaiserie» ;

«jouvencelle» [pages 112, 200] : «jeune fille» ;

«jupitérien» [page 367] : «puissant» comme l'est le dieu Jupiter ;

«kyrielle» [page 502] : «longue suite» ;

«labadens» [page 256] : «condisciple», «camarade de classe» ;

«laius» [page 479] : «discours pénible» ;

- «lambrusque» [page 467] : ou «vigne sauvage» ou «vigne des bois», liane forestiére ;
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- «lamento» [page 276] : «morceau de musique a caractére plaintif» ;

- «lanugineux» [page 268] : «qui a I'apparence de la laine ; qui est couvert de duvet» ;

- «larmier» [page 265] : «partie saillante transversale basse de la charpente d'une corniche, d'un
bandeau ou d'un appui de fenétre en facade, qui a pour fonction d'éloigner I'eau de ruissellement de
la face du mur et donc d'éviter son infiltration» ;

- «léporin» [page 285] :«relatif au liévre et au lapin» ;

- «létal» [page 159] : «qui provoque la mort» ;

- «libidineux» [page 46] : «lubrique», «salace» ;

- «libidiréve» [page 105] : mot inventé par Nabokov : «réve lubrique» ;

- «ligneux» [page 452] : «de la nature du bois» ;

- «lithophanique» [page 475] : «qui a le caractére d'une pierre a travers laquelle passe la lumiére» ;

- «logodédalie» [page 420] : «habileté a user des mots»

- «logomancie» [page 420] : «exercice de la divination grace aux mots» ;

- «lucre» [page 312] : «profit plus ou moins licite dont on est avide» ;

- «luizetta» [page 365] : mot inventé par Nabokov pour désigner une «cassette de pacotille» [page
365], en faisant dériver le nom de celui de la monnaie francaise ancienne, le louis d'or ;

- «lutiner» [pages 74, 431] : «provoquer, exciter, par des taquineries galantes» ;

- «madrigal» [page 89] : «court poéme exprimant une pensée ingénieuse et galante» ;

- «maitre de céans» [page 492] : «maitre du logis» ;

- «manége» [page 106] : «comportement habile et trompeur pour arriver a ses fins d'une maniére
dissimulée» ;

- «marasque» [page 119] : «espéce de cerise acide avec laquelle on fait le marasquin» ;

- «matitudinal» [page 276] : «matinal» ;

- «médianoche» [page 253] : «repas pris un peu apres minuit» ;

- «mélanique» [page 59] : «noir» ;

- «mémento» [page 418] : «résumé», «aide-mémoire» ;

- «mérétrice» [page 479] : «qui reléve de la prostitution» ;

- «miroir aux alouettes» [page 404] : «piege séduisant» ;

- «mnémonique» [pages 443, 487] : «exercice de la mémoire» ;

- «monogrammatique» [page 111] : «qui ressemble a la réunion de plusieurs lettres entrelacées en un
seul caractere» ;

- «moult» [pages 55, 205, 206] : «beaucoup», «<nombreux» ;

- «musarder» [page 418] : «perdre son temps a des riens» ;

- «musc» [page 401] : «substance brune, trés odorante, sécrétée par un cervidé» ;

- «myceénien» [page 428] : «relatif & la civilisation préhellénique dont Mycénes était le centre» ;
«mythopoétique» [page 317] : «de la nature d'un mythe qui ne cesse de croitre» ;

«néarctique» [page 528] : «zone qui couvre I'essentiel de I'Amérique du Nord» ;

«nébuleux» [page 451] : «qui a la consistance ou l'aspect de nuages, de vapeurs» ;

«néophyte» [page 395] : «débutant», «inexpérimenté» ;

«néréide» [page 41] : «<nymphe marine» ;

«nictitant» [page 88] : «qui clignote» ;

«nirvana» [page 403] : «sérénité supréme» ;

«nitescence» [pages 211, 273, 363] : «lueur», «clarté», «rayonnement» ;

«nubile» [page 389] : «qui est apte a la reproduction», «dont la puberté est terminée» ;

«nymphe» [page 332] : «jeune fille au coprs gracieux» ;

«occis» [pages69, 449] : «tué» ;

«ocellé» [page 280] : «parsemé de taches arrondies» ;

«olympien» [pages 142, 173] : «qui présente la majesté et le calme d'un dieu de I'Olympe» ;
«ondiniste» [page 421] : «pervers qui obtient son plaisir en regardant d'autres en train d'uriner, ou en
urinant lui-méme sur une autre personne» ;

- «onirique» [pages 215, 405, 428, 489] : «qui reléve du réve» ;

- «onyx» [page 235] : «variété d'agate» ;

- «opalescent» [page 37] : qui prend la couleur, les reflets de l'opale» ;
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- «Opérette» [pages 62, 517] : «petit opéra comique» ;

- «orchidien» [page 293] : «semblable a une orchidée» [Humbert parlerait-il de son «orchidienne
masculinité» parce que «orkhidion» signifie «petit testicule»?] ;

- «ormonde» [page 350] : référence, dans "Ulysse", de James Joyce, au chapitre des "Sirénes" qui
prend place dans I'H6tel Ormund de Dublin ou Bloom se trouve avec un groupe de miteux noyant
leurs chagrins en chantant ;

- «oubliettes» [page 220] : «cachot ou I'on enfermait un condamné jusqu'a ce que mort s'ensuive» ;

- «paléarctique» [page 528] : «zone qui couvre ['Europe, I'‘Afrique du Nord (jusqu'au Sahel
septentrional), les deux-tiers nord de I'Asie (jusqu'a I'Himalaya), et du Moyen-Orient (sauf I'Arabie)» ;

- «pamoison» [pages 262, 276] : «défaillance», «évanouissement» ;

- «pandémoniumx» [page 155] : «lieu ou regne le désordre» ;

- «paonnant» [page 280] : «qui fait le paon», «qui se pavane» ;

- «papillonner» [page 317] : «aller d'une chose, d'une personne, a une autre» ;

- «papisme» [page 475] : «catholicisme romain», désigné ainsi, avec mépris, par les protestants ;

- «par Pan !» [page 137] : invocation d'un dieu grec mi-homme mi-bouc, qui est un juron distingué ;

- «pensum» [pages 77, 458] : «travail ennuyeux», «corvée» ;

- «pentapode» [page 478] : «qui a cing pieds» ;

- «périnéex» [page 47] : «paroi inférieure du pelvis» ;

- «pharisaique» [page 249] : «hypocrite» (par référence aux pharisiens dépeints par les Evangiles) ;

- «phénix» [page 83] : «étre qui renait sans cesse» ;

- «philistin» (pages 25, 220, 258) : «personne de golt vulgaire, fermée aux arts et aux lettres, aux
nouveautés, dont la moralité est étroite» ; d'ou le «philistinisme» [page 528] ;

- «philtre» [pages 159, 215, 220, 313] : «breuvage magique destiné a inspirer l'amour» ;

- «phocin» [page 86] : «qui se rapporte au phoque» ;

- «physiognomonie» [page 487] : «science qui a pour objet la connaissance du caractere d'une
personne d'apres sa physionomie» ;

- «pilori» [page 313] : «poteau ou on attache un condamné pour I'exposer aux yeux du public» ;

- «piriforme» [page 308] : «en forme de poire» ;

- «pléthore» [page 291] : «abondance», «excés» ;

- «pourceau» [page 503] : «porc», «cochon» ;

- «préprandial» [page 132] : «avant le repas» ;

- «Priape» [pages 86, 401] : dieu grec de la fertilité, qui est doté d'un gigantesque pénis constamment
en érection ; d'ou «priapiquement» [page 272] : «a la fagon d'un sexe en érection» ;

- «prophylactique» [page 56] : «qui prévient une maladie» ;

- «prurit» [page 513] : «démangeaison» ;

- «pubescent» [pages 43, 50, 255, 271, 276, 293, 323, 373, 390] : «qui est en période pubertaire» ;
d'ou «prépubescent» [page 436] ;

- «purlieus» [l, 29], vieux mot anglais qui signifie «environs», que Nabokov employa dans la phrase :
«hardly had | moved into its warm purlieus» (celui de Lolita endormie), qu'Eric Kahane traduisit par
«halo» et Maurice Couturier par «confins» [page 226] ;

- «puy» [page 413] : mot qui, dans le Massif central, en France, désigne une «montagne».

- «pyrotechnie» [page 367] : «feu d'artifice» ;

- «quartiers» : «lieu ou I'on réside» ; «établir ses quartiers» [page 418] : «s'installers ;

- «quintessentiel» [page 502] : «tres difficile a percevoir» ;

- «ribote» (ll, 27) : «joyeux excés de table», «bombance» ;

- «rondet» [page 51] : «rond» ;

- «rouan» [page 266] : «brun» ;

- «rubescent» [page 207] : «qui devient rouge» ;

- «ruffian» [page 273] : «débauché» ;

- «saguaro» [page 403] : «grand cactus originaire du désert de Sonora» ;

- «samare» [page 262] : «fruit sec indéhiscent, akéne, a péricarpe prolongé en aile membraneuse» ;

- «saphique» [page 238] : «qui se rapporte aux amours entre femmes» ;

- «satyre» [page 401] : «khomme lubrique, obscene» ;
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- «scéne primitive» [page 73] : le fait pour un enfant de voir ou de fantasmer le rapport sexuel entre
ses parents ; qui est, pour lui, énigmatique, lui parait violent, provoque une excitation sexuelle ;

- «schillings» [page 105 - la faute d'orthographe est ici corrigée] : «petite monnaie autrichienne» ;

- «scolastique» [page 479] : «qui est empreint de traditionalisme, de formalisme, de logomachie» ;

- «scolie» [page 209] : «note», «commentaire» ;

- «sébile» [page 47] : «petite coupe destinée a recevoir de l'argent» ;

- «Ssélénien» (Il, 34) : «de la Lune» ;

- «sels sympathiques» [page 445] : «qui agissent a distance» ;

- «séraphin» [pages 31-32] : «ange d'un rang supérieur» ;

- «sibyllin» [page 433] : «dont le sens est caché», «énigmatique», «mytérieux» ;

- «simarre» (ll, 35) : «longue robe, d'une riche étoffe» ;

- «solécisme» [page 23] : «faute de syntaxe» ;

- «solipsisme» [page 36] : «attitude d'un individu pour qui il n'y a d'autre réalité que lui-méme» ; d'ou
«solipsisée» [page 114] : «soumise au solipsisme d'un autre» ;

- «somatique» [page 49] : «qui concerne le corps (par opposition a «psychique» ;

- «sophistiqué» [page 318] : «évolué» ; [page 388] : «recherché» ;

- «spéculaire» [page 513] ; «qui réfléchit la lumiere» ;

- «spinal» [page 222] : «relatif & la colonne vertébrale» ;

- «spleenx» [page 87] : «mélancolie» ;

- «spumescent» [pages 118, 157] : «qui produit de I'écume» ;

- «suffusion» [page 261] : «infiltration diffuse», «épanchement» ;

- «surprise-partie» [page 458] : «réunion de personnes qui s'invitent a l'improviste) chez quelqu'un ;

- «sylvestre» [page 339] : «de la forét» ;

- «synchrone» [page 44] : «qui se produit dans le méme temps» ;

- «syncope» [page 395] : «rupture dans le rythme» ;

- «synthése hégélienne» [page 513] : le philosophe allemand Hegel a réuni trois concepts : la thése
(qui est une unité abstraite), I'antithése (qui est la transformation de l'unité abstraite en une multiplicité
concréte), la synthése (qui est la transformation de la multiplicité concréte en une unité concréte) ;
dans la situation que présente le roman, a la thése qu'est la mort de Charlotte s'est opposée
l'antithése gqu'est la mort de Lolita, et la synthese, qui «relie deux femmes décédées», est l'accident
qui immobilise Humbert ;

- «systolique» [page 386] : «qui est rythmé comme la systole, contraction réguliére du coeurs ;

- «tachycardie» [page 57] : «accélération du rythme des battements du coeur» ;

- «tcharchaf» [page 103] : «voile noir Iéger des femmes turques qui dissimule leur visage» ;

- «téléologique» [page 265] : «qui a pour but une finalité lointaine» ;

- «télestiguement» [page 415] : «en vue d'un but défini, bien exprimé» ;

- «tintinnabuler» [page 439] : «tinter comme un grelot» ;

- «toge» [page 503] : «xample vétement chez les Romains» ;

- «tournure» [page 369] : «rembourrage porté sous la robe, au bas du dos» ; «faux cul» ;

- «trémulant» [page 491] : «tremblant» ;

- «trochaique» [page 255] : «qui est comme un mot ou une syllabe longue est suivie d'une syllabe
breve» ;

- «tumescent» [page 205] : «qui s'enfle, se gonfle, grossit» dans le cas des tissus vivants ;

- «turgide» [page 267] : «gonflé», «enfléx», «boursouflé» ;

- «tyranneau» [page 435] : «petit tyran» ;

- «uraniste» [page 42] : «homosexuel» ;

- «vacuité» [page 344] : «vide» ;

- «vair» [page 431] : «fourrure de petit-gris», un écureuil ;

- «vaudeville» [pages 64, 402] : «<comédie |égére, fertile en intrigues et rebondissements» ;

- «vénérien» [page 119] : «qui a rapport a l'amour physique» ;

- «vernal» [page 343] : «du printemps» ;

- «vespéral» [page 466] : «du soir» ;

- «viatique» [page 272] : «qui favorise le voyage» ;
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- «vicinal» : «gui concerne une route» ;
- «vortex» [page 129] : «tourbillon creux qui se forme dans un fluide en écoulement» ;
- «zibeline» [page 266] : «petit animal a fourrure».

Nabokov, ayant créé un personnage multilingue et hautement cultivé, pimenta son texte anglais de
pincées d'épices diverses.

Il tint surtout & donner & son roman une coloration intensément frangaise, recourant & de nombreux
mots ou expressions francais, Humbert faisant ce commentaire : «these French clichés are
symptomatic», phrase ou Maurice Couturier supprima le mot «francais» ! [page 265], tandis que Lolita
«n'utilisait le francais que lorsqu'elle était une tres bonne petite fille» [page 351]. Ces mots et
expressions francais étaient encore plus nombreux dans l'original envoyé a Maurice Girodias, qui s'en
plaignit a Nabokov ; leur correspondance montre que I'écrivain en fit disparaitre beaucoup.
Cependant, il en reste trop ; il est peu de pages de "Lolita" qui ne contiennent au moins une intrusion
du francais, soigneusement distinguée par des italiques. On trouve tout un éventail :

- Des mentions de simples réalités matérielles, physigues : «lycée» [page 35] - «plage» [page 37] -
«chocolat glacé» [page 37] - «Deux Magots» [page 42 - célébre café parisien] - «métro» [page 49] -
«Cent» [page 51] - «bidet» [page 52] - «petit cadeau» [page 52] - «dix-huit ans» [page 52] - «bas» qui
est prononcé «bot» par une Francaise [page 54] - «argent» [page 55 (la monnaie», page 189 (la
couleur)] - «pot-au-feu» [pages 58, 60] - «mairie» [page 58] - «préfecture» [page 61] - «en escalier»
[page 82] - «entrée» [page 85] - «rubrique» [page 139] - «petite» [page 192] - «moues» [page 237] -
«découvert» [page 242 - faut-il comprendre qu'il s'agit de la peau d'une femme découverte quand un
vétement est retroussé?] - «tic nerveux» [pages 275, 327] - «brun adolescent» [page 277] - «se
tordre» [page 277] - «cabanes» [page 287] - «toiles» [page 309] - «pommettes» [pages 347, 454] -
«gros» [page 364] - «la pomme de sa canne» [page 383] - «Etats-Unis» [page 403] - «haute
montagne» [page 406] - «chassé-croisé» [page 409] - «maquette» [page 415] - «Quelquepart Island»
[page 421] - «chambres garnies» [page 428] - «ensellure» [page 434] - «travaux» [page 438] -
«petite» [page 444] - «contretemps» [page 450] - «trousseau» [page 468] - «mon petit cadeau» [page
468] - «cadeau» [page 469].

- Des mentions de comportements : «manege» [page 106] - «arriere-pensée» [page 145] - «savoir-
vivre» [page 183] - «aux yeux battus» [page 197] - «naiveté» [page 254] - «coulant un regard» [page
273] - «recueillement» [page 301] - «mes godts» [page 308] - «sale histoire» [page 311] - «tendresse»
[page 345] - «qui prenait son temps» [page 351] - «un ricanement» [page 380] - «malice» [page 412] -
«treés digne» [page 438] - «souffler» [page 465] - «rencontre» [page 504 - au sens de «duel»].

- Des mentions de sensations : «frétillement» [page 51] - «peine forte et dure» [page 131 : cette
locution francaise était employée dans le droit anglais pour désigner un supplice qui consistait en
I'écrasement sous des poids de personnes qui, mises en accusation, refusaient tout a la fois de
plaider coupable et de plaider non coupable].

- Des appelations : «mon cher petit papa» [page 34] - «monsieur» [pages 52, 93, 120, 126, 138] -
«madame» [page 138] - «lui» [page 58] - «Francais moyen» [page 57] - «mon oncle d'’Amérique»
[page 60] - «Mme Humbert» [page 62] - «monsieur Humbert» [pages 76-77] - «nouvelle» [page 81] -
«chéri» [pages 127, 138, 151] - «trés cher» [page 128] - «chere Dolores» [page 257] - «émigré» [page
333] - «maman» [page 347] - «le montagnard émigré» [page 355].

- Des gualificatifs : «manqués» [page 42] - «enfant charmante et fourbe» [page 48] - «le gredin» [page
64] - «fruit vert» [page 82] - «un monsieur trés bien» [page 290] - «rentier» [page 299] - «voyeur»
[page 307] - «petit rat» [page 389] - «une belle dame toute en bleu» [page 412] - «garcon» [page 425]
- «cavalier servant» [page 434] - «petite nymphe accroupie» [page 440] - «finis [...] finis» [page 452] -
«frileux» [page 459].
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- Des interjections que ce francophone qu'est Humbert laisse échapper : «quel mot !» [page 132] -
«Eh bien pas du tout !» [page 187] - «Enfin seuls» [page 210]) - «grand Dieu !» [page 227]). Il est
aussi mentionné que Humbert «lance un juron en frangais» [page 419].

- Des expressions : «A propos» [page 50] - «Tant pis» [page 51] - «posé un lapin» [page 53] - «qui
pourrait arranger la chose» [page 55] - «mes malheurs» [page 57] - «a la gamine» [page 58] - «a mes
heures» [page 89] - «le mot juste» [page 93] - «la vermeillette fente» [page 93] - «un petit mont feutré
de mousse délicate, tracé sur le milieu d'un fillet escarlatte» [page 93] - «Ces matins gris si doux»
[page 97] - «Mais allez-y, allez-y !» [page 104] - «Pardonnez» [page 107] - «Berthe au Grand Pied»
[page 124] - «mais rien» [page 124] - «Une petite attention» [page 135] - «soi-disant» [page 138] -
«Ensuite» demande Humbert, et Lolita reprend le mot : «Ansooit» [page 202] - «Le grand moment»
[page 217] - «comme on dit» [page 220] - «entre nous soit dit» [page 225] - «soi-disant» [page 253] -
«c'est tout» [page 259] - «ce qu'on appelle» [pages 263-264] - «partie de plaisir» [pages 264-265] -
«raison d'étre» [page 265] - «comme on dit» [page 268] - «face a claques» [page 273] - «les yeux
perdus» [page 277] - «ange gauche» [page 278] - «hors concours» [page 284] - «que dis-je» [page
287] - «dans la force de I'4ge» [page 297] - «un vieillard encore vert» [page 297] - «se caser» [page
298] - «Au roi !» [page 310] - «d'un petit air faussement contrit» [page 344] - «donc» [page 367] - «a
titre documentaire» [page 378] - «comme il faut» [page 417] - «touché» [page 422] - «vin triste» [page
442] - «Mes fenétres !» [page 444] - «Pas tout a fait» [page 449] - «<mon grand péché radieux» [page
467] - «<Bonzhur» [page 482 - pour se moquer de la mauvaise prononciation du francais par Charlotte]
- «mille graces» [page 486] - «vient de» [page 487 - Humbert corrige I'anglais d'une Etatsunienne en
recourant a cette formulation francaise !] - «<Feu» [page 506].

- Des phrases : les quatre vers du «pastiche» qu'a composé Humbert [page 42] - «Oui, ce n'est pas
bien» [page 52] - «lI était malin, celui qui a inventé ce truc-la» [page 53] - «Tu es bien gentil de dire
ca» [page 53] - «avant qu'on se couche» [page 53] - «Je vais m'acheter des bas !» [page 54] -
«Regardez-moi cette belle brune !» [page 54] - «Mais qui est-ce?» [page 62] - «j'ai demannde
pardonne, est-ce que j'ai puis» [page 64 - «je demande pardon, est-ce que je puis» : c'est la
«prononciation horrible» du colonel russe qui était 'amant de Valeria] - «Au fond, ¢a m'est bien égal»
[page 82] - «Je m'imagine cela» [page 87] - «xne montrez pas vos zhambes» [pages 89, 321 - Humbert
se moque de Charlotte «qui croit connaitre le francais»] - «Departez !» [page 126 - cela permet a
Humbert de fustiger «I'exécrable francais» de la lettre de Charlotte] - «c'est moi qui décide» [page
153] - «Ce qui me rend folle, c'est que je ne sais a quoi tu penses quand tu es comme ¢a» [page 162]
- «C'est bien tout?» [page 203] - «Nous connimes» [trois fois pages 250 et 251, formule
caractéristique de Flaubert] - «Il vous arrivera souvent de voir des cavaliers descendre la grand-rue,
rentrant de leur chevauchée romantique au clair de lune» [page 251] - «Gratuit pour les enfants de
moins de dix ans» [pages 252-253] - «comme vous le savez trop bien ma gentille» [page 257] - «a
propos de rien» [page 271] - «mais je divague» [page 277] - «Oui, ils sont gentils» [page 309] -
«Prenez donc une de ces poires. La bonne dame d'en face m'en offre plus que je n'en peux
savourer.» [page 310] - «Mississe Taille Lore vient de me donner ces dahlias, belles fleurs que
j'execre.» [page 310] - «Et toutes vos fillettes, elles vont bien?» [page 311] - «mon pauvre ami, je ne
Vous ai jamais revu et quoique il y ait bien peu de chances que vous voyiez mon livre, permettez-moi
de vous dire que je vous serre la main bien cordialement, et que toutes mes fillettes vous saluent»
[page 344] - «Jai toujours admiré l'oeuvre ormonde du sublime Dublinois» [page 350] - «C'est
entendu? [...] Entendu.» [page 351] - deux alexandrins de la piéce dans laquelle joue Lolita : «Ne
manque pas de dire a ton amant, Chimene / Comme le lac est beau car il faut qu'il t'y méne» [page
377] - «Soyons logiques» [page 402] - «que sais-je !» [page 406] - «Je croyais que c'était un [...] billet
doux» [page 409] - «Bonjour, mon petit» [page 409] - «que c'était loin, tout cela '» [page 428] - «Et
moi qui t'offrais mon génie !» [page 429] - «L'autre soir un air froid d'opéra m'alita : / Son félé - bien fol
est qui s'y fie ! / Il neige, le decor s'écroule, Lolita ! / Lolita, qu'ai-je fait de ta vie?» [page 431] -
«Souvenir, souvenir, que me veux-tu?» [page 439] - «Savez-vous gqu'il y a dix ans ma petite était folle
de vous?» [page 444] - «Personne. Je resonne. Repersonne» [page 453] - «Changeons de vie, ma
Carmen, allons vivre quelque part ou nous ne serons jamais seéparés.» [page 467] - «Carmen,
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voulez-vous venir avec moi?» [page 467] - «Carmencita, lui demandais-je» [page 470] - «Permettez-
moi de m'attarder un peu.» [page 474] - «mais je t'aimais, je t'aimais !» [page 478] - «Réveillez-vous,
Laqueue, il est temps de mourir» [page 487] - «Je suis Monsieur Brustere» [page 495 - cela rend la
prononciation de «Brewster» par un francophone] - «Woolly-woo-boo-are?» pour rendre la
prononciation de «Voulez-vous boire?» par Quilty [page 497] - «Une femme est une femme, mais un
Caporal est une cigarette» [page 498 - parodie d'un passage du poeme de Kipling "The betrothed" :
«And a woman is only a woman, but a good cigar is a smoke», parodie dont on se demande toutefois
pourquoi I'Etatsunien Quilty aurait éprouvé le besoin de la faire en francais !] - «Vous voila dans de
beaux draps, mon vieux» [page 500] - «Alors, que fait-on?» [page 500] - «Soyons raisonnables»
[page 500] - «rencontre» [page 504] - «soyons raisonnables» [page 504].

- Des titres d'oeuvres : «"Don Quichotte"» - «'Les Misérables"» [page 34] - «"La beauté humaine"»
[pages 34-35] - «"Histoire abrégée de la poésie anglaise"» [page 42] - "Jean-Christophe"» [page 63] -
«L'Arlésienne" de Van Gogh» [page 76] - «la "Sonate a Kreutzer" de René Prinet» [page 78] - «"La
petite dormeuse ou I'Amant ridicule"» [page 227] - «"La fierté de la chair'» [page 497] - "Justine"
[page 500]

Cette invasion du francais dans un roman rédigé en anglais pourrait se justifier par :

- Les souvenirs qu'a Humbert de son enfance et de sa jeunesse en France ; il met donc l'accent sur
tout ce qui s’ancre dans un contexte francais : le «chocolat glacé» d’Annabel [page 37] - la jeune
Parisienne «dressed a la gamine» [page 58] - «the mairie» ou il s'est marié [page 58] - la prostituée
qui prétend n’avoir jamais «posé un lapin» [page 53], etc..

- Le besoin de ce parfait bilingue de ne pas étre confondu avec les indigénes, de bien marquer sa
différence, son charme exotique de littéraire de langue francaise (Quilty voit en lui «un agent littéraire
étranger» [page 497]). A plusieurs reprises, 'émigré se félicite de son accent francais et probablement
distingué qui impressionne les Etatsuniens (surtout dans le «pays profond»), que remarque Quilty
[page 496]. Comme l'accent ne suffit pas toujours, il prend soin de faire subtilement état de ses
origines distinguées : «<Dans chacune des villes ou nous nous arrétions, je m'enquérais, avec une
courtoisie toute européenne, des ressources locales - ou étaient les piscines, les musées, les écoles
du pays» (page 275). Il recourt donc au frangais pour se distancer ostensiblement de cette langue et,
surtout, de cette culture, qui ne sont pas les siennes ; c'est ainsi qu'il use de la locution francaise «soi-
disant» qui s'antépose discretement devant des vocables étatsuniens mensongers :

- «My soi-disant passionate and lonely Charlotte» («Ma Charlotte soi-disant solitaire et passionnée»
[page 138] ;

- «that soi-disant “high class" resort in a Midwestern state» («ce soi-disant lieu de villégiature "de
grand standing" dans un Etat du Middle-West» [page 253].

Il se montre réticent a utiliser le sociolecte étatsunien, disant d'un personnage : «She ran a
temperature, in American parlance» [elle «faisait de la température» (page 110 - «in American
parlance» a été supprimé par Eric Kahane comme par Maurice Couturier)].

Souvent, lorsqu'il consent a utiliser une expression du pays, il prend soin de la faire suivre d'un
prudent «comme on dit», ol le pronom «on», qui inclut tout le monde sauf le locuteur, marque la
distanciation :

- «a “hearty party”, comme on dit» («un "joyeux drille" comme on dit» - page 220) ;

- «Lo [...] retaliated in kind, comme on dit» («Lo [...] rendit la pareiile comme on dit» - page 268) ;

- «ce gu’'on appelle Dixieland» [pages 263-264].

Tout au long du roman est menée un partie d'échecs linguistiques entre le francais et I'anglais des
Etats-Unis.

Mais cette invasion du francais devient tout a fait inconvenante quand Humbert, qui prétend «se
résumer a quelques qualificatifs francais» [page 461] :

- Avec désinvolture fait surgir des mots que le contexte ne permet pas de comprendre : «a glorified
pot au feu» [page 58], «to cover my real manége» [page 106], «Had he discovered mes godts» [page
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308]), «a sense of the comme il faut» [page 417]), ou des mots qui ne sont que des éclairs sans
aucun intérét et jetés au hasard.

- Avec coquetterie, recourt au francgais :

- D'une part parce que c'est la langue de la longueur, de la langueur, de la subordination, des
circonvolutions de la syntaxe (que Nabokov a d'ailleurs imposées a son anglais, en adoptant une
syntaxe en fait francaise, relativement fluide, ample et voluptueuse), pour exprimer une nuance
intraduisible dans l'idiome étatsunien qui, a I'image du pays dont il est originaire, est fonctionnel,
pratique, rapide.

- D'autre part parce qu'il a voulu exploiter le fait que, dans l'imaginaire anglo-saxon, la France
demeure souvent le lieu de toutes les transgressions sexuelles, la patrie du libertinage ; que la langue
frangaise est souvent considérée comme la langue de la sensualité amoureuse.

- Avec pédantisme étale sa vaste culture, fait des citations de classiques de la littérature francaise («la
vermeillette fente» [page 93]), se complait dans des préciosités ou des curiosités dérivées du latin ou
de l'ancien francais, cultive le mot rare ou obsoléte (on remarque que la phrase de la page 275 citée
plus haut, est, dans le texte de Nabokov [«In whatever town we stopped | would inquire, in my polite
European way, anent the whereabouts of natatoriums, museums, local schools, the number ofchildren
in the nearest school and so forth»] truffée de ces raretés lexicales que plus personne n'utilise :
«anent» est un archaisme écossais et «natatoriums» un terme savant, synonyme de «piscine»), a le
souci du fameux «mot juste» de Flaubert [page 93 ol ce «mot juste» et rare est anglais ;
«nonconcomitantly» !]

C'est justement, alors qu'il vient de faire remarquer a Lolita la «peine» qu'il se donnait «pour parler
[sa] languex, et qu'il lui déroule une phrase qui est particulierement empreinte de préciosité, semblant
méme étre traduite d'une langue ancienne : «You swooned to records on the number one throb and
sob idol of your coevals» («Tu te pamais en entendant les disques de l'idole palpitante et larmoyante
de tes labadens»), qu'elle s'écrie : «De mes quoi? Tu ne peux pas parler comme tout le monde?»
[page 256 - le texte originel est plus direct : «Of my what? Speak English»]. Puis, a I'hépital
d'Elphinstone, ou elle est entourée d'Etatsuniens, ol elle a méme lié une amitié avec l'infirmiére, elle
lui asséne : «Fais-moi plaisir, arréte de jacter en francais. Ca dérange tout le monde.» [page 410].

Tous les lecteurs de "Lolita" qui ne comprennent pas le frangais peuvent en venir a étre exaspérés
comme elle l'est !

De plus, Nabokov, qui avait fait des études classiques et tenait & le montrer, plaga encore dans son
texte :

Des mots ou des expressions latins dont certains, cependant, ont disparu a travers la traduction
(comme «plumbaceous umbrae», traduit par «xombres plombées» [page 197]). Subsistent :

- «anno domini» [page 466] : «année du Seigneur» parce qu'elle est calculée a partir de la naissance
de Jésus-Christ ;

- «Delectatio morosa» [page 87] : «délectation morose» ;

- «Fama» [page 214] : «renommée» ;

- «fascinum» [page 48] : «amulette phallique qu’on portait dans I'Antiquité romaine pour se prémunir
des mauvais sorts» ; Nabokov ajouta : «cet ivoire viril dans les temples de nos études classiques» ;

- «Felix tigris goldsmithi» [page 355] ; Nabokov avait écrit le nom correctement : «Felis tigris
goldsmithi» : «tigre de Goldsmith» ;

- «Femina» [page 214] : «femme» ;

- «Homo pollex» [page 272] : khomme du pouce», I'auto-stoppeur qui léve le pouce !

- «nota bene» [page 213] : «bien noter que» ;

- «O lente currite noctis equi !» [page 371] : «O, courez lentement, chevaux de la nuit», citation de la
piéce "Dr Faustus" de Marlowe, que Nabokov fit suivre d'une traduction fantaisiste : «O cauchemars,
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courez doucement !», jouant donc sur le mot «nightmare» qui signifie «cauchemar» mais lui apparut
constitué des mots «night» («nuit») et «mare» («jument») ;

- «pavor» [page 491]: «peur» ; «pavor nocturnus» [page 131] : «peurs nocturnes» ;

- «per se» [page 422] : «en soi» ;

- «Rigor Mortis» [page 425] : «rigidité cadavérique» ;

- «Venus febriculosa» [page 337] : «Vénus fébrile» ;

- «virgo intacta» [page 382] : «vierge intacte» ;

Des mots et expressions italiens : «crescendo» [page 216 : «en augmentant progressivement»] -
«incognito» [page 432 : «sans étre connux»] - «machina telephonica» [page 348 - «telefonica» serait
une orthographe plus correcte] - «piazza» [pages 80, 85 : ce n'est pas la place qu'on trouve dans les
villes italiennes mais une simple pelouse !] - «presto» [page 432 ; «rapidement»].

Un mot espagnol : «pueblos» [page 270 peuple amérindien].

Des mots et expressions allemands :

- «Fraulein» [page 42] : «Mademoiselle» ;

- «Herr Doktor» [pages 81, 197] : «Monsieur le docteur» (Humbert a un titre universitaire) ;
- «Lolitchen» [page 141] : «petite Lolita» ;

- «Méagdlein» [page 197] : «jeune fille» ; d'ou «magleinesque» [page 306], adjectif germano-francais !
- «Augenblick» [page 197] : «clin d'oeil» ;

- «sicher ist sicher» [page 217] : «s(r, c'est sUr» ;

- «die Kleine» [page 237] : «la petite» ;

- «Kurort» [page 265] : «station thermale» ;

- «Bruder» [page 440] : «frére» ;

- «Streng verboten» [page 462] : «strictement interdit».

Un mot russe : «baba» [page 59] : «vieille femme.

Nabokov inventa méme des mots et des expressions déja signalés auparavant : «acrosonique» [page
156] - «automobile-poste» [page 424] - «barroommette» [page 497] - «cryptochromisme» [page 385] -
«édusion» [page 353] - «faunelet» [page 289] - «libidiréve» [page 105] - «luizetta» [page 365] -
«nymphescence» [pages 375] - «ormonde» [page 350] - «sexcapades» [page 500] - «solipsiser»
[page 114].

Mais il inventa aussi des mots qu'il fit dériver des homs de ses personnages :

- khumbertien» [page 74], «pré-humbertien» [page 370], «<Humberland» [page 284] ;

- «lolitien» [page 454], «prédolorien» [page 443 : «avant Dolorés» ou «avant la douleur»?].

Il inventa encore une ile appelée «Bagration» ou se trouve une «mer de Barda» [pages 505-506], qui
pourraient étre des références au général Bagration qui s'est battu contre Napoléon a Borodino, et a
une sorte de décoction, le barda, issue de la fabrication de la vodka qu'on donnait au bétail en Russie.

Surtout, pour exprimer le trouble que ressent Humbert au moment ou Lolita s'appréte a lui montrer le
jeu qu'on lui a appris au camp, Nabokov produisit cet idiolecte : «Seva ascendes, pulsata, brulans,
kitzelans, dementissima. Elevator clatterans, pausa, clatterans, populus in corridoro. Hanc nisi mors
mihi adimet nemo ! Juncea puelulla, jo pensavo fondissime, nobserva nihil quidguam» [page 213].
C'est une combinaison :

- de mots latins : «seva ascendes», «pulsata», «dementissima», «pausa», «populus» ;

- d'une phrase latine a peu pres correcte ;

- d'un mot francais («brdlant»), d'un mot allemand («kitzel») et d'un mot anglais («clatter») auxquels
fut donnée la terminaison latine «ans»,» pour les faire paraitre du latin ;

- du mot anglais «elevator» ;

- du mot italien «corridoro» ;

- d'une derniére phrase a peu pres latine, mais ou «jo pensavo» est de I'espagnol !
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On peut tenter cette traduction : «Séve qui monte, qui pulse, qui brdle, qui démange, jusqu'a la plus
grande folie. Ascenseur cliquetant, qui s'arréte, qui cliquete. Des gens dans les corridors. Personne
sauf la mort ne pourra m'en délivrer ! Svelte petite fille, a laquelle je pensais le plus tendrement, ne
m'intéressant a rien d'autre.»

Humbert se justifiant ainsi : «Je n'ai que des mots pour me divertir» [page 69], on constate que
Nabokov usa et abusa de toutes les ressources de la langue. Avec ce matériel trés riche et trés
surprenant, il se livra & d'éblouissantes constructions. Il faut donc examiner :

LE STYLE
Dans "Lolita", Nabokov déploya tout un arsenal d'effets :

On peut distinguer d'abord des EFFETS SONORES qu'on ne peut souvent apprécier qu'en recourant
au texte originel :

Nabokov usa d'ONOMATOPEES : «bla-bla-bla» [page 113] - «bof» [page 199] - «flop-flop» [page
386, pour marquer une crevaison] - «hop, hop, hop» [page 351] - «hourra» [page 92] - les «"hum"
interrogatifs» de Lolita [page 455] - «Ping [...] Ping [...] Ping» [pages 84, 469] - «plop» [page 111] -
«pouah» [pages 237, 278, 338, 372] - «Woof, commented the dog perfunctorily [...] Woof, said the dog
[-..] woosh-woof went the door» fut rendu par : «Ouah, commenta sommairement le chien [...] Ouah dit
le chien [...] et la porte de faire ouf-ouah» [page 453].] - «zut» [pages 469, 483, 497 ou le mot apparait
bien faible dans la bouche d'un Quilty exaspéré et révolté !].

Nabokov joua de DEFORMATIONS de mots :

- Celle du nom de «Dolores Quine» [page 68] qui, dans une divagation, devient «Quine the Swine.
Guilty of killing Quilty», ce qui fut rendu ainsi par Maurice Couturier : «Quine, la Béte a Couenne. Ci-
git Quilty, qui I'a occis?» [page 69].

- Celle du nom de Lolita, parfois dans de véritables litanies qu'Humbert rhapsodie sur tous les tons, en
faisant résonner les syllabes comme des notes de musique : «Lolita [...] Lo-lii-ta [...] Lo. Lii. Ta. [page
31] - «Lolita, Lottelita, Lolitchen» [page 141] - «Dolly (ma Dolita)» [page 146] - «Lo ! Lola ! Lolita !»
[page 399] - «Lison» [page 432].

- Celle du nom de Humbert. Si, & la traduction, a été perdu I'effet produit par «Humbert the Hummer,
rendu par «Humbert le Fureteur» [page 110], ont été conservées les variations : «Humbert [...]
Humberg [...] Homberg [...] Homburg [...] Hamburg» [pages 193-194 - ces variations seraient alors
«l'écho télépathigue de ses hésitations» (page 440)] - «Humberg [...] Humbug [...] Herbert [...]
Humbert» [page 208] - «Hamburger [...] Humburger» [page 284]. Il est appelé «Humbird» [page 301]
puis «Humburg», «Humberson», «Hummer», «<Hummerson» [page 303] par la directrice de I'école de
Beardsley [page 301], ce qui est un gag traditionnel (utilisé en particulier par Balzac dans "Le pére
Goriot"). Il se qualifie lui-méme de «professeur Humbertoldi» [page 411], de «professeur Hamburg»
[page 439].

- Celle de bribes de paroles d'une chansonnette : «barmen, alarmante, ma charmante, ma carmen, a-
men, aha-ah-men» [page 115].

Nabokov se plut a des PARONOMASES parfois subtiles, parfois niaises :

- «Annabel Lee» et «Annabel Leigh» sont deux noms dont les prononciations sont trés proches.

- Les «deux sexes» dont est «conscient» Humbert sont «as different as mist and mast», ce qui est
devenu chez Maurice Couturier «aussi différents que mat et méat» [page 46].

- Dans la réunion de «drumlins, and gremlins, and kremlins» [I, 9], le premier mot est sérieux (les
«drumlins» sont des reliefs d'origine glaciaire) mais les deux autres n'ont été choisis que pour leurs
sonorités, puisque les «gremlins» sont des créatures imaginaires farceuses de la taille de lutins, qui
montrent un intérét pour la mécanique, et les «kremlins» d'anciennes fortifications russes» ; aussi cela
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a-t-il été traduit de deux facgons différentes : par Eric Kahane («des banquises et des bises et des
bétises») ; par Maurice Couturier : «les drumlins, les diablotins et les kremlins.» [page 72].

- Alors qu'Humbert doit se rendre avec Charlotte et Lolita au bord d'un lac, il comprend son nom
comme étant «Our Glass Lake» [page 87] ; mais il se révele étre en fait «Hourglass Lake» [«le lac du
sablier»].

- Avec «Joseph Lore le solitaire, révait d'Oloron, Lagore, Rolas» [page 406], le hom de famille
entraine celui de trois localités du Pays Basque, celui de la premiére étant bien orthographié, la
deuxieme s'appelant en fait Lagor, la troisiéme étant inconnue ! Humbert indique d'ailleurs a cette
occasion : «De telles pensées vagabondes et capiteuses m'ont toujours été d'un grand secours en
période de tension inhabituelle» [page 406].

- L'oncle de Quilty, qui est dentiste et s'occupe donc de l'ivoire des dents, est appelé «lvory» [page
463] ou «lvor» [page 162], et Jane Farlow s'attend «a voir ce gros vieil lvor en costume d'ivoire» [page
162].

- Humbert prétendit que le mal dont aurait souffert Charlotte était «xabdominal» ; mais Lolita comprit
d'abord «abominable» [page 198].

- On lit : «As the psychotherapist, as well as the rapist, will tell you» [I, 27] qui devint chez Eric Kahane
: «comme vous le diront tous les psychiatres avertis et tous les paratres pervertis» ; chez Maurice
Couturier : «ainsi que vous le dira le psychothérapeute aussi bien d'ailleurs que le violeur
psychopathe» [page 200]. Le méme effet fut repris plus loin : «The rapist was Charlie Holmes ; | am
the therapist» [Il, 1] qui devint : «Le psychopathe, ce fut ce violeur de Charlie Holmes ; je suis le
guérisseur.» [page 257].

- Humbert s'amuse a des «contrepéteries» : «Qu'est-ce qu'il y a de bal a s'emmrasser?» - «Faut voir
comme il fait fort» [page 213].

- On lit : «Oh, Fama ! Oh, Femina !» [page 214], mais le rapprochement de ces deux mots n'apparait
guere justifié.

- Selon Humbert, ses pilules somniféres «makes one strong as an ox or an ax» («un boeuf ou une
hache»), ce qui devint a la traduction : «Ca rend aussi fort qu'un boeuf ou un baudet» [page 215].

- Le nom de I'«auteur de guides touristiques» 'Duncan Hines" est devenu «Huncan Dines» [page 255].
- On lit : «Throb and sob idol» qui devint «id6le palpitante et larmoyante» [page 256].

- L'effet de : «We dipped deep into ce qu'on appelle Dixieland» a été perdu a la traduction «il
[Iitinéraire suivi] plongea dans les profondeurs ce qu’on appelle Dixieland» [page 263].

- Nabokov a employé I'expression «Lo and Behold» [qui signifie «regardez !»] que Maurice Couturier
rendit, en créant un effet peu justifiable, par «hello Othello, je retrouvais ma rime» [page 277].

- Le fait qu'a «l'école de jeunes filles de Beardsley [...] les jeunes filles apprennent not to spell very
well, but to smell very well» fut rendu par «non pas a orthographier comme il faut mais a odorer
comme il faut» [page 301].

- Les classes ont des noms tels que «Room-In 8» [ce qui fait «room in eight», soit «ruminate»,
«ruminer»], «B-room» [ce qui fait «<Bee-room», soit ««salle des abeilles»], «<Room-BA» [ce qui fait
«room-ba», soit «rumba»], «kMushroom, qui sentait mauvais» [«mush» signifie «bouillie»] [page 335].

- Au cours du second voyage, un arrét a lieu a «Soda, pop. 1001» [page 373] qui devient méme
«Soda-pop» [page 375] : le «soda» est une eau gazeuse qui fait «pop».

- Nabokov a vu «a distinction between passport and sport» qui devint, chez Maurice Couturier, «la
différence entre sport et passeport» [page 403].

- Le «sérum» qui aurait guéri Lolita serait fait de «sparrow's sperm or dugong's dung», ce que Maurice
Couturier a bien rendu par «sperme de sterne» et «caca de duong» [page 408].

- Une Cadillac devient «<une Caddy Lack» [page 415].

- Le nom de la ville de «Kawtagain» [page 417] cache les mots «caught again» («pris & nouveau»).

- On lit : «morbid cerebration and torpid memory» qui devint «cogitation morbide» et «mémoire
torpide» [page 425].

- Une «énigme maritale» d'Hollywood étant «making yaps flap», la paronomase fut rendue, de facons
aussi contestables, par Eric Kahane («fait rugir le jury»), et par Maurice Couturier («fait flipper les
fats» [page 429]) ; «fait cancaner les canards (les journaux a potins)» aurait mieux convenu.
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- Ce n'est que pour la paronomase offerte par ces deux noms de penseurs allemands qu'il est
mentionné que «Valetchka était un Schlegel et Charlotte un Hegel» [page 435].
- S'expriment sur les question de sexualité «shams and shamans», ce qui fut traduit par Maurice
Couturier par «charlatans et chamans» [page 436].
- Le titre «Mimir and Memory» [page 438] utilise le nom d'un géant de la mythologie scandinave

uniguement pour sa sonorité.
- Nabokov fit habiter Richard Schiller «Killer Street» car son nom se prononce «Skiller» [page 451].
- C'est du fait du «Q» initial de son nom que Quilty est appelé «Cue» [page 463] qui est la
prononciation de cette lettre en anglais ; I"'Avant-propos" nous a appris que «Vivian Darkbloom a écrit
une biographie, "My Cue"» [page 25] ou le mot «cue» désigne a la fois la prononciation de la
premiere lettre de son nom, et le signal qui indique a l'acteur qu'il a a donner une réplique, ce qui
sous-entend que Quilty est son nécessaire partenaire. Humbert fait le rapprochement avec «le camp
ou elle [Lolita] était allée il y avait cinq ans» [page 463] : le «xcamp Q» !
- Le pervers Humbert fait un «lapsus» significatif : il voit «génuflexion lubricité» dans ce qui est en fait
le nom d'un «garage» : «Gulflex Lubrication» [page 473].
- Dans les vers attribués a «un poéte de jadis» mais qui sont évidemment de Nabokov : «The moral
sense in mortals is the duty / We have to pay on mortal sense of beauty», traduits par «Le sens moral
chez les mortels n'est que la dime / Que nous payons sur le sens mortel du sublime» [page 475],
I'écrivain joua évidemment sur la paronomase «moral» - «mortal».
- Humbert console sa «lone light Lolita» [ll, 32], mais Maurice Couturier a gaché l'effet et faussé le
sens en traduisant par «ma gracile et solitaire Lolita» [pge 478].
- Quilty se plaint que, chez lui, «Phil appelle Philadelphie. Pat appelle la Patagonie.» [page 496].
- Surtout est intéressant I'échange qui a lieu aux "Chasseurs enchantés" ou Humbert, qui est en proie
a la culpabilité, a, dans I'obscurité, une rapide conversation avec un homme dont il interpréterait mal
les propos :

«Par Satan, ou l'avez-vous trouvée?

- Je vous demande pardon?

- Je disais : ce temps a l'air de se lever?

- Apparemment, ouli.

- Qui est la gosse?

- Mafille.

- Vous m'ennuyez - c'est faux.

- Je vous demande pardon?

- Je disais : tout le mois de juillet fut chaud. Ou est sa mére?

- Elle est morte.

- Je vois. Désolé. Au fait, pourquoi vous ne déjeuneriez pas tous les deux avec moi

demain? Cette odieuse foule sera partie d'ici la.

- Nous aussi hous serons partis. Bonne nuit.

- Désolé Je suis plutdt ivre. Bonne nuit. Votre gamine a besoin de beaucoup de sommeil. Le
sommeil est une rose, comme disent les Persans. Une cigarette?

- Pas maintenant.» [pages 222-223].

Nabokov usa de JEUX DE MOTS ou c'est leur sens qui est concerné, fit dire a Humbert de

nombreuses plaisanteries, car il «se creusait la téte, cherchant quelque trait d'esprit sous laile

étincelante duquel il pourrait se retourner vers sa compagne» [page 244], qui se moque de lui

(comme, dailleurs, le font toujours ceux qui n'‘ont pas d'humour, ou qui ne comprennent pas les

subtilités langagiéres !) en le qualifiant d'«hilarant» [page 373] :

- Est raillé «le passeport Nansen, autant dire Non-sens» [page 61].

- Le titre du disque «"Little Carmen"» [pourtant traduit page 37 !] devient pour Humbert «Dwarfs
conductors» puisqu'on peut le prendre pour «little car men», «petits hommes de voitures» !
[page 90].
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- Il donne a des gens des noms fantaisistes :

- des voisins sont désignés par la situation de leur maison par rapport a celle des Haze : «Miss
Opposite» [pages 125, 136 - «Mlle d'En Face» pour Eric Kahane] - «Miss East» [pages 306, 348 - «la
Demoiselle du Levant» pour Eric Kahane] ;

- d'autres personnes sont identifiées par leur métier : «M. Taxovitch» [page 63 ; c'est un Russe
blanc, chauffeur de taxi a Paris] - «Mrs Junk» [page 145 ; elle est la femme d'un «brocanteur»] -
«professeur Chem» [page 353 ; pour «Chemistry», il avait été indiqué auparavant qu'il était
professeur de chimie].

- devant une «Miss Beard», Humbert s'étonne : «Quel drole de nom pour une femme» [page
221] ; en effet, «beard» veut dire «barbe».

- L'«ordre» dans lequel apparait Charlotte descendant I'escalier de sa maison rend amusante la
succession des images [page 77].

- Alors qu'il célébre la «pomme d'un rouge édénique» [page 111], qui est le «fruit immémorial» [page
113] que mange Lolita, elle ne fait que I'«abolir» pour en «jeter le trognon» [pagell4], ce qui crée un
décalage amusant entre les artifices du premier et le naturel de la seconde, entre le regard du premier
qui se veut poétique et idéalisant, et le geste désinvolte de la seconde.

- Le mot anglais «haze» signifiant «brume», «vapeur», Nabokov s'amusa a cette rencontre : «Une
brume d'été flottait autour de la petite Haze» [page 114].

- Alors que Charlotte soupgonne Lolita d'avoir été visitée par «un incube», Humbert se qualifie de
«Humbert le Cube» [page 133].

- A un collége est donné le nom de «St. Algebra» [pages 152, 169].

- Le camp de jeunes filles est appelé le «Camp Q» [pages 121, 123, 138, 188, 189, 198, 238] ; Eric
Kahane, pris d'un acces de pudeur, avait traduit par «camp Kilt» !

- Pour Humbert, qui est coincé avec Charlotte, «la situation n'était pas aussi désespérée, peut-étre,
gu'elle semblait I'étre a premiere moue» [page 159].

- Il «déplore l'affreux calembour auquel se préte la loi Mann» [page 258]. Mais, si Maurice Couturier
explique en note qu'il s'agit d'une «loi fédérale de 1910 interdisant qu'on déplace une femme d'un Etat
a un autre a des fins immorales», il ne révele pas pourquoi il y a un «affreux calembour» : c'est que
«Mann Act» peut se lire aussi «"Acte viril"», ce qu'Eric Kahane avait su indiquer !

- Un «milk-bar» est appelé «La Reine Frigide» [page 284] ; la raison en est qu'on trouve en Amérique
une chaine de ces établissements qui s'appelle "Dairy Queen".

- Lolita a dissimulé un trésor de billets dans "Treasure Island" [page 313-314], "L'lle au trésor", roman
de Robert-Louis Stevenson.

- Dans des motels qui sont des «établissements exécrables», «les mouches faisaient la queue dehors
a la contre-porte grillagée» [page 356].

- Si le voisin des Haze, John Farlow, a pu, avec son pistolet, atteindre un colibri, «on ne put en
récupérer grand-chose pour le prouver» [page 366].

- On peut penser que, si le «W» du nom de la ville de Wace, «dessiné en pierres blanches», semblait,
a Humbert, «étre I'embleme méme de sa détresse», ce serait parce qu'il est la premiére lettre du mot
«woe» qui a cette signification [page 379].

- Alors que Lolita reprend auprés de lui son bavardage, Humbert confie : «Mon oreille se remit peu a
peu a I'écoute de radio Lo.» [page 380].

- Alors qu'elle se montre indifférente a I'égard d'un terrier joueur, Humbert se pose cette faussement
grave question : «Qui peut dire combien de déchirements I'on cause a un chien en cessant de
batifoler avec Iui?» [page 401].

- «Le «sérum» qui aurait guéri Lolita a I'hépital d'Elphinstone serait fait de «sperme de sterne» ou de
«caca de duong» [page 408].

- Humbert imagine que l'infirmiére de I'hdpital d'Elphinstone et Lolita «complotaient en basque ou en
zemfirien» [page 410] ; l'infirmiére est d'ascendance basque, mais «zemfirien» pourrait s'expliquer
parce que «Zemfir» est le nhom de la tzigane qu'on trouve dans le poéme de Pouchkine, "Les
Tziganes".

- Humbert se caricature en «professeur Humbertoldi, ce pére de vaudeville qui fait obstacle a l'idylle
entre Dolores et son pere subrogé, le ventripotent Roméo» [page 411].
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- A Elphinstone, dans des «paturages», se trouve «une mule ou une licorne» [page 415].
- Les prétendues adresses données par Quilty dans les registres de motels [pages 421-423] sont a
double entente ; ainsi :

- Dans «A. Person, Porlock, Angleterre» [page 421], on détecte une allusion a Coleridge qui
aurait composé, pendant son sommeil, le long poéme qu'est "Kubla Khan", aurait voulu, a son réveil,
le transcrire avant d'étre interrompu par un certain Porlock.

- «Arthur Rainbows», «auteur du "Bateau bleu"» [page 421] parodie évidemment Arthur
Rimbaud, auteur du "Bateau ivre".

- «"Morris Schmetterling”, le célebre auteur de "L'oiseau ivre"» [page 421] parodie évidemment
Maurice Maeterlinck, auteur de "L'oiseau bleu".

- Dans «D. Orgon, Elmira, NY» [page 422], on détecte les noms «Orgon» et «Elmire», qui sont
ceux de deux personnages de "Tartuffe" (mais se trouve effectivement dans I'Etat de New York la
localité d'Elmira!).

- «Dr Kitzler, Eryx, Miss» [page 422] signifierait «Miss Clitoris», car «Kitzler» est le nom de cet
organe en allemand, et, en Sicile, se trouve un Mont Eryx qui avait été consacré au culte de Vénus,
patronne des prostituées.

- «N.S. Aristoff, Catagela, NY» [page 422] est une allusion a Aristophane et au nom de
«Catagela» qu'il donna a une ville dans sa piéce "Les Acharniens".

- «James Mavor Morell, Hoaxton, England» [page 423] présente le nom d'un personnage de la
piece de Shaw, "Candida", et un prétendu nom de localité ou «hoax» signifie «canular».

- Dans «Will Brown, Dolores, Colo.» [page 423] se lirait la volonté de pénétrer Dolores jusqu'au
colon !

- «Le macabre Harold Haze, Tombstone, Arizona» [page 423] est une allusion au pére de Lolita,
qui est décedé.

- Dans «la notation anagrammatique [...] "Ted Hunter, Cane, NH"» [page 423], il faut lire
«Enchanted Hunter».

- Le pédophile qu'est Humbert demande a «monsieur l'agent» de sévir contre «Dolores Haze et son
amant» [page 432].

- Rita aurait «du sang espagnol ou babylonien» [page 434].

- «Elle se serait donnée a n'importe quelle créature ou illusion funeste, a un vieil arbre brisé ou un
porc-épic en deulil, par simple réflexe de camaraderie et de compassion.» [page 434].

- Une localité de cet Ouest qui avait été colonisé par les Espagnols est appelée «San Humbertino»
[page 436].

- Humbert a «abandonné [sa] recherche», se disant que «le démon [Quilty] était en Tartarie [«au
diable», pourrait-on dire !] ou bien il se consumait dans [son] cervelet ([son] imagination et [son]
chagrin atttisant les flammes)» [page 436].

- Un individu qui se retrouve mystérieusement dans la chambre qu'occupent Humbert et Rita est
affublé du surnom de «Jack Humbertson» [page 437].

- Humbert se demande si I'hétel "The Enchanted Hunters", qui prétend offrir «toutes les boissons
autorisées par la loi», a «de la grenadine de trottoir» [page 439], plaisanterie plutdt puérile !

- Emu a la vue d'une écriture qui aurait pu étre celle de Lolita, il faillit s'effondrer et dut s'arcbouter
«contre une urne adjacente, la [s]ienne presque.» [page 443].

- Une lune de miel passée en Inde est une «honey-monsoon» [page 447], mot-valise agglomérant
«honeymoon» («lune de miel») et kmonsoon» («kmousson»).

- Humbert laisse a Rita endormie «un tendre message d'adieu sur son hombril avec du papier collant»
[page 449].

- Lolita faisant un mouvement en 1952, c'est, aux yeux de Humbert, comme si elle «tendait une
raguette de tennis invisible» [page 454].

- Voyant le mari de Lolita qu'il est venu assassiner, celui-ci «bénéficie sur-le-champ d'une remise de
peine» [page 454].

- Lolita «exécuta avec ses poignets et ses mains des gestes familiers de bayadére javanaise
[danseuse qui exécute en effet «une danse des poignets»] en une breve et cocasse parodie de
mondanité» [page 455].
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- Le ranch de Quilty s'appelle «<Duk Duk» [page 463], qui serait une expression d'origine persane
signifiant «copulation».

- Juneau, ou veulent se rendre Lolita et Dick, devient «Jupiter» [page 470], sans gu'on comprenne
pourquoi !

- De facon fantaisiste, Humbert désigne Lolita comme «Dolores, Colorado» [page 496] parce que
existe en effet, dans cet Etat, une localité de ce nom !

- Humbert appelle Quilty «Clare Obscure», jeu de mots sur «clair-obscur», ce qui marque bien
'ambiguité du personnage, et est devenu a la traduction «Clare I'Obscur» [page 512].

Nabokov marqua son roman de REPETITIONS et de REDONDANCES qui lui donnent un rythme
incantatoire. Elles se manifestent ainsi quand :

- Humbert évoque son amour pour Annabel : «D'emblée, nous fllmes passionnément, gauchement,
scandaleusement, atrocement amoureux I'un de l'autre..» [page 36].

- Revient constamment le nom de Lolita, ce qui culmine dans la mention de cette volonté de répétition
mécanique : «Lolita, Lolita, Lolita, Lolita, Lolita, Lolita, Lolita, Lolita, Lolita. Typographe, veuillez
répéter ce nom jusqu'au bas de la page» [page 194], qui suggere que le roman pourrait étre une
narration infinie, une succession irrépressible de sanglots compulsifs surgissant du fond d’'un coeur
malade, un éternel retour vers la méme image, vers le méme prénom.

- Est repris, prolongé, complété le portrait de Lolita, qui est souvent célébrée : «Elle était Lo le matin,
Lo tout court, avec son métre quarante-huit en chaussettes, debout sur un seul pied. Elle était Lola en
pantalon. Elle était Dolly a I'école. Elle était Dolorés sur le pointillé des formulaires.» [page 31] - «ma
nymphette, ma belle, mon épouse» [page 217].

- Humbert parfois éprouve l'exaltation de la possession : «Elle était mienne, elle était mienne, la clé
était dans ma main, ma main était dans ma poche, elle était mienne» [page 219]).

- Le plus souvent, il ne cesse de s'autodénigrer («Quel prince charmant comique, gauche, indécis je
faisais !» [page 193]), d'affirmer aussi la faiblesse de son coeur.

- Lolita pouvait lui refuser «certains philtres dévastateurs, étranges, paradisiaques, languides» [page
313].

- Lorsqu'elle s'est échappée, il parle «de trahison, de violence, de désolation, d'horreur et de haine»
[page 420].

Les redondances peuvent aussi n'étre que moqueuses :

- Gaston Godin affiche une «préciosité naturelle», fait des «cadeaux précieux sortant un tout petit peu
de l'ordinaire, ou du moins le croyait-il précieusement.» [page 364-365].

- Dans son récit de la lutte avec Quilty, Humbert note : «Tout a coup, je remarquai qu'il avait remarqué
que je semblais ne pas avoir remarqué que...» [page 500].

Nabokov multiplia les ACCUMULATIONS :

- On a a subir une liste de titres d'oeuvres qui ont d'ailleurs été laissés en anglais par le traducteur
[pages 67, 68].

- Est détaillée «la prédilection poignante» qu'Humbert avait pour les vétements féminins [page 190].

- Sont énumérées les choses qu'il achéte a Lolita pour la consoler aprés qu'il lui eut révélé la mort de
sa mére [page 246], les «choses qu'elle adorait» («le jazz hot doucereux, le quadrille, les sundaes
gluants nappés de chocolat, les comédies musicales, les magazines de cinéma et tutti quanti [...] les
tubes sentimentaux [...] les sucreries [...] les boutiques de souvenirs [...] les curiosités indiennes [...]
les poupées [...] les bijoux en cuivre [...] les confiseries aux cactus [...] les boissons glacées [...] les
restaurants ou le saint esprit de Huncan Dines était descendu sur les ravissantes serviettes en papier
et sur les salades coiffées de cottage cheese» [pages 254-255], les «effets hétéroclites» Iui
appartenant et qui restent a Humbert quand elle s'est échappée [page 429].

- La description de la scéne de l'arrivée au motel de Briceland est donnée «avec tous ses détails
triviaux et funestes» [page 196].

- Dans le récit du voyage se succedent des listes : celle des différentes sortes de logements [page
250] - celle des «noms, toujours les mémes» de motels et des «instructions collées» [pages 250-251]
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- celle des «différents types de gérants de motels» [page 251] - celle des attractions touristiques : une
premiére liste de «n'importe quoi : un phare en Virginie, une grotte naturelle aménagée en café en
Arkansas, une collection de fusils et de violons quelque part en Oklahoma, une réplique de la grotte
de Lourdes en Louisiane, de misérables photos de I'époque des chercheurs d'or dans le musée local
d'une station touristique des Rocheuses» [page 260] ; une autre liste étant introduite par «Nous
inspectames», relancée par «Et nous inspectames aussi» [pages 266-271] - celle de «toute la gamme
des restaurants routiers américains» [pages 265-266] - celle des différents types d'auto-stoppeurs
[pages 272-273).

- Lolita, en colére contre Humbert, le «gratifie de furieuses harangues [...] ou se mélaient supplication
et insulte, affirmation péremptoire et double discours, grossiéreté brutale et désespoir puéril, dans une
parodie de logique exaspérante» ; elle lui fait subir «une avalanche de vociférations» [page 292].

- Il observe, dans une station-service, des «banalités statiques [...] cette poubelle verte, ces pneus
trés noirs avec leurs flancs trés blancs attendant le chaland, ces bidons d'huile étincelants, cette
glaciére rouge avec son assortiment de boissons, les quatre, cing, sept bouteilles vides qui, a
l'intérieur de leurs cellules en bois, font comme une grille inachevée de mots croisés, cet insecte
escaladant patiemment la face interne de la fenétre du bureau» [pages 358-359].

- Il mentionne les visions offertes par la localité de Chestnut Court [page 359], les enseignes des
magasins de Wace [page 379], les choses observées dans une «ville morte», «quelque part dans les
Appalaches» [page 473].

- Il'indique les différents «styles de conduite» adoptés pour se distancer de la décapotable [page 371].
- Il s'attarde & nous faire connaitre les «pubs et dadas» qu'il a découverts dans des «revues pour
adolescentes», liste anarchique, parataxique et allitérative, qui reproduit, sans indication
typographique des citations, des titres glamour, des potins sur les célébrités du moment, des modes
d’emploi de produits [pages 428-429].

- Il énumere les sujets traités par la "Briceland Gazette» [page 441] dans un déroulement
particulierement incohérent.

- De retour & Ramsdale, il prend «conscience de [son] pantalon crotté, de [son] pull-over sale et
déchiré, de [son] menton hérissé, de [ses] yeux injectés de sang comme ceux d'un clochard [lui est-il
possible de se rendre compte de cela?] [pages 484-485].

Nabokov se plut & ménager des ANTITHESES :

- A Paris, le colonel Maximovitch veillait «a noyer ses humbles besoins dans un silence bienséant afin
de ne pas souligner I'étroitesse du domicile de son hdte par le jaillissement de l'insolente cataracte [de
la chasse d'eau] qui elt ponctué son propre flux feutré» [page 65].

- L'Europe parait a Humbert «délicieuse, suave et putrescente» [page 473].

- Pour lui, un «bungalow» est une «cellule carcérale digne du paradis» [page 250].

- Un banc de parc, autour duquel «des nymphettes folatraient en liberté», était, pour Humbert, «le
chevalet de [sa] jouissance» [page 50], c'est-a-dire le lieu a la fois de son plaisir et de son supplice.

- Lolita, «belle enfant démoniaque» [page 294], «gauche et féérique» [page 166], alliait «naiveté et
fourberie, charme et vulgarité, bouderies bleues et hilarité grise» [page 254], pouvait avoir un sourire
«d'une douce fulgurance réveuse» [page 479], lui parait «immortelle et défunte», «morte et
immortelle» [page 471].

- En proie & l'ambivalence de la passion, Humbert est envahi a la fois par «le désespoir et la honte et
les larmes de tendresse» [page 44]. Il évalue : Mon «exaltation» est «pathétique - parce que, en dépit
du feu insatiable de mon appétit vénérien, j'avais l'intention, avec une volonté et une prévoyance des
plus ferventes, de protéger la pureté de cette enfant de douze ans» [pages 118-119]. Il cherche a
«séparer la part d'enfer de celle de paradis [...] dans I'amour des nymphettes» [page 235]. Il pense
que, dans ce qu'il a vécu, «la bestialité et la beauté fusionnérent» [page 236]. Il se définit comme
«maitre et esclave d'une nymphette» [page 284]. Il avoue : «En dépit de nos querelles, malgré son
humeur acariatre, malgré aussi toutes les histoires et les grimaces qu'elle faisait, malgré aussi la
vulgarité, le danger, I'horrible désespoir liés a tout cela, je m'entétais dans mon paradis d'élection - un
paradis dont les ciels avaient la couleur des flammes de I'enfer - mais qui n'en demeurait pas moins
un paradis.» [page 285]. Il évoque «les délices poignantes de l'expiation et des larmes» [page 383].
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«Certains moments» sont, dans sa mémoire, «des icebergs au paradis», c'est-a-dire un
rafraichissement aprés I'embrasement du plaisir ; mais, aussitt apres, il se trouvait «flasque et zébré
d'azur» [page 478]. Il voit sa quéte animée d'un «espoir sportif», mais, aussitét, repousse «un tel
terme pour parler de trahison, de violence, de désolation, d'horreur et de haine» [page 420]. Il
développe cette opposition : «Tous autant que nous sommes, nous admirons l'acrobate pailleté
empreint d'une grace classique qui marche avec une précision méticuleuse sur une corde raide dans
la lumiere talquée ; mais combien plus consommé est l'art de I'équilibriste marchant sur une corde
fléchissante vétu comme un épouvantail a moineaux et imitant un ivrogne grotesque !'» [page 420].
Au moment ou Lolita lui révele le nom de son ravisseur, il se trouve dans une «quiétude dorée et
monstrueuse» [page 457]. Au cours de son retour & Ramsdale, il savoure a la fois une «innocente nuit
et [ses] terribles pensées» [page 473].

- Il voit Lolita qui «se déplacgait comme un ange gracieux entre trois horribles infirmes tout droit sortis
d'un tableau de Bosch.» [page 397].

- Elle «voulait vivre avec son jeune oncle boute-en-train et non avec le cruel bougon» qu'est, a ses
yeux, Humbert [page 410].

- Est signalé «le silence bourdonnant de fievre» de la chambre a I'hépital d'Elphinstone [page 411].

- Frank, un autre patient qui se trouve a I'hépital, «a vingt pas de distance, semblait étre un puy de
santé ; a cing pas [...] il n'était qu'une mosaique rougeéatres de cicatrices» [page 413]. Puis il parait a
Humbert «comme une petite fée espiégle» [page 414].

- Chez Humbert, «le gin maintenait son coeur en vie mais stupéfiait son cerveau» [page 415].

- A I'hdtel "The Enchanted Hunters" ['Les chasseurs enchantés"] Quilty «était en train d'écrire la
piece» [page 458] qui s'intitule curieusement "The Hunted Enchanters" ["Les enchanteurs chassés"].

- Humbert parcourt le «Pavor Manor» «avec une démence lucide, un calme insensé» [page 493].

- Quilty oppose «Paradise, dans I'Etat de Washington, & Hell Canyon» [page 496], mais Maurice
Couturier n'a pas indiqué comment se traduisent ces deux noms !

Nabokov exerca constamment des MOQUERIES, une IRONIE souvent féroce, un HUMOUR ou il se
montre souvent vraiment drole :

- C'est avec une intention narquoise que Nabokov fit de «John Ray Jr» un «docteur», c'est-a-dire un
docteur en philosophie, un titulaire d'un «Ph. D.» [page 27] ; qu'il en fit l'auteur d'un essai intitulé "Do
the Senses Make Sense?" ("Les sens ont-il un sens?"), ce qui est évidemment pure fantaisie, puis
l'auteur de I"'Avant-propos"”, qui est une caricature habilement construite des prétentieux travaux
universitaires produits aux Etats-Unis. En effet, il se perd en des gloses oiseuses de correcteur ; il
annonce paradoxalement, au «solide philistin accoutumé par les conventions modernes a accepter
sans broncher les mots orduriers qui foisonnent dans un roman banal», qu'il «xsera sans doute choqué
de ne pas les rencontrer ici» [page 25] ; il s'érige en moraliste, statuant : «En tant qu'oeuvre d'art,
l'ouvrage transcende ses aspects expiatoires ; toutefois, ce n'est pas tant son intérét scientifique ou
sa valeur littéraire qui nous importe que l'impact moral qu'il devrait avoir sur le lecteur sérieux, car, a
travers cette poignante analyse personnelle transparait une lecon universelle» ; considérant que les
personnages «nous mettent en garde contre de périlleuses modes ; [qu'lils stigmatisent des maux
redoutables, [que] "Lolita" devrait nous inviter tous - parents, travailleurs sociaux, éducateurs - a
redoubler d'efforts et a faire preuve de vigilance et de sagacité afin d'élever une génération meilleure
dans un monde plus sdr.» [page 27].

- Mais Nabokov se moqua aussi de l'universitaire qu'est Humbert car il lui fit publier un essai intitulé
"Le théme proustien dans une lettre de Keats a Benjamin Bailey" [page 42] et un article proposant
«une théorie du temps perceptif fondée sur la circulation du sang et qui dépendait sur le plan des
concepts [...] de I'aptitude de I'esprit a prendre conscience non seulement de la matiére mais aussi de
sa propre identité, et a raccorder ainsi, sans solution de continuité, deux poles (le futur stockable et le
passé stocké)» [page 438], cet exposé parodiant la conception du temps de Proust qui est fondée sur
des expériences sensorielles.

- Si Humbert fut empéché de faire I'amour avec Annabel quand «deux baigneurs barbus, le vieil
homme de la mer et son frere, sortirent des flots en [leur] criant des encouragements obscénes»
[page 38], c'est que Nabokov, qui aimait éreinter certains écrivains dont il jugeait la production
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médiocre, a voulu ici se gausser de la virilité agressive de Hemingway, qu'il accompagna de l'un de
ses plus illustres personnages.

- Il tourne en ridicule «l'acte naturel de fornification [...] des grands males normaux lorsqu'ils
s'accouplent avec leurs grosses femelles tout aussi normales en ce va-et-vient régulier qui fait
trembler le monde.» [page 46].

- Il envisagea, en épousant Valeria, de se plier a ce qu'il méprise : «la routine prophylactique de ses
activités d'alcove» [page 56].

- Il tourne en dérision Charlotte Haze qui a «des traits ordinaires [...] qui rappelaient un peu, en
beaucoup moins bien certes, ceux de Marléne Dietrich» [page 77] ; il la dessine méchamment en
«dame au noble mamelon et a la cuisse massive» [page 142] ; il souligne a plaisir «la manie [qu'elle
avait] de glisser dans ses papotages mondains de petits traits élégants» [page 238].

- Il dénigre sa maison, «cet horrible aménagement hybride ou se c6toyaient la bouffonnerie du
"mobilier fonctionnel moderne" et le tragique des fauteuils a bascule délabrés et des tables-
lampadaires branlantes, aux ampoules éternellement grillées» [page 78].

- Il s'amuse a se décrire comme il aurait été vu par Lolita lors de la premiére rencontre : «un superbe
gaillard débordant de virilité qui débarquait tout droit d'Hollywood» [page 81]. Plus loin, il se moque
encore de lui-méme : «Quel prince charmant comique, gauche, indécis je faisais ! Certains de mes
lecteurs vont bien rire quand je leur dirai tout le mal que j'eus a rédiger mon télégramme.» [page 193].
- Il se moque de la fagon dont une romanciére décrirait Lolita [page 89].

- Apres avoir écrit : «Pour reprendre la formule chére a des auteurs plus illustres que moi : "Que le
lecteur imagine..." etc.», il se rebiffe : «A bien y réfléchir, je ferais aussi bien de donner a ces
imaginations un coup de pied au postérieur !» [page 123].

- Des erreurs faites dans «le carnet mondain du "Journal" de Ramsdale» firent «carillonner d'une
horrible félicité [ses] cascabelles» [page 139].

- Son «visage [...] avait beau étre convulsé par la névralgie, a ses yeux [ceux de Charlotte] il éclipsait
néanmoins en beauté et en animation le soleil et I'ombre des feuilles qui chatoyaient sur le
réfrigérateur blanc.» [page 142].

- Charlotte se tient «dans un éternel clair-obscur de sourires et de froncements de sourcils, de doutes
et de moues» [page 143].

- Humbert imagine Charlotte dans une «éternelle alchimie de l'asphalte, du caoutchouc, du métal et la
pierre - mais d'ou, grace a Dieu, I'eau était absente !» [page 160] : n‘avait-il pas voulu la noyer?

- Alors que la voisine, Jane Farlow, qui est peintre, dit étre allée «épier la nature», il glisse ces mots
railleurs : «on fusille généralement les espions» [page 161].

- Il prétend qu'«un grand médecin francais a dit un jour a [son] pére que chez les proches parents les
moindres gargouillis gastriques ont la méme "voix".» [page 166].

- Il esquinte «l'ami Beale, le type qui avait éliminé [sa] femme» : «Ennuyeux et pompeux, ressemblant
a une sorte de bourreau adjoint, avec ses machoires de bouledogue, ses petits yeux noirs, ses
lunettes & monture épaisse et ses formidables narines.» [page 182].

- Il s'amuse a prétendre que les motels affichent qu'ils sont «tout disposés a recevoir les commis
voyageurs, les forgats évadés, les impuissants, les familles nombreuses, aussi bien que les couples
les plus corrompus et les plus ardents» [page 206].

- Il se plait & imaginer : «Que de batifolages, que de lubriques contorsions» pourraient voir les «gentils
automobilistes» qui circulent sur les «superbes routes», «si les Confortables Cabines se trouvaient
soudain privées de leurs pigments et devenaient aussi transparentes que des cages de verre !» [page
206].

- Aux «"Enchanted Hunters", il voit «deux matrones empanachées d'orchidées» [page 224].

- 1l raille ce que les Etatsuniens osent appeler des «frites a la francaise», ces frites brunes et
trempées de graisse, écceurantes, mais dont ils se régalent, alors qu'elles Iui donnent des «brdlures
d'estomac» [page 227].

- Il se plaint : «Il n'y a rien de plus bruyant qu'un hétel américain.» [page 227].

- Il se fait moraliste & son tour en signalant : «Dans certains Etats américains [...] il n'y a rien de mal
[...] & ce qu'un vaurien quadragénaire béni par le prétre local et gorgé de boisson, se défasse de ses
habits de féte trempés de sueur et darde jusqu'a la garde sa jeune épousée» [page 236].
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- Il tourne en dérision «Charlie qui avait autant de sex-appeal qu'une carotte crue [...] arborait une
fascinante collection de contraceptifs [n'est-ce pas plutbt «préservatifs», «condoms», sinon «capotes
anglaises», qu'il faudrait avoir écrit?] qu'il repéchait dans un lac» [page 239].

- Il trouve «d'une royale drdlerie» la liste des noms de motels [page 250].

- Il se gausse des «Chambres d'Hétes, cousines a la mode de campagne des Chambres Mortuaires,
établissements désuets, guindés, et dépourvus de douches, dont les petites chambres, meublées de
coiffeuses compliquées, étaient peintes en rose et blanc de maniére déprimante et exhibaient les
photographies des rejetons de la propriétaire a toutes les phases de leur mue.» [pages 251-252].

- Il nargue «un grand garcon pale et efflanqué, d'un metre quatre-vingts, avec une pomme d'Adam
constamment en mouvement, lorgnant Lo et sa taille découverte d'un brun orangé qu'[il] baisai[t] cing
minutes apres, Jack.» [page 270].

- Il caricature «I'Auto-Stoppeur, cet étrange anthropoide qui grouille au bord des routes», qui pointe
«vigoureusement, priapiguement presque, son pouce tendu afin d'aguicher les femmes solitaires ou
les voyageurs de commerce niais par des fantasmes libidineux.» [pages 272, 272-273].

- Il se plaint que ce soient des «femmes repoussantes («dans la fleur de I'age et bien en chair») qui le
trouvaient particulierement séduisant» [pages 280-281].

- Gaston Godin reprend «une de ces boutades qu'affectionnent les étrangers», et selon laquelle
«l'école de jeunes filles de Beardsley [...] risquait d'étre une de ces institutions ou les jeunes filles
apprennent non pas a orthographier comme il faut mais a odorer comme il faut.» [page 301].

- Humbert raille la fausse poésie de la directrice de I'école de Beardsley qui emploie cette métaphore
conventionnelle : «Nous nous efforcons de tourner le dos au brouillard et d'affronter hardiment la
lumiere du soleil.» [page 302].

- Sa description de la piéce de théatre "The Enchanted Hunters" [pages 341-342] est un éreintement
en regle.

- Il se demande d'un air entendu : «Etait-ce sous l'effet de ces répétitions théatrales qu'elle [Lolita]
avait maintenant perdu ses airs juvéniles et blasés, et concu un désir si adorable d'explorer les fastes
de la réalité?» [page 353]

- Il brocarde ce «vieux charlatan» [page 309] de Godin. Son anglais est «grand-guignolesque» [page
308 ; un exemple en est donné plus loin quand il dit : «Mississe Taille Lore» (page 310) pour «Mrs
Taylor»]. Il affiche une «préciosité naturelle», fait des «cadeaux précieux sortant un tout petit peu de
l'ordinaire, ou du moins le croyait-il précieusement.» [page 364-365]. Dans l'appartement de cet
homosexuel, de «grandes photos d'André Gide, de Tchaikovski, de Norman Douglas, de Nijinski et de
Marcel Proust», sont placées sur un «pan de mur incliné», ce qui fait que «tous ces malheureux
semblaient étre sur le point de vous tomber dessus» [page 309]. Sur ses «toiles banales», on voit :
«yeux d'un primitivisme conventionnel, guitares découpées en tranches, mamelons bleus et motifs
géométriques de I'époque» [page 309].

- Est citée «une prétendue Rubrique pour les jeunes» dans le "Journal" de Beardsley, qui a droit a
des commentaires sarcastiques [page 315].

- Dans leur premiére «robe du soir», «les adolescentes aux bras fluets ressemblent a des flamants
roses» [page 316].

- Humbert s'amuse a désigner les copains de Lolita par leur vétement : «le Chandail Rouge» [page
318], «le Coupe-Vent» [page 318].

- Les romantiques montagnes des Appalaches dont il a révé dans son enfance se résument «a une
chétive pelouse de banlieue et a un incinérateur d'ordures tout fumant» [page 355].

- Il se gausse de Lolita qui «révait d'escalader la Roche Rouge d'ou s'était recemment précipitée une
actrice de cinéma d'age mar apres une dispute bien arrosée avec son gigolo» [page 356].

- Il trouve «stupide» cette enseigne : «The Bustle : A Deceitful Seatful» [page 369] dont la traduction
est : «La tournure : un fondement trompeurs.

- Il honnit un baigneur qui épie Lolita : «ll était 1a, camouflé par le soleil et 'ombre, défiguré par eux et
masqué par sa propre nudité, ses cheveux noirs tout mouillés, ou du moins ce qu'il en restait, plaqués
contre sa téte ronde, sa petite moustache faisant une tache humide, la toison de sa poitrine étalée
comme un trophée symétrique, son nombril tout palpitant, ses cuisses hirsutes dégoulinant de
gouttelettes éclatantes, son étroit maillot de bain noir mouillé et tout bouffi débordant de vigueur la ou
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sa grosse et grasse poche ventrale était ramenée en arriere comme un bouclier rembourré par-
dessus sa bestialité inversée. Il montrait une «béatitude grimacante que rendait cependant hideuse sa
virilité. 1l «découvrit ses petites dents, ses dents horriblement petites et régulieres.» [pages 400-401].

- Il poursuit de ses sarcasmes l'infirmiére Mary, remarquant ses «rondeurs fessiéres» [page 406], son
«popotin» [page 408], se disant : «C'est étonnant comme elles marchent vite et sont peu efficaces ces
jeunes infirmiéres fessues» [page 409] ; la traitant de «grassouillette gourgandine» [page 409], de
«gironde dévergondée [...] empestant l'urine et l'ail» [page 410], d'«automate en souliers blancs»
[page 419].

- Pour marquer le manque de recherche pour les noms de lieux, il se moque de cette adresse :
«Ecole de Bird, & Bird, dans I'Etat de New Bird» [page 415].

- Il ridiculise le «détective privé» qui, apres «deux ans» d'enquéte, I'«informa triomphalement qu'il y
avait un Indien de quatre-vingts ans nommé Bill Brown qui vivait a Dolores, Colorado.» [page 427], qui
n‘avait donc pas déchiffré le cryptogramme de Quilty.

- Lolita étant «franchement et généreusement enceinte» [page 453] est évoqué «son bébé
proéminent» et le fait qu'elle «nous suivit, son ventre et moi, dans le salon» [page 454].

- Pour les Etatsuniens frustes que sont Dick et Bill, Humbert pourrait &tre «un vicomte» [page 459],
alors que, vraisemblablement, de telles gens n'ont méme pas connaissance d'un titre de noblesse
comme celui-la !

- Comme le pouce de I'ami de Dick, Bill, saigne, Humbert le persifle : «pas si bon bricoleur que c¢a,
finalement» [page 460].

- Devant Dick et Bill, il se demande : «Pourquoi ne se rasent-ils pas mieux, ces jeunes types
musclés?» [page 460], ety revient encore : «Pourquoi ces gens [...] se rasent-ils si peu, et méprisent-
ils tant les prothéses auditives?» [page 462] car Dick est sourd depuis gqu'il est allé a la guerre.

- Alors qu'Humbert quitte Lolita et qu'il pleut, il constate que les essuie-glaces de la voiture sont
«incapables de sécher [ses] larmes.» [page 471].

- Aprés qu'il ait mentionné les «diamants» présentés dans une «Bijouterie Rubinov», il lui semble
gu'«un avion» est «également orné de gemmes Rubinov.» [page 473].

- Il insiste sur I'obésité dans la famille d'amis de Lolita : «la petite Avis» était «dodue», avait «un petit
fréere dodu», et leur «merveilleux papa rose et grassouillet» «enveloppait d'un bras distrait sa grosse
progéniture disgracieuse» [page 480].

- Est encore persiflée Mrs Chatfield, une habitante de Ramsdale, qui, rencontrant Humbert, montre
«une curiosité maléfiqgue», une «jubilation gourmande», une volonté de rigueur morale a I'égard de sa
propre fille, & propos de laquelle il lui révele cyniquement que «Charlie Holmes débauchait les petites
pensionnaires de sa mere» au «Camp Q» [page 486].

- L'assistante du dentiste est ainsi démolie : «une fille fanée et d'une minceur squelettique, qui avait
les yeux tragiques des blondes infortunées» [page 489].

- Un hétel ou, semble-t-il, Humbert n'a pas trouvé le sommeil, est appelé «Insomnia Lodge» [page
492].

- Il estime que, dans «les somptueuses batisses modernes», «la salle de bains est le seul lieu que I'on
puisse fermer a clé, pour les besoins furtifs de la procréation planifiée.» [page 494].

- Nabokov s'amusa a cette moquerie des complications dans lesquelles se complaisent les auteurs
d'histoires policieres : «Tout a coup, je remarquai qu'il avait remarqué que je semblais ne pas avoir
remarqué que...» [page 500].

- Est mentionné un «&ge ou les gargons / étudient d'une main leurs lecons» [page 503] car, faut-il
I'indiquer? ils se masturbent de l'autre !

- Quilty voit le «tir aux pigeons» comme un intérét qu'il partagerait avec Humbert. Et il se propose de
le rencontrer en duel «a Rio ou ailleurs». [page 504].

- Comme Humbert admet qu'il a «violé toutes les lois de I'humanité», il considére, en personnage
dostoievskien (ne lit-on pas, dans "Les fréeres Karamazov", «Si Dieu n'existe pas, tout est permis»)
mais boufffon, qu'il peut «aussi bien ne pas tenir compte du code de la route» [page 512].
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Méme s'il lui arriva de concéder : «J'exagere un peu» [page 288], Humbert se complut & user et
abuser dHYPERBOLES :

- Sa «confession» s'ouvre sur cet hymne : «Lolita, lumiére de ma vie, feu de mes reins. Mon péché,
mon ame. Lo-li-ta : le bout de la langue fait trois petits pas le long du palais pour taper, a trois
reprises, contre les dents. Lo. Lii. Ta. / Elle était Lo le matin, Lo tout court, avec son métre quarante-
huit en chaussettes, debout sur un seul pied. Elle était Lola en pantalon. Elle était Dolly a I'école. Elle
était Dolores sur le pointillé des formulaires. Mais, dans mes bras, c'était toujours Lolita.» [page 31].

- Evoquant son amour pour Annabel, il confie : «D'emblée, nous filmes passionnément, gauchement,
scandaleusement, atrocement amoureux I'un de l'autre ; désespérément, devrais-je ajouter, car nous
n‘aurions pu apaiser cette frénésie de possession mutuelle qu'en absorbant et assimilant jusqu'a la
derniere particule le corps et I'ame I'un de l'autre.» [page 36]. Il allait conserver le souvenir d'«un jour
immortel», de «cet ultime jour immortel» ou il put caresser les «seins juvéniles» d'Annabel [page 81].
Par rapport aux «grands males normaux», il avait «entrevu une félicit¢ incomparablement plus
poignante» [page 46]

- Les jours de sa jeunesse «s'envolent loin de [lui] en un tourbillon sans fin de péles lambeaux» [page
41]. ll rappelle «les accés de "pavor nocturnus" qui hantaient hideusement [ses] nuits d'adolescent» et
évoque un «Génie de la Souffrance» capable d'inventer «des mots effrayants, mystérieux, insidieux»
[page 131].

- Le nympholepte serait «un artiste doublé d'un fou, une créature d'une infinie mélancolie, avec une
bulle de poison ardent dans les reins et une flamme supra-voluptueuse brdlant en permanence dans
sa délicate épine dorsale» [page 44]. «Le maitre et esclave d'une nymphette jouit d'un bonheur a
proprement parler incomparable. Car il n'existe pas sur terre de félicité plus grande que de caresser
une nymphette.» [page 284]

- La «vie d'adulte» de Humbert, «pendant la phase européenne», s'est «révélée monstrueusement
double» [page 45].

- Il était «consumé par la fournaise infernale d'une concupiscence» [page 46]. La vue d'une nymphette
le plongeait «dans le brasier d'une volupté parfaite» [page 443].

- «Le plus terne de [ses] réves libidineux était mille fois plus éblouissant que tous les adultéres que
pourraient imaginer I'écrivain de génie le plus viril ou I'impuissant le plus talentueux.» [page 46].

- Il constate que le corps de Maximovitch «épouse I'anatomie de I'appartement» [page 64].

- Les chasses d'eau des toilettes sont des «cataractes» [pages 65, 281]. Et des «toilettes cascadérent
comme les chutes du Niagara» [page 228].

- «En voyant le nom de [sa] bien-aimée» dans "Who's Who in the Limelight", Humbert fut «pris d'une
agitation et d'une douleur extrémes» [pages 68-69].

- Il inventa, pour les psychiatres qui le soignaient, «de tels cauchemars gu'ils se réveillaient en
hurlant» [page 73].

- La visite de la maison de Charlotte Haze est, pour lui, un «supplice» [page 78].

- Il décrit son saisissement devant Lolita : «Mon ame frappée de torpeur parvint cependant & absorber
les moindres détails de son éclatante beauté.» [page 81]. «Chaque geste qu'elle faisait sous le soleil
ocellé pincait la corde la plus secréte et la plus sensible de mon corps abject.» [page 83]. Il s'exalte
:«Seigneur, quel supplice, ce chatoiement soyeux au-dessus de sa tempe qui se mue
imperceptiblement en cheveux bruns éclatants.» [page 84]. Il se rend compte qu'elle «exhalait
presque exactement la méme odeur que l'autre, celle de la Riviera, mais en plus intense encore, avec
des harmoniques plus tenaces - une odeur torride qui a aussitét mis [sa] virilité en émoi» [page 86].
Dotée de «la périlleuse magie des nymphettes» [page 234], elle lui apparait comme «la nymphette la
plus adorable dont Priape, vert, rouge et bleu, ait pu réver lui-méme» [page 86], «la nymphette la plus
fauve, la plus rousse, la plus mythopoétique batifolant dans les vergers brumeux d'octobre» [page
317]. Il l'appelle «mon ultraviolette doucette» [page 375]. Il lui trouve un «adorable style de petite
écoliere» [page 351], I'appelle «mon Adorée» [page 353], déclarant : «J'adore littéralement cette
touche de rose botticellien, cette coloration érubescente autour des lévres» [page 122], se souvenant
«avoir connu et adoré tous les pores et tous les follicules de son corps pubére.» [page 458]. Elle
présente «cette phosphorescence aussi ensorceleuse que ravissante» [page 226]. Il la voit comme un
«abime de volupté (un chef-d'oeuvre d'harmonie physiologique)» [page 115]. Il chante méme ses
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«charmantes entrailles prismatiques» [page 206]. Aprés cette découverte, il constate : «Mes genoux
n'étaient plus que le reflet de genoux dans une eau ondoyante, et mes levres étaient seches comme
le sable» [page 82]. Croisant son regard «avec une vacuité quasi céleste» [page 344], elle lui faisait
éprouver «la tornade brllante de son mutisme» [page 232], «demeurait si cruellement, si
lamentablement insaisissable et ravissante» [page 403]. Sa présence ne cesse de I'émouvoir : «Le
désir qu'elle suscite en moi m'aveugle lorsqu'elle est prés de moi» [page 88]. A sa vue, il connait un
«infime interméde humain entre deux pulsations de tigre.» [page 197]. Il a ce «seul grief contre la
nature», celui «de ne pouvoir retourner Lolita comme un gant et plaquer [ses] lévres voraces contre
sa jeune matrice, son coeur inconnu, son foie nacré, les raisins de mer de ses poumons, ses deux
jolis reins.» [page 282].

- Il est en proie a I'ambivalence de la passion : «L'exaltation dont me comblait la vision de délices
renouvelées n'était pas horrible mais pathétique. Pathétique est I'épithete adéquate. Pathétique parce
qgue, en dépit du feu insatiable de mon appétit vénérien, j'avais l'intention, avec une volonté et une
prévoyance des plus ferventes, de protéger la pureté de cette enfant de douze ans» [pages 118-119].
Mais «le rouge soleil du désir et de la décision [...] monta de plus en plus haut, tandis que sur une
succession de balcons une ribambelle de libertins tenant a la main un verre pétillant portaient un toast
aux nuits de félicité passées et a venir.» [page 133].

- Il «dissimule derriére son sourire alangui de petit garcon un plein cloaque de monstres pourrissants»
[page 89].

- Il a griffonné des «arabesques cauchemardesques», «les hiéroglyphes hideux [...] de [sa]
concupiscence fatale» [page 95].

- Lors de sa description de la scene du canapé, il avoue : «J'étais alors dans un état d'excitation qui
frisait la démence.» |l fixait «pendant tout ce temps [son] oeil intérieur de dément sur [son] objectif
radieux et lointain» [page 112].

- La pomme que croque Lolita devient pour lui «son fruit immémorial» [page 113].

- Au sujet de son projet cynique de s'unir & Charlotte, il prétend : «Je suis méme prét a I'avouer & mes
bourreaux», et insiste encore plus loin : «J'avoue cela sous la torture.» [page 131]. Dés le mariage
célébré, il pense que «"la fleur d'oranger aurait a peine eu le temps de se flétrir sur la tombe", comme
aurait pu le dire un poete.» [page 134]. Il se plaint : «Mes dolentes journées ne sont que spleen et
douleur.» [page 87]. Pour gu'elle soit «affreusement mais instantanément et définitivement éliminée,
de méme que tout le reste de la population a des kilométres a la ronde», il aimerait «tant que se
produise un affreux désastre. Un tremblement de terre. Une explosion spectaculaire.» [page 103].

- Humbert ressent une «exaspération olympienne» [page 142], mais demeure «parfaitement calme et
olympien» [page 173].

- Au bord du "Hourglass Lake", «deux hommes s'affairaient [a ] construire un embarcadére [en
produisant] des effets acrosoniques» [page 156].

- Quand Humbert est tenté de tuer Charlotte, «l'enfer continuait de [lui] hurler sa supplique.» [page
158]. Il l'imagine dans un «ciel éternel» qui est une «éternelle alchimie» [page 160].

- Charlotte, ayant découvert sa trahison, l'apostrophe : «Tu es un fourbe ignoble, abominable,
criminel.» [page 172].

- Devant la directrice du camp qui lui prodigue sa «commisération indiscréte», il «frise l'inanition»
[page 195].

- Quilty, dés la soirée aux "Enchanted Hunters", conduit «une décapotable impressionnante,
resplendissante, rubescente» [page 207].

- Humbert prétend que, tandis que les «nymphettes» imitent «les catins», les «nympholeptes»
«gémissent et se consument» [page 213]

- Aux "Enchanted Hunters", Lolita est assise au bord du «lit abyssal» [page 217].

- Pour Humbert, «la clé [de la chambre aux "Enchanted Hunters"] devint aussitdt le sésame pesant
d'un avenir fabuleux et captivant.» [page 217].

- Doit-on le croire quand il affirme : «Mon seul regret aujourd'hui, c'est de ne pas avoir [...] quitté la
ville, le pays, le continent, I'hémisphére - que dis-je, le globe - dés ce soir-la» [page 217] ?

- Il traite «le sensualiste» qu'il est de «monstre énorme et insane» [page 219].
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- Sous l'effet du soporifique, Lolita jouissait d'«un sommeil si profond qu'un régiment tout entier
n‘aurait pu le troubler» [page 225].

- Prés de I'hétel, «une allée compassée, vénérable, éminemment résidentielle, plantée d'arbres
gigantesques dégénéra en un odieux repaire de camions cyclopéens rugissant a travers la nuit
humide et venteuse.» [page 228].

- Lolita «<sombra de nouveau dans les opulentes ténébres de sa jeune inconscience.» [page 228].

- Humbert imaginait son «extase» comme «une ivresse de douceur, une sorte de combustion interne»
[page 230].

- Il aurait voulu métamorphoser Lolita «en ocelles de lune ou en un buisson de fleurs cotonneux»
[page 230].

- Il eut «I'étrange impression de vivre dans un monde de réve totalement, frénétiquement nouveau ou
tout était permis» [pages 232-233].

- Il constata : «Chacun de mes nerfs était encore nimbé et oint par le contact de ce petit corps - le
corps de quelgue immortel démon déguisé en fillette.» [page 242].

- Mais il connait aussi «une géne hideuse, oppressante, comme s'[il était] attablé avec le petit fantdme
de quelqu'un qu'fil venait] de tuer». Il sentit «descendre le long de [son] échine de froides araignées
d'effroi.» [page 243].

- Cependant, déja, «quelque part dans les abimes de cet obscur tumulte, [il éprouvait] de nouveau les
convulsions du désir, tant [son] appétit pour cette misérable nymphette était monstrueux. Aux affres
de la culpabilité se mélait la pensée atroce que son humeur risquait de [lJempécher de faire de
nouveau l'amour avec elle. [..] Autrement dit, le pauvre Humbert Humbert était horriblement
malheureux.» [page 244]. Il dit éprouver une «horreur atroce, incroyable, insupportable, et imagine [-t-
il], éternelle» [page 289]. Il se plaint d'«une pléthore de souffrances qui et expédié Hercule a
I'hopital» [page 291].

- Lolita répand des «tornades de mauvaise humeur» [page 256].

- L'entraineur de tennis «avait I'air d'une véritable épave humaine» et, pourtant, il montrait, en maniant
la raquette, une «délicatesse divine d'absolu pouvoir» [pages 277-278].

- Humbert se souvient de ses parties avec Annabel «ou, dans une bourrasque brilante, une
poussiere aveuglante et une lassitude étrange, [il lancait] balle apres balle» [page 278].

- La fillette qui joue au tennis est «fabuleusement jolie, dans le style "ange gauche" [ces mots en
francais].» [page 278].

- Il pense que, dans la nature américaine, on risque toujours d'étre mordu par des «dragons a demi
disparus» [page 287].

- Chez Gaston Godin, «la partie inférieure de son corps était énorme, et il déambulait avec une sorte
de circonspection éléphantine, sur des jambes d'une grosseur phénoménale.» [page 308].

- Lolita monnayant ses faveurs, il était «cloué au pilori du plaisir en train de dégorger bruyamment des
pieces [...] a la maniére de quelque machine sonore, tintinnabulante et totalement démente,
vomissant ses richesses ; et, en marge de cette épilepsie tressautante, elle serrait fermement une
pleine poignée de piéces dans sa petite main.» [page 313].

- Il craint, s'il lui accorde une certaine liberté, qu'elle tombe dans «l'orgie collective» [page 316] : n'est-
ce pas un pléonasme commis d'ailleurs par Nabokov («mass orgy»)?

- En proie a la jalousie, il voudrait trouver, «parmi les figurants masculins qui papillonnaient quelque
part en arriere-plan, une jeune gorge compacte et palpable a étrangler» [page 317].

- Il imagine, menagant Lolita, le «violeur autosuffisant, tout couvert de pustules et pilotant un bolide»
[page 318].

- I marque bien sa répugnance a I'égard de certines femmes : «La bonne Mrs Holigan puait comme la
peste» [page 320] ; la voisine, & Beardsley, est une «vieille fille & I'esprit mal placé et aux relents
d'églefin» [page 348].

- La directrice de I'école de Beardsley est une «femme éléphantesque» [page 328]. Elle «passa son
index sous ses narines avec une telle vigueur que son nez exécuta une sorte de danse guerriére.»
[page 334].
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- Au cours de sa conversation avec elle, il se demande : «L'heure du désastre venait-elle enfin de
sonner? étais-je démasqué? avaient-ils fait appel a quelque hypnotiseur?» Il se voit en «vieux rat
traqué, rongé par le désespoir» [page 333].

- Quand il découvre la trahison de Lolita, il évoque «le foyer de [sa] rage incandescente», constate
que «le brouillard de la concupiscence avait été balayé, laissant place seulement a cette horrible
lucidité.» [page 345].

- S'étant rendu compte du changement qui s'est opéré chez elle, il est «saisi par une sorte de terreur»
[page 346].

- Dans la «scene stridente et odieuse» qu'elle a avec lui, elle «dit des choses indignes d'étre
imprimées», fait «de monstrueuses grimaces», «un claguement de langue d'une sonorité diabolique»
[page 347].

- Comme, la tenant «solidement», il lui faisait «trés mal», il qualifie cela de «torture pour laquelle [il]
espere que [son] coeur pourrira» [page 348].

- Elle le regardait «de ses yeux inoubliables ou une rage froide le disputait a des larmes brilantes»
[page 348].

- La poursuivant, il la croit avec un garcon, se rend compte de son erreur ; mais ses «serres» sont
«encore toutes frissonnantes», et il reprend sa «course folle» [page 349].

- Quand il retrouva son bonheur, «une tornade de sanglots gonflait [sa] poitrine» [page 351].

- Du fait de la pluie, les «cheveux» de Lolita «étincelent de gemmes» [page 352].

- Dans son enfance, les Appalaches lui parurent «comme une Suisse gigantesque ou méme le Tibet»
[page 355], ce qui est tout a fait paradoxal puisque, comme leur nom l'indique bien, dans I'Est des
Etats-Unis, les appas lachent, tandis que, dans I'Ouest, se dresse le Grand Téton !

- A Chestnut Crest, Lolita lui apparait «débordant d'une nitescence diabolique» [page 363].

- Il ne peut croire a l'existence d'un rival, «un autre Humbert accompagné d'une pyrotechnie
jupitérienne» [page 367].

- Il considere que ce qui lui arrivait «était une calamité, un cancer.» [page 369].

- Alors que lui et Lolita sont dans un «bungalows, «le tonnerre au-dessus de [leurs] tétes poursuivait
son tintamarre quasi préhistorique.» [page 372].

- Une erreur sur la date des «cérémonies de la Grotte Magique» a Wace est un «désastre» [page
373].

- Dans la vitrine d'un magasin de vétements, «deux silhouettes donnaient I'impression d'avoir été
ravagées a l'instant par quelque explosion» [pages 381-382].

- Humbert a, avec Lolita, une «réconciliation sensuelle», et confie : «Je m'immolai», pour aussitot
annoncer : «Bientdt, j'allais connaitre un nouveau cycle de persécution.» [pages 383-384].

- Lui, qui n'a pas de «curiosité métaphysique» [pages 474-475], proclame : «Nul au-dela n'est
acceptable s'il ne la [Lolita] restitue pas telle qu'elle était alors. [...] Son jeu de tennis représentait le
point le plus sublime auquel une jeune créature puisse [...] élever I'art du faux-semblant» [page 390].
Plus tard, voulant encore la convaincre de partir avec lui, il lui promet : «Je créerai un Dieu tout neuf
et lui rendrai grace en poussant des cris stridents si tu me donnes cet espoir microscopique.» [page
471).

- Alors gu'il doit quitter le court ou Lolita joue, «un calme atroce maintenait [son] coeur a flot», et il se
dit : «Cette fois, pour reprendre une expresion ou la révélation, le chatiment, la torture, la mort,
I'éternité apparaissent sous la forme d'une formule singulierement repoussante, ¢a y était. [...] «Plutbt
tout détruire que renoncer a elle.» [page 396].

- Tourmenté par de noirs soupcgons, il était «sur le point d'éclater en mdrs sanglots et de supplier son
impassible réve de la maniére la plus abjecte qui soit de [lui] fournir des éclaircissements, si fallacieux
fussent-ils, quant a la lente horreur qui [I'l enveloppai[t].» [page 398].

- Ayant perdu Lolita, il crie, et affirme : «L'acoustique du temps, la coupole du temps, lestait mon cri
rauque et révélateur d'un tel luxe d'angoisse, de passion et de douleur qu'il e(it été tout a fait capable
d'arracher la fermeture Eclair de son linceul en nylon si elle avait ét¢é morte.» [page 399].

- «En train de jouer avec un maudit chien», elle se livre a des «cabrioles» ou «il y avait [...] une sorte
d'extase, de folie trop exubérante au golt» de Humbert [page 399].

- Il est «en proie a une douleur totalement monstrueuse qui étreignait [sa] poitrine.» [page 401].
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- Comme elle «se mit a geindre d'une voix monotone tout a fait inhabituelle», sa vive inquiétude lui fait
envisager le pire : «Lolita malade. Lolita mourante.» [page 404].

- Aprés une période de dépression alcoolisée, il était «une vibration plutdt qu'un solide» [page 412].

- Celui gqu'il prenait pour Trapp pourrait «déraper sur le lustre de sa propre subtilité en se risquant a
introduire [...] une tache de couleur plus riche et plus personnelle gu'il n'était strictement nécessaire,
ou en dévoilant trop de choses a travers l'addition qualitative d'éléments quantitatifs qui, pris
séparément, révélaient trop peu.» [pages 419-420].

- Quilty laissant, dans les registres d'hétels, des traces sibyllines de son passage, Humbert pouvait
éprouver un «frisson de triomphe et de dégodt» quand «sa diabolique énigme [lui] éjaculait en pleine
figure» [page 421].

- Dans son effort pour s'orienter dans I'«imbroglio de pseudonymes» [page 423] tissé par Quilty,
Humbert a «le sentiment de cheminer & tatons a travers une frontiere brumeuse ou des fantdmes
verbaux risquent a tout instant de se muer en vacanciers de chair et d'os.» [page 422].

- Cet «imbroglio de pseudonymes» lui causait «des palpitations extrémement douloureuses» [page
423].

- Il «suppose de maniere cauchemardesque que la proie qu'[il pourchassait] était un vieil ami de la
famille.» [page 423].

- Evoquant I'émotion causée par la disparition de Lolita, il veut créer une «impression générale» qui
«s'apparente a celle que produiraient I'arrachement brutal en plein vol d'une porte latérale de la vie, et
un souffle de temps noir et mugissant noyant de ses rafales cinglantes le cri de désastre solitaire.»
[page 427].

- Il considére que les «revues pour adolescentes» sont «typiques de I'age de pierre quant au fond ;
modernes, ou pour le moins mycéniennes, quant a I'hygiéne.» [page 428].

- Les «effets hétéroclites» appartenant a Lolita qui restent & Humbert sont de «fastueux trésors»
[page 429].

- Il affirme que, lors de sa recherche de Quilty, «pas une seule seconde [il n‘oublia] le fardeau de la
vengeance.» [page 432].

- Il «craint de sombrer dans I'abime de liberté d'une soudaine démence» [page 433].

- Emu a la pensée d'avoir recu une lettre de Lolita, il raconte : «J'ai failli m'effondrer tandis que je
m'arcboutais contre une urne adjacente, la mienne presque» [page 443], sous-entendant donc qu'il
aurait pu en mourir ! La lettre souléve en lui des «montagnes de souffrance» [page 449].

- Alors gu'il approche de la maison des Schiller, il se trouve en compagnie de «nébuleuses grands-
meéres» [page 451].

- A «deux secondes» il veut «conférer toute la durée ligneuse que peut supporter la vie» [page 453].

- Au moment ou Lolita le fit entrer chez elle, elle se plaqua contre la porte, et «fut momentanément
crucifiée» [page 454].

- Il considére qu'elle était «irrémédiablement ravagée a dix-sept ans» [page 466].

- Il affirme : «Je savais aussi clairement que je sais que je dois mourir que je l'aimais plus que tout ce
gue j'avais vu ou imaginé sur terre, ou espérais trouver ailleurs.» [page 466].

- Constater l'avidité matérialiste de Lolita lui fit verser «des larmes plus torrides que toutes celles qu'[il
elt] jamais versées», et elles le «xconsument» [page 468].

- Il l'implore : «Ne me touche pas, sinon je vais mourir.» [page 468], car il savait «qu'il [lui] elt été
impossible de survivre au contact de ses levres» [page 470]. Plus tard, il se demande : «Quels
abimes de sensualité calculée, quel désespoir réfléchi [le] retinrent de tomber & ses pieds vénérés et
de me dissoudre en larmes humaines.» [page 476].

- Quand la voiture s'enlise, «tout n'était qu'obscurité et touffeur, et désespoir aussi.» [page 472].

- «D'autres souvenirs étouffés [...] se transforment en monstres de douleur dépourvus de bras et de
jambes.» [page 477].

- Il se reproche d'avoir vécu et fait vivre Lolita «dans un monde ou régnait le mal absolu» [page 477].

- Il se souvient que vouloir parler avec elle d'un «sujet de bon aloi» déclenchait chez elle des
«tornades de grossiéretés» qui rendaient «impossible toute conversation» [page 478].

- Il se souvient aussi de «s'étre repu» d'elle, de I'«avoir besognée de maniére fabuleuse, insensée»
puis d'étre passé «au paroxysme de la tendresse humaine, déchirante et désintéressée» [page 478].
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- Ayant constaté la mievrerie d'«une de ces fadaises pour adolescents» qu'elle lisait, il a pensé se
«précipiter dans sa chambre la-haut, les yeux en larmes» [page 481].

- S'apprétant a aller tuer Quilty, il annonce que va avoir lieu un «grand carnage» [page 483].

- Il remarque une «nymphette» aux «grands yeux bleu-noir remplis d'une fascination sauvage» [page
484].

- Arrivé a «Pavor Manor», il «abolit ses phares» [page 491].

- A la fin, il fait & Lolita ce souhait : «J'espére que ton mari d'opérette te traitera toujours bien, parce
gue autrement mon spectre viendra fondre sur lui, comme une fumée noire, comme un colosse
dément, pour le démanteler [sic] jusqu'au moindre nerf.» [page 517].

- Il termine par des pensées exaltées a propos de Lolita qui vont «aux aurochs et aux anges, au
secret des pigments immuables, aux sonnets prophétiques» [page 517], salmigondis qui, il est vrai,
laisse perplexe !

Nabokov manifesta son got des images d'abord dans de nombreuses COMPARAISONS :

- Pour le prétendu John Ray, certains détails du texte de Humbert sont «comme autant de panneaux
indicateurs et de pierres tombales» [pages 23-24].

- Il pense que, pour «les érudits», «la confession passionnée de "H.H" est une tempéte au fond d'une
éprouvette» [page 26].

- Le pseudonyme qu'est «Humbert Humbert» est un «masque a travers lequel semblent luire deux
yeux hypnotiques» [page 24].

- Humbert décrit son coeur comme un «entrelacs d'épines» convoité par «les séraphins, ces étres
candides, simples, aux ailes altieres» [pages 31-32].

- Son pére «était une macédoine de génes raciaux» [page 32].

- «L'image rigoureusement fidéle et objective d'un visage aimé» est «comme un fantdme minuscule
en couleurs naturelles.» [page 35].

- La perte d'Annabel «ouvrit une faille dans la vie» de Humbert. [page 38].

- «Les péles lambeaux» des jours de sa jeunesse furent «pareils & ces blizzards matinaux de papiers
de soie chiffonnés que le voyageur voit voler en spirale dans le sillage du wagon panoramique.»
[page 41].

- «Les deux chiffres, "neuf" et "quatorze"» sont «comme les frontiéres - les plages miroitantes et les
roches roses - d'une ile enchantée, entourée d'une mer immense et brumeuse, que hantent lesdites
nymphettes», de «cet flot intangible de temps enchanté ou Lolita s'ébat avec ses semblables.» [page
43].

- La «petite Laure» de Pétrarque était une «fleur en fuite sur la plaine splendide que l'on apercevait
des collines du Vaucluse» [page 48].

- Humbert, «assis sur un banc dans un parc», «faisait semblant d'étre plongé dans les pages
tremblantes d'un livre», «comme s'il e(t été une statue familiere ou edt participé de lI'ombre et de
I'éclat de quelque arbre antique.» [page 49].

- Comme il est troublé par une «nymphette», sa «joue» était «<caméléonique» [page 49].

- Une baignoire sabot lui donne «l'impression d'étre comme Marat mais sans pucelle au cou blanc
pour [le] poignarder.» [page 59].

- Alors gqu'il vivait avec Valeria, «des trous de mite étaient apparus dans la peluche de [sa] quiétude
matrimoniale» [page 60].

- Pour le chauffeur de taxi qui enleve Valeria a Humbert, elle est comme «une sorte de petite
orpheline dont la garde allait passer, pour son plus grand bien, d'un sage tuteur a un autre plus sage
encore.» [page 63].

- Le bluff exercé avec les psychiatres est un «sport merveilleux», aux «résultats mirifiques» [page 73].
- Charlotte Haze «respecte le protocole de ces conversations dont la cellophane ensoleillée dissimule
mal des frustrations peu ragodtantes.» [pages 77-78].

- Humbert, retrouvant en Lolita Annabel, se voit comme «la nourrice d'une petite princesse de conte
de fées (perdue, kidnappée, retrouvée dans des haillons de bohémienne a travers lesquels sa nudité
souriait au roi et a ses chiens) [qui] reconnait le minuscule grain de beauté bistre sur son flanc» ;
aussi a-t-on : «le roi pleurant de joie, les trompettes beuglant, la nourrice ivre» ! [page 81].
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- L'agenda de 1947 est «un fréle phénix encore au nid» [page 83].

- «Mrs. Haze, équipée d'un appareil photographique, s'est dressée tel l'arbre postiche d'un fakir.»
[page 84].

- Les «lévres» de Lolita sont «aussi rouges qu'un bonbon copieusement léché.» [page 89].

- Humbert se décrit étant aux aguets dans la maison de Ramsdale : «Je ressemble a l'une de ces
pales araignées tuméfiées que I'on voit dans les jardins anciens. Je suis assis au milieu d'une toile
lumineuse et tire d'un petit coup sec sur tel ou tel fil. En l'occurrence, ma toile est tendue partout a
travers la maison, et j'écoute, assis dans mon fauteuil tel un sorcier rusé.» [page 97].

- «La transposition abstraite du prénom et du nom de famille [...] fait penser & une paire de gants
pales tout neufs ou encore a un masque», au «tcharchaf flottant a travers lequel vous sourient rien
gu'a vous en passant la chair et le regard que vous avez seul le privilege de connaitre» [pages 102-
103].

- La «scéne du canapé» est un «événement aussi capiteux qu'un vin» [page 110].

- Humbert, revivant cette scéne, signale : «<Mon coeur battit comme un tambour. [...] Mon coeur était
comme neige sous une mince peau écarlate.» [page 111].

- Lolita, «exquise comme une pomme» [page 113], avec «une agilité de singe» [page 111], lui arracha
une revue qui «tomba sur le plancher tel un volatile effarouché» [page 112].

- Humbert se voit, «dans ce sérail» de [son] cru», comme «un Turc robuste et radieux, pleinement
conscient de sa liberté, différant délibérément le moment de jouir enfin de la plus jeune et de la plus
fréle de ses esclaves.» [page 115].

- L'indifférence de Lolita est telle qu'elle pourrait étre «une simple image photographique ondulant sur
un écran» [page 118].

- Humbert jette sur Charlotte Haze «le regard froid du commissaire-priseur» [page 131].

- Quand, a la lecture de la lettre de Charlotte, il découvre I'amour qu'elle lui porte, et qu'il s'imagine
époux de la mére pouvant caresser la fille, «se dessine sur ses levres un sourire dostoievskien pareil
a un soleil effroyable et lointain» [page 131]. Il se la représente «telle qu'elle pouvait apparaitre dans
le peep-show d'une imagination virile.» [page 135].

- Dans cette confession, «il retourne sa conscience comme un gant et en arrache la doublure la plus
intime» [page 132]. Il se décrit «aussi désemparé que l'et été Adam assistant a I'avant-premiére de
I'histoire orientale a ses débuts, dans le mirage de son verger de pommiers.» [page 133].

- Il indique : «Charlotte considérait notre compte joint un peu comme l'un de ces boulevards du sud
qui, a midi, sont plongés dans une ombre compacte d'un cdté et déploient de I'autre une bande lisse
de soleil, et cela jusqu'a I'horizon ou se profilent des montagnes roses.» [pages 142-143].

- Les «objets ayant appartenu a Lolita [...] se fossilisaient comme autant de Jeannot Lapins
hypnotisés» [page 149].

- Charlotte «était pareille a ces musiciens qui, dans la vie privée, peuvent étre des rustres odieux,
totalement dénués de tact et de go(t ; mais qui, en musique, sauront percevoir une fausse note avec
une sdreté de jugement diabolique.» [page 153].

- Au bord du «Hourglass Lake», «deux hommes s'affairaient [...] avec I'énergie de castors.» [page
156]. Comme ce sont des «silhouettes minuscules» [page 156], ils sont plus loin désignés comme des
«marionnettes» [page 158] ; mais le «marionnettiste» avait été évoqué entre temps [page 156] !

- Charlotte «était une bien piétre sirene» mais avait a son c6té «son triton» [page 157] qui est aussi
celui de Lolita [page 429]. Elle «nageait [...], phoque confiant et maladroit.» [page 158].

- Alors qu'Humbert veut la noyer, se produit un «geste fatal» qui «balaya comme la queue d'une étoile
filante la noirceur du crime» qu'il méditait [page 158].

- Le crime imaginé serait «une sorte d'horrible ballet silencieux, le danseur agrippant le pied de la
ballerine et filant telle une fléche a travers la pénombre liquide.» [page 158].

- Humbert commente cette tentative d'assassinat : «En notre age bourgeois et inquisiteur, |'affaire ne
se flt pas passée comme dans les palais d'antan, richement tendus de brocart.» [page 159].

- Les «longues jambes bronzées» de Jane Farlow laissaient Humbert «aussi froid que celles d'une
jument alezane» [page 161].

- Jane Farlow s'attend «a voir ce gros vieil lvor en costume d'ivoire» [page 162], c'est-a-dire nu.

- Est décrite «I'anatomie d'une voiture», «ses portieres ouvertes comme des ailes» [page 175].
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- Le chauffeur de la voiture est «tel un gisant de cire» [page 175].

- «Les appas de Humbert faisaient se pamer Lo tout autant qu'une musique hoquetante.» [page 185].
- S'apprétant a violer Lolita, il déclare : «Mon plan était un chef-d'ceuvre d'art primitif» [page 188].

- Il affirme : «En un sens, "je portais" toujours Lolita en moi comme une femme "porte un enfant"»
[page 191].

- Dans un magasin de vétements pour fillettes, il «s'amuse comme un fou avec une kyrielle de shorts
et de slips - un ballet de petites Lolita fantomatiques, tombant, tourbillonnant comme des paquerettes
partout sur le comptoir.» [page 192].

- Il constate : «J'étais le seul client dans ce lieu plutdt étrange ou j'‘évoluais comme un poisson dans
un aquarium glauque» ; il fut escorté «d'une corniche rocheuse a une algue» par des vendeuses aux
«mains de sirene dans une eau transparente» [pages 192-193].

- Les «pales jambes ivoire et le cou de lis» d'une «nymphette» provoquent, chez Humbert, «un
contrepoint des plus exquis (en termes de musique spinale) au désir» qu'il éprouvait pour Lolita [page
222], la «musique spinale» étant celle qui se produit le long de I'épine dorsale, sieége de sensations
psychiques.

- Il apprécie «le velours d'une nuit d'été» [page 193].

- En possession du «philtre» qui doit endormir Lolita, de «sa boite de munitions magiques», il se voit
comme «un Chasseur tres Enchanté» [page 194].

- Chacune des «capsules» du somnifére est une «minuscule prune», un «planétarium microscopique
avec sa poussiére d'étoiles vivantes» [page 194].

- Des «voitures en stationnement» sont «pareilles a des porcs devant leur auge» [page 207].

- Le portier de I'hdtel ayant montré une clé «l'espace d'un instant», il est qualifié de «prestidigitateur
montrant l'objet qu'il est sur le point de faire disparaitre.» [pages 209-210].

- Lolita «traversait I'espace en expansion avec la lenteur de quelqu'un qui marche sous I'eau ou vole
en réve.» [page 212].

- Recevant le cadeau d'un «gilet de couleur cuivrée, charmant et fort colteux», elle «I'étira lentement
entre ses mains silencieuses tel le chasseur d'oiseaux €bahi qui retient son souffle en contemplant
I'oiseau prodigieux qu'il déploie en le tenant par le bout de ses ailes flamboyantes». Puis «elle tira sur
le lent serpent d'une ceinture éclatante.» [page 212].

- Alors qu'Humbert attend de pouvoir la rejoindre dans la chambre, il constate : «Mon sang arc-en-ciel
fluait et refluait dans mon coeur.» [page 221] ; on peut comprendre que, de méme que l'arc-en-ciel
déploie de nombreuses couleurs différentes, le personnage est traversé d'émotions diverses.

- L'ayant rejointe, il eut «l'impression de [se] dépouiller de [ses] vétements et de [se] glisser dans [son]
pyjama avec cette fantastique instantanéité que laisse supposer, dans une scéne de cinéma, la
suppression de la séance de déshabillage.» [page 225].

- Prét a abuser de Lolita, il se voit xcomme ce tailleur qui s'apprétait a sauter de la tour Eiffel avec un
parachute de sa fabrication il y a une quarantaine d'années» [page 225], ce qui est une allusion a un
événement réel : le 4 février 1912, le tailleur Francois Reichelt fut un tailleur, pour tester un costume-
parachute de sa fabrication, sauta du premier étage de la tour Eiffel et se tua

- Le «trait d'esprit» est un oiseau a «l'aile étincelante» [page 244].

- «Un bungalow» est une «cellule carcérale digne du paradis» avec «les stores jaunes baissés pour
créer l'illusion d'étre a Venise un matin de grand soleil alors qu'on était en Pennsylvanie et qu'il
pleuvait.» [page 250].

- Les Etats-Unis sont un «patchwork confus de quarante-huit Etats» [page 260].

- Les autoroutes présentent de «noirs et luisants parquets de danse» [page 261].

- «Un guide touristique en trois volumes affreusement mutilé» est, pour Humbert, «presque un
symbole de [son] passé déchiqueté, en lambeaux» [page 264].

- Le voyage a travers les Etats-Unis «constitua un développement téléologique, pénible et tortueux
dont la seule "raison d'étre" [...] était de maintenir» Lolita «d'assez bonne humeur entre chaque
baiser» [pages 264-265].

- Un lac est défini comme une «aigue-marine» [page 271].

- «Dans un lamento de tourterelles tristes», il se remémore «la récente pamoison» [page 276], ce qui
désigne l'orgasme.
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- Iladmire «le vif-argent scintillant au creux du ventre de bébé» de Lolita [page 277].

- Le professeur de tennis, «d'un coup de raquette vibrant», renvoyait la balle qui était «telle une
exquise fleur de printemps» [page 277].

- Lolita «ficha sa raquette dans le sol tel un infirme sa canne» [page 278].

- Etonné par le changement de vétements de Lolita, Humbert a «une vision alternée comme si le
cours de la vie bifurquait constamment.» [page 279].

- Lolita «se mettait, métaphoriquement parlant, a agiter sa petite queue, tout son popotin en fait
comme font les petites chiennes» [page 281].

- La plage parait a Humbert un «mirage d'eau grise» [page 285].

- Pour lui, les «villages suisses» sont «laqués, brillants comme des jouets» [page 287].

- Alors qu'au cours d'«amours champétres» lui et Lolita avaient failli étre découverts par un «faunelet»
et une «nymphette», qui sont de «charmants enfants de cobalt ciselé», il éprouva une «horreur» qui
«n'était encore qu'un point de jais dans l'azur de [sa] félicité», une minuscule tache sombre dans un
ensemble heureux. Dans cette situation délicate ou il dut faire preuve de «sang-froid» comme un
dompteur, a Lolita, «il chuchota un ordre placide comme on en adresse méme dans les pires
situations a un animal dressé, servile, affolé et taché de sueur (quel fol espoir ou folle haine fait
palpiter les flancs du jeune fauve, quelles étoiles noires transpercent le coeur du dompteur !» [pages
289-290].

- Des «harpies» s'étant, dans un cinéma, offusquées de sa «main affectueuse» a I'égard de Lolita, il la
retira, et «le reste du spectacle ne fut pour lui que brouillard» [page 292].

- Lolita est un «don fantastique» dont Humbert pense qu'il «allait brusquement [lui] étre confisqué tel
ce palais en haut d'une montagne qui, dans ce conte oriental, disparaissait chaque fois qu'un
acquéreur potentiel demandait a son gardien pourquoi, le soir, on apercevait nettement de loin une
bande de soleil entre le rocher noir et les fondations.» [page 295].

- L'école de Beardsley veut se donner «une touche moderne lucrative, bien qu'elle demeurat en fait
aussi compassée qu'une crevette.» [page 304].

- Une voisine de Beardsley envoie a Lolita «un petit mot» qui est «un subtil mélange de poison et de
mélasse» [page 306].

- Gaston Godin «regardait fixement I'échiquier comme si c'elt été un cadavre» ; puis il bouge une
piece «en poussant un aboiement paresseux de vieux chien» [page 310]. Plus loin, Humbert
commente ses «séances d'échecs» avec lui : «Je me représentais I'échiquier comme une flaque
carrée d'eau limpide avec ici et la de rares coquillages et "strata-gemmes" luisant d'un éclat rosé sur
la mosaique lisse du fond, qui, aux yeux de mon adversaire confus, n'était que limon et encre de
seiche.» [pages 393- 394].

- Godin a un «regard éléphantesque» [page 311].

- Humbert remarque chez Lolita «la conduite erratique qu'elle affichait naivement comme des
breloques.» [page 319].

- De I'cauthentique nymphette» qu'était I'amie de Lolita, Linda Hall, il «<ne se souvient que comme d'un
éclair de soleil matinal sur un court de tennis en salle.» [page 323].

- Un motif rouge sur une vitre de la maison de Beardsley est vu comme «une blessure a vif», comme
un «cavalier se déplacant sur I'échiquier» [page 326].

- Lolita jette a Humbert s’humiliant devant elle «un dréle de regard - qui ressemblait & un point
d'interrogation gris et velu» [page 327].

- La directrice de I'école de Beardsley «alluma sa cigarette et la fumée qu'elle exhala de ses narines
lui fit comme une paire de défenses.» [page 329].

- La bicyclette est «cette charmante machine aux allures de biche» [page 338].

- Des «banalités statiques paraissent presque surprises, tels des péquenauds ébahis» [pages 358-
359].

- Dans le paysage qui est vu depuis un «bungalow», une route est «aussi droite qu'une raie dans les
cheveux», une ville est «tel un village de poupées», «une fillette a bicyclette ressemblait a un lutin
chevauchant un insecte», tous les personnages étant «aussi distincts que ces pélerins et ces mules
gravissant des routes tortueuses d'une paleur cireuse dans des tableaux anciens.» [page 360].

- «Un saint-bernard» a des «orbites larges comme des pensées» [page 361].
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- Humbert, revenant de courses qu'il a faites, se voit comme un «petit pélerin rentrant au bercail»
[page 361].

- A Chestnut Court, il est étonné par I'aspect de Lolita : «Ses larges dents luisaient comme de l'ivoire
taché de sang, ou des jetons de poker roséatres.» Il lui trouve des «pieds de pécheresse» [page 363].

- Un orage «progressait a travers le pays en faisant de pesants sauts de grenouille» [page 367].

- La voiture du poursuivant, «cette brute luisante et rutilante», qui «ressemble & un mannequin dans
une vitrine». ressurgit «telle la douleur d'un malade incurable qui se réveille dés que le médicament et
I'espoir ont cessé d'agir.» Elle étend une «impérieuse ombre rouge - comme si I'on avait jeté un sort
sur cet intervalle [entre elle et «I'humble voiture bleue» de Humbert et Lolita], cette zone d'une
bouffonnerie et d'une magie sataniques» [page 371]. Elle «ne paraissait se déplacer qu'en raison de
l'invisible cordon de soie silencieuse qui la reliait [au] véhicule minable» de Humbert et Lolita,
poursuivait «sa course fluide, mathématique, semblable a un mirage, équivalent routier du tapis
magique» [pages 371-372].

- Le poursuivant, «véritable Protée de la route, passait avec une facilité déconcertante d'un véhicule a
l'autre» [page 384]. «Son visage goguenard ressemblait a une tache de graisse» [page 386].

- Rassuré un moment, Humbert se dit : «<Mon malaise n'était qu'une flatuosité captive» [page 373].

- Dans son interrogatoire de Lolita, il se trouve «dans une impasse» qui est comparée au «miroir
contre lequel on vient s'écraser le nez» [page 380].

- Lolita fait des «exercices de simulation sensuelle» ou, «semblable a un sujet hypnotisé ou a une
prétresse présidant a quelque rite mystique, [elle] exécutait des versions sophistiquées de
pantomimes enfantines.» [page 388].

- Au tennis, «sa volée haute était a son service ce qu'est I'envoi a la ballade» [page 392] ; «le filet est
tendu comme une corde de harpe» [page 393] ; vu du haut de I'hétel, «le court ne semblait pas plus
grand que l'ardoise mal essuyée d'un écolier» [page 397].

- Un «absurde intrus» dans la partie de tennis «décampa [en] battant des coudes et des poignets [...]
comme s'il était pourvu d'ailes rudimentaires.» [pages 397-398].

- L'étrange scéne sur le court de tennis se déroule «<comme dans les vieilles comédies, lorsque des
gens parfaitement assortis se rencontrent au milieu d'un décor idyllique.» [page 398].

- Humbert, éprouvant un malaise prés d'une piscine, a l'impression que ses «organes nageaient
dedans tels des excréments dans I'eau bleue de la mer a Nice.» [page 400].

- Il considere que «les douches chaudes prises a une heure indue, tel quelque acide mordant, ne
servent qu'a fixer le désespoir et la lassitude d'un homme» [page 407].

- Une fois que «la fiévre avait disparu», il était «aussi flasque qu'un crapaud» [page 414].

- La «jolie petite ville» d'Elphinstone est, a ses yeux, «comme une maquette» [page 415].

- Evoquant I'émotion causée par la disparition de Lolita, il veut créer une «impression générale» qui
«s'apparente a celle que produiraient I'arrachement brutal en plein vol d'une porte latérale de la vie, et
un souffle de temps noir et mugissant noyant de ses rafales cinglantes le cri du désastre solitaire.»
[page 427].

- Lolita lui apparait en réve «tantbt sous les traits de Valeria, tant6t sous ceux de Charlotte, ou comme
un croisement des deux». «Ce spectre complexe» présente une «chair béante comme la valve en
caoutchouc d'une vessie de ballon de football.» [page 428].

- Dans sa ville natale, Rita «tournait en rond comme un satané bombyx du mdarier» [page 435].

- Comparées a elle, «Valetchka était un Schlegel et Charlotte un Hegel» [page 435].

- Humbert consulte «un volume noir comme un cercueil» [page 440], qui est, plus loin, qualifié de
«livre des morts» [page 441].

- Retrouvant alors une trace de son méfait, il se compare a «ce dixieme ou vingtieme soldat qui, dans
la file de violeurs, jette le chale noir sur le visage bléme de la fille pour ne pas voir ces yeux
insoutenables pendant qu'il prend son plaisir militaire dans le triste village saccagé.» [page 440].

- Il appuie «sur le téton de [s]on réveil» [page 450].

- Partant tuer celui qu'il prend pour le ravisseur de Lolita, il s'habille «avec cette minutie austére et
romantique du gentleman qui s'appréte a se battre en duel» [page 450].

- Sur les lieux, il se dit : «La mort [...] était aussi simple qu'un morceau de bois sec.» [page 453].

- il constate que les bras de Lolita sont «aussi blancs que du lait étendu d'eau» [page 454].
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- Pour elle, pense-t-il, leur «misérable idylle» n'est plus que «comme une surprise-partie terne, un
pique-nique pluvieux auxquels seuls étaient venus les raseurs les plus assommants, comme un
pensum, comme une légére pellicule de boue séchée recouvrant son enfance.» [page 458].

- Son pistolet est considéré par Humbert comme un phallus, car il prévoit en «décalotter le prépuce et
savourer alors l'orgasme de la détente sous [son] doigt rageur». On pourrait croire qu'il adopte alors
I'idée du symbolisme sexuel des armes que défendent les psychanalystes, mais il ajoute ironiquement
: «J'ai toujours été un fidéle disciple du guérisseur viennois», c'est-a-dire Freud [page 461].

- Pour Humbert, Lolita «n'était plus que la discréte fragrance de violette et I'écho automnal de la
nymphette sur laquelle [il s'était] roulé autrefois en poussant de grands cris ; un écho au bord d'une
ravine rousse, avec un bosquet au loin sous un ciel blanc, et des feuilles brunes obstruant le ruisseau,
et un dernier grillon dans les herbes crépitantes.» [page 466].

- A son invitation de s'échapper avec lui, elle se redresse «tel le serpent prét a frapper» [page 468].

- Le chien de Lolita fait «de grands bonds comme un dauphin obése» [page 471].

- Humbert se souvient de moments de bonheur qui avaient été «des icebergs au paradis» [page 478].
- Aprés des ébats, Lolita lui avait donné «l'image parfaite de la petite malade encore stupéfiée par une
drogue aprés une opération importante» [page 478].

- Alors qu'il se trouve a Ramsdale, l'apparition de son ancienne voisine lui donne l'impresssion qu'il
s'agit «d'une scéne de théatre» ou il «occupe le réle principal» [page 485].

- Il a «préservé dans l'alcool d'une mémoire embrumée un visage de crapaud» qui est celui de Quilty
[page 487].

- Pour le dentiste qu'il va voir, sa bouche est «une caverne spendide regorgeant de trésors
inestimables» [page 489], ce qui rappelle I'épisode d'un autre roman de Nabokov, "Pnine", ou le
personnage décrit, en termes analogues, sa bouche avant et aprés la pose d'un dentier.

- Sur la route vers «Pavor Manor», «des papillons de nuit» sont «pareils a des flocons de neige
déboussolés» [page 490].

- Le pistolet dont est armé Humbert est «bandé avec un bout de chiffon, comme si c'était un membre
mutilé» [page 492].

- Humbert n'est d'abord, dans la maison de Quilty, qu'une «hallucination familiére et inoffensive», un
«spectre en imperméable» [page 494].

- Son coeur «battait avec une alacrité de tigre» [page 495].

- La balle qui entre dans la moquette donne «l'impression paralysante qu'elle s'était enfoncée comme
une goutte d'eau» [page 498].

- Dans le «corps-a-corps» de Humbert et de Quilty, ils se mirent «a rouler sur le plancher comme
deux énormes enfants désemparés» [page 500].

- lIs soufflent «comme jamais ne le font I'éleveur de bovins et celui d'ovins a l'issue de leur combat»
[page 501], plaisanterie dont I'intérét nous échappe !

- Pour Humbert. Lolita est une «fillette duveteuse vétue encore de pavots» [page 503].

- Quilty, atteint par une balle, saute «comme cet antique, ce gris, cet insane Nijinski, comme le geyser
Old Faithful, comme l'un des vieux cauchemars» de Humbert, «étreint son aisselle comme s'il avait
été piqué par un frelon» [page 507].

- Humbert le poursuit «en faisant des espéces de sauts de kangourou [...] en bondissant en un
entrechat guindé» [page 507].

- Comme Quilty est atteint d'autres balles, «son visage se tordait en une absurde grimace
clownesque» [page 507]. Il «saigne majestueusement», ayant «une éclaboussure de sang royal a la
place de l'oreille.» [page 508].

- Dans la poursuite, Humbert entend «les clés tinter comme des piéces d'or dans [ses] poches.» [page
508].

- Quittant le manoir, il traverse «la fournaise ocellée du soleil» [page 511].

- Victime de l'accident, il «s'abandonne paresseusement, comme un malade» [page 513].

- Il considére que Dick n'est qu'un «mari d'opérette» [page 517] et, s'il devait mal traiter Lolita, son
«spectre» «viendrait fondre sur lui, comme une fumée noire, comme un colosse dément» [page 517].
- Dans la postface, Nabokov considére que, pour un écrivain, son livre, qui est paru, «est une
veilleuse qui continue de braler sans cesse quelque part dans le sous-sol, et il [lui] suffit de donner
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une chiquenaude a [son] thermostat secret pour déclencher une paisible petite explosion de chaleur
familiere.» [page 529].

Nabokov donna encore plus de puissance a ses images dans de nombreuses METAPHORES :

- Alors qu'Humbert caresse Annabel, il lui confie «le sceptre de [sa] passion» [page 40], c'est-a-dire
son phallus.

- Elle fut «le premier farfadet fatal apparu» dans sa vie. [page 45].

- Comme ils s'aimaient «d'un amour précoce» et qu'il en resta nostalgique, il peut dire : «Le poison
était dans la plaie, et cette plaie ne s'est jamais cicatrisée.» [page 45]

- Dés lors, il fut «<consumé par la fournaise infernale d'une concupiscence restreinte a I'égard de [sic]
toutes les nymphettes» [page 46].

- Celles-ci sont «les soeurs d'Annabel, ses demoiselles d’honneur et ses pages en jupon» [page 47].

- Humbert dit s'amuser «a taquiner de joyeuses pensées dans la sébile de [son] jeu de puce» [page
47] ; d'ou plus loin : «Ma petite sébile déborde de jetons» [page 49].

- Un banc de parc, autour duquel «des nymphettes folatraient en liberté», était «le chevalet de [sa]
jouissance» [page 50], c'est-a-dire le lieu a la fois de son plaisir et de son supplice.

- Monique, la nymphette prostituée rencontrée a Paris, est «un oiseau, un veéritable oiseau» [page 51].
- La chambre ou ils se trouvérent était un «Eden miniature» [page 53].

- Les «nymphettes» qui intéressérent Humbert forment une «guirlande de paquerettes» [page 56].

- Il aurait pu trouver une compagne «parmi les nombreuses beautés hystériques qui venaient cingler
contre [s]on rocher austére» [page 57], ces femmes étant vues comme d'aventureuses navigatrices
se heurtant a un récif !

- Chez Valeria, «la bouclette décolorée révéla sa racine mélanique» [page 59], c'est-a-dire que ses
cheveux retrouverent leur vraie couleur sombre, que sa vraie nature se manifesta.

- «Un agenda de poche» qui a été détruit, et qui est examiné «grace a l'obligeante sollicitude d'une
mémoire photographique, est «un fréle phénix encore au nid.» [pages 82-83], puisqu'il a été ensuite
ressuscite.

- Le nom de Maximovitch «revient soudain dans le carrosse de [la] mémoire» de Humbert [page 65].

- A la découverte de Lolita, «une vague bleue s'enfla sous [le] coeur» de Humbert [page 80], cette
image méditerranéenne étant signe de bonheur.

- Elle recoit toute une série d'appellations imagées : «ma fleur brune» [page 259], «ma pouliche
ployée» [page 327], «<ma colombe» [page 336], «<mon oiselle» [page 351], «mon enchanteresse»
[page 340].

- Humbert estime que «le démon avait compris qu'il devait [lui] accorder quelque soulagement s'il
voulait faire de [lui] son hochet pendant quelque temps encore» [page 108], c'est-a-dire le jouet qu'il
aurait pu continuer a manipuler a son gré.

- Alors que, dans la scéne du canapé, il est en proie au désir, se dessine «la tumeur cachée d'une
passion indicible» [page 113], c'est-a-dire, pour désigner nettement ce qui a été prétendu «indicible»,
le gonflement de son sexe !

- La méme idée est reprise quand il constate la «correspondance tactile entre la belle et la béte - entre
[s]a béte muselée sur le point d'éclater et la beauté [du] corps» de Lolita [page 114].

- Considérant que, dans cette scéne, il avait subrepticement obtenu du plaisir, il se voit comme un
«prestidigitateur» qui «avait versé du lait, de la mélasse, du champagne spumescent dans le sac a
main blanc tout neuf d'une jeune demoiselle ; et, miracle, le sac était intact» [page 118], la partenaire
était toujours vierge !

- A la perspective du mariage avec la mére qui permettrait de caresser la fille, «le rouge soleil du désir
et de la décision [...] monta de plus en plus haut» [page 133], ce qui correspond bien au symbolisme
traditionnel du soleil.

- Charlotte est «la vieille colombe énamourée» [page 133], cet oiseau étant traditionnellement, du fait
de sa beauté, de sa grace, de sa blancheur immaculée, de la douceur de son roucoulement, de sa
sociabilité, considéré comme un symbole de la femme et de 'accompliisement amoureux.
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- Humbert se qualifie de «Bouc Vert» [page 137], le bouc étant, du fait de sa forte odeur et de son réle
de procréateur, un symbole de fécondité et de luxure, a I'origine du culte du phallus, tandis que «vert»
implique la conservation de la vigueur sexuelle en dépit de I'age.

- Alors que Humbert accepte de devenir 'amant de Charlotte, «un soupcon de remords court
délicatement le long de la lame de sa dague de conspirateur» [page 140], qualificatif qu'il mérite bien
puisqu'il a le dessein de la trahir

- Lolita avait été, dans «le ventre blanc» de Charlotte, «un petit poisson tout recroquevillé» [page 141],
allusion a I'état originel de I'étre humain.

- Charlotte avait pu craindre «que le vautour ne subtilise sa précieuse agnelette» [page 178], Humbert
étant vu comme cet oiseau de proie auquel on préte la capacité (jamais confirmée par I'observation)
de faire de jeunes agneaux ses victimes.

- Humbert se demande si lui et Lolita étaient «tous les deux plongés dans la méme brume
enchantée?» [page 212], c'est-a-dire le méme vague sentiment de bonheur.

- Il constate, avec quelque regret, que, «en cette ere des lumiéres, nous ne sommes plus entourés de
ces petites fleurs serviles que l'on peut cueillr au vol» [page 218], c'est-a-dire qu'a I'époque
contemporaine il ne serait plus possible de trouver de jeunes esclaves vierges (qui ont encore leur
«fleur») soumises aux pulsions sexuelles des maitres.

- Il imagine «la victime veloutée» de «la luxure» «enfermée a clé dans des oubliettes» [page 220],
référence aux pratiques médiévales d'enfermement, I'emploi, par Maurice Couturier, du mot
«oubliettes» (pour traduire «dungeon» qui signifiie simplement «cachot souterrain»), étant d'ailleurs
tout a fait contestable car «la victime veloutée», loin détre oubliée jusqu'a ce que mort s'ensuive, fait
I'objet de toutes les pensées d'Humbert !

- Il demande qu'on discerne en lui «la biche tremblante qui se tapit dans la forét de [son] iniquité»
[page 226], ce qui exprime habilement son ambivalence fondamentale puisqu'il serait a la fois I'animal
faible, féminin et innocent, soumis au danger, et le danger lui-méme que sont la dépravation de ses
moeurs, son immoralité.

- Si, dans un de ses réves, «une aberration sensorielle métamorphosait Lolita en ocelles de lune ou
en un buisson de fleurs cotonneux» [page 230], c'est que son désir charnel est alors sublimé en
images empreintes de douceur, de légéreté et d'imprécision.

- Par contraste, il constate que la loi n'a pas d'objection a ce qu'«un vaurien quadragénaire [...] darde
jusqu'a la garde sa jeune épousée» [page 236], reprenant ici le symbolisme phallique qui est
traditionnellement prété aux armes, et spécialement, comme on le voit ici, a I'épée. Dans le méme
esprit, Humbert proclame plus loin : «Je ne supporte pas de voir ma pouliche exposée aux coups
d'estoc et de taille de butors minables.» [page 396].

- C'est pour tenter de justifier sa conduite sexuelle qu'il déclare : «Je suis le chien fideéle de la nature.»
[page 236].

- A Yellowstone, il voit dans les «sources d'eau chaude multicolores», les «geysers miniatures», les
«arcs-en-ciel de boue effervescente», «des symboles de [sa] passion» [page 270], plus exactement
de son désir sexuel qui est fréquemment représenté par des jaillissements liquides.

- Humbert appelle son «univers» «Humberland d'ombre et de jais» [page 284], les deux éléments
étant cependant quelque peu analogues.

- Voulant trouver «quelque surface bigarrée ou pourraient se fondre [ses] rayures» [page 298], ses
imperfections, il se voit donc comme «un drble de zébre», un individu douteux.

- Il remarque «I'écume mauve et chromée de chétives fleurs d'automne» [page 304].

- Gaston Godin est, pour lui, auprés des Beardsléyens, un «héraut bienveillant» [page 308].

- Alors que Humbert joue aux échecs avec lui, comme Lolita se livre & ses «techniques de danse»
ailleurs dans la maison, son adversaire «confondait ces bruits sourds avec les terrifiants assauts de
[sa] redoutable reine» [pages 310-311].

- On trouve encore d'autres métaphores échiquéennes : Humbert est «en train d'anéantir l'aile royale
de Gaston» [page 343] ; celui-ci «esquissa des estocades hésitantes [...] mourant d'envie de prendre
cette aguichante reine» [page 344].
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- Aprés que Humbert lui ait administré un «philtre» qui n'était qu'un somnifére, Lolita pouvait lui
refuser «certains philtres dévastateurs, étranges, paradisiaques, languides» [page 313] qui sont, cette
fois, les jouissances sexuelles.

- La «mémoire» d'Humbert parcourt «le clavier d'une année scolaire.» [page 325].

- Lolita s'échappant est «un petit spectre impétueux», une «fugitive ailée» [page 349].

- Le «combiné» dans lequel Lolita téléphone est «son trésor» [page 350].

- Aprés s'étre réconcilié avec elle, Humbert se dit «capable [...] de répandre des torrents de larmes
tout au long de l'autre tempéte» [page 352], c'est-a-dire la tempéte sexuelle.

- La soupconnant de trahison, il confie : «Je pourchassai sauvagement I'ombre de son infidélité ; mais
le fumet que je suivais a la trace était si ténu qu'il ne se distinguait pratiguement pas de la chimére
d'un fou.» [page 364].

- Se moquant de l'inquiétude que donne a Humbert leur poursuivant, Lolita «se contorsionne dans les
volutes de son propre sarcasme» [page 372].

- «Le numéro d'immatriculation» d'une voiture est ainsi évoqué, non sans préciosité : «L'amphithéatre
des six signes s'estompait en totalité derriére une vitre concave en verre fumé, trop opaque pour que
I'on puisse déchiffrer la séquence centrale mais suffisamment transparente pour permettre de
distinguer ses bords extrémes» [page 382] !

- Les trés complexes organes de perception de Humbert lui font prévoir un changement funeste chez
Lolita : «Mon alambic me disait qu'elle devrait cesser d'étre une nymphette, cesser de me torturer.»
[page 403].

- Autre trait de préciosité attribué a Charlotte : «supplice de la roue» [page 387] désigne simplement la
réparation de la crevaison d'un pneu !

- De grand matin, il «était en train d'essayer de pénétrer & nouveau dans cette forteresse» [page 407]
gu'est I'hépital d'Elphinstone.

- Il prévoit que, souffrant de la solitude, il se sentira «polynésien» [page 414], c'est-a-dire vivant seul
sur une fle déserte de Polynésie.

- En opposant «l'acrobate pailleté empreint d'une grace classique qui marche avec une précision
méticuleuse sur une corde raide dans la lumiére talquée» a «l'équilibriste marchant sur une corde
fléchissante vétu comme un épouvantail a moineaux et imitant un ivrogne grotesque» [page 420],
Nabokov oppose ['étre brillant et dominant a I'étre dépourvu et faible mais qui réussit tout de méme a
vivre.

- Il affirme : «Le sexe n'est que l'ancelle de I'art.» [page 436], c'est-a-dire son serviteur.

- Humbert reconnait que son «oeil fouineur» est le «périscope toujours en éveil de [son] vice
honteux.» [page 443].

- Son revover est, selon lui, «la mort compacte» [page 451].

- Il se reproche de «remuer toute cette boue» [page 456] qu'est la situation entre lui, Lolita et Quilty.

- Le ventre de Lolita enceinte est «son tambour nu sous ce mince tissu marron» [page 456].

- Vieillie et enlaidie, elle était alors sa «nymphe d'automne» [page 456], «n'était plus que la discrete
fragrance de violette et I'écho automnal de la nymphette» [page 466].

- Il dit avoir «tissé tout au long de ce mémoire un entrelacs de branches a seule fin de faire tomber les
fruits mars a l'instant voulu» [page 457].

- Il considere le domicile de Quilty comme «la taniére de la béte» [page 461].

- Son coeur est plein de «lambrusques enchevétrées» [page 467].

- Il évoque le «jeune delta adorable, velouté, délicat» de Lolita, son sexe [page 467].

- Voulant croire a la richesse intérieure de Lolita, et mettre en doute la sienne, il se dit que, «derriére
ses affreux clichés juvéniles il y avait peut-étre en elle un jardin et un crépuscule, et la porte d'un
palais - des régions sombres et adorables, dont l'accés [lui] était totalement et lucidement interdit,
avec [ses] haillons souillés et [ses] misérables convulsions.» [page 477].

- Il avait «gardé le visage de Clare Quilty soigneusement masqué dans [son] noir cachot ou il attendait
gu'il ] vienne en compagnie du barbier et du prétre.» [page 487], comme il est de coutume avant une
exécution capitale.

- Il 'accuse d'avoir «démantelé [sic] une poupée maussade, jetant sa téte aux orties» [page 503].

- Il se traite de «pourceau se roulant sur sa couche de détresse» [page 503].
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Nabokov est allé jusqu'a de saisissantes PERSONNIFICATIONS qui font participer des choses, des
machines, des équipements, des éléments de la nature, des forces morales, au drame que vivent les
personnages :

- On remarque l'animation de différents objets :

- A Paris, «un taxi [...] avancait au pas d'un air aguichant.» [page 61].

- Dans la chambre de Humbert, «la petite table» a été «violée avec son tiroir ouvert» [page 173].

- Il se demande : «Pourquoi les robinets geignent-ils si horriblement parfois?» [page 174].

- «Le soleil fit sa ronde habituelle autour de la maison» [page 135] - un «soleil assoiffé» se livre
a un «festin» [page 160] - «le soleil paonnant était tout yeux» [page 280] - «Le soleil a abandonné la
partie» [page 401] - «Un orage accompagne» Humbert, puis apparait «le soleil [...] brGlant comme un
brave» [page 492].

- «Un ultime pin haletant faisait une pause bien méritée sur le rocher qu'il avait atteint.» [page
288].

- Des montagnes sont «recroquevillées sur elles-mémes, rentrant leurs pesants membres
égyptiens sous les replis de leur peluche fauve et mitée» [page 268].

- «Les montagnes mauves sur leur quant-a-soi [...] semblaient grouiller de Lolita haletantes,
cabriolantes, riantes, haletantes qui se dissolvaient dans la brume de leurs cimes.» [page 378].

- Dans la ville de Wace, un «trottoir magiquement embelli par la lumiére du matin [...] semblait
vaguement vaciller , se pamer presque, a la perspective d'un midi affreusement torride.» [page 379].

- «L'aurore s'était a peine "réchauffé les mains"» [page 407].

- «Un petit nuage diaphane ouvrait ses bras» [page 514].

- Une «gracieuse roue» de bicyclette «regardait non pas vers [Humbert] mais dans la direction
opposée, comme elle avait I'habitude de le faire» [page 412], se conduisant donc comme sa
propriétaire.

- Comiquement, «une corbeille métallique au bord du trottoir se montrait fort pointilleuse sur le
choix de son contenu» [page 473].

- De méme, «un garage» parle «dans son sommeil» [page 473].

- Chez Clare Quilty, le «fauteuil a bascule» qui a été touché par une balle se montre
«enthousiaste», se balance «tout seul comme horrifié» [page 506].

- Humbert pense que la nature est sidérée par les spectacles qu'elle voit.» [page 374].

- Aprés la scéne du canapé, «les grands arbres débordant de séve [lui] semblaient étre dans le
secret» [page 118].

- Alors que lui et Lolita sont aux "Enchanted Hunters", «la salle a manger [les] accueillit avec [...]
un sourire las.» [page 214].

- Au cours de sa conversation avec la directrice de I'école de Beardsley, le «pouf» sur lequel il
est assis et qui devient son alter ego «exhale un soupir las» [page 334].

- «Un vieux film muet» vit «sa vie», «le rythme n'étant pas synchronisé» entre une «musique
radiophonique» et les «gesticulations de la végétation» [page 359].

- «ll est des couleurs et des ombres qui semblent se plaire en bonne compagnie» [page 515].

- La lettre de Lolita qu'Humbert a regue «se mit & [lui] parler d'une petite voix détachée» [page 447].

- Comme il entre «dans une cabine téléphonique», «Ah-ah-ah, fit la petite porte», et elle le répéte
guand il en sort [page 451].

- «Thayer Street se débat avec une ruelle privée et une rue transversale» [page 350].

- «Pavor Manor» est une «maison tarabiscotée et délabrée [qui] semblait figée dans une sorte de
léthargie» qui, pense Humbert, «n'était pas sans refléter [son] propre état.» [page 492]. «Un silence
ironique et circonspect répondit a [son] coup de sonnette.» [page 492].

- On remarque des hypallages (figure de style qui consiste a paraitre attribuer a un mot d'une phrase
ce qui convient a un autre, sans qu'il soit possible de se méprendre sur le sens) :

- Le parc parisien ou Humbert, «assis sur le chevalet de [sa] jouissance» [page 50], observe
«des nymphettes folatrant en liberté» [page 49] est désigné comme un «parc pubescent» [page 50],
alors que cette pubescence est celle des «xnymphettes».
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- En proie a une grande tension nerveuse, il confie : «Si la corde d'un violon est capable de
souffrir, alors j'étais cette corde.» [page 223].

- Dans son récit du voyage a travers les Etats-Unis, il signale «des motels soupgonneux» [page
356], alors que ce sont leurs propriétaires qui le sont.

- Si, pour Humbert, son revolver est son «noir petit copain» [page 449], s'il est «brllant de se
décharger». [page 490], quand il I'a fait, «I'arme était flasque» alors que c'est évidemment la main et
la volonté du propriétaire qui le sont [page 499].

- «Le fauteuil & bascule» ou Humbert se trouve en face de Dick est «circonspect et mort de
peur» [page 461].

- Alors que, dans sa poursuite, il est «saisi d'une lassitude extréme», il puise un réconfort dans
une «flasque obligeante» [page 473].

- L'avocat Windmuller a «une poignée de main trés lente, trés enveloppante, puissante,
fouineuse.» [page 487].

- Page 489, est «balancé le berceau d'une aguichante perspective», image quelque peu ridicule.

- Humbert a établi «une sorte de relation émotionnelle» avec la maison de Ramsdale, et, comme
Charlotte entreprend de la «bichonner», il sent «presque cette misérable chose se recroqueviller
d'horreur» [page 143].

- Il se sent poursuivi par le «dieu inopiné» de la «machina telephonica» [page 348] et plus loin
constate encore : «La divinité membraneuse ne nous quittait pas». [page 350].

- En voiture. il «passe d'un cent dix aveugle & un quatre-vingts borgne» [page 199].

- Sa voiture, la «vieille Melmoth», est «asthmatique» [page 472]. S'il s'est demandé si elle «répondait
aux émois de [son] pauvre coeur» [page 386], il affirme plus loin que «l'antique et fidéle voiture» «se
pliait sereinement, jovialement presque, a [ses] besoins» [page 491]. A la fin, il la quitte en lui disant :
«Salut, Melmoth, et grand merci, vieille branche» [page 513].

- La décapotable du poursuivant est un «spectre rouge qui dégoulinait et frissonnait de désir» [page
368], une «brute luisante et rutilante» [page 371].

- Un «gigantesque camion [...] grimpait les lacets en grognant farouchement» [page 387].

- Alors que Humbert conduit d'une fagon dangereuse, «des voitures [...] poussaient des hurlements
d'épouvante.» [page 513].

- Alors qu'il faisait le récit de ses «aventures arctiques», Humbert recut un secours : «La muse de
l'invention me tendit un fusil et je tirai sur un ours blanc» [page 91]

- Il évoque ainsi une inattendue érection matinale : «Je parvins a grappiller une heure de sommeil -
dont, tout excité, je fus arraché par une conjonction gratuite et horriblement éprouvante avec un petit
hermaphrodite velu, un parfait inconnu.» [page 195], «hermaphrodite» étant justifié puisque c'est de
I'imagination de la féminine Lolita que nait cet étre masculin.

- Se plaignant de Lolita, il avoue : «Les griffes acérées de ma jalousie [qu'il voit donc comme un
oiseau de proie] s'accrochaient constamment aux fines étoffes de la duplicité nymphique.» [page
317], ce quirend la fragilité et 'ambivalence de la nymphette.

- Il constate : «Mon alambic me disait qu'elle devrait cesser d'étre une nymphette, cesser de me
torturer. / Un tourment supplémentaire, horrible et parfaitement gratuit était en train de se tramer
amoureusement a mon intention a Elphinstone.» [page 403].

- Ayant perdu I'élan de son désir, il regrette : «Jamais mon imagination ne planta ses crocs dans les
petites soeurs de Lolita, au fond de criques lointaines d'iles fantasmagoriques» [page 433].

- Il observe des «banalités statiques qui paraissent presque surprises [...] de se trouver dans le champ
de vision du voyageur en panne» [pages 358-359].

- Une «diabolique énigme» laissée par Quilty lui «éjaculait en pleine figure» [page 421].

- Aprés la mort de Charlotte, Humbert fait cette hypothése : «Admettant que ce fdt le long bras velu du
Hasard qui s'était tendu pour éliminer une innocente femme, le Hasard ne risquait-il pas, en un
moment de perfidie, d'oublier ce que son charitable jumeau avait fait, et de remettre prématurément a
Lo un message de condoléances?» [pages 187-188].
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- Il ne peut s'sempécher de frissonner a l'idée de [se] retrouver nu, cerné par des statuts mystérieux

sous le regard impitoyable du droit coutumier.» [page 188].

- «ll pouvait s'écouler des mois avant» qu'un «ordre de comparaitre devant le tribunal [...] déploie ses

ailes grises» [page 294].

- Est émise cette maxime : «La luxure n'est jamais tout a fait slre» [page 220], qui signifie plus
exactement que «le luxurieux n'est jamais tout a fait sar».

Nabokov, qui avait songé a étre peintre, qui avait une imagination plus visuelle qu'auditive, peignit
d'éblouissants PORTRAITS et TABLEAUX :

- Humbert se rappelle que, tandis que lui et Annabel avaient un rendez-vous, «une grappe d'étoiles
luisait faiblement au-dessus d'[eux], entre les silhouetttes des longues feuilles graciles» [page 40].

- L'entremetteuse parisienne est «une femme asthmatique, horriblement fardée, bavarde et empestant
I'ail, qui parlait avec un accent provencgal presque risible et avait une moustache noire au-dessus
d'une lévre violacée» [page 55].

- Elle lui présente «une fille &gée d'une quinzaine d'années au moins, monstrueusement empéatée,
d'une fadeur répugnante, le teint cireux, avec d'épaisses tresses noires retenues par des rubans
rouges, et qui était assise sur une chaise et bergait distraitement une poupée chauve.» [page 55].

- A Paris, dans la vitrine d'un marchand de tableaux, «une estampe américaine, une antiquité
splendide, flamboyante, verte, rouge dorée et bleu d'encre» montrait «une locomotive équipée d'une
gigantesque cheminée, de grosses lanternes baroques et d'un chasse-pierres impressionnant, qui
tractait ses wagons mauves a travers la nuit des Prairies balayée par I'orage et mélait ses volutes de
fumée noire émaillée d'étincelles aux nuages cotonneux ou couvait la foudre.» [page 60].

- «Zébres incarnats» [page 135] traduit l'impression qu'a Humbert alors que, sous linfluence de
I'alcool, il se déméne dans le jardin de la maison de Ramsdale qui est traversé par le soleil déclinant.

- Aprés l'accident dont a été victime Charlotte, Humbert, s'il se plaint de cette difficulté : «Il me faut
rendre par une séquence de mots l'impact d'une vision instantanée : leur accumulation physique sur
la page amoaindrit I'éclair, I'unité incisive de l'impression», décrit tout de méme : «le tas du plaid, la
voiture, la vieille poupée humaine, l'infirmiere de Miss O. qui revenait a toute vitesse en froufroutant,
un verre a demi vide a la main, en direction de la véranda - ou l'on peut imaginer que la vénérable
recluse décrépite, calée contre des coussins, est en train de hurler mais pas assez fort pour se faire
entendre au milieu des jappements rythmiques du setter du brocanteur qui passe d'un groupe a l'autre
- quittant un petit attroupement de voisins déja assemblés sur le trottoir, prés du plaid écossais,
revenant a la voiture qu'il avait finalement terrassée, puis se dirigeant vers un autre groupe, sur la
pelouse, qui se composait de Leslie, de deux policiers et d'un homme réblé portant des lunettes a
monture d'écaille.» [page 175].

- Attendant de se manifester au «Camp Q», Humbert remarque «une bouche d'incendie : une chose
hideuse, a vrai dire, recouverte d'une épaisse couche de peinture rouge et argentée, tendant les
moignons rouges de ses bras pour que les vernisse la pluie, laquelle, pareille a un sang stylisé,
ruisselait sur ses chaines en argent.» [page 189].

- Dans la postface, Nabokov mentionna les images qui lui procuraient une «délectation particuliére»,
parmi lesquelles la scene ou I'on voit «Lolita s'avangant au ralenti vers les cadeaux de Humbert»
[page 530] : «Elle s'approcha, levant un peu trop ses talons un peu trop hauts et ployant ses jolis
genoux de garconnet, tandis qu'elle traversait I'espace en expansion avec la lenteur de quelqu'un qui
marche sous I'eau ou vole en réve. Puis elle souleva par ses moignons un gilet de couleur cuivrée,
charmant et fort colteux, I'étirant lentement entre ses mains silencieuses tel le chasseur d'oiseaux
ébahi qui retient son souffle en contemplant I'oiseau prodigieux qu'il déploie en le tenant par le bout
de ses ailes flamboyantes.» [page 212].

- A I'nétel "The Enchanted Hunters", «la salle & manger accueillit [Humbert et Lolita] avec des relents
de friture et un sourire flétri. C'était une salle vaste et prétentieuse ornée de fresques sentimentales
représentant des chasseurs enchantés, en divers états et postures d'enchantement, au milieu d'un
fouillis d'animaux blafards, de dryades et d'arbres.» [page 214].

- Humbert imagine«la tache de redécorer la salle a manger avec des fresques de [son] cru» qui
seraient, a elles seules, une claire exposition de ses fantasmes et un franc aveu de ses méfaits : «Il y
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aurait eu un lac. Il y aurait eu une tonnelle couverte de fleurs flamboyantes. Il y aurait eu des études
d'aprées nature - un tigre poursuivant un oiseau du paradis, un serpent suffoquant en train d'enfourner
tout cru le tronc d'un cochon écorché vif. Il y aurait eu un sultan, le visage figé dans une agonie
extréme (démentie, en vérité, par sa caresse moulante), aidant une petite esclave callipyge a gravir
une colonne d'onyx. Il y aurait eu ces lumineux globules d'incandescence gonadique que l'on voit
monter le long des parois opalescentes des juke-box. Il y aurait eu toutes sortes d'activités de plein air
de la part du groupe intermédiaire, Canotage, Coiffure, Cotillon, sur la rive ensoleillée du lac. Il y
aurait eu des peupliers, des pommiers, un dimanche de banlieue. Il y aurait eu une opale de feu en
train de se dissoudre dans une flaque auréolée de rides, un dernier spasme, une derniére touche de
couleur, un rouge cuisant, un rose endolori, un soupir, une enfant grimagante.». [page 235].

- Humbert menace Lolita de Iui imposer a nouveau un séjour qu'elle avait subi «quelques années
auparavant», dans «une maison de ferme délabrée des Appalaches», «maison aux allures
d'épouvantail», qui «se dressait encore au milieu de ses arpents luxuriants de verges d'or a la lisiére
d'une forét sans fleurs, au bout d'un chemin éternellement boueux» dans une «solitude de vieilles
prairies, de vent, une étendue désolée et gorgée d'eau» [page 255].

- Humbert est séduit par les images qu'offrent les Prairies a I'esthéte qu'il est : «Au-dela de la plaine
cultivée, au-dela des toits miniatures, il y avait chaque fois une lente suffusion de beauté inutile, un
soleil bas dans une brume platine avec une teinte chaude de péche pelée envahissant le bord
supérieur d'un nuage gris tourterelle a deux dimensions qui se fondait dans le brouillard sensuel au
loin. Il y avait parfois une rangée d'arbres espacés qui se découpaient contre I'horizon, et des midis
brllants et paisibles au-dessus d'une étendue de tréfle, et des nuages a la Claude Lorrain accrochés
au loin dans l'azur brumeux et dont on ne voyait clairement que les cumulus contre la pamoison
neutre de l'arriere-plan. Ou ce pouvait étre encore un horizon austére a la Greco, lourde d'une pluie
d'encre, et la vision fugitive de quelgue paysan au cou de momie, et partout alentour des sillons d'eau
de vif argent alternant avec des rubans de mais d'un vert cru, le tout s'ouvrant en éventail, quelque
part au Kansas. / De temps a autre, dans la vaste étendue de ces plaines d'énormes arbres
avancaient a notre rencontre pour s'agglutiner timidement au bord de la route et fournir un peu
d'ombre charitable au-dessus d'une table de pique-nique, avec ici et Ia, jonchant le sol brunatre, des
taches de soleil, des gobelets en carton aplatis, des samares et des batonnets a glaces abandonnés
[...] Perdu dans un réve d'artiste, je contemplais pendant ce temps I'éclat cru des pompes a essence
contre la verte splendeur des chénes, ou une colline qui se détachai au loin - meurtrie mais encore
indomptée - au-dessus des étendues de culture qui tentaient de l'absorber. [...] La route miroitait
devant nous, une voiture changeait de forme au loin comme sous l'effet d'un mirage dans I'éclat
éblouissant du revétement, elle semblait un instant suspendue, carrée et haute comme celles d'antan,
dans la brume de chaleur. Et tandis que nous poursuivions notre route vers l'ouest, apparaissaient
des taches d"armoises" selon I'expression du garagiste, puis les contours mystérieux de collines
plates comme des tables, puis encore des escarpements rouges tachetés de genievres noirs comme
I'encre, et encore une chaine de montagnes passant imperceptiblement du bistre au bleu et du bleu
au réve, et le désert nous accueillait alors avec un grand vent persistant, de la poussiére, des
arbustes gris et épineux et de hideux lambeaux de papier hygiénique mimant de péles fleurs au milieu
des piguants de tiges flétries tordues par le vent, tout au long de la route ; au milieu de celle-ci se
tenaient parfois d'innocentes vaches, immobilisées dans une certaine position (queue a gauche, cils
blancs a droite), au mépris de toutes les régles humaines en matiére de circulation.» [pages 261-263].
- Humbert remarque «le soleil paonnant qui était tout yeux sur le gravier sous les arbres en fleur,
dans un paradis ocellé» [page 280].

- Il peut avoir cette vision impressionniste : «La brume grise derriere nous s'était épaissie et
concentrée pour acquérir finalement la compacité d'une berline bleu outre-mer.» [pages 385-386].

- Dans une scéne, qui est une pause, un moment extatique dans le roman, Humbert fait une
description lyrique du jeu de Lolita au tennis, tentant d'y éterniser I'instant en décomposant chacun de
ses gestes, en opérant des effets de ralenti et d'arrét sur image. La raquette devient un objet
magique. La petite fille, mythifiée, prend une dimension cosmique, semble appartenir & un univers
infini et éternel, le monde du jeu hors du temps et de I'espace : «La toute premiére fois que je la vis
jouer, je me souviens d'avoir été submergé par un spasme de plénitude esthétique presque
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douloureux. Ma Lolita, en amorcant le cycle ample et élastique de son service, avait une fagon
inimitable de lever le genou gauche replié et, pendant une seconde, I'on voyait naitre et flotter dans le
soleil un maillage d'équilibre vital formé par ce pied dressé sur sa pointe, cette aisselle immaculée, ce
bras bruni et cette raquette rejetée loin en arriere, tandis que, découvrant ses dents luisantes, elle
souriait au petit globe suspendu si haut au zénith de ce cosmos gracieux et puissant qu'elle avait créé
a seule fin de s'abattre sur lui d'un coup sec et sonore de sa cravache d'or.»

Cependant, Humbert ne manque pas de sens critique : «Son service était un miracle de beauté,
d'authenticité, de jeunesse, couronné qu'il était par une trajectoire d'une pureté classique, mais, en
dépit de son impétuosité, il était relativement facile a retourner, son long et élégant rebond étant
dépourvu d'effet et de mordant.» «Son jeu était en fait une imitation absolument parfaite d'un tennis
de tres haut niveau - mais sans avoir pour autant de résultats utilitaires.» [pages 391-392].

Dans la postface, Nabokov placa cette scéne parmi «les images» qui lui procuraient une
«délectatation particuliere» [page 530].

- Dans «une aire de pique-nique», «le matin avait déposé ses copeaux de lumiére sur une table vide»
[page 383].

- Méme la misére des lieux habités par les Schiller est dotée de pittoresque : Humbert découvre, dans
«Killer Streeet», la «pitoyable maison» qui avait été la leur ; pour apprendre quelle est leur nouvelle
adresse, il y interroge des «vieillards déprimés», des «nymphettes repoussantes de saleté», des
«fillettes aux bras fluets et aux pieds nus», «leurs nébuleuses grand-méres», un «vieux négre
circonspect» ; il entre «dans une épicerie lugubre» dont la patronne sort «de quelque abime ligneux
creusé dans le plancher». Puis il se rend dans «Hunter Road», «un quartier plus sinistre encore ou
tout n'était que décharges et fossés, jardins potagers grouillant de vers, cabanons, bruine grise, boue
rouge [...] cheminées fumantes [...] baraque en bois [...] au milieu d'un terrain vague plein de
mauvaises herbes flétries», ou se trouve «un roquet minable [...] son ventre poilu tout couvert de
boue.» [pages 451-452].

- L'évocation de la perte de son bras subie par Bill a la guerre «en lItalie» suscite cette vision :
«Magnifigues amandiers mauves en fleur. Un bras surréaliste arraché par une explosion et suspendu
la-bas dans le mauve pointilliste. Une petite marchande de fleurs tatouée sur la main.» [page 462].

- Le souvenir de «la radieuse gamine de douze ans» qu'avait été Lolita est, pour Humbert, une
«image qui tremblait et luisait d'un éclat soyeux sur [sa] rétine humide» [page 469], et celui de leurs
ébats amoureux est «un écho au bord d'une ravine rousse, avec un bosquet au loin sous un ciel
blanc, et des feuilles brunes obstruant le ruisseau, et un dernier grillon dans les herbes crépitantes.»
[page 466].

- Humbert s'«attarde» a la description d'«une enseigne de restaurant représentant une grosse
cafetiére», et dont les «néons clignotaient deux fois moins vite que [son] coeur, explosant en une vie
émeraude» puis «s'éteignaient», «la cafetiére demeurant encore visible comme une ombre latente
taquinant le regard avant sa prochaine résurrection émeraude.» [page 474].

- Lolita est décrite telle qu'elle apparut & Humbert apres une relation sexuelle en quelque motel ou
hotel : «Sa peau luisait dans la lumiére fluorescente qui arrivait de la cour dallée a travers les lattes du
store, ses cils fuligineux tout emmmeélés, ses graves yeux gris plus vides que jamais» [page 478].

- Son sourire est «ce brasillement tendre, miellé, plein de fossettes, qui, pendant qu'il fusait, n'était
jamais destiné a I'étranger présent dans la piéce mais flottait, pour ainsi dire, dans sa propre vacuité
lointaine et fleurie, ou encore il se promenait au hasard avec une suavité myopique sur certains
objets» [page 480].

- Le passage prés d'«un cinéma en plein air» fait entrevoir, «dans une clarté lunaire, véritablement
mystique par opposition a cette nuit massive et sans lune, un fantdme étique levant un pistolet sur un
écran géant qui clinait [sic] et se rétrécissait au milieu des champs obscurs et engourdis, l'angle
oblique de cet univers fuyant transformant 'homme et son bras en une eau de vaisselle trémulante.»
[pages 491-492].

- Aprés son accident, Humbert décrit un«ultime mirage» qui est un souvenir de son voyage : «Une
vieille route de montagne fantomatique [...] était bordée d'une profusion d'asters baignant dans la
chaleur apathique d'un aprés-midi bleu pale d'été finissant [...] De petites sauterelles jaillirent des
herbes folles et fanées [...] Un petit nuage diaphane ouvrait ses bras [...] Lorsque je m'approchai de
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I'abime accueillant, je commencgai a percevoir une mélodieuse harmonie de sons montant telle une
vapeur d'une petite ville miniere qui s'étalait a mes pieds dans un repli de la vallée. On distinguait la
géométrie des rues entre des rectangles de toits rouges et gris, et des houppes d'arbres verts, et un
ruisseau sinueux, et I'éclat minéral et somptueux de la décharge publique, et, au-dela de la ville, le
lacis des routes sur le damier extravagant des champs sombres ou péles, et, derriére tout cela, de
hautes montagnes boisées. Mais il y avait cette incessante vibration vaporeuse de sons superposés,
plus éclatante encore que toutes ces couleurs qui menaient douce féte - car il est des couleurs et des
ombres qui semblent se plaire en bonne compagnie -, a la fois plus éclatante et plus séduisante a
I'oreille que ces couleurs ne I'étaient a l'oeil, et elle montait jusqu'a la levre de granit ou j'étais en train
d'essuyer ma bouche dégodtante. Et bientdt je me rendis compte que tous ces bruits étaient de méme
nature, qu'aucun autre son que ceux-ci ne montait des rues de la ville transparente, ou les femmes
étaient a la maison et les hommes absents. Lecteur ! Ce que j'entendais la, c'était la mélodie que
faisaient des enfants en train de jouer, rien d'autre, et l'air était si limpide qu'a l'intérieur de cette
vapeur de voix entremélées, majestueuse et infime, lointaine et magiquement proche, candide et
divinement énigmatique - on entendait de temps a autre, comme libéré a dessein, I'éclat presque
articulé d'un rire enjoué, le claguement d'une batte, ou encore le cliquetis d'un petit chariot d'enfant,
mais tout cela était vraiment trop éloigné pour que l'oeil pQt distinguer quelqgue mouvement que ce fat
dans la délicate eau-forte des rues. Du haut de mon éminence, j'écoutais cette vibration musicale, ces
brefs éclats de cris distincts sur un arriere-fond de murmures chastes.» [pages 514-515]. Dans la
postface, Nabokov placa ce tableau parmi «les images» qui lui procuraient une «délectatation
particuliere», et évoqua alors «les murmures s'élevant de la petite ville nichée au creux de la vallée
jusqu'au sentier de montagne» ou, indiqua-t-il encore, il attrapa «le premier spécimen connu de la
femelle du "Lycaeides sublivens Nabokov"» [page 530].

Devant le souci que Nabokov eut, dans son roman, de rendre de fines sensations synesthésiques, on
peut considérer que c'est dans sa prose (Humbert déclare : «Vous pouvez faire confiance a un
meurtrier pour avoir une prose alambiquée» [page 31]) que I'écrivain se montra véritablement poéte.
Il est vrai qgu'Humbert se défend d'en étre un : «Je ne suis pas poéte. Je ne suis qu'un mémorialiste
trés consciencieux.» [page 134]. Il est vrai aussi qu'indiquant que «l'artiste en [lui] vient de prendre le
pas sur le gentleman» [page 133], il «xn'entrevoit d'autre cure a [son] tourment que le palliatif triste et
trés local de I'art verbal» ; qu'il affirme : «Les contrées paisibles et mirifiques a travers lesquelles je
rampais étaient le patrimoine des poétes - et non le terrain de chasse du crime.» [page 230] ; et qu'il
se prétend «poéte a [ses] heures» [page 89], nous faisant d'ailleurs lire de ses créations.
Mais un prétendu «poéme, un authentigue poeéme en vérité !» [page 102], n'est que la simple
juxtaposition des noms «des camarades de classe de Lo a I'école de Ramsdale», et si, dans la
postface, Nabokov le cita parmi les images du livre qu'il choisissait pour sa «délectation particuliére»,
on devrait certainement y voir plutdt une moquerie a I'égard des simples inventaires auxquels se plait
la poésie contemporaine (qui fait partie, hélas ! de I'art contemporain !).
On n'est pas plus séduits par ces «vers absurdes et néanmoins charmants» :

«The Squirl and his Squirrel, the Rabs and their Rabbits

Have certain obscure and peculiar habits.

Male hummingbirds make the most exquisite rockets.

The snake when he walks holds his hands in his pockets»,
traduits par : «L'Ecu et I'Ecureuil, les Laps et leurs Lapins

Ont des coutumes obscures et des moeurs de rapins.

Les males colibris font des fusées fantoches.

Le serpent pour marcher tient ses mains dans ses poches.» [page 429].
Sont plus convaincants :
- le long poéme que Humbert dédie a Lolita disparue [pages 430-432], qu'il qualifie cependant de
«chef-d'oeuvre d'un détraqué» [page 432], et qui est une mise en abyme du roman car il retrace, sous
la forme d'une ballade, I'histoire de I'héroine, et la transforme en personnage de légende ;
- le long poéme qu'est le réquisitoire dressé contre Quilty [pages 502-503].
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Il reste que, comme nous croyons l'avoir suffisamment montré, c'est dans I'ensemble du texte et
constamment que se déploie l'art de Nabokov. Si c'est non sans une impudente forfanterie qu'il fit
prononcer par John Ray cet éloge du texte attribué a Humbert qui est évidemment celui de son propre
talent : «Son archet magique sait faire naitre une musique si pleine de tendresse et de compassion
pour Lolita que I'on succombe au charme du livre alors méme que I'on abhorre son auteur.» [pages
26-27], on ne peut qu'y applaudir.

Dans "Lolita", Nabokov, dont se manifesta encore la constante volonté d'intensité, I'exquis raffinement
intellectuel et verbal, 'amour de la rhétorique, déploya un style parfois empétré dans une lourde
emphase («L'absence de Lolita commenca a assumer un volume croissant et a paraitre pesante dans
la grisaille et le vent» [page 358]), mais, le plus souvent, tant6t trés fin, tantdt lyrique, tantot
incantatoire, tantot flamboyant, nous hypnotisant et nous envodtant par ses mille diaprures, nuances
et détails. Oscillant dangereusement, comme un équilibriste ivre, entre pédantisme et profondeur,
distillant une sensualité qui a la perfidie inattendue des plantes vénéneuses, tout en réduisant la
tension entre le désir du sensualiste de jouir de linstant et le désir de l'idéaliste de transcender le
temps, le romancier montra une incroyable virtuosité, multiplia les contorsions, fit triompher sur toute
autre considération une langue qu'il utilisa, dans une stratégie de défense, pour masquer les choses,
les sublimer, danser autour de la vérité, donner un tableau d'innocence qui empéche les lecteurs de
se rendre compte a quel point le sujet était délicat.

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions, a cette adresse :

andur@videotron.ca.

Dans une seconde partie de cette étude (‘"NABOKOV - Lolita |I""), on trouve :
- l'intérét documentaire ;
- I'intérét psychologique ;
- la destinée de l'oeuvre.
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