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Résumé

Chapitre |

En 1850, sont, depuis deux semaines, arrivés de Plassans, en Provence, a Paris, Auguste Lantier, sa
compagne, Gervaise, et deux de leurs fils, Claude et Etienne. lls s'installent dans le faubourg de la
Goutte-d’Or. Descendus d’abord a I'hdtel Montmartre, ils se réfugient a I'hdtel Boncoeur, un garni
misérable. Comme Lantier, qui est paresseuy, infidéle et ne supporte pas de vivre dans la misére, a,
au bout de deux mois et demi, au lieu de s’établir comme il 'avait promis, «mangé» le petit héritage
maternel de dix sept cents francs, il abandonne la jeune femme, en emportant tout ce qui reste de
leurs maigres économies, pour aller se fixer a la Glaciere avec une «brunisseuse» (une ouvriére des
métaux), la petite Adele, vivre a ses crochets, et la battre quand elle ne marche pas droit. Gervaise et
ses deux enfants se retrouvent a la rue et sans argent. Au lavoir, elle se heurte a la soeur d’Adéle,
Virginie, qui la nargue ; elles en viennent aux mains ; malgré son boitement, Gervaise prend le
dessus, et, devant tout le monde, Virginie recoit une fessée a coups de battoir, et se sent humiliée.

Chapitre |1

Gervaise trouve, chez Mme Fauconnier, rue Neuve de la Goutte-d’Or, un emploi de blanchisseuse,
métier qu'elle a appris a Plassans. Elle y fait des journées de douze heures. Si elle est boiteuse, elle
est jolie. Aussi Coupeau, un ouvrier zingueur, se sent-il attiré par elle. Il I'invite & boire un verre au
cabaret du pere Colombe, "L’assommoir". La vie parait commencer pour tous deux ce jour-la. Se
confiant & lui, elle dit réver d’'une vie simple ou elle aurait toujours un toit sur la téte, de quoi manger,
ne serait plus battue ; elle indique que l'alcoolisme est un probléme récurrent dans sa famille.
Coupeau lui avoue que, dans la sienne, il connait le méme probléme. Or Gervaise contemple avec
curiosité l'alambic du pére Colombe, qui lui parait un monstre menacgant. Elle ressent des peurs
irraisonnées, de noirs pressentiments ; elle souffre de I'hostilité évidente de Mme Lorilleux, la sceur du
zingueur (elle et son mari sont des artisans qui fabriquent des chainettes d'or) devant laquelle il est si
petit garcon, qui réprouve cette union, et se complait dans les ragots. Cependant, sept semaines
aprés le départ de Lantier, elle accepte d’épouser Coupeau. lls se mettent en ménage, et s’installent
rue Neuve de la Goutte-d’Or.

Chapitre IlI

Le 29 juillet, Gervaise et Coupeau se marient. La noce réunit quinze personnes, la famille de
Coupeau et plusieurs de ses collégues et amis. Le mariage est religieux puisque, pour Coupeau, «un
mariage sans messe, on avait beau dire, ce n’était pas un mariage». Comme un orage estival éclate,
pour se protéger de la pluie, et pour tromper I'ennui, les mariés et les invités se réfugient dans le
musée du Louvre. Le repas de noce, au "Moulin d'argent”, est gargantuesque, et on boit beaucoup.
Cela se termine mal, en discussions politiques et en querelles sur le prix du repas, les convives étant
furieux d’avoir di payer des suppléments. De plus, Mme Lorilleux, qui s'est montrée odieuse et
désagréable durant toute la journée, insulte Gervaise, quitte la table, se moquant de son boitement en
lui donnant ce surnom, «la Banbanx». Gervaise fait la rencontre de Bazouge, le croque-mort qui habite
la maison ; il la glace en lui langant ce rappel de la mort : «Ca ne vous empéchera pas d'y passer, ma
petite...» ; mais elle le repousse violemment. Ce mariage gaché lui laisse le golt amer de I'échec.

Chapitre IV

Quatre ans plus tard, le travail et les sacrifices de Gervaise et Coupeau semblent avoir porté leurs
fruits : ils sont de simples ouvriers, mais vivent désormais dans une certaine aisance. Ayant pu
économiser six cents francs pour qu'elle puisse s'établir a son compte, ils ont une boutique en vue,
dans le grand immeuble ou habitent les Lorilleux. lls louent un appartement dans le méme quartier.
Gervaise se lie d'amitié avec leur voisin de palier, le forgeron Goujet, dit Gueule-d'Or, garcon fort et
chaste qui vit avec sa mere. Gervaise accouche d'une fille qui est prénommée Anna mais que tout le
monde surnomme Nana, et dont les Lorilleux sont les parrains. Claude, qui a huit ans, est envoyé a
Plassans chez un vieux monsieur, amateur de tableaux, et qui, séduit par les &nes et les bonnes
femmes qu'il dessinait, a demandé a sa mére de le lui confier, et I'a mis au collége. Les autres enfants
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poussent. Le réve de vie simple de Gervaise semble s'étre réalisé. Mais, un jour ou elle passe, avec
Nana, voir Coupeau sur un chantier, la petite fille appelle son pere qui, en voulant la regarder, tombe
du toit ou il travaillait, et a les deux jambes cassées. Pour lui éviter I'hdpital, de triste réputation, c'est
Gervaise qui le soigne. Mais il reste étendu, puis en convalescence, pendant quatre mois. De ce fait,
les économies du ménage sont «kmangées». Doit-elle renoncer a ses projets? Non : Goujet, qui l'aime
«comme une sainte Vierge», offre de Iui préter les cing cents francs nécessaires pour la location et
l'installation de la boutique de blanchisserie.

Chapitre V

Les Coupeau prennent possession de la boutique, ou Gervaise travaille avec deux ouvriéres, Mme
Putois et Clémence, et une apprentie, «ce petit louchon d'Augustine», tandis que Coupeau, qui a
désormais peur de monter sur les toits, et prend son métier en aversion, sombre dans l'oisiveté, et se
met a fréquenter “L’assommoir”. Cependant, ils emménagent dans le grand immeuble rue de la
Goutte d'Or, et Gervaise apprécie son quartier malgré les rumeurs qui y courent sur elle et sur sa
famille. Grace a son activité et a son esprit avisé, sa boutique est bien achalandée, et elle prend
méme des clients & madame Fauconnier, son ancienne patronne. Si Coupeau travaille de nouveau, il
est moins sérieux gu’'avant, car il lui arrive de boire et de manger au lieu d'aller travailler ; l'alcool
commence a étre un probléme pour lui, et, saoul, il s’en prend parfois aux employées de sa femme,
cherche a embrasser la «grande vaurienne» qu'est Clémence. Le forgeron Goujet se rapproche de
Gervaise. Elle recueille la mére de Coupeau dont les Lorilleux ont décidé de se débarrasser.

Chapitre VI

Gervaise est prise d'un désir subit d’aller voir son amoureux, Goujet, dans sa forge. Prétextant d'y
rejoindre son fils, Etienne, qui travaille avec lui comme apprenti cloutier, elle arrive a le rencontrer.
Elle croise cependant Bec-Salé, un ouvrier ivrogne qui lance un défi a Goujet : qui des deux réussira
les plus beaux boulons de quarante millimetres dans le temps le plus court? L'amoureux de Gervaise
triomphe dans cette compétition. Puis il lui montre les machines, lui dit craindre pour I'avenir de son
métier. La boutique est un lieu chaleureux ou les gens viennent se réchauffer en hiver. Le jour,
Gervaise héberge un vieil ouvrier miséreux, le pére Bru, qui loge sous I'escalier de la maison de la
Goutte-d'Or, comme un chien. Tous deux voient un autre locataire, le terrible serrurier Bijard, alors
gu'il est en proie a une crise éthylique, rouer de coups sa femme, sous les yeux de ses enfants
terrorisés. Coupeau continue de s’adonner a l'alcool. Réapparait Virginie, devenue Madame Poisson,
car elle est désormais I'épouse d'un sergent de ville, et les deux femmes de réconcilient.

Chapitre VII

Gervaise, voulant rattraper I'échec de ses noces, et célébrer son succes, s’endette pour organiser une
grande féte. Dans la boutique, elle donne un formidable «gueuleton», servant une oie a quatorze
convives, car, pour éviter qu'ils soient treize, elle a invité aussi le pere Bru. Nana joue a la maitresse
de maison, mais garde les meilleurs morceaux pour elle. Les invités boivent beaucoup. C'est dans
cette ambiance festive que Lantier réapparait parmi les voisins que la féte a attirés sur le trottoir. Il a
été ramené dans le quartier par Virginie qui a, en fait, gardé contre la blanchisseuse une sourde
rancune. Lui et Coupeau en viennent aux mains dans la rue, avant de finir par sympathiser, Coupeau,
passablement gris, l'invitant a la féte.

Chapitre VIII

Lantier fait des visites, gagne la confiance de Gervaise et de ses employées. Toujours sur l'invitation
de Coupeau, il s'installe chez eux, prend pension mais ne paie rien, vivant donc aux dépens de
Gervaise qui, un peu honteuse, laisse faire et doit entretenir ces deux hommes oisifs. Un ménage a
trois se forme donc, et le quartier clabaude qu'elle s'est «remise avec» Lantier. Mais elle jure a
Goujet, toujours amoureux d'elle, et qui lui déclare sa flamme, en vain, que ce n'est pas vrai. Révolté
de voir que Coupeau impose a sa femme la présence de 'ancien amant qui I'a abandonnée, il envoie
Etienne travailler a Lille, ou il devient machineur, et propose a Gervaise de l'enlever. Mais c'est trop
pour elle ; elle se contente d'étre éblouie par cette offre, la refuse parce gu’elle est mariée et a des



enfants. Elle dépense sans cesse pour assurer la subsistance du ménage, et Lantier lui emprunte de
I'argent pour faire des repas fins dans tous les restaurants du Nord de Paris avec Coupeau, Mes-
Bottes, Bibi-la-Grillade et Bec-Salé dit Boit-sans-Soif, qu'il abandonne d'ailleurs toujours au moment
ou ils commencent a étre saouls pour rentrer a la blanchisserie, et emmener Gervaise au café concert
I Un soir, Coupeau rentre complétement ivre, et vomit partout dans la chambre a coucher ; aussi
Gervaise, aprés l'avoir couché, va-t-elle rejoindre Lantier dans son lit, sous les yeux de Nana qui,
réveillée, suit la scéne de derriére la porte de la chambre qu'elle partage avec «maman Coupeau».
Gervaise passe alors dans le lit de Lantier chaque fois que Coupeau rentre ivre ou qu’il ronfle trop
fort, Et, a cause des racontars de la cancaniére «<maman Coupeau», le quartier est au courant.

Chapitre IX

C’est le début de la ruine pour Gervaise. Elle, qui était si fiere de sa boutique et de son habileté de
blanchisseuse, néglige son travail, vit au milieu du linge sale, et perd une a une ses clientes, qui vont
chez madame Fauconnier. Elle doit renvoyer sa derniére ouvriére, et ne garder que l'apprentie
Augustine. Le terme n'est pas payé, et elle, qui avait d’abord rendu vingt francs par mois aux Gouijet,
a de plus en plus de mal a le faire. Elle en vient méme a emprunter pour pouvoir payer son loyer, a
demander & «maman Coupeau» de mettre en gage les biens du ménage au mont-de-piété. Elle
achéte désormais tout a crédit, faisant donc d'autres dettes dont elle s'accommode cependant avec
un tranquille cynisme. Elle semble étre détachée de tout, ne trouvant d'intérét que dans la nourriture,
se laissant aller a la gourmandise. Elle devient de plus en plus paresseuse et crasseuse. Coupeau,
qui buvait d'abord pour faire comme les autres, pour ne pas étre en reste, et seulement du vin, finit
par avoir besoin d'eau-de-vie au réveil. Lui et ses compagnons battent le pavé et les sentiers de la
banlieue ; comme eux, il renonce bientdt a tout emploi fixe, ne fait plus que s'engager de temps a
autre sur un chantier qu'il quitte le plus souvent avant la fin des travaux sur une querelle avec le
«singe», ou parce qu'un matin il a trop mal aux cheveux ou que Mes-Bottes le débauche pour quelque
expédition ; il consomme au cabaret tout ce qu'’il gagne, sombre dans livrognerie et la brutalité,
parfois ne rentre pas a la maison. Gervaise, qui doit de plus en plus souvent lui donner de l'argent,
vient, un jour, l'attendre a la sortie de son travail car, comme de nombreuses femmes qui sont sur
place, elle veut récupérer son salaire avant qu'il ne le boive. Mais c’est trop tard. Elle se fait dire
gu'elle le trouvera a "L'assommoir” ; elle le rejoint a l'intérieur, le découvre qui boit sa paie avec
d’autres ivrognes ; finalement, elle en vient a boire elle-méme un petit verre d'anisette puis un verre
du «vitriol» que secréte I'alambic. Elle prend alors I'habitude d'aller le chercher au café, et commence
ainsi a glisser elle-méme sur la pente de l'alcoolisme. Lantier, qui se laisse entretenir, se montre de
plus en plus exigeant en matiére de nourriture. Les deux hommes battent Gervaise lorsqu’ils boivent
trop. Elle devient grasse, et s’'use la santé. Lantier, voulant essayer de maintenir son train de vie,
tente de la forcer a louer sa boutique a Virginie, car il a séduit le ménage Poisson. Mais Gervaise
résiste jusqu'au moment ot «maman Coupeau» meurt, Nana étant toute heureuse de coucher dans
son lit : elle aime les grands lits ! Coupeau et Lantier forcent alors Gervaise a vendre sa boutique aux
Poisson. Goujet jure de ne plus la revoir.

Chapitre X

Les Coupeau déménagent dans le méme immeuble, au sixieme étage, «sous les toits, dans le coin
des pouilleux, dans le trou le plus sale», et ont pour voisin le croquemort Bazouge. Comme le
logement est petit, ils doivent laisser les meubles a Virginie. Cependant, Coupeau passe par une
bonne période pendant laquelle il travaille trois mois régulierement, a Etampes, se libére quelque peu
de l'alcool, et ramene méme de l'argent au foyer. Mais le dur hiver de 1864 installe la misére dans
tous les quartiers populaires. Lantier, voyant le tour que prennent les choses, arrange la cession de la
boutique a Virginie, qui va enfin pouvoir écraser Gervaise en ouvrant une épicerie ; et il «vient avec»
la boutique ; cependant, comme il a «nettoyé» la blanchisserie de Gervaise, avec la complicité de
Coupeau, il se prépare a en faire autant de I'épicerie de Virginie. Gervaise trouve du travail chez
madame Fauconnier comme repasseuse d'occasion ; mais elle gate tellement l'ouvrage qu’on la
classe au rang de simple laveuse. Elle s'apitoie sur la petite Lalie qui, depuis que «son pére avait tué
sa bourgeoise d’'un coup de pied dans le ventre, s’était faite la petite mére» de la famille. Coupeau,



qui s'est remis a boire, et qui, au cours d'une escapade, a attrapé une fluxion de poitrine, a été
transféré de I'hopital a «l'asile Sainte-Anne» car il a eu une crise de folie ; il a alors peur, passe six
mois sans boire, et guérit. Lantier et Gervaise continuent de se voir malgré les rumeurs. Nana fait sa
premiére communion. Comme elle souhaite étre fleuriste, les Lorilleux la rejettent, ce métier ayant
mauvaise réputation.

Chapitre XI

Nana, qui a quinze ans, dont la beauté sensuelle s'est épanouie, qui court les hommes, est devenue
fleuriste, et travaille avec sa tante, Madame Lerat. Mais elle fait des fugues parce que ses parents
ivres la battent régulierement. Gervaise ne rembourse plus Madame Goujet. Les Coupeau sont de
plus en plus violents. Nana, manquant d’argent pour élever son fils, Louiset, qu'elle a eu a I'age de
seize ans, quitte la maison, et se prostitue. Gervaise se fait renvoyer de son travail. Elle boit et grossit
de plus en plus. Devenue femme de ménage, a genoux dans l'eau sale, elle lave une fois par
semaine le parquet de |'épicerie, qui a été sa blanchisserie, sous le regard de Virginie, qui lui fait subir
les pires avanies, et de Lantier, qui grignote les confiseries et la boutique elle-méme. Coupeau
retrouve Nana, et, avec Gervaise, la violente. Comme il boit de nouveau, il fait plusieurs crises de
folie, et d'autres séjours a I'hépital psychiatrique. Nana quitte définitivement les Coupeau, et est
apercue dans une belle voiture. Gervaise reste alors «grise» pendant trois jours !

Chapitre Xl

On ne veut plus de Gervaise nulle part. Coupeau et elle ont vendu leur lit. lls doivent deux mois de
loyer, et souffrent de la faim. Méme plongée dans cette épaisse misere, Gervaise porte secours au
pére Bru, qui n'en meurt pas moins ; et elle s'interpose courageusement entre la malheureuse petite
Lalie et son pere, qui la brutalise au point qu'elle meurt sous ses coups de fouet alors qu'il est fou
d'alcool. Gervaise et Coupeau sont entrainés progressivement vers la chute, sans la moindre
compassion des voisins qui s'en amusent plutét : «Quelle déche, quel décatissage, mes amis !». Un
soir qu'elle va chercher Coupeau a la sortie du travail, elle le trouve bambochant avec Mes-Bottes, et
tous deux la persuadent gque, si elle veut de l'argent, elle n'a qu'a en demander aux hommes. Alors,
tenaillée par la faim, mais obese, alourdie dans ses vétements informes, dans sa robe boueuse, en
savates, elle harceéle les passants d'un «Monsieur, écoutez donc», et s'adresse méme au pére Bru qui
mendie. Enfin, c'est cette caricature de la femme qu'il aimait si respectueusement que Goujet
rencontre sur le trottoir, et qu'il emmeéne chez lui pour la nourrir et la réchauffer.

Chapitre XIllI

Etienne envoie dix francs & sa mére, ce qui lui permet de manger. Coupeau, qui a été
progressivement rendu fou par le «vitriol» de "L'assommoir", est de nouveau a Sainte-Anne ou il est
enfermé dans une cellule capitonnée. Lorsque Gervaise vient lui rendre visite, on le lui montre
gueulant, s'agitant frénétiquement, en proie a des hallucinations. Quand elle est rentrée chez elle, ses
voisins, les Lorilleux, les Boche, les Poisson, lui demandent de leur décrire en détail sa crise, et elle
s’exécute en imitant Coupeau. Trois jours plus tard, il meurt d’'un dernier acces, dans d’atroces
souffrances. Sombrant tout a fait dans la misére, Gervaise loge sous l'escalier comme le pére Bru
autrefois, et doit faire les poubelles. Enfin, a 'dge de quarante ans, elle meurt de faim et de froid, dans
sa niche. Mais les voisins ne s’en rendent pas compte tout de suite : quelques jours plus tard, 'odeur
les alerte ; «on la découvrit, déja verte». Et c'est le pére Bazouge, le croque-mort ivrogne, qui vient
«avec la caisse des pauvres, pour I'emballer.» «En l'allongeant au fond de la biere avec un soin
paternel, il bégaya, entre deux hoquets : "Tu sais... écoute bien... c'est moi, Bibi-la-Gaieté, dit le
consolateur des dames... Va, t'es heureuse. Fais dodo ma belle !"»



Analyse

Genese

Zola voulait produire une sorte de roman qu'il appelait «expérimental» ou «naturaliste» car les
personnages, soumis a leur hérédité, dotés de ce fait d'un certain tempérament, placés dans un milieu
social bien défini, a une époque précise, devaient étre étudiés physiologiquement, selon la méthode
des sciences naturelles. C'est ainsi qu'il s'était lancé dans une série de romans intitulée “Les Rougon-
Macquart” et sous-titrée "histoire naturelle et sociale d'une famille sous le Second Empire", les
membres de cette famille, originaire de Plassans, en Provence, étant victimes de la folie de leur
ancétre, et se trouvant placés dans différents secteurs de la société francaise du temps.

Au début de 1869, il avait proposé a I'éditeur Lacroix une liste de romans ou le septiéme devait étre
«un roman qui aura pour cadre le monde ouvrier et pour héros Louis Duval, marié a Laure, fille de
Bergasse. Peinture d'un ménage d'ouvriers a notre époque. Drame intime et profond de la déchéance
du travailleur parisien avec la déplorable influence du milieu des barrieres [celles de l'octroi qui se
trouvait a l'entrée de Paris] et des cabarets. La sincérité seule des peintures pourra donner une
grande allure a ce roman. On nous montré jusqu'ici les ouvriers comme les soldats, sous un jour
complétement faux. Ce serait faire oeuvre de courage que de dire la vérité et de réclamer, par
I'exposition franche des faits, de l'air, de la lumiére et de l'instruction pour les basses classes.» En
effet, il voulait aller au-dela de ce qu'avaient fait Balzac, Hugo (avec "Les misérables"), George Sand
ou les fréres Goncourt (auteurs de “Germinie Lacerteux”, qu'il salua comme «le livre qui a fait entrer le
peuple dans le roman»), étre le premier écrivain de valeur a se pencher sur les ouvriers parisiens, sur
leur misére qui, devenue plus forte que I'espoir de gagner un jour suffisamment d'argent, les fait
tomber dans l'alcoolisme.

En 1871, il produisit une demi-page de notes : «Roman ouvrier - Le roman aux Batignolles. Une
blanchisseuse : l'atelier des repasseuses aux Batignolles, dans une boutique, sur l'avenue ; le lavoir,
les laveuses, etc. / Une féte chez des ouvriers (la blanchisseuse). Les petits plats dans les grands -
Tout I'argent passe dans un diner - Les fenétres ouvertes, le dehors mis dans la joie de la féte - Les
chansons au dessert. / Les femmes allant chercher les hommes au cabaret - Les femmes conduisant
les hommes, en somme / Ne pas oublier une photographie d'homme tué sur les barricades en
guarante-huit [les journées révolutionnaires de février et juin 1848] entretenant la haine
révolutionnaire dans la famille. - La politique chez le peuple avec ses bavardages, ses récits de
guarante-huit, sa misere haineuse de la richesse, ses souffrances. / Rien que des ouvriers dans le
roman - des familles d'ouvriers, avec intérieurs différents, linge aux fenétres, etc.»

Il trouva une coupure du journal "L'événement" qui retracait I'histoire réelle de celle qui allait devenir
Lalie Bijard, qui, comme sa mére, mourut sous les coups de son pére fou d'alcool, histoire qu'il allait
donc pouvoir raconter sans étre accusé de mensonge ou de noircissement du réel, en utilisant, voire
en accentuant, les procédés d'écriture du fait divers, qui se présentait déja, sous la plume du
journaliste, comme une scéne mélodramatique, avec dialogue.

En 1872, la liste des romans indiquait : «Le roman populaire - Gervaise Ledoux et ses enfants - et un
deuxiéme roman ouvrier, particulierement politique. L'ouvrier, outil révolutionnaire de l'insurrection de
la Commune, aboutissant a mai 1871».

Le 14 ao(t 1875, il fit part a son nouvel éditeur, Charpentier, de son projet d'écrire «un roman sur le
peuple que je réve extraordinaire». Le 17 septembre, il écrivit & Paul Alexis : «Quant a mon prochain
roman [...] j'ai les grandes lignes, j'ai besoin de fouiller les détails. D'ailleurs, je suis décidé pour un
tableau trés large et trés simple ; je veux une banalité de faits extraordinaire, la vie au jour le jour.
Reste le style, qui sera dur a trouver.» Le 29 septembre, il annong¢a a Charpentier : «Je vais revenir
avec le plan trés complet de mon prochain roman, celui qui se passe dans le monde ouvrier. Je suis
enchanté de ce plan ; il est tres simple et trés énergique. Je crois que la vie de la classe ouvriére n'a
jamais été abordée avec cette carrure.»

Il congut une "Ebauche" relativement courte (dix-sept feuillets) commencant par cette idée générale :
«Montrer le milieu peuple et expliquer par ce milieu les moeurs du peuple ; comme quoi a Paris, la
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sodlerie, la débandade de la famille, les coups, l'acceptation de toutes les hontes et de toutes les
miseres vient [sic] des conditions mémes de I'existence ouvriére, des travaux durs, des promiscuités,
des laisser-aller, etc.. En un mot, un tableau trés exact de la vie du peuple avec ses ordures, sa vie
lachée, son langage grossier, etc.... Un effroyable tableau qui portera sa morale en soi.» Il voulait
raconter avant tout l'histoire d'une femme, et c'est alors qu'il pensa a sa Gervaise de "La fortune des
Rougon", le premier roman des "Rougon-Macquart", ou elle était apparue brievement. Aussi intitula-t-
il d'abord son septi€me roman de la série “La simple vie de Gervaise Macquart”.

Dans "La fortune des Rougon", on avait appris que, seconde fille d’Antoine Macquart et de Joséphine
Gavaudan, Gervaise, née a Plassans en 1828, «était bancale de naissance. Congue dans l'ivresse,
sans doute pendant une de ces nuits honteuses ou les époux s’assommaient, elle avait la cuisse
droite déviée et amaigrie, étrange reproduction héréditaire des brutalités que sa mére avait eu a
endurer dans une heure de lutte et de sollerie furieuse. Gervaise resta chétive, et Fine [Joséphine], la
voyant toute pale et toute faible, la mit au régime de l'anisette, sous prétexte qu’elle avait besoin de
prendre des forces. La pauvre créature se dessécha davantage. C'était une grande fille fluette dont
les robes, toujours trop larges, flottaient comme vides. Sur son corps émacié et contrefait, elle avait
une délicieuse téte de poupée, une petite face ronde et bléme d’une exquise délicatesse. Son infirmité
était presque une grace ; sa taille fléchissait doucement a chaque pas, dans une sorte de
balancement cadencé.» Elle et sa mére avaient pris I'nabitude de «licher» des petits verres d'anisette,
le soir, en attendant le retour tardif de Macquart. Dés I'age de huit ans, elle gagnait dix sous par jour
en cassant des amandes chez un négociant voisin. Elle entra ensuite en apprentissage chez une
blanchisseuse, recevant deux francs par jour, tout cet argent passant dans la poche de son pére, qui
«godaillait»> au dehors. A quatorze ans, elle avait eu de son amant, 'ouvrier tanneur Auguste Lantier,
agé de dix-huit ans et dont I'ascendance comptait des paralytiques, un premier fils, Claude (le futur
peintre de “L’oeuvre”), puis Jacques, enfin Etienne (le futur héros de “Germinal”), qui furent recueillis
par leur grand-meére paternelle, sans que Macquart consente a faire une démarche qui aurait réglé la
situation, car elle l'aurait privé du salaire de sa fille, qui était donc exploitée par lui. Cependant, au
début de 1850, madame Lantier et Joséphine Macquart étant mortes, Lantier retira des mains de son
pére Gervaise alors agée de vingt-deux ans, et 'emmena a Paris avec deux de ses enfants.

Gervaise est encore la sceur de Lisa Macquart qui, dans "Le ventre de Paris" (roman pour lequel Zola
avait d'abord prévu un affrontement entre elles), est la charcutieére Lisa Quenu, qui n'était jamais
venue a son aide car elle n'aimait pas les gens malheureux, et avait honte de Gervaise parce qu'elle
était unie a un ouvrier, ce qui fait qu'elles ne se voyaient jamais.

Dans I""Ebauche", Zola prévit que son héroine, abandonnée par Lantier, «se met avec Coupeau, un
ouvrier zingueur qui I'épouse». Mais il ne savait pas ce qui arriverait ensuite, sinon que Gervaise,
aprés avoir passé «par toutes les crises et par toutes les hontes imaginables», mourrait a quarante et
un ans, en 1869, «dans un drame», «épuisée de travail et de misére». Cependant, il voyait cette
intrigue, encore incompléte, s'ordonner en une succession de tableaux «typiques» : la rencontre avec
Coupeau, le mariage, «les premieres raclées» (elles allaient disparaitre) ; la petite boutique de
Gervaise «qui parvint a s'établir, Coupeau ne faisant plus rien [...] abruti, buvant». Le romancier ne
pensa pas alors a l'accident, mais eut l'idée du retour de Lantier qui «lie amitié avec Coupeau,
s'installe dans sa maison... et alors il s'établit un ménage a trois, comme j'en ai vu plusieurs ; et la
ruine s'ensuit.»

L"™Ebauche" se continua avec un portrait psychologique de Gervaise, qui «doit étre une figure
sympathique», «de tempérament tendre et passionné [...] une béte de somme au travail [...] Chacune
de ses qualités tourne contre elle. Le travail I'abrutit, sa tendresse la conduit a des faiblesse
extraordinaires [...] Si je prends le titre, "La simple vie de Gervaise Macquart", il faudra que le
caractére du livre soit précisément la simplicité, une histoire d'une nudité magistrale, de la réalité au
jour le jour, tout droit. [...] Je dois montrer tout le monde travaillant & sa perte, d'une fagon consciente
et inconsciente.» Il définit rapidement quelques figures secondaires. Puis des épisodes vinrent
s'insérer dans lintrigue, dont plusieurs allaient étre abandonnés.



En méme temps, en romancier naturaliste qui se veut observateur exact et objectif de la réalité, il ne
manqua pas, pour "L'assommoir" aussi, de se livrer, avant d'écrire, a une longue et sérieuse
recherche documentaire sur divers aspects.

Ainsi, il lut le livre "Le sublime ou Le travailleur comme il est en 1870 et ce qu'il peut étre" de Denis
Poulot, ol il s'intéressa au tableau qui y était dressé des ouvriers parisiens classés en huit types
différents ; il en retint des traits de comportement, des idées de scenes, des anecdotes, des surnoms,
et une centaine d'expressions argotiques ou populaires. Il s'informa, a la fois directement et en
puisant a des sources livresques, sur le travail de la blanchisseuse, de la fleuriste, du couvreur, du
boulonnier (qui fabrique des boulons) et du chainiste (qui fabrique des bijoux, les chaines). On
compte ainsi, dans le dossier préparatoire, une dizaine de feuillets sur le lavoir, I'atelier de la
blanchisseuse, les fers, le repassage du linge, le tarif des travaux de lavage et de repassage, le
salaire des repasseuses.

Il rédigea alors ses habituelles notes sur les personnages.

Ayant choisi, pour les faire vivre, le quartier de la Goutte-d'Or, il le parcourut en se mélant a la foule,
en étant attentif aux attitudes, aux costumes, aux gestes. Il découvrit la maison ou se déroulerait
I'essentiel de l'action, et qui représenterait bien la tristesse de I'habitat ouvrier. Prenant des notes,
dessinant des plans, faisant des croquis, il composa un dossier intitulé "Le quartier, les rues, les
cabarets et les bals".

Puis il établit un «plan» ou il prévoyait : «des chapitres de vingt pages en moyenne, les plus courts de
dix, les plus longs de trente» ; un ensemble de vingt et un chapitres ; 'accident de Coupeau ; une fin
qui aurait été un «drame violent» (avant qu'il ne corrige : «Non, pas de drame. Je ne voudrais pas
faire trop dramatique ni trop extraordinaire. Le drame doit sortir des faits naturels.»).

Ce fut a ce moment-la seulement qu'il recueillit des documents sur l'alcoolisme, et, singulierement, sur
le «delirium tremens», qui allaient faire de Coupeau, a la fin du roman, un personnage terrifiant. Il lut
le livre du dr Valentin Magnan, "De l'alcoolisme, des diverses formes du délire alcoolique et de leur
traitement" (écrit a partir d'observations de malades traités a I'hopital psychiatrique Sainte-Anne).
Dans un second plan, les vingt et un chapitres furent condensés en treize, apparurent de nouveaux
épisodes (la visite au Louvre, la survenue de Lantier au repas de féte).

En deux mois du début de 1876, Zola rédigea le roman.

Intérét de I'action

Zola avait écrit, dans le dossier préparatoire : «Le roman doit étre ceci : montrer le milieu du peuple et
expliquer par ce milieu les moeurs du peuple ; comme quoi, a Paris, la sollerie, la débandade de la
famille, les coups, I'acceptation de toutes les hontes et de toutes les miséres, vient des conditions
mémes de I'existence ouvriére, des travaux durs, des laisser-aller [...] Je prends Gervaise a vingt-
deux ans, en 1850, et je la conduis jusqu’en 1869, a quarante et un ans. Je la fais passer par toutes
les crises et toutes les hontes inimaginables [...] Je la montre a quarante et un ans épuisée de travalil
et de misere. [...] Le roman est la déchéance de Gervaise et de Coupeau, celui-ci entrainant celle-1a,
dans le milieu ouvrier.»

Dans la bréve mais importante préface, il expliqua ses intentions : «J'ai voulu peindre la déchéance
fatale d’'une famille ouvriére, dans le milieu empesté de nos faubourgs. Au bout de l'ivrognerie et de la
fainéantise, il y a le relachement des liens de la famille, les ordures de la promiscuité, I'oubli progressif
des sentiments honnétes, puis comme dénolment la honte et la mort.»

En effet, le roman, qui se déroule sur dix-huit ans (1850-1868), raconte «la simple vie de Gervaise»,
depuis son arrivée a Paris, dans la force de la jeunesse, jusqu'a sa mort, lamentable. En effet, Zola
avait d'abord choisi le titre "La simple vie de Gervaise Macquart”, et c'était dit qu'en conséquence «il
faudra que le caractére du livre soit précisément la simplicité, une histoire d'une nudité magistrale, de
la réalité au jour le jour, tout droit. [...] Je dois montrer tout le monde travaillant & sa perte, d'une fagon
consciente et inconsciente.»



Mais, en dépit de cette volonté de simplicité et de l'objectif du naturalisme, qui est celui d'une
observation froidement scientifique, Zola eut :

- Le souci d'une construction significative. Le roman comportant treize chapitres de longueur
équivalente (sauf le treizieme), les six premiers font apparaitre la vie de Gervaise comme une lente
ascension sociale, sa réussite matérielle avec sa blanchisserie qui marche bien ; puis, au centre de
I'ceuvre, dans le chapitre VII, se produit I'événement décisif qui va faire basculer son destin : la féte
qui symbolise le sommet de sa réussite voit aussi le retour de Lantier, et I'événement est donc aussi
le point de départ d'une lente mais irréversible déchéance dont les six derniers chapitres décrivent les
étapes. On peut considérer que, quand Gervaise est revenue dans le lit de Lantier, qu'elle partageait
au début du livre, une premiere boucle est bouclée ; que, quand elle prend I'habitude de boire un petit
verre, qu'elle retrouve ainsi cette habitude de son enfance, une seconde boucle est alors bouclée ;
apres, elle laisse tout aller.

- La mise en branle de forces contraires dans la lutte dont le ménage Coupeau est comme l'enjeu :

- Le bon génie qu'est Goujet, qui est seul et pas assez puissant, qui fait plusieurs tentatives,
avant de s'effacer.

- Les nombreux mauvais génies que sont :

- les Lorilleux qui sont animés par I'envie ;

- Virginie, «grande diablesse» dont «les yeux noirs s'allument d'étincelles jaunes», qui
représente I'immoralité et la vanité ; comme Gervaise lui a infligé une défaite humiliante, elle va la
poursuivre de sa volonté de vengeance ;

- les ouvriers Mes-Bottes, Bibi-La-Grillade, Bec-Salé dit Boit-sans-Soif, qui sont plus
proches du «mauvais garcon de barriere» que de l'ouvrier honnéte, et qui poussent Coupeau a
l'oisiveté et a l'alcoolisme ;

- Lantier, qui incarne I'esprit du mal ;

- le pére Bazouge qui, par ses propos grossiérement ambigus, ne cesse de préfigurer
la fin de Gervaise, personnifie en quelque sorte le destin ;

- L'alambic du pére Colombe, personnage dont le nom est ironique puisque la colombe est
symbole de paix alors que le cafetier et ses boissons apportent la violence et le malheur chez les
clients. La rencontre heureuse entre Gervaise et Coupeau a lieu dans "L'assommoir", ou tréne «la
machine a soller», qui attire la curiosité de la jeune femme, mais qui, monstre redoutable, surveille
déja ses victimes qu'au fil du roman il dévore, car c'est véritablement un personnage vivant.

- Le systéme économique et social inhumain, mécanique.

- Le godt des effets dramatiques, des grandes scénes :

L'incipit donne le ton : «Gervaise avait attendu Lantier jusqu'a deux heures du matin. Puis, toute
frissonnante d'étre restée en camisole a l'air vif de la fenétre, elle s'était assoupie, jetée en travers du
lit, fiévreuse, les joues trempées de larmes.»

Puis, au chapitre I, a lieu la bataille au lavoir avec Virginie, véritable combat homérique qui impose
d'emblée la brutalité physique qui va marquer tout le livre.

Cependant, comme est ménagée une alternance entre les moments heureux et les moments
malheureux, aprés ce début fort sombre ou Gervaise, abandonnée avec ses deux enfants, attend en
vain le retour de Lantier, sa rencontre avec Coupeau est comme un rayon de soleil : la vie parait
commencer ce jour-la pour eux ; elle fait part du réve sympathique qu'elle a d'une vie simple, et qui
parait a leur portée.

Au chapitre 1ll, la noce et la visite au Louvre laissent une impression douce-ameére.

Quand le réve de Gervaise semble s’étre réalisé, survient, au chapitre 1V, lI'accident de Coupeau qui le
transforme en oisif adonné a livrognerie, qui peut faire croire qu'elle doive alors renoncer a ses
projets.

Mais Goujet lui préte les cinq cents francs nécessaires pour la location et l'installation de la boutique
de blanchisserie.

Au chapitre VI, moment heureux, Gervaise découvre la forge de Gouijet.



Au chapitre VII, la féte chez elle marque le triomphe apparent de sa prospérité. Mais elle se termine
en cauchemar.

Au chapitre XIlI, on assiste a la grotesque tentative de prostitution.

La fin devait d'abord étre un «drame violent». Mais Zola corrigea : «Non, pas de drame. Je ne
voudrais pas faire trop dramatique ni trop extraordinaire. Le drame doit sortir des faits naturels.» La fin
de Gervaise n'est donc pas tragique.

Mais Zola s'était déja montré cruellement pathétique en peignant sa déchéance :

- «Gervaise [...] s'avachit encore ; elle manquait I'atelier plus souvent, jacassait des journées entieres,
devenait molle comme une chiffe a la besogne. Quand une chose lui tombait des mains, ¢a pouvait
bien rester par terre, ce n'était pas elle qui se serait baissée pour la ramasser. Les cotes lui
poussaient en long. Elle voulait sauver son lard. Elle en prenait & son aise et ne donnait plus un coup
de balai que lorsque les ordures manquaient de la faire tomber.» (chapitre X).

- «Plantée devant "L'assommoir", Gervaise songeait. Si elle avait eu deux sous, elle serait entrée
boire la goutte. [...] Et, de loin, elle contemplait la machine a sodler, en sentant que son malheur
venait de 14, et en faisant le réve de s'achever avec de I'eau-de-vie, le jour ou elle aurait de quoi. Mais
un frisson lui passa dans les cheveux, elle vit que la nuit était noire. Allons, la bonne heure arrivait.
C'était l'instant d'avoir du coeur et de se montrer gentille, si elle ne voulait pas crever au milieu de
l'allégresse générale. D'autant plus que de voir les autres bafrer ne lui remplissait pas précisément le
ventre.» (chapitre XII).

- «Gervaise dura ainsi pendant des mois. Elle dégringolait plus bas encore, acceptait les derniéres
avanies, mourait un peu de faim tous les jours. Dés qu’elle possédait quatre sous, elle buvait et battait
les murs. On la chargeait des sales commissions du quartier. Un soir, on avait parié qu’'elle ne
mangerait pas quelque chose de dégodtant ; et elle I'avait mangé, pour gagner dix sous.» (chapitre
XI1).

Avant la mort de Gervaise, le romancier a atteint, dans le chapitre Xlll, des sommets du pathétisme
en évoquant les déces de deux personnages qui sont, de fagon significative, aux deux extrémités des
ages.

D'une part, c'est le pére Bru qui dit : «On ne veut plus de moi nulle part pour travailler [...] Je suis trop
vieux. [...] L'année derniére, j'ai encore gagné trente sous par jour a peindre un pont ; il fallait rester
sur le dos, avec la riviere qui coulait en bas. Je tousse depuis ce temps [...] Aujourd’hui, c'est fini, on
m'a mis a la porte de partout.» Il se résigne : «On doit se coucher et crever, quand on ne peut plus
travailler.» Il meurt, et cela permet a Gervaise de prendre sa place sous l'escalier de la maison de la
Goutte-d'Or.

D'autre part, c'est la petite Lalie Bijard dont le sort est encore plus déchirant car son malheur est
causé précisément par son pere, celui qui a le devoir de la nourrir, de I'élever, de la protéger jusqu'a
ce gu'elle soit en age d'affronter seule l'adversité, mais qui est un ivrogne a l'ivresse brutale et
méchante qui terrorise sa famille, a déja tué sa femme d'un coup de pied dans le ventre, aprés quoi la
petite Lalie a pris sa place, ce qui ne 'empéche pas de la fouetter tant et si bien que d'épuisement et
de mauvais traitements elle s'allonge sur le lit ol Gervaise la trouve «avec le désir de soulager
I'enfant [...] Alors, le pauvre petit corps de la mourante apparut. Ah ! Seigneur ! quelle misére et quelle
pitié ! Les pierres auraient pleuré. Lalie était toute nue, un reste de camisole aux épaules en guise de
chemise ; oui, toute nue et d'une nudité saignante et douloureuse de martyre. Elle n'avait plus de
chair, les os trouaient la peau. Sur les cbdtes, de minces zébrures violettes descendaient jusqu'aux
cuisses, les cinglements du fouet imprimés la tout vifs. Une tache livide cerclait le bras, comme si la
machoire d'un étau avait broyé ce membre si tendre, pas plus gros qu'une allumette. La jambe droite
montrait une déchirure mal fermée, quelque mauvais coup rouvert chaque matin en trottant pour faire
le ménage. Des pieds a la téte, elle n'était qu'un noir. Oh ! ce massacre de I'enfance, ces lourdes
pattes d'homme écrasant cet amour de quiqui, cette abomination de tant de faiblesses ralant sous
une pareille croix ! On adore dans les églises des saintes fouettées dont la nudité est moins pure.»
Pourtant, ce soir-1a, Gervaise pense que la petite fille a de la chance, et elle I'envie car elle est morte,
gu'elle a échappé a sa misére, tandis qu'elle traine encore sa vie : «Maintenant, elle habitait la niche
du pére Bru. C'était la-dedans, sur de la vieille paille, qu’elle claquait du bec, le ventre vide et les os
glacés. La terre ne voulait pas d’elle, apparemment. Elle devenait idiote, elle ne songeait seulement
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pas a se jeter du sixieme sur le pavé de la cour, pour en finir. La mort devait la prendre petit a petit,
morceau par morceau, en la trainant ainsi jusqu’au bout dans la sacrée existence qu’elle s’était faite.
Méme on ne sut jamais au juste de quoi elle était morte. On parla d'un froid et chaud. Mais la vérité
était qu’elle s’en allait de misére, des ordures et des fatigues de sa vie géatée. Elle creva
d'avachissement, selon le mot des Lorilleux. Un matin, comme ¢a sentait mauvais dans le corridor, on
se rappela qu'on ne l'avait pas vue depuis deux jours ; et on la découvrit déja verte, dans sa niche.»
(chapitre XIlI).

Zola n'atténuant donc aucune tare, aucune douleur, aucun malheur, les soulignant plutét, eut le
courage de mener son entreprise jusqu'au bout, sans une défaillance, produisant donc, avec
"L'assommoir", un roman d'une remarquable densité, d'une grande noirceur, d'une profonde émation.

Intérét littéraire

En rédigeant le texte de "L'assommoir”, Zola fut, a son habitude, a la fois un observateur et un artiste.

L'observateur tint a donner a ses personnages la langue méme qu'ils parlaient, c'est-a-dire l'argot,
gu'on avait déja trouvé chez Balzac, en particulier dans "Splendeurs et miséres des courtisanes", ou |l
avait inséré un "Essai sur l'argot"”, et chez Hugo dans "Les misérables" ou un chapitre porte ce titre :
"L'argot". Mais on le lui reprocha véhémentement.

Dans sa réponse a un détracteur, il reconnut, au sujet de son emploi du «langage des faubourgs
parisiens» : «ll est un peu gros, sans doute, mais quelle verdeur, quelle force et quel imprévu
d'images '» Dans sa préface, il chercha a expliquer le mauvais accueil qu'avait recu le livre : «La
forme seule a effaré. On s’est faché contre les mots. Mon crime est d’avoir eu la curiosité littéraire de
ramasser et de couler dans un moule tres travaillé la langue du peuple. Ah!la forme, la est le grand
crime ! Des dictionnaires de cette langue existent pourtant, des lettrés I'étudient et jouissent de sa
verdeur, de I'imprévu et de la force de ses images. Elle est un régal pour les grammairiens fureteurs.»
En effet, il consulta le "Dictionnaire historique d'argot" de Lorédan Larchey, le "Dictionnaire de la
langue verte" d’Alfred Delvau, fit de son roman «un travail philologique».

On peut relever I'emploi de ces mots :

- «abatage» pour «reproches» ;

- «abatis» pour «bras et jambes» ;

- «allonger» pour «donner un coup» ;

- «béafrer» pour «manger goulliment, avec excés» ;

- «balancer» pour «se débarrasser», «rejeter» ;

- «bastringue» pour «guinguette» ;

- «bec» pour «bouche» ;

«becqueter» pour «manger» ;

- «bedon» pour «ventre» ;

- «boite» pour «ateliers ;

- «bordée» pour «absence du travail non justifiée» ;

- «bourgeois» pour «époux» ; «bourgeoise» pour «épouse» ;
- «bousingot» pour «cabaret mal famé» ;

- «branche» : «vieille branche» pour «vieux copain» ;
- «cadet» pour «quidam» ;

- «cambuse» pour «logement exigu», comme, sur un bateau, le magasin aux vivres ;
- «camphre» pour «eau-de-vie apre et violente» :

- «canon» pour «verre de vin» ;

- «casse-gueule» pour «eau-de-vie trés forte» ;

- «cato» pour «prostituée de bas étage» ;

- «chat» pour «concierge de prison» ;

- «chenillon» pour «avorton», «enfant» ;
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- «cheulard» pour «soQlard» ;

«chic» pour «aisance», «air dégageé» ;

«chienlit» (masculin) pour «personnage de carnaval» ; d'ou «chienlit de la Courtille» (célébre lieu de
plaisir parisien de jadis, situé vers I'emplacement du carrefour de Belleville, en bas de
I'actuelle rue de Belleville et en haut de la rue du Faubourg-du-Temple) ;

«se chiffonner» pour «se facher» ;

«chopine» pour «bouteille de vin» ;

«cocarde» pour «saoulerie» ;

«cochon» pour «licencieux» ;

«COCO» POUr «Corps», «estomac ;

«coterie» pour «assistants» a une scene ;

«couenne» pour «peau» ;

«coulant» pour «accommodant» ;

«coup de tampon» pour «coup de poing» ;

«crevaison» pour «mort» ;

«crever» pour «tuer» ;

«cruche» pour «idiote» ;

- «danse» pour «volée de coups» ;

«décaniller» pour «s'en aller rapidement», «décampers ;

«décatissage» pour «déchéance» ;

- «déche» pour «misére» ;

«dégommeé» pour «vieux», «qui est défraichi», «qui a perdu ses cheveux» ;

«dés a coudre» pour «petits verres» ;

«diners par coeur» pour «moyens de tromper la faim» ;

«dodo» pour «lit» ou «sommeil» ;

«écrabouiller» pour «écraser» ;

«s'embrasser comme du pain» pour «s'embrasser amoureusement, chaleureusement» ;

«emmoutarder» pour «ennuyer», «embéters ;

«encloué» pour «handicapé mental» ;

«farce» (adjectif) pour «kamusant», «comique», «grotesque» ;

«fil» pour «eau de vie servie dans les cafés ruraux» ; le «fil-en-quatre» valait quatre sous le verre, en
fonction du degré d'alcool ;

«flane» pour «flanerie», «fainéantise» ;

«flanquer a la porte» pour «congédier», «renvoyers ;

«fliter», «envoyer fllter quelqu'un» pour «l'envoyer promener» ;

«fouler», «se la fouler» pour «se donner du mal» ;

«frimousse» pour «visage» ;

«fringale» pour «faim» ;

- «fripe» pour «nourriture» ;

«fripouille» pour «canaille», «chenapan» ;

«frusques» pour «vétements» ;

- «gaupe» pour «fille d'une conduite lamentable» :

«godaille» pour «débauche de table et de boisson» ;

«grand-tétasse» pour «femme a la forte poitrine» ;

«grelot» : «avoir un fichu grelot» pour «étre un fameux bavard» ;

«guibolles» pour «jambes» ;

«guignol» pour «personne involontairement comique ou grotesque» ;

«gueuleton» pour «repas copieux» ;

«jobard» pour «naif, facile a tromper» ;

«lanterner» pour «trainer en longueur» ;

«licher» pour «boire lentement une petite quantité de liquide en en appréciant le golt» ; d'ou
«lichade» ;

«louchon» pour «personne qui louche», «qui est affligée d'un fort strabisme».
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- «mamours» pour «marques de tendresse», «caresses» ;

- «manger» pour «dépenser totalement» ;

- «Se manger» pour «se disputer», «se battre» ;

- «margot» pour «femme aux maeurs légeres» ;

- «mastoc» pour «fort et lourd» ;

- «matou», nom familier du chat méle non castré, pour <homme ardemment sensuel» ;
- «mine a poivre» pour «établissement ou l'eau-de-vie consommée est fabriquée sur place» ;
- «mioche» pour «enfant» ;

- «moutardier» pour «la bouche» ;

- «nettoyer» pour «dépenser», «ruiner ;

- «nichons» pour «seins» ;

- «paroissiens» pour «gens» ;

- «passer» pour «mourir» ;

- «patoches» pour «mains» ;

- «pelure» pour «manteau», «pardessus» ;

- «pépéex» pour «jeune fille au physique plaisant» ;

- «piauler» pour «habiter», «étre logé» ;

- «pieds a la poulette» pour «pieds de veau a la sauce poulette» ;

- «pincer» pour «attraper», «prendre» ;

- «pochard» pour «ivrogne» ;

- «poisonx» pour «personne insupportable» ;

- «poivre» (adjectif) pour «complétement ivre» peut-étre parce que certains cabarets servaient l'eau-
de-vie mélée de poivre, ou par allusion a la force de l'alcool ;

- «pomper» pour «boire» ;

- «quenotte» pour «dent» ;

- «quinquets» pour «yeux» ;

- «quiqui» pour «cou» ;

- «raccommodé» pour «réconcilié» ;

«raide» pour «boisson forte» ;

«redoubler» pour «prendre de nouveau» ;

- «ribote» pour «ivresse» ;

- «roulure» pour «femme légere» ;

- «roussin» pour «policier» ;

- «schloffer» pour «dormir» (de l'allemand «schlaffen» : «dormir») ;

- «schnick» pour «alcool blanc, de grain ou de pomme de terre», en général de mauvaise qualité ;
- «sifflet» pour «gosier» ;

- «singe» pour «patron» ;

- «tortiller» pour «faire mourir» ;

- «touche» pour «aspect d'ensemble», «allure» ;

- «tournée» pour «consommations payées par un client pour tous les autres» ;
- «trainée» pour «femme légére» ;

- «trimer» pour «travailler dur» ;

- «vitriol» (nom populaire de I'acide sulfurique concentré) pour «alcool» ;

- «zig» pour «khomme».

On peut remarquer aussi le pittoresque :
- des sobriquets donnés aux personnages : «Bec-salé dit Boit-sans-soif», «Bibi-la-Grillade», «Gueule-
d'Or», «la Banban», «Marie-bon-bec», «Mes-Bottes», «Queue-de-Vache» ;
- d'expressions :
- «arranger quelqu'un» pour «médire de lui» ;
- «avoir la couenne trop brilée» pour «étre trop insensible» ;
- «avoir du cuivre dans le coco» pour «se sentir I'estomac lourd» ;
- «avoir des raisons avec quelqu'un» pour «avoir une querelle avec lui» ;
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- «avoir quelqu'un quelque part» pour «le mépriser profondément», «se moquer
completement de ses observations» ; les variantes sont : «avoir quelqu’un
dans le derriere», «avoir quelqu’un dans le cul» ;
- «battre les murs» pour «marcher en chancelant sous l'effet de l'ivresse» ;
«baver de I'eau sucrée» pour «avoir un langage doucereux» ;
«chatouiller les cétes» pour «donner des coups» ;
«chier du poivre a quelqu'un» pour «lui échapper», «s'enfuir» ;
«claquer du bec» pour «ne rien avoir a manger» ;
«danser devant le buffet» pour «jeliner de force» ;
«débarbouiller quelgu'un» pour «lui donner des claques» ;
- «de quatre sous» pour «de peu de valeur» ;
«envoyer a Chaillot» pour «envoyer promener», «se débarrasser», Chaillot étant alors un
village éloigné de Paris ou I'on considérait ses habitants comme des débiles
mentaux ;
«étre de parole» pour «respecter sa parole» ;
«faire la Saint-Lundi» pour «ne pas travailler», la coutume de féter la «Saint-Lundi», c'est-a-
dire de chémer ce jour-la, remontant au XVllle siecle ;
«faire des queues a quelqu'unx» pour «lui étre infidele» ;
«faire sa Sophie» pour «faire la mijaurée», «affecter la pruderie» ;
«faire son nez» pour «prendre un air renfrogné» ;
«faire son tas» pour «s'asseoir confortablement» ;
«les cotes lui poussent en long» pour marquer que l'individu ne peut pas, ne daigne pas, se
pencher pour ramasser quelque chose.
«les vaches se mettent a la paille en plein midi» pour reprocher a quelqu'un de dormir dans
la journée ;
- «manger un boisseau de sel avec quelqu'un» pour «étre son vieil ami» ;
«monter le coco de quelgu'un» pour «le mettre en colére» ;
«n'avoir pas un radis» pour «n‘avoir pas un sou» ;
«n’en voir pas moins la lune par le méme trou que les autres» pour «ne pas échapper a la
réalité physique de tous les étres humains» ;
«ne pas avoir pour deux liards de volonté» pour «ne pas avoir du tout de volonté» ;
«il pleut sur sa mercerie» pour «ses affaires vont mal», «il est sur le point de faire faillite» ;
«raboter le sifflet» pour «laisser coi» ;
- «sauver son lard» pour «éviter un danger», «sauver sa vie» ;
«se piquer le nez» pour «boire avec exces» ;
«tourner ses pouces» pour «étre oisif», «rester a ne rien faire».
- de plaisanteries : au pere Bru, «les jeunes [...] demandent si c'est [lui] qui [a] verni les bottes d'Henri
V.
- des insultes : «Bougre !» - «Bougre de rosse !» - «Bougre de trognon !» - «Garce !» - «La carne !» -
«Morveuse !» - «Salauds !» - «Sales bétes !» - «Salopiaud !» - «Tas de mufles I»
- des jurons : «Cré nom !» - «Dieu de Dieu !» - «Fichtre !» - «Merde !» - «<Nom de Dieu !» - «Pardi !» -
«Sacré matin !» - «Sacré tonnerre » - «Zut !».

Mais Zola ne se contenta pas d'«avoir eu la curiosité littéraire de ramasser» ("Préface") ces mots et
ces expressions appartenant a l'argot, d'en truffer son texte en les coulant «dans un moule trés
travaillé» ("Préface"). Il usa constamment du discours indirect libre qui a pour effet de plonger le
lecteur au cceur des pensées des personnages. Ainsi, «Bec-Salé, dit Boit-sans-Soif racontait qu'il y
avait une commande pressée dans sa boite. Oh ! le singe était coulant, pour le quart d'heure ; on
pouvait manquer a l'appel, il restait gentil, il devait s'estimer encore bien heureux quand on revenait.
D'abord, il n'y avait pas de danger que le patron osat jamais flanquer a la porte Bec-Salé dit Boit-
sans-Soif, parce qu'on n'en trouvait plus, des cadets de sa capacité.»

Le commentaire du narrateur s'efface devant le regard et la parole de personnages qui observent le
monde en tentant de I'expliquer, d'ou I'emploi récurrent de l'indéfini «on» oscillant entre narrateur et
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personnages, et incluant le destinataire : «Gervaise [...] se remit a la fenétre. A la barriére, le
piétinement de troupeau continuait dans le froid du matin. On reconnaissait les serruriers a leurs
bourgerons bleus.» (chapitre 1). En effet, par le recours au monologue intérieur, Zola passa
insensiblement du style direct au style indirect libre sans que ni le vocabulaire populaire ni le
mouvement des phrases soient modifiés. Aussi a-t-on pu mettre en doute la «vérité» linguistique de
ce texte a I'écriture hybride.

Zola avait ainsi inauguré ce qu'on a appelé par la suite le «roman parlé» ou l'auteur se départit de son
langage pour donner lillusion que le texte est écrit dans la langue des personnages, que leur vie
intérieure est restituée a I'état brut. Le roman devient ainsi un «roman du comportement» ou l'auteur
s'efface pour laisser penser et réagir librement et naturellement les personnages, pour faire entendre
une sorte de voix collective commentant les événements.

En fait, ce «roman parlé» fut le fruit d’'un travail tres concerté, car le vocabulaire et la syntaxe
populaires y furent stylisés. Et Zola fit ceuvre d'art, non seulement en usant d'un style vigoureux, mais
en dépassant, dans les procédés d'expression, le banal réalisme, en déployant une grande variété de
tons.

On trouve des descriptions de lieux d'un strict réalisme : «"L’assommoir” du pére Colombe se trouvait
au coin de la rue des Poissonniers et du boulevard de Rochechouart. L’enseigne portait, en longues
lettres bleues, le seul mot : Distillation, d’un bout a l'autre. Il y avait a la porte, dans deux moitiés de
futaille, des lauriers-roses poussiéreux. Le comptoir énorme, avec ses files de verres, sa fontaine et
ses mesures d’étain, s’allongeait & gauche en entrant ; et la vaste salle, tout autour, était ornée de
gros tonneaux peints en jaune clair, miroitants de vernis, dont les cercles et les cannelles de cuivre
luisaient. Plus haut, sur des étagéres, des bouteilles de liqueurs, des bocaux de fruits, toutes sortes
de fioles en bon ordre, cachaient les murs, reflétaient dans la glace, derriére le comptoir, leurs taches
vives, vert-pomme, or pale, laque tendre.» (chapitre II).

Mais le connaisseur en matiére de peinture que Zola était, dont on percoit le got dans chacune des
pages du roman, qui écrivit comme il aurait peint, sut trouver des couleurs assez puissantes pour son
tableau de I'enfer, qui est grandiose, a quelque chose d'hallucinant.

Dans I'ensemble du roman, domine le noir. L'horizon est bouché ; il n'y a jamais de soleil, ou presque
; les rues sont décrites surtout la nuit («Oh ! que la nuit faisait toutes ces choses tristes !») ; tout est
bitumeux, d'une laideur poignante. La seule lumiéere est celle, diabolique, de I'alambic. De ce fait, de
cette masse d'horreurs nait une beauté étrange.

Parfois, la description réaliste d'un lieu triste s'éclaire tout de méme : Dans «la rue» ou «il y avait des
boutiques sombres, aux carreaux sales, des cordonniers, des tonneliers, une épicerie borgne, un
marchand de vin en faillite, dont les volets fermés depuis des semaines se couvraient d'affiches [...]
seule une devanture de perruquier de petite ville, peinte en vert, toute pleine de flacons aux couleurs
tendres, égayait ce coin d'ombre du vif éclair de ses plats de cuivre, tenus trés propres.» (chapitre V).
Il arrive aussi que la description réaliste dérive vers un certain grotesque : «Gervaise se retourna,
regarda une derniére fois la maison. Elle paraissait grandie sous le ciel sans lune. Les facades grises,
comme nettoyées et badigeonnées d'ombre, s'étendaient, montaient ; et elles étaient plus nues
encore, toutes plates, déshabillées des loques séchant le jour au soleil. Les fenétres closes
dormaient. Quelques-unes, éparses, vivement allumées, ouvraient des yeux, semblaient faire loucher
certains coins. Au-dessus de chaque vestibule, de bas en haut, a la file, les vitres des six paliers,
blanches d'une lueur péle, dressaient une tour étroite de lumiere. Un rayon de lampe, tombé de
l'atelier de cartonnage, au second, mettait une trainée jaune sur le pavé de la cour, trouant les
ténébres qui noyaient les ateliers des rez-de-chaussée. Et, du fond de ces ténébres, dans le coin
humide, des gouttes d'eau, sonores au milieu du silence, tombaient une a une du robinet mal tourné
de la fontaine. Alors, il sembla & Gervaise que la maison était sur elle, écrasante, glaciale a ses
épaules. C'était toujours sa béte de peur, un enfantillage dont elle souriait ensuite. / Et elle dut, pour
sortir, sauter par-dessus une grande mare, qui avait coulé de la teinturerie. Ce jour-la, la mare était
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bleue, d'un azur profond de ciel d'été, ou la petite lampe de nuit du concierge allumait des étoiles.»
(chapitre 11).

Zola révéle méme un talent de caricaturiste dans ces apergus sur des prostituées ; «Il y en avait une,
au tronc énorme, avec des jambes et des bras d'insecte, débordante et roulante, dans une guenille de
soie noire, coiffée d'un foulard jaune ; il y en avait une autre, grande, séche, en cheveux, qui avait un
tablier de bonne ; et d'autres encore, des vieilles replatrées, des jeunes trés sales, si sales, si
minables, qu'un chiffonnier ne les aurait pas ramassées.» (chapitre XII).

Plus encore, la description réaliste d'un lieu peut laisser éclater des touches quelque peu fantastiques
: «Sur la rue, la maison avait cing étages, alignant chacun a la file quinze fenétres, et les persiennes
noires, aux lames cassées, donnaient un air de ruine a cet imnmense pan de muraille. En bas, quatre
boutiques occupaient le rez-de-chaussée : a droite de la porte, une vaste salle de gargote graisseuse
; a gauche, un charbonnier, un mercier et une marchande de parapluies. La maison paraissait
d'autant plus colossale qu'elle s'élevait entre deux petites constructions basses, chétives, collées
contre elle ; et, carrée, pareille a un bloc de mortier gaché grossiérement, se pourrissant et s'émiettant
sous la pluie, elle profilait sur le ciel clair, au-dessus des toits voisins, son énorme cube brut, ses
flancs non crépis, couleur de boue, d'une nudité interminable de murs de prison, ou des rangées de
pierres d'attente semblaient des méachoires caduques, baillant dans le vide. Mais Gervaise regardait
surtout la porte, une immense porte ronde, s'élevant jusqu'au deuxieme étage, creusant un porche
profond, & l'autre bout duquel on voyait le coup de jour blafard d'une grande cour. Au milieu de ce
porche, pavé comme la rue, un ruisseau coulait, roulant une eau rose trés tendre. [...] A l'intérieur, les
facades avaient six étages, quatre facades régulieres enfermant le vaste carré de la cour. C'étaient
des murailles grises, mangées d'une lépre jaune, rayées de bavures par I'égouttement des toits, qui
montaient toutes plates du pavé aux ardoises, sans une moulure, seuls les tuyaux de descente se
coudaient aux étages, ou les caisses béantes des plombs mettaient la tache de leur fonte rouillée. Les
fenétres sans persienne montraient des vitres nues, d'un vert glaugue d'eau trouble. Certaines,
ouvertes, laissaient pendre des matelas a carreaux bleus, qui prenaient l'air ; devant d'autres, sur des
cordes tendues, des linges séchaient, toute la lessive d'un ménage, les chemises de I'homme, les
camisoles de la femme, les culottes des gamins ; il y en avait une, au troisieme, ou s'étalait une
couche d'enfant, emplatrée d'ordure. Du haut en bas, les logements trop petits crevaient au-dehors,
lachaient des bouts de leur misére par toutes les fentes.» (chapitre II).

S'impose surtout I'évocation de l'alambic de "L'assommoir" qui est un bel exemple d'hypotypose,
c'est-a-dire de peinture si vive, si animée, si frappante et si énergique que l'appareil est en quelque
sorte sous les yeux du lecteur. C'est Gervaise qui «eut la curiosité d’aller regarder, au fond, derriére la
barriere de chéne, le grand alambic de cuivre rouge, qui fonctionnait sous le vitrage clair de la petite
cour ; et le zingueur, qui l'avait suivie, lui expligua comment ¢a marchait, indiquant du doigt les
différentes pieces de Il'appareil, montrant I'énorme cornue d'ou tombait un filet limpide d’alcool.
L'alambic, avec ses récipients de forme étrange, ses enroulements sans fin de tuyaux, gardait une
mine sombre ; pas une fumée ne s’échappait ; a peine entendait-on un souffle intérieur, un ronflement
souterrain ; c'était comme une besogne de nuit faite en plein jour, par un travailleur morne, puissant et
muet.» (chapitre Il). Plus loin, il est, pour Gervaise encore, «cette sacrée marmite, ronde comme un
ventre de chaudronniére grasse, avec son nez qui s'allongeait et se tortillait, [qui] lui soufflait dans les
épaules, une peur mélée d'un désir. On aurait dit la fressure de métal d'une grande gueuse, de
quelque sorciére qui lachait goute a goutte le feu de ses entrailles, une jolie source de poison, une
opération qu'on aurait d0 enterrer dans une cave, tant elle était effrontée et abominable !» (chapitre
X).

Les actions peuvent étre rendues avec une simple précision qui laisse pourtant planer une menace :
«Coupeau terminait alors la toiture d'une maison neuve, a trois étages. / Ce jour-1a, il devait justement
poser les derniéres feuilles de zinc. Comme le toit était presque plat, il y avait installé son établi, un
large volet sur deux tréteaux. Un beau soleil de mai se couchait, dorant les cheminées. Et, tout la-
haut, dans le ciel clair, I'ouvrier taillait tranquillement son zinc & coups de cisaille, penché sur I'établi,
pareil a un tailleur coupant chez lui une paire de culottes. Contre le mur de la maison voisine, son
aide, un gamin de dix-sept ans, fluet et blond, entretenait le feu du réchaud en manceuvrant un
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énorme soufflet, dont chaque haleine faisait envoler un pétillement d'étincelles. [...] L'aide enfonga les
fers & souder au milieu de la braise, d'un rose péle dans le plein jour. Puis il se remit a souffler.
Coupeau tenait la derniére feuille de zinc. Elle restait a poser au bord du toit, prés de la gouttiére ; Ia,
il y avait une brusque pente, et le trou béant de la rue se creusait. Le zingueur, comme chez lui, en
chaussons de lisiéres, s'avanca, trainant les pieds, sifflotant I'air d"Ohé ! les p'tits agneaux". Arrivé
devant le trou, il se laissa couler, s'arc-bouta d'un genou contre la magonnerie d'une cheminée, resta
a moitié chemin du pavé. Une de ses jambes pendait. Quand il se renversait pour appeler cette
couleuvre de Zidore [Isidore, l'aide], il se rattrapait & un coin de la magonnerie a cause du trottoir, la-
bas, sous lui.» (chapitre 1V).

Le romancier naturaliste décrivit la crise de «delirium tremens» de Coupeau en montrant cependant
gue ses gesticulations, a la fois comiques et horribles, exprimaient le fond de la détresse humaine :
«Coupeau dansait et gueulait. Un vrai chienlit de la Courtille, avec sa blouse en lambeaux et ses
membres qui battaient I'air ; mais un chienlit pas dréle, oh ! non, un chienlit dont le chahut effrayant
vous faisait dresser tout le poil du corps. Il était déguisé en un-qui-va-mourir. Cré nom ! quel cavalier
seul ! Il butait contre la fenétre, s'en retournait a reculons, les bras marquant la mesure, secouant les
mains, comme s'il avait voulu se les casser et les envoyer a la figure du monde. On rencontre des
farceurs dans les bastringues, qui imitent ¢a ; seulement, ils I'imitent mal, il faut voir sauter ce rigodon
des sodlards, si I'on veut juger quel chic ¢a prend, quand c'est exécuté pour de bon. [...] Coupeau
avait le cri d'une béte dont on a écrasé la patte.». (chapitre XIII).

Zola pratiqua souvent cet impressionnisme qui se caractérise par, dans les scenes de la rue ou
d'intérieur, la juxtaposition trés élaborée de sensations visuelles, auditives et surtout olfactives,
l'opposition de deux sensations (odeur, couleur) qui, dans un violent contraste, fait surgir un éclair de
beauté d'un environnement sordide.

Il put avoir de saisissants raccourcis : ainsi, a propos de Bijard, il stigmatisa «l'ivrognerie de I'homme
qui enlevait les draps du lit pour les boire» (chapitre VI).

Le romancier naturaliste se montra pourtant souvent poéte, le lyrisme affleurant parfois
soudainement, sous la forme d'une poésie tres simple, spontanée, en contraste généralement avec
I'épais prosaisme du milieu ambiant ou de la situation. On trouve ainsi :

- Le poéme de la misére causée par l'hiver : «Le premier hiver, ils firent encore du feu quelquefois, se
pelotonnant autour du poéle, aimant mieux avoir chaud que de manger ; le second hiver, le poéle ne
se dérouilla seulement pas, il glacait la piece de sa mine lugubre de borne de fonte. [...] La neige
tombait dehors, comme si elle leur préparait un lit sur le trottoir, avec des draps blancs. Pour payer le
terme, ils auraient vendu de leur chair. C’était le terme qui vidait le buffet et le poéle. Dans la maison
entiere, d’ailleurs, une lamentation montait. On pleurait a tous les étages, une musigue de malheur
ronflant le long de l'escalier et des corridors. Si chacun avait eu un mort chez lui, ¢ca n'aurait pas
produit un air d'orgues aussi abominable. Un vrai jour du jugement dernier, la fin des fins, la vie
impossible, I'écrasement du pauvre monde» (chapitre X).

- La poésie que Gervaise porte en elle et qui jaillit quand elle pense a Goujet ou qu'elle le voit : «Tout
le monde disait en riant a Gervaise que Goujet avait un béguin pour elle. Elle le savait bien, elle
rougissait comme une jeune fille, avec une fleur de pudeur qui lui mettait aux joues des tons vifs de
pomme d'api. Ah ! le pauvre cher garcon, il n'était pas génant ! Jamais il ne lui avait parlé de ¢a ;
jamais un geste sale, jamais un mot polisson. On n'en rencontrait pas beaucoup de cette honnéte
pate. Et, sans vouloir I'avouer, elle godtait une grande joie a étre aimée ainsi, pareillement a une
sainte vierge. Quand il lui arrivait quelque ennui sérieux, elle songeait au forgeron ; ca la consolait.
Ensemble, s'ils restaient seuls, ils n'étaient pas génés du tout ; ils se regardaient avec des sourires,
bien en face, sans se raconter ce qu'ils éprouvaient. C'était une tendresse raisonnable, ne songeant
pas aux vilaines choses, parce qu'il vaut encore mieux garder sa tranquillité, quand on peut s'arranger
pour étre heureux, tout en restant tranquille.» (chapitre V).

- Le lyrisme dans I'évocation de la beauté fraiche et sensuelle de Nana : «Trés blanche de chair, trés
grasse, si dodue méme qu’on aurait dit une pelote. [...] Une vraie frimousse de margot, trempée dans
du lait, une peau veloutée de péche, un nez dréle, un bec rose, des quinquets luisants auxquels les
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hommes avaient envie d’allumer leur pipe. Son tas de cheveux blonds, couleur d’avoine fraiche,
semblait lui avoir jeté de la poudre d'or sur les tempes, des taches de rousseur, qui lui mettaient la
une couronne de soleil. Ah ! une jolie pépée, comme disaient les Lorilleux, une morveuse qu'on aurait
encore d0 moucher et dont les grosses épaules avaient les rondeurs pleines, I'odeur mdre d’une
femme faite. [...] Des nichons lui étaient venus, une paire de nichons de satin blanc tout neufs. [...] Ce
qui la rendait surtout friande, c’était une vilaine habitude qu’elle avait prise de sortir un petit bout de sa
langue entre ses quenottes blanches. Sans doute, en se regardant dans les glaces, elle s'était
trouvée gentille ainsi. Alors, tout le long de la journée, pour faire la belle, elle tirait la langue.»
(chapitre XI).

On remarque d'étonnantes comparaisons :

- «On faisait la queue devant "L'assommoir” du pére Colombe, allumé comme une cathédrale
pour une grand-messe ; et, nom de Dieu ! on aurait dit une vraie cérémonie, car les
bons zigs chantaient la-dedans avec des mines de chantres au lutrin, les joues enflées,
le bedon arrondi.»

- «Mes-Bottes avait un nez qui fleurissait, un vrai dahlia bleu de Bourgogne», «un rire de
poulie mal graissée».

- Les voisins de Gervaise, «la dégringolade de la Banban surtout les faisait ronronner la
journée entiére, comme des matous qu’on caresse.»

- «La petite Lalie, cette gamine de huit ans, [est] grosse comme deux sous de beurre»
(chapitre X).

- Le ciel est «barbouillé comme un cul de poule» (chapitre XII).

- Le pére Bru est «desséché a la maniere des oranges qui se racornissent sur les cheminées.»

Le poéte se plut en particulier a des personnifications :

- Celle de l'ombre mobile de Gervaise alors qu'elle essaie de se prostituer, son pitoyable
déhanchement étant amplifié jusqu'a une bouffonnerie tragique qui 'améne a se tourner elle-méme en
dérision : «Une ombre énorme, trapue, grotesque, tant elle était ronde. Cela s'étalait, le ventre, la
gorge, les hanches, coulant et flottant ensemble. Elle louchait si fort de la jambe que, sur le sol,
l'ombre faisait la culbute a chaque pas ; un vrai guignol ! Puis, lorsqu'elle s'éloignait, le guignol
grandissait, devenait géant, emplissait le boulevard avec des révérences qui lui cassaient le nez
contre les arbres et les maisons.» (chapitre XIlII).

- Celle du «poéle [qui] glacait la piéce de sa mine lugubre de borne de fonte».

- Celles des machines, qui s’animent, se métamorphosent et prennent une vie fantastique, le
personnage étant, face & ces «machines monstres», partagé entre attirance et répulsion, restant
souvent impuissant :

- dans la blanchisserie, «la machine a vapeur soufflait, d'une haleine rude et réguliére,
des jets de fumée blanche» ;

- la «fabrication mécanique» de boulons ou se trouvent des «machines agitant leurs bras»,
que Goujet montre a Gervaise, en estimant que «la machine tuerait I'ouvrier ;

- les trains qui «grondaient et déchiraient I'air du cri désespéré de leurs sifflets» ;

- surtout I'alambic, espéce de béte monstrueuse qui voit, entend, respire et, impassible, dévore
lentement ses adorateurs. «L’alambic, sourdement, sans une flamme, sans une gaieté
dans les reflets éteints de ses cuivres, continuait, laissait couler sa sueur d’alcool,
pareil & une source lente et entétée, qui a la longue devait envahir la salle, se répandre
sur les boulevards extérieurs, inonder le trou immense de Paris.» (chapitre Il).

Comme on le voit par cet extraordinaire grandissement, le romancier naturaliste s'était fait épique
aussi.

Il donna ce puissant tableau de la foule des travailleurs : «Le flot ininterrompu [le texte de la Pléiade a
da ici étre corrigé '] d'hommes, de bétes, de charrettes, qui descendait des hauteurs de Montmartre et
de la Chapelle. Il y avait la un piétinement de troupeau, une foule que de brusques arréts étalaient en
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mares sur la chaussée, un défilé sans fin d'ouvriers allant au travail, leurs outils sur le dos, leur pain
sous le bras ; et la cohue s'engouffrait dans Paris ou elle se noyait, continuellement.» (chapitre I).

Il déroula une véritable épopée de la misére.

Mais il chanta aussi la valeur du chevalier Goujet, dit «Gueule-d'Or», qui se déploie dans le combat
que, devant sa «dame», Gervaise, il livre contre Bec-Salé, dit Boit-sans-Soif : «Avant de commencer,
il jeta & la blanchisseuse un regard plein d'une tendresse confiante. Puis, il ne se pressa pas, il prit sa
distance, lanca le marteau de haut, a grandes volées régulieres. Il avait le jeu classique, correct,
balancé et souple. [...] Bien sdr, ce n’était pas de l'eau-de-vie que la Gueule-d’Or avait dans les
veines, c'était du sang, du sang pur, qui battait puissamment jusque dans son marteau, et qui réglait
la besogne. Un homme magnifique au travail, ce gaillard-la ! Il recevait en plein la grande flamme de
la forge. Ses cheveux courts, frisant sur son front bas, sa belle barbe jaune, aux anneaux tombants,
s'allumaient, lui éclairaient toute la figure de leurs fils d’or, une vraie figure d’or, sans mentir. Avec ¢a,
un cou pareil a une colonne, blanc comme un cou d’enfant ; une poitrine vaste, large a y coucher une
femme en travers ; des épaules et des bras sculptés qui paraissaient copiés sur ceux d'un géant,
dans un musée. (chapitre VI).

On constate encore que Zola ne dédaigna pas les effets sonores. Ne lit-on pas : «La chair ne pouvait
pas lutter contre le fer»?
Ainsi, dans "L'assommoir"”, le romancier joignit a la volonté d'objectivité du naturaliste I'émotion et le

souci de la beauté de l'artiste.

Intérét documentaire

Zola qui, en bon romancier naturaliste, était préoccupé, en brossant son «effroyable tableau» de «ne
pas flatter l'ouvrier», affirma que “L’assommoir” est «une ceuvre de Vvérité, le premier roman sur le
peuple qui ne mente pas». Pensant que I'écrivain doit observer ses contemporains, et vivre dans son
temps, il voulut congédier I'image romantique, idéalisée, du bon peuple chére a Hugo (surtout dans
"Les misérables"), a Jules Michelet, a Georges Sand (dans "Le compagnon du tour de France"), etc..
Il avait connu les moeurs populaires par sa famille maternelle et par sa femme. Il avait cotoyé le milieu
ouvrier dans sa jeunesse lorsque sa mére et lui s'installérent & Paris, vivant modestement dans une
seule piéce ; lorsque, pauvre étudiant, il logea dans des mansardes du sud du quartier latin (non loin
de la rue Tournefort ou Balzac avait situé l'intrigue du "Pére Goriot") qui étaient proches des étages
ou habitaient des artisans et des ouvriers ; lorsqu'il travailla aux docks puis a la Librairie Hachette,
entre 1860 et 1865, avant de commencer a collaborer a des journaux, et de pouvoir changer de
domicile. Dans "La tribune" du 18 octobre 1868, journal républicain d’opposition a I'Empire, il révéla :
«Les ouvriers étouffent dans les quartiers étroits, fangeux ou ils sont obligés de s’entasser. lls
habitent les ruelles noires qui avoisinent la rue Saint-Antoine, les trous pestilentiels de la vallée
Mouffetard [...] Quand le dimanche vient, ils s'attablent au fond des cabarets.»

Devenu romancier, il voulut «expliquer les moeurs du peuple, les vices, les chutes, la laideur physique
et morale, par ce milieu par la condition faite a I'ouvrier dans notre société». Il surprit par le choix de
personnages appartenant a ce prolétariat que les progrés du machinisme accroissaient chaque jour,
qui était emporté dans un systéme économique et social inhumain, mécanique, ce prolétariat qui
demeurait encore sans visage et sans voix. Pour "L'assommoir”, il voulut que ses personnages
«incarnent en eux les différentes variétés de I'ouvrier parisien», que le roman présente un tableau
véritablement sociologique du milieu populaire parisien, qu'il embrasse la diversité des métiers, la
diversité des types d’ouvriers, qu'il décrive avec soin les techniques, les instruments, les gestes de
chaque profession. Ainsi, on trouve en particulier :

- le forgeron Goujet qui travaille dans une fabrigue de boulons dont la visite qu'y fait Gervaise Iui
permit de dresser un tableau de l'univers industriel, de la naissance de la mécanisation ;

- le zingueur et couvreur Coupeau ;
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- le serrurier Bijard ;

- les chainistes Lorilleux qui travaillent dans leur logement ;

- la laveuse puis blanchisseuse Gervaise qui exerce un métier qui, en cette seconde moitié du XIXe
siécle, était essentiel et symbolique car le linge révélait les dessous de la société (c'est bien la raison
pour laquelle, en 1863, Daumier peignit une saisissante "Blanchisseuse" ; que, dans les années 1880,
Edgar Degas consacra, a des blanchisseuses, une série de tableaux qui permettent de mieux
imaginer la boutique de Gervaise, avec ses ouvriéres aux chignons défaits et aux camisoles ouvertes
dans la chaleur de la machine a vapeur et des fers) ;

- l'ouvriére en fleurs artificielles Nana.

Mais le roman est d'abord un tableau de Paris sous le_Second Empire, époque ou se déployérent
I'individualisme et l'opportunisme du capitalisme car ce fut alors que la bourgeoisie I'emporta
deéfinitivement sur l'aristocratie, et commenca a entasser le capital lié a I'industrialisation.

Zola nous fait constater que la ville avait connu, sous la direction du baron Haussmann, des
transformations qui étaient le témoignage de la puissance de l'argent et de la prospérité économique
de toute la classe bourgeoise enrichie :

- destruction totale du mur de l'octroi (qui entourait alors Paris), a 'exception de quatre barriéres qui
dataient de 1786 ;

- agrandissement de Paris de onze a vingt arrondissements, en absorbant vingt-quatre villages
limitrophes, en faisant disparaitre les anciens faubourgs ;

- percée de grands et larges boulevards (ainsi, I'hétel Boncoeur ou vit Gervaise au début du roman se
trouve boulevard des Poissonniers et sur le prolongement du boulevard de la Chapelle) ;

- édification de grands immeubles en pierre de taille de six étages, signe de l'installation d'une classe
sociale plus aisée.

Déja, dans son article de "La tribune" du 18 octobre 1868, il avait protesté : «Chaque nouveau
boulevard qu’'on perce les [les ouvriers] jette en plus grand nombre dans les vieilles maisons des
faubourgs.» Puis, dans un article qu'il avait publié en 1872, dans le journal "La cloche", il avait
dénoncé "Le nettoyage de Paris sous Haussmann™ : «Pour nettoyer la ville, on a commencé par
sabrer le vieux Paris, le Paris du peuple. On a rasé la Cité, jeté des boulevards sur le ventre des
guartiers légendaires, continué les quartiers riches jusqu'aux fortifications. Puis, pour achever le
nettoyage, on a poussé le peuple lui-méme par les épaules, en révant de le parquer dans quelque
bois voisin.»

Alors qu'au début du roman, la rue Neuve-de-la-Goutte-d'Or, ou Gervaise vit avec Coupeau, a I'aspect
d'une rue de ville de province, qu'on y trouve encore de ces lavoirs présents plutt a la campagne, et
gu'elle peut espérer y réaliser son idéal d'une vie simple, on la voit, au chapitre Xll, affamée et
grelottante dans la nuit d'hiver, parcourant le quartier ou elle a vécu ses triomphes de belle
blanchisseuse blonde, et constater qu'il a été transformé, ce qui fait que, amére, elle se plaint : «Le
quartier embellissait a I'heure ou elle-méme tournait a la ruine. On n'aime pas, quand on est dans la
crotte, recevoir un rayon en plein sur la téte». En effet, s'y coudoyaient désormais le luxe agressif et la
misére noire, car le petit commerce se développait (on assistait a la prolifération de boutiques de plus
en plus élégantes, la blanchisserie de Gervaise était devenue une épicerie fine, Nana travaillait chez
une fleuriste employant plusieurs ouvrieres), se multipliaient les établissements de plaisir
(guinguettes, bals, cafés-concerts) ol une gaieté assez vulgaire et une débauche sous plusieurs
formes se donnaient libre cours. Gervaise elle-méme a, au temps de son aisance, donné une grand
repas qui nous renseigne sur la gastronomie populaire.

Alors que Paris évolue, se remet a neuf, les habitants du quartier, rejetés a la périphérie, sont
abandonnés des autorités, tenus a I'écart de cette renaissance, s’embourbent dans la pauvreté, vivent
dans une grande détresse.

L'action se déroule sur les «barrieres de Paris», presque exclusivement dans le quartier de la Goutte-
d'Or que, pour préparer le roman, Zola visita, en prenant des notes et en dressant des plans de rues.
Aussi a-t-il soigneusement choisi et longuement décrit les lieux. 1l délimita le quartier par, a l'ouest, les
hauteurs de Montmartre ; au nord, les anciennes fortifications ; au sud, I'népital Lariboisiére ; a I'est,
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les abattoirs de La Villette, ces deux derniers lieux enfermant I'espace de fagon symbolique, sinon
mythique. A l'intérieur de ce quadrilatére, les personnages ne cessent de déambuler, que ce soit pour
le travail, pour le plaisir ou au hasard de leurs divagations alcooliques ou ils viennent s’abimer dans
des bistrots fétides et maléfiques. Dans ce quartier, Gervaise fait de successifs déménagements qui
marquent les phases ascendantes puis descendantes de son existence : hétel Boncoeur, rue Neuve
de la Goutte-d'Or ou elle voisine avec Goujet, rue de la Goutte-d'Or d'abord au rez-de-chaussée
comme patronne, puis au sixieme étage parmi les besogneux, enfin sous l'escalier. En fait, sa vie est
une errance a laquelle la mort met un terme misérable.

Une seule fois, les personnages se risquent en dehors de leur quartier, lorsque, au chapitre 1ll, toute
la noce se rend au Louvre, dont la visite est décrite comme quelque chose d'obligatoire, de rituel,
mais, surtout, de fonciérement ennuyeux, une sorte de passage oblige, de pelerinage qu’on accomplit
au moins une fois dans sa vie mais sans véritable appétit ni profit, d'ou une impression de décalage
entre les lieux et les intrus, qui est parfaitement rendue. Sous la conduite de M. Madinier, un ancien
ouvrier devenu patron, ils errent lamentablement dans le labyrinthe des salles, galopent sur les
parquets cirés. Déplacés au milieu des ors et des chefs-d’ceuvre qu’ils ne comprennent pas, ils
ponctuent leur visite de commentaires naifs ou égrillards qui contrastent avec les références
esthétisantes de la bourgeoisie, et offusquent les gardiens.

En racontant les malheurs de Gervaise, Zola montra la misére de la classe ouvriere dont il souligna :

- Les mauvaises conditions de travail. C'est généralement un esclavage car, dans les ateliers ou les
boutiques, il faut travailler du matin au soir pour gagner tout juste de quoi ne pas mourir de faim, en
étant soumis au «choléra de la misére» qui démoralise les prolétaires, transforme la plupart en bétes,
exacerbant méchancetés et jalousies.

Ne peut vivre convenablement que le forgeron Goujet, qui est d'ailleurs le seul véritable ouvrier,
conscient de sa dignité et de ses intéréts, de plus sobre et travailleur. Mais, comme le machinisme se
développait, il le ressentait comme une menace obsédante : «Un jour, bien s(r, la machine tuerait
l'ouvrier», la machine a forger les boulons prendrait la place des forgerons. Ce développement
entrainait la précarité de I'emploi, le chbmage et les diminutions de salaire ; et, justement, a la fin du
livre, une diminution arbitraire de son salaire montre Goujet rivé a la condition ouvriére.

Si les Lorilleux sont encore des artisans chainistes, qui travaillent chez eux, ils n'en sont pas moins
exploités par le patron, sans méme en avoir conscience, et l'artisanat s'anéantissait dans l'armée
anonyme des fabriques et des usines.

- L'absence de protection sociale. A cette époque, la Iégislation sociale étant inexistante, les ouvriers
ne pouvaient attendre aucun secours. Celui qui était victime d'un accident ou qui tombait malade ne
touchait aucune indemnité, aucune pension d'invalidité s'il ne pouvait plus exercer de métier, aucune
allocation s'il était réduit au chébmage ; il ne lui était offert aucune possibilité d'apprendre un autre
métier et de se reclasser s'ii était devenu inapte a celui qu'il exercait avant son accident, ou si le
métier disparaissait, du fait du progres. Les ouvriers ne touchaient pas de retraite. Le pére Bru, un
vieil ouvrier réduit a coucher sous l'escalier de la maison de la Goutte-d'Or, qui, «abandonné de Dieu
et des hommes, se nourrit uniqguement de lui-méme, retourne a la taille d'un enfant, ratatiné et
desséché a la maniére des oranges qui se racornissent sur les cheminées», illustre bien ce qui arrive
aux vieux qui ne peuvent plus travailler, s'ils ont le malheur de ne pas avoir mis de l'argent de coté
(mais combien le pourraient-ils?) ; mais il lui semble logique qu'on ne l'emploie plus, et il ne lui
viendrait pas a l'idée qu'on puisse le payer a ne rien faire, qu'on lui doive encore quelque chose : «Ca
se comprend, puisque je ne suis plus bon a rien. ils ont raison. Je ferais comme eux.[...] Voyez-vous,
le malheur, c'est que je ne sois pas mort. Oui, c'est ma faute.»

- L'absence de solidarité. Les personnages restent tout au long du livre des individus réunis
accidentellement par les circonstances de leur vie privée ; ils forment (parce gu'ils habitent le méme
quartier, le méme béatiment) tout au plus un groupe social, mais pas une classe consciente d'avoir des
intéréts communs et préoccupée de les défendre. Chacun vit pour soi. Le monde ouvrier donne le
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spectacle de I'égoisme, de i'avidité, de l'envie, de la jalousie, des rancunes et de la lacheté ; il est le
théatre d'une impitoyable Ilutte pour la vie qui s'y traduit, davantage que dans les classes
«supérieures», par la brutalité physique.

- Les atroces conditions de logement. Conséquence des transformations de la ville, le peuple est
repoussé a la périphérie, dans des maisons lépreuses, est entassé dans des immeubles insalubres,
dans des logements délabrés et sordides, ou il vit dans la crasse, la boue, 'humidité, connait le froid,
la faim, 'angoisse du terme.

- La dépravation des moeurs.

Comme le travail est un esclavage s'impose le sentiment qu'il vaut mieux saisir le plaisir quand il se
présente. Les ouvriers, se sentant mis au ban de la société, veulent la défier et se venger d'elle en se
livrant au vice avec forfanterie. Cependant, s'ils prétendent que leur pratique du vice est leur revanche
contre le travail, en fait, ils s'y laissent aller par entrainement, par lacheté, par fatigue surtout, pour
l'oubli gqu'ils y trouvent.

Ce vice, c'est d'abord le sexe. Cause en grande partie du scandale qu'allait provoquer le roman, s'en
montrent friandes les femmes aussi. En effet :

- Clémence, la repasseuse de Gervaise, révéle que, entre les bras d'un homme, elle oublie,
brievement, qu'elle «s'escrime toute la sainte journée pour gagner cinquante-cing sous, se brdle le
sang du matin au soir devant la mécanique».

- Gervaise elle-méme, la sage et raisonnable Gervaise, qui n'a pas grand plaisir a coucher
avec un homme, qui ne fait que se soumettre a un désir qu'elle ne partage pas, et qui a longtemps
défendu son respect de soi, finit par rejoindre Lantier dans son lit, parce qu'il en a envie, parce que
Coupeau est ivre, parce qu'elle est fatiguée de se battre.

Le sexe, s'il permet 'oubli, est aussi ce qui est interdit et qui est gratuit ; c'est donc un champ illimité
dans lequel l'imagination s'évade. Ainsi, tandis que, les doigts des fleuristes sont employés a tortiller
des fleurs, leurs «bavardages interminables» sont «allumés de continuelles préoccupations
polissonnes» ; si elles posent «pour des demoiselles comme il faut», «les saletés marchent bon
train», elles «se disent des cochonneries», font des confidences «de bastringue et de nuits peu
catholiques», «soufflent une perversion», lI'une révélant qu'a son amie «un homme fait des queues
tous les jours !» ; et «Nana reniflait, se grisait, lorsqu'elle sentait a c6té d'elle une fille qui avait déja vu
le loup.» (chapitre XI).

Devant les enfants, Nana, Victor, Pauline Boche, qui trainent et jouent dans la rue, ne vont a I'école
gue d'une facon sporadique, les adultes affichent des principes rigides, et affectent parfois,
d'interrompre un moment telle conversation légére, telle brutale caresse érotique. Mais, le plus
souvent, ils oublient que les jeunes sont Ia, et ne se génent pas, comme ils ne se génent pas pour se
guereller grossiérement, s'empoigner, se battre devant eux.

Ainsi, un jour que la conversation dans la blanchisserie est venue sur l'avortement, sujet familier,
occasion pour Zola de révéler l'ignorance du milieu (les vieilles femmes indiquent aux plus jeunes des
compositions de tisanes qui seraient abortives), ces dames cessent de parler lorsqu'Augustine,
lapprentie, entre dans la boutique ; mais, un instant apres, elles ne pensent plus a elle, et la
conversation reprend sur le méme sujet.

S'il est question d'avortement, c'est que, dans le milieu ouvrier, la fécondité qui, dans un autre milieu
et d'autres circonstances, est considérée comme une bénédiction, est vue comme une malédiction.
Pour les ouvriers, les enfants sont de petites bétes qui coltent cher a nourrir et a habiller, qui
prennent trop de place dans le logement, déja trop petit, et dont il faut encore s'occuper aprées le
travail, pour n'en tirer bien souvent que des ennuis quand, comme Nana, ils tournent mal, tombent au
ruisseau, ont des démélés avec la police, et vous déconsideérent aux yeux des voisins. Est donc bien
compréhensible le dégodt et le mépris de Gervaise et des locataires de limmeuble de la rue de la
Goutte-d'Or pour Madame Gaudron, la cardeuse de matelas, qui a neuf enfants et des grossesse
annuelles.

Les ouvriers ressentent plutdt un golt de la mort. En effet, comme leur vie est difficile et misérable, ils
en éprouvent une infinie lassitude, en viennent a considérer qu'elle ne vaut pas la peine d'étre vécue.
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Cela ne se fait pas sans une certaine forfanterie ; ainsi, Clémence, alors qu'a la blanchisserie
Madame Putois la met en garde : «Vous vous crevez, ma petite», lui rétorque : «Et si ga m'amuse de
me crever, moi !» Cet appel a la mort s'éléve des pages du roman ; Gervaise l'entend et, petit a petit,
se laisse séduire par lui.

Et la mort semble défiée par la pratique de l'autre grand vice des ouvriers qu'est l'alcoolisme, I'une de
leurs grandes tares d'alors que Zola, en sociologue et en moraliste, décrivit et dénonca
particulierement, faisant de son roman aussi une étude sociale et médicale de ce fléau social qui
entraine la déchéance physique et morale, ainsi que «le relachement des liens de la famille»
("Préface") jusqu'a sa désintégration (comme le montre le départ définitif de Nana).

C'est que ne s'oppose a la solitude intrinséque des individus que le débit de boisson car, consommé
collectivement, l'alcool permet de trouver une atmosphére de compagnonnage, une sorte de
caricature de fraternité virile. A ce débit de boisson, Zola donna le nom d'«assommoir», qui fait aussi
le titre du roman, pour marquer sa volonté de ne pas seulement raconter l'histoire d'une destinée
individuelle mais d'exalter la puissance malfaisante de I'alambic du pére Colombe, source de tentation
et de chute, qui est le «miroir aux alouettes» qui fascine les clients parce qu'il crée une impression de
communauté, leur donne la forfanterie de I'oisiveté, puisqu'ils prennent leur goguette pour I'affirmation
de leur liberté, le moyen d'oublier leurs soucis quotidiens.

Il est remarquable qu'a part Goujet et sa mére, tous les personnages, mais en particulier ceux qui sont
réduits a leur ivrognerie (Mes-Bottes, Bibi-La-Grillade, Bec-Salé dit Boit-sans-Soif) entretiennent un
rapport avec l'alcool, compagnon de toutes les heures de la vie. qui permet d'oublier le malheur et la
misére, qui est l'antithese du travail : il le fait oublier quand on en sort, puis fait négliger de s'y rendre ;
il élimine tout autre besoin, car l'alcoolique n'a plus d'appétits, il n'a besoin que de boire. Quand il boit,
Coupeau oublie son accident, la débandade de son foyer : «Avec ¢a que l'ouvrier, échiné, sans le
sou, méprisé par les bourgeois, avait tant de sujets de gaieté, et qu'on était bien venu de lui reprocher
une cocarde de temps a autre, prise a la seule fin de voir la vie en rose.» Gervaise finit par accepter
de boire avec Coupeau et Mes-Bottes, parce qu'il pleut dehors, et que, de toute facon, comme la paie
de Copeau va y passer, autant qu'elle en ait sa part : «ll ne pleuvait pas chez le pére Colombe, et, si
la paie fondait dans le fil-en-quatre, on se la mettait sur le torse au moins, on la buvait limpide et
luisante comme du bel or liquide. Ah ! elle envoyait joliment flGter le monde ! La vie ne lui offrait pas
tant de plaisirs...»

Zola rattacha trés nettement le recours a l'alcool bon marché a la pauvreté, a la dureté des conditions
de travail et de logement. En effet, I'alcool apparait comme une source illusoire de réconfort ; on boit
pour se donner du courage dés le matin («Malgré I'heure matinale, "L'assommoir” flambait, les volets
enlevés, le gaz allumé»), pour réparer ses forces affaiblies par le travail, pour s'égayer, oublier ses
peines ! Les buveurs, assemblés autour des comptoirs comme pour une cérémonie, apprécient que
«la paye de grande quinzaine met un vacarme énorme de saollerie». Mes-Bottes est en adoration
devant l'alambic, car, pour lui. «il y avait, dans ce gros bedon de cuivre, de quoi se tenir le gosier au
frais pendant huit jours. Lui, aurait voulu qu’on lui soudét le bout du serpentin entre les dents, pour
sentir le vitriol encore chaud I'emplir, lui descendre jusqu’aux talons, toujours, toujours, comme un
petit ruisseau. Dame ! il ne se serait plus dérangé, ca aurait joliment remplacé les dés a coudre de ce
roussin de pere Colombe ! Et les camarades ricanaient, disaient que cet animal de Mes-Bottes avait
un fichu grelot, tout de méme.» (chapitre II).

Mais l'alcool ne fait qu'aggraver la vie de ses consommateurs, car, en fait, il désarme les énergies :
des le matin, alors gu'ils se rendent a leur travail, «a la porte des deux marchands de vin qui
enlevaient leurs volets, des hommes ralentissaient le pas ; et, avant d'entrer, ils restaient au bord du
trottoir avec des regards obliques sur Paris, les bras mous, déja gagnés a une journée de flane». Au
fil du roman, la boisson entraine Coupeau et Gervaise dans la misére puis dans la folie ; ils sont les
victimes de cette idole de métal qu'est I'alambic.

Zola, ne voulant rien cacher rien des ravages que l'alcool exerce, se livra a une véritable étude
clinique de I'éthylisme, depuis les premieres manifestations pathologiques de «l'ivresse blanche», en
passant par I'amaigrissement rapide de Coupeau, jusqu'a une description parfaitement documentée et
rigoureuse de la crise alcoolique, qui réduit le malade a n'étre plus qu'un misérable pantin désarticulé
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(chapitre XIll) qui meurt d'épuisement. Ainsi, le discours de l'aliéniste sur le «delirium tremens»
recoupe celui du sociologue moraliste sur «le mauvais ouvriers.

Si la misere du peuple est croissante, les ouvriers ne parviennent pourtant pas a la_protestation
politigue contre lI'immoralité et l'injustice du Second Empire. lIs n'ont ni revendications, ni gréves. Seul
Gouijet pratique un certain militantisme politique ; encore n'adopte-t-il, face au coup d'Etat du 2
décembre (grace auquel le Second Empire avait pu s'installer), qu'une opposition purement
idéologique qui reflete le désabusement de la classe ouvriére dupée a deux reprises par la
bourgeoisie, en février et en juin 1848. Zola placa dans la bouche du plus indigne de ses
personnages, Lantier, qui se flatte d'avoir des idées politiques, mais floues et contradictoires, les
critiques bassement calomnieuses sur la vie privée de «Badinguet», le surnom méprisant donné a
Napoléon lll, la défense, navrante d'imbécillité, des républicains, un anarchisme ostentatoire et creux.
En fait, Zola n'avait pu mettre dans "L'assommoir" «l'étude du réle politique et surtout social de
I'ouvrier». Mais il prit «la résolution de réserver cette matiére pour en faire un autre roman» qui allait
donc étre "Germinal". Ainsi, de son propre aveu, "L'assommoir" est le roman d'ouvriers qui n‘ont ni
rble politique ni rble social. En fait, écrivant «l'histoire naturelle et sociale d'une famille», aux rapports
sociaux, il préféra ici les rapports physiologiques ou affectifs, les bouleversements psychologiques, de
ses personnages.

En définitive, il faut dire que, méme si Zola n'avait pas de mépris pour le peuple, s'il répétait sans fin le
mot «pitié», s'il montrait sa compassion pour les victimes, il les a peints dans "L'assommoir" avec un
tel souci de réalisme (est incroyable la somme de détails qu'il fit se succéder dans une seule page !)
gu’il en est cruel.

Intérét psychologique

Parlant de "L'assommoir", Zola déclara : «ll m'a semblé nécessaire de mettre au-dessus de I'éternelle
injustice des classes I'éternelle douleur des passions.» (lettre & Edouard Rod, le 27 mars 1885).

Or le romancier naturaliste avait des théories physiologiques qui, dans ce roman aussi sinon surtout,
le conduisirent a bien montrer «la part sauvage» de I'étre humain en concevant des personnages
(tous des ouvriers et des ouvriéres) dont la plupart, dont la psychologie est sommaire, se vident de ce
qui faisait d'eux des étres humains, car la veulerie (cause, plus que la condition sociale, de la
misere?) finissant par les gagner. lls portent au plus secret d'eux-mémes une semence de malheur
d'une effrayante vitalité ; il leur suffit de ne point résister pour se trouver entrainés au plus bas,
I'écrivain ayant su montrer, avec une justesse de ton admirable, comment la parlote du lundi matin
devant le zinc du bistrot, la boite a outils qui glisse de I'épaule sur le carreau, I'heure qui passe,
donnent le sentiment qu'on se laisse aller a l'irréparable, le goQt de la chute.

De ce fait, les «mauvais ouvriers» sont nombreux, et il n'y a qu'un seul bon ouvrier, et qui incarne une
possibilité de bonheur. Est donc isolé Goujet, qui I'est déja du fait de son physique : c'est «un colosse
de vingt-trois ans, superbe, le visage rose, les yeux bleus, d'une force herculéenne. A l'atelier, les
camarades l'appelaient la Gueule-d'Or, a cause de sa belle barbe jaunex». De plus, ce forgeron manie
avec noblesse le marteau, comme on le voit lors de la compétition avec Bec-Salé (chapitre VI). Mais il
déploie encore des qualités morales : souci de I'économie, sobriété, chasteté, amour platonique,
courtois, secret, pour Gervaise (qu'il aide, qu'il protége, a laquelle il préte la somme nécessaire pour
ouvrir la blanchisserie, et propose de s'enfuir avec Iui). Il a encore des préoccupations sociales et
politiques, des idées républicaines (car ce n'est pas tout a fait un hasard s'il est a la fois grand, beau,
fort, vertueux, et le seul républicain entierement sympathique de tous "Les Rougon-Macquart"). Cet
ouvrier modéle est, pour Zola, le représentant du peuple tel qu'il devrait étre. Et ce personnage si
différent des autres est vrai et émouvant. Son offre généreuse prouve que le milieu ouvrier, s'il est dur
d'égoisme, peut donner aussi des exemples de fraternité active et de grands dévouements.
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D'autres personnages sont, devant le malheur de Gervaise, des spectateurs apitoyés mais
impuissants (Mme Goujet) ou indifférents, voire hostiles.

C'est le cas particulierement des Lorilleux qui, ouvriers en chambre travaillant I'or, matiere noble dont
I'éclat et le prix, pensent-ils, rejaillissent sur eux, semblent faire exception car ils ne sont pas dans la
misére, et ont la vanité et I'égoisme de leur aisance ; lorsqu'ils émergent de leur deux piéces sordide,
le teint brouillé et jaune, ils sont revétus des attributs dérisoires de la dignité petite-bourgeoise qui leur
fait mépriser leurs voisins : «Les Lorilleux [...] vivaient en sournois, au fond du corridor, se garant de
toutes ces miséres qui piaulaient dans ce coin de la maison, s'enfermant pour ne pas avoir a préter
des piéces de vingt sous. Oh ! des bons coeurs, des voisins joliment obligeants ! oui, c'était le chat !
On n'avait qu'a frapper et a demander du feu, ou une pincée de sel, ou une carafe d'eau, on était sdr
de recevoir tout de suite la porte sur le nez. Avec ¢a, des langues de vipére. lls criaient qu’ils ne
s'occupaient jamais des autres, quand il était question de secourir leur prochain ; mais ils s'en
occupaient du matin au soir, dés qu'il s'agissait de mordre le monde a belles dents. Le verrou pousse,
une couverture accrochée pour boucher les fentes et le trou de la serrure, ils se régalaient de potins,
sans quitter leurs fils d'or une seconde.» (chapitre X). Dés le début, Mme Lorilleux montre qu'elle
n'aime pas Gervaise, et sa méchanceté s'accroit quand sa belle-soeur parvient a s'établir dans un
commerce ; aussi refusent-ils ensuite de l'aider lorsqu'elle sombre dans la misere : «La dégringolade
de la Banban [le surnom gu'ils ont donné a Gervaise] les faisait ronronner la journée entiére, comme
des matous qu'on caresse. Quelle déche, quel décatissage, mes amis ! lls la guettaient aller aux
provisions et rigolaient du tout petit morceau de pain qu'elle rapportait sous son tablier. lls calculaient
les jours ou elle dansait devant le buffet. lls savaient, chez elle, I'épaisseur de la poussiére, le nombre
d'assiettes sales laissées en plan, chacun des abandons croissants de la miséere et de la paresse. Et
ses toilettes donc, des guenilles dégoltantes qu'une chiffonniére n'aurait pas ramassées ! Dieu de
Dieu ! il pleuvait drolement sur sa mercerie, a cette belle blonde, cette cato qui tortillait tant son
derriére, autrefois, dans sa belle boutique bleue. Voila ou menaient I'amour de la fripe, les lichades et
les gueuletons.» (chapitre X).

Sont des instruments plus ou moins volontaires du malheur de Gervaise les deux hommes de sa vie :

- Coupeau. C'est d'abord un ouvrier honnéte, travailleur, relativement sobre (il ne boit que du vin) car
il se souvient de l'alcoolisme de son pére, capable méme, pendant les quatre premiéres années, de
délicatesse a I'égard de Gervaise. Aussi leur ménage marche-t-il bien. Mais il est victime d'une chute
qui le change, lui inspire la crainte de monter a nouveau sur les toits, le dégodt de son métier ; il a
désormais perdu l'immunité, l'inconscience du danger de celui qui n'‘a jamais eu d'accident. Et sa
convalescence, qui se prolonge longtemps apres qu'il est rétabli, le contraint & l'oisiveté, 'améne a de
mauvaises fréquentations, a fréquenter le cabaret. Alors il «roule au ruisseau, dans le vin, dans
l'ordure», n'est plus qu'un ivrogne mené peu a peu, par paliers, a l'état de loque et au délire
alcoolique. Dans cette catastrophe progressive, on trouve le dégodt croissant du travail, malgré
guelques velléités ; la perte de sa dignité d'homme et d'abord de mari (il pousse Gervaise dans les
bras de Lantier, puis lui conseille de se prostituer) ; I'abandon de sa responsabilité paternelle (avec
Nana, il va des violences physiques a une indifférence compléte devant ses débordements).

- Lantier. C'est d'abord un garcon de vingt-six ans, petit, trés brun, d'une jolie figure, avec de menues
moustaches, qu'il frise toujours d’'un mouvement machinal de la main. Il porte alors une cotte d’ouvrier
tanneur, une vieille redingote tachée qu'il pince a la taille ; il se montre méticuleux, ayant, en parlant,
un accent provencal trés accentué. Dépensier et infidéle, aprés avoir dépensé I'héritage de Gervaise,
il 'abandonne, elle et ses enfants. Pendant sept ans, on ne le revoit pas. Brusquement, il reparait
dans le quartier, étant alors prétendument devenu chapelier alors qu'en fait, il n'est toujours qu'un
chémeur et un maquereau. On I'apercoit autour de la boutique de Gervaise, ramené sans doute par
Virginie. Coupeau, déja alcoolique, fait de lui son ami, et I'introduit & la maison. A cette époque, il s’est
épaissi, il est devenu gras et rond a cause de sa petite taille, de ses jambes et de ses bras qui sont
lourds ; mais sa figure garde de jolis traits, sous la bouffissure due a une vie de fainéantise ; et,
comme il soigne beaucoup ses moustaches, on ne lui donne pas plus que son age. Bien habillé, il
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porte un pantalon gris, un gros paletot bleu et un chapeau rond. Si on I'en croit, il a dirigé longtemps
une fabrique de chapeaux, et s’est retiré parce que son associé «mangeait» la maison avec des
femmes. Aussi, lui qui «savait lire et parlait comme un avocat», se donne-t-il des allures de patron,
mais entretient le mystere sur son passé et ses occupations, disparaissant parfois pour des affaires
gu'il garde secrétes mais qu'il est sans cesse sur le point de conclure et qui doivent, selon lui, faire sa
fortune. Il En réalité, il ne fait rien, se caractérise par sa fainéantise et son habileté a maquereller. Par
ailleurs, lecteur des journaux républicains, détenteur de brochures «ouvriéristes», il diatribe contre
I'Empire. Mais la grande préoccupation de ce parasite est de s’insinuer dans le ménage des Coupeau
ou, une séduction trouble émanant de ce bellatre, tandis qu'il poursuit ses desseins avec une
obstination et une habileté démoniaques, s'abattant sur sa proie aprés une série de cercles
concentriques (chapitre VII), il fait bientdt la loi, prenant possession de la maison, ne payant plus sa
pension, empruntant méme de l'argent a la femme pour «faire la noce» avec le mari. Toujours poli et
de bonnes maniéres, ce beau parleur conquiert le quartier, séduit méme les Lorilleux. A présent, chez
les Coupeau, il désigne lui-méme les fournisseurs, exige qu’on respecte son godt de Provencal pour
la cuisine a 'huile, joue le réle de grand arbitre dans la famille, se charge de I'éducation de Nana, et,
finalement, redevient 'amant de Gervaise qu'il méne au doigt et a I'eeil. Lorsque, plus tard, il flaire la
panne, il tourne ses batteries vers les Poisson, améne Virginie a reprendre la boutique des Coupeau,
regne entre la petite blonde et la grande brune, se bourre de sucreries, et «nettoie» tranquillement le
petit commerce de Virginie comme il avait «nettoyé» celui de Gervaise. Cet homme, qui vit des
femmes, tourne alors autour de la fille du restaurant d’a c6té, une femme magnifique, et fait en sorte
gu'elle reprenne le magasin qui sera une triperie. Mauvais génie, il incarne l'esprit du mal.

Comme lindiquait nettement le premier titre qu'avait choisi Zola ("La vie simple de Gervaise
Macquart") et comme lindiqua ensuite le titre donné par René Clément a son film qui fut une
adaptation du roman (“Gervaise”), celui-ci est essentiellement 'histoire de Gervaise, qui en est la
figure la plus importante et la plus subtile. Zola voulut faire d'elle la femme du peuple type, le symbole
de toutes ces femmes du peuple broyées par la terrible machine de la fatalité sociale.

Comme il fondait ses personnages sur la théorie de I'hérédité, il fit d'elle une enfant depuis sa
naissance chétive et affligée d'une claudication. Son pére la battait, et sa mére la soignait a I'anisette,
jusqu'a ce qu'elle ait, un jour, failli en mourir. A douze ans, elle devint apprentie blanchisseuse. A
gquatorze ans, elle tomba enceinte pour la premiére fois, de I'ouvrier tanneur, Auguste Lantier.

Dans son "Ebauche", Zola avait prévu que Gervaise «doit étre une figure sympathique», «de
tempérament tendre et passionné [...] une béte de somme au travail [...] Chacune de ses qualités
tourne contre elle. Le travail I'abrutit, sa tendresse la conduit a des faiblesse extraordinaires.»

Dans "L'assommoir”’, on assiste, sur dix-huit années d'existence, a sa conquéte d'une certaine
aisance puis a une dégradation morale et physique a laquelle elle aurait pu échapper car «elle se
compare a un sou lancé en l'air, retombant pille ou face, selon les hasards du pavé». En effet, chez
cet étre complexe, les éléments positifs et les éléments négatifs coexistaient. Mais, du fait de sa
malchance, ceux-ci prirent progressivement le dessus.

A vingt-deux ans, elle est grande, assez mince, jolie, avec des traits fins mais déja tirés par les
rudesses de sa vie. Elle ne boit plus de liqueurs, ayant été dégoltée des alcools. Elle est courageuse,
dure a la peine, étant bien la «béte de somme au travail» qu'avait prévue le romancier. Elle montre
cependant une sorte de distinction d'esprit qui tranche sur son milieu, qui est faite de prudence, de
modestie, d'un souci de respectabilité. Son seul défaut est d’'étre trés sensible, d'avoir trop bon cceur,
d'étre «trop émue pour rien refuser et faire de la peine a quelqu'un», d'étre «complaisante pour elle et
pour les autres, tachant uniguement d'arranger les choses de fagon a ce que personne n'e(t trop
d'ennuis.» Ressemblant a sa mére par cette «rage de s’attacher aux gens», elle se dévoue pour
certains qui lui font ensuite mille miséres. Cependant, sa gentillesse naturelle dégénére en une bonté
molle, une indulgence confinant a la lacheté. N'ayant pas «un liard de volonté», se laissant aller ou on
la pousse, elle est facilement victime d’une sorte d'atonie, d'un sentiment d'impuissance a conduire sa
vie.
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Son arrivée dans le quartier de la Goutte-d'Or lui cause une dépression, ou elle est en proie a la
hantise de l'échec et du néant, ou elle connait une fascination de la mort, étant «prise d'une
épouvante sourde, comme si sa vie désormais allait tenir la, entre un abattoir et un hdpital».

Mais elle se reprend grace a la rencontre avec Coupeau, auquel elle décrit le bonheur petit-bourgeois
dont elle réve : «Mon Dieu ! je ne suis pas ambitieuse, je ne demande pas grand-chose... Mon idéal,
ce serait de travailler tranquille, de manger toujours du pain, d’avoir un trou un peu propre pour
dormir, vous savez, un lit, une table, deux chaises, pas davantage... Ah ! je voudrais aussi élever mes
enfants, en faire de bons sujets, si c’était possible... Il y a encore un idéal, ce serait de ne pas étre
battue, si je me remettais jamais en ménage ; non, ¢ca ne me plairait pas d’étre battue [...] Je mourrais
volontiers dans mon lit. Et c’est tout, vous voyez, c’est tout.» Cet idéal touchant dans sa modestie, qui
a quelque chose de poignant, et est d'autant plus pathétique qu'il est plus menacé par toutes les
influences du milieu, va revenir comme un leit-motiv.

Aprés avoir repoussé longtemps les avances de Coupeau, du fait de peurs irraisonnées, de noirs
pressentiments, de I'hostilité évidente des Lorilleux devant qui le zingueur est si petit garcon, elle
consent a I'épouser. S'ils se marient sous d'heureux auspices, on sent, des la description de la noce,
que leur bonheur est menacé : d'un cété, par I'envie et la malveillance des Lorilleux ; de l'autre, par la
fréquentation, difficile a éviter, d'ouvriers rigolards, soiffards, paresseux, toujours préts a entrainer
Coupeau dans quelque escapade. Cependant, cette «femme résolue ayant son plan de vie bien
arrété», qui a le golt de ce travail bien fait qui Iégitime I'ambition, s'active avec I'ardent désir de
satisfaire son idéal, demeure honnéte et digne, méne une vie exemplaire.

Arrive donc un temps ou le travail et les sacrifices du couple semblent avoir porté leurs fruits, ou le
réve de vie simple de Gervaise semble s’étre réalisé : ils sont de simples ouvriers, mais vivent
désormais dans une certaine aisance. Ayant pu économiser assez pour qu'elle puisse s'établir a son
compte, ils ont une boutique en vue, et louent un appartement. Et cette mére qui aime ardemment ses
deux garcons donne naissance a une fille, la scene de l'accouchement montrant d'ailleurs son
énergie.

Mais survient la chute de Coupeau ; elle le soigne, comprend son état d'esprit, appréhende le temps
ou il reprendra le travail, et ou elle I'attendra chaque jour avec la peur qu'on le lui raméne sur une
civiere. Aussi ne le presse-t-elle pas, heureuse de l'avoir a la maison ou a la boutique, de pouvoir le
dorloter, fiere de gagner assez pour toute la famille, et de pouvoir méme lui glisser une piéce de cent
sous par-ci par-la «pour ses plaisirs», sans se rendre compte qu'ainsi il prend goQt a son oisiveté.

Et, de ce fait, les économies du ménage sont «mangées». Doit-elle donc renoncer a ses projets? Non
: grace a leur voisin, Goujet, qui I'aime «comme une sainte Vierge», ils peuvent prendre possession
de la boutique, ou elle se remet bravement a la besogne, tout en éprouvant alors des joies d’enfant
devant son réve réalisé. Si elle s'attriste de I'inconduite de Coupeau, elle I'excuse, tolére ses libations
avec complaisance, le déshabille maternellement lorsqu’il rentre ivre. Mais cette existence l'aveulit :
elle céde a tous les petits abandons de son embonpoint naissant. Comme l'oisiveté et les désordres
de 'homme commencent, eux aussi, a porter leur fruit, la géne arrive. Si elle accepte la mauvaise
fortune, la déchéance de Coupeau, comme elle a accepté la bonne, l'offre d'argent de Gouijet, elle se
rapproche de lui pour lequel elle nourrit en secret un grand amour.

Quand elle veut rattraper I'échec de ses noces, et célébrer son succes, elle organise une grande féte,
devant alors naviguer entre deux écueils : la vanité, 'amour propre mal placé, un respect de soi qui
s'attache aux signes extérieurs de réussite (I'aspect de la boutique, les toilettes, la féte trop colteuse),
et l'inverse : la perte du respect de soi ; le laisser-aller. Tombant facilement de I'un a l'autre parce que
la respectabilité, les valeurs bourgeoises, les ouvriers n'y accédent jamais une fois pour toutes, parce
gu'elles sont I'enjeu d'une lutte de tous les instants, et que le moindre accident remet tout en question,
elle est toujours soumise a la tentation de la lacheté qui lui ferait abandonner la lutte, et se laisser
aller. Si elle donne une preuve de sa beauté fonciére («Le vrai était qu'elle restait obligeante et
secourable au point de faire entrer les pauvres quand elle les voyait grelotter dehors»), en invitant
aussi le pere Bru ; si elle se consacre a satisfaire sa gloutonnerie («Gervaise, énorme, tassée sur les
coudes, mangeait de gros morceaux de blanc, ne parlait pas, de peur de perdre une bouchée»),
comme cette féte est I'occasion de la réapparition de Lantier, et que Coupeau lui-méme «avait poussé
son ancien amant dans la boutique», elle «les contemplait I'un aprés l'autre, douce et stupide» et
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«une paresse heureuse l'engourdissait, la tenait tassée au bord de la table, avec le seul besoin de
n'étre pas embétéex».

Or c'est alors que commence sa lente déchéance. Placée entre un mari indigne qui maintenant la
dégodte et un ancien amant qui veut la reprendre, elle désespere d'étre jamais heureuse. Elle a
essayé un instant de se réfugier dans I'amour platonique de Goujet, qui la bouleverse («Elle goUtait
une grande joie a étre aimée ainsi, pareillement & une sainte vierge») car elle trouve que son offre de
I'enlever «comme cela se passe dans les romans ou dans la haute société» met du romanesque dans
son existence, et l'aide a la supporter ; mais cette offre lui suffit, et elle se contente d'en étre éblouie,
la refuse parce qu’elle est mariée et a des enfants, son attitude prouvant que subsiste chez elle,
jusqu'au milieu de ses turpitudes, le sens de la pureté. Leur derniére rencontre est comme un adieu
de Gervaise a la meilleure part d'elle-méme.

Mais, comme elle a, par mollesse, accepté l'installation chez elle de Lantier, elle est ensuite sans
force pour lui résister, et finit par succomber. Elle a alors perdu tout respect d'elle-méme, vit
tranquillement au milieu de lindignation publique, se désintéresse du travail, perd toute exigence
éducative vis-a-vis de Nana qui devient «une roulure de barriére» (ce qui annonce le roman qui suivra
: Nana est comme la condamnation vivante de Gervaise), se laisse envahir par une paresse et méme
une sorte de torpeur paralysante. Refluant des profondeurs, un épais matérialisme étouffe
progressivement chez elle les élans de I'ame ; il consiste en une sensualité grossiere, un culte de la
nourriture ; plus la sensation est fruste, plus elle est pour elle source de jouissance, a la limite de la
scatologie, dans son travail de blanchisseuse : «Elle s'abandonnait, étourdie par le Iéger vertige qui lui
venait du tas de linge». Elle est aussi «sans dégodt pour I'haleine vineuse de Coupeau. Et le gros
baiser qu'ils échangeaient a pleine bouche au milieu des saletés du métier était comme une premiére
chute dans le lent avachissement de leur vie». Aprés une courte révolte, elle finit toujours par trouver
sa position naturelle, n’a de colére contre personne, sauf peut-étre contre madame Lorilleux qui I'a
ridiculisée sous le nom de «la Banban» et dont elle se venge en l'appelant «Queue-de-Vache».

A bout de ressources, elle se décide a céder sa boutique. Et alors, c'est I'enfer dans une petite
chambre du sixiéme. Elle se met a boire, reprenant I'habitude de boire un petit verre qu'elle avait dans
son enfance, qui avait enfoncé en elle un consentement, un acquiescement au destin, une soumission
aux lachetés. Elle se retrouve telle qu'elle était dans "La fortune des Rougon", ayant donc vécu pour
rien, tous ses efforts ayant été inutiles, sa réussite temporaire n'ayant été qu'une illusion, le milieu
l'ayant ramenée a son hérédité dont le signe visible est sa claudication qui est de plus en plus
accentuée. Elle devient une créature sans age, abimée par la misére et l'incompréhension, sombrant
dans l'ivrognerie et dans une demi-folie. Elle connait un enlaidissement croissant, envahie qu'elle est
par un embonpoint qui est noté avec insistance, et qui est signe de I'envahissement de l'esprit par la
matiére.

Elle est alors réduite au rang de simple laveuse. Méme plongée dans cette épaisse misere, elle porte
encore secours au pére Bru, s'interpose courageusement entre la malheureuse Lalie et son
tortionnaire de pére, I'héroisme de celle-ci ayant pu étre un avertissement pour elle que,
malheureusement, elle ne comprend pas. Finalement, comme on ne veut plus d’elle nulle part, elle
dort sur la paille, et en arrive a chercher sa nourriture dans les tas d’ordures. Quand elle tente de se
prostituer et qu'elle aborde Goujet, elle met ainsi un terme a son vieux réve de bonheur, détruit
définitivement ce qui aurait pu étre, car, au sein de cet univers froid, étroit, cru, s'était développé un
amour romantique qui se termine, hélas, de maniére médiocre.

Gervaise, qui, le soir de sa noce, repoussait si violemment le pére Bazouge, le croque-mort ivrogne,
est maintenant curieuse de lui, encore horrifiée mais déja fascinée. Sa chambre, au sixieme étage,
est voisine de la sienne : «Elle I'écoutait piétiner, s'inquiétait au moindre de ses mouvements [...] Le
sacré sodlard était sa préoccupation, une peur sourde mélée a une envie de savoir [...] Pendant des
heures, elle tendait l'oreille, elle croyait que des enterrements défilaient chez le voisin. Oui, le pis était
gue, dans ses terreurs, Gervaise se trouvait attirée jusqu'a coller son oreille contre le mur, pour mieux
se rendre compte. Bazouge lui faisait I'effet que les beaux hommes font aux femmes honnétes ; elles
voudraient les tater, mais elles n'osent pas ; la bonne éducation les retient. Eh bien ! Si la peur ne
l'avait pas retenue, Gervaise aurait voulu tater la mort, voir comment c'était bati.» Finalement, elle
frappe a la cloison, et appelle Bazouge. «Ne lui avait-il pas offert deux fois de I'emballer, de
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I'emmener avec lui quelque part, sur un dodo ou la jouissance du sommeil est si forte qu'on oublie du
coup toutes les miséres?» Pourtant, cette fois-la, quand il répond, «a cette voix enrouée, Gervaise
s'éveilla comme d'un cauchemar [...] Non, non, elle ne voulait pas, elle n'était pas préte.» Mais, le jour
ou Lalie Bijard est morte, ou, mise au défi de se prostituer par son propre mari, elle a fait le trottoir
parce gu'elle avait trop faim, ou elle a été repoussée par tous les hommes a qui elle essayait de se
vendre, et ou Goujet, 'homme & la bonne opinion duquel elle tenait le plus, I'a vue, folle d'humiliation,
ricanant au souvenir de ses espoirs a son arrivée a Paris, lorsque, regagnant sa chambre, elle passe
devant celle de Bazouge, elle entre et le supplie : «Oh ! emmenez-moi, j'en ai marre, je veux m'en
aller [...] Il ne faut pas me garder rancune. Je ne savais pas, mon Dieu ! On ne sait jamais, tant qu'on
n'est pas préte [...] Oh ! oui, I'on est contente d'y passer un jour !» Elle veut mourir. Bazouge, toujours
galant avec les dames, voudrait bien lui rendre ce service, mais, lui dit-il : «Ma petite mere, ¢a ne peut
pas s'arranger comme ca [...] Dame ! il y a une petite opération auparavant [...] Vous savez, couic !
[...] Gervaise s'était relevée lentement ; lui non plus ne pouvait donc rien pour elle?»

Enfin, clocharde a demi-folle, elle meurt de misére, et la retrouve le pére Bazouge qui, dans ses
paroles, sur lesquelles se clét le roman, interpréte exactement ses dernieres pensées : «Va, t'es
heureuse. Fais dodo, ma belle !»

Zola avait voulu dessiner le trajet possible d'une fille du peuple démunie d'argent et de relations, qui,
aprés avoir monté lentement les degrés de I'échelle sociale, les descendit rapidement ; qui, si elle
s'était montrée forte pour construire, fut faible pour défendre son modeste bonheur dés que se
présenta l'adversité ; qui, sur le plan moral, perdit son honnéteté ainsi que sa dignité de femme et de
meére. Cependant, comme elle avait été poursuivie par une fatalité d'hérédité et de classe, persécutée
par un destin mauvais, qui présenta divers visages, mais surtout celui de l'alcoolisme, elle est une
victime pitoyable, mais non coupable, prise comme elle I'a été entre deux hommes qui I'exploitérent et
la mépriserent, soumise a des forces maléfiques contre lesquelles, malgré ses qualités, elle ne
pouvait rien, qui font qu'elle fut entrainée dans un engrenage auquel elle ne put échapper.

Zola, qui pensait avoir écrit une «oeuvre de vérité», avait aussi écrit une oeuvre de pitié, car il plaida
en faveur de ses personnages : «ll ne faut point conclure que le peuple tout entier est mauvais, car
mes personnages ne sont pas mauvais, ils ne sont qu’ignorants et gatés par le milieu de rude
besogne et de misére ou ils vivent.» Et on ne peut pas dire que sa psychologie ait été a courte vue
puisqu'il sut nous montrer avec tant de lucidité les sentiments et les caractéres de ces malheureux.

Intérét philosophigue

Zola, se défendant d'étre, comme le traitait audacieusement un critique, un «écrivain démocratique et
gquelque peu socialiste», dans deux lettres des 3 et 9 septembre 1876, au “Figaro”, pour ne pas
indisposer les lecteurs de ce journal de droite, affirma : «Je ne suis qu'un greffier qui me défend de
conclure. Je verbalise. Je me défends de conclure. La conclusion échappe a l'artiste. Mais je laisse
aux moralistes et aux |égislateurs le soin de réfléchir et de trouver les remédes.» - «J'entends étre un
romancier tout court, sans épithéte ; si vous tenez a me qualifier, dites que je suis un romancier
naturaliste, ce qui ne me chagrinera pas. Mes opinions politiques ne sont pas en cause, et le
journaliste que je puis étre n'a rien a déméler avec le romancier que je suis. [...] Quant & ma peinture
d'une certaine classe ouvriere, elle est telle que je l'ai voulue, sans une ombre, sans un
adoucissement. Je ne suis pas un faiseur d'idylles. J'estime qu'on n'attaque bien le mal qu'avec un fer
rouge. Je dis ce que je vois, je verbalise simplement, et je laisse aux moralistes le soin de tirer la
lecon. J'ai mis & nu les plaies d'en haut, je n'irai certes pas cacher les plaies d'en bas. Mon oeuvre
n'est pas une oeuvre de parti et de propagande ; elle est une oeuvre de vérité.»

Il avait annoncé dans son "Ebauche" qu'il allait peindre «un effroyable tableau qui portera sa morale
en soi».
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Toutefois, on peut mettre en question cette «vérité», car les conclusions qu'il tira de son roman sont
rudimentaires. Sa prétention naive de faire oeuvre scientifique I'empécha de voir au-dela de I'hérédité
et de la sociologie qui lui semblaient étre des explications suffisantes. De cet homme total qu'il
revendiqua, il ne vit que I'élémentaire.

[l fut conduit & une grande sévérité a I'égard des ouvriers du fait de sa conception du travail, qu'il
considérait comme un bien, comme une valeur en soi, comme un absolu. Aussi, lorsqu'il se trouva
amené a parler du travail des ouvriers, il ne se demanda pas si leur travail pouvait leur procurer la
méme satisfaction qu'a lui le sien, et il accueillit assez facilement l'accusation des bourgeois que les
ouvriers sont paresseux. Son idée que le travail est bon en soi limita la portée de sa critique sociale,
fut la cause de l'ambiguité de son attitude vis-a-vis du probleme social, explique en partie que
"L'assommoir" ait donné lieu a tant de malentendus.

Il ne fit que suggérer le probleme des rapports du capital et du travail, de la juste rémunération du
travail ouvrier.

Cependant, s'il tenait & I'idée de la nécessaire indépendance de I'écrivain & I'égard de la politique, il fit
bien de la déchéance de Coupeau et de Gervaise le symbole de la misére de toute une classe, il
dénonca la condition ouvriére, lanca un appel angoissé aux responsables d'un ordre social qui
engendre la déchéance de travailleurs pourtant producteurs de richesses, déclarant : «Oui, le peuple
est ainsi, mais parce que la société le veut bien» (lettre publiée dans "La vie littéraire", le 22 février
1877). Il critiqua bien le régime politique car, pour lui, le Second Empire, qui était né dans le crime,
avait établi le régne de la volonté de puissance, du cynisme, de I'hypocrisie, de la délation, de la
corruption, de l'appétit de jouissance, du luxe effréné de quelques-uns, qui offensait la misére du plus
grand nombre. Il fit bien du bon ouvrier Goujet le seul véritable républicain. Le lecteur de
"L'assommoir" tire donc de sa lecture la méme conclusion que celles des volumes précédents des
"Rougon-Macquart" : il faut abattre I'Empire, et, puisqu'a la date ou le livre fut publié. 'Empire était
tombé, il montrait bien qu'il fallait changer la société.

Mais Zola ne dit pas comment il fallait procéder, car il estimait que ce n'est pas son domaine. Il ne dit
pas plus a quels éléments de la société cette tache pourrait échoir. Dans "L'assommoir”, il ne mit pas
en cause les structures de la société, se contenta d'affirmer I'urgence et la nécessité de réformes. En
fait, il ne savait pas encore comment il pouvait étre possible de changer la société ; il allait le découvrir
en écrivant son second roman ouvrier : "Germinal”, et en poursuivant une évolution qui le fit arriver a
une claire conscience du probléme social dans ses oeuvres finales, ainsi "Rome" (1896) ou il écrivit :
«C'est de la connaissance seule de la vérité que pourra naitre un état social meilleur».

En ce qui concerne l'aspect moral, le lecteur peut se demander pourquoi Coupeau et Lantier n'imitent
pas Goujet ; si ce n'est pas parce gu'ils sont «mauvais». Or Zola nia que ses personnages le soient,
affirma qu'ils sont seulement «ignorants et gatés par le milieu de rude besogne et de misere ou ils
vivent».

D'autre part, dans "L'assommoir”, le romancier naturaliste, qui peignit un peuple dont le catholicisme
se limitait au souci de faire faire aux enfants leur «<communion solennelle» (cérémonie ou «le curé fait
les grands bras, les petites filles pareilles a des anges défilent les mains jointes, avant d’avaler le Bon
Dieu»), au refus, de la part de Coupeau, d'«un mariage sans messe» («on avait beau dire, ce n'était
pas un mariage») ; dont la «religion» n'était guére faite que de superstitions, comme celle du
caractére néfaste du chiffre 13 (qui conduit Gervaise a chercher un quatorzieme convive !), ne montra
aucun souci de métaphysique. Aussi put-on lui reprocher d'avoir laissé I'étre humain sans recours,
sans espoir en un au-dela.
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Destinée de I'oeuvre

A partir du 13 avril 1876, "L'assommoir”, avec ce sous-titre "Etude de moeurs parisiennes”, parut en
feuilleton dans le journal républicain radical "Le bien public". En méme temps, il parut dans deux
journaux de Saint-Pétersbourg, des traducteurs habitant Paris y expédiant des textes au fur et a
mesure de leur sortie.

Le roman souleva immédiatement une salve de critiques, provoqua une véritable polémique. Des
protestations affluérent car on était surpris par le choix de personnages appartenant au milieu ouvrier
; et, alors que le directeur du "Bien public" pratiquait des coupures dans le texte manuscrit aux
endroits les plus osés, on était scandalisé par des images jugées perturbatrices, bouleversantes.
Surtout, on s'effarait devant la crudité du langage. Le 19 avril, dans la tres conservatrice "Gazette de
France", on qualifia Zola de «chef de la Commune littéraire», de «réaliste absolu, doublé d'un lyrique
a tous crins et a toutes cordes».

Si "Le bien public" ne subit aucun désabonnement, les relations entre le journal et Zola se
détériorerent, parce que, selon le romancier, on trouvait que le roman n'était «pas assez radical»,
mais aussi parce que, alors qu'il avait touché le prix prévu pour la fourniture de tout le roman (8000
francs), aprés la fin du sixieme chapitre, il demanda un délai pour produire la seconde partie. De ce
fait, la publication fut arrétée le 7 juin.

Catulle Mendés racheta les droits, et, un mois plus tard, la suite de la publication fut assurée par sa
revue littéraire, "La république des lettres" qui était éditée en Belgique, du 9 juillet 1876 au 7 janvier
1877. Méme si d'autres coupures furent effectuées, cette seconde partie du roman suscita encore des
réactions. Dans "Le Figaro", le ler septembre, Albert Millaud écrivit : «Ce n'est pas du réalisme, c'est
de la malpropreté ; ce n'est plus de la crudité, c'est de la pornographie.» Zola répondit alors, lui aussi
dans "Le Figaro", que personne ne saurait juger la portée morale d'une oeuvre en cours de
publication ; que jamais romancier n'avait eu des intentions plus strictement honnétes que les siennes
; qu'«on n'attaque bien le mal qu'avec un fer rouge». Le 21 septembre, B. de Fourcauld écrivit, dans
"Le Gaulois" : «C'est le recueil le plus complet que je connaisse de turpitudes sans compensations,
sans correctif, sans pudeur. Le romancier ne nous fait pas grace d'un vomissement d'ivrogne [...] Le
style, je le caractériserais d'un mot de M. Zola qui ne pourra se facher de la citation ; "Il pue ferme".»
Les pouvoirs publics s'en mélérent. Sous la pression du procureur de la république de Melun, le
numéro du 5 novembre de "La république des lettres" parut sans le texte de "L'assommoir".

A la fin janvier 1877, le roman parut en volume. Zola, qui 'avait dédicacé a Flaubert (<A mon grand
ami, Gustave Flaubert, en haine du go(t») y avait rétabli les passages supprimés dans le feuilleton.
Dans sa préface, il indiqua : «J'ai voulu peindre la déchéance fatale d’'une famille ouvriére, dans le
milieu empesté de nos faubourgs. Au bout de I'ivrognerie et de la fainéantise, il y a le relachement des
liens de la famille, les ordures de la promiscuité, I'oubli progressif des sentiments honnétes, puis
comme dénolment la honte et la mort. C’est de la morale en action, simplement. "L'assommoir" est a
coup sUr le plus chaste de mes livres.» Il affirma : «Mon oeuvre me défendra. C'est une oeuvre de
vérité, le premier roman sur le peuple, qui ne mente pas et qui ait I'odeur du peuple. Il ne faut point
conclure que le peuple tout entier est mauvais, car mes personnages ne sont pas mauvais., ils ne
sont qu'ignorants et gatés par le milieu de rude besogne et de misére ou ils vivent. Seulement, il
faudrait lire mes romans, les comprendre, voir nettement leur ensemble, avant de porter des
jugements tout faits, grotesques et odieux.»

Cependant, la vente du livre fut interdite dans les gares. Et la bataille reprit de plus belle, dans toute la
presse cette fois. Dans "La gazette de France", Pontmartin ne vit dans le roman «qu'une énorme
indigestion», «un abominable dévergondage», «une écoeurante malpropreté». Dans "Le journal des
débats", le 14 mars, Henry Houssaye asséna : «On pourrait comparer "L'assommoir’ a un musée
anatomique. Il appartient moins a la littérature qu'a la pathologie». Dans "Le télégraphe", le 16 mars,
Auguste Dumont accusa Zola d'avoir plagié le livre de Denis Poulot. La droite s'attaquait a
"L'assommoir" tout en étant heureuse de voir le peuple, devant lequel elle avait tremblé en 1871, peint
comme elle aimait qu'on le peigne : sale, ignorant, paresseux, ivrogne, débauché, tout en regrettant
parfois que la querelle apportat au roman une efficace publicité. La gauche, tout en se félicitant qu'il
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ait attiré le regard des lecteurs sur la misére des pauvres, accusait Zola de ne présenter de l'ouvrier
que ses mauvais coOtés, d'étre «un calomniateur du peuple», d'avoir «pour le peuple un mépris de
bourgeois» et d'avoir écrit «un pamphlet ridicule dirigé contre les travailleurs, et forgeant des armes
pour la réactions.

Des confréeres du romancier prirent parti eux aussi.

Victor Hugo s'indigna : «Ce livre est mauvais. Il montre comme a plaisir les hideuses plaies de la
misere et de I'abjection a laquelle le pauvre se trouve réduit. Vous n'avez pas le droit de nudité sur la
misere et le malheur». Jules Verne jugea le roman «infect [...] et prodigieux.»

Mais, en 1876, dans "L'actualité de Bruxelles", J.-K. Huysmans s'exalta : «Ah ! criez, tempétez,
rougissez, si cela vous est possible, dites que "L'assommoir" est populacier et canaille, dites que les
gros mots vous désarconnent, qu'importe ! Les artistes, les lettrés, voguent en plein enthousiasme [...]
Et enfin ces pages extraordinaires seront plus tard, lorsque la gloire de Zola demeurera incontestée,
comptées parmi les plus belles, les plus radieuses, de notre littérature : la mort de Lalie et le trottoir de
Gervaise. Se peut-il donc que des gens osent nier l'inestimable talent de cet homme, sa personnalité
puissante, son ampleur, sa force, uniques dans cette époque de rachitisme et de lenteur.» Le 3 février
1877, Stéphane Mallarmé écrivit & Zola : «Voila une bien grande oeuvre ; et digne d'une époque ou la
vérité devient la forme populaire de la beauté ! Ceux qui vous accusent de n'avoir pas écrit pour le
peuple se trompent, dans un sens, autant que ceux qui regrettent un idéal ancien ; vous en avez
trouvé un qui est moderne, c'est tout. La fin sombre du livre et votre admirable tentative de
linguistique, grace a laquelle tant de modes d'expression souvent ineptes forgés par de pauvres
diables prennent la valeur des plus belles formules littéraires puisqu'ils arrivent a nous faire sourire ou
presque pleurer, nous lettrés ! Cela m'émeut au dernier point ; est-ce chez moi disposition naturelle,
toutefois, ou réussite peut-étre plus difficile encore de votre part? Je ne sais. Mais le début du roman
reste jusqu'a présent la portion que je préfere. La simplicité si prodigieusement sincére des
descriptions de Coupeau travailleur ou de l'atelier de la femme me tiennent sous un charme que
n'arrivent point a me faire oublier les tristesses finales ; c'est quelque chose d'absolument nouveau
dont vous avez doté la littérature, que ces pages si tranquilles qui se tournent comme les jours d'une
vie.»

Zola fut attristé par les critiques négatives : on ne l'avait pas compris. Dans une lettre au "Bien public"
qui y parut le 22 février 1877, il répéta : «J'affirme que j'ai fait une oeuvre utile en analysant un certain
coin du peuple. J'y ai étudié la déchéance d'une famille ouvriére, le pére et la meére tournant mal, la
fille se gatant par le mauvais exemple, par l'influence fatale de I'éducation et du milieu. J'ai fait ce qu'il
y avait a faire : j'ai montré des plaies, j'ai éclairé violemment des souffrances et des vices, que l'on
peut guérir.» Il se défendit d'avoir sali le peuple. Il expliqua que ses accusateurs étaient des
romantiques, des idéalistes qui «révent d'utopie avant d'avoir étudié le réel» - «Le peuple est ainsi,
mais parce que la société le veut bien» - «J'ai étendu la signification du mot "assommoir" a tout le
milieu ouvrier, aux conditions d'ignorance, de vice et de misére, qui, dans nos quartiers populeux,
transforment peu a peu les travailleurs en un troupeau d'ivrognes déguenillés. Voila la béte humaine
assommee, conduite a notre abattoir social, par la faute des autres et par sa faute.»

Il reste que, si le livre faisait scandale, il connaissait également un immense succes auprés du public
grace a des appréciations qui se répandirent par le bouche a oreille. Trente-huit éditions et prés de
guarante mille exemplaires furent produits en 1877 ; douze autres éditions sortirent en 1878. La 91e
édition fut annoncée le 31 décembre 1881. En 1893, on vendit cent vingt-sept mille exemplaires.
"L'assommoir” inaugura les tirages massifs des grands succés modernes de librairie.

Ce fut au point que Zola en fut comme... assommé ! qu'il vit ainsi sa situation matérielle completement
transformée, qu'il accéda a une certaine aisance financiére, d'autant plus que, devant le succes,
I'éditeur Charpentier, honnétement, modifia les termes du contrat. Cela mit fin & l'obsession de
I'écrivain : gagner de l'argent. Le retentissement du livre fut tel qu'il devint I'écrivain frangais le plus
célébre, dépassant Hugo. Les journaux allaient se disputer la publication des oeuvres suivantes,
offrant de vingt a trente mille francs pour les présenter en feuilletons.
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"L'assommoir" donna lieu a d'innombrables caricatures et parodies.

Il fut adapté au théatre :

- Dés 1877, a l'initiative de Zola et avec son aide, un drame en cing actes et dix tableaux fut écrit par
William Busnach et Oscar Gastineau. La premiére eut lieu le 18 janvier 1878, a 'Ambigu, avec Héléne
Petit dans le role de Gervaise. On apprécia notamment le tableau du lavoir, la violente bagarre
opposant Gervaise a Virginie, et se terminant par une fessée a coups de battoir. A la suite de ce vif
succes, la piece fit courir Paris. En 1900, elle fut reprise au Théatre de la Porte-Saint-Martin.

- En 1879, le dramaturge anglais Charles Reade donna une piéce intitulée “Drink”, qui fut son plus
grand succes.

Le romana été adapté au cinéma une dizaine de fois :

- En 1902, par Ferdinand Zecca dont le film de cing minutes, présentant cing tableaux, fut intitulé "Les
victimes de l'acoolisme”.

- En 1909, par Albert Capellani, qui se permit d'importantes modifications : le personnage de Virginie
multiplie les actes criminels pour se venger de la fessée que Ilui a assénée (elle provoque
intentionnellement la chute de Coupeau d’'un échafaudage, et substitue une bouteille d’absinthe au
lieu du vin gu’il est autorisé a boire, causant ainsi sa mort).

- En 1911, par Gérard Bourgeois qui intitula son film “Les victimes de I'alcool”.

- En 1921, par Charles Maudru.

- En 1933, par Gaston Roudeés, avec Line Noro, Daniel Mendaille et Henri Bosc.

- En 1956, par René Clément qui intitula son film “Gervaise”, fit tourner Maria Schell (douce et
soumise, elle donna une image plutét juste de Gervaise), Francois Périer (Coupeau), Armand Mestral
(Lantier), Suzy Delair (Virginie), dans une mise en scene d'un réalisme minutieux, marquée en
particulier par la scéne d'anthologie ou Gervaise et Virginie, se battant comme des furies, roulent dans
les eaux savonneuses du lavoir ; par celle du grand repas ; par la terrifiante chute du toit de Coupeau.
Mais la relation avec Goujet avait été plutdét escamotée, Le film obtint le lion d'or au festival de Venise.
Il est considéré comme un des grands classiques du cinéma francais.

En 1995, Giselher Klebe donna un opéra intitulé "Gervaise Macquart", sur un livret de sa femme, Lore
Klebe, basé sur le roman d’Emile Zola. L'opéra fut créé le 10 novembre 1995 au "Deutsche Oper am
Rhein", a Dusseldorf, sous la direction d’August Everding, avec Marta Marquez dans le rble titre et
Markus Miller dans le réle de Lantier,

Du retentissement de "L'assommoir” allaient naitre des romans qui attireraient l'attention sur le

prolétariat.
André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions,
a cette adresse : andur@videotron.ca
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