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RESUME

La piéce se passe dans un district de la Russie centrale.

Le premier acte s’ouvre dans le jardin de la propriété de Nikolai Alexéevitch Ivanov. Agé de trente-
cing ans, poitrinaire, déja usé, cet aristocrate, d'une part, propriétaire terrien incapable de gérer son
domaine, d'autre part, diplomé de l'université de Moscou mais instituteur incapable d’enseigner, est
devenu un fonctionnaire en charge de la gestion des terres du «zemtsvo» (administration locale).
Mais, du fait de ses vaines spéculations humanitaires, il n’a que des dettes, ne peut plus payer les
ouvriers, voit partir a vau-I'eau son domaine, dont il se désintéresse et qui périclite.

Cing ans auparavant, il s'est marié & Sarah Abramson, une jeune fille juive peut-étre par devoir, peut-
étre pour la dot que, pourtant, ses parents, fanatiquement religieux, refuserent finalement de lui
donner quand elle se convertit a l'orthodoxie, devenant Anna Petrovna. Il a alors vécu une grande
passion amoureuse avec elle. Mais, maintenant, il ne veut plus se retrouver seul, le soir, avec elle,
parce qu'il constate qu'il ne I'aime plus, qu'il ne comprend comment il en est arrivé a ne plus l'aimer,
qu'il se demande méme s'il I'a déja aimée ; il ne ressent plus «ni amour, ni piti€, mais une sorte de
vide, de fatigue». La vie lui apparait d'une écoeurante banalité : «Plus le fond sera gris et terne, mieux
cela vaudra I»

Le soir, refusant qu'elle 'accompagne, il se rend chez le président du «zemstvo», Lébédev, dont la
femme, Zinaida, lui préte de l'argent (sans qu'il puisse payer les intéréts), dont la fille, Sacha, qui est
agée de vingt ans, s’est éprise de lui, parce qu’il sait bien parler de ses idéaux et de ses aspirations,
et que, bonne et tendre &me poétique, elle veut le sauver de sa tristesse en 'aimant. Touché par cette
candeur, il se laisse adorer par elle, et soupire, tout en se méfiant de lui-méme.

Un soir, Anna, se rend en cachette chez les Lébédev, et surprend Ivanov et Sacha en grande
discussion, au moment méme ou il ne peut s’empécher de la prendre dans ses bras, et ou ils
échangent un baiser. Pour elle, tout est clair : il la trompe avec Sacha.

Or I'état de santé d’Anna, qui est tuberculeuse, se dégrade. Evguéni Constantinovitch Lvov, le jeune
médecin du «zemstvo» qui la soigne, révéle la gravité de son mal a Ivanov, lui fait de virulents
reproches, tentant de lui imputer la responsabilité de sa maladie (ou du moins de son aggravation). Il
veut qu’il prenne soin d’elle, et fasse attention & la maniere dont il se comporte avec elle, sous peine,
dans le cas contraire, de la détruire : «Votre conduite la tue.» (I, 3). En fait, il cherche a la détacher de
son époux, car il éprouve pour elle une passion secrete.

Alors gu'elle se vide de ses forces, que le couple se déchire, qu'il est conscient de lui faire du mal,
Ivanov ne peut se dominer, et lui assene : «Tais-toi, sale Juive I» Comme elle poursuit ses attaques, il
lui révéle qu’elle est condamnée : «Eh bien ! sache que... tu vas bientét mourir... Le docteur m'a dit
gue tu vas bientdt mourir.» (lll, 9). Il s'accuse auprés de Lvov, mais continue cependant a faire ses
visites quotidiennes chez les Lébédev. Dans un grand monologue de l'acte Ill, discutant en téte-a-téte
avec le public, il se confesse devant lui, et en vient méme a pleurer.

Entre le troisieme et le quatrieme actes, une année s’est écoulée. Anna est morte. Ivanov, veuf aux
tempes grises, doit épouser la toute fraiche Sacha. La rumeur enfle qui prétend qu'il est un intrigant,
que lui, qui n'a pas pu obtenir la dot lors de son premier mariage, se précipite pour obtenir celle de
Sacha. Or il ne veut pas de ce mariage, comprenant qu'en fait cedlle-ci ne I'aime pas, qu'elle s’est
seulement fixé le but de le ramener a la vie, «d’accomplir un acte héroique». Cependant, le mariage a
lieu. Mais c'est I'occasion pour Lvov d'insulter en public Ivanov, de le traiter de «salaud». Le médecin
est pris a partie par Sacha qui I'accuse d'avoir répandu des bruits injurieux sur lvanov, qui, finalement,
a l'insu de tous, meurt, n‘ayant pu «supporter l'affront qu'il a subi».

Dans la seconde version qu'écrivit Tchékhov, le personnage, le jour méme de son mariage, apreés un
long monologue explicatif, crie : «Sacha, je te remercie !», et se tue d'un coup de revolver.



ANALYSE

Intérét de l'action

En septembrel887, Tchékhov raconta a P. Serguienko : «Un jour, j'étais au théatre de Korch. On
donnait une nouvelle piece. Alambiquée. Détestable. Pas de style, tu comprends. Pas d'idée. Moi, je
me suis mis, ce qui s'appelle, a la démolir. Et Korch, en ricanant, qui me dit : "Et si, au lieu de critiquer
cette piéce, vous en écriviez une vous-méme?" Je lui répondis : "D’accord, je vous I'écris."» Il fit part
aussi de cette demande dans une lettre a M. Krisselieva datée du méme mois

Et, en dix jours, extréme rapidité qui frappa tous ses amis, a I'age de vingt-sept ans, il la composa,
non sans eprouver certaines inquiétudes, comme en fait foi cette lettre du 10 ou du 12 octobre 1887 a
son frére, Alexandre : «Je suis malade et je broie du noir. La plume me tombe des mains, et je ne
travaille absolument pas. La banqueroute me guette dans un avenir proche. Si la piece ne me sauve
pas, je succombe dans la fleur de I'age.» Mais, selon lui, Korch n'y trouva «aucune erreur ou faute
contre |'art dramatique».

Dans la méme lettre, il prétendit : «C’est la premiére fois que j'écris une piéce», passant donc sous
silence "Platonov" dont il reprenait pourtant les thémes, dont il faisait méme une sorte de
réactualisation. Mais cette omission lui permettait de déclarer que, dans une premiére piece, «les
erreurs sont obligatoires». Et il ajouta : «Le sujet est complexe et pas béte.»

Il qualifia sa piéce de «comédie en quatre actes». Et c’est en effet une comédie rude, brutale, cruelle,
insolente et grave, une sombre farce qui présente de grands pans comiques et de grands pans
tragiques. C'est qu'ayant des idées révolutionnaires sur le théatre, Tchékhov, qui était, dans ses
nouvelles par exemple, a la fois comique et tragique, humanitaire et ironique, compatissant et
vitriolique, trouvait floue la notion de genre, refusait une distinction entre comédie et drame qui, selon
la tradition du théatre classique, ne résiderait que dans le dénouement heureux ou malheureux ; jetait
constamment des ponts entre le comique et le tragique ; employait efficacement le rire pour exprimer
la mélancolie, les remords et le désespoir ; donnait au désespoir et a I'exaltation le méme poids. Ainsi,
dans la piece, Ivanov est entouré de personnages secondaires qui sont des figures plus ou moins
grotesques, et, plus sa situation parait désespérée, plus ses malheurs nous font sourire.

Comme le reconnut Tchékhov dans sa lettre, la piéce «est d'une briéveté suspecte.» Elle est en effet
un peu trop vite expédiée, inégale et heurtée, mal fichue, mal cousue, sinon déconstruite.

Il révéla encore dans sa lettre la technique qu'il avait adoptée : «Je termine chaque acte comme je le
fais pour mes nouvelles : je laisse les choses aller tranquillement, et, a la fin, pan ! dans la gueule du
spectateur ! J'ai mis toute mon énergie dans quelques pages qui me paraissent d’'une grande
intensité ; en revanche, les scénes qui les relient sont insignifiantes et d'une extréme banalité. Mais je
suis content car, méme si la piece est mauvaise, j'ai créé un nouveau genre.»

Il considéra aussi que sa piéce n'est «pas scénique», et, en effet, le traitement est minimaliste. On a
I'impression d'un grand sac, d'un fourre-tout, d'un «patchwork» aux couleurs contradictoires, ou le
jeune auteur jeta des personnages impuissants a vivre, de nombreuses scénes les montrant qui, dans
des monologues ou des dialogues simples (chacun dit ce qu'il pense dans un style d'une crudité
étonnante), pour se désennuyer, passent le temps en propos décousus, expriment tour a tour, avec
une gravité comique, leur insatisfaction devant la vie, leurs préoccupations et leurs récriminations
triviales (I'argent, un jeu de cartes, la nourriture...). Si l'intrigue est réduite, elle est cependant celle
d'un vrai drame, sinon d'une tragédie, a la progression dramatique inéluctable, Ivanov, qui est envahi
par «les pressentiments», se disant : «ll va se passer quelque chose... Les nuages s’amoncellent, je
le sens...» (IV, 5). Et la piece monte jusqu'a I'apothéose presque insoutenable qu'est la noce finale, et
le suicide, qui demeure quelque peu énigmatique, car peu d’explication psychologique est donnée ; il
parait méme un acte inconscient.

Ainsi, "lvanov" est a la fois un drame d'un romantisme noir, et une bouffonnerie tragique ou le rire se
fait de plus en plus gringant jusqu’au pied de nez final de la mort, l'oeuvre d'un auteur libre, qui, avec
sa voix bien a Iui, nous dit des choses qui le concernaient, qui le tarabustaient, qui le blessaient.



Intérét documentaire

La piéce, qui est un tableau de la vie de province, présente, en particulier a travers des personnages
secondaires qui font sourire, une satire aigué, trés drole, a la limite de la caricature féroce, d'une
société nouvelle dans la Russie de la fin du XIXe siécle, qui différait de la vieille Russie paysanne,
une société de petits aristocrates et bourgeois, qui reste en stagnation, sinon va vers la décadence,
vers le gouffre, sans s'en rendre compte car elle est béte, méchante, hypocrite, roublarde, antisémite
et avide d’argent, de plaisirs et de ragots pour nourrir sa vacuité. Tout y est bien huilé, chacun
sachant quel rdle il a a y jouer, sous la couche du vernis social, dans un jeu dominé par le respect des
conventions, le souci du paraitre, de la facade et des marges que chacun se ménage.

Ivanov est séparé d'elle, parce qu'il appartient a une génération d'intellectuels en plein désarroi
devant la politique rigide et répressive du gouvernement, et la dégradation de la situation sociale du
pays, qui ne pouvaient que s'enliser en province, ety cultiver leur ressentiment. Dans une lettre du 30
décembre 1888, a Alexis Souvorine, le directeur de la revue "Temps nouveaux" et son ami, Tchékhov
indiqua que son personnage eut un passé «brillant, comme c'était le cas pour la plupart des membres
de lintelligentsia [«la classe des intellectuels dans la Russie tsariste»] russe. Il n'existe pas, ou
presque, de barine [«seigneur»] russe ou d’homme ayant fait des études a I'université qui ne se vante
de son passé. Le présent est pour eux toujours pire que le passé. Pourquoi? Parce que l'excitabilité
russe a une caractéristiqgue spécifique : elle est vite remplacée par la lassitude.»

Cette province russe, Tchékhov la connaissait bien. Il savait que, la-bas, «les gens sont soit des
ivrognes, soit d'enragés joueurs de cartes, soit des gens comme le docteur.» (extrait de la lettre citée
précédemment). Il savait qu'on s’y ennuyait a mourir, le théme revenant fréquemment. Pour
s’occuper, ces ignares manquant d'envergure laissent libre cours a la stupidité pragmatique,
bavardent, en tenant des propos la plupart du temps relevant de la simple bétise, mais pouvant aussi
étre acerbes et féroces.

Ces propos tournent parfois autour des questions d’argent, I'attachement que les personnages lui
portent étant omniprésent. lvanov manque constamment de fonds ; c’'est la raison gu'il invoque pour
ne pas emmener Anna en Crimée (I, 3) ; plus loin, il doit avouer a Zinaida Lébédev : «Le fait est,
voyez-vous, qu'aprés-demain ma traite arrive a échéance. Je vous en aurais la plus extréme
reconnaissance si vous m’accordiez un délai, ou si vous me permettiez d’ajouter les intéréts au
capital. Je n’ai pas du tout d’argent.» (I, 7). Mais elle est une créanciere redoutable et si avare qu'elle
ne sert a ses invités que de la gelée de groseilles dont elle a des stocks ! On voit aussi Borkine,
l'intendant d'lvanov, et Chabelski, son oncle ruiné et pique-assiette, mettre au point un stratagéme
pour que Babakina, la riche veuve, consente a épouser celui-ci : elle y gagnerait un titre, car il est
comte, et lui, une fortune !

Les propos tournent aussi autour des rapports de classe, qui sont traités avec une violence et une
brutalité qui peuvent choquer de nos jours. Dans la scéne de l'acte Il chez les Lébédev, scéne qu'on
peut rapprocher de celle des portraits dans "Le misanthrope" de Moliere, on se complait dans la
médisance. Elle est évidemment exercée en particulier a I'égard d’lvanov, personnage qu'on
tourmente au point d’en excéder Sacha (ll, 3).

Mais elle est exercée aussi, et méme par lvanov, a I'égard d'Anna Pétrovna car la piece montre le
féroce antisémitisme qui est banal, partagé par tous, dans la société russe, cet aspect étant
certainement celui qui heurte le plus le spectateur occidental d’aujourd’hui, car il est devenu
intolérable. Il est vrai que les parents de celle qui s'appelait d'abord Sarah Abramson, obéissant a des
principes religieux juifs marqués d'intolérance, avaient trés mal vécu la spoliation culturelle et
identitaire de leur fille, et avaient refusé de lui léguer leur magot. Mais les chrétiens ne sont pas en
reste, et manifestent leur mépris dans un vocabulaire qui ne serait plus admis dans une piéce
contemporaine francaise : on lit, par exemple, les mots «youpin», «youpine». On remarque que le
personnage d’Anna Pétrovna, méme si elle a renoncé a sa religion par amour, méme si elle s'est
convertie au christianisme, méme si elle a été reniée par ses parents, et a perdu toute la fortune a
laguelle elle pouvait prétendre, est toujours considérée comme une étrangeére, celle que personne ne
fréquente, celle que méme son mari dédaigne. En fait, elle est mise au ban de la société provinciale



justement pour avoir abandonné sa religion, avoir abandonné son identité, n’étre plus personne. On
remarque gu'elle se tient constamment a I'extérieur de I'espace théatral, surtout lors des fétes ; qu'elle
arrive toujours au mauvais moment, quand on ne l'attend pas, créant ainsi un effet de surprise.
Chabelski se moque d’elle en imitant I'accent juif (I, 4, 7), en l'injuriant : «Vous avez moins d’oreille
gu’un brochet farci, et, votre toucher, c’'est une honte !... Un toucher juifard, tubard, qui pue l'ail & dix
verstes.» (I, 2), en lui sortant un dicton de sa fagon : «Juif baptisé, voleur gracié, rosse retapée -
méme tabac». Et elle ne se choque pas de ces réflexions, en rit méme, dans une attitude de
soumission ancestrale. Et Ivanov lui aussi, en épousant une juive, méme convertie, s’est mis a I'écart
de cette société ; c’est la raison pour laquelle il est particulierement I'objet de ragots et de médisances
en tous genres : nul ne peut avoir d’'indulgence pour un tel homme, exceptés I'amoureuse Sacha et
son pére qui fait preuve d'une bonté un peu aboulique.

A cette peinture de la mentalité russe de I'époque ne manque pas non plus le sentiment de culpabilité
sans cause, existentielle, comme si la naissance méme était déja une faute, ce qu'on trouva déja chez
Dostoievski, et qui est, pour Tchékhov, «un sentiment russe. L’homme russe (que quelgu’'un meure
chez lui ou tombe malade, qu'il ait des dettes ou préte lui-méme de l'argent) se sent coupable.»

Dans ce tableau a la fois cruel et qui préte a rire que Tchékhov dressa de la société russe provinciale,
il manifesta un net souci de réalisme social.

Intérét psychologique

Autour d'lvanov, la piéce présente toute une galerie de personnages, qui, d'ailleurs, interprétent tous
ses actes a leur facon, lui prétant des visées ou des sentiments qu'il n'a pas, le contraste entre ce
gu'ils disent de lui et ce que l'on sait de lui, ce qui se déroule sous nos yeux, étant le point fort de
l'oeuvre.

Le 24 octobre 1887, Tchékhov avait annoncé a son frere, Alexandre : «J'ai voulu donner dans
l'originalité : je n'ai pas montré le moindre monstre, pas le moindre ange (méme si je n'ai pas su me
dispenser des bouffons).» En effet, font figure de repoussoirs des étres grotesques qui sont de
véritables caricatures a la Daumier, semblent sortis d'une fantasmagorie sociale a la Gogol. lls sont
tous typés, chacun ayant ses traits marqués et ses obsessions, chacun ayant un rdle et une fonction
dans le paysage social. lls nous livrent la comédie de leur insouciance, de leur frivolité et de leur
ennui, leur rassemblement festif composant une sorte de symphonie baroque délirante, leurs exces
provoquant le rire aussi bien que I'indignation :

- Advotia Nazarovna est une vieille femme qui est un peu la marieuse.

- Marga Egorovna Babakina est la jeune veuve argentée, aguicheuse et quelque peu vulgaire.

- Mikhail Mikhailovitch Borkine, parent d'lvanov, est l'intendant grossier, vulgaire, alcoolique, qui gére
sa propriété, qui se moque de lui, I'apostrophe : «Mais la mélancaolie, il serait temps de la laisser...
Vous n'étes plus un collégien.» [ll, 9]), lui déclare : «Vous étes un homme bien, un homme intelligent,
mais il vous manque le nerf, le, vous comprenez, I'élan... Vous étes un psychopathe, un pleurnicheur,
mais si vous étiez un homme normal, d’ici un an, vous seriez millionnaire.» Il se plaint : «Vous ne
fichez rien, et, moi, vous me ligotez.» Il donne, en effet, 'image méme du magouilleur toujours a
I'affGt d’'une combine qui le sauverait de la faillite. Il annongait le Lopakhine de "La cerisaie”.

- Le comte Matvei Sémionovitch Chabelski, oncle d'lvanov, est ruiné et réduit au réle de pique-
assiette. Il est, a la fois, dur, cynique, odieux, «toujours grognant», antisémite, et immature,
irresponsable, presque tendre, absolument merveilleux de drblerie, de vérité. S'il refoule longtemps sa
sensibilité, il est celui qui est le plus touché lorsqu’Anna Petrovna n’est plus I1a, et qui pleure au
mariage.

- Dimitri Nikitich Kossykh, employé des imp6ts, est un flambeur fou, qui ne se souvient que des
situations les plus critiques qu'il connut dans ses parties de whist.

- Pavel Kirillitch Lébédev, qui a fait des études a l'université de Moscou comme Ivanov, fut comme lui
un libéral, mais n'est plus qu'un riche et vieil alcoolique a l'ivrognerie amicale, chaleureuse. Il fait




preuve d'une bonté un peu aboulique, d'une navrante faiblesse, car il est soumis a la tyrannie de sa
femme, partagé entre celle-ci et son amour pour sa fille.

- Sa femme, Zinaida Savichna, est une créanciére avare, mais qui minaude comme une jeune
bourgeoise.

Ces personnages, qui sont toujours ensemble, formant une masse qui les protége, sont perclus de
mesquinerie et en crévent. lls n'ont que des préoccupations triviales. lls ne parlent pas du temps qui
passe, s'attachent & oublier qu’ils sont mortels, et, pour ne pas y penser, jouent, se disputent,
s’observent, cette agitation étant un semblant de vie. lls connaissent de petites crises qu’ils nous
rendent de maniére particulierement comique.

Aucune de ces crises n'est a la hauteur de celles que vivent guatre véritables personnages qui ont
plus de relief et sont fermement dessinés : Anna, Sacha, Lvov et lvanov.

La juive Sarah Abramson, follement amoureuse d'lvanov parce que, pour elle, «c’est un homme
remarquable» ; que, «parfois, quand il se mettait & parler de quelque chose avec ardeur, ses yeux
étaient comme des charbons ardents [...] Quel charme !... Je I'ai aimé au premier regard» (I, 7), n'a
pas hésité, en des temps ou une telle conduite était impossible, a tout abandonner pour lui : famille,
religion, identité, richesse, pour le suivre. Devenue Anna Petrovna, elle est bien mal payée en retour
de tant d'amour, et, humiliée physiquement et socialement, elle se plaint : «Le sort m'a frustrée»,
exprime son regret devant la transformation de son époux : «Aujourd’hui, il est sombre, il ne dit rien, il
ne fait rien» (I, 7). Elle est désormais en proie a un désespoir aveugle dans lequel entre toutefois une
part de rage, quasi de haine qu'elle lui asséne : «Enfin, je vois quel homme tu es. Ignoble, sans
honneur... Tu te souviens, tu es venu, tu m’as fait croire que tu m’'aimais... Je t'ai cru, j'ai quitté mon
pére, ma mere, ma religion, et je t'ai suivi... Tu me mentais quand tu me parlais de la vérité, du bien,
de tes nobles projets. Je croyais chaque mot que tu disais.» (lll, 10). Malade et fragile, elle a quand
méme la détermination de suivre son mari chez les Lébédev pour le surprendre dans les bras de
Sacha.

Sacha est une jeune fille intelligente, cultivée, honnéte, idéaliste, etc. Elle voudrait secouer le milieu
que forment ses parents et leurs amis : «Je vous en prie, je vous en supplie, une fois, une seule fois
dans votre vie, a titre de curiosité, pour étonner ou pour faire rire, rassemblez vos forces et inventez
tous ensemble quelque chose de spirituel, de brillant, dites n’importe quoi, méme d’insolent ou de
vulgaire, pourvu que cela soit drole et neuf.» Eprouvant un besoin a la fois d'amour et de protection,
elle jette son dévolu sur le meilleur d'entre tous, cet lvanov qui a trente-cing ans, qu'elle a connu
guand elle était encore une enfant, ayant alors pu voir l'activité qu'il déployait avant sa «fatigue». Elle
prend sa défense avec ardeur : «Oui, il a fait des erreurs, mais une erreur d'un homme comme lui
vaut au moins vingt de vos bonnes actions.» (ll, 3). Elle cherche a lui insuffler espoir et ardeur :
«Crois-moi, mon aimé... Tiens, prends ma main. Les jours clairs reviendront, et tu seras heureux.
Sois énergique, regarde comme je suis courageuse, comme je suis heureuse [...] Regarde les
circonstances bien en face. Sois énergique... Ce n’est pas toi, le coupable, ni moi, ce sont les
circonstances.» (lll, 8). Pour Tchékhov, «Elle s'exalte sur le but qu'elle s'est donné : ressusciter un
homme a vau-l'eau, l'aider a se relever, lui donner du bonheur. Ce n'est pas Ivanov qu'elle aime, mais
ce but... Elle se bat avec Ivanov, et lui ne ressuscite pas, sa chute est de plus en plus profonde.» Elle
I'entoure de sa prévenance : «Kolia, tu parles comme un enfant... Calme-toi... Ton &me est malade,
elle souffre... Elle prend le dessus sur ton intelligence qui est puissante, pleine de vitalité. Mais, toi, ne
la laisse pas I'emporter, rassemble toute ton intelligence. [...] Tout le monde dit du mal de toi, et, moi,
je ne connais personne qui soit plus honnéte, plus généreux et plus noble que toi... En un mot, je
t'aime.» (1V, 1, 5). Mais il faut remarquer qu'une fois qu'elle I'a ramené au rivage, elle ne sait que faire
de lui. Elle a, vers la fin, des élans superbes, un emportement désespéré, suicidaire. Elle est vraie,
d'une vérité presque enfantine.

Lvov, le jeune médecin de famille qui soigne Anna Pétrovna, est comme un double d'lvanov. En effet,
ils sont issus du méme milieu, ont les mémes valeurs, sont sensibles, honnétes, loyaux, idéalistes,



auraient tout pour fraterniser. On pourrait ajouter : ils affectionnent la méme femme. Mais, justement,
parce que ses sentiments de compassion frélent ceux de la passion, parce qu'il aime secretement
Anna, il admoneste Ilvanov : «Le premier reméde dans la phtisie, c’est le repos absolu, et votre femme
ne connait pas une minute de repos. Ses relations avec vous la laissent en permanence a bout de
nerfs. Pardonnez-moi, je suis énervé et je vais vous parler franchement. Votre conduite la tue.» (I, 3).
Et, n’hésitant pas a critiquer son mari quand il est avec elle, il cherche hypocritement a la détacher de
lui, lui demandant : «Qu'avez-vous de commun avec cet étre froid, sans cceur?» (1, 7).

Surtout, quelque peu borné par un moralisme qui occulte une certaine réalité, et qui aggrave les
problemes en croyant les résoudre, montrant une honnéteté veule, mené par une agressivité trouble,
il est comme la «bonne» ou «mauvaise» conscience d'lvanov. Au début de la piéce, il lui fait
confiance ; mais, par la suite, constatant qu’il ne parvient pas a changer sa conduite avec sa femme, il
se sent comme trahi par lui, le tance («Nikolai Alexéévitch, faites en sorte que jaie une meilleure
opinion de vous !»), le vitupere quand il lui annonce la tuberculose dont risque de mourir Anna :
«Dans votre voix, dans votre intonation, sans méme tenir compte de ce que vous dites, il y a une telle
indifférence égoiste, un tel manque de coeur, une telle froideur... [...] Vous m’étes profondément
antipathique !» (I, 5), quand Ivanov envisage un autre mariage : «Vous avez besoin de cette mort
pour de nouveaux exploits, soit, mais vous ne pouviez donc pas attendre un peu? Si vous la laissiez
mourir naturellement, sans l'accabler de votre cynisme €honté, vous croyez vraiment que vous
perdriez mademoiselle Lébédev et sa dot? Pas tout de suite. Bon, dans un an, dans deux ans. Vous,
un tartuffe si prodigieux, vous auriez le temps de tourner la téte de cette petite, et de vous emparer de
sa dot, aussi bien que maintenant... Pourquoi étes-vous donc si pressé?» (lll, 6)

Cependant, ce bien-pensant, qui est incapable de voir au-dela des apparences, qui s'appuie sur des
vérités établies, manque de nuance, juge trop facilement et rapidement, avec trop de virulence aussi,
un homme qu'il ne comprend pas, qu'il méprise et hait. Pourtant, en tant que médecin, il devrait se
rendre compte qu'il fait face a deux malades.

Aussi devient-il rapidement antipathique par trop de certitude dans ses jugements. Il est donc fustigé
par Anna et surtout par Sacha qui, lui reprochant sa sévérité a I'égard d'lvanov, lui assene :

- «Ses yeux sont plus grands que les vbtres, et, quand il parlait de quelque chose avec passion, ils
brillaient comme de la braise.» (I, 7),

- «Vous étes venu ici en tant qu’honnéte homme, mais vous l'avez mortellement offensé et failli me
tuer. Jusqu’ici vous l'avez suivi comme une ombre, vous l'avez empéché de vivre, et vous étiez
toujours certain d'accomplir votre devoir d’honnéte homme ! Vous vous étes mélé de sa vie privée, et
vous l'avez calomnié et jugé ; vous nous avez inondés, moi et tous les gens que nous connaissons,
de lettres anonymes. Toujours convaincu de votre honnéteté. vous avez cru honnéte de tourmenter
de vos soupgons méme sa femme malade. Et vos violences, vos bassesses les plus cruelles, rien
n'aurait pu vous empécher de vous prendre pour un homme extraordinairement honnéte, un homme
du progres.» (IV, 11).

Dans sa lettre a Souvorine, Tchékhov le jugea ainsi : «Lvov est le type de I'homme honnéte, direct,
droit, plein de flamme, mais borné et simpliste [...] Il a sur toute chose une idée précongue, et il y va
tout droit, sans égards pour lui-méme. S'il le faut, il jettera une bombe sous une voiture, cassera la
gueule a un inspecteur, traitera un homme de salaud. Rien ne l'arréte... Mais tout ce qui ressemble a
une largeur de vues ou a un sentiment spontané est loin de lui. C'est le lieu commun fait homme, la
gquintessence du progressiste. Chaque phénomeéne, chaque personnage, il le voit a travers un prisme
étroit. Ces hommes sont utiles, et, en majorité, sympathiques. Faire d'eux une caricature, méme dans
un but théatral, manquerait d'honnéteté, et, d'ailleurs, serait sans intérét, Il est vrai qu'une caricature
est plus contrastée, et, partant, plus compréhensible, mais mieux vaut laisser des blancs dans un
dessin, que de le salir.»

On peut voir en lui I'ébauche du personnage de Trofimov dans "La cerisaie".



Ivanov

Pour bien apprécier celui qui signale au médecin Lvov la complexité de notre psychisme : «Non,
docteur, chacun d’entre nous est fait de trop de roues, de vis, de soupapes, pour que nous puissions
nous juger des uns les autres d’aprés une premiére impression, ou d’aprés une premiére impression,
ou d’aprés deux ou trois signes extérieurs.» (lll, 6), il faut procéder a une analyse minutieuse.
Pourtant, on pourrait s'en tenir a la présentation qu'en fit Tchékhov dans sa lettre & Souvorine : «Si
mauvaise que soit la piéce, j'ai guand méme créé un type qui possede une signification littéraire, j'ai
créé un rdle que seul osera jouer un acteur de talent [...] lvanov est un noble, un homme qui a fait des
études a l'université, qui n'a rien de vraiment remarquable. Il a une nature facilement irritable,
bralante, trés encline a se laisser emporter par les passions, honnéte et droite comme chez la plupart
des hommes cultivés. Mais il est épuisé, rongé d'ennui, dévoré de culpabilité, désespérément seul. Il
a vécu sur son domaine et a travaillé au zemstvo [«assemblée locale»] Affligé par la lassitude
physique et I'ennui, il ne comprend pas ce qui lui arrive et ce qui s'est passé. Se trouvant dans ce
genre de situation, les gens étroits et de mauvaise foi en rejettent généralement toute la faute sur leur
milieu, ou vont prendre place dans la troupe des hommes inutiles ou des Hamlet, et s'apaisent ainsi.
Mais Ivanov, un homme droit, déclare ouvertement au docteur et au public qu'il ne se comprend pas
[...] Le changement qui s'est produit en lui le blesse dans son honnéteté. Il cherche des raisons a
I'extérieur et n'en trouve pas ; il commence a chercher a l'intérieur de lui-méme, et ne trouve qu'un
vague sentiment de culpabilité. [...] Tout le temps, il parle d'une certaine faute qu'il aurait commise, et
le sentiment de culpabilité grandit en lui & chaque nouveau heurt. A l'acte |, il dit : "Je dois étre
affreusement coupable, mais mes pensées sont si confuses, j'ai I'ame comme engourdie par une
sorte de paresse, et je ne suis pas en état de me comprendre moi-méme. Je ne comprends rien, ni
les gens, ni moi-méme." A l'acte I, il dit & Sacha : "Jour et nuit, la conscience me torture, je sens que
je suis profondément coupable, mais en quoi elle consiste, en fin de compte, ma faute, je ne
comprends pas." A la lassitude, a I'ennui et au sentiment de culpabilit¢, ajoutez encore un autre
ennemi, la solitude. Si lvanov avait été un fonctionnaire, un acteur, un pope, un professeur, il se serait
habitué a sa situation. Mais il vit dans son domaine. Il est en province. Les gens [...] n'ont rien a faire
de ses sentiments et des changements qui se sont produits en lui. Il est solitaire. Les longs hivers, les
longues soirées, le jardin désert, les piéces désertes, le comte toujours grognant, I'épouse malade...
Nulle part ou aller. C'est pourquoi, & chaque minute, une question le taraude : que faire de soi?
Maintenant, le cinquiéme ennemi : lvanov est las, il ne se comprend pas, mais la vie n'a rien a faire de
cela. Elle lui présente ses exigences légitimes, et, lui, bon gré mal gré, il doit résoudre des problemes.
Un probléme, c'est la femme malade, un autre, la masse des dettes. Sacha se pend a son cou, et
c'est encore un probleme. Comment il résout tous ces problémes, cela se voit dans le monologue de
I'acte Il et dans le contenu des deux derniers actes. Des hommes comme Ivanov ne résolvent pas les
questions, ils succombent sous leur poids. lls sont décontenancés, restent les bras ballants, ils
s'énervent, gémissent, font des bétises, et, a la fin des fins, permettent a leurs faibles nerfs sans
résistance de prendre le dessus, perdent I'équilibre, et entrent dans la catégorie des "brisés" et des
"incompris".»

Cependant, il faut ajouter a ce portrait différents éléments.

Ainsi, il faut mentionner qu'auparavant lvanov fut riche. A-t-il voulu le devenir plus encore en épousant
la fille de riches juifs qui lui aurait apporté une dot? En acceptant cette hypothése, on peut supposer
que, décu dans son attente, il en ait congu un ressentiment qui 'amena a laisser dépérir dans son
coin celle qui était devenue Anna Pétrovna. Ne le reconnait-il d'ailleurs pas : «Je me suis marié parce
que je l'aimais follement, et je lui ai juré un amour éternel. Or, au bout de cing ans, elle m'aime
toujours, tandis que moi... Je n‘arrive pas a comprendre ce qui se passe dans mon ame.» (I, 3)? Et,
étrange coincidence, n'agirait-il pas de la méme facon a I'égard de Sacha qui est la seule héritiere de
la fortune de sa mére? Ne serait-il pas un vil séducteur en quéte de demoiselles capables de régler
ses dettes, et qui, a peine les a-t-il conquises, ne les aime déja plus? On ne saura jamais pourquoi, et
lu-méme ne le sait pas. Mais on comprend que les cancans aillent bon train, et que son
comportement soit jugé trouble par son entourage.



Si le séducteur n'aime pas, il ne réussit pas mieux dans d'autres domaines. L'idéaliste velléitaire qu'il
était se donna des buts au-dessus de ses forces, et échoua. Le propriétaire terrien se révéla
incapable de gérer son domaine. Le dipléomé d'université devint un instituteur incapable d’enseigner.
Le libéral utopiste, perdu dans les fumées des spéculations humanitaires au point de se désintéresser
de son domaine, et de le laisser péricliter, revint de son idéal. Lui, qui travaillait pour se faire une
existence digne et utile, se déprit soudain de ce travail, et admit avec légéreté qu’autour de lui tout
tombait en ruine. Cependant, si ses qualités semblent s'étre délitées au fil du temps, il reste qu'il a
encore de la compétence, et posséde toutes les possibilités de changer la société dans laquelle il vit.

Mais, aprés ces échecs, se sentant incapable de se ressaisir, il s’enfonga toujours plus dans le
marasme, se laissa cuire dans le jus de ses désillusions. Et, a trente-cing ans, épuisé par toutes ses
tentatives avortées, décu par sa vie amoureuse et familiale, victime, selon le commentateur A.
Skaftimov, des «mauvaises conditions de la vie sociale russe» qui auraient «brisé sa volonté», lui
auraient «enlevé sa foi et toute perspective», détruit peu a peu par les ragots, l'inquiétude liée a son
état, le sentiment d’'une forme d’impuissance, il sent déja ses forces disparaitre, parait apathique,
sans énergie et sans volonté, et ne se considére plus que comme une ombre parmi ses congénéres.
Il confesse a Lvov : «Des hommes inutiles, des paroles inutiles, I'obligation de répondre a des
guestions stupides - tout ¢a, docteur, ¢ca me fatigue tellement que jen suis malade. Je suis devenu
irascible, nerveux, violent, mesquin, au point que je ne me reconnais plus. Jour aprés jour, la
migraine, I'insomnie, les bourdonnements d'oreille... Et positivement, nulle part ou se mettre.» (1, 3). Il
confie a Sacha : «Autrefois, je travaillais beaucoup, je réfléchissais beaucoup, et je n'étais pas fatigué
; maintenant, je ne fais rien, je ne pense a rien, et je suis fatigué corps et ame. Jour et nuit, j'ai mal a
ma conscience, je me sens profondément coupable, et je n'arrive pas a comprendre, je me demande
de quoi. Ajoutez a cela la maladie de ma femme, le manque d'argent, des bisbilles sans fin, des
cancans, des conversations inutiles [...] Ma maison est odieuse, y vivre pour moi est une torture.» Il
explique par la ses plaintes perpétuelles, sa dépression, son scepticisme, son pessimisme. Ne donne-
t-il pas ces sages et tristes conseils a un jeune homme : «Vous, mon cher ami, vous n'avez fini vos
études que I'an passé, vous étes encore jeune et énergique, et, moi, j'ai trente-cing ans. J'ai le droit
de vous donner des conseils. N'épousez ni des juives, ni des psychopathes, ni des bas-bleus.
Choisissez un étre ordinaire, gris, sans couleurs voyantes, sans babillages superflus. Bref, organisez
votre vie de la fagon la plus convenue. Plus le fond sera gris et terne, mieux cela vaudra. Mon cher,
ne faites pas tout seul la guerre a la multitude ; ne vous battez pas contre les moulins a vent ;
n'‘essayez pas d'enfoncer les murailles avec votre front [...]. Enfermez-vous dans votre coquille, et
faites le petit devoir que Dieu vous a donné [...] Gardez-vous des explorations rationnelles, des écoles
modeles, des discours enflammés. C'est plus confortable, plus honnéte et plus sain. Voyez la vie que
j'ai menée... comme elle est exténuante ! A un point !... Que d'erreurs, que d'injustices, que d'inepties
» (I, 5)?

On peut voir en lui le type méme du «naufragé de la vie», qui, depuis le jour ou la force de vie (ou le
vouloir-vivre, ou le désir de vie : comment désigner ce qu’il ne sait pas désigner lui-méme?)
labandonna, souffre d'un mal indéfinissable : une incapacité a mettre en accord ses réves généreux
et les exigences de la réalité, un découragement nauséeux qui le ronge comme un chancre, une
incurable lassitude, une indécision, une difficulté a agir, une absence de désir, un dégolt de soi-
méme, des autres et du monde, un profond refus d'une existence médiocre, du train monotone de la
vie, de I'emprise du quotidien, une angoisse globale et insurmontable, qui prend racine dans un
parcours existentiel parsemé d’échecs qui I'exaspérent et sur lesquels il gémit, comme sur ses idéaux
de jeunesse bafoués.

Il serait une éniéme incarnation de 'homme mélancolique. Borkine le voit «toujours les nerfs a fleur
de peau [...] toujours a gémir, plongé dans les mélancolies» [I, 2], se moque : «A quoi il ressemble?
La mélancolie, le spleen, I'ennui, le cafard, la tristesse» [I, 3], I'apostrophe : «Mais la mélancolie, il
serait temps de la laisser... Vous n'étes plus un collégien.» [Il, 9]). Il serait neurasthénique, non point
fou mais atteint de ce déséquilibre que Tchékhov, médecin, évoqua dans des nouvelles comme “La
salle no 6” et “Le moine noir”. C'est une authentique «maladie» qui le méne a sa perte, car on dirait



maintenant qu'il souffre de dépression : les conditions de sa vie de Russe ont annihilé les ultimes
ressorts d'une volonté déja minée ; il n'en peut mais, n'y croit guére, tout I'épuise d'avance, ou le
décourage ; plus aucune vigueur morale, ni physique, ne l'anime.

On pourrait donc voir en lui un autre de ces héros romantiques qui sont lassés de tout avant d'avoir
vécu, sont prématurément dégodtés d’'une existence languide, font face sans cesse a des obstacles
qui leur paraissent impossibles a surmonter, se heurtent a l'inertie, a la pesanteur et a l'indifférence
contre lesquelles se brise tout élan et s’éteint tout enthousiasme, se sentent soumis a un temps dilaté
par I'ennui, sont en proie au spleen, a des souffrances réelles ou imaginaires, se lamentent sans
cesse, aspirent & vivre autre chose (dans une de ses premieres nouvelles, Tchékhov parla du «besoin
d'une vie nouvelle et meilleure»), se sentent incompris. Et son donjuanisme de pacotille serait aussi
une caricature de l'attitude romantique.

Pour Tchékhov, qui, si, dans une lettre, il 'appela, pour rire, «Imbécilov», avait en fait pour son
personnage une tendresse particuliere, presque familiale, qui voulait qu’on l'aime, il est simplement un
homme ordinaire atteint de la dépression qui frappe au détour de la quarantaine : a mi-chemin de sa
vie, il est gagné par un sentiment de vide. Il n'est pas un homme moralement taré, mais un inadapté,
nuisible peut-étre, mais pas un «salaud», pour parler comme Lvov. Il précisa : «Si lvanov apparait
dans la piece comme un gredin, un homme de trop, et le docteur comme un homme de qualité, si on
ne comprend pas pourquoi Sarah et Sacha aiment lvanov, alors ma piéce est manquée.»

Il reste qu'étant aux prises avec un amour-propre morbide, il est trop centré sur lui-méme, et, sans
étre fermé, demeure en marge, comme séparé de tout, détaché.

Ainsi la maladie mortelle de sa femme, Anna, ne semble pas l'atteindre. Lorsque Lvov lui parle de sa
phtisie et de la nécessité d'une cure en Crimée, il évoque des raisons matérielles pour refuser le
voyage, puis s'accuse : «Je dois étre affreusement coupable, mais mes pensées sont si confuses, j'ai
'Ame comme engourdie par une sorte de paresse, et je ne suis pas en état de me comprendre moi-
méme. Je ne comprends rien, ni les gens, ni moi-méme.» (I, 3).

S'il déclenche le besoin a la fois d'amour et de protection de Sacha, il se moque du «lieu commun,
usé» qu'on trouve dans les romans («Il a perdu courage, il s’est coupé de ses racines... Elle est
apparue, elle, avec une ame énergique, forte, elle lui a tendu une main secourable») parce que «dans
la vie, ce n'est pas ca.» (lll, 8) ; il la repousse : «Que moi, un vieux coq déplumé, je me lance dans
une nouvelle histoire d'amour ! Que Dieu me préserve d'une telle catastrophe !» - «Laisse-moi
tomber... Tu es jeune, pure, lumineuse, tu as la vie devant toi, et moi... j'ai des cheveux blancs sur
les tempes, je suis brisé, et cette impression d'étre coupable, et le passé... Je ne suis pas fait pour toi
[...] Je suis vieux, j'ai déja fait ma vie, je suis rouillé... L’énergie vitale est perdue pour toujours, Pas
d’avenir, des souvenirs pleins de ténebres...» (IV, 5) - «Tu as devant toi un homme de trente-cinq ans
qui est déja fatigué, dégu, écrasé par une activité meédiocre ; il a cruellement honte de sa faiblesse
ridicule.» (IV, 10) - «Je suis fatigué, je ne crois plus a rien, je passe mes nuits et mes jours a ne rien
faire. Mon cerveau, mes bras, mes jambes ne n'obéissent plus.» (lll, 6) - «Je me suis aper¢u dans la
glace, et c’était comme si une bombe avait éclaté dans ma conscience ! J'ai ri de moi-méme et j'ai eu
honte a en perdre la raison.» (IV, 8) - «Voila ol j'en suis, ma petite Sacha. Je ne fais rien, je ne pense
a rien, mais je suis fatigué, de corps, d’ame, d’esprit... Jour et nuit, la conscience me torture, je sens
gue je suis profondément coupable. Mais en quoi elle consiste, en fin de compte, ma faute, je ne
comprends pas... Et, 1a, en plus, la maladie de ma femme, le manque d’argent, les disputes
perpétuelles, les ragots, le bruit... Ma maison m'est devenue insupportable. Y vivre, ¢ca m'est pire
gu’un supplice.» (Il, 6).

Il est d'une lucidité absolue face a lui-méme, et elle le paralyse et I'épuise (I, 3). Tout au long de la
piéce, il se montre conscient de ses insuffisances, dénonce lui-méme son manque de caractére,
considere d'ailleurs son propre drame avec dérision. Mais n'y a-t-il pas quelque complaisance de sa
part dans I'étalement de sa souffrance, dans l'auto-accusation («Je suis un étre pitoyable, mauvais,
nul.» [lll, 5]), dans laffirmation d'un fort sentiment de culpabilité, attitudes typiquement russes
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d'ailleurs. 1l parle constamment d’«un sentiment de faute qui grandit en [lui] d’heure en heure, qui [I']
étouffe...» (IV, 5).

Il 'éprouve d'abord a I'égard d'Anna Pétrovna. Il I'a détachée de sa famille intolérante, et ce passé
commun aurait d0 rendre leur union plus forte. Mais, s'il sait qu'elle est admirable, il ne la supporte
plus, et ne lui montre qu'indifférence, déclarant a Lvov : «Tout le probléme, cher docteur, c’est que...
Bref, je me suis marié par passion, et je lui ai juré un amour éternel. Mais cinq ans ont passé. Elle,
elle m'aime toujours, et moi...Vous me dites, tiens, qu’elle va bientét mourir, et, moi, je ne ressens ni
amour, ni compassion, rien qu'une espece de vide, de lassitude. Vu de l'extérieur, ¢a doit étre
monstrueux probablement, et je ne comprends pas moi-méme ce qui se passe dans mon coeur» (I, 3)
- «Que ma femme est mourante, je le sais ; que je suis coupable devant elle de fagon irréparable, je le
sais aussi. [...] Eh bien ! je ne l'aime plus... Comment? Pourquoi? Pour quelle raison? Je ne
comprends pas. Elle est la qui souffre, ses jours sont comptés, et moi je la fuis comme le dernier des
laches, je fuis sa paleur, sa poitrine creuse, ses yeux suppliants...Une honte !» (lll, 6) - «Ne pose pas
de questions, Aniouta.... Je suis profondément coupable.» (lll, 9). Mais, s'il reconnait devant elle sa
culpabilité, il ne supporte pas qu’elle le traite de menteur et de malhonnéte : «J'ai fait des erreurs,
c'est vrai, mais je ne t'ai jamais menti, jamais... Tu n’as pas le droit de me faire ce reproche.» (lll, 9).
Puis il oppose a l'amour de Sacha le méme sentiment de faute : «Sacha, comme je suis coupable,
comme je suis coupable !» (lll, 7) - «J'ai descendu la pente trop longtemps ! En voila assez ! Il faut
savoir s'arréter ! Eloignez-vous ! Sacha je te remercie ! [...] Sacha, comme je suis coupable, comme je
suis coupable !'» (lll, 7) - «Ne pose pas de questions, Aniouta.... Je suis profondément coupable.» (lll,
9).

Cette faute est alors, selon lui, celle de tous les étres humains : «Vous étes coupable, je suis
coupable, mais oublions tout ¢a. Nous sommes tous humains, tous pécheurs, tous coupables, tous
dans la main de Dieu. Seuls ne pechent pas et seuls sont forts ceux qui n’ont pas de coeur et pas de
sang dans les veines.» (IV, 5). Ivanov pourrait étre un personnage de Dostoievski, son «tous
coupables» faisant en quelque sorte écho au «Chacun de nous est coupable devant tous pour tous et
pour tout» dans "Les fréeres Karamazov" (1880) !

Comme une sorte d’'Hamlet russe, il est enfermé dans ses songes, en proie a un désarroi volatile,
aspire a autre chose sans savoir a quoi, demeure incapable d’'une véritable passion, ses rares acces
d’enthousiasme s’achevant par un retour morbide a 'immobilité et a I'insuffisance ; il se caractérise
par un décalage entre ce gqu'il dit et ce qu'il fait, sans étre un cynique puisqu'il souffre vraiment de son
état et de ce qu'il fait endurer a sa femme ou méme a Sacha, sa dépression broyant la vie de ces
deux femmes qui I'aiment et qu'il fait souffrir en toute connaissance de cause.

Et, s'il reconnait sa culpabilité, il ne peut cependant pas modifier son comportement, car ses principes
moraux s'accordent mal avec sa faiblesse de caractere et avec l'inertie de la société environnante.

De ce fait, alors que la vie semble lui offrir des possibilités de salut, il s’enfonce toujours plus dans la
vase, oscille entre le désir de silence et la tentation du désespoir. Une fois Anna morte, il était
entierement libre de refaire sa vie, et I'amour qu'il éprouvait pour Sacha aurait da lui infuser une force
et une foi nouvelles. Or il réagit d’'une maniére pathologique : ayant repoussé I'amour de la jeune fille,
il met fin a ses jours au moment méme ou, revenant sur sa décision, il se sent prét a partager le
sentiment qu’il lui inspire.

C'est que, incapable de surmonter ses propres contradictions, usé par sa lucidité, paralysé par son
malheur, prématurément las d’'une existence languide, faisant face sans cesse a des obstacles
impossibles a surmonter, a l'inertie, a la pesanteur et a l'indifférence qui font se briser tout élan et
s’éteindre tout enthousiasme, voyant que sa vie s’était stérilisée dans la structure rigide de la société
russe des années 80, ne luttant plus que pour le droit de célébrer son propre désespair, il ne lui reste,
dans sa descente aux enfers, que cette issue, a laquelle il se résout aprés avoir, a plusieurs reprises,
laisser passer des mots qui I'annoncaient :

- «Je m'épuise moi-méme, les gens n'en finissent pas de m’épuiser... Je suis simplement a bout de
forces, et, si je ne pensais pas a toi, il y a longtemps que je me serais planté une balle dans la téte. Tu
Vvois, je tremble...» (lll, 7)
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- «Je sens que cette tension doit mener a je ne sais quel éclat... Ou je vais démolir quelque chose,
ou...» (lll, 7), Sacha ne saisissant toutefois pas le sens de cette phrase inachevée.

- «Je n'aurais pas dd venir. J'aurais di faire ce que javais l'intention de faire...» (IV, 8), ce a quoi
encore Sacha ne réagit pas.

Aussi, au bout du compte, ce personnage contrasté et complexe, tout a fait ambigu, aux multiples
facettes, personnage tragique mais vu par les autres comme un personnage comique, dont Tchékhov
sut nous brosser un portrait subtil et dense, pourrait paraitre antipathique. Si ce héros négatif, cet anti-
héros en proie au doute et au nihilisme, est odieux, geignard, exaspérant, si cette loque trainant sa
lassitude au milieu de l'agitation des autres personnages, est décourageante par sa lacheté, son
impuissance, son immobilisme, sa paresse, son enlisement dans l'existence, bizarrement, il n'en
demeure pas moins attachant, inexplicablement séduisant, car il cache en lui une secréte qualité, une
mystérieuse supériorité. Par-dela son indignité, sa médiocrité d'ame, il est racheté par sa souffrance.
Il devient un fascinant personnage parce gqu'il est une torche vive en constante et insoutenable
combustion.

Et on ne le juge pas, tout comme Tchékhov ne jugeait pas ses personnages, se voulant le «témoin
impartial» de ses semblables.

Intérét philosophigue

Si on sait que le nom «lvanov» est en Russie aussi commun que Dupont ou Durand en France, qu'il
désigne un «monsieur tout le monde», n'importe qui, on comprend mieux que Tchékhov (qui a bien
indiqué : «Il y a des milliers d'lvanov... ’'homme le plus normal du monde, pas du tout un héros.» -
«J'ai caressé le réve audacieux de faire la somme de tout ce qui fut écrit jusqu’a présent sur les gens
qui languissent et se lamentent et, par mon lvanov, mettre un terme a cette sorte d'écrivasserie.») ait
voulu faire de son personnage le représentant de toute une humanité dérisoire et pathétique, ait voulu
donner a sa piéce, qui est forte et profonde, une valeur générale, en I'encombrant d'ailleurs de grands
discours.

Avec "lvanov", Tchékhov marqua bien ce «besoin d'une vie nouvelle et meilleure» qu'il avait défini
dans une de ses premiéres nouvelles, «cette protestation de I'ame» contre les grisailles de la vie,
contre une répétition mécanique et monotone des mémes choses tous les jours, ce profond dégodt
d'existences médiocres et uniformes, cette volonté de se libérer de I'emprise du quotidien et des
opinions traditionnelles, qu'on allait retrouver dans ses grandes piéces finales.

La piéce est le drame émouvant et ridicule des hommes parvenus au mitan de leur vie, autour de la
guarantaine, qui possédent tout le bagage nécessaire pour changer le monde, qui ont encore le
souffle de la jeunesse, mais se réveillent un beau matin en disant : «Ca ne marche plus. Pourquoi je
fais ¢a? Qu'est-ce qui m'arrive?»

Ivanov est seul, comme nous le sommes tous. Il commet les fautes que nous commettons aussi. Il est
enlisé dans sa société comme nous avons le sentiment de I'étre dans la notre.

Mais, si la piece montre la fatigue existentielle du personnage et par la traduit le pessimisme de
Tchékhov, il n'éludait pas la nécessité de la responsabilité de l'individu qui doit savoir développer ce
qgu'il y a de meilleur en Iui, ce que la nature lui a donné ; il avait a son égard une haute exigence ; il
considérait qu'il doit sans cesse tendre a une vie intéressante et fournie, ce pour quoi la piéce est
aussi un puissant plaidoyer.

Un siécle apres sa création, elle nous redit que nous vivons avec une profusion de désirs, avec une
absence d'exigences, nous rappelle que nous sommes poursuivis par la peur de vivre nos passions.

12



Destinée de I'oeuvre

Cette premiére piéce de Tchékhov montée de son vivant le fut dans les conditions de I'époque :
guatre répétitions avec une bande inorganisée de comédiens turbulents qui n’en faisaient qu’'a leur
téte, sans aucune idée de I'ensemble ni de la mise en scéne, notion qui n'allait se cristalliser que
guelgques années plus tard avec larrivée du "Théatre d'art" de Stanislavski et Némirovitch-
Dantchenko.

Dans une lettre du 20 novembre adressée a son frere, Alexandre, Tchékhov reprocha au directeur du
théatre, qui, selon lui, n'était qu'«un marchand», d'avoir choisi des comédiens médiocres, de n'avoir
accordé que peu de temps aux répétitions, : «Korch avait promis dix répétitions. Il ne m’en a donné
que gquatre, dont seulement deux méritaient le nom de répétitions, car les deux autres ressemblaient
plutdt & des tournois pendant lesquels messieurs et mesdames les artistes s’exercaient a la joute
verbale et a l'invective. Seuls Davydov [V.N. Davydov jouait le réle d’'lvanov] et Glama [Alexandra
Glama-Mechtcherskaia jouait le réle de Sarah] savaient leur rble, les autres comptaient sur le
souffleur et leur intime conviction. [...] Au total : fatigue et sentiment immense de dépit.»

"lvanov" fut créé le 19 novembre 1887. Sans atteindre aux excés de la bataille d"'Hernani" (voir, dans
le site, "HUGO - "Hernani), cette premiére fut fort agitée, mais le public, s'il n’était pas habitué a tant
de nouveauté (I'absence d'intrigue, un tableau d'une telle quotidienneté, des portraits psychologiques
aussi fouillés, une telle grisaille apparente des personnages, une fin déconcertante), accueillit
favorablement la piéce. Dans la méme lettre a son frére, Tchékhov constata : «La piece a eu un franc
succes [...] Les théatreux disent n'avoir encore jamais vu au théatre une telle effervescence, autant
d’'applaudissements et de querelles, qu’a la suite de ma piece. Et, chez Korch, I'auteur n’avait encore
jamais été ovationné dés le deuxiéme acte». Le 24 novembre 1887, il fut encore tout a sa joie : «Tu
ne peux imaginer comment ¢a s’est passé ! De cette petite merde qu’est mon drame, ils ont fait une
montagne ! Je t'ai déja décrit 'émotion qui régnait dans le public et dans les coulisses. Durant ses
trente-deux années de carriére théatrale, le souffleur n'avait jamais rien vu de tel. On faisait du bruit,
on trépignait, on criait : "Psst !". Au buffet, on a failli se battre, et, a la galerie, les étudiants avaient
voulu virer quelgu’un, si bien que la police avait di intervenir et en sortir deux. L'émotion était
générale. La piece sera jouée une deuxieme fois le 23, avec une variante et des changements.» Et il
signa : «Ton Schiller Shakespearovitch !».

On put lire dans le journal de Souvorine, "Temps nouveaux" : «Des applaudissements délirants, des
rappels, des huées, aucun auteur de ces temps derniers n'a débuté dans un pareil mélange de
louanges et de protestations.» En effet, furent suscitées de nombreuses et vives controverses, une
véritable polémique : les uns éprouvaient un intérét passionné pour la personnalité complexe de ce
représentant d’'une génération perdue ; d'autres ne voyaient en lui qu'un «homme de trop» ou «un
homme inutile», dans le golt des personnages de Tourguéniev (dans "Journal d'un homme de trop"
de Tourguéniev, Tchoulkatourine raconte sa vie d'«homme superflu»), et/ou reprochaient & Tchékhov
d'avoir «calomnié la société russe». Il en parla dans une autre lettre a son frere, du 24 novembre
1887 : «Le lendemain du spectacle, "Le feuillet de Moscou" a publié un compte rendu de Piotr
Kitcheiev qui traite ma pieéce de délire cynique, insolent et immoral. Dans "Les nouvelles de Moscou",
on en dit du bien.» Dans sa trés longue lettre & Souvorine, déja mentionnée, il se défendit de
l'accusation de fausseté de ses personnages : «lvanov et Lvov se présentent & mon imagination
comme des étres vivants. Je vous le dis en conscience, sincérement, ces gens sont nés dans ma
téte, non pas de I'écume de mer, non pas de préjugés, pas de mon "intellectualisme", pas par hasard.
lls sont le résultat de mes observations, de mes études de la vie. lls restent dans mon cerveau, et je
sens que je n'ai pas menti d’'un pouce, ni inventé d'un iota. Si, sur le papier, ils sont sans vie et
obscurs, la faute ne leur en incombe pas a eux, mais & mon incapacité a transmettre mes pensees.
Donc, il est encore trop tét pour moi d’écrire des pieces. [...] Si le public sort du théatre avec l'idée
gue les Ivanov sont des crapules ou des hommes inutiles, et les docteurs Lvov de grands hommes, si
I'on ne comprend pas pourquoi Sarah et Sacha aiment Ivanov, il est évident que ma piéce a tourné en
eau de boudin et qu’il ne saurait étre question de la monter. Je n’ai plus qu’'a prendre ma retraite, et
jeter ma plume aux orties. [...] Je n‘ai pas su écrire cette piéce. Bien sir, c’est dommage.» D'autre
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part, Alexandre Lenski, acteur respecté du "Théatre Maly", de Saint-Pétersbourg, reprocha a
Tchékhov de «traiter trop dédaigneusement et la scene et les régles dramatiques»,

Face a cette incompréhension, Tchékhov décida de suivre les conseils de Souvorine, et composa
une seconde version de sa piece qu'il sous-titra cette fois «drame en quatre actes», et ou :

il respecta mieux les conventions de I'époque ;

- il rendit explicite tout ce qui ne l'était pas, dans des monologues qui précisent la psychologie
d'lvanov ;

- il adoucit sa satire aigué et trés drdle de la petite-bourgeaoisie ;

il effaca les cotés comiques, fit disparaitre la lIégeéreté et la fulgurance de la premiére version ;

- il développa le personnage de Sacha, car il pouvait désormais s'appuyer sur une comeédienne
confirmée, Maria Savina, bien meilleure que celle de la premiére création ; continuellement présente
dans le quatrieme acte, Sacha pressent qu’lvanov lui échappe, cherche a tout prix a le sauver de son
sentiment d'échec, ce qui dramatise le dénouement, avec le fait que, le mariage n’ayant pas eu lieu,
elle n'aura pas droit au bonheur ;

- il modifia le dénouement jugé trop étrange ; a la mort naturelle d'lvanov, il substitua un suicide.

Entre les deux versions, de nombreuses variantes composent sur une méme trame le spectre de la
mélancolie, tantdt plus gris, tantbt plus noir, prenant la lumiére de face ou de biais pour accentuer tel
ou tel trait, creuser le masque, ouvrir sur le vide de I'angoisse ou forcer la caricature. Pour peu qu'on
se risque dans ce réseau, la piéce est modulable sans fin. En définitive, alors que la premiére version
était plus ouverte, la seconde peut sembler la piece la plus inquiétante de Tchékhov.

Dans une lettre a Souvorine du 5 ou 6 octobre 1888, il menaca : «Si, maintenant, on ne comprend pas
mon Ivanov, je le jette dans le poéle.»

La nouvelle version fut créée le 31 janvier 1889 au "Théatre Alexandrinski" de Saint-Pétersbourg. Elle
remporta un triomphe, la "Gazette de Pétersbourg" pouvant constater : «Le succes était grandiose, un
succes comme il y en a rarement eu sur notre scéne dramatique.»

Ensuite, la piéce fut trés vite considérée comme une oeuvre d'une grande nouveauté. En 1904, aprés
la mort de Tchékhov, elle fut reprise, le poéte symboliste André Biely considérant alors que la mise en
scéne avait su dessiner avec des traits impalpables I'horreur fantastique d'une époque récente ; que
ces gens ternes, neurasthéniques, ivrognes, grippe-sous le frappaient par leur difformité, comme nés
d'un cauchemar.

Au XXe siécle, la piéce, dans sa premiére ou sa seconde versions, dans différentes traductions,
intéressa de nombreux metteurs en scéne car on se rendit compte que tous les ingrédients des
grandes piéces de Tchékhov y étaient déja : la vie de campagne ennuyeuse a mourir, les amours non
partagées, la mesquinerie, I'envie, la bétise, l'avarice, la médisance, sans oublier quelques belles
ames qui se consument pour rien parmi cette moisissure, cette flétrissure, le tout couronné d'une
extréme sensation de «voie sans issue».

On peut relever quelques dates. lieux et noms :

BN

En 1956, a Paris, a "l'Alliance francaise", la piéce fut montée pour la premiere fois par Jacques
Mauclair qui en était a la fois I'adaptateur, le metteur en scéne et l'acteur. Le spectacle servit a la
réalisation de Jean Prat, pour I'émission de télévision, "Théatre d’aujourd’hui".

En 1962, a Paris, au "Théatre moderne", Antoine Vitez proposa son propre texte, et le mit en scene
avec la "Compagnie Sacha Pitoéff".

En 1970, a Paris, au "Théatre de I'Athénée", Michel Vitold fit sa propre adaptation, et se mit en scéne.

En 1970, a Prague, Otomar Krejca monta la piéce avec une scénographie de Josef Svoboda.
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En 1984, a Nice, puis a Paris, dans la salle Richelieu de la Comédie-Francaise, Claude Régy se servit
de la traduction qu'il avait faite avec Simone Sentz-Michel en puisant dans les deux versions. Dans un
entretien avec Armelle Héliot ("Le quotidien de Paris", 8 mai 1984), il déclara alors : «C'est une
version jamais montée qui a la rapidité de la premiére mouture, qui est construite en scénes courtes,
comme si Tchékhov traitait I'histoire comme un montage cinématographique. Avec cette modernité
radicale qui fait qu'il n'y a pas de héros, pas de démonstration littéraire, il reste, pour moi, le premier a
avoir écrit le "silence". Et c'est cela qui doit nous importer aujourd'hui. Je ne sens pas le monde dont il
parle comme un monde périmé. Le personnage d'lvanov est en circulation, ne sait pas ou s'ancrer, et
veut l'ailleurs, toujours lailleurs. Ce n'est pas pour rien qu'on ne cesse de monter Tchékhov
actuellement... C'est une piéce sur le vide. C'est en cela qu'elle a a voir avec la littérature
contemporaine. Les abimes sont dans les personnages. Ce pourrait étre : aucun lieu, nulle part. Le
personnage d'lvanov ne sait pas ou adresser la demande d'énergie qu'il sent sourdre en lui, et refuser
le monde contingent de la réalité extérieure. lvanov est peut-étre Tchékhov, un Tchékhov qui n'avait
pas trouvé la voie de I'écriture.» Le metteur en scéne déchaina, dans une immense grotte sombre,
des alternances de silences prolongés et de cris exacerbés. Surtout, sa direction d'acteurs fut tres
efficace : le jeu torturé de Roland Bertin méla inextricablement le tragique et le bouffon, et, avec ses
moments de démesure, fit ressortir la dimension shakespearienne d'lvanov. Christine Murillo était
Sacha. Jean-Paul Roussillon créa un monstrueux Lébédev qui faisait penser a Falstaff. Jean-Paul
Moulinot présenta toutefois la réussite la plus étonnante dans son personnage de vieil aristocrate
décave.

En 1989, au "Thééatre des Amandiers" de Nanterre, Pierre Romans, reprit la traduction d'Antoine
Vitez, et sa mise en scéne, d'une beauté plus classique, donna toute leur valeur aux acteurs : Didier
Sandre, Nada Strancar, Henri Virlogeux, Christine Citti...

En 1993, a Montréal, au "Théatre Port-Royal", Yves Desgagnés fit découvrir la piéce avec une clarté
lumineuse, le scénographe ayant situé toute l'action au milieu d'un champ de mais br(lé ou, au début,
Ivanov est affalé sur un fauteuil, seul, avant que surgissent de sentiers tous les autres personnages
qui viennent défiler devant lui. Le metteur en scéne mit a nu leurs ames, rendant sensible leur
détresse en mariant 'ampleur a la délicatesse du trait. Il restitua toutes les couleurs de Tchékhov :
comédie, tragédie, drame grotesque ou se fondent rires et larmes, passant de l'une a l'autre avec
souplesse. Il donna un spectacle porté par un souffle continu, tantét éclatant de vitalité, tantot
langoureux, mais jamais ennuyant.

En 1999, a Paris, a I"'Odéon", puis, en 2000, au Festival d’Avignon et a la "Comédie de Caen", Eric
Lacascade monta "lvanov", avec "Cercle de famille pour trois soeurs" et "La mouette". |l avait adapté
le texte pour lui donner des gestes et des mots d'aujourd’hui. Il le mit en scéne avec Alain d'Haeyer
dans le réle d'lvanov, Frédérique Duchéne dans celui d'’Anna Petrovna, et Norah Krief, dans celui de
Sacha. Traitant la piece comme un mélodrame, il donna un Tchékhov plus électrique qu'acoustique,
avec vodka mais sans «samovar» (petite chaudiére permettant de faire du thé), et avec George
Harrison ou les "Bee Gees" en guise de piano. Comme il est influencé par la danse contemporaine,
que son rapport aux textes tient plus du corps a corps que du téte-a-téte, que son théatre est toujours
trés physique, pour lui, un geste valut mieux qu'un silence, et il donna une place essentielle aux
chutes, courses et étreintes. Sa brutalité culminait a I'acte Ill quand Ivanov insulte Anna Petrovna, sa
femme mourante. Mais elle était palpable dés la premiére scéne ou Borkine, I'intendant, s'accroche a
Ivanov : «Ca vous fera de la peine si je meurs? Ca vous fera de la peine? Dites, ¢ca vous fera de la
peine?» Une litanie d'ivrogne que Lacascade (qui interprétait lui-méme le réle) répétait jusqu'a
I'écoeurement. Son utilisation de la musique et des gestes pour amplifier I'émotion fut d'une efficacité
gu'on peut trouver réductrice parce que laissant peu de place au silence et au doute : la complexité
psychologique du personnage n'y trouvait pas son compte. Cependant, si certaines scénes pouvaient
paraitre schématiques ou désinvoltes, il sut retendre les choses : ainsi choisit-il de montrer deux
épisodes qui ne figurent pas dans la piece (la mort d'Anna Petrovna et son enterrement) en les
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«couplant» avec les préparatifs du remariage. La ou Tchekhov écrivit : «Il se passe a peu prés un an
entre I'acte Il et I'acte IV», il montra les événements simultanément : Anna Petrovna s'immobilisait, et
les fleurs qu'on jetait a la morte étaient celles qu'on allait aussi lancer sur la nouvelle mariée, ce qui
était un raccourci impressionnant et d'une sobriété parfaite. Il sut aussi faire apparaitre la tragédie
sous le mélo, en traitant les scénes de groupes comme des scénes de choeurs, et en laissant aux
deux femmes centrales de la piéce toute la responsabilité de la félure ; chacune de leurs apparitions
ouvrait un abime.

La méme année, a Paris, au "Théatre Paris-Villette", Claire Lasnhe donna "lvanov 1942/1999" ou la
piece de Tchékhov fut méatinée de dialogues du film de Francois Truffaut, "Le dernier métro" de
Francois Truffaut, pour mettre en exergue et leitmotiv de son spectacle long de quatre heures la
lancinante question de l'antisémitisme, qui est un atavisme russe. Elle partit de l'idée de répétitions
d"lvanov" dans une salle de théatre parisien I'année méme ou le port de I'étoile jaune devint
obligatoire, et ou la police pétainiste se fit complice des traques de la Gestapo. Et, comme dans le
film, le directeur du théatre se cache jour aprées jour, et son épouse, qui I'a remplacé, tremble.

En 2004, a Paris, au "Théatre de la Colline", Alain Frangon monta la piéce.

En 2005, a la "Volksbiihne” de Berlin, Dimiter Gotscheff proposa une lecture décapante, une version
ludique surprenante en n'hésitant pas a malmener le texte :

- 'essentiel du quatriéme acte, avec les préparatifs menant au mariage d'lvanov et de la jeune Sacha,
fut considérablement réduit ;

- les scénes meublées de propos décousus furent comprimées en étonnants tableaux qui exacerbent
leur ridicule : placées en ligne, extirpées de leur contexte et réitérées, elles paraissaient plus
absurdes.

Sur une scéne totalement nue, ou il n'y avait pas d'accessoires méme quand le texte mentionne un
livre ou un fusil, des acteurs émergeaient d'un brouillard intermittent pour venir a tour de réle jouer
leurs petits numéros. Eloignée du naturalisme tout autant que de l'esbroufe, cette mise en scéne,
réduisant la piece a son squelette tragi-comique, illustrait une nouvelle perception du théatre de
Tchékhov, libérée de la psychologie, du sentimentalisme et du «samovar». Etait ainsi mise en relief la
perte de sens ressentie par lvanov, et donc l'absurdité de tout ce qui I'entourait, la médiocrité, la
mesquinerie et le racisme de la faune des personnages secondaires. Remuant I'oeuvre dans tous les
sens, s'autorisant les ruptures de ton les plus franches, Gotscheff et son équipe, en déployant de
l'inventivité, de l'audace, une grande modernité, n‘ont pas voulu choisir entre le drame et la comédie,
laissant au public la possibilité de le faire.

En 2010, a Tours, Philippe Adrien, sur une traduction claire, cursive, incisive, inventive, moderne mais
rigoureuse, qu'il signa avec Vladimir Ant, appliqua a la piece un traitement de choc par une mise en
scene sombre et gaie a la fois, d’une tonicité impayable, donnant une indéniable force tragi-comique a
une société de grisaille, fondée sur la médiocrité, la cupidité des uns et le désoeuvrement des autres.

En 2011, au "Théatre de la Place", a Liége, Armel Roussel, avec "lvanov-Re/Mix", en triturant et
réarrangeant la piéce pour déployer tout son kaléidoscope d'émotions, et en les reliant a des
préoccupations d'aujourd'hui, donna un spectacle fiévreux et sensible.

En 2011, a Grenoble, Jacques Osinski choisit la premiére version (dans la traduction de Frangoise
Morvan et André Markowicz, qui l'avait retrouvée dans un manuscrit d’origine), la jugeant «plus crue,
plus violente, plus brutale, plus énigmatique, plus contemporaine et aussi un peu moins russe que
lautre». Par ailleurs, il mit en relief le duo d’'lvanov et de Lvov, en jouant sur le physique assez
gémellaire des deux comédiens qui les interprétaient (Vincent Berger et Alexandre Steiger), en faisant
ressortir la complémentarité et les divergences entre ces deux figues morales pour dépasser la
dichotomie bon-mauvais, leurs personnalités étant bien plus complexes et ambivalentes.
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A nos yeux, "lvanov" s'avére un classique d’une terrible modernité.

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !

Contactez-moi
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