2 il érnire

www.comptoirlitteraire.com

André Durand présente

“"Bajazet”
(1672)

Tragédie en cing actes et en vers de Jean RACINE

pour laguelle on trouve un résumé
puis successivement I'examen de :
les sources (page 3)

I'intérét de I'action (page 7)
I'intérét littéraire (page 13)

I'intérét documentaire (page 14)
I'intérét psychologique (page 18)
I'intérét philosophique (page 28)

la destinée de I'ceuvre (page 29)

le commentaire de V, 4 (page 32).

Bonne lecture !


http://www.comptoirlitteraire.com/

RESUME
Acte |

L'action se déroule a Constantinople, dans le sérail. Tandis que le sultan Amurat livre au loin, contre
«Babylone», un incertain combat, le grand vizir (premier ministre), Acomat, ourdit un complot pour le
renverser et, en utilisant la sultane Roxane, lui substituer sur le trbne son frére cadet, Bajazet, qui est
prisonnier du sérail, et sur lequel il aura une grande autorité. Il fait en sorte que se rencontrent
Bajazet et Roxane. Oubliant tous ses devoirs, elle tombe amoureuse de lui, amour qu’Acomat
favorise. Bajazet fait semblant de répondre a 'amour de Roxane qui lui révéle que le sultan, avant de
partir pour la guerre, lui a donné l'ordre de le faire mettre & mort au moindre soupgon. Elle lui promet
la vie sauve s'il consent a diriger la révolte contre Amurat, et a I'épouser. Atalide, jeune princesse
gqu’Acomat veut épouser pour assurer sa position, se fait leur intermédiaire pour sauver Bajazet car
elle et lui s’aiment en secret depuis leur enfance. Avant de lui permettre de prendre le pouvoir contre
Amurat, Roxane, soupgonneuse et inquiete de sa froideur, exige que le jeune homme [I'épouse le jour
méme, s'il ne veut pas qu'elle I'abandonne a la mort.

Acte Il

Bajazet résiste aux prieres et aux menaces de Roxane, hésite, se défend, et elle, irritée, semble préte
a faire exécuter l'ordre d'Amurat. Elle ferme le sérail, pour marquer a Acomat qu’elle refuse le
complot. Acomat tente de raisonner Bajazet, mais il refuse de céder. Acomat demande a Atalide de le
persuader. Affolée, elle le supplie de feindre encore, lui enjoint d’épouser Roxane et de régner, se
résignant a le perdre, pourvu qu'il vive. Il refuse, mais finit pas accepter de laisser croire a Roxane
qu’il I'aime.

Acte lll

Si Atalide a conseillé a Bajazet sa feinte, jalouse, elle la prend pourtant pour une réalité : comme
Zaire, son esclave, lui apprend que Bajazet est sauvé, Roxane lui ayant pardonné, elle veut se
suicider. Acomat confirme ce qu'a annoncé Zaire, et vient rappeler a Atalide qu’il projette de
I'épouser. Elle laisse exploser sa jalousie et sa rancceur contre Bajazet. Mais celui-ci lui explique ce
qui s’est réellement passé entre lui et Roxane. Celle-ci, le priant encore, l'invite a venir prendre le
pouvoir. Mais il répond par la seule affirmation de sa «reconnaissance». Cela met Roxane en colére.
Atalide cherche aupres d’elle a le défendre, ce qui commence a intriguer la sultane, qui, jalouse elle
aussi, se doute de 'amour entre Bajazet et Atalide. Zatime, esclave de Roxane, annonce l'arrivée
d'Orcan, nouvel émissaire envoyé par Amurat pour réclamer la mort de Bajazet. Roxane est dans
l'incertitude, ne sachant pas si elle peut avoir confiance en Bajazet.

Acte IV

Zaire apporte a Atalide une lettre de Bajazet ou il dit accepter de continuer de mentir a Roxane, et
rappelle son amour pour la princesse. Roxane lui apprend l'arrivée d’'Orcan, la victoire du sultan a
Babylone, et lui annonce qu’elle va exécuter son ordre, et faire tuer Bajazet. C’'est une manceuvre
pour découvrir si elle n'est pas bernée par Bajazet et Atalide. Or celle-ci s’évanouit, et on découvre
sur elle une lettre écrite par Bajazet, et Roxane est donc sdre de 'amour qu’ils partagent. Désormais,
elle est décidée a tuer Bajazet, obéissant ainsi a Amurat, mais elle attend encore pour se venger.
Acomat apprend par Roxane que lui aussi a été trompé par Bajazet et Atalide, et, décu lui aussi (car il
perd Atalide), il ne désespere pourtant pas : Roxane n'a pas encore fait tuer Bajazet, et I'aime
toujours ; il pense gu'’il peut encore se sauver et sauver Bajazet.



Acte V

Atalide se rend compte que sa lettre a disparu, et comprend qu’elle est perdue, tout comme Bajazet.
Roxane linvite a s’en aller, lui annongant que le sort de Bajazet est scellé. Roxane le rencontre une
derniére fois, et lui montre la lettre trouvée sur Atalide. Il avoue son amour. Roxane tente une derniére
épreuve, lui pose un ultimatum : elle lui offre de le sauver a condition qu'il 'épouse le jour méme,
qu'Atalide meure, et qu'il assiste & son supplice. Indigné, il refuse, réclamant la mort pour lui seul.
Atalide, de son c6té, propose & Roxane de se tuer pour apaiser sa colere, et permettre a Bajazet de
vivre. C'est alors que le grand vizir, s'étant décidé a passer a l'action, entre au sérail avec ses
hommes d'armes pour faire monter Bajazet sur le tréne. Atalide, tout comme Acomat, cherche a
savoir ce qu'il advient de lui. On apprend que, malgré une héroique résistance, il vient d'étre tué sur
I'ordre de Roxane qui est elle-méme poignardée par le fidéle Orcan, qui avait recu d’Amurat, qui était
au courant de tout, 'ordre secret de I'exécuter aprés Bajazet. Orcan a son tour est égorgé par des
hommes du grand vizir. Acomat propose a Atalide de fuir avec lui, mais, désespérée, elle refuse, et se
donne la mort. Acomat tentera peut-étre une résistance désespérée contre le sultan qui est sur le
point de rentrer.

Analyse
Sources

L'Histoire mouvementée de 'Empire ottoman avait été souvent utilisée par les dramaturges du XVlle
siécle.

En 1630, Jean Mairet rappelait, dans “Le grand et dernier Soliman”, qu’en 1553 Soliman le
Magnifique (évoqué par Racine :

«Soliman (vous savez qu’entre tous vos aieux,
Dont l'univers a craint le bras victorieux,
Nul n’éleva si haut la grandeur ottomane)» [vers 463-465])
fit exécuter le prince Mustafa a I'instigation de la sultane Roxelane (qui fut citée aussi par Racine, qui
ne parla pas toutefois de la mort de Mustafa).
En 1637, Dalibran fit jouer “Soliman™.
Dans les années 1640, il y eut quatre tragédies et deux tragi-comédies a sujet turc. En 1643,
Desmares produisit "Roxelane” qui faisait vivre le sultan Bajazet ler qui, en 1402, avait été fait
prisonnier par Tamerlan, ce que Racine évoqua aussi :
«Bajazet, d’'un barbare éprouvant les fureurs,
Vit au char du vainqueur son épouse enchainée,
Et par toute I'Asie a sa suite trainée.» (ll, |, vers 455-458).
Le personnage réapparut, en 1648, dans “Le grand Tamerlan et Bajazet” de Jean Magnon.
En 1650, Tristan L'Hermite avait exploité, dans “Osman”, la mort, en 1622, du sultan Osman étranglé
a la suite d'une révolte des janissaires, corps d'élite qui appartenait a la garde du sultan (assassinat
rappelé par Racine : «Songez, sans me flatter du sort de Soliman,
Au meurtre tout récent du malheureux Osman.
Dans leur rébellion les chefs des janissaires
Cherchant a colorer leurs desseins sanguinaires,
Se crurent a sa perte assez autorisés
Par le fatal hymen que vous me proposez.» [vers 487-492]).
Mais, le genre noble ne s'accommodant plus que de I'Antiquité, depuis, aucune piece n’avait repris le
sujet.

Les romanciers, eux aussi, avaient volontiers exploité I'Histoire turque.

Madeleine de Scudéry publia en 1641 “lbrahim ou I"illustre Bassa”, dont son frere, Georges, tira deux
ans plus tard linspiration d'une tragi-comédie du méme titre : c'est I'histoire d'un généreux
renoncement de Soliman en faveur de son grand vizir.




On s’intéressa aussi a I'histoire authentique de Bajazet, en réalité Bayezid, qui fut un des fils du sultan
Ahmed ler. Son frere ainé, Osman, fut, en 1623, tué par les janissaires, qui se révoltérent de nouveau
en 1626 et en 1632, ce qui put rappeler a son autre frére, le nouveau sultan Mourad 1V, gu'il devait
éliminer ses fréres rivaux, Bayezid et Orcan. Aprés sa reconquéte d’Erévan, capitale de I'Arménie, en
1635, il envoya a Istamboul deux messagers avec l'ordre de les faire mettre a mort. lls moururent
étranglés, aprés gu’'Orcan ait farouchement résisté et tué quatre de ses meurtriers. En 1638, Mourad
IV reconquit Bagdad, que Racine appela «Babylone» alors que les ruines de celle-ci se trouvent a
quatre-vingt kilomeétres de la célébre capitale. A cette occasion, il fit exécuter un troisiéme frére : il
n'en restait qu'un, Ibrahim (vers 109), qui lui succéda en 1640.

Méme si le fils de Racine, Louis, put dire que “"Bajazet” «ne perdrait rien de son prix quand le fait qui
en est le fondement serait entierement faux», son pére s'inspira de la vie de Bayezid. Dans sa
premiére préface au texte de “Bajazet”, il prétendit: «Le sujet de cette tragédie n’est encore dans
aucune histoire imprimée. C'est une aventure arrivée dans le séralil, il n'y a pas plus de trente ans. M.
le comte de Cézy était alors ambassadeur a Constantinople. Il fut instruit de toutes les particularités
de la mort de Bajazet ; et il y a quantité de personnes a la cour qui se souviennent de les lui avoir
entendu conter lorsqu'il fut de retour en France. M. le chevalier de Nantouillet est du nombre de ces
personnes. Et c'est a lui que je suis redevable de cette histoire, et méme du dessein que j'ai pris d'en
faire une tragédie.» Dans sa seconde préface, il précisa : «M. le comte de Cézy était ambassadeur a
Constantinople lorsque cette aventure tragique arriva dans le sérail. Il fut instruit des amours de
Bajazet et des jalousies de la sultane. Il vit méme plusieurs fois Bajazet, a qui on permettait de se
promener quelquefois a la pointe du sérail, sur le canal de la mer Noire. M. le comte de Cézy disait
que c'était un prince de bonne mine. Il a écrit depuis les circonstances de sa mort ; il y a encore
plusieurs personnes de qualité qui se souviennent de lui en avoir entendu faire le récit lorsqu'il fut de
retour en France.»

Ce fut donc le comte de Cézy qui répandit I'idée que la mort de Bayezid aurait été due a une liaison
amoureuse. Il avait écrit le 7 septembre 1635 : «Bajazet était un prince fort vif, qui ne pouvait se
contenir dans le séralil, il voulait s'émanciper beaucoup plus que la coutume ne le comporte.» Le 10
mars 1640, revenu en France, il révéla : «Le prince Bajazet, que la Sultane [meére] aimait chérement
bien que fils d'une autre femme, devint amoureux d'une belle fille favorite de ladite Sultane, et la vit de
si pres qu'elle se trouva grosse, ce que la Sultane voulut tenir si secret que le Grand Seigneur n'en a
jamais rien su».

Il raconta cette histoire en particulier & Jean Regnault de Segrais, qui, en 1656, publia un recueil de
nouvelles intitulé “Les nouvelles francaises, ou Les divertissements de la princesse Aurélie”, dont la
derniére, “Floridon ou L’amour imprudent”, s’en inspirait. On peut résumer cette nouvelle ainsi :

A l'encontre de la cruelle coutume des sultans, qui ne parviennent jamais au pouvoir sans avoir fait
mourir tous leurs freres, Amurath laisse vivre en prison |brahim et Bajazet, son demi-frére, «dont il
admire la beauté, la vertu et la bonne grace». Bajazet est protégé également par Roxane, mére
d'Amurath, qui n'a guére que «treize ou quatorze ans de plus que son fils». Pendant qu'Amurath (en
réalitt Mourad IV, Amurat chez Racine) est a la guerre, Roxane s'éprend de Bajazet, et le viell
eunugue Achomat, son confident, conseille au jeune homme la complaisance. Une jeune esclave de
dix-sept ans, Floridon, qui est confidente des amours de Bajazet et de Roxane, tombe amoureuse du
jeune homme, qui répond a ses sentiments. Roxane découvre leurs amours, mais autorise Bajazet a
passer avec elle un jour par semaine. Amurath, a la suite d'une révolte de son armée visant a porter
Bajazet au pouvoir, envoie auprés de Roxane un émissaire avec l'ordre de le mettre a mort. Roxane
fait tuer I'émissaire. Mais, apprenant peu aprés que les visites de Bajazet a Floridon se font plus
fréquentes, elle obéit aux ordres réitérés d'Amurath, et fait étrangler Bajazet. Elle pardonne pourtant a
Floridon, la reprend auprés d'elle, et s'attache a I'enfant que la jeune fille a mis au monde, et qui est le
fils de Bajazet. Plus tard, cet enfant sera fait prisonnier a La Mecque par les Chevaliers de Malte.
Racine a certainement lu avec attention cette nouvelle, car il s’en inspira nettement. S'il ne nomma
pas Segrais dans ses préfaces, c'est parce qu’'un maitre du genre noble imité de I'Antiquité ne
pouvait avouer s'étre inspiré d'une oeuvre moderne de qualité médiocre et d'un genre méprisé par les
doctes. La comparaison des textes montre que la tragédie raconte a peu pres la méme histoire, dans
les faits et parfois dans les états d'ame (on lit dans “Floridon” : «Faisons-le mourir [...] ou bien




vengeons-nous sur celle qui nous I'a ravi [...]. Mais comment vivre sans Bajazet?»). Il y a méme des
ressemblances précises (par exemple, I'élimination, par Bajazet et la sultane, d’un premier envoyé
d'Amurath [vers 70-80], le second s'y prenant mieux : il kmontra les ordres d'Amurath» a la sultane
[IV, 2 et 3) ; la naissance de I'amour [vers 138-142 et 157-162, y compris I'expression «Que te [vous]
dirai-je enfin?»), et Racine ne rejeta pas certains détails romanesques inhabituels dans la tragédie a
cette date : I'évanouissement et la découverte d'une lettre dans les vétements. Il se borna a resserrer
le cadre historique, pour accroitre l'intensité dramatique et le prestige poétique, selon une pratique
habituelle et littérairement Iégitime. |l retarda le meurtre de Bajazet de trois ans, afin de le rapprocher
du nom évocateur de «Babylone», qui remplaca Bagdad ; Orcan disparut ; son nom fut attribué a un
autre personnage, et son héroique résistance a Bajazet. Parmi les «circonstances» qu'il changea,
Racine fit de Roxane la concubine et non la mere d'Amurat. Ce rajeunissement lui permit de la poser
en rivale d'Atalide, I'amante de Bajazet, plutbt qu'en protectrice. Certaines modifications furent
imposées par le genre : la noblesse de la tragédie impliquait que le personnage de Bajazet ait une
dimension héroique et guerriére ; que l'esclave Floridon soit transformée en princesse du sang, et
l'eunuque Acomat en grand vizir ; que la sultane n'ait pas I'age d'étre la mere de Bajazet, mais que
soient exclues les relations physiques ; que la nécessité de respecter les regles d’'unités de temps et
de lieu entraine une plus grande concentration de I'action. Il fallait que, d'une part, I'amour de Bajazet
existe depuis longtemps (au lieu d'apparaitre au cours de I'action), de méme que son conflit avec son
frere (alors que, dans la nouvelle, ils étaient initialement liés d'une amitié «extraordinaire») ; que,
d'autre part, pour que I'enjeu politique et I'intrigue amoureuse soient liés d'un bout a l'autre, que celle-
ci devint le moyen d'un complot, dont les personnages de Segrais n'avaient «pas la moindre
pensée». Acomat, personnage épisodique, devint ainsi le principal metteur en scéne de la piéce.
Mais d'autres changements opérés par Racine sont révélateurs de sa vision de I'étre humain :
I'intrigue conduit au malheur total, dans un dénouement de son invention. Chez Segrais, la sultane et
Floridon survivent et méme se réconcilient autour de I'enfant de Bajazet. Dans “Bajazet”, tout le
monde périt, sauf Acomat, qui est extérieur a la condition tragique. Mais plus significative encore que
ce dénouement est I'antinomie qui y conduit. Chez Segrais, la sultane est un personnage de haut
rang ; elle est satisfaite dans son ambition politique, car elle avait «gouverné si longtemps avec tant
de réputation», et «toute sa vie n'avait rien aimé que le gouvernement, s'en voyant en possession
paisible par la déférence qu'Amurath, son fils, avait pour elle» ; en son absence, il lui laisse «une
autorité absolue» ; elle est satisfaite aussi, pendant un temps, dans sa passion amoureuse ; son
malheur vient du fait que la jeune Floridon lui est physiquement préférable. Bien que favorite, et
provisoirement toute-puissante, Roxane n'est au contraire, la vision morale dominant la tragédie,
gu'une «esclave» (vers 296, 719, 1538 et 1651), fragilement promue par I'amour d'Amurat. La sultane
de Segrais hésitait encore, quand Bajazet a été tué sur I'ordre de son frere. Dans la nouvelle, on ne
trouve pas non plus, sauf dans les billets de Floridon, les interrogations qui torturent les amants de
Racine. La passion y était principalement sensuelle. Avec le dramaturge, nous quittons la réalité pour
accéder a une allégorie morale.

De cette comparaison ressortent cing différences principales : la concentration de ['action,
génériguement nécessaire ; la transformation du role d'Atalide ; le développement de lintrigue
politiqgue et son étroite liaison avec l'intrigue passionnelle ; I'imposition d’'une vision morale, voire
spirituelle, qui impliqgue un profond engagement des trois protagonistes, notamment de la sultane, et
permet la signification symbolique, la portée universelle de I'ceuvre ; enfin, la vision pessimiste,
tragique.

D’autre part, on peut signaler que la situation ou une femme puissante est passionnément amoureuse
d'un jeune homme qui en aime une autre, de deux personnes secrétement amoureuses et en butte a
la passion d'un tiers tellement puissant qu'on est obligé pour survivre de feindre de répondre a ses
avances, était trop intéressante pour ne pas avoir déja été imaginée, et dans d'autres cadres que le
cadre turc. La donnée initiale a donc pu étre suggérée a Racine par d’autres oeuvres encore.

On constate que le sujet de “"Bajazet” rappelle I'histoire, contée dans la Bible ("Genése”, XXXVII-L),
du juif Joseph. Esclave en Egypte, il fut vendu a Putiphar, officier du roi, dont il fit prospérer les




affaires, devenant rapidement son intendant. Mais, un jour, il refusa les avances de la femme de
Putiphar qui raconta alors a son époux qu’il avait tenté de la séduire, et fut envoyé en prison.

Le sujet de “Bajazet” est trés proche de celui des piéces de I'Antiquité consacrées a Hippolyte, le fils
de Thésée pousuivi par la femme de celui-ci, Phédre, en particulier celle d’Euripide, “Hippolyte porte-
couronne”. De ce fait, on peut considérer “"Bajazet” comme une premiére esquisse de “"Phédre”.
L’histoire de Bajazet est proche également proche de celle d'Atys, qui est aimé de la déesse Cybéle
et amant de la belle Sangaride, cette histoire tragique ayant été contée par Ovide au livre IV des
“Fastes”, ayant été le sujet d'un opéra de Lulli et Quinault, créé a Saint-Germain en 1676.

Une source incontestable, qui confirme la nouvelle de Segrais sur certains points et la compléte sur
d'autres est “Théagene et Chariclée”, roman grec d’Héliodore (llle ou IVe siecle aprés J-C.), pour
lequel Racine s'était, parait-il, enthousiasmé a I'adolescence. En 'absence du satrape d'Egypte, parti
a la guerre, sa femme, la «voluptueuse et effrontée» Arsacé, s'éprend d’une violente passion pour
Théagene, lui-méme lié par un amour réciproque a Chariclée, qui se fait passer pour sa soeur. Malgré
quelque jalousie, Chariclée pousse Théagéne a «feindre un consentement», pour gagner du temps. |l
commence par refuser, puis se plie a la nécessité, mais ne tarde pas a remplacer les «fausses
promesses» par «des refus nets et catégoriques», si bien qu'Arsacé le jette au cachot. Comme il reste
inflexible, elle décide de se débarrasser de Chariclée. Finalement, les amants sont délivrés, et Arsacé
se pend. Les ressemblances avec “"Bajazet” sont frappantes dans la structure actantielle et, par
conséquent, dans la psychologie de chaque personnage, méme entre celui d'Acomat et celui d'un
certain Achémeénes, qui intrigue pour favoriser les amours d’Arsacé, en se faisant promettre en
récompense Chariclée.

Cette relation triangulaire se retrouve aussi plus ou moins dans certains textes du XVlle siécle. On
peut signaler :

- En 1632, "Alcimédon”, tragi-comédie de Pierre Du Ryer.

- En 1642, le roman "Cassandre” de La Calprenéde, ou l'intrigue unit Roxane, veuve d'Alexandre, et
Orondate, prince de Scythie.

- En 1643, Rotrou avait mis au théatre, avec “Bélisaire”, l'injuste condamnation du général de
Justinien dénoncé par l'impératrice Théodora qui ne put triompher de son amour pour la douce
Antonie.

- En 1645, Tristan L'Hermite avait donné “La mort de Chrispe ou Les malheurs domestiques du grand
Constantin”, qui conte les vicissitudes subies par le fils de Constantin, qui est poursuivi par les
avances indiscrétes et le désir de vengeance de l'impératrice Fauste.

- En 1664, dans "Othon”, tragédie de Corneille, Camille, niece de I'empereur Galba, est amoureuse
du sénateur et futur empereur Othon, qui ne répond pas a ses sentiments, mais qui, s'il la refuse,
s'expose a la mort ; or il aime la fille du consul Vinius, Plautine, qui est elle-méme, en dépit de sa
jalousie pour Camille, préte a se sacrifier pour lui, fait méme l'effort de renoncer a lui, et de le pousser
a épouser sa rivale, afin de favoriser son accession au tréne : ils n'en continuent pas moins a s'aimer
d'un pur amour. L’intrigue amoureuse est bien préparée. L'intrigue politique est esquissée, méme si la
liaison entre elles n'est jamais aussi étroite que dans “Bajazet”. Le dénouement est tout a fait
différent. Mais il n'est pas impossible que I'une des motivations du créateur d'Atalide ait été de refaire
le personnage de Plautine, pour remplacer son dévouement héroique par un conflit plus subtil et bien
plus vraisemblable, a I'ére ou I'amour-propre s’affirmait, entre la générosité de I'amour et son
insurmontable égocentrisme. D'autre part, le personnage de Vinius n'est pas sans analogie avec celui
d'Acomat, bien que le second soit plus courageux et moins machiavélique que le premier.

Il y a donc abondance de sources. Mais il y a deux choses essentielles chez Racine, qu'on ne trouve
pas dans les sources : une vision tragique, radicale et définitive, et une vision morale qui fait de
I'amour de Roxane le besoin passionnel de reconnaissance d'un étre qui se sent dépourvu de valeur.



Intérét de I'action

Une fois de plus, Racine écrivit son oeuvre en réaction a la précédente, et aux critiques qu'elle avait
subies. Cette élégie qu’était "Bérénice” avait été sa tragédie la plus simple, la plus linéaire, la plus
dépouillée d'incidents, l'action étant tout intérieure, aucun coup de théatre n’intervenant, sa
préface indiquant d’ailleurs : «ll n'est pas nécessaire qu’il y ait du sang et des morts dans une
tragédie» ; l'amour y ignorait la sensualité ; dans un bel effort de conscience, Titus refusait
l'autoritarisme, maitrisait sa passion, sacrifiait son bonheur a I'Etat, et renvoyait la femme en Orient ;
et il n'y avait pas de mort. Apres ce tournant prématuré qu’était cette piéce (parce que le sujet en était
emprunté?), il était normal que Racine soit revenu en arriére, au régne de la passion impulsive, dans
“"Bajazet” qui semble la plus complexe de ses tragédies, la plus sensuelle avec “Phédre”, qui y était
esquissée.

Mais on peut aussi rapprocher “Bajazet” de "Britannicus”. En efet, Racine procéda a une nouvelle
application de la structure fondamentale qu’il avait inaugurée dans cette derniere piéce : des
amoureux purs et dépourvus de pouvoir sont persécutés par une personne puissante, et écrases par
la brutalité de sa passion amoureuse. Ici, ces amoureux sont Bajazet et Atalide, leur persécutrice est
Roxane, sur laquelle pése la figure absente de son époux, Amurat. Les ingrédients sont les mémes :
despotisme, avidité concupiscente, intrigues machiavéliques. Mais leurs rapports sont différents.
Dans “Britannicus”, I'étre concupiscent était aussi le détenteur du pouvoir, auquel il était parvenu par
les intrigues de sa mere, et avec l'aide de Narcisse, le principal intrigant de la piéce. Ici, au contraire,
les intrigues politiques et amoureuses se développent contre le pouvoir du despote, qui finit par en
triompher en justicier, alors que celles de Néron échouaient a lui procurer satisfaction.

On retrouve aussi dans “Bajazet” le théme des fréres ennemis, présent dans “La Thébaide” et dans
“Britannicus”, qui rend plus tragiques encore les enjeux de la structure de base.

La seule originalité importante de “Bajazet” est le choix d’un sujet contemporain. Racine rompit avec
l'usage, dans la tragédie francaise du XVlle siecle, de situer I'action dans un cadre grec ou romain. Il
s’en excusa dans sa seconde préface : «Quelques lecteurs pourront s'étonner qu'on ait 0sé mettre
sur la scéne une histoire si récente, mais je n'ai rien vu dans les régles du poéme dramatique qui dat
me détourner de mon entreprise. A la vérité, je ne conseillerais pas & un auteur de prendre pour sujet
d'une tragédie une action aussi moderne que celle-ci, si elle s'était passée dans le pays ou il veut
faire représenter sa tragédie, ni de mettre des héros sur le théatre qui auraient été connus de la
plupart des spectateurs. Les personnages tragiques doivent étre regardés d'un autre oeil que nous ne
regardons d'ordinaire les personnages que nous avons vus de si prés. On peut dire que le respect
que l'on a pour les héros augmente a mesure qu'ils s'éloignent de nous : “major e longinquo
reverentia”. L'éloignement des pays répare en quelque sorte la trop grande proximité des temps, car
le peuple ne met de différence entre ce qui est, si j'ose ainsi parler, a mille ans de lui, et ce qui en est
a mille lieues. C'est ce qui fait, par exemple, que les personnages turcs, quelqgue modernes qu'ils
soient, ont de la dignité sur notre théatre. On les regarde de bonne heure comme anciens. Ce sont
des moeurs et des coutumes toutes différentes. Nous avons si peu de commerce avec les princes et
les autres personnes qui vivent dans le sérail, que nous les considérons, pour ainsi dire, comme des
gens qui vivent dans un autre siécle que le nétre.» Par sa théorie de I'éloignement dans I'espace qui
vaut bien I'éloignement dans le temps, il indiqua une voie nouvelle qui allait conduire aux tentatives
de Voltaire, et dans une certaine mesure a la «libération» romantique.

Apres “La Thébaide”, Racine reprit le débat, déja présent dans “Cinna” ou "Rodogune”, piéces de
Corneille, sur les principes du gouvernement des Etats. L'intrigue, forte et méme sanglante, présente
un _inextricable jeu a la fois amoureux et politique. En effet, la conspiration politique, qui est fondée
sur le projet d'’Acomat (personnage inventé), grand vizir et machiniste du drame, ne suffit pas a
donner I'impulsion a la tragédie ; Racine y joignit une intrigue amoureuse, reprenant aussi d’ailleurs
quelque peu la chaine amoureuse d'’Andromaque” puisque la sultane Roxane aime Bajazet qui aime
Atalide (autre personnage inventé) mais en est aimé en retour. On assiste donc a une cascade de
sujétions, ou la sujétion externe (le pouvoir du sultan sur Roxane et celui de Roxane sur Bajazet) se




combine avec la sujétion interne (la passion de Roxane pour Bajazet, et I'amour partagé de Bajazet
et d'Atalide). Cet enchevétrement engendre illusions et mensonges, menaces et revirements, et, pour
finir, ne laisse d'autre choix aux héros que de s'entredétruire.
Coup de maitre du dramaturge, l'invention du complot politique est a l'origine de tout ; loin d'étre
extérieur a I'action principale, il s'inscrit dans les motivations de tous les personnages sauf Atalide ; il
crée une ambiance qui «fait turc», et, exacerbant I'ardeur passionnelle, il soumet tout a une terrible
urgence (le mot «prompt» apparait 17 fois contre une moyenne de 3,2 ailleurs et un maximum de 7
dans “"Phédre™).
Du fait de I'entrelacement des intrigues politique et amoureuse, la piece se déroule sur deux plans
parfaitement étrangers, la politique étant absurde aux yeux de l'amour, et 'amour étant absurde aux
yeux de la politique. Mais chacun de ces plans détermine I'autre de fagcon incompréhensible et cruelle
pour les protagonistes.
A premiére vue, c'est la politique qui se subordonne I'amour. Et c'est en effet le cas dans un premier
temps, comme le montre I'exposition, faite par l'instigateur des deux intrigues et par son confident.
Ecarté du commandement, et menacé dans sa vie par le sultan, le grand vizir complote pour le
remplacer par son frere, Bajazet, que la sultane, souveraine en l'absence d'Amurat, a l'ordre de
«sacrifier» sur les «moindres soupgons». Pour le sauver et les mettre tous deux de son c6té, il a
réussi a la rendre amoureuse de lui. C'est Atalide, cousine de Bajazet, qui assure la liaison entre la
sultane et le prisonnier, qui tous deux ont promis au vizir, soucieux de consolider son avenir, la main
de cette fille du sang (I, 1). Voila un complot remarquablement organisé, ou la politique utilise I'amour.
Certes, tous sont menacés de mort, puisqu'ils complotent contre le sultan, qui le sait : ils ont déja
exécuté un premier messager chargé de faire périr Bajazet, comme l'indique Acomat a Osmin :

«ll a depuis trois mois fait partir de I'armée

Un esclave chargé de quelque ordre secret.

Tout le camp interdit tremblait pour Bajazet.

On craignait qu’Amurat par un ordre sévére

N’envoyat demander la téte de son frére.

Tel était son dessein. Cet esclave est venu.

Il a montré son ordre et n’a rien obtenu. [...]

Cet esclave n’est plus. Un ordre, cher Osmin,

L’a fait précipiter dans le fond de I'Euxin.» (vers 69-86).
Toutefois, ce risque politique n'est qu'hypothétique ; il dépend de l'issue du siege de Babylone. Osmin
nous fait savoir qu’elle influera sur les janissaires :

«Le succés du combat réglera leur conduite.

Il faut voir du sultan la victoire ou la fuite.

Quoique a regret, Seigneur, ils marchent sous ses lois,

lls ont a soutenir le bruit de leurs exploits.

lIs ne trahiront point I'honneur de tant d’années.

Mais enfin le succés dépend des destinées.

Si'heureux Amurat secondant leur grand cceur

Aux champs de Babylone est déclaré vainqueur,

Vous les verrez soumis rapporter dans Byzance

L'exemple d’'une aveugle et basse obéissance.

Mais si dans le combat le destin plus puissant

Marque de quelque affront son empire naissant ;

S'il fuit, ne doutez point que fiers de sa disgrace

A la haine bientét ils ne joignent 'audace,

Et n’expliquent, seigneur, la perte du combat

Comme un arrét du ciel qui réprouve Amurat.» (vers 53-68).
Acomat confirme : «Ce combat doit, dit-on, fixer nos destinées.» (vers 221).
Amurat envoie cette lettre qui confirme la condamnation de Bajazet :

«Je laisse sous mes lois Babylone asservie,

Et confirme en partant mon ordre souverain.



Vous, si vous avez soin de votre propre vie,
Ne vous montrez a moi que sa téte a la main.» (vers 1189-1192).
Mais tous sont également sous le coup d'une autre menace mortelle, plus caractéristique de l'univers
racinien et plus véritablement tragique, parce qu'elle est inévitable, vu qu'elle procede d'une
contradiction insoluble constitutive de notre nature. En effet, toute la conspiration va buter sur I'amour
réciproque d'Atalide et de Bajazet, et ce n'est pas seulement parce que Roxane et Acomat en
ignoraient l'existence, mais parce qu'il y a une antinomie entre I'amour et la politique, et une autre
entre 'amour vertueux et la passion concupiscente. Le raisonnement d’Acomat, qui est un excellent
stratége politique, suppose que les individus sont mus par leurs intéréts, et qu'ils sont préts a des
compromis ou méme a des compromissions pour les satisfaire. C'est dans le cadre d'une tactique et
d'un marché qu'il prévoit d'épouser Atalide. Et c'est aussi un marché que Roxane propose a Bajazet
pour obtenir son coeur. Or I'amour est tantét, chez Atalide et Bajazet, une aspiration idéale, opposée
a la compromission, étrangére a tout intérét temporel, tantét une exigence vitale, un besoin
anxieusement absolu, qui ne saurait se raisonner pour se rendre conciliant.
Des la deuxieme scene, Acomat démontre a Roxane qu'il est temps de passer a la révolte ouverte. La
réponse qu'elle donne montre la subordination de la conspiration politique a l'intrigue amoureuse : il
faut d'abord voir Bajazet ; tout dépend de ses sentiments :
«Je verrai Bajazet. Je ne puis dire rien,
Sans savoir si son cceur s'accorde avec le mien.» (vers 255-256).

A I'exposition globale d'une situation a la fois politique et amoureuse d'ou «dépendent les destins de
I'empire ottoman» (vers 15), succéde une introduction plus précise au coeur méme de la tragédie, ou
il n'est plus question que d’amour. Roxane déclare :

«ll faut de nos destins que Bajazet décide.

Pour la derniére fois je le vais consulter.

Je vais savoir s'il m'aime.» (vers 258-260).
Et, comme le prince refuse son ultimatum (I, 1), elle demande au vizir de mettre fin & la conspiration
(I, 2). Si celle-ci est maintenue, c'est parce qu'Atalide réussit a convaincre Bajazet de changer
d’'attitude (I, 5), alors qu'il avait repoussé les efforts d'Acomat dans le méme sens (I, 3). Ainsi,
I'intrigue politique est nettement dépendante de l'intrigue passionnelle, qui n‘en était initialement qu’un
moyen. Roxane est maitresse de la vie de Bajazet, mais il est inversement sa raison de vivre :

«De toi dépend ma joie et ma félicité.

De ma sanglante mort ta mort sera suivie.» (vers 556-557),
ce qui est autrement plus important, du moins dans une fiction symbolique.
Or les rapports d'aspiration amoureuse (Amurat aime Roxane qui préfere Bajazet, qui préfére Atalide)
sont inverses des rapports de force politiques (Bajazet dépend de Roxane, qui dépend d'Amurat). Si
ceux-ci deviennent meurtriers, c'est parce que ceux-la les subvertissent. Il y a une contradiction
radicale entre l'ordre qu'impose le pouvoir (ce terme est ici trois fois plus fréquent qu’ailleurs) et la
subversion dont le désir est porteur (voir notamment les vers 572 [«Et que tout rentre ici dans l'ordre
accoutumé»] et 1190 [«Et confirme en partant mon ordre souverain»]). Or le désir est ici
principalement le désir amoureux, méme s'il a été suscité par une ambition politique qui ne concerne
gu'Acomat et, passagérement, Bajazet («Combien le trbne tente un coeur ambitieux» [V, 4, vers
1503])).
Ainsi, malgré l'importance de sa dimension politique, cette piéce est essentiellement une tragédie de
I'amour, Bajazet, 'amant naif, étant poursuivi par deux femmes amoureuses et jalouses, Atalide et
Roxane. On pourra dire que le dénouement est le triomphe du sultan et la domination du politique,
mais est-ce si sOr? Bajazet étant déja mort, Orcan se contente en réalité d'éliminer Roxane, que le
texte présente comme moralement viciée, bien plus que comme coupable de révolte. Le role final du
sultan est celui du justicier ; il releve de la morale autant ou plus que de la politique. C'est pour cela
gu'Acomat, qui anime l'intrigue politique, peut survivre : la justice du souverain poursuivrait en lui le
principal conspirateur, mais la morale se désintéresse de cet homme sans passion qui,
significativement, échappe a la tragédie.
En fait, sur le plan politique, tout était fini avant de commencer, tous les personnages étant
condamnés avant de paraitre puisque le sultan Amurat avait, avant le lever de rideau et de loin, réglé




le sort de ceux qui le trahissaient et se croyaient libres d’ourdir leurs intrigues, puisqu’il avait ordonné
a Roxane de faire périr son frére, mais aussi a Orcan de faire subir sa vengeance a la sultane. Ainsi,
plane constamment 'ombre menagante de celui qui est absent, mais tient entre ses mains la vie de
Roxane, qui tient celle de Bajazet, lui-méme responsable de la vie d'Atalide. La situation est donc
caractérisée par l'urgence, par des menaces sans cesse suspendues, du fait du retour imminent du
sultan, et de la révolution de palais.

Alors que, dans “Bérénice”, tout le probléme était de dire la vérité ; il est ici de la cacher. La
dramaturgie de "Bajazet” en est une du secret, du complot, de la réticence, de la ruse, de l'erreur et
de la découverte. Lieu clos, feutré, compliqué, obscur, parcouru de perfidies, le sérail se préte bien a
ce mystere. Par ailleurs, on ignore la victoire ou la défaite du sultan, dont tout dépend. Roxane et
Acomat font courir de fausses nouvelles, pour manipuler I'opinion. Ainsi Acomat, se confie a Osmin :
«Peut-étre il te souvient qu’un récit peu fidéle

De la mort d’Amurat fit courir la nouvelle.

La sultane a ce bruit feignant de s’effrayer,

Par des cris douloureux eut soin de I'appuyer.

Sur la foi de ses pleurs ses esclaves trembléerent.

De I'heureux Bajazet les gardes se troublérent,

Et les dons achevant d'ébranler leur devaoir,

Leurs captifs dans ce trouble oserent s’entrevoir.» (vers 145-152),
ou informe Roxane : «Pour moi, j’ai su déja par mes brigues secretes

Gagner de notre loi les sacrés interpretes.

Je sais combien crédule en sa dévotion

Le peuple suit le frein de la religion.

Souffrez que Bazazet voie enfin la lumiere.

Des murs de ce palais ouvrez-lui la barriére.

Déployez en son nom cet étendard fatal,

Des extrémes périls I'ordinaire signal.

Les peuples prévenus de ce nom favorable,

Savent que sa vertu seule le rend coupable.

Drailleurs, un bruit confus, par mes soins confirmé,

Fait croire heureusement a ce peuple alarmé,

Qu’Amurat le dédaigne, et veut loin de Byzance

Transporter désormais son trone et sa présence.» (vers 233-246).
Les personnages ne peuvent que chercher a cacher leurs sentiments et leurs conduites sous
d'inutiles «artifices». Ici, culminent les fréquences d'«adresse» (5 emplois, contre 7 pour lI'ensemble
des dix autres tragédies), «feindre» (8 contre 23), «feinte» (3 contre 4) et «intelligence» au sens de
«complicité» (4 contre 11). Cette situation, caractérisée par I'«obstacle» (6 contre 22) et le «péril» (20
contre 46), ou le «succés» (5 contre 17), '«événement» (2 contre 4) sont toujours «incertains» (5
contre 15), préoccupe les esprits, comme le montre la fréquence d'«inquiet» (4 contre 12) ou de
«pressentir» (3 contre 1). Sans le savoir, tout le monde sauf le sultan joue ici au trompeur trompé :
Roxane et Acomat par Atalide et Bajazet, et tous quatre par Amurat, qui les surveille tandis qu'ils
croient le berner. Atalide et Bajazet cachent leurs sentiments a la sultane et au vizir, et leur
manifestent méme le contraire de ce qu'ils éprouvent. Les trois protagonistes sont pris a leur propre
pieége, comme le seront Mithridate, Agamemnon, Thésée, Aman ou Athalie. lls ne peuvent faire qu'un
seul mouvement, qui est de donner ou de se donner la mort. Bien pire : le risque, pour Roxane et
Atalide, est d'étre bafouées, rejetées dans le néant moral, pour Bajazet de se renier radicalement.
Enfin, le subtil Acomat s'est trompé en croyant voir un plein accord entre Roxane et Bajazet, et se
réjouit d'annoncer a Atalide cette avancée décisive (lll, 2), que la réaction de celle-ci, dont il ignore les
véritables sentiments, transforme aussitot en obstacle définitif (lll, 4 a 6).
Tout tient a des difficultés de communication (entre Babylone et Byzance comme entre Roxane et son
prisonnier), a la réticence de Bajazet, aux travestissements d'Atalide que lui reproche Roxane :
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«Vingt fois sur vos discours pleine de confiance,
Du trouble de son cceur jouissant par avance,
Moi-méme j'ai voulu m'assurer de sa foi,
Et 'ai fait en secret amener devant moi.
Peut-étre trop d’'amour me rend trop difficile.
Mais sans vous fatiguer d’'un récit inutile,
Je ne retrouvais point ce trouble, cette ardeur,
Que m’avait tant promis un discours trop flatteur.
Enfin si je lui donne et la vie et 'empire
Ces gages incertains ne me peuvent suffire.» (vers 276-284).
Ce sont autant de problémes essentiels de dramaturgie théatrale. La marge de manoeuvre est si
étroite que les intéressés peuvent s'y tromper douloureusement eux-mémes (vers 902 a 1012). La
sultane exige des serments : il va falloir «parler», «se déclarer» (31 et 13 emplois, contre 39 et 9 dans
“Bérénice” et une moyenne de 18 et 3 ailleurs). Mais c'est moralement impossible, comme le prouve
cet échange entre Roxane et Bajazet :
« ROXANE
Achéve, parle.
BAJAZET
O ciel ! que ne puis-je parler.
ROXANE
Quoi donc ! que dites-vous? Et que viens-je d'entendre?
Vous avez des secrets que je ne puis apprendre !
Quoi ! de vos sentiments je ne puis m’éclaircir?
BAJAZET
Madame, encore un coup, c’'est a vous de choisir.
Daignez m’ouvrir au trdne un chemin Iégitime,
Ou bien, me voila prét, prenez votre victime.
ROXANE
Ah ! c’en est trop enfin, tu seras satisfait.
Hola, gardes, qu’'on vienne.» (vers 560-568).
C'est seulement quand Roxane vient de donner I'ordre de tuer Bajazet qu'Atalide demande a lui «faire
l'aveu fidéle» de sa conduite (vers 1570). Si les mots «aveu» et «avouer» sont encore plus rares
gu'ailleurs (1 et 3 fois contre une moyenne de 1,4 et 5,2), en revanche, on parle beaucoup de la «foi»,
c'est-a-dire de la fidélité amoureuse, quasi religieuse gu'on exige, et I'on dénonce sa trahison : la
«perfidie» (24 et 15 emplois contre des moyennes de 9,9 et de 6,2 ailleurs). Cette dramaturgie du
secret et de sa dramatique découverte allait s'affirmer dans les tragédies suivantes.

Les protagonistes sont pris dans une contradiction insoluble, menacés par une justice vengeresse,
Une stérile agitation de surface recouvre l'attente immobile d'un événement déja survenu devant
Babylone. Au fond, le malheur est déja la, inévitable ; mais Il'apparence est dominée par le
spectaculaire et l'inattendu : «étonner» et «surprendre» apparaissent 11 et 9 fois contre une
moyenne de 4,2 et 3 ailleurs.

Dans cette tragédie de Racine ou les scénes sont les plus nombreuses (36 contre moins de 28 en
moyenne jusque-la) et les plus breves (46 vers en moyenne contre 58 jusque-la), ou le rythme des
entrées et sorties s'accélére plus que de coutume (quatre scénes, d'une moyenne de 105 vers, dans
le premier acte, et cinq dans le second, mais huit dans le troisieme, sept dans le quatriéme et douze,
d'une moyenne de 26 vers, dans le dernier : un record), les événements se précipitent jusqu’a la
catastrophe finale. Nulle part il n'est autant question de vie et de mort (34 et 30 emplois contre une
moyenne de 13,6 et 13,7 ailleurs), de «vivre» ou non (18 emplois contre une moyenne de 9,4). Le
dénouement, comme dans une tragi-comédie de I'époque baroque ou une piece de Shakespeare,
amoncelle les cadavres, et ensanglante le sérail. Atalide se donne la mort devant les spectateurs,
signe visible de la cruauté des événements et des passions, I'effet de ce triomphe progressif du
malheur étant saisissant. Finalement, Bajazet est tué sur l'ordre de Roxane qui est elle-méme
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poignardée par l'envoyé du sultan, le fidéle Orcan, qui, a son tour, est égorgé par des hommes du
grand vizir. Acomat propose a Atalide de fuir avec lui, mais, désespérée, elle refuse, et se donne la
mort. L'antagonisme irréductible entre les personnages ne peut avoir qu'un aboutissement meurtrier.
N'en déplaise a Mme de Sévigné, on peut donc comprendre «les raisons de cette grande tuerie».

Par cette contradiction insoluble entre des événements extérieurs sur lesquels il n'y a pas de prise (la
sujétion externe) et la responsabilité de I'individu (la sujétion interne), entre lesquels certains ont le
tort de croire a une possibilité d'ajustement (d'ou l'importance du personnage du grand vizir Acomat
qui croit pouvoir tout manipuler, mais est entrainé dans la débécle), "Bajazet” est une piéce féroce,
qui fait s’entre-déchirer les personnages, jusqu'a ce que mort s'en suive, une piéce qui respire et
vibre sur la promesse de la mise a mort. C’est assurément I'une des oeuvres les plus noires de
Racine, et on ne peut qu'admirer I'habileté diabolique avec laquelle il transforma la dramaturgie
classique en instrument de torture.

La concentration tragique, l'impression d'urgence et d'étouffement, sont encore assurées par les
regles imposées a la tragédie classique, qui demandaient le respect de l'unité d’action (l'intrigue
politique et l'intrigue amoureuse n’en font qu’une), de l'unité de temps (la durée maximale de la piéce
est vingt-quatre heures ; Roxane exige que Bajazet I'épouse le jour méme, s'il ne veut pas qu'elle
l'abandonne a la mort), de I'unité de lieu («La scéne est a Constantinople, autrement dite Byzance,
dans le sérail du Grand-Seigneur» est-il indiqué au début).

Pourtant, cette tragédie classique est caractérisé aussi par une dimension romanesque qui tient a la
foisa:

- La donnée initiale car jusqu’a présent Roxane ne communiquait guére avec Bajazet que par
l'intermédiaire de celle qui se trouve étre son heureuse rivale.

- L'’engagement d'une liaison amoureuse par lintermédiaire d'une confidente qui est en fait une
heureuse rivale, fagon trés romanesque d'introduire une situation tragique.

- Les éléments propres aux romans courtois et pastoraux que sont les havres de délicate tendresse
gu'évoquent les dialogues amoureux du couple Bajazet / Atalide, mais aussi les songes solitaires et
nostalgiques de Roxane, 'amoureuse-tyranne parant l'objet de ses voeux de toutes les qualités des
héros chevaleresques de Madeleine de Scudéry.

- Les déguisements, les revirements, les découvertes partielles, la réconciliation, la mise a I'épreuve
finale, qui ne peuvent se faire que par accident ou par artifice.

- La multiplication des péripéties romanesques a partir de la fin de I'acte Ill.

- La machination, parfaitement réussie, montée par Roxane : Atalide en est tellement impressionnée
que son trouble révéle la vérité. Son évanouissement permet de surcroit la découverte d'un billet
accablant. Il y a deux lettres, toutes deux décisives, a la fin de I'acte IV, chose rare dans la tragédie,
unique chez Racine, et caractéristique du roman. C'est la découverte accidentelle de I'une des lettres
qui entraine le dénouement, Lucien Goldmann ayant pu en conclure que “Bajazet” n'est pas une
tragédie, mais un drame, puisque le conflit se résout de fagon accidentelle. En fait, la découverte de la
lettre ne résout pas le probleme : elle révéle au contraire qu'il est insoluble, comme le confirme
l'ultime tentative que fait malgré tout Roxane. Il n'y a rien de tel dans aucune autre tragédie de
Racine.

La dramaturgie de "Bajazet”, tragédie de la tendresse qui se mue en tragédie du sacrifice, se ressent
de ce mélange des genres. Mais il reste, que, sous une intrigue en effet romanesque, I'antagonisme
de nature entre Roxane et Bajazet est irréductible, et les conduit nécessairement a la catastrophe,
dont les modalités sont d'importance secondaire. La piéce, en alliant conspiration politique et intrigue
amoureuse, est une authentique tragédie, marqua méme un approfondissement dans le tragique.
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Intérét littéraire

Le texte de “Bajazet” manifeste des qualités qu'on peut essayer de déterminer en examinant
successivement le lexique et le style.

Le lexique est I'un des moins étendus des tragédies de Racine. Il ne pouvait utiliser I'arriére-plan
culturel gréco-latin auquel les auteurs tragiques étaient habitués, et il refusait les termes pittoresques.
On remargue que le mot «nceud» fut utilisé sept fois contre une moyenne de 2,7 ailleurs : ce sont les
noeuds du mariage ou plutét de la strangulation.

Le style est moins noble et méme moins digne qu'habituellement.

L'indice pronominal (c'est-a-dire la fréquence des pronoms de dialogue «je», «me», «moi», «tu», «te»,
«toi», «nous», «vous») par rapport a celle des possessifs correspondants («mon», «mien», «ton»,
«tien», «notre», «ndtre», «votre», «votre») est plus élevé que partout ailleurs, ce qui témoigne d'un
dialogue plus direct, moins contrélé.

On a dénoncé quelques négligences d'écriture.

Chacun des trois protagonistes de “"Bajazet” étant pris dans un dilemme qui le paralyse, chacun étant
forcé de se maitriser et de feindre, l'univers de la piece est fait de signes a interpréter, ambigus,
susceptibles de trahir le secret des coeurs. Roxane essaie de lire sur le visage de Bajazet son amour
ou sa froideur ; Atalide, sur celui de Roxane, I'effet des paroles de Bajazet, la promesse de mariage
qu'il a ou non prononcée. Dans l'angoisse de ces lectures discordantes, nul ne sait a quoi s'en tenir,
la communication est entravée, opaque. La transparence, qui seule permet d'assurer le bonheur
amoureux, est définitivement perdue.
De ce fait, les obstacles a une communication directe doivent étre contournés par autant de
narrations. Les récits sont particulierement fréequents :
- celui de I'exposition ;
- celui d'Acomat qui appelle a l'insurrection :
«Le superbe Amurat est toujours inquiet,

Et toujours tous les coeurs penchent vers Bajazet.

D’une commune voix ils I'appellent au trone.

Cependant les Persans marchaient vers Babylone,

Et bient6t les deux camps aux pieds de son rempart

Devaient de la bataille éprouver le hasard.

Ce combat doit, dit-on, fixer nos destinées.

Et méme, si d’'Osmin je compte les journées,

Le ciel en a déja réglé I'événement,

Et le sultan triomphe ou fuit en ce moment.» (vers 213-224) ;
- celui de Roxane pour autoriser son mariage par un illustre précédent ;
- celui de Bajazet pour le refuser au nom d'un autre (vers 455-492) ;
- celui de Bajazet pour présenter favorablement le comportement d'Atalide (vers 1490-1526 et 1554-
1558) puis de celle-ci pour disculper son amant en s'accusant elle-méme (vers 1530-1605).
- celui des violences finales qui est plus bref et plus mouvementé que d'habitude car il s'agit de réagir
au plus vite, et non de prolonger I'émotion.
Rien ne s'opposait a la mise en scéne directe de la seconde rencontre entre Roxane et Bajazet. Mais
elle n'aurait pas eu les effets dramatiques que produit la succession des récits différents qu'en font
Zaire (vers 794-801), Acomat (vers 868-898), Bajazet (vers 982-999) puis Roxane (vers 1019-1026).
Toutes les narrations sont mi-véridigues mi-tendancieuses dans cette situation fausse et dans ce
sérail marqué par «l'obscurité des signes» (Roland Barthes).

Les tirades de Roxane, ou s’exprime un érotisme trés fort, ou la toute-puissance du désir se confond
avec le goQt de la mort, sont les plus beaux monologues qu’on ait écrits.
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Racine déploya donc, dans “Bajazet”, un art consommeé.

Intérét documentaire

Depuis des siécles, I'autre monde, fascinant et inquiétant, lourd de poésie dramatique et tragique,
était pour les chrétiens celui des musulmans. Ce monde s'étendit longtemps tout autour de la
Méditerranée, de I'Espagne a la Mésopotamie et a la Hongrie. |l était dominé depuis le XVe siécle par
le puissant empire ottoman, dont le centre était la Turquie. Il apparaissait comme I'héritier (par la
force) de la civilisation byzantine. Racine situe d’ailleurs I'action a «Constantinople, autrement dite
Byzance», alors qu'il aurait da dire «Istamboul».
Le souverain, le sultan, y résidait dans le palais de Topkapi, appelé aussi le_sérail. C'était un lieu
étroitement clos, feutré, compliqué, obscur, parcouru de perfidies. Mais ce palais, ou se prenaient les
décisions politiques, était aussi un harem ou le sultan pouvait se livrer a une débauche capricieuse,
tandis que les femmes qui y étaient enfermées s'abandonnaient, croyait-on (en étant émoustillé !), a
des intrigues sensuelles, passionnées et cruelles car elles se jalousaient. Le sérail était donc un lieu
hautement suggestif et inquiétant, au climat lourd de silences et d’intrigues, de secrets et de complots,
aux moeeurs brutales, a l'érotisme latent, aux intrigues a la fois amoureuses et politiques.
L"atmosphére était presque irrespirable, les espions étant omniprésents, les assassins préts a
procéder a des exécutions silencieuses, car, dans ce lieu de tous les mysteres et de tous les dangers,
la cruauté s’exercait presque naturellement. Le sérail résumait donc pour le public occidental les
séductions et les hantises d'un Orient de fantasme, de délices interdits aux chrétiens, du fait des
voluptés de la polygamie. Il avait donc un double visage, celui du pouvoir absolu et celui des passions
cachées, tout intérét amoureux y devenant un intérét d'Etat. Il conditionne, d'un bout & l'autre de
“Bajazet”, toute l'attitude de Roxane.
Les sultans, chefs religieux et militaires, étaient de parfaits despotes orientaux, des souverains
absolus, tyrannigques et sanguinaires. lls établissaient leur pouvoir sur le meurtre de leurs rivaux, leur
cruauté, leur arbitraire (qui les distinguaient des rois |égitimes) s'exprimant, entre autres moyens, par
les «muets», esclaves du sérail, auxquels on avait coupé la langue, qui étaient tapis dans les ombres
du palais, et qui étranglaient sur un simple geste. Comme les sultans étaient polygames, et gu'ils
avaient plusieurs héritiers, que I'empire ottoman ne connaissait pas de regle précise de succession,
ils avaient, depuis 1389, pris I'habitude d'écarter tout péril pouvant naitre d'un prince de sang royal en
faisant assassiner une bonne partie de leurs freres et demi-fréres, des leur avenement ou a l'occasion
d'une victoire qui consolidait leur pouvoir, de la naissance d'un fils ou d'une révolte. Ainsi, dans la
piece, Acomat déclare-t-il :  «Tu sais de nos sultans les rigueurs ordinaires.

Le frere rarement laisse jouir ses freres

De I'honneur dangereux d'étre sortis d’'un sang,

Qui les a de trop prés approchés de son rang.

L'imbécile Ibrahim, sans craindre sa naissance,

Traine, exempt de péril, une éternelle enfance.

Indigne également de vivre et de mourir,

On I'abandonne aux mains qui daignent le nourrir.

L'autre trop redoutable, et trop digne d’envie,

Voit sans cesse Amurat armé contre sa vie.» [vers 103-114]).
Cet «autre» est évidemment Bajazet. Quant a la situation d’lbrahim, elle ne devait pas paraitre si
étrange aux contemporains de Racine qui savaient par quels moyens, pour protéger le tréne de Louis
X1V, avait été écarté son fréere, Monsieur, le duc d'Orléans.
L'administration civile et militaire était dirigée par un grand vizir, révocable a tout moment.
L'armée, trés importante dans un pays presque toujours en guerre, comportait un corps d'élite, les
janissaires, qui appartenait a la garde du sultan, dont les révoltes, assez fréquentes, étaient
évidemment redoutables. Cette armée, qui semblait pratiquement invincible, parfois ravageait les
cbtes d'ltalie, et, ayant conquis les Balkans depuis le XIVe siécle, occupait méme une grande partie
de la Hongrie, et menacait Vienne, capitale du Saint-Empire. La victoire des Espagnols sur les Turcs
a Lépante (1571) avait été suivie d'une décadence de pres d'un siecle. Mais la puissance ottomane
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s'était redressée sous le cruel mais efficace Mohammed |V, qui, aprés avoir sacrifié a son sacrifice
guatre premiers vizirs, avait été efficacement secondé par le cinquiéme, Koeprili,

Traditionnellement, la_France ménageait ces Turcs, qui pouvaient étre des alliés contre I'empire
austro-hongrois. En 1536, Francois ler et Soliman le Magnifique signérent des “Capitulations”,
entente commerciale qui prévoyait surtout la création de consulats frangais dans certains ports de la
Méditerranée appelés «les Echelles du Levant», autorisaient les Francais & commercer en terre
d'Islam. Elles furent renouvelées en 1569 entre Charles IX et Selim Il. Néanmoins, l'intensification des
échanges provoqua également laugmentation des méfaits des pirates barbaresques. Apres
l'achevement de la conquéte de son tréne, Henri IV se préoccupa de restaurer les relations
commerciales vers le Levant ; a cette fin, il envoya a Constantinople I'ambassadeur Frangois Savary
de Bréves qui obtint de Mehmed Il (1595-1603) la signature de nouvelles “Capitulations” (1597) qui
confirmeérent les privileges anciens, et en accordérent de nouveaux. En 1604, le nouveau sultan,
Ahmet ler, formula une nouvelle reconnaissance. Dans la seconde moitié du XVlle siécle, Colbert puis
les secrétaires d'Etat de la marine Seignelay et Pontchartrain donnérent aux Echelles des lois dites
fondamentales.

Grace a Tavernier qui, en 1631, avait passé onze mois en Turquie, avait été suscité chez les Francais
beaucoup d'intérét pour le monde ottoman, qui était a leurs yeux a la fois séduisant par ses moeurs
singulieres et mystérieuses, et inquiétant du fait de son importance politique et militaire, représentant
toujours une menace pour la chrétienté. Une ambassade permanente avait été établie & Istamboul.
On avait adopté le café qui était en provenance de I'Empire ottoman.

Mais, depuis 1660, les relations entre la France et 'empire ottoman étaient tendues. Un envoyé de
Mohammed IV, Soliman Aga, vint négocier du 1er novembre 1669 au 30 mai 1670. Son accoutrement
et ses manieres, comme ceux de sa suite, excitaient ironie et curiosité : on se demanda comment
peut-on étre turc. On voulut I'éblouir par les fastes de Paris et de Versailles, mais il affecta de ne pas
étre impressionné. Aprées son départ, Louis XIV demanda a Moliere une comédie qui se termine par
une «turquerie» : “Le bourgeois gentihomme” (14 octobre 1670). D'autres oeuvres témoignérent
d'une mode passagere. Et, en 1671, Racine voulut profiter de 'engouement créé par cette visite,
poussé peut-étre par les comédiens de I'H6tel de Bourgogne, qui ne voulaient pas en laisser le
bénéfice au seul Moliére.

S'il s’inspira de la nouvelle de Segrais, “Floridon ou L'amour imprudent”, il avait pu également
connaitre quelques raisons particuliéres du meurtre de Bajazet, soit par ses informateurs, soit méme
en consultant les archives, grace a ses bonnes relations avec le secrétaire d'Etat aux Affaires
étrangeres, Hugues de Lionne, et encore plus avec son successeur a partir du début de septembre
1671, Pomponne, dont il avait bien connu le pére, Arnauld d'Andilly, a Port-Royal.

Il indigua dans sa premiere préface : «La principale chose a quoi je me suis attaché, ¢'a été de ne rien
changer ni aux moeurs ni aux coutumes de la nation, et j'ai pris soin de ne rien avancer qui ne fut
conforme a I'histoire des Turcs et a la nouvelle "Relation de I'empire ottoman”, que I'on a traduite de
I'anglais.» Il s'agit en fait de I"’Histoire de I'état présent de I'Empire ottoman, contenant les maximes
des Turcs”, du diplomate et historien anglais Paul Rycaut qui, attaché, comme secrétaire, au comte
de Winchelsea, l'avait suivi, en 1661, dans son ambassade extraordinaire de Charles Il auprés du
sultan Mehmed IV & Constantinople. Ce tableau de I'Etat et de la société turcs avait été traduit en
1670, et publié chez I'éditeur Mabre-Cramoisy.

Racine précisa dans sa seconde préface : «Je me suis attaché a bien exprimer dans ma tragédie ce
gue nous savons des moeurs et des maximes des Turcs. Quelques gens ont dit que mes héroines
étaient trop savantes en amour, et trop délicates pour des femmes nées parmi des peuples qui
passent ici pour barbares. Mais sans parler de tout ce qu'on lit dans les relations des voyageurs, il me
semble gu'il suffit de dire que la scene est dans le sérail. En effet, y a-t-il une cour au monde ou la
jalousie et I'amour doivent étre si bien connues que dans un lieu ou tant de rivales sont enfermées
ensemble, et ou toutes ces femmes n'ont point d'autre étude, dans une éternelle oisiveté, que
d'apprendre a plaire et & se faire aimer? Les hommes vraisemblablement n'y aiment pas avec la
méme délicatesse. Aussi ai-je pris soin de mettre une grande différence entre la passion de Bajazet
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et les tendresses de ses amantes. |l garde au milieu de son amour la férocité de la nation. Et si l'on
trouve étrange qu'il consente plutét de mourir que d'abandonner ce qu'il aime et d'épouser ce qu'il
n'‘aime pas, il ne faut que lire I'histoire des Turcs ; on verra partout le mépris qu'ils font de la vie. On
verra en plusieurs endroits a quel exces ils portent les passions, et ce que la simple amitié est
capable de leur faire faire. Témoin un des fils de Soliman, qui se tua lui-méme sur le corps de son
frére ainé qu'il aimait tendrement, et que I'on avait fait mourir pour lui assurer I'empire.»

Le but de Racine ne fut pas d'évoquer la Turquie en elle-méme, ou de nous dépayser. L’évocation de
la couleur locale ne fut évidemment pas sa principale préoccupation. Il évita la recherche du
pittoresque. Les noms propres sont moins fréquents qu'ailleurs, et il n'y en a qu'un, Ibrahim, employé
une seule fois, qui soit étranger a nos habitudes de prononciation. Istamboul et Bagdad recoivent les
noms antiques, familiers et prestigieusement évocateurs, de Byzance et Babylone. Les termes
spécifiques, «sultan», «sultane», «vizir», «sérail», «janissaires», sont peu nombreux connus et
harmonieux. Encore sont-ils parfois remplacés par «empereur», «impératrice», «ministre» et surtout
«palais» et «soldats». C'est dans le méme esprit que les «bizéhamis» s'appellent ici les «muets». Les
vers 473-480 : «Soliman jouissait d’une pleine puissance :

L’Egypte ramenée & son obéissance,

Rhodes, des Ottomans ce redoutable écueil

De tous ses défenseurs devenu le cercuell,

Du Danube asservi les rives désolées,

De I'empire persan les bornes reculées,

Dans leurs climats brdlants les Africains domptés,

Fiasaient taire les lois devant ses volontés.»
évoquent I'étendue géographique de I'empire de Soliman grace a des noms propres trés connus et
tous étrangers a la Turquie. Le «mufti» et les «ulémas» sont désignés par une périphrase qui indique
leur fonction et surtout I'effet qu'ils doivent produire sur le public comme sur la population : «de notre
loi les sacrés interprétes» (vers 234). C'est encore plus net quand Roxane «montre au peuple
épouvanté / Du prophéte divin I'étendard redouté» (vers 847-848), «cet étendard fatal» (vers 239), la
périphrase «le prophéte divin» évitant I'énoncé de son nom de Mahomet, qui aurait été inutilement
pittoresque, dénué d'effet, sinon blasphématoire.
Comme Racine voulut surtout montrer sous des figures frappantes la vision de la condition tragique
dont il était porteur, s'il fit sentir I'exotisme du sérail d'une facon aussi slre que discréte, il en fit
surtout un antre tragique : lieu exemplaire de la violence funeste du désir et du pouvoir, figuration de
la tyrannie, de l'esclavage et de I'érotisme. Ce palais «sacré» du sultan (vers 1629 et 1685) est
interdit : «Et depuis quand, Seigneur, entre-t-on dans ces lieux,

Dont I'acces était méme interdit a nos yeux?
Jadis une mort prompte et suivi cette audace.» [vers 3 a 5])
et normalement clos. Son ouverture (vers 201), sa fermeture («Que le sérail soit désormais ferme, / Et
gue tout rentre ici dans I'ordre accoutumé.» [vers 570-572]), sa réouverture pour Acomat (vers 877)
ou pour Orcan (vers 1098-1099) ou par la force rebelle (vers 1631) sont autant de péripéties
marquantes. Les mots «ouvrir» et «fermer» sont deux fois plus fréquents qu'ailleurs. C'est encore plus
net pour les mots «murs» (5 fois, contre une moyenne de 1,8 ailleurs), «gardes» (6 emplois, contre
une moyenne de 1,9), «entrée» (5 emplois contre une moyenne de 1,2), «porte» (9 emplois contre
une moyenne de 1,5 dans les autres tragédies profanes) et enfin «sortir» (20 emplois contre une
moyenne de 10,2). Dans ce labyrinthe plein de «détours» (vers 1425) et de «chemin[s] obscur[s]»
(vers 209), soumis a un absolutisme cruel, tout est caché, tout est épié :
«Mais pouvaient-ils tromper tant de jaloux regards
Qui semblent mettre entre eux d'invincibles remparts?» (vers 143-144) ;

habituellement, on ne voit méme pas ceux a qui I'on parle («Invisible d’abord elle entendait ma voix»
[vers 203]).
Mais l'interdit exacerbe le désir, toujours vif dans ce sérail qui, pour l'imaginaire occidental, est moins
le palais du sultan que le harem qu'il comporte, dans lequel on peut voir aussi une image de
I'intériorité des personnages, un labyrinthe ou ils doivent enfouir leur passion.
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La tyrannie impose la soumission. Le mot «esclave» apparait 27 fois, contre une moyenne de 4
ailleurs. Et, comme le pouvoir est surtout pouvoir de mise a mort, ces esclaves sont surtout des
bourreaux. Une sorte de fatalité plane sur une étroite liberté : les ordres sont donnés d’avance pour
une exécution sur les «moindres soupcgons» (vers 132) ; cachés derriere les portes, «les muets
attendent leur victime» (vers 1454). L’envoyé du sultan, Orcan, dont le nom, qui épouvante Roxane,
rappelle celui du dieu romain de la mort, Orcus, est d’'une noirceur infernale :

«Orcan le plus fidéle & servir ses desseins,

Né sous le ciel bralant des plus noirs Africains» (vers 1103-1104).

Cependant, a la moindre défaillance du maitre, la soumission tourne en conspiration. Ainsi, Osmin
annonce quelle sera la conduite des sujets du sultan parti au loin faire la guerre :
«Le succés du combat réglera leur conduite.

Il faut voir du sultan la victoire ou la fuite.

Quoique a regret, Seigneur, ils marchent sous ses lois,

lls ont a soutenir le bruit de leurs exploits.

lIs ne trahiront point I'honneur de tant d'années ;

Mais enfin le succés dépend des destinées.

Si I'heureux Amurat secondant leur grand coeur

Aux champs de Babylone est déclaré vainqueur,

Vous les verrez, soumis, rapporter dans Byzance

L'exemple d'une aveugle et basse obéissance.

Mais si dans le combat le destin plus puissant

Marque de quelque affront son empire naissant,

S'il fuit, ne doutez point que fiers de sa disgrace,

A la haine bientét ils ne joignent I'audace,

Et n'expliguent, Seigneur, la perte du combat

Comme un arrét du ciel qui réprouve Amurat.» (vers 53-68) ;
le grand vizir Acomat révele sa duplicité :

«J'entretins la sultane, et, cachant mon dessein,

Lui montrai d’Amurat le retour incertain,

Les murmures du camp, la fortune des armes.

Je plaignis Bajazet. Je lui vantai ses charmes,

Qui, par un soin jaloux dans I'ombre retenus,

Si voisins de ses yeux, leur étaient inconnus.

Que te dirai-je enfin? La sultane éperdue

N’eut plus d'autres désirs que celui de sa vue. [...]

Peut-étre il te souvient qu'un récit peu fidele

De la mort d'Amurat fit courir la nouvelle.

La sultane a ce bruit feignant de s'effrayer,

Par des cris douloureux eut soin de I'appuyer.

Sur la foi de ses pleurs ses esclaves tremblérent.

De I'heureux Bajazet les gardes se troublérent,

Et les dons achevant d'ébranler leur devoir,

Leurs captifs dans ce trouble oserent s'entrevoir.

Roxane vit le prince. Elle ne put lui taire

L'ordre dont elle seule était dépositaire.

Bajazet est aimable. Il vit que son salut

Dépendait de lui plaire, et bientét il lui plut.

Tout conspirait pour lui : ses soins, sa complaisance,

Ce secret découvert, et cette intelligence,

Soupirs d'autant plus doux qu'il les fallait celer,

L'embarras irritant de ne s'oser parler,
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Méme témérité, périls, craintes communes,

Liérent pour jamais leurs coeurs et leurs fortunes.

Ceux mémes dont les yeux les devaient éclairer,

Sortis de leur devoir, n‘oserent y rentrer.» (vers 135-164) ;
Roxane, face a Bajazet, se montre assurée de son pouvoir :

«Osmin a vu I'armée, elle penche pour vous.

Les chefs de notre loi conspirent avec nous.

Le vizir Acomat vous répond de Byzance.

Et moi, vous le savez, je tiens sous ma puissance

Cette foule de chefs, d’esclaves, de muets,

Peuple que dans ses murs renferme ce palais,

Et dont & ma faveur les @mes asservies

M’ont vendu deés longtemps leur silence et leurs vies.» (vers 431-438).

Ainsi, “Bajazet” baigne bien dans I'Orient du despotisme, des intrigues, des passions, de I'érotisme et
de la violence. La singularité des mceurs ottomanes y est exploitée. La violence intrinseque a la piece
tient d’abord au cadre, le sérail, ou I'action se déroule, son atmosphére et les états d'ame de ses
prisonniers ne manquant pas de présence évocatrice. Le complot politique crée une ambiance qui
«fait turc». Mais si Racine fut assez fidéle a I'esprit des lieux, il sut s’en servir pour donner une figure
concréte a I'ambiance tragique.

Intérét psychologique

"Bajazet” présente, par rapport aux pieces précédentes de Racine, des étres plus passionnés.
Examinons-les en allant vers les plus importants.

Le grand vizir Acomat est un personnage inventé dont Racine fit le machiniste du drame. Vieux
général qui garde la nostalgie des jours de gloire, et ne se résigne pas au réle subalterne que lui fait
jouer le sultan, il est animé par la pure politique, ou il poursuit ses desseins personnels, ayant un
programme extrémement précis et nuancé. Lui, qui indique bien : «Nourri dans le sérall, j'en connais
les détours» (IV, 7, vers 1425, qui est resté célebre), est un expert dans l'art de feindre, un subtil
stratége politique, qui croit aussi pouvoir «manier» les coeurs. Entre ses mains, Bajazet, Atalide et
méme Roxane ne sont que des instruments. Sachant qu'Amurat le craint et le hait (attitude «normale»
d'un sultan a I'égard de son grand vizir), et souhaitant profiter de son absence pour sauvegarder sa
position, et s'assurer le pouvoir, il applique tout son sens politique a compromettre la sultane par sa
relation avec Bajazet, a fomenter une révolution de palais qui ferait monter le jeune prince sur le
tréne, tandis qu'il épouserait lui-méme la princesse Atalide, ce mariage devant lui garantir une
autorité incontestable. On a souvent regretté que Racine I'e(it rendu amoureux d'elle : c'est oublier
gue cet amour n'est pas un sentiment spontané mais une manoeuvre politique. S'il reste en toute
circonstance maitre de lui, si, malgré ses désillusions successives, il est décidé a aller jusqu'au bout
avec ses «fidéles amis» (vers 1717), il ne peut finalement manipuler ni Bajazet ni Roxane ni surtout
Atalide, ses savants calculs échouant devant I'acharnement de la jeune fille a défendre son amour. Il
se méprend aussi sur la situation réelle d'’Amurat et de ses partisans. Il est finalement entrainé dans
la débécle.

Ce personnage, l'un des plus vivants qu'ait jamais congus Racine, a été de tout temps un des plus
appréciés de la tragédie.

Atalide est la cousine d'Amurat, «une fille du sang ottoman», une princesse. Elle est amoureuse de
Bajazet, qui I'aime (cet amour partagé étant rare chez Racine), mais est victime des intrigues de séralil
ourdies par Acomat, qui la convoite. Elle accepte de jouer le rOle d'intermédiaire entre Roxane et
Bajazet, espérant ainsi que sa complaisance la laissera maitresse du jeu. Elle lui donne le conseil de
feindre pour réussir, la situation étant telle qu’elle ne peut manifester la sincérité de son amour que
par ses mensonges et par ceux qu'elle lui fait commettre. Elle lui demande de prendre «plus de soin»
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de plaire a Roxane, I'a «pressé de feindre», et a «parlé pour lui» (vers 388) dans un «discours trop
flatteur» (vers 254). Elle percoit d'emblée la part de compromission dans laquelle, du fait de son
égocentrisme existentiel et amoureux, elle s’engage, et, loin de la refuser, s'applique a la faire durer
et a en tirer parti.

Mais chaque acte est marqué par une épreuve pour elle.
En |, 4, ayant appris le dessein de Roxane et I'appui qu'elle attend de celle dont elle ne sait pas
encore qu'elle est sa rivale, elle déclare : «Mon unique espérance est dans mon désespoir», que
Bajazet «se perde» ou gu'il ait «soin de sa vie». Elle regrette qu'il ne sache «point se cacher» :
«Je connais sa vertu prompte a s’effaroucher.
Il faut qu’'a tous moments tremblante et secourable,
Je donne a ses discours un sens plus favorable.» (vers 391-394).
La feinte a laquelle elle se contraint lui est bientét insupportable. Et elle reconnait qu’elle est «la plus
coupable» (vers 420).
A la fin de l'acte Il, elle est partagée entre le désir de sauver la vie de Bajazet et celui de provoquer
sa mort plutét que de le perdre :
«Et lorsque quelquefois de ma rivale heureuse
Je me représentais I'image douloureuse,
Votre mort (pardonnez aux fureurs des amants)
Ne me paraissait pas le plus grand des tourments.» (vers 685-688).
Tout en faisant des efforts désespérés pour étouffer en elle la jalousie, ne voyant que la fausse
solution des demi-réponses et des faux-fuyants, car Bajazet est perdu s'il n'épouse Roxane, elle le
supplie donc de ne songer qu'a sauver sa vie, I'ultime moyen de le faire étant ce qu’elle lui ordonne :
céder a la sultane. Réussissant la ou Acomat vient d'échouer, elle le convainc de se montrer plus
aimable.

En lll, 1, elle a des accents cornéliens : «J'aime assez mon amant pour renoncer a lui» (vers 836).
Mais, en lll, 6, quand la grace de Bajazet a été prononcée, elle ne peut supporter la perspective du
mariage de son amoureux avec Roxane. Préte a imaginer qu'il la trahit, elle a un accés de jalousie,
alors qu’elle devrait se situer en dega de la jalousie car elle est aimée, et le sait, et que, de plus, il ne
fait qu'obéir a ses ordres. Il ne s'agit pas d'une jalousie superficielle : alors qu'elle se croyait
pleinement reconnue et aimée, elle découvre la possibilité d'étre rejetée, renvoyée au néant. Cet
acces rompt la possibilité d'un compromis.
A l'acte IV, son évanouissement a la lecture de la lettre d’Amurat ordonnant la mort de Bajazet fait
découvrir par Roxane le billet amoureux que le prince lui a adressé. Par sa faiblesse, elle précipite
donc son malheur, le condamne. Elle se sacrifie, mais n'y survivra pas :
«Et du moins cet espoir me console aujourd’hui,
Que je vais mourir digne et contente de lui.» (vers 827-828).

Tout parait accompli. Mais non. Voici que la jalousie tenue en bride, et qui semblait vaincue, envahit
de nouveau son cceur. Il suffit d'un mot malheureux d’Acomat : a I'entendre, Bajazet, non content
d'épouser Roxane, semble lui témoigner de I'amour (vers 855-856). C’est plus gqu’elle n’en peut
supporter. Bajazet parait : ses premiéres paroles sont maladroites, il ignore la révolution qui vient de
s'accomplir dans I'ame de son «amante». Alors elle succombe : elle lui reproche de lui avoir trop bien
obéi ; elle prononce, comme malgré elle, des mots irréparables (vers 955-974) gu’elle donnerait sa
vie pour rattraper des qu'ils lui ont échappé. Mais il est trop tard : Roxane arrive, Bajazet lui répond
par un «discours glacé». Il périra étranglé, et Atalide en sera la cause.
A la fin de la piéce, aprés le faux espoir suscité par la nouvelle de la mort de Roxane, a I'annonce de
celle de Bajazet, I'«<amante éperdue», dans sa confession finale, répéte qu'elle est «la plus
coupable», s’Tabandonne aux remords qui la torturent, accuse la destinée :

«Enfin c’en est donc fait . Et par mes artifices,

Mes injustes soupc¢ons, mes funestes caprices,

Je suis donc arrivée au douloureux moment,

Ou je vois par mon crime expirer mon amant.
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N'était-ce pas assez, cruelle destinée,
Qu’a lui survivre hélas ! je fusse condamnée?
Et fallait-il encor que pour comble d’horreurs
Je ne pusse imputer sa mort qu'a mes fureurs?» (vers 1722-1729).
Mais son désespoir se nuance un instant d'une douceur étrange : Bajazet a été a elle seule, du moins
par sa mort : «Oui, c’est moi, cher amant, qui t'arrache a la vie ;
Roxane ou le Sultan ne te I'ont point ravie.
Moi seule, jai tissu le lien malheureux
Dont tu viens d’éprouver les détestables nceuds.» (V, 11, vers 1730-1733).
Et elle se donne elle-méme la mort, ruinant ainsi les savants calculs d'Acomat parce qu'elle a
surestimé sa maitrise d'elle-méme.

Le caractére de ce personnage, qui est celui qui apparait le plus souvent sur la scéne (vingt-trois fois
contre dix-neuf pour Roxane), qui, a la création de la piéce, fut le premier rdle féminin, joué par la
Champmeslé, parce que c'est un personnage galant et admirable (mais Racine hésita, a-t-on dit, pour
la distribution des roles, peut-étre parce qu'il percevait mieux que son public I'intérét de Roxane) est
donc au moins aussi complexe que celui de sa rivale. Atalide n'est donc pas, comme on I'a dit bien
souvent, une princesse un peu fade, une amante timide et «facile aux pleurs» (Sarcey). Il est
surprenant qu'on ait pu parler de ses «fausses délicatesses». En fait, elle est une femme ardente,
une véritable et pure amoureuse, passionnée et touchante par sa sensibilité douce et vraie, partagée
méme entre la générosité de I'amour et son insurmontable égocentrisme, orientale par son art du
mensonge. Dénuée de véritable pouvoir, elle est condamnée a jouer de la feinte pour essayer de
concilier les exigences de son amour pour Bajazet, et celles des caprices de la sultane. Mais elle
n'est pas capable de demeurer dans le mensonge, ce qui fait que la dissimulation qu’elle conseille &
Bajazet échoue ; quand, apparemment, il y parvient, elle ne peut croire a cette feinte, et le soupgonne
de trahison. Elle est, dans le théatre de Racine, la seule victime qui tombe vraiment dans le tragique
parce que lui est imposé un ruineux dilemme.

Elle est le personnage-témoin, qui, par ses réactions involontaires ou par ses démarches
«prudentes», par ses revirements qui rythment I'action et la font avancer, précipite le dénouement,
I'alternance chez elle de I'espoir et des mouvements jaloux étant dramatiquement efficace.

Sa tragédie étant celle de la tendresse, elle évolue entre I'amour héroique, I'amour jaloux, le remords
et la souffrance inquiéte.

Bajazet :
On a beaucoup dénoncé sa faiblesse caractérielle. Il est vrai qu’en tant qu’amant d’Atalide, il est I'un

de ces galants du théatre de Racine qui plaisaient au public mondain du XVlle siécle mais paraissent
aujourd'hui si fades, méme si, de tous, il est le plus intéressant apres Hippolyte, car il n‘a pas la
naiveté de Britannicus, ne débite guére de fadaises insipides.

Pour lui rendre son véritable caractere, il importe d'abord de bien se rendre compte de la difficile
situation politique dans laquelle il se trouve ; car, avant d'étre un amoureux, il est au centre des
intrigues qui se trament autour du tréne d’lstamboul. Il est le frére du sultan Amurat, et tout sultan
prenait soin d'écarter tout péril pouvant naitre d'un prince de sang royal. Amurat a déja condamné a
«une éternelle enfance» son frére, Ibrahim, mais Bajazet est trop solide pour étre rendu inoffensif par
les mémes méthodes d'amollissement. |l est, en raison de ses qualités mémes, tenu a I'écart de toute
activité publique, voyant sans cesse Amurat «armé contre sa vie», étant mis au secret dans le sérail.
Réduit a I'impuissance, il risquerait de paraitre lamentable. Cependant, méme si les deux passages
qui lui attribuent une ardeur belliqueuse ont tout I'air d'éléments rapportés pour relever I'ensemble de
son roéle, ils suffisent & l'auteur pour nous convaincre qu'il est une ame forte et fiére, un prince
valeureux qui a fait tres tét la preuve de son courage face a la mort ; il fut un guerrier qui combattit
vaillamment avec Acomat, qui rappelle & Osmin :
«Bajazet dédaigna de tout temps
La molle oisiveté des enfants des sultans.
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Il vint chercher la guerre au sortir de I'enfance,

Et méme en fit sous moi la noble expérience.

Toi-méme tu I'as vu courir dans les combats

Emportant apres lui tous les coeurs des soldats,

Et golter tout sanglant le plaisir et la gloire

Que donne aux jeunes cceurs la premiére victoire.» (vers 115-122),
et admire sa grandeur morale : «O courage inflexible ! & trop constante foi

Que méme en périssant jadmire malgré moi !» (vers 655-656).

Et Bajazet montre encore un «courage inflexible» (I, 3), un véritable héroisme face aux assassins,
déclarant d'ailleurs : «La mort n'est point pour moi le comble des disgraces» (ll, 3, vers 609-610).
Il est bien aussi un Oriental : par son habileté a feindre et & jouer de I'équivoque, par la violence de
I'amour qu'il porte a Atalide, par son mépris de la mort, par son fatalisme enfin, Racine exagérant
cependant quand il affrma dans sa seconde préface : «ll garde au milieu de son amour la férocité de
la nation».

Comme il souffre de I'état d'abaissement qu’on Ilui impose, lorsque, pour des raisons toutes
personnelles, le grand vizir Acomat ourdit un complot pour renverser Amurat, il accepte la perspective
du coup d'Etat, est prét & lutter pour obtenir le pouvoir a partir des espoirs que I'appui de Roxane peut
lui permettre. Il a des réves de gloire, et confie & Atalide qu'il brile de se mesurer a Amurat en un
combat loyal : «Je me vois les armes a la main.

Je suis libre, et je puis contre un frére inhumain,

Non plus par un silence aidé de votre adresse

Disputer en ces lieux le cceur de sa maitresse,

Mais par de vrais combats, par de nobles dangers,

Moi-méme le cherchant aux climats étrangers,

Lui disputer les coeurs du peuple et de 'armée,

Et pour juge entre nous prendre la Renommée.» (vers 947-954),
ces réves ne nous faisant que mieux sentir le poids accablant du destin. Car son sang bleu et ses
attributs de guerrier ne lui serviront en rien, enfermé qu'’il est tout au long des cing actes de sa
tragédie dans le sérail, prisonnier de son frére, de Roxane, de son amour pour Atalide qui est sa seule
«faiblesse», Racine esquissant pour nous le peindre toute une psychologie de la claustration.

La réussite du complot est liée a la participation de Roxane, qui reste seule maitresse de son sort.
Comme elle tombe amoureuse de lui, elle se déclare disposée a préter la main a l'opération, a la
condition qu’il I'épouse. Mais son élévation morale et sa fierté princiere lui font rejeter «une perfidie»,
«l'ignominie» d'un «servile hymen» (vers 602) avec celle qui, a ses yeux, n'est d'ailleurs qu’'une vile
parvenue, «une esclave attachée a ses seuls intéréts» [vers 719]), ces manceuvres fussent-elles
commandées par «l'intérét de I'Etat», «unique loi» des politiciens, qui ne comprennent guére ce
«scrupule timide» (vers 647-657). Il refuse d’abord, comme Atalide le lui demande, de prendre «plus
de soin» de plaire a Roxane, méme si les mensonges qu'il devrait faire a celle-ci manifesteraient la
sincérité de son amour pour celle-la : «Je vous entends, je n'y puis consentir.

Ne vous figurez point que dans cette journée

D'un lache désespoir ma vertu consternée

Craigne les soins d'un trdne ou je pourrais monter,

Et par un prompt trépas cherche a les éviter.

J'écoute trop, peut-étre, une imprudente audace.

Mais sans cesse occupé des grands homs de ma race,

J'espérais que fuyant un indigne repos

Je prendrais quelque place entre tant de héros.

Mais quelgque ambition, quelgue amour qui me brdle

Je ne puis plus tromper une amante crédule.

En vain pour me sauver je vous l'aurais promis.

Et ma bouche, et mes yeux du mensonge ennemis,
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Peut-étre dans le temps que je voudrais lui plaire,
Feraient par leur désordre un effet tout contraire
Et de mes froids soupirs ses regards offensés
Verraient trop que mon coeur ne les a point pousseés.
O ciel | Combien de fois je l'aurais éclaircie,
Si je n'eusse a sa haine exposé que ma vie,
Si je n'avais pas craint que ses soupcons jaloux
N'eussent trop aisément remonté jusqu'a vous !
Et jiirais I'abuser d'une fausse promesse?
Je me parjurerais? Et par cette bassesse...
Ah !'loin de m'ordonner cet indigne détour,
Si votre coeur était moins plein de son amour,
Je vous verrais sans doute en rougir la premiere.
Mais pour vous épargner une injuste priére,
Adieu, je vais trouver Roxane de ce pas,
Et je vous quitte.» (vers 729-760).
Mais il n'agit pas vraiment : «Croyez qu’il m’a fallu dans ce moment cruel,
Pour garder jusqu’au bout un silence perfide,
Rappeler tout 'amour que jai pour Atalide.» (vers 996-998),
doit encore assurer Atalide d’une action future : «Aprés tant d’'injustes détours
Faut-il qu'a feindre encor votre amour me convie?
Mais je veux bien prendre soin d’'une vie,
Dont vous jurez que dépendent vos jours.
Je verrai la sultane. Et par ma complaisance,
Par de nouveaux serments de ma reconnaissance,
J'apaiserai, si je puis, son courroux.» (vers 1135-1141).

C'est que la situation dans laquelle l'ont placé Acomat, Roxane et méme Atalide, et qu'il accepte
d'assumer dans une certaine mesure, met cet homme d'honneur en contradiction avec sa conscience.
Cela rend psychologiqguement fort riche mais moralement coupable ce personnage tragique,
pathétiquement enchainé a des conditions d'existence qu'il réprouve profondément. Il trompe la
sultane qui l'aime, et qui I'a sauvé. Malgré «la foi» et «l'honneur» (vers 944), il prolonge un
comportement qu'il juge lui-méme «indigne» (vers 669, 755), «barbare, injuste, criminel» (vers 995) et
inutile. S'il s’y est engagé, c'est parce que, avide de vivre, il a compris que, pour se sauver, il lui faut
«plaire» a Roxane, comme le remarqua Acomat:  «ll vit que son salut

Dépendait de lui plaire, et bient6t il lui plut.

Tout conspirait pour lui. Ses soins, sa complaisance,

Ce secret découvert, et cette intelligence,

Soupirs d’autant plus doux qu'il les fallait celer,

L’'embarras irritant de ne s’oser parler,

Méme témeérité, périls, craintes communes,

Liérent pour jamais leurs cceurs et leurs fortunes.» (vers 155-162).
Et ce n'est pas seulement par dévouement amoureux et généreux envers Atalide ; c'est aussi parce
gue son «coeur ambitieux» (vers 1504) se laisse emporter a ses réves d'héroisme, lui fait envisager

«L’heureuse occasion de sortir d'esclavage ;

D’autant plus qu'il fallait I'accepter ou périr.» (vers 1507-1508),
parce que, contrairement a Andromaque, Junie et Britannicus, il se laisse tenter par le désir des biens
de ce monde. Ambition légitime, voire honorable, mais qui peut entrainer a de facheuses
compromissions.

La contradiction entre ses sentiments et sa conscience d'une part, son attachement a la vie et son

ambition d'autre part I'enferment dans une impasse. Il ne peut ni dire la vérité a Roxane ni la tromper
résolument en lui parlant d'amour et de mariage. Elle pourra, non sans raison, le traiter de «perfide»,
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aucun autre personnage de Racine n'étant ainsi qualifié aussi fréquemment (par Roxane aux vers
535, 1122, 1245, 1299, 1345, 1485, 1488, 1565 ; et par lui-méme au vers 997). Il est également traité
quatre fois de «traitre». La sultane pourra présenter sa vengeance comme l'effet d'une «juste fureur»
(vers 1245), et celle d’Amurat comme une «juste rigueur» (vers 1352).

Contraint de mentir, il commence a biaiser, a user d'un langage équivoque a I'égard de la sultane qu'il
n'aime pas, pour laquelle il n"éprouve que de lindifférence, et méme du mépris, sinon de I'horreur,
s'engageant juste assez pour lui laisser un espoir, mais se gardant de jamais prononcer les paroles
qui le lieraient définitivement. Il devient donc un homme honnéte pris dans une situation fausse qu'il a
lui-méme créée, qui souffre du rdle qu'il doit tenir, et qui tente de sauver I'essentiel, en cédant autant
gu'il faut, mais pas davantage, au caprice de la toute-puissante sultane. S’il doit renfermer en soi son
coeur, vivre dans la fausseté et dans le compromis, il a horreur de cette dissimulation a laquelle il doit
se résigner, qui le dégrade a ses propres yeux.

Mais il se laisse prendre au piége de sa propre duplicité, mettant en péril sa vie méme et son amour
pour Atalide. Il fait donc face a un dilemme : soit il épouse Roxane, et reste en vie, soit il confesse son
amour pour Atalide, et meurt: «Sa perte ou son salut dépend de sa réponse» (I, 3). En véritable
équilibriste, il se tient sur ce fil, sans pourtant tenir a la vie (les héros la méprisent, et il est prét a
sacrifier la sienne, pour sortir de cette compromettante contradiction), mais en sachant que sa mort
entrainerait celle d'Atalide. En vain, il réve de fuite : elle est impossible. Il a, dans ses mouvements de
courageuse franchise devant Roxane, des attitudes comparables a celles des Rodrigue, des Pauline
et des Pulchérie de Corneille.

Vient le moment décisif ou il doit choisir. Il choisit : il dit la vérité, et rejette la proposition de mariage.
Mais ce n'est pas sur un ton provocant : jusqu'au bout, il tente d'échapper au dilemme. Au cours de
son dernier affrontement avec Roxane, lui rappelant les illusions gu'elle a elle-méme volontairement
entretenues, il souligne qu'il a évité toute promesse formelle. Et, constatant qu'il est cette fois perdu,
résigné a mourir, il écrase la sultane de sa hautaine dignité. Soucieux seulement de sauver Atalide, il
signe ainsi son arrét de mort : Roxane le livre aux mains des «muets» qui vont I'étrangler. Il meurt en
brave, et non comme un esclave qu'on abat (vers 1699-1702).

Méme s'il est, dans la tragédie qui porte son nom (ou il est pourtant le personnage qui y parait le
moins, qui y parle le moins : 16% du texte, contre 22 pour Acomat, 24 pour Atalide, 27 pour Roxane,
n'étant présent pendant le tiers du temps, comme Acomat, contre 45% pour Roxane et 51% pour
Atalide) la victime désignée (de méme que “Britannicus” porte le nom de la victime de Néron et non
celui de Néron), s'il ne saurait étre question de faire de lui le premier rdle, ce serait fausser le sens de
l'oeuvre que d'en faire ce personnage édulcoré, terne et conventionnel qu’ont si souvent critiqué les
commentateurs, le jeune amoureux fade qu'on fait quelquefois de lui. Il devient étonnamment vivant
si I'on voit en lui le prince déshérité qui lutte pour échapper a la condition humiliante qui lui a été faite.
En cela, il rappelle Britannicus, qui est pris dans l'engrenage de ses demi-mensonges, et que sa
fierté perd parce qu'il ne peut pas aller jusqu'a se renier lui-méme. Tour a tour héroique et amoureux,
a la fois faible et noble, il représente I'abandon aux appels du destin.

Pour Bajazet et Atalide, I'amour est tant6t une aspiration idéale, opposée a la compromission,
étrangére a tout intérét temporel, tantdt une exigence vitale, un besoin anxieusement absolu, qui ne
saurait se raisonner pour se rendre conciliant. Leur couple est plongé dans une situation dont il n'est
pas responsable, et que chacun ne peut dénoncer sans risquer de se perdre et surtout de faire périr
l'autre. Mais, quelle que soit la compréhension et la sympathie qu'on éprouve devant eux, on ne peut
que leur reconnaitre une culpabilité que leur générosité méme renforce. Et ils le font eux-mémes :
Atalide et Bajazet sont, avec Phédre, les personnages de Racine qui se condamnent le plus. En effet,
s'ils occupent dans la structure actantielle la place des figures idéales, ils n'ont pas l'innocence de
leurs prédécesseurs : Andromaque et Hector, Junie et Britannicus. lls ne sont pas de pures victimes
d'une persécution entierement injuste. lls ont leur part de responsabilité dans ce qui n'est plus
seulement une situation pathétigue mais déja une condition tragique, parce que leur faiblesse
constitutive et leurs contradictions intimes en sont partiellement causes, que les mensonges
nécessaires a leur protection les compromettent moralement, et qu'ils ne réussissent pas a mettre fin
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a tout cela faute de pouvoir maitriser I'ambition (chez Bajazet) et surtout I'égocentrisme existentiel et
amoureux (chez Atalide) qui sont des signes de leur anxieuse insuffisance d’étres humains.

Roxane :
Favorite d’Amurat, qui lui a apparemment remis les pleins pouvoirs sur le sérail pendant la campagne
gu'il mene contre «Babylone», cette femme autoritaire et méme vindicative, est le seul protagoniste de
Racine a étre marqué par «l'ignominie» de son origine servile, a étre sensible a son infériorité morale.
Bajazet voit en elle «une esclave attachée a ses seuls intéréts» (vers 719), Atalide, «une esclave
barbare» (vers 1651). Autant que par la concupiscence possessive, sa passion s'explique par le
besoin d'étre sauvée de sa propre déchéance.
A la différence de Néron et d'Agrippine, qui sont péremptoirement suffisants, elle est une anxieuse,
qui, en fait, ne bénéficie que d'une délégation car, tout absent qu'il est, Amurat demeure l'arbitre de
sa vie comme de celle de Bajazet, envoyant, au cours de la tragédie, plusieurs émissaires successifs
pour faire périr un rival redoutable. Sa puissance connait donc d'étroites limites : elle peut tout, mais
dans la mesure seulement ou elle se conforme aux ordres du sultan qui, par ses espions, reste
informé de ce qui se passe au sérail en son absence. En s'opposant a ses directives, elle joue sa
téte. Amurat est a la fois une menace pour la femme amoureuse, et une arme de chantage pour la
femme rejetée.
De plus, prisonniere des sombres intrigues du sérail, abandonnée a ses impulsions passionnées,
alors gu’elle croit avoir distingué Bajazet, qu’elle peut lui offrir le trbne, elle est un jouet entre les
mains de I'habile politique qu'est Acomat. Il a suffi des habiles discours ou il vanta les charmes du
jeune prince pour que, oubliant la fidélité conjugale, trahissant Amurat, son amant et son bienfaiteur,
elle s'éprenne de cet homme qu'elle n'a jamais vu ; et il a suffi d'un regard sur lui pour qu'elle en
tombe éperdument amoureuse.
Cet amour passionné, possessif, affiché et menacgant, est tout imprégné de sensualité orientale, car
elle est bien une femme de harem, dominée par ses sens, qui veut un homme, plus jeune qu’'elle
(aujourd’hui, on verrait en elle une «cougar» !) et qui, pour I'obtenir, se montre préte a tout, et d'abord
a enfreindre les ordres les plus formels de son maitre. Faisant preuve d’aveuglement, elle a beau
savoir que sa passion n’est point partagée, sentir qu'elle fait horreur a Bajazet, son amour est plus
fort que la raison, et elle épie le moindre soupir, le moindre geste qui pourrait lui donner quelque
espoir.
Alors qu’elle n'a qu’un mot a prononcer pour que Bajazet périsse, elle est pourtant son esclave ;
oubliant tout orgueil, elle a multiplié les avances :
«Moi ! qui de ce haut lieu qui me rendait si fiére,

Dans le sein du malheur t'ai cherché la premiere,

Pour attacher des jours tranquilles, fortunés,

Aux périls dont tes jours étaient environnés,

Aprés tant de bonté, de soin, d’ardeurs extrémes,

Tu ne saurais jamais prononcer que tu m’aimes !» (vers 1302-1307) ;
elle ne cesse de le menacer que pour I'implorer :

«Ah ! Crois-tu, quand il le voudrait bien,

Que si je perds 'espoir de régner dans le tien,

D’une si douce erreur si longtemps possédée,

Je puisse désormais souffrir une autre idée,

Ni que je vive enfin, si je ne vis pour toi?» (vers 547-560) ;
toujours préte a lui pardonner sa froideur, elle se contente du moindre geste qui flatte ses
espérances, comme Bajazet le rapporte a Atalide :

«A peine ai-je parlé que, sans presque m’entendre,

Ses pleurs précipités ont coupé mes discours.

Elle met dans ma main sa fortune, ses jours,

Et se fiant enfin a ma reconnaissance,

D’un hymen infaillible a formé I'espérance.» (vers 978 et suivants) ;
son amour est aussi humble que tyrannique.
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Mais, en méme temps, cet amour coupable est nostalgie de I'innocence, désir profond du bonheur,
de la tendresse et de la pureté que représente le jeune homme. Une apparence de douceur de la part
de celui-ci suffit pour que fonde le coeur de la sultane amoureuse (lll, 5). Dans ses songes solitaires,
'amoureuse-tyranne pare l'objet de ses voeux de toutes les qualités des héros chevaleresques de
Madeleine de Scudéry.

Pourtant, rien de plus cruel et de plus proche de la haine que cet amour. C'est elle qui lui inspire les
mensongeres épreuves, ses sadigues fantasmes vengeurs contre les deux amants :
«Quel surcroit de vengeance et de douceur nouvelle,
De le montrer bientét pale et mort devant elle,
De voir sur cet objet ses regards arrétés
Me payer les plaisirs que je leur ai prétés !» (vers 1326-1329),
les ordres mortels qu'elle imagine, et qui traduisent son désir de possession totale. En effet, quand
elle pressent que son sentiment ne peut étre payé de retour, au début de I'acte Il, le dépit prend la
place de I'amour : elle s'imagine capable de hair celui qu'elle aime, et de lui infliger le chatiment que
lui permet d'exercer la délégation de pouvoir recue d'Amurat. Sa cruauté étant aussi tout orientale,
dans l'obscurité matricielle du sérail, I'agressivité semblant fondue chez elle en toute occasion a
l'attitude amoureuse, elle veut obliger Bajazet a choisir entre son lit et le poignard. Elle finit par
confondre le viol et le meurtre auxquels elle a le pouvoir de se livrer sur la personne de ce
malheureux, déja réduit en esclavage, pour forcer sa résistance, tous les moyens lui paraissant bons,
méme les menaces de mort, car elle n'a qu'un mot a dire pour le perdre, ce qu'elle lui rappelle
férocement : «Songez-vous que je tiens les portes du palais,
Que je puis vous l'ouvrir ou fermer pour jamais,
Que j'ai sur votre vie un empire supréme,
Que vous ne respirez qu’autant que je vous aime». (ll, 1, vers 505-510).

Il'y a entre elle et la pureté de Bajazet, entre sa concupiscence et l'innocente idylle spirituelle des
deux jeunes gens, une antinomie insurmontable. Le refus auquel elle se heurte la rejette dans son
néant de créature déchue et coupable, qui ne peut réagir que par un ordre de mort.

Alors qu’elle n’a qu’'un mot a prononcer pour qu’il périsse, elle est pourtant, paradoxalement, soumise
a Bajazet. Elle ne cesse de le menacer que pour, un instant aprés, sa fureur s'interrompant tout a
coup faire un aveu ou la simplicité sémantique et syntaxique laisse éclater la vérité toute nue :
«Bajazet, écoutez : je sens que je vous aime.» (vers 538). Elle I'implore, poursuivant «l'espoir de
régner dans» son ceceur, ne voulant que vivre pour lui, lui déclarant :

«Je te donne, cruel, des armes contre moi,

Sans doute, et je devrais retenir ma faiblesse.

Tu vas en triompher. Oui, je te le confesse,

J'affectais a tes yeux une fausse fierté.

De toi dépend ma joie et ma félicité.» (vers 552-556).
Elle reconnait sa dépendance par rapport a lui, ce a quoi ne songeaient pas ses prédécesseurs.
Oubliant tout orgueil, elle a multiplié les avances (vers 1301 et suivants).
Elle est toujours préte a lui pardonner sa froideur, se contentant du moindre geste qui flatte ses
espérances, comme l'indique le récit que Bajazet fait a Atalide :

«La sultane a suivi son penchant ordinaire :

Et soit qu'elle ait d'abord expliqué mon retour

Comme un gage certain qui margquait mon amour,

Soit que le temps trop cher la pressat de se rendre :

A peine ai-je parlé, que sans presque m'entendre,

Ses pleurs précipités ont coupé mes discours.

Elle met dans ma main sa fortune, ses jours,

Et se fiant enfin a ma reconnaissance,
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D'un hymen infaillible a formé I'espérance.» (vers 982-990).
Elle oublie tout orgueil pour multiplier les avances, son amour étant aussi humble que tyrannique,
comme on le constate dans ce monologue ou, en présence de Zatime, elle s’adresse en pensée a
Bajazet, se fustige elle-méme, et le vilipende :

«Tu ne remportais pas une grande victoire,

Perfide, en abusant ce cceur préoccupé,

Qui lui-méme craignait de se voir détrompé.

Moi ! qui de ce haut rang qui me rendait si fiere,

Dans le sein du malheur t'ai cherché la premiére,

Pour attacher des jours tranquilles, fortunés,

Aux périls dont tes jours étaient environnes,

Apres tant de bonté, de soin, d'ardeurs extrémes,

Tu ne saurais jamais prononcer que tu m'aimes !

Mais dans quel souvenir me laissé-je égarer?

Tu pleures, malheureuse? Ah ! tu devais pleurer

Lorsque d'un vain désir a ta perte poussée,

Tu congus de le voir la premiére pensée.

Tu pleures? Et l'ingrat tout prét a te trahir

Prépare les discours dont il veut t'éblouir.

Pour plaire a ta rivale il prend soin de sa vie.

Ah ! traftre, tu mourras. [...]

Qu'il me voie attentive au soin de son trépas,

Lui montrer a la fois, et I'ordre de son frére,

Et de sa trahison ce gage trop sincére.» (vers 1302-1319).

Cette femme a la passion affichée et menacante pourrait n’avoir qu’'a poursuivre une proie réticente,
en souffrant cruellement de ses hésitations. Mais elle apprend que Bajazet aime Atalide, et en est
aimé. Pour elle, la jalousie est un cruel supplice, alors qu’elle devrait se situer au-dela car elle n'est
pas aimée, et le sait. Lorsque sa «rivale a [s]es yeux s'est enfin déclarée» (vers 1209), elle refuse
I'évidence, et veut encore «tout ignorer» (vers 1250). C'est seulement quand elle découvre qu’Atalide
est réellement aimée qu'elle veut aussitdt perturber un amour dont elle ignorait I'existence, massacrer
ce bonheur, mais non par perversité, contrairement a Néron ; il s'agit de venger sa détresse et non
plus sa défaite, car elle n'a plus la gloire d'Hermione, mais déja la tragique frustration de Phédre.
Dans ces affres, elle devient bourrelle d’elle-méme, victime de sa lucidité, de son imagination et de
son orgueil. Dans les longs monologues ou elle scrute impitoyablement son cceur, elle est experte a
discerner toutes ses raisons de souffrir, toutes les nuances de ses douleurs (IV, 5). Pour cette héroine
soucieuse de sa gloire, c’est une atroce humiliation de se voir préférer une rivale, d’autant que celle-ci
lui est inférieure par le rang, de s'étre vainement abaissée devant le rebelle, qu'elle a imploré :
comment le lui pardonner maintenant? Et, par jalousie, elle a recours a des ruses atroces,
diaboliques, aussi infamantes pour elle que pour ses victimes. Elle tend le piege le plus perfide a
Atalide pour 'amener a se trahir (IV, 3), se disant préte a faire périr Bajazet ; si I'évanouissement de la
jeune femme lui permet de s’emparer de la lettre de celui-ci, elle ne lui apprend rien gu’elle ne sache
déja. Ce qu'elle exige désormais (la simple jalousie I'emportant, qui implique haine de la rivale et,
ultime illusion, celle de regagner le coeur de Bajazet en sacrifiant sa maitresse), c’est la vie de sa
rivale, et méme qu'il assiste en personne au supplice de celle qu'il aime. En effet, elle offre a Bajazet,
en prélude a leur union, I'étranglement de son amante : «Dans les mains des muets viens la voir
expirer.» (vers 1545). Elle I'épargne tant qu'elle conserve un brin d'espoir.

Vient un moment, au dernier acte, ou les hésitations de Bajazet ont achevé de I'exaspérer, ou elle
tient la preuve du double jeu qu'il a mené, ou il ose implorer le pardon d'Atalide, ou elle est trop
ouvertement bafouée, ou la rupture se consomme, ou elle ne se contente plus d'exiger lI'acceptation
du mariage, ou il ne lui suffit méme plus gu’il renie son amour pour Atalide, ou elle avoue que son
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dessein est de posséder, de bon ou de mauvais gré, celui qu'elle aime, mais qu’elle écrase de son
orgueil : «Dans ce comble de gloire ou je suis arrivée,

A quel indigne honneur m’avais-tu réservée?

Trainerais-je en ces lieux un sort infortuné,

Vil rebut d'un ingrat que j'aurais couronné,

De mon rang descendue, a mille autres égale,

Ou la premiére esclave enfin de ma rivale?» (vers 1534-1539).
Le dénouement ne dément pas son impulsivité. Dés lors que Bajazet a refusé le mariage, elle ne
calcule plus, il doit mourir, et c'est le fameux : «Sortez» (vers 1564), décision que lui dicte la seule
logique de sa passion, car, le condamnant, elle se condamne elle-méme en refusant d'aller jusqu'au
bout de la machination politique a laquelle elle s'est prétée : engagée dans le complot ourdi par
Acomat, elle a formellement désobéi aux ordres du sultan, et sa seule chance de se sauver serait de
mener l'opération a terme. Cependant, la politique ne joue aucun rbéle dans son comportement. Elle
ne pense qu’a son amour frustré.
Mais lui est refusé la supréme consolation de venger sur elle-méme la mort de Bajazet : elle tombe
sous les coups d'Orcan, envoyé par Amurat pour chatier la sultane indocile, victime de ce sérail qui
conditionne, d'un bout a I'autre de la piéce, toute son attitude.

Ainsi, avec Roxane, dont la personnalité est extréme, qui présente une psychologie plus primaire,
plus sauvage que ses autres personnages, Racine fit un inoubliable portrait de femme amoureuse
dominée par la passion, d'amoureuse possessive, dont la sensualité inassouvie s’'emporte jusqu’a la
fureur, de tigresse avide de sexe et de sang, rusée et cruelle. Des grandes amoureuses raciniennes,
elle posséde la frénésie, les incertitudes, la promptitude au soupcon, et aussi la facilité
d’aveuglement. Elle souffre les tourments de la jalousie, auxquels les femmes sont particulierement
sensibles. Elle est (aprés Eriphile mais devant Phédre) la plus sensuelle des créatures de Racine, qui,
dans cette tragédie, exprima, plus encore que dans “Phédre” ou “Athalie”, le monstrueux fantasme
de la femelle dévoratrice dont la féminité est celle des mantes religieuses dévorant le male pendant
'accouplement.

Outre que son role est le plus long, elle est le personnage central de cette piece, car elle est en
relation directe avec chacun des autres (y compris Amurat) et & l'articulation du passionnel et du
politique. C'est sa passion qui a transformé le complot d’Acomat en tragédie ; c'est elle qui détient le
pouvoir en l'absence du sultan ; mais c’est elle aussi dont le manque affectif et moral est le plus
intense.

Aussi ne devrions-nous pas plaindre celle qui est si tyrannique et si sanguinaire? Ne devrions-nous
pas considérer qu’elle a été, elle aussi, cruellement trompée? constater qu’elle n’est pas seulement la
cruelle souveraine du sérail, gu’elle est dominée par la crainte de pouvoirs qui la dépassent et qui,
elle le sait, peuvent la briser ; que ses comportements ne sont pas uniquement violents ; que, plus
gue sultane, elle demeure esclave : esclave du tyran Amurat, esclave de sa passion, esclave de
Bajazet lui-méme? L’horreur que nous inspire sa perfidie ne peut-elle pas se nuancer de pitié pour
elle? Nous pourrions la plaindre non comme sa victime, mais parce que cette amoureuse perd le
sentiment de sa dignité, d’'une fagcon non plus odieuse mais déchirante, et que tous les coups qu’elle
porte se retournent contre elle. Il faut constater que son amour est le besoin passionnel de
reconnaissance d'un étre qui se sent dépourvu de valeur. La certitude que cette tyranne veut acquérir
a tout prix est aussi ce qu’elle redoute le plus au monde : que ne donnerait-elle pas, a l'instant ou se
dissipent ses derniers doutes, pour pouvoir se faire illusion encore un moment ! Ses incertitudes,
lorsqu'elle pressent qu'Atalide I'a trompée, donnent d'elle une autre image que celle de la furie. Tout
cela lui évite d'étre uniformément odieuse.

Son manque affectif est impossible a satisfaire car I'étre de valeur auquel aspire sa déchéance est
radicalement contraire a la nature méme de cette parvenue concupiscente. Sa tragédie étant celle
des illusions mortelles, de la constante confusion entre la passion amoureuse et la volonté de régner,
comme elle s'y enfonce au point d'étre effrayante et pitoyable dans l'intense vérité de sa demande
passionnelle sans espoir, elle est donc le personnage le plus tragique de la piéce.
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“"Bajazet” marqua un approfondissement de la tragédie racinienne dans la psychologie, les
protagonistes étant plus complexes que leurs prédécesseurs, a l'exception d'Agrippine et des
personnages d”’Andromaque”.

Intérét philosophigue

Racine écrivit "Bajazet” plus par réflexion et moins par spontanéité impulsive gu’il ne l'avait fait pour
“Andromaque”. A travers ces intrigues, ces tentatives, ces élans divers, un sens peut se discerner si
I'on voit dans les différents personnages, non pas des héros isolés, mais les divers éléments d'une
image de la condition humaine.

D’une part, la piece montre une contestation de la politique. Sont opposés un ordre mondain en soi
respectable, et qui veut, par exemple, qu'on obéisse a son pére, au prétre, au monarque ou a 'Etat, et
un ordre conforme aux secrétes exigences de la sensibilité, qui dresse l'individu contre le détenteur
de l'autorité, au nom de la passion qui est égoiste. L'absence du sultan permet une libération des
désirs qui est certes dangereuse et sacrilege, mais sympathique. Les personnages se trompent sur
leur réels pouvoirs, les entreprises de la raison ne pouvant rien contre I'imprévu de I'événement et les
caprices de la passion.

Cependant, d’autre part, Racine dénonce les passions. Comme dans toutes ses tragédies, on ne peut
vivre sans vouloir posséder ce qu'on aime tout en sachant qu'on ne le possédera jamais. Les
ambitieux, les amoureux, les d&mes vengeresses croient pouvoir concilier destinée et désir, mais ils
sont tous également dégus. lIs ne peuvent ni se taire ni demeurer inactifs, mais toute parole et tout
acte est mortel, et précipite le dénouement fatal auquel ils croyaient pouvoir échapper. La passion
pousse des étres, si orgueilleux pourtant, a des démarches déshonorantes et humiliantes, au
mensonge et a la perfidie.

La piece donne le tableau d’'une imbrication de la vie publique et de la vie privée, qui entraine une
obligation t6t apprise de dissimuler ce qu'on pense ou ce qu'on ressent. D’ailleurs, ce qui était propre
au sérail des sultans ottomans se retrouvait, quoique dans un degré moindre, a la cour de Louis XIV,
le XVlle siécle ayant été, entre toutes les époques, celle ou il fallait de la fagon la plus décisive
parvenir au contréle de soi, ou il était impossible de se laisser aller a un premier mouvement, ou la
spontanéité pouvait ruiner une carri€re en un moment.

Surtout, dans “Bajazet”, Racine s'identifia moins qu'auparavant aux passions et davantage a la
conscience. Alors que “Britannicus” était une tragédie manichéenne ou Agrippine et Narcisse
incarnaient la concupiscence sans aucune conscience morale, et ou le «monstre naissant» se
débarrassait de la sienne, tandis que Junie et Britannicus figuraient la pureté sans tache, Atalide et
Bajazet montrent que la condition humaine est telle que méme les meilleurs y sont rejetés vers
I'amour de soi, condamnés aux compromissions d'un égocentrisme intéressé. Et apparait chez
Roxane, dont l'authenticité tranche avec la fourberie de Néron, dont le désir se sait impuissant, un
début de lucidité autocritique, un éveil de la conscience morale inquiete du sujet concupiscent, qui
allait se confirmer chez Mithridate, Agamemnon et Phédre, réprobateurs de leur passion ; elle ressent
manque et concupiscence, alors qu'elle aspire a la plénitude morale. Or cette contradiction est
I'antinomie constitutive de la personnalité humaine selon la vision de Racine, et selon la vision
chrétienne de son époque.

On pourrait dire aussi que “Bajazet” met en scéne (comme “Bérénice” mais a travers de sanglantes
péripéties) l'inévitable et triste victoire du principe de réalité, d’un ordre tyrannique relativement justifié
(tout ce qui se passe sous nos yeux est une rébellion contre un souverain Iégitime ; or I'idée générale
a I'époque était que tout prince était institué par Dieu, et devait étre obéi, sinon respecté, ft-il
tyrannique ou hérétique), sur le principe de plaisir, sur nos aspirations, sur la liberté anarchique de
désirs toujours rebelles qui nous animent. Les personnages nous sont sympathiques puisqu'ils nous
ressemblent. Mais, du point de vue antihumaniste qui était celui des moralistes du XVlle siécle, ils
sont criminels, et c'est en vain qu'ils tentent de dissimuler leurs coupables secrets. Toute I'action de
cette pieéce est, pour une conscience stricte, une transgression (soulignée dés les vers 3-5) qui met en
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cause le pouvoir, le sexe, le sacré. Atalide clot la piece en appelant sur elle-méme une «vengeance
enfin qui vous est due», dit-elle a Roxane (vers 1747), «une mort légitime» (vers 1611), pour un
comportement condamné par «le ciel» (vers 353, 666).

Enfin, on voit la premiére apparition chez Racine d'un absolutisme cruel qui écrase le désir subversif,
mais évoque aussi quelque sombre transcendance. En effet, "Bajazet” est, comme “Iphigénie”,
marqué par les vaines tentatives pour échapper a une décision prise d'avance par Amurat, qui est
I'arbitre mystérieux des vies de Bajazet et de Roxane ; il avait dés le début de I'action et de loin réglé
le sort de ceux qui le trahissaient, et se croyaient libres d'ourdir leurs intrigues (le dénouement de
I'action dépend du résultat de la bataille de Babylone ; or, quand la piece commence ici, elle est déja
terminée la-bas : «Le ciel en a déja réglé I'événement» [= I'issue] [vers 223]) ; au dénouement, il fait
justice, une terrible justice, qui ressemble a la damnation que Dieu, malgré son infinie bonté, devra
infliger aux enfants d'’Adam. Ne serait-il pas I'image du Dieu caché, invisible, cruel et tout-puissant,
qui, de toute éternité, décide du sort des étres humains qui sont condamnés ou sauvés quelle que soit
leur conduite, en un mot le Dieu de I’Ancien Testament qui fut aussi celui des jansénistes qui imposait
aux humains la prédestination, ce qui n’étonne pas de la part de ce disciple de Port-Royal qu’était
Racine?

Destinée de I'ceuvre

"Bajazet” fut représenté la premiere fois a I'H6tel de Bourgogne le 5 janvier 1672. La Champmeslé
tint le role d'Atalide qui, pour Racine, comptait plus que celui de Roxane, qui fut tenu par la
d'Ennebaut. Champmeslé jouait Bajazet, La Fleur, Acomat.

La piece eut certainement plus de trente représentations consécutives, chose exceptionnelle a
I'époque.

D'emblée, I'accueil fut enthousiaste, di peut-étre a la curiosité pour une turquerie, le public ayant été
surtout sensible au décor oriental, mais préférant Atalide a Roxane.

M. de Tallard, un mondain a la mode, déclara que la piece «est autant au-dessus des piéces de
Corneille que celles de Corneille sont au-dessus de celles de Boyers».

Le 13 janvier, six jours aprés la premiére, Mme de Sévigné se laissa a écrire : «Racine a fait une
tragédie qui s'appelle “Bajazet”, et qui reléve la paille» (c'est-a-dire qu'elle est d'une qualité
exceptionnelle et produit d'intenses effets, comme I'ambre jaune qui, frottée, a des propriétés
électrosratiques : elle attire la paille et autres corps légers). Mais, le 16 mars, aprés avoir été
réprimandée par sa fille, et aprés avoir vu la piece, cette cornélienne invétérée changea d’avis ou, du
moins, resta réservée : «Le personnage de Bajazet est glacé. Les moeurs des Turcs y sont mal
observées. [...] Le dénouement n'est point préparé ; on n'entre point dans les raisons de cette grande
tuerie. Il y a pourtant des choses agréables ; et rien de parfaitement beau, rien qui enléve, point de
ces tirades de Corneille qui font frissonner. [...] "Bajazet” est beau ; j'y trouve quelque embarras sur la
fin ; il y a bien de la passion, et de la passion moins folle que celle de “Bérénice” : je trouve
cependant, selon mon goQt, qu'elle ne surpasse pas “Andromaque” ; et pour ce qui est des belles
comédies de Corneille, elles sont autant au-dessus [sous-entendons : «de celles de Racine»] que
celles de Racine sont au-dessus de toutes les autres. Croyez que jamais rien n‘approchera (je ne dis
pas surpassera) des divins endroits de Corneille.» Quelgues mois plus tard, le 16 mars 1672, la
marquise prononga son jugement définitif sur les deux rivaux : «Ma fille, gardons-nous bien de lui
[Corneille] comparer Racine, sentons-en la différence. Il y a des endroits froids et faibles, et jamais il
n'ira plus loin qu"’Alexandre” et qu"”’Andromaque” [...] Racine fait des comédies pour la Champmeslé
. ce n'est pas pour les siécles a venir. Si jamais il n'est plus jeune, et qu'il cesse d'étre amoureux, ce
ne sera plus la méme chose. Vive donc notre vieil ami Corneille !» Bien qu'elle n'avait que treize ans
de plus que Racine, elle était d'une autre génération ou en tout cas d'une autre sensibilité :
admiratrice de I'héroisme, elle ne pouvait s'enthousiasmer pleinement pour Atalide et Bajazet, et elle
n'était guere réceptive a Néron ou Roxane.

Tout le clan des doctes et des gazetiers attachés au parti de Corneille et Corneille lui-méme,
exprimerent des critiques. lls jugérent le décor insuffisamment turc, et virent dans les personnages

29



des Francais sous I'habit turc. lls trouverent dans “Bajazet” le défaut déja dénoncé dans “Alexandre”,
“"Andromaque” et "Bérénice” : une galanterie excessive et tout a fait contraire a la vérité historique.
Mais un dramaturge soucieux de plaire et de toucher ne se devait-il pas, malgré les principes du
genre, d'adapter le sujet a son public?
Segrais, qui assista prés de Corneille a une représentation de la piéce, rapporta que, selon lui, pas un
seul des personnages n’a les sentiments qu’on doit avoir et qu’on a a Constantinople.
Toujours hostile & Racine, Robinet ne rendit compte de la piéce que le 30 janvier, et nota perfidement
que Bajazet se comporte : «En Turc aussi doux qu'un Francois,

En Musulman des plus courtois.»,
reprochant donc a la piéce son manque de vraisemblance ethnographique.
Néanmoins, Donneau de Visé, autre adversaire de Racine, ne put, dans “Le Mercure galant” du 9
janvier, que constater le triomphe, et se contenta d'ironiser, de multiplier les pointes satiriques contre
une oeuvre trop galante a ses yeux pour évoquer de fagon vraisemblable les moeurs de la Turquie :
«""Bajazet” passe pour un ouvrage admirable. Je crois que vous n'en douterez pas quand vous saurez
gue cet ouvrage est de M. Racine, puisqu'il ne part rien que d'achevé de la plume de cet illustre
auteur. Le sujet de cette tragédie est turc, a ce que rapporte l'auteur dans sa préface. Voici en deux
mots ce que j'ai appris de cette histoire dans les historiens du pays, par ou vous jugerez du génie
admirable du poéte, qui sans en perdre presque rien, a su faire une tragédie si achevée.» Puis il
résumait “Les voyages du sieur Du Loir”, et il en ressortait que la piece est remplie d'erreurs
historiques, que toute l'intrigue et méme les personnages avaient été inventés par Racine : «Je ne
puis étre pour ceux qui disent que cette pieéce n'a rien d'assez turc ; il y a des Turcs qui sont galants,
et puis elle plait ; il n'importe comment ; et il ne codte pas plus, quand on a a feindre, d'inventer des
caractéres d'honnétes gens et de femmes tendres et galantes, que ceux de barbares qui ne
conviennent pas au godQt des dames de ce siécle, a qui sur toutes choses il est important de plaire.»

Toutefois, ces critiques semblent avoir été un peu moins mordantes qu'a l'ordinaire, a en juger du
moins par la relative modération de Racine (si prompt & la polémique jusqu'alors) et qui ne prit point la
peine, quand le texte, promptement imprimé, parut le 20 juillet, de répliquer a ses adversaires dans
les quelques lignes qui précédérent, et qui ne portaient méme pas le titre de préface. Il se contenta
d’y dire gu’il était «redevable de cette histoire» «trés véritable», et méme «du dessein [...] d'en faire
une tragédie», a «M. le chevalier de Nantouillet», qui, comme «quantité de personnes a la cour», lI'a
«entendu raconter» a «M. le comte de Cézy [...], ambassadeur a Constantinople» de 1620 a 1631 et
de 1634 a 1639. Il ajoutait que le passage a la tragédie l'avait «obligé [...] de changer quelques
circonstances», mais qu'il était inutile d'en parler car «ce changement n'est pas fort considérable».
Pour I'époque, cette mise au point était suffisante, car ce qu’on exigeait du dramaturge, c'était le
respect de I'événement majeur qui fait le dénouement de la piece : on lui permettait de modifier les
circonstances et méme les motivations qui y conduisent, surtout lorsqu'elles ne sont pas trés connues.
Mais, pour nous, qui aimerions reconstituer la genése de l'oeuvre pour saisir sa signification
intentionnelle, il serait important de savoir ce que Racine a modifié.

Une seconde préface fut adjointe dans I'édition collective de 1672. Le vainqueur du duel des
Bérénices avait alors le sentiment de s'étre définitivement imposé : il n'allait plus écrire de dédicaces,
et ses préfaces n’allaient plus s'abaisser a répondre aux critiques. Elles allaient se contenter de
rappeler quelles sources garantissent la véracité de la piéce, et de donner quelques explications
susceptibles d'aider & la mieux apprécier. Dans cette seconde préface, il rappela des choses déja
dites dans la premiére, prétendit aussi que les femmes du sérail étaient fort «savantes en amour»,
alors que ce n'était certainement pas au méme sens qu'Atalide. Quant a Bajazet, il est tout a fait
inexact qu'il xgarde au milieu de son amour la férocité de sa nation».

Le beau succes de “Bajazet” ne fut pas durable, la postérité étant bien moins sensible que les
mondains de I'époque aux charmes d'Atalide et de Bajazet. De 1680 a nos jours, pour le nombre des
représentations a la Comédie-Francaise, cette piéce n'est jamais arrivée qu'au sixieme ou septiéme
rang des neuf grandes tragédies de Racine : au total, elle occupe le huitiéme, devant “Esther”.
Pourtant, dans le réle magnifigue de Roxane s'illustrérent tour a tour, aprés la Champmeslé :
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- Adrienne Lecouvreur (début du XVllle siécle), qui joua aussi Atalide ;

- la grande Clairon (XVllle siécle), qui en fit définitivement le rble principal, par rapport a celui
d’'Atalide, concevant le personnage comme une héroine passionnée, despotique, cruelle, excluant
tout effet d'émotion, adoptant une diction simple, proche du naturel ;

- Mlle Raucourt (fin du XVllle siecle, début du XIXe), qui prit le personnage dans le méme ton, faisant
porter I'action sur les fureurs froides d'une calculatrice ambitieuse ;

- Rachel fit, en décembre 1838, ses débuts au Théatre-Francais dans cette piéce, ce que Musset
marqua dans un article intitulé “Reprise de “Bajazet””, en la trouvant bien violente et emportée, mais
aussi une amoureuse éperdue, capable de cris du coeur et de souffrances ;

- Mme Dudlay (XIXe siécle), que Sarcey jugea trop peu féminine ;

- Mme Segond-Weber (XXe siécle), qui fut puissante et despotique ;

- Mary Marguet (XXe siécle), qui s'appliqua a éviter tout excés de voix, et a jouer «en dedans» ;

- Claire Croiza XXe siécle), qui en fit une véritable femme de harem, esclave d'Orient, qui n'a d'autre
loi que ses sens, mais que la douleur éléve au point d'éveiller la pitié.

Atalide fut un des meilleurs roles de Mlle des Gargins (XVllle siecle) qui, selon Grimm, s'y tailla un
triomphe : cette actrice s'était fait une spécialité des rdles touchants.

Au XVllle siecle, Voltaire regretta que le personnage de Bajazet n'ait pas quelque chose «de plus
maéle, de plus fier, de plus animé». Il le compara a un «courtisan francgais». Mais, lui qui savait Racine
par coeur, aimait surtout redire les vers de la piéce, qu'il refit en écrivant sa propre tragédie, “Zulime”
(1740).

Au XlIXe siécle, Lamartine dénoncga «la ridicule application des moeurs galantes d'une cour francaise»
a des Ottomans. Jusqu'au milieu de ce siécle, on dénonca la faiblesse caractérielle de Bajazet au lieu
d'analyser sa difficile situation. En 1887, Francisque Sarcey demanda : «<Comment voulez-vous que je
m'intéresse a ce majestueux dadais» de Bajazet, qui écoute trop «les gémissements de cette petite
pécore d'Atalide» («facile aux pleurs»), et ne fait face que par des «discours piteux» ; et il trouva gu'il
y a a la fin «bien du monde exterminé, et pour peu de chose !»

Au XXe siécle, les avis sur la piece furent trés partagés.

En 1908, Jules Lemaitre déclara : «De méme que “Bérénice” est la plus racinienne des tragédies de
Racine, parce qu'elle est la plus tendre, “Bajazet” est la plus racinienne des tragédies de Racine
parce qu'elle est la plus féroce et que nulle n'offrit jamais (avec un tel entrecroisement de duplicités)
un plus épouvantable jeu de I'amour et de la mort.» Il vit en Roxane «un des animaux les plus affinés
gu’on ait mis sur scénex», et ajouta : «Elle est la plus élémentaire et la plus brutale des amoureuses
meurtrieres de Racine.»

En 1930, Jean Giraudoux écrivit : «On sort drapé du “Cid”, dénudé de “Bajazet”. Diminués de tout
pittoresque extérieur et intérieur, les héros raciniens s'affrontent sur un pied terrible d'égalité, de
nudité physique et morale. On ne peut s’empécher de penser a I'égalité des tigres, et c’est une
égalité et une vérité de jungle.»

En 1935, Thierry Maulnier considéra que c'est «la plus sanglante, la plus sauvage et la plus secrete
de toutes les tragédies raciniennes». Mais il vit en Bajazet un homme «veule» «un pleutre», «un
grand nigaud» a «l'air godiche».

En 1944, Pierre Brisson le traita de «lavette».

En 1953, pour Antoine Adam, “Bajazet” est «l'une des oeuvres de notre littérature qui le plus
cruellement révélent 'homme a lui-mémex. Il souligna la «terrible humilité» de la sultane, et «ses
abaissements honteux».

En 1960, Roland Barthes écrivit, sur la piéce, des pages saisissantes auxquelles il est impossible de
ne pas se référer si on veut monter cette tragédie ; il fit, en particulier, observer que le sérail était un
lieu tragique exemplaire.
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Pour Silvia Monfort, qui mit la piéce en scéne, en 1985, au “Carré Silvia Monfort Vaugirard”, cette
tragédie, marquée par une «trop humaine duplicité», «ouvre la voie a la comédie dramatique
bourgeoise».

Dans la seconde moitié du XXe siécle, des metteurs en scene d’avant-garde renouvelérent la
conception de “Bajazet”. Ainsi, en 1972, Jacques Seiler la mit en scéne, dans I'étrange salle du
“Pigall's”, cabaret rouge et or situé dans un quartier interlope de Paris voué au strip-tease, ou le
décor montrait un palais ottoman que fermaient des grilles aux portes inquiétantes ; il était envahi, au
début, par les vapeurs d’'un hammam, et y rbdaient les «muets». Les gardes auxquels Roxane fait
constamment appel avaient été remplacés par des amazones. Le spectacle étant conforme a une
esthétique résolument moderne, les comédiens maintinrent un débit monotone et tellement rapide
gu’on n'y comprenait rien !

Par le nombre d'éditions disponibles (peu nombreuses jusqu'en 1947), "Bajazet” égale depuis peu
“Bérénice”, et devance “"Athalie”, “"Mithridate” et "Esther” : la libération des idées et des moeurs
permet de I'étudier au lycée, ou la piéce peut motiver des adolescents, a condition qu'elle ne suscite
pas de conflits culturels.

Acte V, scene 4
Notes

- Vers 1470 : «chers» : «précieux».
- Vers 1471 : «Mes soins» : «Ma sollicitude pour vous»

«vous vivez» : Un premier exécuteur a été jeté a la mer.
- Vers 1474 : «Je n’en murmure point» : «Je ne proteste pas».
- Vers1475 : «Ce méme amour» : «Cet amour méme».
- Vers 1477 : Le mot «amour» est répété pour la troisieme fois. Racine marqua ainsi avec quelle
insistance Roxane revient sur cette idée qui I'obséde, sur cette passion qui I'obnubile. C’est en
guelque sorte un «mot de nature». Mais il y a aussi dans cette répétition comme une agressivité
voilée qui va peu a peu apparaitre clairement.
- Vers 1481 : «toi» : Le changement de ton est remarquable

«Voudrais-tu point» : «Ne voudrais-tu» : au XVlle siecle, la négation «ne» pouvait étre omise
dans linterrogation négative.
- Vers 1483 : «fausses couleurs» : «mensonges flatteurs».
- Vers 1485 : «bouche perfide» : hypallage.
- Vers 1486 : «ton Atalide» : Roxane est blessée dans son orgueil ; son sentiment de colére a I'égard
de Bajazet se compléte d’un sentiment de haine et de mépris pour la rivale, Atalide ; elle use d’un ton
méprisant, parce que familier, presque vulgaire, emporté.
- Vers 1488 : Roxane se dresse, et tend a Bajazet la lettre saisie sur Atalide évanouie.
- Vers 1493 : «devant que» : «avant que».
- Vers 1494 : «Prévenant mon espoir» : «Devangant mon espoir» (d'étre libéré).

«flamme» : «xamour» dans la langue galante.
- Vers 1496 : Cet aveu contient une habile défense : Bajazet présente son amour pour Atalide comme
des longtemps ressenti, s'étant formé alors que Roxane était indifférente ; si elle avait alors satisfait
cet «espoir» que Bajazet prétend avoir entretenu pour elle, c'est elle qui aurait eu cette place
privilégiée dans son coeur. Mais cet aveu est en méme temps trop cruel a entendre pour Roxane
parce qu’il est I'aveu d'un amour absolu, définitif, qui bannit tout autre, et redonne a Roxane
conscience de son age.
- Vers 1499 : «leur foi» : «la preuve» que donnaient les «bienfaits».
- Vers 1501 : «Je connus» : «Je compris».
- Vers 1503 : «combien» : il faut respecter la diérese : «combi-en».
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Bajazet s’attribue une ambition qui, en fait, est celle de Roxane, et qu’il critique
insidieusement.
- Vers 1516 : «témoin» : «preuve».
- Vers 1527 : «tes vceux» : Il voulait combler Roxane d’honneurs et de dignités.
- Vers 1529 : «arbitre de ta vie» : Ce rappel est important.
- Vers 1532 : «un cceur qui n'edt aimé que moi» : Amurat.
- Vers 1541 : «I'ordre d’Amurat» : Orcan lui a apporté l'ordre de tuer Bajazet.
- Vers 1543 : «Ma rivale est ici» : Atalide est la prisonniere de Roxane.
- Vers 1544 : «muets» : Esclaves du sérail, auxquels on avait coupé la langue, qui étaient tapis dans
les ombres du palais, et qui étranglaient sur un simple geste.
«viens la voir expirer» : Cette condition est terrible.
- Vers 1546 : «foi» : «fidélité».
- Vers 1554 : «mon injustice» : L'ingratitude de Bajazet envers Roxane.
- Vers 1555-1556 : Bajazet insiste sur ce fait afin de disculper Atalide.
Le vers 1556 eut cette variante (1672) : «Si mon coeur l'avait cru, il ne serait qu'a vous.» Dans
toutes les éditions antérieures a 1697, se trouvaient ensuite ces quatre vers :
«Confessant vos bienfaits, reconnaissant vos charmes,
Elle a pour me fléchir employé jusqu’aux larmes.
Toute préte vingt fois a se sacrifier,
Par sa mort elle-méme a voulu nous lier.»
- Vers 1564 : «je vous fus cher» : Bajazet prononce ce mot sur un ton de supplication.

Commentaire

Dans cette scéne dramatique, qu’on peut imaginer se passer dans la pénombre, Roxane, qui serait
allongée sur un divan, en proie a une crise de jalousie furieuse, offre a Bajazet une derniére chance.
S'’il ne la saisit pas, s'il ne se réconcilie pas avec elle, en le chassant de sa présence, elle le livrera a
la mort car, derriere la porte, «Orcan et les muets attendent leur victime». La menace qui pese donne
a la scéne toute son intensité tragique.

Elle se déroule ainsi :

1. Les reproches de Roxane (vers 1469-1480).

2. Sa découverte des amours de Bajazet et d’Atalide, et 'aveu de Bajazet (vers 1481-1496).

3. Son pouvoir sur Bajazet et Atalide (vers 1497-1520)

4. La tentative de Bajazet pour sauver Atalide (vers 1521-1564).

Roxane a lutté longtemps contre la certitude qui envahit son cceur: méme apres la défaillance
d’Atalide, elle voudrait douter encore, par une sorte d’instinct de conservation. Mais, dans cette scéne,
des passions élémentaires, sauvages, exacerbées, agressives, se déchainent dans son cceur.
Toutefois, elle use de différents moyens.

D’abord, elle n'invoque que son amour, reproche a Bajazet de ne pas avoir de reconnaissance pour
elle qui I'a sauvé d’'un premier danger, de n’étre pas sensible aux avances qu’elle lui a faites, d’avoir
fait croire qu'il 'aimait, de I'avoir donc trompée.

Aux vers 1481-1486, I'étonnement de Bajazet la met en fureur puisqu’elle a la preuve de sa duplicité.
Le trouble de Bajazet au vers 1487 lui donne la joie mauvaise d’avoir triomphé et de tenir celui qu’elle
aime et déteste a la fois: au vers 1488, elle lui révele brutalement qu’elle connait les liens qui
'unissent a Atalide, en lui présentant une preuve irréfutable.

Dans sa deuxiéme tirade (vers 1525-1542), elle montre 'agacement que lui inspire la plaidoirie de
Bajazet ; elle lui semble hors de propos, et elle le raméne brutalement a la réalité, a la conscience de
la situation et & ses exigences, a I'existence de la passion qu’elle éprouve pour lui, qu'il ne veut pas
satisfaire et qui, de ce fait, met en danger une vie dont elle peut disposer. Elle se fait menacante, et
pose un ultimatum.

Dans sa troisieme tirade (vers 1543-1547), elle ne lui demande pas une preuve de son amour, elle lui
demande non seulement d'accepter la mort de celle qu’il aime mais d’'assister a ce spectacle,
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prétendant le laisser ainsi libre de choisir son propre sort. Mais peut-elle espérer vraiment que Bajazet
consentira, pour sauver sa vie, de voir périr Atalide sous ses yeux, de donner son assentiment a
'assassinat de celle qu'il aime? Et qguel homme enfin aime-t-elle en lui pour vouloir le dégrader ainsi
avant de I'épouser? Elle est trop féroce dans sa passion pour nous émouvoir. |l ne s’agit plus pour elle
d’aimer Bajazet, mais de I'empécher d’'aimer ailleurs. Elle n'a pas la lucidit¢é de Phédre qui dira
d’Hippolyte et d’Aricie : «lls s’aimeront toujours». Pourtant, par ce qu’elle affirme avec conviction : «le
temps fera le reste», elle fait preuve d’'un froid réalisme, montre une conception pratique de I'amour ;
I'absence de I'étre aimé doit étouffer peu & peu 'amour, et celui-ci ne pourra alors que se reporter peu
a peu sur la femme présente. Cette conception de I'amour est basse, primaire : il ne réside pour elle
que dans la possession, se réduit méme a la sexualité ; elle ne peut croire a un amour absolu,
définitif, plus fort que les vicissitudes de la vie, et méme plus fort que la mort.

Finalement, alors que Bajazet plaide longuement sa cause, elle l'interrompt brutalement, en
pronongant (soit sur le ton de I'exaspération, du paroxysme de la colére ; soit sur un ton
souverainement froid et cruel, celui d’'une indifférence d’au-dela de la passion, d’'une passion qui
s’épuise et se tue par ce mot méme) le fatal : «Sortez !'»

Ainsi, les moyens auxquels recourt Roxane forment un éventail qui va de la plainte a la menace, et a
sa réalisation, preuve méme de I'échec de ces moyens puisqu’ils n'ont pas pu vaincre 'amour de
Bajazet pour Atalide.

L’attitude de Bajazet est double, cette duplicité se justifiant par la situation dans laquelle il se trouve : il
a da se réconcilier avec Roxane, et feindre de l'aimer afin de préserver sa vie ; il I'a fait parce
qu’Atalide, qu'il aime, I'a voulu ; s’il persiste a jouer I'innocence, c’est afin de sauver la vie d’Atalide et
la sienne.

Il feint d’abord I'étonnement. Puis il vacille quand Atalide est évoquée. Et la découverte qu'a faite
Roxane l'oblige & avouer un amour qu'il aurait avoué dés le premier moment si on ne I'en n’avait pas
empéché. Il se défend alors en alléguant la primauté chronologique de cet amour (vers 1496), dées
longtemps ressenti, qui s’est formé et renforcé alors que Roxane était alors indifférente ; si elle avait
alors satisfait cet «espoir» qu'il entretenait pour elle, c’est elle qui aurait eu cette place privilégiée
dans son cceur. Cet aveu est une habile défense, mais il est cruel a entendre pour Roxane car elle
constate que 'amour de Bajazet pour Atalide est un amour absolu, définitif, qui bannit tout autre, et il
donne conscience de son age.

Enfin, Bajazet fait tout pour qu’Atalide soit épargnée du courroux de la sultane, affirmant, aux vers
1556-1557 (et encore plus nettement dans les vers qui furent supprimés), que sa bien-aimée serait
allée jusqu’a renoncer a lui. Il veut ainsi prouver son innocence, écarter d’elle la colére de Roxane, la
faire se porter uniguement sur lui, qui revendique toute la culpabilité. Il progresse dans notre estime
parce qu’il assume enfin son amour, et, surtout, parce que, laffirmant, il prend sur lui toute la
responsabilité, voulant par la sauver Atalide, et se condamnant ainsi totalement.

En effet, cette supplication ne peut émouvoir Roxane car, a travers elle, Bajazet ne lui parle que
d’'Atalide, ne fait que lui crier son amour pour elle. D’ou le terrible et seul mot de «Sortez», qui est la
condamnation a mort puisque les «muets» se tiennent de l'autre coté.

La scéne tient son intensité dramatique du contraste entre :

- la jalousie furieuse de Roxane, qui s'adresse pourtant au début avec retenue avant d’asséner
le coup qui va démonter Bajazet, sa colére presque vulgaire ; puis sa froideur réaliste et
cruelle ; enfin sa condamnation brutale et séche.

- linnocence, la tranquillité relative de Bajazet au début de la scéne, son désintéressement
amoureux, la noblesse avec laquelle il assume son amour, le défend et se condamne encore
plus directement qu’il ne le pense.

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !

Contactez-moi
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