
 1 

 
www.comptoirlitteraire.com 

 
André Durand présente 

 
Pierre SCHOENDOERFFER 

 
(France) 

 
(1928-2012) 

 

 
 

Au fil de sa biographie s’inscrivent ses œuvres  
qui sont résumées et commentées 

(surtout ‘’L’adieu au roi’’ et ‘’Le Crabe Tambour’’). 
 

 
Bonne lecture ! 

 
 

http://www.comptoirlitteraire.com/


 2 

Né à Chamalières (Puy-de-Dôme), le 5 mai 1928, il fut, pendant la guerre de 39-45, pensionnaire au 
lycée technique d'Annecy. Il y lut ‘’Fortune carrée’’ de Joseph Kessel, qui lui redonna courage en lui 
indiquant le chemin de «la vraie vie».  
Lui qui n'avait jamais vu la mer, fut fasciné par son immensité et sa férocité, et fit sien ce vers de 
Charles Baudelaire : «Homme libre, toujours tu chériras la mer». Rêvant de devenir marin, il 
embarqua sur un chalutier à voile, puis, en 1947-1948, passa plusieurs mois comme matelot sur un 
caboteur de la marine marchande suédoise.  
Puis il voulut être cinéaste. Mais, comme il était sans relation dans ce milieu, en 1952, il s'engaga 
dans le  service cinématographique de l'armée comme caméraman, et partit en Indochine, pays qui le 
séduisit, et dont il étudia la civilisation. Demandant à remplacer un de ses camarades qui avait été 
tué, il filma les combats. À Diên Biên Phu, où il était caporal-chef, il filma les dernières heures de la 
guerre dans le camp retranché, et, le 7 mai 1954, voila ses bobines avant d'être fait prisonnier, et de 
passer trois mois d’horreur dans les camps des Viets. Mais le cinéaste soviétique Roman Karmen, qui 
filma la bataille pour la propagande de l'U.R.S.S., lui épargna le pire, lui permit de survivre 
miraculeusement. 
Libéré, il fut décoré de la médaille militaire. Démobilisé, il resta un temps au Vietnam, connaissant la 
déception habituelle chez de nombreux anciens combattants. 
Il entama un tour du monde. Hong-Kong, Taïwan, le Japon (où il rencontra Kurosawa), les îles Hawaï 
et enfin les États-Unis découverts par la côte ouest, constituèrent les escales de ce long périple qui 
s’acheva à New-York. Aux États-Unis, il travailla dans le cinéma dès que l’occasion se présentait. 
En juillet 1955, il rejoignit la France, où il subit l'opprobre de communistes et de gens de gauche lui 
reprochant son engagement dans l'armée française. 
Il devint reporter-photographe de guerre pour ‘’Life’’ et d’autres magazines américains, puis grand 
reporter pour ‘’Paris-Match’’, étant de tous les conflits : révolution marocaine de 1955, Laos, guerre 
d'Algérie, où il fut des deux côtés des barricades, avant de revenir au Vietnam pour se mêler aux GI 
américains, et d’aller plus tard en Afghanistan. À chaque fois, les sans-grade, les hommes de troupe 
l'intéressèrent plus que les officiers galonnés. 
Puis il entama une carrière de réalisateur de films : 
- en 1956, “La passe du Diable”, tourné en Afghanistan sur un scénario de Joseph Kessel ; 
- en 1957, le court métrage “Than Le pêcheur”, tourné au Vietnam ; 
- en 1958, “Ramuntcho”, avec François Guérin, Mijanou Bardot ; 
- en 1959, “Pêcheurs d'Islande”, avec Charles Vanel, Jean-Claude Pascal.  
Mais il puisa aussi dans son expérience du conflit en Indochine pour écrire :  
_________________________________________________________________________________ 
 

“La 317e section” 
(1963) 

 
Roman de 220 pages 

 
En 1954, pendant la bataille de Dien Bien Phu, alors que la guerre d’Indochine touche à sa fin, la 
317e section, composée de quarante et un supplétifs laotiens et de quatre Français, et qui opère dans 
le nord du Laos, reçoit son ordre de repli. Traqués, épuisés, les soldats doivent, au cours de cette 
marche, défendre leur vie face à un ennemi insaisissable dans une jungle oppressante. Huit jours plus 
tard, la 317e section n'existe plus, mais, pendant cette terrrible épreuve, deux hommes, l'adjudant 
Willsdorf, Alsacien qui avait été incorporé de force dans la Wehrmacht, et le sous-lieutenant Torrens, 
frais émoulu de Saint-Cyr, apprennent à se connaître et à comprendre même l'absurde. 
 

Commentaire 
 
Le roman, largement autobiographique, révéla ce que fut l'enfer de l'Indochine, mit en relief tout le 
credo du romancier : l'amitié virile, la foi en la patrie et en Dieu. Selon Jacques Perrin, l’Indochine était 
pour lui «un prétexte pour aller chercher au fond de soi quelque chose de plus profond.» 
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Le roman obtint le prix de l’Académie de Bretagne.  
En 1964, Pierre Schoendoerffer en tira un film, avec Jacques Perrin et Bruno Crémer, qui, présenté 
lors du Festival du Film de Cannes en 1965, obtint le prix du meilleur scénario. 
_________________________________________________________________________________ 
 
En 1965, sur un scénario coécrit par Jorge Semprun, Pierre Schoendoerffer réalisa “Objectif 500 
millions”, qui traite du traumatisme des vétérans de la guerre d'Algérie ; il fit tourner Bruno Crémer et 
Marisa Mell. 
L'année suivante, il se rendit au Vietnam pour suivre pendant deux mois des soldats américains sur le 
terrain. Ce qui donna, en 1967, son documentaire  “La section Anderson”, réalisé avec Dominique 
Merlin, qui reçut un oscar à Hollywood, et de nombreuses distinctions internationales. 
Il publia : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“L'adieu au roi” 
(1969) 

 
Roman de 300 pages 

 
Dans les années soixante, sous la pluie mélancolique de Londres, le narrateur se rappelle l’aventure 
étrange qu’il avait vécue à Borné vingt-cinq ans plus tôt. L'île avait été envahie par les Japonais au 
début de la Seconde Guerre mondiale. En 1945, pendant la guerre du Pacifique, pour préparer la 
reconquête des Philippines, les Alliés décidèrent de pacifier d'abord Bornéo et d'y envoyer des agents 
chargés d'entrer en relation avec les indigènes pour organiser un soulèvement, préparer le 
débarquement. Un capitaine anglais des Forces spéciales (le narrateur, qui est un botaniste) et son 
adjoint, le sergent radio australien Anderson, sont parachutés en territoire murut au coeur de l'île. Des 
guerriers surgis de la forêt les emportent, ficelés comme des saucissons, vers leur chef : rude contact 
que dément la suite, car le roi des Muruts est un Blanc roux nommé Learoyd, un déserteur irlandais 
rescapé d'un naufrage en 1942, qui a échappé à la mort lente des camps de concentration japonais, a 
été adopté par la tribu, dont, par la force de sa personnalité, il a réussi à dominer le conseil, à régner 
sur «le royaume du vent et de la pluie». Il accepte de les aider en mettant ses fidèles administrés, qui 
n’en restent pas moins des guerriers sauvages, au service des Anglais. Peu à peu, les Japonais sont 
encerclés et des ennemis invisibles se dressent partout devant eux, semant la panique et la mort. 
Alors commence une épopée grandiose et sanglante : l'extermination des troupes japonaises prises 
au piège de la jungle dont la vie mystérieuse leur échappe totalement. Quand ils le peuvent, ils 
vengent avec la cruauté la plus absolue. Mais, pour que la mission soit entièrement accomplie, il faut 
que le royaume de Learoyd, aussi, disparaisse et seule peut y réussir la trahison. Son rêve de 
protéger l'intégrité de son peuple est trahi par son meilleur ami, son beau-frère, celui qui avait fait de 
lui le roi de la tribu, qui le vend aux Anglais pour une poignée de sel. Puis, pour la grandeur de la 
Couronne, il est trahi par le narrateur qui, en l’avouant, livre ainsi son plus étonnant secret. On 
l’amène en Angleterre pour le juger, mais il réussit à s’enfuir, peut-être avec la complicité d’un colonel 
anglais qui l’avait vu à l’œuvre. 
 

Analyse 
 

Intérêt de l’action 
 
Pierre Schoendoerffer est un véritable conteur dont l’imagination s’est enflammée au feu de l’action 
qui est privilégiée. Aussi le roman se lit-il avec passion et facilité.  
On peut tenter diverses approches pour le définir : 
C’est un roman d'aventures qui, à première vue, reproduit plusieurs canevas connus : d’abord 
l'histoire fantastique de l'homme blanc tombé dans un monde primitif où il se taille un royaume 
archaïque ; ensuite un livre de guerre (marqué de la peinture de massacres que l’auteur a su varier) 
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et même un roman historique (l’Histoire s’entremêle avec la fiction habilement accréditée par 
différents procédés). Il présente des péripéties habiles et est mené vigoureusement, avec hâte même 
(la suite de l'action est souvent annoncée sans que cela affaiblisse l’intérêt). 
C’est une tragédie shakespearienne (un roi fou, appelé Learoyd…) ou cornélienne où se heurtent 
amitié honneur, fraternité virile, devoir, intérêt de la patrie, etc. Une sorte de fatalité est à l’oeuvre car, 
dès que Learoyd, au lieu de tuer les agents britanniques, les accueille, son destin estr scellé : son 
royaume sera submergé par l’Histoire, s’effacera comme s’effacent les rêves. Le dénouement est 
peut-être trop mélodramatique. Mais y a-t-il vraiment un dénouement? On pourrait s’attendre à ce que 
pierre Schoendoeffer écrive une suite , consacré à un Learoyd libre de toutes attaches, redevenu 
quelque part roi, ou ledar de l’IRA en Irlande du Nord. 
C’est une épopée qui nous fait songer d’abord, comme le héros nous y invite, à ces épopées 
modernes que sont les westerns (en souvenir desquels il appelle ses Muruts des «Comanches»), 
mais, surtout, aux chansons de geste et aux légendes antiques. 
C’est un roman tout à fait traditionnel où le récit est fait par un narrateur stabilisé, à la fois intégré et 
extérieur à l'action qu'il distancie et refroidit. Par différents procédés, le livre prend bien le ton et le 
rythme d’un volume de souvenirs. Le choix du narrateur peut s’expliquer par la prudence du 
romancier novice : n’est-il pas plus facile de faire parler un Anglais assagi qu'un héros primaire, au 
langage fou, à la pensée sauvage ? 
La chronologie demeure à peu prés linéaire ; pourtant différents plans se recoupent : les souvenirs du 
narrateur (l’histoire elle-même et son passé) ; sa situation présente (d’où l’utilisation du présent qui 
apparaît aussi à d’autres moments) ; le discours de Learoyd (convention du récit dans le récit). D’où 
une certaine incohérence : l’articulation ne se fait pas toujours bien entre les différents morceaux.  
Le découpage se fait en séquences d'importance variable, en chapitres, en parties : le prologue, selon 
un procédé cinématographique, nous plonge dans l’action de façon énigmatique, la suite étant un 
flash-back ; les trois parties ayant des titres qui indiquent bien le passage des saisons. 
Le passage d’un morceau à un autre est souvent dû à un changement de rythme de l'action? Il y a 
alternance entre des périodes d’action pure et des périodes de réflexion. D’ailleurs, dans ce roman 
d'aventures, le déroulement de l'action est souvent freiné ou, au  
contraire, devancé. En de nombreux passages, le rythme donné à l'action est marqué par la reprise 
obstinée des mêmes formules.  
En sachant que Schoendoerffer est d'abord un cinéaste, on peut être sensible à ce que son roman a 
de cinématographique : 
- une mise en scène ample, solide, bien construite ; 
- un découpage brutal et agile ; 
- un cadrage mobile : tantôt de vastes panoramiques, tantôt des gros plans ; 
- un rythme varié : tantôt succession d’images rapides, tantôt ralentissement sur des séquences 
privilégiées et même répétition de certains plans (procédé qui se justifie au cinéma par la fugacité des 
images) 
- surtout le souci de constamment faire voir et entendre : le décor est indiqué à chaque étape même 
s’il faut se répéter ; une grande attention est portée à l'éclairage, au déroulement de la bande sonore. 
 

Intérêt littéraire 
 
D’habitude, on s'intéresse peu au style d'un roman d'aventures, mais, dans le cas de “L’adieu au roi”, 
on ne peut pas ne pas s’y arrêter.  
Pierre Schoendoerffer réussit-il surtout dans les descriptions de la jungle (poursuivant la grande 
métaphore de la mer, analogue à la jungle), de la violence des combats, des visions d'horreur.  
Il retrouve le ton et l’allure des grands textes épiques par sa volonté d'archaïsme (noms prestigieux, 
interpellations solennelles), par la tension du récit (formules scandées, répétitions, accumulations), 
par la richesse des métaphores qui tissent un réseau de correspondances animistes. On a 
l'impression qu’il restitue bien le langage des Muruts. Toutefois, l'exotisme du vocabulaire demeure 
modéré. 
L’auteur donne à Learoyd tantôt une éloquence passionnée, tantôt une sécheresse hautaine. 
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Les soldats australiens ont un parler argotique (en particulier, Anderson qui, souvent déphasé, est 
une source d’humour), le lyrisme du narrateur. 
Mais le style est trop conventionnel, trop grandiloquent, dans le commentaire moral et philosophique : 
expressions toutes faites, clichés ; allusions, citations, qui font un étalage de  culture trop net. Le 
commentaire est souvent trop explicite, trop sonore. Le texte aurait gagné à plus d’économie, à une 
certaine sourdine. 
 

Intérêt documentaire 
 
“L’adieu au roi” est un roman exotique qui nourrit notre goût de l’évasion de toute une remarquable 
information documentaire :  
- l’île de Bornéo (il est possible de situer sur une carte le Ie théâtre des opérations) ;  
- la jungle (les descriptions en sont impressionnantes ; elle est, au fond, le grand personnage du livre) 
; 
- le climat tropical, les trois parties ayant des titres qui indiquent bien le passage des saisons ; 
- les indigènes (l'auteur prouve, par une foule de petits faits vrais, qu'il a une connaissance 
personnelle et profonde du monde de ces primitifs que sont les Muruts, hommes de l’âge de pierre en 
contact avec la technologie la plus moderne. Son roman offre un document ethnologique) : 
- les traits de mœurs (l’importance du sel), 
- les croyances mythologiques, 
- le langage naturellement poétique, 
- l'organisation politique. 
Ces éléments, comparés aux renseignements qu’on peut trouver sur les Muruts et sur Bornéo en 
général, se révèlent très exacts..  
Ce tableau illustre, une fois de plus, le thème du «bon sauvage», soutenu par Montaigne, La Hontan, 
Diderot, Rousseau, mais qui n’a plus aucune valeur au regard de ce que les sciences humaines 
(ethnologie, anthropologie, sociologie) nous apprennent sur les «sauvages», sur les «primitifs».  
Ce monde isolé, hors de l'Histoire, est soudain exposé au danger de l’acculturation : on assiste à la 
contamination irrémédiable de ce peuple néolithique par la la civilisation blanche ; avec l'arrivée des 
mllitaires, ils ont subi une déchéance déjà annoncée par l'exemple des Chiens-Rouges. Le roman 
nous dresse un tableau très clair des méthodes avec lesquelles procède le colonialisme : à la base, le 
racisme, la répulsion ou la condescendance des Anglo-Saxons ; l'utilisation cynique des pouvoirs en 
place ; l’incitation à la délation, à la trrahison, la perte de l’innocence ; leur liquidation une fois la 
récupération opérée. Ce processus s'appliquerait à bien d'autres cas.  
À l'égard de Learoyd, l’ex-sergent, peut-on parler de clairvoyance (il a prévu et voulu empêcher 
l’acculturation) ou d'aveuglement (il a provoqué ce qui est arrivé en s'obstinant dans le rêve de 
l’impossible autarcie, et, de toute façon, n’est-il pas le premier facteur d’acculturation?). Son abandon 
de Learoyd par ses sujets est-il sagesse politique, signe de maturité, ou, au contraire, preuve de leur 
déchéance qui les rend incapables de le suivre dans son grand dessein? Ainsi, même s'il se défend 
de vouloir démontrer quoi que ce soit, Pierre Schoendoerffer apporte une leçon de politique. 
 
“L’adieu au roi” est aussi un roman de guerre qui rapporte avec exactitude des faits qui ont marqué la 
guerre du Pacifique. 
 

Intérêt psychologique 
 
Si les Muruts ne sont que des comparses, si les personnages secondaires (Anderson, par exemple) 
n’ont pas d’épaisseur, les personnages principaux de L’adieu des rois ont beaucoup de présence, de 
consistance, tout en conservant du mystère. On peut s’intéresser à eux autant qu’à l’aventure elle-
même. 
Le narrateur est un Anglais vieillissant, ex-officier et botaniste, dont le lyrisme survolté, le sentiment 
de culpabilité (à la suite de sa trahison d’Anglais loyal à l’égard d’un Irlandais déserteur, d’intellectuel 
à l’égard d’un homme du peuple, tous deux avides de pouvoir) qui le pousse justement à raconter son 
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histoire, à s’étudier et à se juger lui-même, envahissent souvent le récit : on a du mal à croire à ce 
personnage et à faire confiance à son témoignage. Il a été transformé par la rencontre de Learoyd, le 
spectre du roi fou le marque d’une inguérissable blessure. 
Fergusson prend de plus en plus d'importance au fil du roman, apparaissant comme le véritable 
moteur de l'action. Il semble d’abord n’être que l'habituel colonel des Forces spéciales, incarner la 
rigueur du militaire inflexible, être peu doué pour l’angoisse. Mais, en obéissant aux ordres, il n’a agi 
qu’à contre-coeur, il a perdu les raisons de sa vie. On découvre sa mystérieuse vulnérabilité dont il 
emporte le secret avec lui. Lui aussi a été transformé par la rencontre de Learoyd. 
C’est au sujet de Learoyd surtout que la question : «Que sait-on jamais d'un homme?» reste entière, 
car il manifeste beaucoup d’incertitudes et de contradictions. On peut s'interroger sur les raisons de 
l'influence magique qu’il exerce sur les Muruts mais aussi sur les Britanniques. On peut aussi tenter 
de cerner son ambiguïté : 
- est-ce un fou qui reste pétrifié dans son délire ou un homme d’imagination, un poète fidèle aux rêves 
de son enfance, nostalgique du passé? 
- un déserteur plutôt farceur, un voyou irlandais aux cheveux rouges et aux yeux gris, ou un homme 
libre, un révolté intégral? 
-un homme d’État cohérent et clairvoyant (qui gouverne, juge, administre, prêche le retour aux valeurs 
ancestrales) ou un mégalomane dangereux (qui, en voulant sauver son peuple, le conduit à sa 
perte)? 
- un jouet des événements ou une force de la nature ? 
- un héros de bandes dessinées ou un homme projeté au-delà du possible, tantôt Lucifer, tantôt Christ 
(pendant quarante jours, il traverse la jungle avant d’atteindre le peuple qu’il voudra sauver de la 
disparition, mais qui le trahit et le vend à ses ennemis), un homme exceptionnel que la multitude fint 
par détruire? 
Si on le découvre peu à peu à travers la sympathie grandissante du narrateur, connaît-on jamais son 
état d'esprit véritable? N’autait-il pas été plus intéressant pour nous (mais plus difficile pour l’auteur) 
de le faire parler directement et continuellement? 
 

Intérêt philosophique 
 
Plus qu’un roman d’aventures militaires, l’auteur donne souvent l’Impression d’avoir tendu à écrire un 
grand roman politique et métaphysique, dans une voie ouverte par Joseph Conrad. 
On est déjà invité à le considérer ainsi par les différentes épigraphes. Celle qui est en tête : «La patrie 
d’un homme qui peut choisir, c’est d’où viennent les plus vastes nuages» (Malraux, “Les noyers de 
l’Altenburg”) invite à voir les liens qu’on peut établir entre les livres de Malraux, en particulier “La voie 
royale”, et celui de Schoendoerffer. Il faut aussi tenir compte de celles qui sont en avant de chaque 
partie. Pour le prologue, il a placé cette question  de Bernanos : «La liberté, pour quoi faire?» qui n’a 
pas de réponse  pour la raison qu’on n’est jamais libre. 
À travers Learoyd qui, par les hasards de la guerre, a pu accomplir un saut dans l’«en-dehors» du 
XXe siècle où il se barricade, n’hésitant même pas à en expulser Dieu en la personne de deux 
missionnaires portugais, l’auteur fait réfléchir sur l’acculturation, la destruction par la civilisation 
occidentale des cultures primitives, du mythe par l’Histoire. Mais le thème du bon sauvage est traité 
avec ironie et scepticisme, et on peut remarquer que défendre les Muruts contre l’intrusion japonaise 
puis contre le retour de la colonisation européenne, c’est encore une tâche qui obéit à l’énergie 
occidentale et une façon d’y demeurer fidèle. 
Schoendoerffer donne une leçon de politique. D’abord, il montre que les peuples n’ont que faire des 
monarques qui s’adonnent à la grande politique. Learoy a cru, par d’habiles renversement d’alliances, 
se tenir à l’écart de toutes les influences. Mais ses sujets entendent simplement rester tranquilles, fût-
ce dans la servitude.  
D’autre part, Schoendoerffer fait preuve d’une prescience facile quand, en 1969, il fait dire en 1945 : 
«Le vent était à l’est, définitivement à l’est, mais peu de gens le savaient à l’époque». On se rend 
compte que cette guerre n’est qu’un épisode dans la mise au pas de l’Europe et des Européens par le 
reste de l’univers. L’histoire de l’oncle Bôo, que raconte Learoyd (130-134) n’est pas simplement un 
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élément folklorique mais un récit significatif (comme l’est le film “Le Comanche blanc”). On est amené 
à réfléchir sur le goût du pouvoir et sur l’utilisation cynique qu’un gouvernement peut faire d’un 
individu dont il se débarrasse quand il n’en a plus besoin. 
La méditation du narrateur est constante sous l’anecdote. Il s’interroge sur la définition de l’être 
humain, sa petitesse face à la nature (le thème de la jungle toute-puissante). Le thème de «la force de 
vie» revient constamment : elle est détenue d'abord par la nature, par la jungle surtout, puis par 
chaque homme avec plus ou moins d’intensité (le huitième Japonais, Learoyd, le narrateur blessé, 
etc.). 
Mais la mort est omniprésente surtout dans cette situation cruciale que choisit Pierre Schoendoerffer : 
Ia guerre, plus spécialement la guérilla. Cette guerre est atroce : les visions d'horreur sont 
nombreuses et vont en s'intensifiant, mais on ne peut pas dire qu'elles sont décrites avec 
complaisance. On peut cependant reprocher à l'auteur une gênante fascination pour la guerre, pour 
«la joie individuelle» qu’elle procure, même s'il répugne à «Ia triste boucherie collective». À moins qu’il 
ne faille la mettre sur le compte du narrateur qui est un coupable qui se confesse?  
L’être humain aux prises avec la mort est dépeint tel qu’il est, la méditation sur la mort est constante à 
travers tout le livre et elle culmine dans la légende racontée par le vieux Chinois. 
Alors se pose la question du sens de l’existence qu'on peut tenter d’éluder de différentes façons : on 
trouve les évasions respectives du narrateur, de son père, d’Anderson, de Fergusson, de Learoyd 
enfin. «Pauvre Learoyd, où est donc ta victoire? Roi du vent et de la pluie, tu n’as pas laissé sur cette 
terre de trace plus profonde que l’empreinte de tes pas !» 
Regard simplement ironique, sentiment de l'absurde, démonstration empreinte de scepticisme, éloge 
du stoïcisme, ne sont pas que de gros lieux communs : on peut parler d'une philosophie de 
Schoendoerffer. 
 
Le roman obtint le prix Interallié. 
En 1989, Pierre Schoendoerffer adapta son roman au cinéma. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Le crabe-tambour” 
(1978) 

 
Roman 

 
Sur la passerelle de l'”Éole”, un aviso de «la Royale» chargé d'escorter des chalutiers en direction de 
Terre-Neuve, puis d’offrir une assistance à la Grande Pêche, Pierre, le narrateur, qui est médecin, se 
raconte.  
Déraciné d'Asie où il a exercé vingt ans, il ne s'est plus senti de place en France, et six mois lui ont 
suffi pour décider de se rengager dans la Marine. Là, au moins, il aurait sa voie tracée, droite et sûre 
jusqu'à la fin ; il ne courrait pas le risque de se désintégrer à la façon de cet ancien camarade 
d'Indochine retrouvé à Paris, Dubourg ou Babourg?, peu importe, un mort en sursis. Tout le monde ne 
sait pas lutter contre les mauvais hasards, tout le monde n'a pas l'audace et la fermeté nécessaires 
pour garder l’âme fière et le sourire aux lèvres  comme son ami Willsdorff, surnommé «le Crabe-
Tambour» qu'il a côtoyé alors qu’il participait aux guerres d'Indochine et d'Algérie, qu'il a perdu de 
vue. Il ne résiste pas au désir de raconter la charge au clairon menée sur le fleuve indochinois par 
l'enseigne Willsdorff. Or le commandant lui apprend qu’il est là-bas en pêche sur le “Damoclès”. 
Comment le «Crabe-tambour» en est-il venu à se faire patron de chalutier? Malade, il se sait 
condamné 
D'un souvenir à l'autre, mêlés au présent impérieux vibrant des échos de la vie en haute mer, tout ce 
que le narrateur ignorait de son ami prend forme : une vie d'homme qui a choisi le risque. 
 

 
 
 



 8 

Commentaire 
 
Pierre Schoendoerffer revint avec nostalgie sur ses années de mer en racontant les derniers jours 
d'un capitaine de vaisseau. 
Le «crabe-tambour», ç’avait été Pierre Guillaume. Élevé dans le culte de la droiture, après Navale, il 
mit le cap sur l’Indochine, étant, à vingt-quatre ans, à la tête d’une flotille amphibie sillonnant le 
Mékong. Il n’en fit qu’à sa tête, mais, en quelques mois, le Viet-minh fut désorganisé, la région 
pacifiée. Peu après, il participa au sauvetage des catholiques du Tonkin. En 1957, dans le djebel, le 
marin, changeant d’arme, prit la tête d’un commando de parachutistes, mais refusa les «opérations de 
basse police», cette guerre étant moins jolie que celle d’Indochine. À son retour dans la marine, il 
pensa que Paris voulait «larguer l’Algérie». Éclata le putsch : il fut l’adjoint marine du général Challe. 
Condamné à quatre ans de prison avec sursis, il remit ça dans l’OAS où il retrouva d’autres soldats 
perdus et d’autres têtes brûlées, d’où son arrestation, ses séjours en prison, ses tentatives d’évasion. 
Libéré en 1966, il répondit à l’appel de l’océan pour le pire et le meilleur : débarquement de Bob 
Denard aux Comores, renflouements héroïques de bateaux. Il était convaincu que «ce sont les 
hommes qui font l’Histoire et non l’inverse», philosophie un peu rudimentaire mais qui n’empêche pas 
son histoire à lui d’être passionnante. 
Le roman a été couronné par le grand prix du roman de l'Académie française.  
Il a été adapté au cinéma en 1976 par Schoendoerffer, avec Jean Rochefort, Jacques Dufilho 
(respectivement récompensés du César du meilleur acteur et du meilleur second rôle masculin), 
Bruno Cremer, Jacques Perrin et Claude Rich. Pour le tournage, il embarqua toute l'équipe du film à 
bord d'un bateau de la marine française qui croisa sept semaines durant dans l'Atlantique nord. 
_________________________________________________________________________________ 
 
En 1982, Pierre Schoendoerffer réalisa, inspiré de la guerre d'Algérie, “L'honneur d'un capitaine”,  
avec Jacques Perrin, Nicole Garcia, Georges Wilson, Charles Denner et Claude Jade. 
En 1984, il reçut le prix Vauban pour l'ensemble de son œuvre littéraire et cinématographique. 
Le 23 mars 1988, il fut élu membre de l'académie des Beaux-Arts. 
En 1991, il tourna “Dien Bien Phu” avec Patrick Catalifo, Donald Pleasence. 
Il publia : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“L'aile du papillon” 
(2003) 

 
Roman de 280 pages 

 
Le battement d'ailes d'un papillon au «pays du matin calme» provoque un ouragan à l'autre bout du 
monde. La rupture d'une manille à cinquante francs est à l'origine de catastrophes en chaîne. Au 
cœur de ce roman, le jeu du hasard et de la nécessité fait basculer le destin de trois hommes qui sont 
trois naufragés, chacun à sa manière.  
Roscanvel, jeune ingénieur brillant et marin d'exception, rescapé du naufrage d'une course en 
solitaire, hissé à bord d'un cargo «poubelle», s'empare des commandes au beau milieu d'un typhon et 
se retrouve condamné pour mutinerie et pour meurtre... 
Le narrateur, auquel son filleul, Roscanvel, raconte son histoire pour qu'il la consigne dans un livre est 
un ancien légionnaire qui a connu l'aventure mais qui vit désormais retiré dans un petit port breton 
rythmé par les tempêtes qui menacent les chalutiers et alimentent la chronique locale des bistrots de 
la criée. 
Joakim Profieffke, capitaine du cargo à la dérive, est un personnage monstrueux vautré dans sa 
souille et racheté par sa fin. 
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Commentaire 
 
L’histoire n’est pas extraordinairement originale mais pose la question : au fond, l'existence d'un 
homme appartient-elle à celui qui l'a vécue ou à celui qui l'écrit? Si elle n'est pas autobiographique, 
elle reprend beucoup d'éléments de la vie de l'auteur : le passé de légionnaire en Indochine et en 
Afrique, l'ambiance du petit port breton et de ses bistrots, la solidarité des marins... Il nous parle 
surtout de ces navires «poubelles» qui dangereux pour les côtes et pour leurs équipages de marins 
recrutés dans les pays pauvres et qui font quasiment office d'esclaves. 
Pierre Schoendoerffer utilise un langage imagé et rempli d'expressions familières aux marins qui 
renforcent la véracité de cet univers. 
En 2004, il adapta son roman au cinéma. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Là-haut, un roi au-dessus des nuages’’ 
(2004) 

 
Roman 

 
Qui est le réalisateur Henri Lanvern? Peut-être faudrait-il dire : qui était Lanvern? Car, depuis ce soir 
de juin 1978, où, lors du tournage en Thaïlande d'un film qu'il devait signer et qui devait être le film de 
sa vie, le cinéaste a annoncé à son équipe qu'il partait le lendemain vers le Laos chercher un ami de 
longue date, ancien d'Indochine comme lui, nul ne l'a revu, n'a recueilli le moindre écho de sa vie. Au 
devant de qui, au juste, allait-il? De son frère d'armes, le général Cao Ba Ky. Mais dans quelles 
circonstances, quelles conditions? et pourquoi ce silence? S'agirait il d'un meurtre longuement 
prémédité ou d'un kidnapping par les nouveaux maîtres du Vietnam? Ou encore, à l'inverse, d'une 
fuite? Autant de questions qui jalonnent une recherche singulièrement chargée d'ombres et de 
brumes. Une journaliste mène l'enquête, interroge successivement le producteur, un vieux briscard du 
journalisme, un colonel des services secrets froid et retors, le monteur, le prêtre breton qui a connu et 
confessé Lanvern enfant. Mais ils jouent au chat et à la souris avec cette enquêtrice qui peine à saisir 
leurs codes mystérieux et leurs souvenirs évasifs. Cependant, chacun finit par livrer sa part de vérité 
dans cette histoire dont la clé fondamentale, bien avant la découverte finale, pourrait être cette 
observation simple et superbe : «Un seul type bien, vraiment bien, et ça change tout. - Un seul !»  
 

Commentaire 
 
C’est une histoire haletante parfois énigmatique, parfois bouleversante, et constamment prenante par 
le poids de vérité humaine qu'elle impose dans le parcours de ce labyrinthe. Traitant les thèmes 
classiques de l'honneur et de l'amitié, elle baigne dans une mystique romantique qui sonne comme un 
adieu. 
En 2002, le roman a été adapté au cinéma par Schoendoerffer lui-même avec Jacques Dufilho, Bruno 
Cremer, Jacques Perrin, Claude Rich. Il y intercala des extraits de ses précédents opus, ‘’La 317e 
section’’, ‘’Le crabe-tambour’’, où évoluaient déjà les mêmes acteurs.  
_________________________________________________________________________________ 
 
En 2007, Pierre Schoendoerffer se rendit en Afghanistan, invité par le 1er régiment de parachutistes 
d'infanterie de marine dont il est 1re classe d’honneur. 
En 2008, il reçut le prix Henri-Langlois, pour l'ensemble de son oeuvre cinématographique et en 
particulier pour la qualité exceptionnelle de l'adaptation de son oeuvre littéraire au cinéma. 
En 2011, il écrivit une courte préface pour un livre déchirant, ‘’Harkis, soldats abandonnés’’, deux cent 
quarante pages de photos et de témoignages à la gloire d’hommes d’honneur avec lesquels la France 
s’était déshonorée. Il y raconta sa visite, vingt ans auparavant, dans une communauté de harkis, à 
Largentière, en Ardèche ; il leur demandait leur aide pour le film qu’il préparait, ‘’L’honneur d’un 
capitaine’’, leur disant : «On travaillera ensemble, la main dans la main. Je ne vous trahirai pas.» ; la 



 10 

moitié des harkis se levèrent, et sortirent dans la nuit glacée : «Monsieur, lui expliqua leur vieux chef, 
ne dites jamais que vous ne trahirez pas. Nous ne croyons plus ces mots.» Il s’exclama à leur 
adresse : «Vive notre France !», cette anecdote résumant sa mauvaise conscience, son sens de 
l’honneur, et sa fidélité aux causes perdues.   
 
Le 14 mars 2012, à 83 ans, à Clamart (Hauts-de-Seine), le journaliste-écrivain-cinéaste, observateur 
tourmenté d’un monde englouti, dont la vie se confond avec les pages d'un livre d'histoire, qui ne 
s’était jamais remis du rapetissement d’une France qu’il rêvait grande, fière, impériale, dut déposer les 
armes, et s'éteignit. Diên Biên Phu venait de faire sa dernière victime.  
Il avait marqué l’histoire journalistique, l'histoire littéraire, et l'histoire cinématographique (plus ou 
moins directement, Francis Ford Coppola dans ‘’Apocalypse now’’ et Oliver Stone dans ‘’Platoon’’ 
firent référence à leur cousin français, dont ils reconnurent la maestria).  
Politiquement, il fut souvent pris entre deux feux, la gauche lui reprochant d'avoir combattu pour 
maintenir «l'empire français», tandis que la droite le trouvait un peu trop cosmopolite. Il en souffrit 
silencieusement, maugréant de temps à autre dans sa maison du pays bigouden, où il passait le plus 
clair de son temps.  
Il est le père du cinéaste Frédéric Schoendoerffer, à qui l'on doit notamment le film ‘’Scènes de crime’’ 
et la série ‘’Braquo’’, et l'oncle du reporter-photographe Patrick Chauvel. 

 
André Durand 

 
Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions ! 

 
 Contactez-moi    

 

http://www.comptoirlitteraire.com/new/contact.html

