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Résumeé
(la pagination est celle du tome IV de la Pléiade)
I

A Paris, en juillet 1862, le peintre Claude Lantier, 'un des fils de Gervaise (déja vu dans “Le ventre de
Paris™), un jour de pluie violente, trouve en bas de chez lui une jeune fille venue de Clermont et
perdue dans Paris, qu'il convainc de se réfugier chez lui. Au matin, découvrant sa beauté, «la figure
gu’il avait inutilement cherchée pour son tableau» (page 19), il la saisit dans un dessin alors qu’elle
dort encore ; puis, a son réveil, la supplie de prendre la pose, apprend son nom : Christine, mais doit
la laisser partir.

Le lendemain, il recoit la visite de son ami d’enfance a Plassans, I'écrivain Pierre Sandoz, qui vient
prendre la pose pour «un monsieur vétu d’'un simple veston de velours» qui figurera dans son grand
tableau intitulé “Plein air” ou «dans un trou de forét [...] une femme nue était couchée» tandis qu’«au
fond, deux autres petites femmes, une brune, une blonde, également nues, luttaient en riant» (page
33). lls échangent des souvenirs du college, de leurs escapades dans la campagne avec leur
camarade, Dubuche. Mais Claude, admirateur de Delacroix et de Courbet, voulant «faire autre chose»
mais reconnaissant : «Ah ! quoi? je ne sais pas au juste !» (page 45), est préoccupé par son tableau,
se remet a la tache gu'il ne peut abandonner méme quand, Dubuche, qui est étudiant en architecture,
étant arrivé, ils devraient aller prendre un repas. Il en vient a considérer que «c’est encore raté» (page
53). Le pére Malgras, un habile marchand de tableaux, vient rdder pour obtenir a bas prix «une petite
esquise, un coin de la campagne de Plassans». Claude s’acharnant sur sa toile alors qu’il est épuisé
commet «un meurtre véritable, un écrasement : tout disparut dans une bouillie fangeuse.» (page 57).

Le jeudi suivant, devant, comme tous les jeudis, diner chez Sandoz, il erre dans Paris en quéte de
camarades, passant dans un atelier d’étudiants en architecture pour qui c’est un jour de «charrette»,
«une nuit de gros travail» (page 60), puis chez le peintre Fagerolles qui est absent et dont le pére se
montre trés froid, chez le sculpteur Mahoudeau qui, disant travailler & une «bacchante», se fait
rabrouer par Claude : «Une bacchante ! est-ce que tu te fiches de nous ! est-ce que ¢a existe, une
bacchante.... Une vendangeuse, hein? et une vendangeuse moderne, tonnerre de Dieu !» (page 67),
son but étant «la vie ! la vie ! la sentir et la rendre sans sa réalité, I'aimer pour elle, y voir la seule
beauté vraie, éternelle et changeante, ne pas voir I'idée béte de I'anoblir en la chéatrant, comprendre
gue les prétendues laideurs ne sont que les saillies des caractéres et faire vivre, et faire des hommes,
la seule fagcon d’'étre Dieu !» (page 83). Survient Jory, qui est monté de Plassans a Paris pour faire de
la littérature mais qui se soucie surtout de femmes. Et ils partent tous pour un grand tour dans la ville
qui, de Montparnasse, les conduit au «café Baudequin» (page 75) aux Batignolles ou ils effarent les
bourgeois, puis les fait revenir chez Sandoz pour le joyeux repas qui se poursuit jusque dans la nuit.
Vient leur rendre visite le grand peintre Bongrand qui avait, avec sa “Noce au village”, «apporté une
formule nouvelle» (page 87). Claude sort avec lui a quatre heures du matin, pressé de retrouver son
tableau «comme on retourne chez une femme adorée, le coeur battant a grands coups». (page 89).

v

«Six semaines plus tard», alors qu'il travaille a «son grand tableau» «en artiste combattu et obstiné»
(page 89), il recoit la visite impromptue de Christine a qui il déplait de voir que «cette fille nue avait
son visage» (page 92), qui est «blessée par 'emportement de la peinture, si rude, gu’elle s’en trouvait
violentée, la chair meurtrie» (page 93). Aussi s’enfuit-elle, pour revenir cependant et de plus en plus
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régulierement. Elle lui raconte alors sa triste enfance a Clermont auprés d’'un pére infirme et d'une
meére cloitrée ; aprés leur mort, son passage dans un couvent car elle voulait devenir religieuse ; sa
vie chez sa patronne, madame Vanzade, dans son hbtel de Passy. Puis elle en vient a mettre de
'ordre dans latelier. Enfin, ils sortent ensemble dans lile Saint-Louis puis plus loin, admirant le
paysage de la Seine, des ponts et des quais. Un jour, ils sont vus par les amis de Claude ; un autre,
ils sont surpris par la visite impromptue de Jory et d’'une femme préte a se déshabiller sur le champ
pour poser alors que Christine, confuse, est cachée derriere un paravent. Mais elle en vient a
«éprouver de l'intérét pour ces toiles abominables», «s’attendrissant de cette rage de travail, de ce
don absolu de tout un étre» (page 109). Mais, alors qu’expire le délai pour I'envoi au Salon, Claude ne
parvient pas a terminer la femme nue de son tableau. Christine, qui a compris son tourment, pose de
nouveau pour le visage ; puis le peintre se débattant avec différents modeles pour rendre le corps,
elle accepte de se mettre nue : «Jamais la chair de la femme ne l'avait grisé de la sorte, son coeur
battait comme devant une nudité religieuse. [...] Pendant les trois heures, elle ne remua pas, elle ne
souffla pas, faisant le don de sa pudeur, sans un frisson, sans une géne.» Et ils sont saisis d'«une
tristesse infinie, inconsciente et innommée [...] comme s'’ils venaient de gater leur existence, de
toucher le fond de la misére humaine.» (page 115)

\Y,

Le 15 mai, Claude se rend, avec Sandoz, au Salon des Refusés que I'empereur a ordonné de faire
tenir & cété du Salon officiel au Palais de I'Industrie. Lui, qui était «d’'une crédulité et d’'une sensibilité
de femme, au milieu de ses rudesses révolutionnaires, s’'attendant toujours au martyre, et toujours
saignant, toujours stupéfait d'étre repoussé et raillé» (page 120), entend d'abord, devant d'autres
tableaux, des «ignorants qui jugent de la peinture, exprimant la somme d’aneries, de réflexions
saugrenues, de ricanements stupides et mauvais, que la vue d'une oeuvre originale peut tirer a
limbécillité bourgeoise» (page 128), et constate amerement que c’est devant “Plein air”, dont il
reconnait bien les défauts, qu’est suscitée l'hilarité la plus béte et la plus méchante. Mais, «dans le
désastre de ses illusions, dans la douleur vive de son orgueil, un souffle de courage, une bouffée de
santé et d'enfance, lui vinrent de toute cette peinture si gaiement brave, montant a l'assaut de
I'antique routine, avec une passion si désordonnée. Il en était consolé et raffermi, sans remords, sans
contrition, poussé au contraire a heurter le public davantage.» (page 130). Cependant, ses
camarades et lui se jettent encore dans «un flot montant de théories, une griserie d’opinions
extrémes», en proie a «toute la passion de l'art dont brdlait leur jeunesse» (page 135), et Claude en
vient a accepter I'appellation «école du plein air» (page 136). Retourné chez lui, il y trouve Christine
qui, étant allée au Salon, a été offusquée : «c’était sur sa nudité que crachaient les gens» ; mais,
bient6t, elle «ne songeait qu’a lui, bouleversée par 'idée du chagrin qu'il devait avoir» (page 140) et
elle lui avoue son amour.

Vi

Le lendemain, étant allés a Bennecourt, petit village au bord de la Seine, ils se voient proposer une
maison, et, comme, de retour a Paris, ils ont du mal a se retrouver ensemble, qu’elle est lasse de sa
vie chez sa patronne, ils décident de 'acheter : il «aspirait a ce grand repos de la bonne nature ; et il
aurait la-bas le vrai plein air, il travaillerait dans I'herbe jusqu’au cou, il rapporterait des chefs-
d'ceuvre.» (page 145). Mais ils se livrent plutét & «des flaneries sans fin» (page 146), canotent sur la
Seine, jardinent. Il ne fait que «quelques tentatives de travail» (page 147) car «aujourd’hui, Christine
seule existait», et «s’évanouissaient ses volontés d’artiste» (page 147). Or elle est enceinte et donne
naissance a un garcon. «Claude se remit un peu a peindre» (page 153), passant des paysages a
Christine et a l'enfant, Jacques. Un jour, il tombe sur Dubuche, l'architecte qui se rend dans la
magnifique demeure du pére Margaillan, un ancien magon qui s’est enrichi en devenant entrepreneur
en batiment. De ce fait, un autre jour survient Sandoz qui l'incite a épouser Christine ; il va lui-méme
se marier, travaille dans un journal en attendant de se consacrer a une grande ceuvre ou il veut
«étudier 'homme tel qu’il est, non plus leur pantin métaphysique, mais I'homme physiologique,



déterminé par le milieu, agissant sous le jeu de tous ses organes» (page 161), faire naitre «la
littérature qui va germer pour le prochain siécle de science et de démocratie» (page 162) : «Je vais
prendre une famille et j'en étudierai les membres, un par un, d’ou ils viennent, ou ils vont, comment ils
réagissent les uns sur les autres [...] je mettrai mes bonshommes dans une période historique
déterminée, ce qui me donnera le milieu et les circonstances» (page 162). Christine, constatant que
Claude s’ennuie, qu’il tombe «dans des tristesses noires» (page 163), qu’il se soucie a nouveau de
ses amis, se gaussant de ce que Dubuche épouse la fille de Margaillan, qu'il sent que «Paris
l'appelait a I'horizon [...] Il y entendait le grand effort des camarades, il y rentrait pour qu'on ne
triomphéat pas sans lui, pour redevenir le chef», que pourtant «il s'obstinait a refuser d'y aller, par une
contradiction involontaire qui montait du fond de ses entrailles», le contraint a partir alors qu'«elle
serait volontiers restée !» (page 168).

VI

De retour & Paris, Claude retrouve ses amis : Mahoudeau et Chaine qui végetent et ne se parlent
méme plus ; Jory, le journaliste toujours aussi obsédé des femmes et qui 'emmeéne chez Irma Bécot,
courtisane qui a fait fortune ; le vieux maitre Bongrand qui a encore besoin des encouragements de
ses cadets et refuse de vendre la toile sur laquelle il travaille au nouveau marchand de tableaux en
vogue, Naudet. Surtout, il se rend au diner qu’offre Sandoz le jeudi dans sa nouvelle maison ou il vit
avec sa femme, Henriette, et sa mére. Autour du romancier «aussi entété dans ses habitudes de
cceur que dans ses habitudes de travail» (page 193), les autres ont changé, surtout Fagerolles qui
jouit d'un succes di a I'affadissement de sa peinture. Aussi souhaitent-ils que Claude, «avec ses dons
de grand peintre, sa poigne solide», devienne le chef de I'école du plein air ; et il se dit : «Quelle place
a prendre ! dompter la foule, ouvrir un siécle, créer un art !» (page 197)

VI

Claude, installé avec Christine et le petit Jacques rue de Douai, est animé d'«un enthousiasme et une
ambition a désirer tout voir, tout faire, tout conquérir.» (page 203), a la téte pleine de projets. Mais,
trois années de suite, s’obstinant a «peindre sur nature» (page 204), il voit ses toiles refusées au
Salon : «une fillette et un voyou en loques, qui dévoraient des pommes volées» sur un fond de neige
(page 204) ; «un bout du square des Batignolles en mai» (page 205) ; «un coin de la place du
Carrousel, a une heure, lorsque l'astre tape» (page 206). Il ne renonce cependant pas, fasciné par le
«perpétuel mirage qui fouette le courage des damnés de l'art» (page 207). Christine le soutient,
véritable meére pour «son grand enfant d’artiste» (page 208), au détriment du petit Jacques. Au hasard
d’'une promenade en fin d'aprés-midi, Claude découvre, «derriere la coupole de I'Institut, un coucher
éblouissant tel qu'ils n'en avaient pas eu de plus beau, une descente au milieu de petits nuages, qui
se changerent en un treillis de pourpre dont toutes les mailles lachaient des flots d’or.» (pages 211-
212). Et il est désormais obsédé par cette vision, en proie au «travail sourd d’une germination» (page
214). Mais la misére contraint Christine & engager sa robe de soie au Mont-de-Piété. Emu, Claude a
l'idée de I'épouser. Mais, juste avant le mariage, étant allé chercher un de leurs témoins, Mahoudeau,
il assiste a la chute d’une grande «Baigneuse» que le sculpteur, trop pauvre, n’avait pu armer de fer ;
aussi, au cours du repas de noces, n'est-il question que de cette catastrophe. Et, au retour a l'atelier,
Claude s’absorbant encore dans ses croquis, devenant «une vraie brute, quand il était au travail»
(page 229), Christine se sent envahie d’«une tristesse croissante, une grande douleur muette» (page
227) et, entre eux, «cette formalité du mariage semblait avoir tué 'amour» (page 230).

IX

Claude fait d’ «un ancien séchoir de teinturier» son atelier et, dans «sa fieévre de travail et d’espoir»,
ne vit plus que pour son tableau, une toile «longue de huit métres, haute de cing» (page 230). Mais |l
a alors besoin de retourner au pont des Saints-Péres pour s’assurer d’'avoir fait le bon choix de I'heure
pour sa vision de la Cité, y passant ses journées, se passionnant pour le port Saint-Nicolas. Puis il



commence sa grande ceuvre, sortant «une ébauche magistrale, une de ces ébauches ou le génie
flambe, dans le chaos encore mal débrouillé des tons» (page 233). Mais il ne fait ensuite que la
«gater» : «C’était sa continuelle histoire, il se dépensait d’'un coup, en un élan magnifique ; puis, il
n'arrivait pas a faire sortir le reste, il ne savait pas finir.» (page 234). Il revient alors «a de petites
choses» retournant au port Saint-Nicolas, mais son tableau est refusé par le jury et il le brile. «Une
autre année se passa pour Claude a des besognes vagues. [...] Au fond la conscience tenace de son
génie lui laissait un espoir indestructible, méme pendant les plus longues crises d’abattement.» (page
235). Il reprend son grand tableau qui étonne Sandoz : au milieu de la Seine une grande barque porte
trois baigneuses dont l'une est nue, «d’'une nudité si éclatante, qu’elle rayonnait comme un soleil.»
(page 235). Le romancier, qui est le seul de ses anciens amis qui lui soit resté fidéle, se demande :
«Comment un peintre moderne, qui se piquait de ne peindre que des réalités, pouvait-il abatardir une
ceuvre en y introduisant des imaginations pareilles?» (page 236).
Mais Christine et lui constatent alors qu’en quatre années «sur les vingt mille francs, il en restait a
peine trois mille» (page 237). lls quittent alors leur logement pour habiter dans I'atelier avec le petit
Jacques qui, «malgré ses neuf ans sonnés, ne poussait guere vite» (page 237). Christine travaille
avec Claude, et, soucieuse de le reconquérir, plutdt que de le voir prendre un onéreux modéle, elle
pose pour lui, acceptant cependant avec réticence le role de «mannequin vivant» (page 240) car,
jalouse, elle constate qu'il n'aime plus que la femme qu’il peint, qu’il cesse de lui parler. Mais «aprés
quelgues semaines d’heureux travail, tout s’était gaté, il ne pouvait se sortir de sa grande figure de
femme» et «une année, deux années s’écoulérent, sans que le tableau aboutit, presque terminé
parfois, et le lendemain gratté, entierement a reprendre» : «ll se brisait a cette besogne impossible de
faire tenir toute la nature sur une toile.» Il est victime d’'un «détraquement héréditaire» qui «au lieu de
faire un grand homme, allait faire un fou». (page 245). Il en vient a crever sa toile, a se livrer a «des
travaux de commerce» (page 249) car maintenant il ne reste plus du tout d’argent, a vagabonder
pour, au passage, céder a une fantaisie d’lrma Bécot.
Mais, un jour, il retrouve «la femme couchée de “Plein air’» (page 252), et il reprend ses pinceaux,
faisant remarquer a Christine : «Ton corps a été bigrement bien» (page 254), et lui assénant : «Ah !
vois-tu, quand on veut poser, il ne faut pas avoir d’enfant.» (page 255). Sandoz, fidéle a sa «fraternité
d’artiste», est venu un jour que Jacques est malade. Contemplant le tableau, il s’étonne qu’il doive
partir pour le Salon. Il ressent «un attendrissement douloureux» devant «cette faillite du génie» (page
257), cet « avortement superbe » (page 259). Il fait part de ses propres doutes de créateur sur ['utilité
de ce pénible travail pour la postérité. Et, a I'issue de cette conversation, Claude renonce a envoyer
son tableau.
Le lendemain, Jacques est mort. Claude en fait une étude, et décide : «Je vais envoyer ¢ca au Salon.»
(page 267)

X

Fagerolles, qui lui fait visiter son «petit hotel» (page 268), preuve de sa réussite, et qui est candidat au
jury, promet de faire recevoir son tableau a Claude qui feint d’abord de se désintéresser de l'affaire,
mais participe au vote : feront partie du jury, présidé par Mazel, «le dernier rempart de la convention
élégante et beurrée» (page 274), Fagerolles et Bongrand. Mais “L’enfant mort” est mal accueilli : «Et
les jeunes blaguaient la grosse téte, un singe crevé d’avoir avalé une courge, évidemment ; et les
vieux, effarés, reculaient.» tandis que Claude est considéré comme «un fou qui s’entétait depuis
quinze ans, un orgueilleux qui posait pour le génie, qui avait parlé de démolir le Salon, sans jamais y
envoyer une toile possible !» (page 278). Il est donc d’abord refusé pour étre cependant repéché lors
de «la révision générale» (page 279).

Le vernissage est couru par le Tout-Paris qui féte Fagerolles dont le tableau, "Déjeuner”, est une péle
imitation de “Plein air” ou il a déployé «cette forfanterie d’audace [...] qui bousculait juste assez la
foule, pour la faire se pamer. Une tempéte dans un pot de créme.» (page 286). Celui de Bongrand,
“L’enterrement au village”, prouvait «la virilité de son déclin» (page 288), mais était «un retour
inconscient, fatal, au romantisme tourmenté dont il était parti» (page 289) que le marchand Naudet
méprise, lui qui n'est intéressé qu’a satisfaire ses clients américains. Claude, brilé d'une véritable
fievre, a du mal & trouver sa toile qui, si petite, a été placée trés haut, «éclatait féerocement, dans une



grimace douloureuse de monstre.» (page 293), n'était pas méme regardée et, quand elle I'était, ne
recevait que des commentaires horrifiés. Sandoz, le rejoignant, se souvient «des toiles immenses
révées, des projets a faire éclater le Louvre ; c'était une lutte incessante, un travail de dix heures par
jour, un don entier de son étre. Et puis, quoi? aprés vingt années de cette passion, aboutir a ¢a, a
cette pauvre chose sinistre, toute petite, inapercue, d’une navrante mélancolie dans son isolement de
pestiférée !» (pages 295-296). Mais il console son ami, lui assure que, grace a lui, le Salon est
«ensoleillé, d'une gaieté de printemps.» (page 296), que, bientbt «la grande nature entrerait, car la
breche était large, l'assaut avait emporté la routine, dans cette gaie bataille de témérité et de
jeunesse.» (page 297). Claude ne peut dominer « son tourment de précurseur qui seme l'idée sans
récolter la gloire » (page 297) tandis que «c'était Fagerolles, la-haut, que I'haleine géante de Paris
acclamait» (page 300), ce qui he I'empéche pas d'étre repris de «cette sorte d’humilité invincible»
devant «le maitre inavoué de sa jeunesse» «dont le muet dédain suffisait en ce moment a gater son
triomphe.»(page 301). Jory est la aussi, «heureux de vivre dans la joie égoiste de se sentir gras et
victorieux, en face de ce pauvre diable vaincu.» (page 302). Et survient Irma Bécot «dans son éclat
truqué de courtisane fauve» mais qui salue «ce misérable mal vétu, laid et méprisé» d’'un «Sans
rancune» plein de sous-entendus. (page 304). Quant a Mahoudeau, il a pu finalement exposer sa
«Baigneuse debout, mais rapetissée» (page 305).

Le soir, Christine trouve Claude devant une fenétre, «tellement penché» (page 307) qu’elle craint qu'il
n'ait voulu se jeter par la fenétre.

Xl

«Deés le lendemain, Claude s’était remis au travail», «toutes ses heures disponibles étant de nouveau
consacrées a sa grande toile» (page 308). Sandoz, qui a «deviné en lui une cassure irréparable»,
cédant a la demande de Christine qui voulait I'arracher a son travail, 'emméne en des promenades.
lls découvrent ainsi Chaine qui tient un stand forain ou trénent ses trois tableaux qui sont ses chefs-
d'ceuvre, et qui «lachait la partie, parce qu’elle ne nourrissait pas son homme» (page 311). Sandoz
laméne aussi a Bennecourt chez Dubuche qui se morfond a la Richaudiére, ayant, aux yeux de son
beau-pére, échoué dans ses projets d’'architecte: «un désastre, une faillite lamentable, la
banqueroute de I'Ecole devant un magon !» (page 313), et consacrant tous ses soins & ses deux
enfants malingres. Et, dans cette localité, «il ne restait rien de lui, rien de Christine, rien de leur grand
amour de jeunesse. [...] Il 'avait bien senti qu'il n'aurait point dd revenir, car le passé n'était que le
cimetiére de nos illusions, on s’y brisait les pieds contre des tombes.» (page 319). «Cette campagne
ingrate, ce Bennecourt tant chéri et oublieux, dans lequel ils n'avaient pas rencontré une pierre qui e(t
conservé leur souvenir, ébranlait en lui tous ses espoirs d'immortalité.» (page 320). «Et dire que nous
le savons, et que notre orgueil s'acharne !» conclut Sandoz. Une autre fois, ils tombent sur Gagniére
qui, lui, ne s'intéresse plus qu’a la musique.

Sandoz, qui venait de publier un nouveau roman de cette série qui était «le grand travail de sa vie»,
qui soulevait une certaine «rumeur de succeés» (page 324), convaincu que certains critiques
n'accepteraient jamais sa «formule littéraire», ses «bonshommes physiologiques évoluant sous
l'influence des milieux», organise «un de ses diners du jeudi» (page 322). Y viennent Jory et Mathilde,
gu’il a épousée, le journaliste prétendant n’étre pour rien dans «un article paru le matin méme dans sa
revue, qui maltraitait le roman» (page 326), Gagniere, Mahoudeau. Dubuche et Fagerolles se sont
excuseés, et la décadence de celui-ci fait que ses anciens amis «se soulagerent en paroles mauvaises,
se réjouirent de la débacle qui consternait le monde des jeunes maitres.» (page 328). Claude, quant a
lui, est venu avec Christine mais demeure lointain, «les yeux larges et perdus, fixés la-bas, au loin
dans le vide, sur quelque chose qui semblait I'appeler.» (page 324). Mais il surprend des propos ou
Mahoudeau et Gagniére attribuent leur échec au fait qu'ils sont associés a lui, «ce grand peintre raté,
cet impuissant incapable de mettre une figure debout, malgré son orgueil.» (page 333) qui, pour Jory,
est «un grand toqué ridicule, gu'on enfermera un de ces quatre matins». Sandoz voit s’évanouir «sa
chimére d'éternelle amitié» (page 334) «qui lui avait fait mettre le bonheur dans quelques amitiés
choisies dés I'enfance, puis godtées jusqu’a I'extréme vieillesse.» (page 337).



Au retour chez eux, Claude, «a minuit passé», prétend a Christine avoir a faire une «course» (page
338). Elle le suit alors qu’il descend vers la Seine, le voit en contemplation devant I'lle de la Cité, «ce
cceur de Paris dont il emportait I'obsession partout» (page 339), le sent traversé par «la pensée
terrible» de «la douceur de mourir» (page 340) a laquelle il ne cede pas.

Xl

Cette nuit-1a, dans leur lit ou il imposait «volontaire abstinence, chasteté théorique, ou il devait aboutir
pour donner a la peinture toute sa virilité», Christine ayant «la sensation d’'un vide» (page 341)
s'éveille, et découvre Claude travaillant a son grand tableau, repris par «sa rage impuissante de
création» alors que «plus il s’y acharnait, et plus I'incohérence augmentait» (page 342). Mais, cette
fois, il retouche «la Femme nue», peignant «le ventre et les cuisses en visionnaire affolé, que le
tourment du vrai jetait a I'exaltation de I'irréel ; et ces cuisses se doraient en colonnes de tabernacle,
ce ventre devenait un astre, éclatant de jaune et de rouge purs» (page 343). Aussi se révolte-t-elle
contre «l'assassine, qui a empoisonné [sa] vie», qui est sa vraie femme (page 344). Elle I'implore : «Si
tu ne peux étre un grand peintre, la vie nous reste, ah ! la vie, la vie...[...] N'est-ce pas trop béte de
n'étre que deux, de vieillir déja, et de nous torturer, de ne pas savoir nous faire du bonheur?»,
vitupere «l'art, le Tout-puissant, le Dieu farouche qui nous foudroie et que tu honores» (page 345), lui
reproche de «brller pour des images, serrer dans ses bras le vide d’une illusion !» «Le désir I'exaltait,
C'était un outrage que cette abstinence.» (page 346). Claude, comme réveillé, en vient a s’étonner
d’avoir peint «cette idole d'une religion inconnue» (page 347) qui «le liait de ses membres, de ses
bras nus, de ses jambes nues.» (page 348), dans «une prise de possession, ou elle semblait vouloir
le faire sien.» (page 349). lls se livrent alors a 'amour avec une rage qu'ils n'avaient jamais connue.
Mais, au matin, se réveillant de nouveau seule, elle le retrouve dans l'atelier, «pendu a la grande
échelle, en face de son ceuvre manquée» (page 352).

Christine, «ramassée mourante» (page 353), victime d’'une fiévre cérébrale, étant a I'hdpital, Sandoz
s'occupe de [loffice funebre a l'église Saint-Pierre de Montmartre auquel seuls se présentent
Bongrand et Mahoudeau et deux vagues parents de Claude. L'enterrement au cimetiére de Saint-
Ouen est dominé par les rugissements de trains. Pour Sandoz, Claude a été «ravage par cette lésion
trop forte du génie», «victime d'une époque» qui «a trempé jusqu’au ventre dans le romantisme»
(page 357), n'a pas été capable de faire triompher «cette notation nouvelle de la lumiére, cette
passion du vrai poussée jusqu’a l'analyse scientifique » (page 359), alors qu’on est impatient de voir
s’imposer «la conquéte et I'explication de tout [...] la science ne nous a pas encore donné, en cent
ans, la certitude absolue, le bonheur parfait» (page 360). Et il se reproche de «se résigner a I'a peu
pres» de sentir ses «bouquins» «incomplets et mensongers» (page 363), tandis que Claude «a été
logique et brave. Il a avoué son impuissance et il s’est tué.» (page 363).

Analyse
Genese

Depuis son intervention, en 1866, en faveur de la peinture de Manet, Zola avait eu I'idée d’écrire un
roman sur les milieux de la peinture. Dans ses premiers projets de 1868 pour les futurs “Rougon-
Macquart”, il prévoyait «un roman qui aurait pour cadre le monde artistique, qui aurait été un tableau
de la fievre d’art de I'époque», qui aurait dégagé le type du peintre maudit, le héros, Claude Dulac,
étant «un autre enfant du milieu ouvrier». Pour préparer son roman, conformément a son habitude, il
consulta ses amis (l'architecte Jourdain, le peintre Guillemet), lut des ouvrages techniques, utilisa
surtout ses souvenirs de critique d'art mélé a la naissance de I'impressionnisme et de sa relation avec
Cézanne.

Se placant dans la lignée du “Chef-d’'oeuvre inconnu” de Balzac (1832), de “Manette Salomon” des
Goncourt (1867) et de sa propre nouvelle “Madame Sourdis” (1880), il pensa successivement a



plusieurs titres : “Le travail”, “L’ébauche”, “L’'oeuvre d’'art”, “Le chef-d’oeuvre”, “Les couches du siécle”,
“Créer”, “Le vrai”, “Fin de siecle”, “L’'impossible”.

Intérét de I'action

Sujet : “L’ceuvre” est d’abord le roman du peintre. Mais c’est aussi le roman de l'artiste quel que soit
son art, de l'artiste maudit, Zola s'inscrivant en créant Claude Lantier dans une tradition illustrée par
Balzac (“Le chef-d'oeuvre inconnu”), Nerval, Baudelaire, Verlaine, Van Gogh. Dans [""Ebauche”, il
écrivit : «Avec Claude Lantier, je veux peindre la lutte de l'artiste contre la nature, I'effort de la création
dans l'oeuvre d'art, effort de sang et de larmes pour donner sa chair, faire de la vie : toujours en
bataille avec le vrai et toujours vaincu, la lutte contre I'ange. En un mot, j'y raconterai ma vie entiére
de production, ce perpétuel accouchement si douloureux ; mais je grandirai le sujet par le drame, par
Claude qui ne se contente jamais, qui s'exaspere de ne pouvoir accoucher son génie et qui se tue a la
fin devant son oeuvre irréalisée.» Aussi le roman est-il autobiographique, non seulement par la figure
de Sandoz qui s’oppose a celle de Claude. Dans une lettre a Céard, Zola confessa : «C'est un roman
ou mes souvenirs et mon coeur ont débordé.» Il n'avait jamais mis autant de lui-méme que dans
“L'oeuvre” qui est bien une confession aussi douloureuse qu'authentique.

Déroulement : Le roman est divisé en douze chapitres. Les chapitres | a V sont marqués par les
espoirs, l'idéal de Claude, phase euphorique qui se termine avec I'échec de “Plein air “ au Salon des
Refusés. Le chapitre VI est la parenthése de la retraite a Bennecourt. Les chapitres VII, VIII, IX, X
couvrent dix années de lutte avec des alternances d'espoir, d'enthousiasme, de découragement, de
déceptions, d'échecs. Les deux derniers chapitres décrivent la descente aux enfers de Claude de
plus en plus isolé, enfermé dans son monde, proche de la folie, qui aboutit au suicide.

“L'ceuvre” présente le contraste de deux artistes partis en méme temps dont l'un rencontre le succes,
Sandoz, et dont l'autre symbolise I'échec, Claude.

Chronologie : Elle est linéaire si on excepte le retour en arriere du chapitre 1l consacré a I'enfance de
Claude et de Pierre a Plassans. Mais aucune date n’est indiquée. Le seul événement historique
évoqué est la création par I'empereur Napoléon Ill du Salon des Refusés en 1863. Par déduction, on
peut déterminer que l'action commence en juillet 1862. Par la suite, le roman est rythmé par les trois
jeudis chez Sandoz (chapitres 1lI-VII- XI) et par les Salons qui sont annuels, en particulier le Salon
officiel de 1876. Mais il est assez difficile de suivre I'écoulement des années. Un autre repére est
donné par l'age de Jacques. Né en février 1864, il décéde a douze ans, donc en 1876. Par
conséquent le roman se déroule sur une période assez longue de quatorze ans et Claude se suicide
en 1876, a I'age de trente-six ans.

Zola utilisa le symbolisme assez simple des saisons. Le roman commence en été sous le signe de
I'orage, pour le coup de foudre de I'amour de Claude et de Christine. L'installation & Bennecourt dans
le nid d'amour a lieu au printemps. Le déménagement pour Paris intervient en automne, et le méme
paysage de Bennecourt traduit alors I'ennui, les désillusions de Claude. Le roman se termine, au
cimetiere, dans «la bise aigre de novembre».

Point de vue : Zola a adopté la technique du narrateur omniscient qui, parfois, annonce la suite des
événements.

Intérét littéraire

Le roman est marqué par de magnifiques descriptions ou Zola lui-méme se fait peintre. Se détachent
en particulier la beauté et la puissance des pages (100-105) qui sont consacrées a la description de
Paris : «Notre-Dame, colossale et accroupie entre ses arcs-boutants, pareils a des pattes au repos,
dominée par la double téte de ses tours, au-dessus de sa longue échine de monstre» (page 101)



Intérét documentaire

Le roman offre un tableau de Paris ou l'action se déroule essentiellement. Claude (comme de
nombreux peintres impressionnistes et comme Zola) est «un artiste flaneur amoureux de Paris». Les
paysages urbains privilégiés et de nombreuses fois décrits dans le roman sont les quais de la Seine,
ITle de la Cité, I'lle Saint-Louis et la butte Montmartre.

Le chapitre 1l évoque I'enfance et la jeunesse de Pierre Sandoz, de Claude Lantier et de Dubuche, les
trois amis inséparables, qui s’est passée en Provence, a Plassans. C’est en réalité Aix- en-Provence.

“L'ceuvre” est surtout une enguéte sur le monde des arts. Zola consacrant chaque tome des
“Rougon-Macquart” a I'étude d'un milieu, consacra celui-ci au milieu artistique entre 1860 et 1880.
Pour ce faire, il s'est servi de ses souvenirs personnels parce qu'il a été a la fois l'acteur et le témoin
privilégié de cette révolution artistigue mais il a aussi réuni dans ses carnets d'enquéte une
documentation abondante, surtout sur les techniques de la peinture et de la sculpture.

Il s'intéressa au travail de l'artiste. A plusieurs reprises, il décrit Claude au travail dans son atelier ou
sur le motif. Zola a I'expérience des séances de pose car il a servi de modéle a ses amis peintres (voir
son portrait par Manet).

Il est allé en repérage sur les lieux privilégiés par les peintres de cette époque : les bords de Seine a
Bennecourt (auxquels Cézanne, Daubigny, Monet, ont consacré plusieurs toiles), Paris, I'lle Saint-
Louis, les quais de la Seine, la butte Montmartre (voir les nombreuses descriptions de Paris qui sont
autant de tableaux impressionnistes).

Il décrivit les Salons qui, chaque année, constituent le temps fort de la saison artistique. Zola leur a
consacré deux chapitres, le chapitre V qui est consacré au Salon des Refusés créé par les peintres
contestataires non admis au Salon officiel décrit au chapitre X. Il y excella a saisir les ambiances, les
réactions négatives ou enthousiastes du public, a traduire les tendances nouvelles, a mesurer
I'évolution des mentalités.

Au Salon des Refusés de 1863, est accroché le tableau “Plein air” : «C'était comme une fenétre
brusquement ouverte dans la vieille cuisine au bitume, dans les jus recuits de la tradition, et le soleil
entrait et les murs riaient de cette matinée de printemps ! La note claire de son tableau, ce
bleuissement dont on se moquait, éclatait parmi les autres. N'était-ce pas l'aube attendue, un jour
nouveau qui se levait pour l'art?»

En 1876, au Salon officiel, Fagerolles présente avec succes “Un déjeuner”, qui est simple plagiat du
tableau de Claude. Les mémes qui avaient hué celui-ci saluent avec enthousiasme le tableau de
Fagerolles : «Deux grosses dames, la bouche ouverte Dbaillaient d'aise [...] Il y avait des
émerveillements béats, étonnés, profonds, gais, austéres, des sourires inconscients, des airs
mourants de téte. Alors Claude s'oublia, stupide devant ce triomphe.»

Le monde des artistes est divisé sur la conception de I'art par une véritable querelle des Anciens et
des Modernes. Les Anciens s'arcboutent sur la tradition, la mythologie a la fagcon de la Vénus de
Cabanel préférée a I'Olympia de Manet. «Des cadres d'or pleins d'ombre se succédaient, des choses
gourmées et noires, des nudités d'atelier, toute la défroque classique, I'histoire, le genre, le paysage,
trempés ensemble dans le méme cambouis de la convention.» Claude et ses amis au contraire
veulent révolutionner l'art et I'adapter a leur époque : «Maintenant il faut autre chose [...] il faut peut-
étre le plein air, une peinture claire et jeune, notre peinture a nous, la peinture que nos yeux
d'aujourd'hui doivent faire et regarder.» Ce faisant, ils inventent l'impressionnisme.

De plus, il faut compter avec les rivalités et les jalousies personnelles, les succes parfois immérités
des uns, les échecs parfois injustes des autres, les plagiats. Cela donne lieu parfois a des tractations
sordides comme lorsque Fagerolles fait admettre Claude au Salon par charité.

Zola fait découvrir aussi le marché de l'art car c’'est a cette époque qu'il devint spéculatif, et le vieux
Malgras, amateur éclairé, est évincé par Naudet, le spéculateur qui investit dans l'art non pour
l'esthétique mais pour la plus-value espérée : «ll ne s'agissait plus du vieux jeu, de la redingote
crasseuse et du goit si fin du pére Malgras. Non, le fameux Naudet [était] un spéculateur, un boursier




qui se moquait radicalement de la peinture. Il apportait l'unique flair du succés, il devinait l'artiste a
lancer, celui dont le talent menteur allait faire prime sur le marché bourgeois.»

On peut donc se demander si “L’'ceuvre” est un roman a clés, s'il 'y a pas un peintre réel qui se
cache sous Claude. Zola a emprunté des traits ou des épisodes isolés a la carriére de plusieurs de
ses amis peintres.

Celui auquel on pense d’emblée est Paul Cézanne qui a passé son enfance a Aix-en-Provence avec
son ami, Zola. De fagon semblable, Claude a passé son enfance a Plassans ou il était lié d'amitié
avec Sandoz. Comme Cézanne et Zola, Claude connait des années difficiles a Paris au début de sa
carriere. Les premiéeres toiles de Cézanne furent, elles aussi, refusées au Salon. Il n’a été recu au
Salon officiel qu'en 1882. Or Zola a porté des jugements sur l'oeuvre de Cézanne qui se sont faits
plus sévéres au fil des années. En 1877 : «Les toiles si fortes de ce peintre peuvent faire sourire les
bourgeois, elles n'en indiquent pas moins les éléments d'un trés grand peintre. Le jour ou Paul
Cézanne se possédera tout entier, il produira des oeuvres tout a fait supérieures.» En 1880 : «M.
Cézanne, un tempérament de grand peintre qui se débat encore dans ses recherches de facture.» En
1896 : il distingua «les parties géniales d'un grand peintre avorté». Aussi Cézanne, a la lecture de
“L'oeuvre”, s'est-il reconnu dans le personnage de Claude et n'a-t-il pas apprécié d'étre décrit comme
un génie avorté, un peintre impuissant. La publication du livre a terni une amitié de quarante ans entre
Zola et Cézanne.

Mais le tableau “Plein air” de Claude dont voici la description : «C'était une toile de cing métres sur
trois... dans un trou de forét, aux murs épais de verdure, tombait une ondée de soleil ; seule, a
gauche, une allée sombre s'enfoncait avec une tache de lumiére, trés loin. La sur I'herbe, au milieu
des végétations de juin, une femme nue était couchée, un bras sous la téte, enflant la gorge ; et elle
souriait, sans regard, les paupiéres closes, dans la pluie d'or qui la baignait. Au fond, deux autres
petites femmes, une brune, une blonde, également nues luttaient en riant, détachaient, parmi les verts
des feuilles, deux adorables notes de chair. Et, comme au premier plan, le peintre avait eu besoin
d'une opposition noire, il s'était bonnement satisfait, en y asseyant un monsieur, vétu d'un simple
veston de velours...» (page 33) fait songer a celui d’Edouard Manet, “Le déjeuner sur I'herbe” qui fut
montré au Salon des Refusés de 1863, et fit un scandale a celui que provoque la toile de Claude.
Pour I'évocation qu'il en fait, Zola s’est servi de ses propres souvenirs, ayant probablement visité le
Salon des Refusés en compagnie de Cézanne : «On ne comprenait pas, on trouvait cela insensé...
voila la dame a trop chaud, tandis que le monsieur a mis sa veste de velours de peur d'un rhume... les
chairs sont bleues, les arbres sont bleus, pour sdr qu'il I'a passé au bleu, son tableau ! Ceux qui ne
riaient pas entraient en fureur : ce bleuissement, cette notation nouvelle de la lumiére semblaient une
insulte [...] “Plein air”, ce fut autour de lui une reprise formidable des cris, des huées... plein air, oh !
oui plein air, le ventre a I'air, tout en l'air, tra la laire ! Cela tournait au scandale [...] la foule grossissant
exprimant toute la somme d'aneries, de réflexions saugrenues, de ricanements stupides et mauvais
que la vue d'une oeuvre originale peut tirer a l'imbécillité bourgeoise.» (pagesl27-128). Si Zola
I'amplifia dans de grandes proportions en accentuant le burlesque, il ne trahit pas la réalité de I'accueil
qui fut fait au “Déjeuner sur I'nerbe”. Le premier motif du tollé fut ces femmes nues aupres d’hommes
en jaquettes. On raconte que I'impératrice, en passant devant le tableau, détourna les yeux. On ne
tolérait les nymphes dévétues en peinture que dans les toiles a sujets mythologiques ou allégoriques.
Ici, la jaquette, la cravate, la canne et les chaussures de marche des compagnons de ces deux
charmantes créatures dissipaient toute équivoque sur la liberté de moeurs qui présidait aux
divertissements du quatuor. La facture n’était pas moins audacieuse. Sur une construction classique,
se détachait un rendu authentique des chairs, mates, légérement bronzées comme dans la réalité ; et,
surtout, des notes éclatantes de couleurs : les bleus lumineux, les indigos, les jaunes clairs,
I'association des noirs et des gris détachés a I'emporte-piece pour valoir I'un par l'autre, dans la
transparence verte de la lumiere verte des feuilles, sans rien qui en atténuat la complexe harmonie.
La peinture moderne naissait de cette désinvolture.

Les tableaux de Manet et de quelques autres ont encore suscité, aux Salons de 1865 et de 1866, que
Zola a également vus et commentés, les mémes réactions qu’en 1863. Les comptes rendus satiriques
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et les caricatures de la petite presse exprimainent eux aussi, a leur maniére, I'incompréhension du
public, avec des plaisanteries identiques a celles que suscite ici “Plein air”.

Zola a dit de Manet, qui a fait son portrait et l'illustration de “Nana”, qu'il était «le coeur le plus net,
celui qui a montré la personnalité la plus fine et la plus originale.»

Le romancier s’est inspiré aussi de Claude Monet qui, comme Claude Lantier, fit des recherches sur
les variations de la lumiére, peignant des séries : “La cathédrale de Rouen”, “Les meules” et, plus
tard, “Les nymphéas”, qui souffrit et persista dans un labeur forcené. La derniére toile de Claude peut
faire penser aux “Déchargeurs de charbon” de Monet. Ont apporté d’autres éléments d’autres peintres
de I'école d'Argenteuil : Pissaro (pour Zola, «un des trois ou quatre peintres de ce temps»), Fantin-
Latour (Zola est présent dans sa toile “Un atelier aux Batignolles”), Bazille, mais aussi Jonkind,
Renoir, Gustave Moreau (qui aurait inspiré, dans la derniére toile symboliste de Claude, «la troisiéme
[femme], toute nue, a la proue, d'une nudité si éclatante qu'elle rayonnait comme un soleil.»)

Ces éléments, Zola les a concentrés artificiellement pour créer une destinée définie depuis longtemps
comme tragique, en conformité avec lintention générale de la série des "Rougon-Macquart”. Ainsi,
Claude est un personnage composite inspiré par des peintres réels, mais qui demeure un personnage
de fiction.

Avec Claude, Zola fit le portrait d'un de ces artistes maudits dont les exemples sont nombreux
(Baudelaire, Nerval, Verlaine, Van Gogh) et dont le talent n'a été reconnu qu'aprés leur mort.

Le roman suit aussi I'évolution du romancier Pierre Sandoz, meilleur ami de Claude Lantier. Elle est
directement calquée sur celle méme de Zola. Il lui préta ses traits, sa vie et ses idées. D'apres le
portrait de Zola a vingt-deux ans peint par Cézanne, et la description physique de Sandoz : «un
garcon de vingt-deux ans tres brun a la téte ronde et volontaire, au nez carré, aux yeux doux dans un
masque énergique, entouré d'un collier de barbe naissante», on remarque une grande ressemblance
physique entre eux.

De plus, leur vie sont pratiguement semblables. lls sont tous deux originaires de Provence, Zola vient
exactement d’Aix-en-Provence, alors que Sandoz vient de Plassans (ville imaginaire que Zola situe en
Provence et qui ressemble beaucoup a Aix). lls partagent des souvenirs d'enfance, de leur fiévre de
littérature et d'art, de leur romantisme d’alors : «Et nos tendresses, en ce temps-la, étaient avant tout
les poétes [...] nous avions des livres dans nos poches [...] Victor Hugo régna sur nous [...] un de nous
apporta un volume de Musset.» - «Sandoz avait toujours dans sa poche le livre d'un poéte.» Leur
pére est décédé dans leur jeunesse (Sandoz fut le fils d'un réfugié espagnol qui était a la téte d'une
papeterie), laissant leur pauvre mére dans une situation financiere tres difficile : «Le pére de Sandoz
[...] était mort [...] laissant & sa veuve une situation si compliqguée.» La vie fut difficile avec sa mére a
Paris ou il fut employé a la mairie du Ve arrondissementeur mére souffrit d'une paralysie lente : «La
mere de Sandoz [...] souffrant d'une paralysie lente», puis ne pouvant subvenir a leurs besoins, ils
sont, avec leur mere, montés a Paris afin d'y trouver du travail : «Elle s'était réfugiée avec son fils, qui
la soutenait d'un maigre emploi», ce que fit également Zola. Ensuite, Sandoz démissionna de son
maigre emploi pour entrer dans le journalisme, tout comme Zola : «Il s'était lancé dans le journalisme.
Il y gagnait plus largement sa vie [...] Le journalisme n'est qu'un terrain de combat.» (chapitre VI). A la
suite de cette augmentation de salaire, Zola quitta la rive gauche, comme Sandoz : «ll venait
d'installer sa mére dans une petite maison des Batignolles». La description de la maison de Sandoz
est celle, trés exacte, de son petit pavillon rue de la Condamine. Il donna au chien de Sandoz le nom
de son propre chien qu'il eut en 1870 : Bertrand. La mére de Zola mourut en octobre 1880, et celle de
Sandoz en 1875 a l'automne également. Puis il entra dans la carriére littéraire, mettant la méme
ardeur au travail que Zola dont la devise était «Nulla dies sine linea» («Pas un jour sans une ligne»).
La derniere phrase du roman, prononcée par Sandoz, est «Allons travailler.» Il a, comme Zola, la
volonté de renouveler la littérature : «Lui aussi se désespérait d'étre né au confluent de Balzac et de
Hugo». Zola fit méme de Sandoz le porte-parole de son naturalisme : lui-méme percevait la vie
comme «un mécanisme et une somme d'énergies, tandis que la matiére s'emplit d'un souffle vital. Le
résultat est un panthéisme général fondé sur une prise en considération des forces de la vie et du
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mouvement», son personnage l'exprime ainsi : «Ah, que ce serait beau, si I'on donnait son existence
entiére a une oeuvre, ou l'on tacherait de mettre les choses, les bétes, les hommes, l'arche immense
[...] bien sdr, c'est a la science que doivent s'adresser les romanciers, elle est l'unique source
possible.» Son projet de romancier est celui méme de Zola : «Ah ! que ce serait beau si I'on donnait
son existence entiére a son oeuvre, ou l'on tacherait de mettre les choses, les bétes, les hommes,
I'arche immense [...] le grand tout, sans haut ni bas, ni sale, ni propre. Bien sdr, c'est a la science que
doivent s'adresser les reomanciers et les poétes.» Il veut «étudier I'homme tel qu'il est non plus le
pantin métaphysique mais I'hnomme physiologique déterminé par le milieu. Il affirme : «La philosophie
n'y est plus, la science n'y est plus, nous sommes des positivistes, des évolutionnistes.» Son oeuvre
sera, elle aussi, une saga en plusieurs romans : «Je vais prendre une famille, et j'en étudierai les
membres, un a un, d'ou ils viennent, ou ils vont [...] D'autre part, je mettrai mes bonshommes dans
une période historiqgue déterminée ce qui me donnera le milieu et les circonstances [...] une série de
bouquins, quinze, vingt bouquins...» (chapitre VI), ce qui définit évidemment “Les Rougon-Macquart”.
Et, de méme que, pour chacun de ses ouvrages, Zola se livra a une enquéte préparatoire, «Sandoz
avait des notes a chercher pour son roman». Comme Zola, il ne craint pas «les audaces de langage»,
a la conviction que «tout doit se dire, qu'il y a des mots abominables comme des fers rouges, qu'une
langue s'est enrichie de ces bains de force et surtout I'acte sexuel. Qu'on se fachat, il 'admettait
aisément mais il aurait voulu qu'on lui fit 'hnonneur de comprendre et de se facher pour ses audaces
non pour les saletés imbéciles qu'on lui prétait.» Il connut bien des inquiétudes : «Si tu savais ! si je te
disais dans quels désespoirs, au milieu de quels tourments ! moi que l'imperfection de mon oeuvre
poursuit jusque dans le sommeil ! moi qui ne relis jamais mes pages de la veille de crainte de les
trouver si exécrables que je ne puisse trouver ensuite la force de travailler.» (chapitre VII) - «Eh bien
moi, je m'accouche avec les fers [...] mon Dieu, que d'heures terribles dés le jour ou je commence un
roman ! [...] le travail a pris mon existence, peu a peu il m'a volé ma mére, ma femme, tout ce que
jaime....» (chapitre IX). La publication de son premier roman fut I'occasion d’«un égorgement, un
massacre, toute la critique hurlant a ses trousses...» (chapitre VII). Mais une des théories de Zola était
que les créateurs rencontrent au début de leur carriere une forte résistance ; il prétendait que c'était
une regle absolue, sans exception ; Sandoz la formule ainsi : «L"insulte est saine, c'est une male
école que l'impopularité, rien ne vaut, pour vous entretenir en souplesse et en force, la huée des
imbéciles.» Mais vinrent enfin les succeés : «L'écrivain venait de publier un nouveau roman [...] il se
faisait enfin autour de ce dernier, cette rumeur du succés qui consacre un homme...» (chapitre XI).

La ressemblance de Zola et de Sandoz tient aussi a la présence dans “L’oeuvre” de deux
personnages qui représentent des amis d’enfance : Claude Lantier, qui rappelle Paul Cézanne, et
Dubuche, qui rappelle Baille. Apres I'échec de “Plein air”, Claude «s'enfuit» & Bennecourt, localité sur
les bords de la Seine, facilement accessible en chemin de fer, ou Zola fit lui-méme plusieurs séjours
en 1866 avec Cézanne, ou il loua une maison et ou il revint tous les ans jusqu’'en 1871 (et ou il
retourna peut-étre pour la préparation de “L'ceuvre™) et qui est proche d'Argenteuil, de Vernon, de
Giverny, lieux fréequentés par de nombreux peintres impressionnistes en particulier de Claude Monet.
Zola avait bien prévu mettre dans “L'oeuvre” : «Ma jeunesse au colléege et dans les champs. Baille,
Cézanne. Tous les souvenirs de collége : camarades, professeurs, quarantaine, amitiés a trois.
Dehors, chasses, baignades, promenades, lectures, familles des amis. A Paris, nouveaux amis.
Arrivée de Baille et de Cézanne. Nos réunions du jeudi. Paris a conquérir, promenades. Les
musées.»

On peut s'étonner que le roman ne fasse aucune allusion aux événements historiques qui ont eu lieu
en 1870 : la guerre franco-prussienne, la Commune. Zola semble répondre a cette objection par cette
remarque a propos des artistes : «Cela n'allait point sans un immense meépris de ce qui n'était pas
leur art, le mépris de la fortune, le mépris du monde, le mépris de la politique surtout.»
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Intérét psychologique

“L'oeuvre” est le roman le plus autobiographique de Zola qui s’y est peint surtout a travers Sandoz
mais aussi a travers Claude.

Zola fit de Sandoz un parfait ami qui soutient constamment Claude et qui recoit le jeudi ses amis
artistes comme lui-méme le faisait dans sa propriété de Médan. Ses déménagements successifs
montrent son ascension sociale et son embourgeoisement. D’abord, en juillet 1862, dans son petit
logement du quatrieme rue d'Enfer qui se composait d'une salle a manger, d'une chambre a coucher
et d'une étroite cuisine, il recut Claude, Mahoudeau, Fagerolles, Gagniére, Jory, Dubuche. Puis, en
novembre 1866, aux Batignolles, rue Nollet, dans un petit pavillon égayé déja d'un commencement de
bien-étre et de luxe, il y avait, avec sa femme, Henriette, Claude, Jory, Gagniére, Mahoudeau,
Dubuche, Fagerolles. Enfin, en novembre 1876, dans son appartement de la rue de Londres ou ils ont
de vieux meubles, de vieilles tapisseries, des bibelots, des lampes de vieux Delft, signes de son
embourgeoisement aprées les premiers succes littéraires, ou il recoit en jaquette, tandis qu’Henriette
porte une robe de satin noire, sont présents Claude et Christine, Jory et Mathilde, Mahoudeau,
Gagniere ; Fagerolles s’est excusé ; Dubuche est absent (a cause de la maladie de sa fille) : on
constate la présence des femmes, le lachage de certains. Le menu ne montre aucun raffinement,
mais Zola lui a donné son godt pour la bonne chere. L'atmosphére est a la gaieté, a la fraternité, a
I'enthousiasme, aux espoirs. lls sont heureux d’étre amis, de vivre de la méme idée, de marcher au
feu ensemble. Cependant, Claude sent quelque chose se rompre, éprouve un malaise : «ll les sentait
changés [...] Aujourd'hui la bataille commencgait ; la fissure était 14, la fente a peine visible qui avait félé
les vieilles amitiés jurées.» Puis, sous les coups de I'évolution différente de chacun, des réussites et
des échecs, des rivalités, des jalousies, des trahisons, du heurt entre le réalisme et l'idéal, c’est la
débandade : «C'était le sauve-qui-peut, les derniers liens qui se rompaient dans la stupeur de se voir
tout d'un coup étrangers, la vie les avait débandés [...] Ah ! la bande lamentable, quel bilan a pleurer
aprés cette banqueroute du coeur.»

Par contraste avec Sandoz, Claude est un artiste a la personnalité fragile, au tempéraments
exacerbé. C'est qu'il est le fils de Gervaise et de Lantier, les alcooligues qu’'on voit dans
“L'assommoir”, le frére d'Etienne qu’on voit dans “Germinal” et de Jacques, l'assassin qu’on voit dans
“La béte humaine”, le demi-frére de Nana, la prostituée. Fils de Gervaise, il « gardait seulement au
coeur la plaie secréte de la déchéance de sa mére que des hommes mangeaient ou poussaient au
ruisseau. » Il est marqué par son hérédité sur laquelle Zola insiste lourdement pour expliquer son
comportement qui fait de lui un génie névrosé : « Il s'affolait davantage en s'irritant de cet inconnu
héréditaire qui parfois lui rendait la création heureuse et parfois l'abétissait de stérilité.» - « Sans
doute il souffrait dans sa chair, ravagé par cette Iésion trop forte du génie, trois grammes en plus ou
trois grammes en moins, comme il disait, lorsqu'il accusait ses parents de I'avoir si drélement bati. » -
«Le déséquilibre des nerfs dont il souffrait, le détraquement héréditaire qui pour quelques grammes
de substance en plus ou en moins, au lieu de faire un grand homme allait faire un fou.» Du fait de
cette hérédité, son fils Jacques sera hydrocéphale.

Son tempérament est sans cesse écartelé entre le spleen et l'idéal. Sa sensibilité est exacerbée :
« De cette fievre chaude, il était tombé dans un abominable désespoir, une semaine d'impuissance et
de doute, toute une semaine de torture.... » Il connait des accés de violence, lacérent des toiles :
« Quand la toile lui revint, il prit un couteau et la fendit » - « Le poing avait tapé en plein dans la gorge
de l'autre, un trou béant se creusait la. Enfin, elle était donc tuée ! »

Il est un artiste et, selon Zola, l'artiste constitue un étre a part au méme titre que le prétre, la prostituée
et l'assassin. Il est le vrai artiste pour qui l'art est une religion a laquelle il a tout sacrifié : « Quand il
s'agit de cette sacrée peinture, j'égorgerais pére et meére. » Perfectionniste, sa recherche du chef-
d'oeuvre 'empéche de terminer ses toiles : « Il ne savait pas finir ; son impuissance recommencga. »
La mort de son enfant lui fournit le sujet de son tableau, “L'enfant mort”, qui traduit son désespoir, son
obsession de la mort. Le rétrécissement du cadre révéle son impression d'étouffer.
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Il ne voit dans ses modeéles que la représentation de la Beauté ; si, pour les besoins de son art, il
fréquente des modeéles aux moeurs assez libres (Irma Bécot), dans la vie privée, il est tres chaste et
timide avec les femmes. Cependant, s’il est reconnu par ses pairs, il demeure incompris du public
auquel il lance : « Ris donc, ris donc grande béte jusqu'a ce que tu tombes a nos genoux. » et lui-
méme puisqu’il a déclaré : «Avec Claude, je veux peindre la lutte de l'artiste contre la nature, I'effort
de la création dans l'oeuvre d'art, effort de sang et de larmes pour donner sa chair, faire de la vie. En
un mot, j'y montrerai ma vie intime de production, ce perpétuel accouchement si douloureux...» Il est
«le précurseur qui seme l'idée sans récolter la gloire.» Sandoz essaie de le réconforter : «<Regarde, tu
devrais étre fier, car c'est toi le véritable triomphateur du salon cette année. Il n'y a pas que Fagerolles
qui te pille, tous maintenant t'imitent, tu les as révolutionnés depuis ton “Plein air” dont ils ont tant
ri....Regarde ! en voila encore un de Plein air, en voila un autre, et ici et la-bas, tous, tous !... l'art de
demain sera le tien, tu les as tous faits. » Mais Claude rétorque : « Qu'est-ce que ¢ca me fout de les
avoir faits, si je ne me suis pas fait moi-méme. »

Est-il un génie ou un fou? A cause de son tempérament, ses amis qui, au début le considéraient
comme leur maitre, finissent par le lacher, le considérant « un fou qui s'entétait depuis quinze ans, un
orgueilleux qui posait pour le génie, un raté, un impuissant, un incapable, un grand toqué ridicule
gu'on enfermera un de ces quatre matins. » Sa peinture traduit son drame personnel. Sa premiére
toile, “Plein air”, est une grande toile qui traduit son enthousiasme, son appétit de vivre. Il devient
ainsi le novateur génial de I'école de “Plein air”. Il se livre a des recherches sur les couleurs, sur la
lumiéere.

Quinze ans ans plus tard, copié par Fagerolles dont le tableau est applaudi par le public, il connait le
« tourment du précurseur qui seme l'idée sans récolter la gloire ». Doué d’une lucidité prémonitoire :
« Je préfére peindre et en mourir. » - « Oui, ce devait étre cela le détraguement héréditaire qui au lieu
de faire un grand homme allait faire un fou. », il va de la folie au suicide.

Son échec est double : a la fois sur le plan artistique et dans sa vie privée. L'artiste « ne savait pas
finir », souffrait d'une « impuissance » chronique, son perfectionnisme I'empéchant de se satisfaire : il
vise a chaque fois la perfection du chef-d'oeuvre jusqu'au moment ou, dans un accés de colére et de
découragement, il se met a lacérer sa toile. Son échec se lit aussi dans la déchéance matérielle,
l'existence misérable dans son atelier de la butte Montmartre, son impossibilité a communiquer y
compris avec Christine et le suicide final : « Claude s'était pendu a la grande échelle, en face de son
oeuvre manquée [...] la Femme rayonnait avec son éclat symbolique d'idole, la peinture triomphait,
seule immortelle et debout. »

Christine est « la sensuelle pudique, si ardente a I'amour, les lévres gonflées de cris, et si discrete
ensuite, si muette sur ces choses, ne voulant pas en causer, détournant la téte avec des sourires
confus. Mais le désir I'exaltait, c’était un outrage que cette abstinence. » (page 346). Mais elle accepte
de poser nue pour Claude qui est désespéré de ne pouvoir terminer la femme de son tableau. C'est
gu’elle l'aime jusqu’a se sacrifier. Mais, si elle garde longtemps une gentillesse complaisante, une
résignation un peu falote, a la fin, elle laisse éclater son exaspération, se rebelle.

On peut considérer comme un personnage le tableau, avec lequel l'artiste est uni comme avec une
femme (et qui rend jalouse Christine), qui le fait souffrir car il voudrait atteindre la perfection, qui le
domine jusqu'a le pousser au suicide.

Intérét philosophigue

Le roman est une apologie du travail dont la vertu est affrmée dans la derniere parole du roman,
prononcée par Sandoz aprés I'enterrement de Claude : «Allons travaillers.

Le roman s'’interroge sur la création artistigue qui est vue comme une mystérieuse alchimie entre la
vie et l'imagination. Pour Zola est véritablement artiste celui qui renouvelle notre regard sur le monde.
Il a avec son oeuvre des relations véritablement charnelles.

L’'oeuvre d'art, couronnée par le chef-d'oeuvre, symbolise une certaine victoire de I'étre humain sur le
temps et la mort. Si l'artiste est mortel, I'oeuvre est immortelle.
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Mais est montré le danger du réve : il coupe de la réalité ; il ne peut que conduire a la désillusion,
voire a la mort, ceux qui s'y laissent aller, comme Claude Lantier, qui préfére a sa femme bien réelle
la figure du tableau qu’il peint.

Et “L'ceuvre”, roman de I'échec, impose une vision pessimiste. Certes, Sandoz réussit, mais il a
sacrifié sa vie pour «accoucher son oeuvre avec les fers» ; Fagerolles obtient la célébrité, mais il a
trahi I'idéal de sa jeunesse ; Dubuche a le courage et la lucidité d'avouer : «J'ai raté ma vie» comme
I'ont fait Mahoudeau, Chaine et, surtout Claude.

Destinée de I'oeuvre

“L'oeuvre” fut le quatorzieme volume de la série des “Rougon-Macquart”. Ce fut le roman de la
maturité de Zola qui avait quarante-six ans, qui s'accorda un coup d'oeil rétrospectif sur sa carriére et
put se dire que I'« ceuvre » était faite, constituée par la succession de ses romans.

Analyse du passage
allant de «”"Maintenant, il faut autre chose...» a «faire éclater le Louvre !"»
(pages 45-47, chapitre 1)

Claude Lantier travaille a son tableau, “Plein air”. Pour lui économiser les frais d'un modéle, son ami,
Pierre Sandoz, accepte de poser pour lui. Pendant les longues heures de pose, les deux amis
échangent leurs espoirs, leurs projets artistiques, s'enflamment dans leur désir commun de
révolutionner l'art de leur temps :

«"Maintenant, il faut autre chose... Ah ! quoi ? je ne sais pas au juste ! Si je savais et si je pouvais, je
serais trés fort. Oui, il n'y aurait plus que moi... Mais ce que je sens, c'est que le grand décor
romantique de Delacroix craque et s'effondre ; et c'est encore que la peinture noire de Courbet
empoisonne déja le renfermé, le moisi de I'atelier ou le soleil n'entre jamais... Comprends-tu, il faut
peut-étre le soleil, il faut le plein air, une peinture claire et jeune, les choses et les étres tels gqu'ils se
comportent dans la vraie lumiére, enfin je ne puis pas dire, moi ! notre peinture a nous, la peinture que
nos yeux d'aujourd'hui doivent faire et regarder.”

Sa voix s'éteignit de nouveau, il bégayait, n'arrivait pas a formuler la sourde éclosion d'avenir qui
montait en lui. Un grand silence tomba, pendant qu'ill achevait d'ébaucher le veston de velours,
frémissant.

Sandoz l'avait écouté, sans lacher la pose. Et, le dos tourné, comme s'il e(it parlé au mur, dans un
réve, il dit alors a son tour : "Non, non, on ne sait pas, il faudrait savoir... Moi, chaque fois qu'un
professeur a voulu m'imposer une Vvérité, j'ai eu une révolte de défiance, en songeant : "Il se trompe
ou il me trompe." Leurs idées m'exaspérent, il me semble que la vérité est plus large... Ah ! que ce
serait beau, si I'on tachait de mettre les choses, les bétes, les hommes, I'arche immense ! Et pas dans
l'ordre des manuels de philosophie, selon la hiérarchie imbécile dont notre orgueil se berce ; mais en
pleine coulée de la vie universelle, un monde ou nous ne serions qu'un accident, ou le chien qui
passe, et jusqu'a la pierre des chemins, nous compléteraient, nous expliqueraient ; enfin, le grand
tout, sans haut ni bas, ni sale ni propre, tel qu'il fonctionne... Bien sir, c'est & la science que doivent
s'adresser les romanciers et les poétes, elle est aujourd'hui l'unique source possible. Mais, voila ! que
lui prendre comment marcher avec elle? Tout de suite je sens que je patauge... Ah ! si je savais, si je
savais, quelle série de bouquins je lancerais a la téte de la foule !"

Il se tut, lui aussi. L'hiver précédent, il avait publié son premier livre, une suite d'esquisses aimables,
rapportées de Plassans, parmi lesquelles quelques notes plus rudes indiquaient seules le révolté, le
passionné de vérité et de puissance.Et, depuis, il tatonnait, il s'interrogeait dans le tourment des idées
confuses encore qui battaient son crane. D'abord, épris de besognes géantes, il avait eu le projet
d'une genése de l'univers, en trois phases : la création, rétablie d'apres la science ; I'histoire de
I'numanité, arrivant a son heure jouer son réle, dans la chaine des étres ; l'avenir, les étres se
succédant toujours, achevant de créer le monde par le travail sans fin de la vie. Mais il s'était refroidi
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devant les hypothéses trop hasardées de cette troisieme phase ; et il cherchait un cadre plus
resserré, plus humain, ou il ferait tenir pourtant sa vaste ambition.

"Ah ! tout voir et tout peindre ! reprit Claude, aprés un long intervalle. Avec des lieues de murailles a
couvrir, décorer les gares, les halles, les mairies, tout ce qu'on batira, quand les architectes ne seront
plus des crétins ! Et il ne faudra que des muscles et une téte solides, car ce ne sont pas les sujets qui
manqueront....Hein? la vie telle qu'elle passe dans les rues, la vie des pauvres et des riches, aux
marchés, aux courses, sur les boulevards, au fond des ruelles populeuses ; et tous les métiers en
branle ; et toutes les passions remises debout, sous le plein jour ; et les paysans, et les bétes, et les
campagnes !...On verra, on verra, si je suis pas une brute ! Oui ! toute la vie moderne ! Des fresques
hautes comme le Panthéon ! Une sacrée suite de toiles a faire éclater le Louvre !"»

On distingue trois voix dans le texte : celle du narrateur omniscient qui intervient surtout lorsqu'il
résume le début de carriére de Sandoz, qui joue le réle du commentateur, de la voix off au cinéma ou
des didascalies au théatre : «il bégayait, n‘arrivait pas a formuler... » - « un grand silence tomba...» ;
celles des deux amis qui ne dialoguent pas vraiment (en témoigne l'attitude de Pierre : «le dos tourné,
comme s'il et parlé a un mur») mais font de longues tirades pour exprimer a voix haute leurs «réves»
(mot qui revient a deux occasions) qui se rejoignent. lls révélent un mélange d'enthousiasme
(vocabulaire : «exaltation», «envolée», «passion», «passionné» ; points d’exclamation ; style
anaphorique et lyrique), d’ambition (vocabulaire hyperbolique : «fresques géantes», «vaste ambition»,
«tout voir, tout peindre») et d'incertitude (la difficulté a accoucher de I'avenir : «la sourde éclosion de
I'avenir» ; les hésitations : points de suspension, silence, bégaiement, «il titonnait» - «idées confuses
encore» - «n'arrivait pas a formuler» ; les interrogations : «quoi?» - «comment?» ; I'emploi des
conditionnels : «il faudrait savoir» - «que ce serait beau...» - «si je savais, si je pouvais» ; la restriction
. «peut-étre»).

Pour cette révolution artistique, peinture et littérature doivent marcher du méme pas. Les deux
créateurs condamnent la tradition, les modéles du passé, le romantisme (Delacroix), le réalisme de
Courbet («la peinture noire»). lls revendiquent la modernité («aujourd'hui, maintenant, toute la vie
moderne, les gares, les halles, la science»), la création et non l'imitation («autre chose» - «faire
éclater le Louvre»). lls annoncent de nouveaux courants : en peinture, l'impressionnisme («il faut le
plein air, une peinture claire et jeune») ; en littérature, le naturalisme («le grand tout, sans haut ni bas,
ni sale ni propre» ; «quelle série de bouquins je lancerais !»

Analyse du passage
allant de «Saisi, immobile de joie » a «le fond de la misére humaine.»
(page 115, chapitre 1V)

Malgré sa pudeur, Christine accepte de poser nue pour Claude qui est désespéré de ne pouvoir
terminer la femme de son tableau, “Plein air”. Il avait déja peint la téte de Christine la nuit de leur
premiére rencontre.

«Saisi, immobile de joie, lui la regarda se dévétir. Il la retrouvait. La vision rapide, tant de fois
évoquée, redevenait vivante. C'était cette enfance, gréle encore, mais si souple, d'une jeunesse si
fraiche ; et il s'étonnait de nouveau ; ou cachait-elle cette gorge épanouie, qu'on ne soupgonnait point
sous la robe? Il ne parla pas non plus, il se mit a peindre dans le silence recueilli qui s'était fait. Durant
trois longues heures, il se rua au travail, d'un effort si viril qu'il acheva d'un coup une ébauche superbe
du corps entier. Jamais le corps de la femme ne l'avait grisé de la sorte, son coeur battait comme
devant une nudité religieuse. Il ne s'approchait point, il restait surpris de la transfiguration du visage,
dont les machoires un peu massives et sensuelles s'étaient noyées sous l'apaisement tendre du front
et des joues. Pendant trois heures, elle ne remua pas, elle ne souffla pas, faisant le don de sa pudeur,
sans un frisson, sans une géne.Tous deux sentaient que, s'ils disaient une seule phrase, une grande
honte leur viendrait. Seulement, de temps a autre, elle ouvrait ses yeux clairs, les fixait sur un point
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vague de l'espace, restait ainsi un instant sans qu'il pat rien y lire de ses pensées, puis les refermait,
retombait dans son néant de beau marbre, avec le sourire mystérieux et figé de la pose.

Claude, d'un geste, dit qu'il avait fini ; et, redevenu gauche, il bouscula une chaise pour tourner le dos
plus vite ; tandis que, trés rouge, Christine quittait le divan. En héte, elle se rhabilla, dans un
grelottement brusque, prise d'un tel émoi, qu'elle s'agrafait de travers, tirant ses manches, remontant
son col, pour ne plus laisser un seul coin de sa peau nue. Et elle était enfouie au fond de sa pelisse,
que, lui, le nez toujours contre le mur, ne se décidait pas a risquer un regard. Pourtant il revint vers
elle, ils se contemplérent, hésitants, étranglés d'une émotion qui les empécha encore de parler. Etait-
ce donc de la tristesse, une tristesse infinie, inconsciente et innommeée? car leurs paupiéres se
gonflérent de larmes, comme s'ils venaient de géater leur existence, de toucher le fond de la misére
humaine.»

Le premier paragraphe est consacré au peintre et a son modele, le second, a I'amour naissant. Les
deux scénes sont muettes : aucune parole n'est échangée entre Christine et Claude.

| - Le peintre et son modele : Le contraste est frappant entre l'agitation créatrice de Claude et
I'immobilité de Christine qui pose. Pour lui, on lit : il «se rua au travail» - «grisé» - «son coeur battait» -
«joiex». Pour elle, on lit : «elle ne remua pas, elle ne souffla pas» - «fixa un point vague de l'espace» -
«néant de beau marbre» - «sourire mystérieux et figé de la pose».

Cette scéne initiale est symbolique des relations futures entre Christine et Claude. Elle n'existe que
dans le regard du peintre qui la considérera toujours comme un sujet a peindre. Elle sera statufiée.
Mais l'art dévore la vie. La situation est ambigué : 'homme est habillé, la femme est nue. On en
percoit la sensualité : «se dévétir», «gorge épanouie». Mais, malgré sa pudeur, Christine n’est pas
troublée («sans un frisson, sans une géne» car Claude travaille dans «un silence recueilli» - elle a une
«nudité religieuse». Ce vocabulaire montre que, pour Claude, l'art est une religion et qu'il ne voit dans
ses modeles que la représentation de la Beauté.

Il - L'amour naissant : Les deux personnages passent du monde de lart a la vie réelle. lls
redeviennent deux jeunes gens timides et pudiques. D’ou le trouble, la géne, la maladresse ; chez
Claude («gauche» - «bouscula une chaise») ; chez Christine («rouge» - «grelottant» - «émoi» -
«s'agrafait de travers») ; tous les deux sont «hésitants», «étranglés d'émotion». lls se font 'aveu de
leur amour : «ils se contemplérent» - «émotion qui les empécha de parler» - «il la baisa au front». Le
paradoxe de Claude, c’'est que, pour les besoins de son art, il fréquente des modeles aux moeurs
assez libres (Irma Bécot), mais que, dans la vie privée, il est trés chaste et timide avec les femmes.
Mais cet amour nait sous le signe du malheur : ils ont de mauvais pressentiments («tristesse infinie
inconsciente» - «comme s'ils venaient de gater leur existence, de toucher le fond de la misére
humaine») ; le narrateur omniscient anticipe sur les malheurs futurs du couple. 1l faut rappeler que les
deux jeunes gens s'étaient rencontrés sous le signe de l'orage.

Plus tard (pages 239-244 ; pages 254-255), Christine vieillie pose a nouveau pour Claude et subit ses
commentaires acerbes sur sa beauté envolée.

Analyse du passage
allant de "Nom de Dieu ! » & « dans une contemplation navrée.»
(pages 224-225, chapitre VIII)

Le jour de son mariage, Claude rend visite au sculpteur Mahoudeau au moment ou il démoule la
statue qu'il doit présenter au Salon. Celle-ci s'écroule au grand désespoir de l'artiste.

«"’Nom de Dieu ! ¢ca se casse, elle se fout par terre !"

En dégelant, la terre avait rompu le bois trop faible de I'armature. Il y eut un craquement, on entendit
des os se fendre. Et lui, du méme geste d'amour dont il s'enfiévrait a la caresser de loin, ouvrit les
deux bras, au risque d'étre tué sous elle. Une seconde, elle oscilla, puis s'abattit d'un coup, sur la
face, coupée aux chevilles, laissant ses pieds collés a la planche.
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Claude s'était élancé pour le retenir.

"Bougre ! Tu vas te faire écraser !"

Mais tremblant de la voir s'achever sur le sol, Mahoudeau restait le mains tendues. Et elle sembla lui
tomber au cou, il la regut dans son étreinte, serra les bras sur cette grande nudité vierge qui s'animait
comme sous le premier éveil de la chair. Il y entra, la gorge amoureuse s'aplatit contre son épaule, les
cuisses vinrent battre les siennes tandis que la téte, détachée, roulait par terre. La secousse fut si
rude gu'il se trouva emporté, culbuté jusqu'au mur ; et, sans lacher ce troncon de femme, il demeura
étourdi, gisant pres d'elle.

"Ah ! bougre", répétait furieusement Claude qui le croyait mort. Péniblement Mahoudeau s'agenouilla
et il éclata en gros sanglots. Dans sa chute, il s'était seulement meurtri le visage. Du sang coulait
d'une de ses joues, se mélant a ses larmes.

"Chienne de misére, va ! Si ce n'est pas a se ficher a I'eau que de ne pouvoir seulement acheter deux
tringles ... Etla voila ! la voila !..."

Ses sanglots redoublaient, une lamentation d'agonie, une douleur hurlante d'amant devant le cadavre
mutilé de ses tendresses. De ses mains égarées, il en touchait les membres, épars autour de lui, la
téte, le torse, les bras qui s'étaient rompus ; mais surtout la gorge défoncée, ce sein aplati, comme
opéré d'un mal affreux, le suffoquait, le faisait revenir toujours 1a, sondant la plaie, cherchant la fente
par laquelle la vie s'en était allée ; et ses larmes sanglantes ruisselaient, tachaient de rouge les
blessures.

"Aide-moi donc,bégaya-t-il, on ne peut pas la laisser comme ¢a."

L'émotion avait gagné Claude et ses yeux se mouillaient eux aussi, dans sa fraternité d'artiste. |l
s'empressa mais le sculpteur, aprés avoir réclamé son aide, voulait étre seul a ramasser ces débris,
comme s'il eQt craint pour eux la brutalité de tout autre. Lentement, il se trainait a genoux, prenait les
morceaux un a un, les couchait, les rapprochait sur une planche. Bient6t la figure fut de nouveau
entiére, pareille a une de ces suicidées d'amour qui se sont fracassées du haut d'un monument et
gu'on recolle, comiques et lamentables pour les porter a la morgue. Lui, retombé sur le derriére
devant elle, ne la quittait pas du regard, s'oubliait dans une contemplation navrée.»

Cette scéne, qui montre I'écroulement des réves de Mahoudeau, méle le récit et le discours au style
direct qui nous rend plus sensible le drame.

Elle fait voir les relations charnelles entre l'artiste et son oeuvre. Mahoudeau est littéralement
« marié » avec la statue qui est personnifiée et dont la chute est décrite comme une agonie et une
mort (vocabulaire de la morbidité : «os», «sein opéré comme d'un mal affreux», «plaie par laquelle la
vie s'en était allée», «blessure», «cadavre», «suicidée» ; vocabulaire amoureux : «geste d'amours, «il
s'enfiévrait a la caresser», «étreinte», «éveil de la chair», «gorge amoureuse», «douleur hurlante
d'amant», «tendresse»).

La scéne montre aussi le désespoir de l'artiste par les mots qui appartiennent au champ lexical de la
douleur («sanglots», «larmes», «lamentation», «nausée»), les jurons («nom de Dieu !»), le
bégaiement ; par l'attitude («tremblant», «les mains égarées», «suffoquait», «émotion», «navré»).
Mahoudeau est pathétique dans sa tentative de reconstituer le puzzle de sa statue («ramasser ces
débris», «prenait les morceaux un a un», «les rapprochait sur une planche» pour un résultat
«lamentable»). Son attitude a terre traduit son abattement ; le choc n'est pas seulement physique
(«emporté», «culbuté jusqu'au mur», «étourdi», «gisant auprés d'elle») mais aussi psychologique. Ce
sont tous ses réves qui s'effondrent. Son attitude & genoux traduit le respect face a son idole. Cet
artiste amoureux de son oeuvre révait de lui donner la vie comme un nouveau Pygmalion.

La présence de Claude lors de cette scéne symbolique annonce son échec ; l'art le tuera. Dans un
passage ultérieur (page 246), dans un geste d'énervement, il créve sa toile, puis, avec l'aide de
Christine, essaie de la raccommoder.

18



Analyse du passage
allant de «C'était une nuit d'hiver» a «une créte de volcan»
(pages 339-340, chapitre XI)

Claude, désespéré, contemple Paris, la nuit. Son regard de peintre transfigure le monde :

«C'était une nuit d'hiver au ciel brouillé, d'un noir de suie gu'une bise soufflant de I'ouest, rendait trés
froide. Paris allumé s'était endormi, il n'y avait plus la que la vie des becs de gaz, des taches rondes
qui scintillaient, qui se rapetissaient pour n'étre, au loin, qu'une poussiére d'étoiles fxes. D'abord, les
quais se déroulaient, avec leur double rang de perles lumineuses, dont la réverbération éclairait d'une
lueur les facades des premiers plans, a gauche, les maisons du quai du Louvre, a droite, les deux
ailes de [l'Institut, masses confuses de bétiments et de béatisses qui se perdaient ensuite en un
redoublement d'ombre, piqué des étincelles lointaines. Puis entre ces cordons fuyant a perte de vue,
les ponts jetaient des barres de lumiéres, de plus en plus minces, faites chacune d'une trainée de
paillettes, par groupes et commes suspendues. Et 1a, dans la Seine éclatait la splendeur nocturne de
I'eau vivante des villes, chaque bec de gaz reflétait sa flamme, un noyau qui s'allongeait en une
gueue de cométe. Les plus proches se confondaient, incendiaient le courant de larges éventails de
braise, réguliers et symétriques ; les plus reculés, sous les ponts, n'étaient que des petites touches de
feu immobiles. Mais les grandes queues embrasées vivaient, remuantes a mesure qu'elles s'étalaient,
noir et or, d'un continuel frissonnement d'écailles ou I'on sentait la coulée infinie de I'eau. Toute la
Seine en était allumée comme d'une féte intérieure, d'une féerie mystérieuse et profonde, faisant
passer des valses derriére les vitres rougeoyantes du fleuve. En haut, au-dessus de cet incendie, au-
dessus des quais étoilés, il y avait dans le ciel sans astres une rouge nuée, I'exhalaison chaude et
phosphorescente qui, chaque nuit, met au sommeil de la ville une créte de volcan.»

Zola ayant déclaré : «Je n'ai pas seulement soutenu les impressionnistes, je les ai traduits en
littérature par les touches, notes, colorations de beaucoup de mes descriptions», on est amené, d'une
part, & analyser cette page comme un tableau impressionniste ; d'autre part, a dégager les
«impressions» de Claude.

Zola qui, comme Baudelaire ou plus tard Apollinaire, était un amoureux de Paris, a fait de Claude un
flaneur sans cesse émerveillé par la Seine et le paysage urbain, ici par les reflets des becs de gaz
dans le fleuve.

La description des bords de la Seine, des quais du Louvre, des ponts, de I'Institut, par une nuit d'hiver,
sous un ciel brouillé, une bise soufflant de I'ouest, est construite comme un tableau. On distingue le
premier plan, la Seine qui est personnifiee («l'eau vivante des villes»), les seconds plans et les
arriére-plans («les plus proches [...] les plus reculés»), d’autres repéres («a gauche», «a droite», «en
haut», «au-dessus»), la perspective et le point de fuite («ponts de plus en plus minces qui se
rapetissaient» ; «monuments qui se perdaient»)

Le réel est métamorphosé par le regard de l'artiste. Claude contemple «la splendeur nocturne», les
jeux de la lumiere et de l'eau, les jeux de l'ombre et de la lumiére, ce qui sont des thémes
éminemment impressionnistes. Il utilise une palette de peintre ou I'on trouve du noir («noir de suie»,
«redoublement d'ombres») et de I'or («allumé», «scintillaient», «perles lumineuses», «éclairait d'une
lueur», «étincelles», «braises de lumiére», «flamme», «incendiaient de braises», «rougeoyant»,
«rouge nuée»). La nuit met en valeur les lumiéres. Claude est sensible aux reflets («réverbération»,
«reflétait») de la lumiere et & sa décomposition («frissonnement d'écailles») due au courant.

Le monde est recréé par limagination : la métaphore de lincendie («étincelle», «flamme»,
«incendiaient», «braise», «allumée») va crescendo jusqu'au mot «volcan» - l'idée de la «féerie
mystérieuse et profonde» («trainée de paillettes», «perles lumineuses », «valses derriere les vitres
rougeoyantes du fleuve») : on a l'impression qu'une féte mystérieuse se déroule au-dela de la surface
des choses.

Le contraste est remarquable entre le début du texte et la fin : Claude, de plus en plus solitaire, va
étre visité par la tentation du suicide par noyade

On peut rapprocher cette description du tableau de Van Gogh “Nuit étoilée sur le Rhéne”.
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Analyse du passage
allant de «Eh bien, non, je ne te foutrai pas la paix ! » & « ah ! la vie, la vie....»
(pages 344-345, chapitre XlI)

Claude s'enfermant dans sa solitude et son entétement artistique, Christine, éprouvée par la mort de
Jacques, la misere du ménage, excédée, explose et crie & Claude une vérité trop longtemps contenue

«"Eh bien, non, je ne te foutrai pas la paix !... En voila assez, je te dirai ce qui m'étouffe, ce qui me
tue, depuis que je te connais...Ah cette peinture, oui! ta peinture, c'est elle l'assassin, qui a
empoisonné ma vie. Je l'avais pressenti le premier jour, j'en avais eu peur comme d’'un monstre, je la
trouvais abominable, exécrable ; et puis, on est lache, je t'aimais trop pour ne pas l'aimer, j'ai fini par
m'y faire a cette criminelle... Mais, plus tard, que j'ai souffert, comme elle m’a torturée ! En dix ans, je
ne me souviens pas d’avoir vécu une journée sans larmes... Non, laisse-moi, je me soulage, il faut
que je parle, puisque j'en ai trouvé la force. Dix années d’abandon, d’écrasement quotidien ; ne plus
rien étre pour toi, se sentir de plus en plus jeté a I'écart, en arriver a un réle de servante ; et l'autre, la
voleuse, la voir s’installer entre toi et moi, et te prendre, et triompher, et m'insulter... Car ose donc dire
gu’elle ne t'a pas envahi membre a membre, le cerveau, le cceur, la chair, tout! Elle te tient comme
un vice, elle te mange. Enfin, elle est ta femme n’est-ce pas? Ce n'est plus moi, c’est elle qui couche
avec toi... Ah ! maudite ! Ah ! gueuse ! "

Maintenant, Claude I'écoutait, dans I'étonnement de ce grand cri de souffrance, mal réveillé de son
réve exaspéré de créateur, ne comprenant pas bien encore pourquoi elle lui parlait ainsi. Et, devant
cet hébétement, ce frissonnement d’homme surpris et dérangé dans sa débauche, elle s’emporta
davantage, elle monta sur I'échelle, lui arracha la bougie du poing, la promena a son tour devant le
tableau.

"Mais regarde donc ! mais dis-toi donc ou tu en es ! C'est hideux, c'est lamentable et grotesque, il faut
gue tu t'en apercoives a la fin ! Hein? Est-ce laid, est-ce imbécile ....tu vois bien que tu es vaincu,
pourquoi t'obstiner encore? ca n'a pas de bon sens, voila ce qui me révolte....Si tu ne peux pas étre
un grand peintre, la vie nous reste, ah ! la vie, la vie...."»

On peut donner au passage ce titre : La révolte de la femme modeéle. Il a un double sens : d’'une part,
Christine n'a cessé de poser pour les toiles de Claude ; d’autre part, elle a toujours été pour lui une
épouse dévouée, soumise, ce qui accentue la violence de sa révolte.

Dans cette scéne a deux personnages, seule Christine parle ; Claude est surpris et stupéfait
(«hébétement», «reste muet») ; peut-étre un geste est-il suggéré par la réplique de Christine : «non,
laisse-moi».

La révolte explose dans un «grand cri de souffrance». La violence de l'explosion s'explique par la
durée de la contrainte : «En dix ans, je ne me souviens pas d’avoir vécu une journée sans larmes [...]
Dix années d'abandon, d'écrasement quotidien [...] voila ce qui me révolte [...] il faut que je parle
puisque j'en ai trouvé la force». Christine extérorise les rancoeurs, les désillusions accumulées, son
statut de victime : «réle de servante», «jetée a I'écart», «je me soulage». Alors que tout le reste du
roman nous avait habitués a une gentillesse complaisante, a une résignation un peu falote, elle
montre son exaspération, se rebelle : «En voila assez» - «Non» (en deux occasions). Elle, qui est
habituellement si timide, si discréte et mesurée, lache un torrent de mots dont certains sont vulgaires
(«je ne te foutrai pas la paix», «la gueuse», en contradiction avec la bonne éducation de cette fille de
bonne famille), sur un ton humiliant, ironique («ta peinture»). Le rythme de ses phrases est haché et
la ponctuation est expressive (les points d’exclamation et les points de suspension). Elle a méme des
gestes agressifs («lui arracha la bougie du poing»).

En fait, il n'y a pas que deux personnages, mais un infernal ménage a trois : pour Christine, la
peinture est une rivale car Claude est marié a son art. La peinture est personnifiée («la voir s'installer
entre toi et moi»). La rivale est désignée par des termes méchants, elle est considérée comme
diabolique : «assassine», «monstre», «criminelle», «voleuse», «maudite», «gueuse». Claude est
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dominé par elle : dans bien des phrases la peinture est sujet, Claude objet : «elle t'a envahi», «elle te
tient», «elle te mange».

Quant a elle, elle est réduite a I'état de victime : «torturée», «m'étouffe», «me tue», «a empoisonné
ma vie».

Jusqu'a cette scéne, Christine, méme si elle ne comprenait pas sa peinture, a toujours soutenu
moralement son mari en dépit des critiques et des échecs. Son jugement définitif sur son art
«abominable», «exécrable», «lamentable», «grotesque», son verdict («tu es vaincu») va faire perdre
a Claude son dernier soutien en l'isolant encore davantage.

Mais Christine termine par un cri du coeur : «la vie nous reste ah ! la vie ! la vie !» Cet ultime appel
pathéthique est sa derniére tentative désespérée pour ramener Claude au réel. A la recherche de
l'absolu, de lidéal, il a perdu tout contact avec le réel et vit davantage avec ses fantasmes et ses
idoles qu'avec sa femme.

Une page plus loin, il avoue : «Je mourrais de ne plus peindre, je préfere peindre et en mourir. C'est
ainsi, rien n'existe en dehors, que le monde créve !» Aprés une nuit d'amour ou Christine croit avoir
retrouvé son mari, il se suicide devant la toile inachevée. «Au-dessus d'elle, la Femme rayonnait avec
son éclat symbolique d'idole, la peinture triomphait, seule immortelle et debout, jusque dans sa
démence.»

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !

Contactez-moi
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