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Il est né a Macon. Il vécut ses dix premiéres années en petit campagnard, dans le village de Milly,
pres de Macon, ou son pere, échappé aux cachots de la Terreur, exploitait le maigre domaine familial.
Au charme de la nature s’ajoutait la douce influence de ses soeurs et surtout de sa mére qui, trés
pieuse, lui donna une éducation catholique, et le confia a 'abbé Dumont.

Aprés s'étre échappé d'une pension lyonnaise ou il était malheureux, il fit de bonnes études au
college des jésuites de Belley : il golta Virgile et Horace, lut Chateaubriand et éprouva une grande
ferveur religieuse. Au sortir du collége, marqué par la Révolution, ne voulant pas servir «l'usurpateurs,
il mena a Milly la vie d’'un aristocrate oisif, consacrée a la réverie, a la lecture, a la poésie chrétienne
(1808-1811). Pour dissiper son ennui, il entreprit avec son ami Aymon de Virieu un voyage en ltalie
(1811-1812) ou il noua une charmante idylle avec une jeune Napolitaine dont il allait faire I'hnéroine de
“Graziella”.

L'Empire s’écroulant, cette épopée vite foudroyée lui fournissant les coordonnées morales de son
romantisme et de son «mal du siécle», il vint se mettre au service de Louis XVIII, entra dans ses
gardes du corps. Mais cela ne lui plut guére. Les Cent-Jours lui permirent d’abandonner le métier
militaire, de faire un agréable séjour en Suisse, dans la région de Nyon et sur la rive savoyarde du lac
Léman, a Nernier, ou il jouit quelques semaines des faveurs que lui accorda Genevieve Favre, fille du
batelier qui I'hnébergeait. Il échappa ainsi aux recruteurs de Napoléon. Aprés Waterloo, il revint dans le
Maconnais ou il cueillit encore diverses bonnes fortunes, notamment celle que lui valut la rencontre de
la belle Nina Dezoteux, épouse de son camarade d’enfance, Guillaume de Pierreclau, au chateau de
Cormatin. A toute occasion, il retournait & Paris ou, peu a peu, il prit des habitudes de libertin, faisant
au jeu de lourdes dettes.

Il s’adonnait aussi quelque peu a la littérature, commencant dés 1813 “Clovis”, un poeme épique et
national, concevant une tragédie biblique, “Sall", écrivant une tragédie antique, “Médée”,
commencant une “Zoraide”. A coté de ces grands genres, une inspiration plus intime donna «quatre
petits livres d’élégies» écrites pour célébrer le séjour a Naples et I'ardente figure de la Napolitaine qu'il
appelait «Elvire» et qui était morte poitrinaire en janvier 1815.

Or, la méme année, en octobre, malade, plus de désoeuvrement que de maladie véritable (de vagues
troubles nerveux), il décida d'aller prendre les eaux d'Aix-les-Bains en Savoie. |l s'installa a la pension
Perrier, ou était descendue auparavant une jeune créole, Julie Bouchaud des Hérettes, épouse
esseulée de Jacques Charles, physicien célebre et secrétaire perpétuel de 'Académie des Sciences,
de quarante ans son ainé. Elle était a Aix pour soigner une phtisie (ou tuberculose, la grande maladie
des romantiques) déja trés avancée. Le 10 octobre, le destin ménagea aux deux jeunes gens une
dramatique occasion de rapprochement : une tempéte sur le lac du Bourget la mit en péril, et il se
trouva la pour la sauver de la noyade. Aussi 'amour naquit-il entre eux, irrésistible, flambée subite et
dévorante, amour adultére mais aussi rencontre de deux étres qu'unissait une méme sensibilité.
L'abbaye d’Hautecombe et la colline de Tresserves connurent les pas des deux jeunes gens, unis
dans une commune extase devant une nature qu'ils adoraient tous deux. lls firent de réveuses
navigations sur le lac. Mais Julie était gravement atteinte, et trés vite cet amour dut se limiter a n’étre
gu’un amour platonique, se sublimer, devenir purement idéal, spiritualisé par l'idée de «ce mystérieux
aillleurs vers lequel elle se sent glisser» (Henri Guillemin). Et, apres trois semaines, les «amants du
lac» durent, le 26 octobre, se quitter, Julie rentrant a Paris, Alphonse a Macon. Cependant, une
correspondance brdlante s'établit entre eux. Le 8 janvier 1817, il réussit a s'échapper de Macon, et
arriva a Paris ou il séjourna jusqu'au début du mois de mai. lls passérent ensemble quelques
semaines pleines de passion. Le soir, il fréquentait le salon des Charles ou Julie ne manquait pas de
présenter le jeune poéte débutant a des gens qui pourraient lui étre utiles et qui I'étaient déja, car on
commencait a lire ses vers dans les salons. En mai, ils durent se quitter en se promettant de se revoir
a Aix I'été suivant. Le 6, Lamartine était de retour en Maconnais. Sur les instances de Julie, il se remit
a travailler & "Sadl”. En juin, fatigué, ne tenant plus en place, il alla prendre les eaux a Vichy, puis, a
la fin du mois, se remit en route pour Aix-les-Bains ou, espérait-il, Julie pourrait le rejoindre. Mais il eut
la douleur de se trouver seul au rendez-vous : la malade, dont I'état s'était aggravé, était clouée a
Viroflay. Ce fut dans ce climat d’attente fiévreuse, de tristesse, de souvenir et de nostalgie, leur
bonheur étant déja menacé, qu’attendri par le spectacle du lac du Bourget, il écrivit un poéme qui fut
d'abord intitulé “L’ode au lac de B***". C’est ainsi que ce fut une femme réelle qu’il immortalisa sous



ce nom d’Elvire dans son premier recueil. Le 10 novembre, rentré & Milly le mois précédent, il recut la
derniére lettre de Julie. Sans illusion sur l'issue prochaine, elle lui annoncait qu'elle avait fait la paix
avec Dieu. Ainsi leur passion était-elle scellée. Le 18 décembre, elle mourut, mais il ne I'apprit que le
25. Sa peine fut immense et, tres abattu, il se terra tout I'hiver a Milly.

De nombreux poémes datent de cette époque. Cet attachement passionné le fit mirir et 'engagea a
un retour sur lui-méme, & un changement profond devant la vie. «J'ai eu l'ineffable bonheur d'aimer
enfin, de toutes mes facultés, un étre aussi parfait que j'en pouvais concevoir, et cela, a décidé de
mon sort». Il prit la résolution de changer le cours de son existence de libertin. Pour la mémoire de
Julie, il renoncga a la vie facile et s'efforca de devenir célébre. Il travailla a sa tragédie qui fut terminée
en avril de l'année suivante. En octobre 1818, il se rendit a Paris pour la présenter a Talma qui la
refusa. Dans le méme temps, il multipliait sans résultats ses démarches pour obtenir un poste dans la
diplomatie. Il rentra a Milly, amer et décu.

Cependant, il connut encore des amours faciles, dont celui qui l'attacha, en 1819, a une belle
Italienne, Léna de Larche, femme d'un officier de la garnison qu'il rencontra a Macon, qu'il suivit a
Paris, dont il eut bien du mal a s'arracher et dont I'ardeur sensuelle laissa en lui un indélébile souvenir
qui apparut plus tard dans bien de ses pages. Ce fut un dernier soubresaut de son existence passeée.
Auréolé du prestige littéraire que lui conférait la diffusion de ses poémes qui, bien que non imprimés,
couraient de bouche en bouche, il recevait un bon accueil dans les salons et continuait sa recherche
d'une situation. Pressé par sa famille, il songea sérieusement au mariage. Il fit la connaissance, a
l'occasion du mariage de sa sceur, Césarine, a Chambéry, d'une jeune Anglaise, Maria Anna Elisa
Birch. Il la revit a Aix en aolt-septembre et, séduit par la jeune femme avec laquelle il se sentait
beaucoup d'affinités, lui demanda de I'épouser, non pas pour sa dot, comme on I'a prétendu, car elle
était plus pauvre que lui qui fut, toute sa vie, poursuivi par les soucis d’'argent. Elle accepta, mais sa
mére s'opposa d'abord a l'union, arguant de la différence de religion et du manque de fortune de
Lamartine. Fort du consentement de Maria Anna Elisa qui se convertit au catholicisme, il décida de
laisser le temps agir en sa faveur.

De retour a Paris, au début de 1820 pour signer le contrat d'édition de son premier recueil qui devait
concrétiser enfin son génie poétique, il tomba malade, victime d'une grave pneumonie qui fit un
instant craindre pour sa vie La perspective de la mort entrevue le conduisit, aprés un confession
générale, a prendre devant Dieu lI'engagement de revenir a la foi de son enfance, dont l'avaient écarté
ses lectures de jeunesse. Le ler mars, il fut nommé a 'ambassade de Naples. Le 11 mars, les
premiers cing cents premiers exemplaires de son premier recueil parurent anonymement :

“Méditations poétiques”
(1820)

Recueil de vingt-quatre poémes

“L’isolement “

Souvent sur la montagne, a 'ombre du vieux chéne,
Au coucher du solell, tristement je m'assieds ;

Je proméne au hasard mes regards sur la plaine,
Dont le tableau changeant se déroule a mes pieds.

5 Ici, gronde le fleuve aux vagues écumantes,
Il serpente, et s'enfonce en un lointain obscur ;
La, le lac immobile étend ses eaux dormantes
Ou I'étoile du soir se leve dans l'azur.
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Au sommet de ces monts couronnés de bois sombres,
Le crépuscule encor jette un dernier rayon ;

Et le char vaporeux de la reine des ombres

Monte, et blanchit déja les bords de I'horizon.

Cependant, s'élancant de la fleche gothique,

Un son religieux se répand dans les airs,

Le voyageur s'arréte, et la cloche rustique

Aux derniers bruits du jour méle de saints concerts.

Mais & ces doux tableaux mon ame indifférente
N'éprouve devant eux ni charme ni transports,

Je contemple la terre, ainsi qu'une ombre errante :
Le soleil des vivants n'échauffe plus les morts.

De colline en colline en vain portant ma vue,

Du sud a l'aquilon, de l'aurore au couchant,

Je parcours tous les points de I'immense étendue,
Et je dis : Nulle part le bonheur ne m'attend.

Que me font ces vallons, ces palais, ces chaumiéres,
Vains objets dont pour moi le charme est envolé?
Fleuves, rochers, foréts, solitudes si cheéres,

Un seul étre vous manque, et tout est dépeuplé !

Que le tour du soleil ou commence ou s'acheve,
D'un ceil indifférent je le suis dans son cours ;

En un ciel sombre ou pur gqu'il se couche ou se léve,
Qu'importe le soleil? je n'attends rien des jours.

Quand je pourrais le suivre en sa vaste carriére,
Mes yeux verraient partout le vide et les déserts :
Je ne désire rien de tout ce qu'il éclaire ;

Je ne demande rien a I'immense univers.

Mais peut-étre au-dela des bornes de sa sphére,
Lieux ou le vrai soleil éclaire d'autres cieux,
Si je pouvais laisser ma dépouille a la terre,
Ce que j'ai tant révé paraitrait a mes yeux !

La, je m'enivrerais a la source ou j'aspire ;
La, je retrouverais et I'espoir et I'amouir,
Et ce bien idéal que toute ame désire,

Et qui n'a pas de nom au terrestre séjour !

Que ne puis-je, porté sur le char de I'Aurore,
Vague objet de mes vceux, m'élancer jusqu'a toi !
Sur la terre d'exil pourquoi resté-je encore?

Il n'est rien de commun entre la terre et moi.

Quand la feuille des bois tombe dans la prairie,
Le vent du soir s'éléve et I'arrache aux vallons ;



Et moi, je suis semblable a la feuille flétrie :
Emportez-moi comme elle, orageux aquilons !

Commentaire

Le choc douloureux de la mort d'Elvire a inspiré a Lamartine ses plus beaux poémes : on cite toujours
“Le lac”, on cite moins souvent “L’isolement”. Pourtant l'inspiration est bien la méme : le poéte, retiré a
Milly, chantait la femme aimée, qui était morte depuis huit mois, constatait que, sans elle, «tout est
dépeuplé» (ce qui est tout a fait contestable et que n’a pas manqué de contester Giraudoux dans “La
guerre de Troie n'aura pas lieu” : «Un seul étre vous manque et tout est repeuplé»), se déclarait
désormais indifférent aux beautés de la nature. Aprés avoir exhalé sa détresse, il appelle de ses
veeux la mort libératrice. Dépassant le simple souvenir et la permanence de la nature qui conserve la
trace de 'amour perdu, il réussissait, au-dela de la désespérance, a retrouver I'espoir sur le plan divin.
Quel théme pouvait, mieux que celui-ci, permettre a Lamartine de déployer ses dons dans une plus
ample harmonie, dans une plus douce musique, d'user avec plus d'a-propos d’une langue encore un
peu abstraite, mais bien adaptée a ses regrets?

Dans une lettre a son ami, Aymon de Virieu, datée de 1818, Lamartine écrivait a propos de ses états
d'ame : «lrrésistible dans les moments de bonheur, ma foi en la Providence disparait presque
totalement quand le malheur m'accable et le désespoir I'éteint tout a fait». En 1821, a I'époque ou il
médite “L’isolement”, le poéte se trouve dans un de ces moments ou le malheur I'accable : Elvire est
morte, il se sent incapable de continuer a vivre.

Dans les strophes 7 a 13 s’expriment la désespérance et I'espoir.

Les strophes 7 et 8 correspondent trés précisément a cette désespérance car elles bercent mais ne
crient pas. Elles rappellent a l'esprit le «Vanitas vanitatum» du “Livre de I'Ecclésiaste” dans la Bible.
Posément, calmement, Lamartine refuse toute consolation. Le monde pour lui est vide, il est «vain»
(v. 26). Son ceil reste «indifférent» au tableau qu'il lui offre ; et ce qui fait la joie de tous, le soleil, n'a
pour lui aucune importance et ne I'émeut méme pas : il ne lui «importe» pas. Et la conclusion partielle
de ce passage contient enfin le grand mot attendu depuis le début de ces deux strophes, préparé par
tout ce qu'elles contiennent, c'est «rien». Le poéete n'éprouve et ne transpose dans ses vers aucun
dégolt ; il s'abandonne au nihilisme sentimental ; il semble méme n'avoir plus la force de se révolter.
C'est dans cette perspective qu'il faut alors interpréter le poeme :

Dans la strophe 7, I'horizontalité de la phrase est a peine ébranlée par les fausses interrogations des
vers 25 et 26. Les deux énumérations du début, la premiére accentuant la lassitude de ce qu'elle
traduit par la répétition des démonstratifs «ces» qui ne sont pas exactement des péjoratifs, mais des
dépréciatifs ; la deuxiéme se terminant sur «si chéres» qui prend toute sa valeur lorsqu'on y reconnait
la transcription d'un passé maintenant révolu : «qui nous étaient si chéres». Les deux formes
verbales, chargées, elles aussi, encore plus nettement de passé révolu, se répondent a la rime des
vers 25 et 28. Le contraste, au vers 28, entre «seul» et «rien», et la quasi-magie du mot «manque»
gu'ils encadrent et qui sonne avec des prolongements en écho avant la chute de tout le dernier
hémistiche du vers.

Dans la deuxieme strophe, l'alternative du vers 29 est relancée par les deux alternatives imbriquées
I'une dans l'autre du vers 31 et la répétition des «ou». Les oppositions sont présentées d’une fagon
plate et sans relief, et toute liaison, méme coordonnante, entre les propositions est absente. La
redondance voulue de l'idée est obtenue par la répétition a peine modifi€ée du méme mouvement
phrastique pour les vers 29 et 30 et pour les vers 31 et 32. Lamartine en est arrivé au point zéro de la
sentimentalité.

Alors s'annonce la remontée. La neuviéme strophe reste encore dans la désespérance, mais la
passivité s'y atténue déja. Le poete n'est plus abattu au point de ne plus avoir la force d'envisager un
soulagement a sa peine, écrasante. Méme si on l'interpréte comme irréelle, I'éventualité imaginaire et
invraisemblable qui y est exprimée trouve le moyen d'intéresser son esprit si elle ne touche pas
encore son cceur. Il pense, il raisonne, il construit logiqguement une réfutation a I'idée qui a germé en
lui. Il en est soulagé, bien gu'il refuse de lui donner aucune importance : «le vide et les déserts» (vers
34). Elle le contraint défendre sa position par le redoublement de la négation «rien» (vers 35 et 36). Il



va céder, il le sent. «Rien», dans les deux phrases ou apparait le mot, se trouve placé au milieu du
développement (exactement a I'hémistiche dans le vers), et dans la fin de ces deux phrases s'inscrit
une sorte de réserve, une sorte d'atténuation de la négation. Au vers 35, le partitif de «tout ce qu'il
éclaire» en limite la portée ; au vers 36, c'est le complément de provenance «a l'immense univers»,
qui réduit I'étendue de l'action exprimée par le verbe «demander» ; malgré sa douleur, le poéte pourra
donc désirer quelque chose ailleurs? Il ne le dit pas ; il semble simplement reprendre l'idée banale
exprimée dans «des jours» au vers 32 ; mais la, ces mots apparaissaient un peu comme une cheville
pour la rime, et ils ne couvraient pas tout un hémistiche. Pourtant, malgré cette réserve, l'idée de
néant, on le sent, a reculé ; la place méme que lui donne le poéete dans ses phrases et dans ses vers
le prouve : «est dépeuplé», «est envolé» étaient situés en finale de développement et a la rime.
«Rien», au vers 32, se trouvait encore placé sous l'accent plus fort du deuxiéme hémistiche. «Rienx»,
dans les vers 35 et 36, se dilue, malgré le ton de révolte assez net, dans la lenteur du long
complément qui le suit les deux fois et qui couvre toute une moitié de I'alexandrin, en baisse de ton.
Au vrai, ce «rien» redoublé représente la derniére expression qui reléve de la désespérance.
«Mais peut-étre», au début de la onzieme strophe, fait basculer vers l'espoir. Inmédiatement, le ton
change. Malgré le tour encore hypothétigue au conditionnel que conserve la phrase, on atteint le
domaine du possible, d'un possible de réve. La négation disparait jusqu'au vers 44 ; et elle n'est alors
reprise que dans une relative incidente. La création, le monde dans la nouvelle vision amorcée par le
«peut-étre» se scinde et se partage en deux. Le gris morbide des premiéres strophes est relayé par
l'or lumineux de celles-ci. Lamartine, avant Baudelaire, retrouve l'au-dela et franchit «les bornes de la
sphére».
«Vrai soleil, autres cieux, source ou j'aspire, espoir, amour, bien idéal» répondent successivement en
tonalité laudative a des termes diminutifs ou dépréciatifs de la premiére partie. Et tous se résument
dans l'opposition absolue de «Je ne désire rien» (vers 35) et de «que toute ame désire» (vers 43). De
cette transmutation du cété de I'espoir, de cette montée vers un paradis, I'explication nous est donnée
d'ailleurs en méme temps : I'dme apparait ; la foi en un autre monde intervient ; quant a celui-ci, on
l'abandonne, on l'efface.
Alors Lamartine, dans la douziéme strophe, revient aux tours interrogatifs et aux tours négatifs des
strophes du début. Mais interrogation et négation ne portent plus maintenant que sur la moitié du
monde qu'il faut éliminer pour retrouver espoir dans la foi. Avec des accents comparables a ceux de
Polyeucte dans les “Stances” (fin), mais plus déistes que chrétiens, le poéete reprend en somme le
théme de Corneille : «Saintes douceurs du ciel, adorables idées» et, sur terre, «il ne concoit plus rien
qui le puisse émouvoir». L'objet sur lequel porte son refus ne change pas ; il a simplement dépassé le
terrestre séjour, transcendé le temps et I'espace. Cette dépouille dont il s'occupait uniguement, cette
terre qui est terre d'exil et vallée de larmes, il la renie en quelque sorte : «ll n'est rien de commun
entre la terre et moi», aux vers 32 et 36 qui cléturaient les deux premiéres strophes. A «rien» répond
«rien» dans un autre registre et sur un autre plan de pensée.
Il ne reste plus au poéte des “Méditations” qu'a quitter la terre, comme au héros de la tragédie
classigue. Dans sa foi retrouvée, il reprend en une poussée de lyrisme romantique la description de la
nature, et la comparaison en forme de la derniére strophe apporte son soutien a cette nouvelle
attitude. Il «aspire» a la mort en revenant ainsi au monde, au monde d'ici-bas. Mais il ne s'agit plus,
cette fois-ci, que d'un lieu de passage d'ou il faut absolument s'arracher. Les «orageux aquilons»,
pleins du souvenir de Chateaubriand, ne lui servent plus que «d'un doux passage pour l'introduire au
partage qui le rendra a jamais heureux». Non plus méme pour l'introduire, mais pour I'emporter.
Comme dans “L'immortalité”, Lamartine a trouvé ici les accents de I'espoir par-dela le malheur :

«Je te salue, 6 Mort, libérateur céleste !

Tu délivres...»
Du néant on est remonté a la vie. Tout nihilisme, tout pessimisme a maintenant disparu. On en a fini
avec la désespérance.

Voir dans “L’isolement” une poésie pleine de larmes, une production exemplaire du «pleurard», du
«réveur a nacelle», de 'kamant de la nuit, des lacs, des cascatelles» dont se mogua Musset, qui ne
peut plus «profiter de I'heure présente» ni jouir d'«un bonheur limité a l'instant fugitif» fait contresens.



L'essentiel de la pensée est contenu ici dans le mouvement de montée qui fai renaitre la foi chez le
poete. Lamartine, il est vrai, donne une grande place a la désespérance ; mais il ne le fait que pour
préciser son dégagement. Un simple coup de pouce suffit & présenter I'ensemble dans la perspective
chrétienne de la parabole de l'enfant prodigue, ou dans celle des ouvriers de la onzieme heure.
“L'isolement” est I'hnymne de I'espoir retrouveé.

“L’homme”

A la fin de 1819, le poéte s'adresse a Lord Byron, lui reproche son scepticisme, son orgueil, affirme
que l'étre humain doit accepter la volonté divine, et rappelle au grand révolté la loi chrétienne
d'humilité et d'amour.

“Le soir”

Le soir rameéne le silence.
Assis sur ces rochers déserts,
Je suis dans le vague des airs
Le char de la nuit qui s'avance.

Vénus se leve a I'horizon ;

A mes pieds I'étoile amoureuse
De sa lueur mystérieuse
Blanchit les tapis de gazon.

De ce hétre au feuillage sombre
10 J'entends frissonner les rameaux :

On dirait autour des tombeaux

Qu'on entend voltiger une ombre.

Tout a coup, détaché des cieux,
Un rayon de |'astre nocturne,
Glissant sur mon front taciturne,
Vient mollement toucher mes yeux.

Doux reflet d'un globe de flamme,

Charmant rayon que me veux-tu?

Viens-tu dans mon sein abattu
20 Porter la lumiére @ mon ame?

Descends-tu pour me révéler
Des mondes le divin mystére,
Ces secrets cachés dans la sphére



Ou le jour va te rappeler?

Une secréte intelligence
T'adresse-t-elle aux malheureux?
Viens-tu, la nuit, briller sur eux
Comme un rayon de I'espérance?

Viens-tu dévoiler l'avenir

30 Au ceeur fatigué qui t'implore?
Rayon divin, es-tu l'aurore
Du jour qui ne doit pas finir?

Mon cceur a ta clarté s'enflamme,
Je sens des transports inconnus,
Je songe a ceux qui ne sont plus :
Douce lumiére es-tu leur ame?

Peut-étre ces manes heureux
Glissent ainsi sur le bocage.
Enveloppé de leur image,

40 Je crois me sentir plus pres d'eux ;

Ah ! si c'est vous, ombres chéries,
Loin de la foule et loin du bruit,
Revenez ainsi chaque nuit

Vous méler a mes réveries.

Ramenez la paix et 'amour

Au sein de mon ame épuisée,
Comme la nocturne rosée

Qui tombe aprés les feux du jour.

Venez !... Mais des vapeurs funébres
50 Montent des bords de I'horizon ;

Elles voilent le doux rayon,

Et tout rentre dans les trénebres.

Commentaire

Ce poéme de Lamartine se rattache étroitement au souvenir d'Elvire.

Dans son “Commentaire” de 1849, unique document d'information qui existe, le poete indiqua :

«Les grandes douleurs sont muettes, a-t-on dit. Cela est vrai. Je I'éprouvai aprés la premiére grande
douleur de ma vie. Pendant six ou huit mois, je me renfermai comme dans un linceul avec I'image de
ce gue j'avais aimé et perdu. Puis, quand je fus pour ainsi dire apprivoisé avec ma douleur, la nature
jeta le voile de la mélancolie sur mon ame, et je me complus a n’entretenir en invocations, en extases,
en prieres, en poésie méme quelquefois, avec 'ombre toujours présente & mes pensées.

Ces strophes sont un de ces entretiens que je me plaisais a cadencer, afin de les rendre plus
durables pour moi-méme, sans penser alors a les publier jamais. Je les écrivis un soir d’été de 1819,
sur le banc de pierre d’'une fontaine glacée qu'on appelle la fontaine du Hétre, dans les bois qui
entourent le chateau de mon oncle a Ursy [sic]. Que de vagues secréetes de mon cceur le murmure de
cette fontaine, qui tombe en cascade, n'a-t-il pas assoupies en ce temps-la !»



Le chateau est en fait situé a Urcy, c'est-a-dire Montculot (Cote-d'Or). L'oncle paternel du poéte, était
l'abbé Jean-Baptiste de Lamartine.

A plus de vingt-cing ans de distance, le poéte se souvint : «J'avais perdu depuis quelques mois, par la
mort, I'objet de I'enthousiasme et de I'amour de ma jeunesse... (quand) j'écrivis ces strophes.» Or,
Elvire étant décédée le 18 décembre 1817, cette affirmation laisse supposer que I'élégie est de 1818.
Décu par Talma qui venait de refuser sa tragédie, “Saul”, Lamartine annongait de Paris, le 20 octobre,
a son ami Virieu : «Je m'en vais dans cette semaine premiérement a Montculot huit jours, a Milly une
quinzaine...» Les sept lettres qu'il écrivit alors a ses amis parlaient des “Méditations” en général sans
en mentionner une en particulier ; toutefois, il est possible de relever quelques menus détails sur les
activités du poéte («Je suis dans le pur isolement... Je fais quelques méchants vers, que je n'écris
pas, en me promenant tout le long du jour dans les bois les plus sauvages et les plus pittoresques du
monde» - «Je me léve, je déjeune, je me promeéne dans les bois, je dine, je me proméne, et je me
couche sans variation aucune. Tout cela entremélé de la lecture de Montaigne et de Saint-Evremont
[sic], et de quelques vers bien rarement, quand ils me tourmentent.»).

Ce poéme, constitué de treize quatrains d’'octosyllabes aux rimes embrassées (ce qui fut une des
formes favorites de la poésie sentimentale au XVllle siécle: Voltaite, Léonard, Bernis, Parny,
Millevoye, Fontanes en ont usé fréquemment), est organisé en trois mouvements.

Le premier mouvement s’inscrit dans les trois premiéres strophes qui constituent une introduction, et
ou est évogqué trés calmement un cadre propice a la méditation :

- «le silence» du soir (vers 1, qui est concis) qui fait l'ouverture du poéme et qui le clora, quand la
lueur qui provoque la réverie de l'auteur se sera éteinte ;

- la solitude (vers 2, «rochers déserts» qui environnaient Montculot) ;

- «le vague de l'air» (vers 3), expression toute faite de la langue poétique du XVllle siecle ;

- la présence du «char de la nuit» (vers 4) : c’est la lune et les constellations, cette périphrase,
inspirée par la mythologie antique, faisant partie des ornements qui, selon le goGt du XVllle siéecle,
constituaient la poésie ; on rencontre, chez Lamartine, des traces de ces artifices ; on retrouve I'image
du «char» dans “L'isolement” : «le char vaporeux de la reine des ombres» ;

- la «lueur mystérieuse» de Vénus (vers 7), planéte qui apparait avant le lever du soleil ou aprés son
coucher et qui est considérée comme «I'étoile amoureuse» (vers 6) parce qu'elle porte le nom de la
déesse de l'amour ; «mystérieux» était commun pour qualifier la lumiére nocturne et Lamartine
'employa souvent (ainsi : «Le choeur mystérieux» des astres de la nuit», vers 105 de “L'immortalité” -
«l'astre du mystere» au vers 59 du “Vallon”) ; «mystéri-euse», allongé par la nécessaire diérése,
résonne de facon significative avec «amoureuse» ;

- le frissonnement des «rameaux» du «hétre» (vers 9-10) qui est comparé a celui des ames des
morts, la troisiéme strophe étant enfermée entre les rimes «sombres» et «ombre».

Le deuxiéme mouvement (de la quatrieme a la dixieme strophes) est consacré a la réverie active du
poéte.

Elle est déclenchée, a la quatriéeme strophe, par la lueur qui parait soudain dans les ténébres, «Tout a
coup» imprimant un élan a ces quatre vers. Bien que jusqu'ici Vénus ait seule été nommée, on peut
considérer que «l'astre nocturne» (vers 14) désigne la lune qui parait pour éclairer la scéne.
Lamartine aimait qualifier de «molle» la lumiére de la lune : dans “Le lac”, il parlera de «l'astre au front
d'argent qui blanchit ta surface / De ses molles clartés !» (vers 59-60). Mais «mollement», par son
sens comme par la sonorité de ces trois sylllabes, vient freiner I'élan donné au début. On remarque la
correspondance établie entre «nocturne» et «taciturne.

Le fait qu'il s’agisse de la lune est confirmé par «Doux reflet d’'un globe de flamme» (vers 17), car le
«globe de flamme», c’est évidemment le soleil dont la lumiére, diffractée par la lune, est, de ce fait,
moins forte. Comme le poéte s’adresse a ce rayon en le tutoyant, on peut y voir Elvire, qu'il tutoyait,
ce qu'il ne faisait certainement pas avec Mme Charles. Ce rayon, comme I'était Elvire, est «<charmant»
(vers 18), c’est-a-dire que, selon le sens premier du mot «charme», il exerce une influence magique, il
enchante, il ensorcelle. Pourtant, il y a comme un reproche dans ce «que me veux-tu?», le poéte



étant dérangé dans sa quiétude, qui inaugure une série de questions posées avec émotion a cette
manifestation de la femme aimée. Mais succede aussitdt une autre question (vers 19-20) qui est un
appel a l'aide, car le poéte, reconnaissant que «son sein» (au sens de poitrine, donc de coeur, donc
d’énergie) est «abattu», a besoin de réconfort («la lumiére» du vers 20). Dans cette strophe, animée
par le martélement «veux-tu?» - «viens-tu?», ce sont «flamme» et «ame» qui se font habilement
écho.

La série de questions, de la cinquiéme strophe, s'étend encore sur la sixieme, la septieme et la
huitieme.

A la sixieme strophe, le poéte croit pouvoir attendre du rayon la connaissance du monde supérieur
d’ou celui-ci provient, «la sphére» céleste (la rime avec «mystére» est astucieuse) qu’on oppose a la
sphere terrestre, le paradis ou Elvire, selon la conception chrétienne, vit dans la proximité de Dieu
(d'ou «divin mystére», mis en valeur par l'inversion), dont elle a pu descendre mais ou elle devra
remonter, selon la vieille croyance en une nuit favorable aux manifestations des esprits, des
fantdbmes, etc..

A la septiéme strophe, est envisagée la sympathie (sens du mot «intelligence», vers 25) que pourrait
avoir ce rayon, source d'«espérance» (vers 29), pour les «malheureux», dont il est, la deuxieme
guestion ne faisant que renforcer la premiere.

A la huitiéme strophe, de nouveau se succédent deux questions. Dans la premiére est souhaitée la
connaissance de l'avenir qui est ardemment désirée par le «coeur fatigué» de vivre (vers 30) du poéte
qui aspire a la mort. Dans la seconde est appelé, loin au-dela de la mort, ce «jour qui ne doit pas finir»
(vers 32), qui est donc celui de la résurrection des morts qui, selon la croyance chrétienne, siegeraient
alors aux c6tés de Dieu.

Aussi, a la neuviéme strophe, la pensée du poéte, exalté («Mon coeur s’enflamme») d’'une facon qu'il
n'a jamais connue («transports inconnus») va-t-elle vers les morts dont le rayon serait I'expression. Le
poéte a su unir «flamme» et «<dme» a la rime, et varier I'expression en rejetant cette fois-ci la question
a la fin de la strophe.

La dixieme strophe, enfin, s’interroge sur la présence proche de «ces manes» (vers 37), nom qu’on
donnait aux ames des morts dans la religion romaine. Ce pourrait d'ailleurs étre un souvenir du
passage de I"Enéide” de Virgile ou il décrivait les Champs Elysées et leurs habitants. Ces manes sont
«heureux» car ils ne subissent plus le tourment qu’est la vie. Aussi le poete voudrait-il étre comme
eux.

Le troisieme mouvement (les trois derniéres strophes), inauguré par une interjonction marquant
I'impatience, est un appel fervent et émouvant a ces morts, ces «ombres chéries» (vers 41), qui sont
sollicitées par trois impératifs.

Le poéte, qui manifeste son dégolt du monde, sa préférence pour les «réveries» (vers 44), voudrait
d’'abord que ces ombres, et spécialement celle d’Elvire, viennent les peupler, les mots a la rime
suggérant une intéressante analogie entre les ombres et les songes.

Il voudrait ensuite gu’elles viennent lui apporter «la paix et I'amour» (vers 45), qui sont comparés a «la
nocturne rosée» qui rafraichit aprés la grande chaleur du jour, le mot «rosée», qui suggére une eau
de jouvence, s'opposant a «épuisée».

Mais, si la derniére strophe commence avec un autre appel impératif, une brusque interruption
marque le surgissement de nuages noirs («funébres» a la fois par leur couleur et par leur effet moral,
et se trouvant confirmé par «ténebres») qui viennent cacher le rayon, faire donc disparaitre 'ombre
d’Elvire et rendre le poéte a sa douleur. L'impression de rapidité est créée par la simple juxtaposition
des propositions qui se succedent inexorablement. La plus grande partie du texte est d'ailleurs
comme une éclaircie dans la suprématie des ténéebres.

La conclusion du poéme est donc d’'un accent pessimiste et inquiet.

Ainsi, si I'évocation de la lune, du rayon qui en émane, et la communion avec les ombres chéries des
morts sont des procédés traditionnels de la méditation, le poéme n'en a pas moins un accent de
sincérité qui le sauve de l'artifice, le style étant d’ailleurs remarquable de simplicité et de fermeté.
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V
“L’'immortalité”

Le soleil de nos jours palit des son aurore ;

Sur nos fronts languissants a peine il jette encore
Quelques rayons tremblants qui combattent la nuit
L'ombre croit, le jour meurt, tout s'efface et tout fuit.

Qu'un autre a cet aspect frissonne et s'attendrisse,
Qu'il recule en tremblant des bords du précipice,
Qu'il ne puisse de loin entendre sans frémir

Le triste chant des morts tout prét a retentir,

Les soupirs étouffés d'une amante ou d'un frere
Suspendus sur les bords de son lit funéraire,

Ou l'airain gémissant, dont les sons éperdus
Annoncent aux mortels qu'un malheureux n'est plus !

Je te salue, 6 Mort ! Libérateur céleste,

Tu ne m'apparais point sous cet aspect funeste

Que t'a prété longtemps I'épouvante ou l'erreur ;

Ton bras n'est point armé d'un glaive destructeur,
Ton front n'est point cruel, ton ceil n'est point perfide ;
Au secours des douleurs un Dieu clément te guide ;
Tu n'anéantis pas, tu délivres ! ta main,

Céleste messager, porte un flambeau divin.

Quand mon ceil fatigué se ferme a la lumiére,

Tu viens d'un jour plus pur inonder ma paupiére ;

Et I'Espoir, prés de toi, révant sur un tombeau,
Appuyé sur la Foi, m'ouvre un monde plus beau.
Viens donc, viens détacher mes chaines corporelles !
Viens, ouvre ma prison ; viens, préte-moi tes ailes !
Que tardes-tu? Parais ; que je m'élance enfin

Vers cet Etre inconnu, mon principe et ma fin !

Qui m'en a détaché? Qui suis-je, et que dois-je étre?
Je meurs, et ne sais pas ce que c'est que de naitre.
Toi qu'en vain j'interroge, esprit, héte inconnu,
Avant de m'animer, quel ciel habitais-tu?

Quel pouvoir t'a jeté sur ce globe fragile?

Quelle main t'enferma dans ta prison d'argile?

Par quels nceuds étonnants, par quels secrets rapports
Le corps tient-il & toi comme tu tiens au corps?

Quel jour séparera I'ame de la matiére?

Pour quel nouveau palais quitteras-tu la terre?

As-tu tout oublié? Par-dela le tombeau,

Vas-tu renaitre encor dans un oubli nouveau?
Vas-tu recommencer une semblable vie?

Ou dans le sein de Dieu, ta source et ta patrie,
Affranchi pour jamais de tes liens mortels,

Vas-tu jouir enfin de tes droits éternels?

Oui, tel est mon espoir, 6 moitié de ma vie !
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C'est par lui que déja mon ame raffermie

A pu voir sans effroi sur tes traits enchanteurs

Se faner du printemps les brillantes couleurs ;
C'est par lui que, percé du trait qui me déchire,
Jeune encore, en mourant, vous me verrez sourire,
Et que des pleurs de joie, a nos derniers adieux,

A ton dernier regard brilleront dans mes yeux.
“Vain espoir !” s'écriera le troupeau d'Epicure...
Qu'un autre vous réponde, 6 sages de la terre !
Laissez-moi mon erreur ; j'aime, il faut que j'espére ;
Notre faible raison se trouble et se confond.

Oui, la raison se tait ; mais l'instinct vous répond.
Pour moi, quand je verrais dans les célestes plaines
Les astres, s'écartant de leurs routes certaines,
Dans les champs de I'éther I'un par l'autre heurtés,
Parcourir au hasard les cieux épouvantés ;

Quand j'entendrais gémir et se briser la terre ;
Quand je verrais son globe errant et solitaire,
Flottant loin des soleils, pleurant 'homme détruit,
Se perdre dans les champs de I'éternelle nuit ;

Et quand, dernier témoin de ces scénes funébres,
Entouré du chaos, de la mort, des ténebres,

Seul je serais debout : seul, malgré mon effroi,
Etre infaillible et bon, j'espérerais en toi,

Et certain du retour de I'éternelle aurore,

Sur les mondes détruits je t'attendrais encore !

Souvent, tu t'en souviens, dans cet heureux séjour
Ou naquit d'un regard notre immortel amour,
Tant6t sur les sommets de ces rochers antiques,
Tantét aux bords déserts des lacs mélancoliques,
Sur l'aile du désir loin du monde emportés,

Je plongeais avec toi dans ces obscurités.

Les ombres, a longs plis descendant des montagnes,

Un moment a nos yeux dérobaient les campagnes ;
Mais bient6t, s'avancant sans éclat et sans bruit,
Le choeur mystérieux des astres de la nuit,

Nous rendant les objets voilés a notre vue,

De ses molles lueurs revétait I'étendue.

Telle, en nos temples saints par le jour éclairés,
Quand les rayons du soir palissent par degrés,

La lampe, répandant sa pieuse lumiére,

D'un jour plus recueilli remplit le sanctuaire.

Dans ton ivresse alors tu ramenais mes yeux

Et des cieux a la terre et de la terre aux cieux :
“Dieu caché, disais-tu, la nature est ton temple !
L'esprit te voit partout quand notre ceil la contemple
De tes perfections, qu'il cherche a concevoir,

Ce monde est le reflet , I'image, le miroir ;

Le jour est ton regard, la beauté ton sourire ;
Partout le coeur t'adore et 'ame te respire ;

Eternel, infini, tout-puissant et tout bon,
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Ces vastes attributs n‘achévent pas ton nom ;

Et I'esprit, accablé sous ta sublime essence,

Célebre ta grandeur jusque dans son silence.
100 Et cependant, 6 Dieu ! pas sa sublime loi,

Cet esprit abattu s'élance encore a toi,

Et, sentant que I'amour est la fin de son étre,

Impatient d'aimer, brdle de te connaitre”.

Tu disais ; et nos coeurs unissaient leurs soupirs
Vers cet étre inconnu qu'attestaient nos désirs :
A genoux devant lui, I'aimant dans ses ouvrages,
Et l'aurore et le soir lui portaient nos hommages,
Et nos yeux enivrés contemplaient tour a tour
La terre notre exil, et le ciel son séjour.
110 Ah ! si dans ces instants ou I'ame fugitive
S'élance et veut briser le sein qui la captive,
Ce Dieu, du haut du ciel répondant a nos vceux,
D'un trait libérateur nous elt frappés tous deux,
Nos ames, d'un seul bond remontant vers leur source,
Ensemble auraient franchi les mondes dans leur course ;
A travers l'infini, sur l'aile de I'amour,
Elles auraient monté comme un rayon du jour,
Et, jusqu'a Dieu lui-méme arrivant éperdues,
Se seraient dans son sein pour jamais confondues !
120 Ces veeux nous trompaient-ils? Au néant destinés,
Est-ce pour le néant que les étres sont nés?
Partageant le destin du corps qui la recéle,
Dans la nuit du tombeau I'ame s'engloutit-elle?
Tombe-t-elle en poussiére? ou, préte a s’envoler,
Commme un son qui n’est plus va-t-elle s’exhaler?
Aprés un vain soupir, aprés I'adieu supréme,
De tout ce qui t'aimait n’est-il plus rien qui t'aime?
Ah ! sur ce grand secret n’interroge que toi?
Vois mourir ce qui t'aime, Elvire, et réponds-moi !

Commentaire

Cette gquatrieme “Méditation” est I'exemple parfait de ces poémes de Lamartine ou linquiétude
métaphysique est étroitement liée au poéme d'amour. A la fin de 1817, il envoya ces vers a Julie
Charles qui allait mourir : avec délicatesse, malade lui aussi, il ne parle de la mort que comme s'il
s'agissait de la sienne.

L'analyse du poéme permet de définir la démarche de sa pensée philosophique, son instinct religieux,
son spiritualisme, le lien qu'il établit entre I'amour humain et I'amour divin. La beauté, parfois sublime,
de Il'élan lyrique révele a quel point le discours en vers peut étre transfiguré par une émotion
sincerement ressentie.

VI
“Le vallon”

Mon coeur, lassé de tout, méme de l'espérance,
N'ira plus de ses voeux importuner le sort ;
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Prétez-moi seulement, vallon de mon enfance,
Un asile d'un jour pour attendre la mort.

Voici I'étroit sentier de I'obscure vallée :

Du flanc de ces coteaux pendent des bois épais,
Qui, courbant sur mon front leur ombre entremélée,
Me couvrent tout entier de silence et de paix.

L&, deux ruisseaux cachés sous des ponts de verdure
Tracent en serpentant les contours du vallon :

lls mélent un moment leur onde et leur murmure,

Et non loin de leur source ils se perdent sans nom.

La source de mes jours comme eux s'est écoulée :
Elle a passé sans bruit, sans nom et sans retour ;
Mais leur onde est limpide, et mon ame troublée
N'aura pas réfléchi les clartés d'un beau jour.

La fraicheur de leurs lits, 'ombre qui les couronne,
M'enchainent tout le jour sur les bords des ruisseaux.
Comme un enfant bercé par un chant monotone,
Mon ame s'assoupit au murmure des eaux.

Ah ! c'est |a qu'entouré d'un rempart de verdure,
D'un horizon borné qui suffit a mes yeux,

J'aime a fixer mes pas, et, seul dans la nature,
A n'entendre que I'onde, & ne voir que les cieux.

J'ai trop vu, trop senti, trop aimé dans ma vie ;

Je viens chercher vivant le calme du Léthé.

Beaux lieux, soyez pour moi ces bords ou I'on oublie :
L'oubli seul désormais est ma félicité.

Mon coeur est en repos, mon ame est en silence ;
Le bruit lointain du monde expire en arrivant,
Comme un son éloigné qu'affaiblit la distance,

A l'oreille incertaine apporté par le vent.

D'ici je vois la vie, a travers un nuage,

S'évanouir pour moi dans lI'ombre du passé ;
L'amour seul est resté, comme une grande image
Survit seule au réveil dans un songe effacé.

Repose-toi, mon ame, en ce dernier asile,

Ainsi qu'un voyageur qui, le coeur plein d'espoir,
S'assied, avant d'entrer, aux portes de la ville,
Et respire un moment I'air embaumé du soir.

Comme lui, de nos pieds secouons la poussiére ;
L’homme par ce chemin ne repasse jamais ;
Comme lui, respirons au bout de la carriere

Ce calme avant-coureur de I'éternelle paix.
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Tes jours, sombres et courts comme les jours d'automne,
Déclinent comme I'ombre au penchant des coteaux ;
L'amitié te trahit, la pitié t'abandonne,

Et seule, tu descends le sentier des tombeaux.

Mais la nature est la qui t'invite et qui t'aime ;

50 Plonge-toi dans son sein qu'elle t'ouvre toujours :
Quand tout change pour toi, la nature est la méme,
Et le méme soleil se léve sur tes jours.

De lumiere et d'ombrage elle t'entoure encore :
Détache ton amour des faux biens que tu perds ;
Adore ici I'écho qu'adorait Pythagore,

Préte avec lui I'oreille aux célestes concerts.

Suis le jour dans le ciel, suis I'ombre sur la terre :
Dans les plaines de I'air vole avec I'aquilon ;
Avec le doux rayon de I'astre du mystere,

60 Glisse a travers les bois dans I'ombre du vallon.

Dieu, pour le concevair, a fait l'intelligence :
Sous la nature enfin découvre son auteur !

Une voix a I'esprit parle dans son silence :

Qui n'a pas entendu cette voix dans son coeur?

Commentaire

Le manuscrit du poéme était précédé de cette note : «8 aolt. Suis assis sur la pointe des rochers qui
bordent le lac du cété du Mont du Chat. L'oeil plonge dans les eaux bleuatres du lac». Cette date ne
peut correspondre qu'a l'année 1819 : arrivé au début d'aolt a Aix-les-Bains, au bord du lac du
Bourget, et songeant déja sérieusement & se marier avec Miss Birch, le poéte était cependant encore
tout plein du souvenir de Julie Charles (qui, dans ses poemes, est Elvire), dont le fantbme sembla lui
apparaitre, ainsi qu'il le rappellera dans “Raphaél’, XCV ; c'est alors qu'il congut les premiers
linéaments de ce qui aurait pu devenir un second “Lac”, plus serein que le premier, mais n'alla pas
au-dela d'un vague projet. Cependant, écrivain souvent économe des miettes de son génie, il
réemploya quelques-uns des vers primitivement consacrés au rappel de sa premiére rencontre avec
Elvire dans ce poeme d'une tout autre inspiration qu’est “Le vallon”. Une phrase de la lettre écrite a
Aymon de Virieu, de Milly, le 20 octobre 1819, permet d'établir qu'a cette date le poéme était presque
terminé ; il portait alors le titre de “La vallée Férouillat”. Plus tard, dans ses “Commentaires” (XI, 21),
il précisa : «Ce vallon est situé dans les montagnes du Dauphiné, aux environs du Grand-Lemps ; il
se creuse entre deux collines boisées et son embouchure est fermée par les ruines d'un vieux manoir
qui appartenait a mon ami Aymon de Virieu. Nous allions quelquefois y passer des heures de
solitude.» Il'y était venu pour la premiere fois en octobre 1804. On peut donc s’étonner qu’au vers 3, il
ait pu l'appeler «vallon de mon enfance».

Dans ce poéme, constitué de seize quatrains d’alexandrins aux rimes croisées, qui offre les
caractéres essentiels de I'élégie lamartinienne, le poéte, dont les sentiments ont évolué depuis
“L'isolement”, cherche consolation auprés de cette nature apaisante et amie qui fut toujours pour lui
la grande consolatrice.

On peut distinguer dans le poeme trois mouvements :

Premier mouvement (six premieres strophes) : La lassitude du poéte le conduit a chercher refuge
dans le vallon de son enfance.
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La premiére strophe est marquée par la résignation devant une mort prochaine. Si Lamartine cédait
ainsi a la mode romantique, il était effectivement un perpétuel égrotant, et se croyait sans cesse a la
veille de décéder : il suffit de feuilleter sa correspondance des années 1818-1820 pour suivre les
étapes de ce calvaire moral et physique : «Je reste seul, mais j'ai presque la certitude que ce ne sera
pas pour longtemps ; je puis déja d’avance me compter au nhombre des morts» (lettre du 26 avril
1818 : il avait vingt-huit ans !). Si le vers 1 peut étre rapproché de ce vers de Parny : «J'ai tout perdu,
tout, jusqu'a I'espérance» ("Jamsel”), cet état de lassitude morale est au moins vieux comme le “Livre
de Job” ou on lit : «Mon ame est dégoltée de la vie !» (X, 1), et constitue un des éléments essentiels
du sentiment romantique, défini notamment par Chateaubriand dans "René”. «Le sort» du vers 2,
auguel on peut soumettre ses «voeux» pour essayer de se le concilier, est ce qu'on appelle aussi la
Fortune, la déesse du hasard, de ce qui est obtenu en saisissant les occasions. Le poéte sollicite du
vallon une journée de repos. On remarque que, dans cette strophe, riment de facon significative des
mots qui correspondent : d’'une part, «espérance» et «enfance», et, d'autre part, «sort» et «mort».
Les strophes 2 a 5 offrent une description du vallon, la description jouant toujours un grand rdle dans
I'élégie lamartinienne. La description proprement dite du vallon, avec sa fraicheur, ses feuillages et
ses ombres, a quelque chose de virgilien. On peut aussi remarquer I'analogie de ces vers avec ceux
de Pierre Lebrun :
dans “Le retour a la solitude” ( 1807) :

«Vieille tour que de bois couronne Tancarville,

Solitude a mes yeux si pleine de douceur,

Je viens redemander a ton séjour tranquille

La paix qui n’est plus dans mon coeur.

Couvre-moi tout entier de tes muettes ombres,
Rassemble autour de moi des bois les plus épais,
Des plus limpides eaux, des vodtes les plus sombres,
La nuit, la fraicheur et la paix.»
dans “La vallée” (1809) :
«Que ne puis-je voir ma tranquille vie
Couler sans bruit, compagne du ruisseau
Qui n'a méme pas un nom dans la prairie,
Qu’on n’entend pas, qui se cache...
Comme il est calme et que du firmament
L'azur est beau dans son onde limpide».

Mais la description du vallon est en fait épurée ; ce paysage a un caractere tres général. Tout au plus
deux strophes (la seconde et la troisieme) ont une apparence de couleur locale.

L'accent est plutét mis sur I'influence que cette nature a sur le poéte :

- Les «bois épais» le «couvrent tout entier de silence et de paix».

- Les «deux ruisseaux» qui «mélent un moment leur onde et leur murmure, / Et non loin de leur
source ils se perdent sans nom» peuvent représenter le bref amour qui I'unit a Elvire.

- Il se permet une digression sur «la source de [ses] jours» qui est inspirée par le “Livre de Job” :
«Les eaux des lacs s’évanouissent. Les fleuves tarissent et se dessechent. Ainsi 'lhomme se couche
et ne relevera plus.» (XIV, 11-12). Il peut accumuler «sans bruit» (le mot ayant le sens ancien de
«réputation») et «sans nom», car cela correspondait a la réalité : arrivé a prés de trente ans, il était a
peu prés inconnu en dehors d’un petit cercle d’amis. «Sans retour» traduit une vérité valable pour tout
étre humain, exprimée de nouveau au vers 42 («L’homme par ce chemin ne repasse jamais») comme
au vers 2 du “Lac”: «Dans la nuit éternelle emportés sans retours.

- A '«conde» «limpide» des ruisseaux est fortement opposée I'«<ame troublée» du poéte, cette épithéte
se disant d'ailleurs aussi bien de I'eau que de 'ame, qui est vue comme liquide puisqu’elle pourrait
réfléchir «les clartés».

- L’'enjambement du vers 15 au vers 16, en créant une attente, met en relief le triste et exagéré
constat du vers 16, car il faut comprendre que le poéte n'aurait pas connu un seul beau jour.
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- Alors que, dans “L'isolement”, il déclarait: «Mais a ces doux tableaux mon ame indifférente /
N’éprouve devant eux ni charme ni transport» (vers 17-18), au vers 18, il se dit au contraire
«enchainé», c’'est-a-dire soumis, assujetti, subjugué, par le paysage.

- Dans ce «vallon de (son) enfance», il se retrouve «comme un enfant».

- Il se fait un «rempart de verdure», ce terme se justifiant par sa volonté de se retrancher dans cet
«asile» (vers 4) d’'un monde jugé hostile ; se suffit d'«un horizon borné», ce got de la solitude dans la
nature faisant songer évidemment a Rousseau, a M.-J. Chénier («Il ne veut que I'ombre et le frais, /
Que le silence des foréts, / Que le bruit d'un ruisseau paisible...») ou a Chateaubriand, mais n’étant
pas qu'un théme romantique banal. Avec «que les cieux» se manifeste un refus de 'humanité, une
attention portée a Dieu seul qui sera mieux affirmée dans la derniére strophe.

Dans la sixieme strophe, on remarque les rimes qui se répondent : «verdure» et «nature», «yeux» et
«cieux».

Deuxiéme mouvement (strophes 7 a 12) : Le poéte exprime la satisfaction qu'il trouve dans le repos,
le silence, l'isolement ; son dédain du monde extérieur ; son acceptation de la mort.

Comme un écho au vers 1, la lassitude est réaffirmée. Cependant, alors que le René de
Chateaubriand était lassé de tout avant d’avoir vécu, Lamartine, a la facon de Parny qui avait dit :
«Hélas ! jai trop aimé ; dans mon coeur épuisé / Le sentiment ne peut renaitre.» ("Elégies”, 1V, 14)
mais dans un cri personnel, accumule, dans une nette progression, une série d’expériences qui I'ont
fatigué. Elles le font aspirer a I'oubli, mot répété dans la septieme strophe et appuyé encore par la
référence au «Léthé», fleuve des Enfers (d’ou la précision : «vivant») ou, selon la mythologie grecque,
les &mes des morts, en buvant ses eaux, puisaient I'oubli des circonstances de leur vie (voir Virgile,
“Enéide”, VI, vers 715). Cet «oubli» est sa «félicité» (mot qui rime d’ailleurs significativement avec
«Léthé»), son bonheur. «Ces bords» sont a la fois ceux du Léthé et ceux des ruisseaux du vallon,
tous ces cours deau ayant une influence apaisante, comme l'avait déja dit Rousseau dans la
cinquiéme des “Réveries du promeneur solitaire”, a propos de son séjour dans I'lle de Saint-Pierre
sur le lac de Bienne.

Le vers 29, qui présente une autre rencontre de termes avec Parny : «Caché dans ces foréts dont
lombre est éternelle, / J'ai trouvé le silence, et jamais le repos.» ("Elégies”, IV, 6), exprime une
quiétude qui est rendue aussi par I'équilibre des deux hémistiches. Cette quiétude est acquise par
I'éloignement, la distance prise avec le monde (la société, la communauté humaine, le genre humain),
comme lindique une phrase qui s’étend sur les trois autres vers de la strophe sans craindre la
réitération («lointain», «éloigné»), en rendant I'effet sur «le bruit» d’'un «vent» qu’une habile inversion
projette a la derniére place, bruit qui parvient a une «oreille incertaine», c’est-a-dire qui n'est pas
capable de lidentifier.

L'incertitude auditive est doublée, dans la strophe suivante, d’'une incertitude visuelle, du fait d’'un
ennuagement qui est un theme fréquent chez Lamartine pour qui, dés que les choses apparaissent,
elles s’embrument. Comme la cause précede la conséquence, l'ennuagement précéde
'évanouissement.

Mais, au vers 35, «L'amour seul est resté». Or Rousseau avait écrit : «L'amour seul reste» (“La
nouvelle Héloise”, lll, lettre 16). Parny lui fit écho: «J'ai tout perdu: I'amour seul est resté.»
("Elégies”, IV’ 11). Chez Lamartine, comme cet amour semble I'unique survivance du passé enfui, on
peut y voir celui qu’il éprouva pour Elvire ; mais, comme le verbe est au présent, on peut penser que
ce sentiment est celui qui le portait alors vers Miss Birch ; en fait, les deux passions se recouvrirent,
et étaient I'une et l'autre un avatar de I'éternel Amour. Comme l'indique la comparaison des vers 35 et
365, ces partenaires étaient devenues floues, le souvenir aussi de cet amour étant atténué. Dans
cette strophe encore, les mots a la rime se répondent, I'«image» sortant du «nuage», le «passé» étant
«effacé».

A la dixieme strophe, par un apparent dédoublement, le poéte s'adresse a son ame, en fait, & lui-
méme, ne faisant que s'inciter lui-méme a adopter une conduite qui semble d’abord un relachement
puisque c’est une invitation au repos. Dans les trois derniers vers s'étend I'image du voyageur assis,
qui se rencontre a diverses moments dans la Bible, et avait été reprise par Milton : «Comme un
voyageur qui, dans sa route, s’arréte a midi, quoique pressé d'arriver...» ("Le paradis perdu”, XlI).
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Cette comparaison a une portée symbolique, I'«espoir» qui emplit le cceur du poéte pouvant étre celui
de I'immortalité, «les portes de la ville» pouvant aussi étre celles de la Jérusalem céleste. Le vers
40 est peut-étre un souvenir de Hugo qui écrivit dans “Hernani” : «Viens respirer avec moi lair
embaumé de rose !» (vers 1956).
Au vers 41, linvitation : «Secouons la poussiere» rappelle la recommandation de Jésus a ses
disciples : «Lorsqu’on ne vous recevra pas et qu'on n’écoutera pas vos paroles, sortez de cette
maison ou de cette ville, et secouez la poussiéere de vos pieds» (Matthieu, X, 14). Mais ici Lamartine
n'exprime pas le dédain : il veut dire que cette poussiére, symbolique du voyage accompli, doit étre
secouée avant d'entrer dans ce «dernier asile», puisqu’il n’est pas question de refaire le voyage de la
vie une seconde fois : «L’homme par ce chemin ne repasse jamais», ce qui rappelle le “Livre de
Job” : «Car le nombre de mes années touche a son terme, Et je m’en irai par un sentier d’'ou je ne
reviendrai pas.» Le poéte ne s’'arréte pourtant pas vraiment a ce qui fait la condition humaine. De
nouveau, il caresse la perspective de sa mort prochaine, godte le calme qui précéde «l'éternelle
paix», le «bout de la carriére» étant celui de la course de la vie, qui se déroule dans ces lieux d’ou I'on
extrayait des matériaux de construction et ou I'on pouvait donc faire des courses de chars.
S’adressant toujours apparemment a son ame, il se voit, se souvenant d’une autre image biblique :
«Mes jours sont comme I'ombre a son déclin» ("Psaume 102", 12) et exploitant un théme tout a fait
romantique, a 'automne de sa vie, impression accrue par les «coteaux» qui peuvent bien étre ceux du
vallon, comme son «étroit sentier» devient ici «le sentier des tombeaux». Auparavant, au vers 47, la
confidence personnelle est donnée avec le grand calme que rendent la césure a I'hémistiche et le
parallélisme de construction, bien que la tristesse résonne dans l'allitération en «t». Le vers suivant,
s'il est peut-étre inspiré par ce verset du “Livre de Job” : «Je suis abandonné de mes proches» (XIX,
14), exprime un sentiment de solitude qui pouvait étre rendu plus vif par la délicate rivalité, en
septembre 1819, entre Lamartine et Louis de Vignet, tous deux épris de Miss Birch, rivalité qui faillit
compromettre leur amitié. En 1829, dans “Une larme de consolation” ("Harmonies poétiques”), le
poéte allait faire reparaitre une plainte analogue en des termes voisins :

«Qu'impore a ces hommes mes freres

Le cceur brisé d'un malheureux?

Trop au-dessus de mes miseres,

Mon infortune est trop au loin d’eux !»
Lamartine clét ce mouvement par le pathétique et hyperbolique «tu descends le sentier des
tombeaux» qui confirme encore l'idée du vers 4, celle de la proximité de sa mort.

Troisieme _mouvement (quatre dernieres strophes): Le poéte, revenant au theme de la nature,
exprime sa confiance en elle, et s’éleve méme a des pensées métaphysiques.

La treizieme strophe et surtout son premier vers ont beaucoup contribué a répandre lidée d'un
Lamartine optimiste, ce qui devrait étre considérablement nuanceé. Il y personnifie la nature, qui est
bien féminine, accueillante, aimante, consolatrice, maternelle méme : «son sein qu'elle t'ouvre
toujours». Et «toujours» conduit, aux vers 51 et 52, a I'idée du caractére permanent de la nature, a
'antithése entre «change» et «méme», a la répétition de «mémex». Et, curieusement, alors que cette
idée d’éternité et d'immuabilité opposée a I'éphémérité de I'étre humain conduit habituellement les
poétes lyriques a la tristesse, ici elle inspire de la satisfaction malgré I'expérience douloureuse du
temps et du deuil.

La nature offrant aussi la coexistence de 'ombre et de la lumiére (qui sera répétée au vers 57 : «Suis
le jour dans le ciel, suis 'ombre sur la terre»), mais aussi I'harmonie entre elles, elle enseigne le
détachement des «faux biens» pour I'adoption de la conception de «Pythagore», philosophe grec,
pour qui «lI’harmonie universelle» se traduisait par la musique des spheres célestes dans leur
mouvement régulier, musique a laquelle Pope fit allusion dans son “Essai sur 'Homme”, avant
Chateaubriand rappelant, dans “Le génie du christianisme”, «cette harmonie des choses célestes que
Pythagore entendait dans le silence de ses passions». L'expression «Adore I'écho», qui est en elle-
méme assez obscure, s’explique par I'injonction pythagoricienne : «Adore I'écho dans la tempéte», ce
qui signifie : «Pendant les troubles civils, réfugie-toi dans la solitude». Ici, il n'est question ni de
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révolution ni de politique : I'«écho» désigne le retentissement lointain de I'harmonie des mondes a
laquelle Dieu préside ; le tout revient a dire : «Adore Dieu dans I'hnarmonieux concert de l'univers».

La quinziéme strophe invite a une fusion avec les éléments de la nature, méme s'ils sont opposés («le
jour», qui est favorable, comme «l'ombre» qui est maléfique), méme avec «l'aquilon», vent du nord
froid et violent, le vers 58 ayant I'accent de ceux d’Ossian.

«L’astre du mystere» du vers 59 est la lune, la périphrase étant justifi€e par I'imprécision qu’entraine
la lumiére atténuée gu’elle diffuse. D’ailleurs, I'épithéte «mystérieux» était commune a I'époque pour
qualifier la lumiere nocturne.

Soudain, un peu artificiellement, Lamartine, reprenant le fameux «Les cieux chantent la gloire de
Dieu» des “Psaumes”, lie le sentiment de la nature au sentiment religieux, et termine par une trés
chrétienne évocation de Dieu, «auteur» de la nature et recours supréme. Selon lui, le créateur nous
dispenserait I'intelligence qui nous permettrait de le concevoir (il faut comprendre que, dans le tour
classique «pour le concevoir», le sujet de I'infinitif n’est que trés vaguement suggéré), alors qu’en fait
elle sert surtout a refuser son existence ! Et il faut remarquer que le poéte, non sans sophisme,
cherche a entrainer son lecteur dans une habile et double imposture, car il est d’abord aisé de préter
a Dieu n'importe quelle création (celle de I'intelligence, mais celle aussi de la bétise ; celle de la bonté,
mais aussi celle du mal ; etc.) et gu’ensuite imaginer la création par un créateur d’'une intelligence par
laguelle serait prouvée son existence est une véritable aporie, une illustration de I'ouroboros (ou
serpent qui se mange la queue), symbole de circularité et d'indécidabilité. Au vers 63, l'inversion une
fois supprimée, on constate qu’'avec cette «voix» qui «parle» a «l'esprit» dans le «silence» de la
nature, Lamartine adopte une attitude opposée a celle de Pascal, qui, dans ses “Pensées”, écrivit :
«Le silence éternel de ces espaces infinis m'effraie» (206). Enfin, le poéte recourt a un autre
argument contestable que veut imposer la théologie : celui d’'une conscience de Dieu qui serait
généralisée chez tous les étres humains.

Ainsi, le mouvement de la méditation n'a cessé d'aller en s’amplifiant : d’abord, le poéte, dans une
sorte d’accablement psychologique, se réfugiait dans le vallon ; puis il goQtait le repos, le silence,
lisolement, qu'il y trouvait ; enfin, atteignant une quasi sérénité, il célébrait la nature entiére et son
créateur.

Pour bien goiter le poéme, il faut s'abandonner a la mollesse fluide des impressions et des images, et
se laisser pénétrer par le calme qui descend dans I'ame du poéte.

Cette méditation est restée un des poémes les plus appréciés de Lamartine.

“Souvenir”

En vain le jour succéde au jour,
lIs glissent sans laisser de trace ;
Dans mon ame rien ne t'efface,
O demier songe de I'amour !

5 Je vois mes rapides années
S’accumuler derrieére moi,
Comme le chéne autour de soi
Voit tomber ses feuilles fanées.

Mon front est blanchi par le temps ;

10 Mon sang refroidi coule a peine,
Semblable a cette onde qu'enchaine
Le souffle glacé des autans.
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Mais ta jeune et brillante image,
Que le regret vient embellir,

Dans mon sein ne saurait vieillir :
Comme I'ame, elle n'a point d'age.

Non, tu n'as pas quitté mes yeux ;
Et quand mon regard solitaire
Cessa de te voir sur la terre,
Soudain je te vis dans les cieux.

La, tu m'apparais telle encore
Que tu fus a ce dernier jour,
Quand vers ton céleste séjour
Tu t'envolas avec l'aurore.

Ta pure et touchante beauté
Dans les cieux méme t'a suivie ;
Tes yeux, ou s'éteignait la vie,
Rayonnent d'immortalité !

Du zéphyr I'amoureuse haleine
Souléve encor tes longs cheveux ;
Sur ton sein leurs flots onduleux
Retombent en tresses d'ébéne.

L'ombre de ce voile incertain
Adoucit encor ton image,

Comme l'aube qui se dégage
Des derniers voiles du matin.

Du soleil la céleste flamme
Avec les jours revient et fuit ;
Mais mon amour n'a pas de nuit,
Et tu luis toujours sur mon ame.

C'est toi que j'entends, que je vois,
Dans le désert, dans le nuage ;
L'onde réfléchit ton image ;

Le zéphyr m'apporte ta voix.

Tandis que la terre sommeille,
Sij'entends le vent soupirer,
Je crois t'entendre murmurer
Des mots sacrés a mon oreille.

Sij'admire ces feux épars

Qui des nuits parsément le voile,
Je crois te voir dans chaque étoile
Qui plait le plus a mes regards.

Et si le souffle du zéphire
M’enivre du parfum des fleurs,
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55 Dans ses plus suaves odeurs
C’est ton souffle que je respire.

C'est ta main qui séche mes pleurs,
Quand je vais, triste et solitaire,
Répandre en secret ma priere

60 Prés des autels consolateurs.

Quand je dors, tu veilles dans I'ombre ;
Tes ailes reposent sur moi ;

Tous mes songes viennent de toi,
Doux comme le regard d'une ombre.

65 Pendant mon sommeil, si ta main
De mes jours déliait la trame,
Céleste moitié de mon ame,
J'irais m'éveiller dans ton sein !

Comme deux rayons de l'aurore,
70 Comme deux soupirs confondus,

Nos deux dmes ne forment plus

Qu'une ame, et je soupire encore !

Commentaire

Dans ce poéme qui est tout rempli du souvenir d’Elvire, Lamartine, avec beaucoup de pudeur
discréte, ne la nomme pourtant pas. Dix-huit mois aprés le trépas de Mme Charles, son immense
douleur s’était calmée, spiritualisée. Mais le fantdbme d'Elvire se mélait a tous les paysages, a toutes
les sensations, méme les plus immatérielles, apparaissait comme un frissonnement dans le feuillage
d'un arbre, comme un rayonnement dans la lueur d'un astre. Cela explique l'accent apaisé de la
méditation.

Par son fond, par sa tonalité générale et par son métre (les quatrains octosyllabiques a rimes
embrassées furent une des formes favorites de la poésie sentimentale du XVllle siécle : Voltaire,
Léonard, Bernis, Parny, Millevoye, Fontanes en ont usé fréquemment), “Souvenir” semble
inséparable de “Le soir”. Aussi, en ce qui concerne la date et les circonstances de la composition du
poéme, peut-on se référer a ce qui a déja été indiqué auparavant (pages 8 et 9). En plus de ce gu’'on
apprend dans le “Commentaire” de 1849, on connait aussi des lettres que Lamartine écrivit alors a
des amis, et ou il indiqua qu’il se promenait «tout le long du jour dans les bois les plus sauvages et les
plus pittoresques du monde», ce qui est bien le cadre évoqué dans le poéme.

La premiére strophe indique le theme du poeme : en dépit de la fuite du temps, le poéte reste fidele
au souvenir d’Elvire.

Le vers 1 est une formule qui résume le theme spécifiquement lamartinien de la fuite du temps, et
gu'on retrouve mot pour mot ailleurs. Ainsi, dans sa lettre & Guichard de Bienassis, du 8 décembre
1811, Lamartine écrivit : «Un jour succeéde a l'autre, une souffrance a une autre...» ; dans son poéme
“L'homme”, on trouve le vers 68 : «Le jour succede au jour, et la peine a la peine.» ; dans son poéme
“Le passé”, on lit : «Mais, dans leur insensible pente, / Les jours qui succédaient aux jours /
Entrainaient comme une eau courante» (vers 81-83) ; a la fin de la quatrieme époque de “Jocelyn”,
est répété : «Le jour succede au jour, le mois au mois, I'année / Sur sa pente de fleurs déja roule
entrainée...».

Au vers 2, «lls» est au pluriel, conformément au sens (syllepse), bien que la stricte grammaire e(t
exigé le singulier.

21



Les deux derniers vers de la strophe affirment la pérennité du souvenir d’Elvire, qui est vue comme la
derniere femme que le poete aura aimée. Aux rimes, on remarque les oppositions efficaces de «jour»
et d'«amour», de «trace» et d'«efface».

Dans les strophes 2 et 3 est développé le théme de la fuite du temps, apparu dans le vers 1.
Dans «rapides années» (vers 5), qui est une hyperbole (en fait, dix-huit mois seulement s’étaient
écoulés depuis la mort d’Elvire) et une hypallage, est rendue I'idée de la perception subjective du
temps qui passe.
A propos de «feuilles fanées» (vers 8), on peut remarquer que l'image de la feuille tombée et séchée,
gu’on trouvait déja dans la Bible (“Livre d'lsaie”, I, 30 : «Car vous serez comme un térébinthe au
feuillage flétri»), était un lieu commun chez les écrivains du temps, figura avant tout dans “René” de
Chateaubriand : «Qu'il fallait peu de chose a ma réverie : une feuille séchée que le vent chassait
devant moi...». Lamartine usa d'images analogues
dans “L'immortalilé” :
«Regarde autour de toi : tout commence et tout s'use,
Tout marche vers un terme, et tout nait pour mourir ;
Dans ces prés jaunissants tu vois la fleur languir ;
Tu vois dans ces foréts le cedre au front superbe
Sous le poids de ses ans tomber, ramper sous I'herbe ;
Dans leurs lits desséchés tu vois les mers tarir ;
Les cieux méme, les cieux commencent a palir ;» (vers 58-64) ;
dans “La poésie sacrée” :
«L’homme vit un jour sur la terre
Entre la mort et la douleur ;
Rassasié de sa misere,
Il tombe enfin comme la fleur ;» (vers 70-74) ;
dans "A Elvire” :
«Vois-tu comme tout change dans la nature?
La terre perd ses fruits, les foréts leur parure ;
Le fleuve perd son onde au vaste sein des mers ;
Par un souffle des vents la prairie est fanée,
Et le char de 'automne, au penchant de I'année,
Roule, déja poussé par la main des hivers !» (vers 27-32).
dans “"Pensées des morts” :
«Voila les feuilles sans seve
Qui tombent sur le gazon ;
Voila le vent qui s’éléve
Et gémit dans le vallon...» (vers 1-4).
Aux rimes de la strophe 2, «années» et «fanées» se répondent habilement.

A la strophe 3, Lamartine, qui n'avait que vingt-neuf ans quand il écrivit ces vers, se vieillit
exagérément, par idéalisation, selon un usage fréquent chez tous les poétes : qu'on songe seulement
a maintes oeuvres de la jeunesse de Ronsard, ou a Victor Hugo intitulant “Feuilles d'automne” un
recueil antérieur de quelques mois a sa trentiéme année !
Le faible courant du «sang refroidi» (aprés les échauffements de la passion) est rendu par l'image
amplement développée du cours d'eau gelé, qui était traditionnelle (Saint-Lambert, dans ‘“Les
saisons, I'hiver”, écrivit : «Des chaines de cristal ont chargé la nature...

Ce fleuve est enchainé dans sa course rapide...» (vers 120 et
129).
Ce gel est provoqué par les «autans» (nom donné dans le midi de la France aux vents orageux qui
soufflent du sud ou du sud-ouest), réminiscence probable de la fameuse élégie de Millevoye, “La
chute des feuilles™ :

«Et je meurs | De leur froide haleine
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M'ont touché les sombres autans.»

Dans le reste du poéme, Lamartine célébre I'heureuse influence qu’a sur lui le souvenir d’Elvire, qu’il
ne nomme toujours pas.

A la strophe 4, il oppose & son vieillissement prématuré la pérennité de cette «image», de I'amour au-
dela de la mort, idée indiquée déja aux vers 3-4, et qu’on retrouve aux vers 37 et suivants.

On a pu rapprocher cette strophe des vers de Pétrarque dans le sonnet XIV de “In morte di Madonna
Laura” :

«Avec tes yeux que la Mort n'a pas éteints,

Mais qui au contraire sont devenus plus beaux que toute beauté mortelle».
Au vers 18, «regard solitaire» est une hypallage, car c’est le poéte en fait qui est solitaire.
L'idée du passage de I'aimée de «la terre» aux «cieux», aux vers 19-20, ce «séjour céleste» étant une
véritable sanctification de la femme aimée, pourrait étre un autre souvenir probable de Pétrarque :
«Ma pensée m'a enlevé la ou était celle que je cherche et ne trouve plus sur la terre» ("Rime II”,
sonnet 302).
Au vers 21, les mots «tu m’apparais» font penser au titre “Apparition” (dans “Nouvelles méditations”),
poéme dont l'inspiration rappelle “Souvenir”.

Par le biais de cette apparition, la strophe 6 évoque est un rappel de la mort d’Elvire. Mais, en fait,
Lamartine ne vit pas Julie Charles & son dernier jour ou, d'ailleurs, elle s'éteignit a 'neure de midi, et
non a l'aurore, ce mot ayant été choisi parce qu'il évoque symboliguement, ici comme au vers 45 de
“L'isolement”, une idée d'illumination et de clarté renouvelée.

L’idée de sanctification est continuée et accentuée dans la strophe 7 par les mentions de la pureté, de
la beauté, et surtout de I'«kimmortalité» !
Le paradoxe des vers 27 et 28, la lumiére terrestre étant remplacée par une lumiére céleste, pourrait
avoir inspiré ceux qui terminent le poéme “Les yeux” de Sully Prudhomme :

«Quverts a quelgque immense aurore,

De l'autre c6té des tombeaux

Les yeux qu'on ferme voient encore.»

Les strophes 8 et 9 quittent cette exaltation métaphysique pour un tableau plus simplement sensuel
de la beauté d’Elvire. Elles chantent sa chevelure.
Au vers 29, pour une bonne compréhension, il faut rétablir I'inversion ménagée par le poéte pour des
raisons prosodiques : il nous parle de «I'amoureuse haleine» du «zéphyr», ce mot, qu’employaient les
poéetes, désignant un vent doux et agréable, une brise légére ; en fait, le vent serait I'«haleine» d’on
ne sait quel étre surnaturel (Eole peut-étre?) ; et, par une autre hypallage, cet étre se révele
amoureux !
Ce souffle sert a mettre en valeur la chevelure de I'aimée, dont les «flots onduleux» se trouvent tres
habilement placés pour parachever un beau tableau. «Les tresses d’ébéne» indiquent bien que Julie
Charles était une jeune créole dont la chevelure noire obséda d'ailleurs le poéte :
- dans "Raphaél”, en se rappelant 'évanouissement de la jeune femme lors du naufrage sur le lac du
Bourget, il nota : «Ses cheveux flottaient autour de son cou et de ses épaules comme les ailes d’'un
oiseau noir» ;
- & la strophe 5 du "Crucifix”, il put écrire : «Le vent qui caressait sa téte échevelée

Me montrait tour a tour ou me voilait ses traits,

Comme I'on voit flotter sur un blanc mausolée

L’'ombre des noirs cyprés» ;

- dans “Graziella”, il dota I'néroine de «longs cheveux noirs» ;
- il épousa une femme qui avait aussi des cheveux noirs.

A la strophe 9, le «voile incertain» est encore la chevelure dont le caractére sombre (ce que rend
«ombre») met en valeur le visage, I'«<image», ce qui est rendu, aux vers 35-36, par une comparaison
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qui parait quelque peu paradoxale car, plutdt que les «derniers voiles du matin», on s'attendrait a
trouver ceux de la nuit ! On a pu détecter, dans «ombre», «voile», «aube», des éléments appartenant
a la poésie d'Ossian, prétendu barde écossais du llle siécle, qui aurait été lI'auteur d'une série de
poeémes dits «gaéliques» traduits et publiés en anglais entre 1760 et 1763 par le poéete James
Macpherson, en fait auteur de cette supercherie littéraire qui eut un énorme retentissement dans toute
I'Europe.

A la strophe 10, Lamartine revient au théme de la fuite du temps qu’il subit, en parlant, autre inversion
simplement rhétorique, de «la céleste flamme» «du soleil» dont la rotation perpétuelle est opposée a
la fixité de la lumiere de son amour au-dela de la mort, qui se fait ici spirituel («mon ame»).

Dans les strophes suivantes, le poéte accorde une quasi divinité a Elvire.

En effet, aux strophes 11 et 12, elle est dotée d'une ubiquité qui fait penser a une sorte de
panthéisme. Inspiré peut-étre par Pétrarque (dans “Rime I”, on lit: «Bien des fois, dans l'eau
transparente, sur I'herbe verte, dans le tronc d'un hétre, je I'ai vue vivante, et aussi dans la nuée
blanche» - «ll me semble I'entendre, lorsque j'entends les branches, les vents, les feuilles, les oiseaux
se plaindre, et les eaux fuir en murmurant» - «Si un doux gazouillement d'oiseaux, si un suave
frémissement de vertes feuilles a la brise de I'automne, si un sourd murmure d'ondes limpides, je
viens a entendre [...], dans quelque lieu que je me repose [...], celle que le ciel nous fit voir et que la
terre nous dérobe, je la vois et je I'entends») ou du moins en communion d’esprit avec cet autre poéete
idéaliste, Lamartine constate la présence d’Elvire partout: «dans le désert» (encore gu'on peut se
demander quel «désert» il a bien pu alors parcourir !) ; «dans le nuage» ; dans I'eau qui «réfléchit»
une «image» qui se trouverait donc dans le ciel ; dans le vent qu’est «le zéphyr» (deuxiéme mention) ;
dans le vent encore mais qui est cette fois celui qui souffle («soupire») la nuit («Tandis que la terre
sommeille»). Et le caractere divin est bien marqué par les «mots sacrés» qu'Elvire murmure a l'oreille
de son amoureux, s'immisc¢ant donc dans ses réves.

A la strophe 13, limagination du poéte devient cosmique : Elvire se manifeste dans le firmament («le
voile» des «nuits») ou se trouvent ces «feux épars» que sont les étoiles, comme cela est bien indiqué
au vers 52 ol on s'étonne d’une sorte de papillonnage puisqu’il semble aller d’étoile en étoile (comme
de femme en femme?).

Il est regrettable qu'aprés cette ascension formidable, Lamartine retombe sur terre pour, a la strophe
14, revenir encore avec un autre «zéphire» (et orthographié difféeremment !) qui sert toutefois a
évoquer le «parfum des fleurs» ou se manifeste nulle autre qu’Elvire ! Le probleme posé par la reprise
malencontreuse du mot «zéphire» avait d’ailleurs amené I'ami et scrupuleux correcteur qu’était
Eugéne de Genoude a supprimer dans la premiére édition non seulement cette strophe mais aussi la
précédente, car ces quatrains a rimes embrassées par la loi de I'alternance des rimes masculines et
féminines, s'assemblent nécessairement deux par deux. Comme Lamartine voulut les réintroduire
dans la deuxiéme édition, il promit : «Je changerai ce zéphire répété» ; mais il oublia de le faire !

La strophe 15 fait d’Elvire une consolatrice qui, toujours aussi divine, se substitue au Dieu que le
poéte, véritablement sacrilége, prie «Prés des autels». Et de quoi le console-t-elle? de sa propre mort,
a peu pres comme Dante était consolé de la mort de Béatrice par Lucie, qui en était la transfiguration ;
Béatrice l'avait initié a la «vita nuova», Lucie a la «vita eterna». De méme, le désespoir de Lamartine
se transforme en pieuse effusion, en foi en la vie immortelle.

Elvire n'est-elle pas un ange a la strophe 16 puisqu’elle a des «ailes»? Elle veille alors sur le sommeil
du poete, et, reprise de l'idée déja exprimée aux vers 47-48, lui inspire ses «songes». L'«ombre» du
vers 64 (le mot rimant, en contravention avec les régles, avec son homonyme) qui est, selon certaines
croyances, l'apparence d’'une personne qui survit aprés sa mort, a, idée pétrarquisante, une attitude
calme, un regard bienveillant qui se pose doucement sur les choses.
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A la strophe 17, Elvire devient méme une Parque qui délierait «la trame» des «jours» du poéte, lui
donnerait donc la mort, l'image de «la trame» venant du “Livre de Job” : «Le fil de mes jours a été
tranché plus promptement que la trame» (VII, 6). Mais il serait heureux de pouvoir ainsi se fondre en
cette «Céleste moitié de [son] ame», l'adjectif «céleste» divinisant encore celle qui était appelée

A1

«moitié de ma vie» dans “L'immortalité” (vers 45), «<moitié de moi-méme» dans "A El...” (vers 26).

La strophe finale marque I'aspiration a cette fusion totale, a cette sorte de communion mystique.
Le poete ne devrait plus se lamenter ni se plaindre, puisqu'un souvenir immortel l'unit étroitement a
celle qu'il a aimée, et qui a perdu seulement son apparence terrestre. Mais il soupire encore, et se le
reproche, ces derniers mots, qui traduisent une certaine inquiétude dans son ame, n’assombrissant
toutefois pas la conclusion de "Souvenir”, poéme dont on peut remarquer qu'il repeuple l'univers que
“L’isolement” avait montré subitement dépeuplé :

«Un seul étre vous manque, et tout est dépeuplé.» (vers 28).

Il faut regretter que, alors que, dans “Le lac”, les images de Julie Charles étaient trés proches, le
souvenir produisant de saisissantes évocations, ici, au contraire, les images sont effacées, les
évocations sont quelque peu effacées, et se succedent selon une progression mal assurée, non sans
maladresses et négligences, au long de phrases alignées péniblement une a une pour faire des vers.

Ainsi, toujours pousseés vers de nouveaux rivages,

Dans la nuit éternelle emportés sans retour,

Ne pourrons-nous jamais sur l'océan des ages
Jeter I'ancre un seul jour?

5 O lac ! l'année & peine a fini sa carriére
Et prés des flots chéris qu'elle devait revoir,
Regarde ! Je viens seul m'asseoir sur cette pierre
Ou tu la vis s'asseoir !

Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes ;
10 Ainsi tu te brisais sur leurs flancs déchirés ;
Ainsi le vent jetait I'écume de tes ondes
Sur ses pieds adorés.

Un soir, t'en souvient-il? nous voguions en silence ;

On n'entendait au loin, sur I'onde et sous les cieux,

15 Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence
Tes flots harmonieux.

Tout a coup des accents inconnus a la terre

Du rivage charmé frappérent les échos ;

Le flot fut attentif et la voix qui m'est chére
20 Laissa tomber ces mots:

«O temps, suspends ton vol ! et vous, heures propices,
Suspendez votre cours !

Laissez-nous savourer les rapides délices
Des plus beaux de nos jours !
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Assez de malheureux ici-bas vous implorent :
Coulez, coulez pour eux ;

Prenez avec leurs jours les soins qui les dévorent ;
Oubliez les heureux.

Mais je demande en vain quelques moments encore,
Le temps m'échappe et fuit ;

Je dis a cette nuit : «Sois plus lente» ; et I'aurore
Va dissiper la nuit.

Aimons donc, aimons donc ! de I'heure fugitive,
Hatons-nous, jouissons !

L'homme n'a point de port, le temps n'a point de rive ;
Il coule et nous passons !»

Temps jaloux, se peut-il gue ces moments d'ivresse
Ou I'amour a longs flots nous verse le bonheur
S'envolent loin de nous de la méme vitesse

Que les jours de malheur?

Hé quoi ! n'en pourrons-nous fixer au moins la trace?

Quoi ! passés pour jamais? Quoi ! tout entiers perdus?

Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface,
Ne nous les rendra plus?

Eternité, néant, passé, sombres abimes,

Que faites-vous des jours que vous engloutissez?

Parlez : nous rendrez-vous ces extases sublimes
Que vous nous ravissez?

O lac ! rochers muets ! grottes ! forét obscure !
Vous que le temps épargne ou qu'il peut rajeunir,
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature,

Au moins le souvenir !

Qu'il soit dans ton repos, qu'il soit dans tes orages,

Beau lac, et dans l'aspect de tes riants coteaux,

Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages
Qui pendent sur tes eaux !

Qu'il soit dans le zéphyr qui frémit et qui passe,

Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés,

Dans l'astre au front d'argent qui blanchit ta surface
De ses molles clartés !

Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire,

Que les parfums légers de ton air embaumé,

Que tout ce qu'on entend, I'on voit ou I'on respire,
Tout dise : “lls ont aimé !”
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Commentaire

Le poéme est lié a des circonstances précises, Lamartine isolant un moment de son existence qui a
eu une importance considérable, composant un poéme pour que ce moment ne soit pas oubli€,
employant une prosodie stricte pour que ceux qui répéteraient ce poéme ne le transforment pas, ne le
déforment pas.

Mais le poéme est nourri aussi de réminiscences littéraires, en particulier le souvenir de la promenade
sur le lac que font Julie d’Etange et Saint-Preux, les héros beaux, diserts, brumeux et déchirés de “La
nouvelle Héloise”, de Jean-Jacques Rousseau, renon¢ant dans les larmes et les horizons vaporeux
aux plaisirs de la chair aprés y avoir succombé.

Mais, a l'occasion de son aventure personnelle, évoquée avec une extréme discrétion, Lamartine a
trouvé des accents d'une humanité si profonde, d'une sincérité si poignante pour exprimer son
angoisse devant la fuite du temps, et son désir d'éterniser cet amour au moins par le souvenir, que
“Le lac” est devenu le poéme immortel de l'inquiétude humaine devant le destin, de I'élan vers le
bonheur et de I'amour éphémere aspirant a I'éternité.

Le poete passe par toute une succession d'idées et de sentiments qu'on peut ramener a quatre
étapes, le passage de 'une a l'autre étant parfaitement justifié :

1- I'évocation du bonheur perdu (1-20) sur un ton élégiaque ;

2- la protestation épicurienne d’Elvire (21-36) sur un ton passionné ;

3- la méditation philosophique du poéte (37-48) sur un ton véhément ;

4- I'effusion lyrique (49-64) sur un ton déclamatoire.

Le poeme est formé de seize quatrains comportant, les uns, trois alexandrins et un hexasyllabe,
d’autres, l'alternance d'un alexandrin et d’'un hexasyllabe. Les vers plus courts (donc allongés car
chaque vers doit recevoir le méme souffle) étant plus chargés d’émotion, le premier genre de strophes
est élégiaque, le second I'est doublement. La rime est croisée avec alternance d'une rime féminine et
d’une rime masculine.

Dans les quatre premiéres strophes, la vie de I'étre humain est présentée comme éphémeére face a
I'éternité du lac, et le bonheur apparait réduit dans le souvenir.

Aux vers 1 et 2, «poussés», «emportés», traduisent l'idée romantique de I'étre humain jouet de la
volonté divine, des éléments et des événements. Une variante du vers 2, «Sans pouvoir rien faire,
entrainés...», montre que le poéte est passé d'une expression abstraite, séche, froide, a une image
évocatrice et simple.

La premiére strophe file, avec «rivages», «océan», «ancre», une métaphore nautique qui s'explique
parce que c’est un lac, un milieu liquide, qui est le lieu privilégié de I'inspiration de ce poéme. Elle est
poursuivie aux vers 35 et 45-46. Elle renouvelle le théme de la fuite du temps, retournant I'expression
habituelle, «le temps passe» ; en réalité, ce sont les humains qui passent. Ici, ce n’est donc plus le
temps qui fuit, mais I'étre hiumain qui fuit sur un temps immmobile puisqu’il s’agit au fond de I'éternité.
La deuxiéme strophe, marquée d’éléments élégiaques («a peine», «flots chéris», «elle devait revoir»,
«seul»), commence par une invocation qui est une survivance de la rhétorique classique mais
imprime un rythme oratoire. «Carriére» désigne, dans son sens classique, un terrain de course, et, en
effet, il y a un an que les amants se sont séparés. Le lac est personnifié par le poéte qui s'adresse a
lui en le tutoyant. Cette pierre existe : elle constitue méme ce qu’on appelle le Site Lamartine, prés du
Bourget.

A la troisi@me strophe, la répétition d'«ainsi» n’est pas une maladresse : c’est une insistance sur le fait
gue le décor n'a pas changé, que le paysage a un caractére immuable, ce qui fait d’autant plus
souffrir le poete dont le paysage intérieur n'est plus le méme : heureux devant ce méme lac, il est
aujourd’hui malheureux. Le lac «mugissais» : il est vu comme une sorte d'immense animal, le
contraste étant alors d’autant plus fort avec cette amante idéale, cet étre littéralement divinisé dont ne
peuvent étre évoqués que les «pieds» qui sont «adorés», qui ne regoivent que de I'écume, par
quelque analogie avec les pieds de la Vierge Marie repoussant le serpent. Elle n'est d'ailleurs
évoquée jamais qu’'avec une grande discrétion : «elle» (6), «la» (6 8), «ses pieds» (12), «la voix» (19).
On assiste, au vers 10, a une union dramatique du lac et des roches
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A la quatriéme strophe commence le rappel d’'un événement particulier, d’'un moment particuliérement
heureux qu’'ont vécu les deux amants auquel, par le «t'en souvient-iI?», forme impersonnelle, est
sollicitée la participation du lac. Les deux amants firent une promenade en barque sur le lac, occasion
peut-étre de godter une solitude propice a leur amour adultére. Le «silence» rappelle celui dont parla
Rousseau : «Nous gardions un profond silence. Le bruit égal et mesuré des rames m”excitait a réver»
(“La nouvelle Héloise”). Or ce «bruit égal et mesuré», Lamartine le rend bien par un alexandrin coupé
en quatre groupes de trois syllabes, créant une alternance réguliere de syllabes sonores et de
syllabes atones. De cette strophe se dégage une impression d’intimité («soir», «t'’en souvient-il?») et
de perfection dans le bonheur (silence de deux ames en parfait accord, calme du lac et calme des
amants autour desquels régne la méme sérénité, les autres barques devant porter d'autres
amoureux). Il faut, dans «harmonieux», respecter la diérése pour que la métrique de I'hémistiche soit
justee.

Elvire étant, pour le poete, un étre supraterrestre, sa voix a «des accents inconnus a la terre», qui ont
pour effet de «charmer» (mot qui a son sens classique : «soumettre & un enchantement»), le
«rivage», «le flot». Cet étre supraterrestre «laisse tomber des mots», ce qui marque sa supériorité
mieux que ce que le poéte avait d'abord écrit : «Chanta ces tristes mots». La variante peut se justifier
aussi par le fait que Julie était trop faible pour chanter et par la contradiction qu’il y avait entre
«chanta» et «tristes».

A la sixiéme strophe commence ce qu'on appelle communément “Le chant d’Elvire” (encore que ce
nom ne se trouve pas dans le poéme, mais ailleurs dans le recueil). L'ardeur épicurienne de la jeune
femme est marquée d’emblée, dans le vocabulaire, par l'invocation «6 temps» (terme général opposé
a «heures», temps particulier), le qualificatif «propices» (au sens classique de «favorables») attaché
aux «heures», les mots «savourer», «délices», «les plus beaux de nos jours» («les jours les plus
beaux que nous ayons a vivre») ; dans le rythme, par les coupes nombreuses et expressives qui
rendent le caractére haletant des invocations, des suppliques, I'enjambement «délices / Des plus
beaux de nos jours», ces derniers mots, du fait qu’ils sont monosyllabiques, acquérant de 'emphase.
«O temps, suspends ton vol» aurait été emprunté par Lamartine au méconnu Antoine-Léonard
Thomas, poéte de seconde zone et familier du salon de Mme de Staél. Ce souhait de la suspension
du temps dans le cas des heures «propices» est justifié. Dans les strophes du “Chant d’Elvire”, le
décalage expressif se fait d’'un vers a l'autre, les vers courts contenant les mots les plus pressants,
ceux sur lesquels le poéte insiste. Et les mots importants sont a des places privilégiées : a la rime ou
a I'némistiche.

A la septiéme strophe, apparaissent d’abord les malheureux qui aspirent a la mort, a l'accélération du
temps. La supplique du vers 26 est rendue plus pressante par la répétition. Les «soins», ce sont «les
soucis» qui attristent la vie ; autant donc I'écourter par ce raisonnement implicite : puisqu’ils ont des
soucis, enlevez-leur leurs soucis en mettant fin a leur vie. Et le vers court, mais plus intense, contient
la supplique la plus ardente.

Au début de la huitiéme strophe, le poéte avait d’abord écrit : «Le temps m’écoute et fuit». Apres sa
correction, le temps n’écoute méme pas, il n‘apporte aucune attention aux propos d’Elvire : |l
s'échappe sans arréter sa course. Le sentiment de la fuite du temps prend une insistance, un
caractere tragique, qui renouvellent le théme. Aux vers 31-32, la soudaine introduction du style direct,
la simple coordination par «et» (qui rend le caractére inéluctable de la succession des événements),
le contraste entre I'impératif et la désobéissance, I'enjambement (qui crée un suspens entre la plainte
exprimée dans le vers long et I'action exprimée dans le vers court), le futur prochain et la répétition du
mot «nuit» (qui rend le caractére poignant du regretr, le mot rimant fortement avec «fuit»), moment de
bonheur pour ces amants qui ne peuvent se montrer en plein jour, ont un effet dramatique.

A la neuviéme strophe se manifeste clairement I'épicurisme qui rappelle le «Carpe diem» d’Horace, le
«Cueillez dés aujourd’hui les roses de la vie» de Ronsard. Il faut se rendre compte de l'inversion, le
cours normal de la phrase étant ainsi rétabli : «<Hatons-nous, jouissons de I'heure fugitive !» Les vers
35 et 36, qui reprennent l'idée de la strophe 1, déploient un chiasme expressif par lequel «’homme»
et «nous passons» englobent «le temps» et «il coule», et qui rend le caractére pathétique de la
condition humaine.

28



Dans “Le chant d’Elvire”, 'amour est congu comme une expérience intense et bréve par laquelle
'homme essaie d’accéder a la divinité qu’'incarne la Femme ; la nature est considérée comme une
confidente sensible, une amie fidéle de I'étre humain.

A la dixieme strophe commence la méditation philosophique du poéte qui prolonge la plainte d’Elvire.
Il s’adresse au «temps» qui serait «jaloux» du bonheur dont peuvent jouir les étres humains. Au vers
suivant, le rythme s’accorde avec l'idée car I'intensité, la plénitude de 'amour sont rendues par la
longueur de diphtongues qui résonnent longtemps : «Ou», «mour», «longs», «nNOUS», «vers»,
«nheur». La paix de I'amour est rendue par la régularité du rythme : 'alexandrin est coupé en quatre
groupes de trois syllabes, créant une alternance réguliére de syllabes sonores et de syllabes atones.
La douceur de 'amour est rendue par la liquidité des consonnes. «De la méme vitesse», survivance
classique, se dirait aujourd‘hui «A la méme vitesse».

A la onziéme strophe, le poéte prend un ton véhément pour protester contre l'injustice du temps. Les
«jours» (mot qui apparait seulement au vers 46) sont en effet «passés pour jamais», «perdus» dans
un vers fortement coupé, marqué d’'interpellations, de questions elliptiques, de répétitions, de
sonorités dures (retour de «k», de «p», de «t»), puis dans un vers donnt les deux hémistiches sont
construits de la méme fagon pour mieux opposer a la fin des mots antithétiques, des verbes a des
temps différents, passé («donna»), présent («efface»), pour aboutir a une chute qui correspond au
désespoir rendu dans le dernier vers dont le verbe est au futur. Ces vers sont a rapprocher des
paroles de Saint-Preux dans “La nouvelle Héloise” : «C’en est fait, disais-je en moi-méme, ces temps,
ces temps heureux ne sont plus ; et nous vivons, et nous sommes ensemble, et nos coeurs sont
toujours unis !» Mais le désir d’en «fixer la trace», qui est exprimé dans un vers ample et qui annonce
le vers 52 : «Au moins le souvenir !» n'est pas du tout compromis, comme le prouve I'écriture méme
du poéme.

Le vers 45 aligne trois termes qui désignent le temps, «sombres abimes» étant une apposition qui les
définit. Ainsi, et avec «engloutissez», est continuée la métaphore liquide qu'impose le lac. L’autoritaire
interpellation est, en fait, d'une pathétique dérision. Mais est ainsi réaffirmé I'épicurisme d’Elvire.

Dans les quatre dernieres strophes, pleines d’une effusion lyrique, le poéte prie et commande a la fois
que les différents éléments qui composent la nature et touchent nos sens conservent en eux et disent
a jamais I'amour dont ils furent témoins.

Dans la premiére strophe de cette derniére partie, reprenant le ton oratoire, recourant aux
accumulations, aux répétitions, il fait appel une fois de plus au lac directement, tout comme il l'avait
fait & la deuxiéme strophe du poéme. Mais, ici, le «O lac !» est suivi d'un appel aux «rochers», aux
«grottes» et a la «forét». Lamartine élargit le cadre du lac ety inclut les éléments qui I'entourent pour
rendre son appel plus solennel. La distinction du vers 50 correspond bien au fait que le temps
épargne le lac, les rochers, les grottes, mais qu'il rajeunit la forét a chaque printemps. Ce poéte
romantique est tres conscient de la fuite du temps. Avant cette strophe, nous l'avons vu se révolter
contre le monstre muet qui dévore l'existence humaine. La nature, elle, n'est pas soumise a cette
regle. Le temps ne la touche pas du fait que le cycle éternel des saisons la rajeunit a chaque
printemps. Ronsard avait déja exprimé la méme idée de la tristesse de la condition de I'Etre humain
qui passe et des ans qui s’écoulent tandis que la nature est immuable («Quand je suis vingt ou trente
mois / Sans retourner en Vendémois....»). Le «Vous» venant immédiatement apres I'énumération du
premier vers semble, a premiére vue, avoir ce vers pour antécédent. En fait, nous voyons au
troisieme vers que c'est bien a la «nature» telle qu'elle s'étend autour du lac ou, si I'on veut, au lac en
tant que force naturelle que le poéte fait appel. Cette construction souligne I'élargissement de I'appel
qui va du lac et des éléments naturels qui I'entourent en général, a la nature dont ils font partie.
Instamment, répétant sa priere au troisieme vers, le poete demande a la nature d'étre non seulement
ce qu'elle a été, le cadre d'une nuit d'amour, mais aussi la gardienne bienveillante d'un souvenir que
I'humain, étre éphémere, ne pourra conserver. Victor Hugo, dans “Tristesse d'Olympio”, et Musset,
dans “Souvenir”, retrouveront ce theme, chacun a la suite d’un retour sur les lieux ou ils furent avec la
femme aimée.
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A la strophe suivante, débute une longue période oratoire fondée sur toute une série d’impératifs, de
répétitions, d'antitheses, d’accumulations et d’anaphores, période qui s’étend jusqu’a la fin du poeme.
La priere de «gardez» se transforme en l'impératif plus net de «qu'il soit», lui aussi répété pour
souligner linsistance du poéte. La construction parallele du vers souligne l'antithése par laquelle
Lamartine insiste sur le fait que c'est par n'importe quel temps ou saison que le lac doit conserver le
souvenir de cette nuit. Le lac devient ici «Beau lac», I'adjectif soulignant que, pour le poeéte, c'est non
seulement son immortalité mais aussi sa beauté qui lui a fait choisir le lac comme digne reposoir de
son amour. L'énumération qui suit continue et compléte celle du premier vers de la premiére strophe.
Alors que d'autres éléments de la nature sont indécis et idéalisés, on peut reconnaitre le lac du
Bourget dans les «riants coteaux» de la rive du c6té nord, les «noirs sapins» de la rive du c6té ouest
et les «rocs sauvages» de la rive du coOté ouest. Le mélange suscite un paysage typiquement
romantique, cadre idéal d'un amour romantique.

Alors que dans les deux strophes précédentes le poéte s'était attaché a peindre le lac, a nous le
rendre présent par la vue, dans la troisiéme strophe, il nous fait sentir la douceur et la chaleur du
«zéphyr» (mot de la langue classique qui désigne un vent doux et agréable, une brise Iégére) en
méme temps qu'il nous fait entendre le bruit du vent et des eaux. Le «zéphyr» passager «frémit»
comme s'il était doué lui aussi des sentiments humains que Lamartine préte a la nature. Au deuxiéme
vers l'inversion souligne la répétition des mots «tes bords», répétition évocatrice de l'action et du bruit
des vagues qui battent les rochers du rivage et sont renvoyées par ces mémes rochers, par I'écho.
Les deux derniers vers n'en forment, grace a I'enjambement, qu'un seul, ample et calme comme le
paysage décrit : un lac au clair de lune. Lamartine ayant, dans les deux vers précédents, attiré notre
attention vers les eaux du lac, y fait maintenant jouer le reflet du disque péle sur la surface que le vent
fait doucement onduler. Il emploie la périphrase noble et pseudo-classique, «l'astre au front d'argent»,
sans doute pour souligner la solennité de la scéne et de son appel. Il a de «molles clartés» parce que
sa lumiére en est une diffractée.

La derniére strophe est articulée sur un impératif qui va s'élargissant jusqu'au dernier vers. Le poéte
prie et commande a la fois, s'adressant au vent dont la voix se fait entendre tout d'abord seule puis
unie au roseau, ce dernier choisi sans doute comme symbole de la fragilité humaine. Les verbes
employés ici, «gémit» et «soupire», soulignent le ton plaintif et mélancolique de I'évocation d'un
moment heureux qui n'est plus. Dans le deuxiéme vers la douceur caressante du vent est rendue plus
évidente par sa transformation en «parfums Iégers» et «air embaumé». L'image auditive se fond en
une image olfactive. Ces deux images qui font partie du décor du lac évoquent aussi Julie, la femme
dont le souvenir gracieux flotte ici comme un parfum léger et dont nous avons entendu la voix
plaintive se méler a celle du lac. Dans le troisieme vers, passant des aspects particuliers du lac aux
sens qui permettent & I'étre humain d'établir un rapport entre lui et ce qui I'entoure, le poéte étend sa
priére a la nature entiere qui va conspirer activement avec lui. Le poeme se termine sur un vers a la
fois court et puissant. Le mot «tout» résume en lui la strophe entiére laquelle il est placé en
apposition. L'impératif «dise» annoncé par les «que» qui commencent les trois premiers vers est
rejeté au quatrieme vers et y prend toute sa force, force qu'il transmet a son tour aux trois derniers
mots du poeme : «lls ont aimé». La simplicité de la courte phrase, I'anonymat éloquent de son sujet,
son rejet en fin de strophe, concourent a souligner la puissance de cette litote. En elle se résument
l'idéal et la raison d'étre, peut-étre pourrions-nous dire «l'excuse d'étre», du couple romantique... et du
poéme.

Dans ces quatre dernieres strophes, le poéte demande au lac et a la nature de participer activement a
Iimmortalisation de son amour. C'est par eux que le souvenir de ce qui fut sera transmis aux
générations a venir. Il ne s'agit plus simplement pour la nature de refléter les émotions du poéte mais
d'en devenir l'interpréte et la gardienne. Il est caractéristique que le souvenir a perpétuer soit celui
d'un amour bref et malheureux. Le paradoxe (mais n'était-ce pas précisément le but du poéte?) est
qgue le lac grace auquel nous savons que Julie Charles et le poéte se sont aimés est, non pas le lac
du Bourget, mais “Le lac” par Alphonse de Lamartine.

Les vers sont marqués par I’harmonie, la musicalité propres a I'élégie lamartinienne.
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En 1849, Lamartine rédigea ce commentaire de son poéme : «C'est celle de mes poésies qui a eu le
plus de retentissement dans I'ame de mes lecteurs, comme elle en avait eu le plus dans la mienne. La
réalité est toujours plus poétique que la fiction ; car le grand poéte, c'est la nature. On a essayé mille
fois d'ajouter la mélodie plaintive de la musique au gémissement de ces strophes. On a réussi une
seule fois. Niedermeyer a fait de cette ode une touchante traduction en notes. J'ai entendu chanter
cette romance, et j'ai vu les larmes qu'elle faisait répandre. Néanmoins, j'ai toujours pensé que la
musique et la poésie se nuisaient en s'associant. Elles sont l'une et l'autre des arts complets : la
musique porte en elle son sentiment, de beaux vers portent en eux leur mélodie.»

XXXV
“L'automne”

Salut, bois couronnés d'un reste de verdure,
Feuillages jaunissants sur les gazons épars !
Salut, derniers beaux jours ! le deuil de la nature
Convient & la douleur et plait & mes regards.

Je suis d'un pas réveur le sentier solitaire ;
J'aime a revoir encor, pour la derniére fois,

Ce soleil palissant, dont la faible lumiére

Perce a peine a mes pieds l'obscurité des bois.

Oui, dans ces jours d'automne ou la nature expire,
10 A ses regards voilés je trouve plus d'attraits ;

C'est I'adieu d'un ami, c'est le dernier sourire

Des lévres que la mort va fermer pour jamais.

Ainsi, prét a quitter I'horizon de la vie,
Pleurant de mes longs jours l'espoir évanoui,
Je me retourne encore, et d'un regard d'envie
Je contemple ses biens dont je n'ai pas joui.

Terre, soleil, vallons, belle et douce nature,
Je vous dois une larme aux bords de mon tombeau ;
L'air est si parfumé ! la lumiére est si pure !

20 Aux regards d'un mourant le soleil est si beau !

Je voudrais maintenant vider jusqu'a la lie
Ce calice mélé de nectar et de fiel :

Au fond de cette coupe ou je buvais la vie,
Peut-étre restait-il une goutte de miel !

Peut-étre I'avenir me gardait-il encore

Un retour de bonheur dont I'espoir est perdu !
Peut-étre, dans la foule, une &me que jignore
Aurait compris mon ame, et m'aurait répondu !...

La fleur tombe en livrant ses parfums au zéphire ;

30 A la vie, au soleil, ce sont la ses adieux :
Moi, je meurs ; et mon ame, au moment qu'elle expire,
S'exhale comme un son triste et mélodieux.
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Commentaire

C’est la méditation XXIII, qui a été écrite a Milly en 1819. Elle traduisait I'évolution sentimentale de
Lamartine qui, aprés l'amertume de la passion malheureuse pour Elvire (a qui il allait consacrer
encore “Le crucifix” dans les “Nouvelles méditations” [1823]), évoquait avec discrétion l'image d'une
autre femme. Il s'était en effet épris de 'Anglaise Maria Anna Elisa Birch qu'’il espérait épouser, projet
qui n'allait pas sans difficultés matérielles, la mére de la jeune fille s’y refusant car le poéte était «sans
emploi ni fortune», ce qui ne manquait de retentir sur son moral (il ne fut définitivement décidé qu’en
mars 1820). Ayant quitté sa fiancée et Aix-les-Bains le 22 aodt, il avait gagné la Bourgogne pour y
demeurer, a Macon et a Milly, jusqu’au terme de l'année. Tout d'abord, son état physique resta
convenable : «La santé physigque m’est revenue par torrents cet été et cet automne», déclarait-il le 29
octobre ; il ne parait pas s'étre plaint en novembre ; mais, soudain, en décembre, son pessimisme
reprit et, le 8, il écrivit a son ami, Aymon de Virieu : «Me voila replongé dans la fiévre, les
inflammations répétées de I'estomac, la langueur, les noirceurs et, de plus, une impossibilité de lire
qui met le comble & mon ennui.» ; puis le 10, & Mme de Raigecourt : «J'ai des palpitations terribles
dans I'estomac que je ne sais si je serai de ce monde au printemps.»

Cette derniére phrase s’accorde bien avec les vers 18-20 du poéme et autoriserait & le dater d’environ
la premiére quinzaine de décembre 1819, a cette exception prés qu'on peut se demander si, a ce
moment de I'année, les bois sont encore «couronnés d’un reste de verdure» (vers 1), détail qui ferait
plutdt songer a la fin d’octobre ou a novembre. Comme toujours, il convient, avec Lamartine, d’étre
extrémement circonspect et, dans le cas présent, de ne pas trop chercher a éclairer par des données
biographiques rigoureuses un poéme qui développe des themes ayant un long passé littéraire.

En effet, il reprend d’abord le théme du poéte mourant qui, depuis le Romain Tibulle (“Elégies”, 111,5),
avait été souvent traité par les élégiaques, spécialement par ceux qui précéderent immédiatement
Lamartine, tels Gilbert, Millevoye ou Charles Loyson.

Surtout, 'automne a de tout temps largement inspiré les poétes lyriques. Une tradition, remontant a
I'Antiquité gréco-latine (Théocrite, VII ; Ovide, “Métamorphoses”, Il, vers 29 : «pomifer automnus»),
n'a d'abord voulu y voir que la saison des fruits, de I'abondance et des joies causées par une
plantureuse fécondité : Ronsard, dans son “Hymne a l'automne” (1564), Pope dans sa pastorale
“Autumn” (1709), le Hambourgeois Brockes dans “Der Herbst” (1748) ont suivi la veine illustrée par
'Ecossais James Thomson, dont “Les saisons” (1730) ont fixé définitivement la forme du poéme
automnal qui a été fréquemment imité par la suite. Cependant, vers 1760, des écrivains aux ames
sensibles et préromantiques se sont tournés vers I'époque plus triste de la chute des feuilles, des
arbres dénudés, de la nature perdant peu a peu vie et couleurs, de la campagne mélancolique :
Macpherson (“Poémes d’Ossian”), Saint-Lambert (“Les saisons”, 1766), Léonard (“Idylles”), Roucher
(“Les mois”, 1799), Fontanes, Delille, Legouvé, Chateaubriand (“René” ou l'automne était la saison
des tempétes ou lincertitude du temps correspondait a l'incertitude de I'dme), se complurent a
evoquer non plus 'automne de septembre, riche et lumineux, mais celui de novembre, annonciateur
du grand deuil hivernal. C'est ce dernier que chanta Lamartine, a son tour ; on a pu faire de trés
nombreux rapprochements de son texte avec ceux de ses prédécesseurs : réminiscences peut-étre,
identité d'inspiration sirement dans un méme contexte psychologique et poétique. Quoi qu'il en soit,
s'il y eut imitation, “L'automne” des “Méditations” a relégué dans l'oubli tous les poémes qui l'ont
précédé parce que son auteur a su lui-méme étre inimitable dans son émouvante sobriété.

Le poeme est formé de huit quatrains d’alexandrins aux rimes croisées. Dans son “Commentaire” de
1849, Lamartine indiqua : «Ces vers sont cette lutte entre l'instinct de tristesse qui fait accepter la mort
et linstinct de bonheur qui fait regretter la vie». On peut constater que ces deux sentiments sont
étroitement mélés, souvent dans la méme strophe, parfois dans le méme vers.

Dans la premiére strophe, par les deux saluts qui occupent deux vers et demi, s’exprime d’abord
«l'instinct de bonheur», tandis que «l'instinct de tristesse» n’apparait que dans «le deuil de la nature
/ Convient a la douleur». Cependant, «plait a mes regards» laisse le dernier mot a «l'instinct de
bonheur». L'inversion, au vers 2, donne une place privilégiée au mot «épars» qui est I'épithéte de
«feuillages», cette séparation étant en accord avec celle exprimée par le sens. L’automne est, pour
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Lamartine, la saison ou meurt la nature, ou cette déchéance correspond a la douleur de son ame.
Dans I'ensemble de la strophe, la régularité du rythme produit un effet d’ampleur, de majesté, de
grandeur, de calme, de sérénité.

Dans la deuxiéme strophe, s'impose «linstinct de tristesse». Au vers 5, on remarque les deux
hypallages : en fait, c’est le promeneur qui est «réveur» et «solitaire» ; par une sorte d’allusion aux
“Réveries du promeneur solitaire” de Rousseau, «pas réveur» rend son indécision, son indifférence,
son mangue d'intérét pour les choses d'ici-bas, et «sentier solitaire» rend son éloignement des étres
humains, sa tristesse qui lui font rechercher les lieux déserts, en une saison ou la nature cesse
d’attirer les promeneurs ordinaires. Le «soleil palissant» est a la fois I'astre faiblissant et la vitalité
défaillante du poete. Au vers 8, l'allitération en «p» et «bx», par cette succession de petites explosions,
traduit un mouvement contrarié mais qui s’exprime quand méme un peu.

A la troisitme strophe, & «l'instinct de tristesse» satisfait par «la nature» qui «expire» s’oppose
«l'instinct de bonheur» que représente «je trouve plus d’attraits», la satisfaction du godt de la beauté.
Le poéte indique que, pour lui, le charme de l'automne tient a I'atténuation que la nature y connait :
les «regards voilés» sont ceux qui ne montrent pas leur éclat mais n’en sont que plus séduisants
(qu'on songe aux regards des femmes autrefois cachés sous les voilettes). L'idée est ensuite illustrée
par deux comparaisons : «l'adieu d’un ami» (cliché préromantique) et «le dernier sourire» de celui qui
n'est désigné qu’aprés un enjambement qui met en relief la surprise : un agonisant ; ce sourire est
donc mélancolique, résigné, désabusé, amer, inquiet ; c’est, en un mot, un sourire forcé. Car |'étre
humain est caduc, tandis que la nature semble mourir mais, en fait, est éternelle. On remarque que
les rimes opposent nettement les deux instincts : «expire» avec «sourire» et «attraits» avec «jamais».
Les trois premieres strophes montrent «le deuil de la nature», mais un deuil qui est beau, I'automne
ayant un «ravissant aspect», présentant un spectacle exaltant : les «bois» sont «couronnés» - «les
«feuillages jaunissants» ornent les gazons - le «soleil palissant» joue dans «l'obscurité des bois» - la
nature a des «regards voilés».

La quatriéme strophe est tout entiére vouée a «linstinct de tristesse». «Prét a» doit étre compris
comme «prés de», Lamartine, comme les auteurs classiques, ne les distinguant pas. L'image de
«I'horizon de la vie», de la vie qui n’a été vue gu’au loin, se précise dans les vers suivants. Le vers 14
doit se comprendre : «pleurant de voir s’évanouir I'espoir que javais de vivre de longs jours»,
I'inversion permettant d’accoler les mots contrastés «espoir» et «évanoui», d’opposer fortement I'élan
et la déception, d’obtenir une alliance de mots ou I'élan est aussitt suivi de la chute, et de placer
habilement celle-ci a la fin du vers. Dans «ses biens dont je n'ai pas joui», le possessif «ses» renvoie
a «la vie» du vers 13. Les rimes de cette strophe sont particulierement riches, mais trop semblables
bien gu'on passe du «ie» ouvert, dynamique, riche d’espoir, au «i» fermé, statique, désespéré.

La cinquieme strophe ne fait que développer I'idée de l'adieu a la nature lancé par le mourant que
Lamartine tenait a étre et qui répondrait a «l'instinct de tristesse». Mais la célébration de la nature,
«Terre, soleil, vallons, belle et douce nature» - «L’air est si parfumé ! la lumiére est si pure » - «le
soleil est si beau !», fait triompher «l'instinct de bonheur». Cet adieu a la terre et au soleil fait songer a
celui que, dans le théatre grec, pronongaient les héros sur le point de mourir, mais Lamartine
traduisait sans doute des sentiments qui lui étaient personnels.

A la sixiéme strophe, le poéme bascule sur un autre versant. L’adverbe «maintenant» est important
car le poete, voyant un autre amour s'ébaucher et déja s’estomper, voudrait pouvoir étancher
complétement sa douleur, représentée par «ce calice» (mot qui vient des Evangiles) «mélé de nectar»
(vin excellent, liqueur exquise, breuvage des dieux de la mythologie) «et de fiel» (bile, amertume,
humeur caustique) : c’est que, dans les souvenirs amoureux, se mélent ravissement et regret. Le vers
23 marque une avidité a vivre qui aurait aimé pouvoir profiter encore d’un bonheur, si diminué soit-il
puisque ce ne serait qu'«une goutte de miel», 'opposition de ce mot a la rime avec «fiel» étant forte
mais traditionnelle. Les deux instincts, les deux sentiments contradictoires, sont donc étroitement
mélés. Mais I'utilisation du passé pour évoquer I'avenir indique que le poéte a renoncé a ce bonheur.
La septieme strophe prolonge ce mouvement par la répétition de «peut-étre». Ce «retour de bonheur
dont I'espoir est perdu», c’est le mariage avec Miss Birch qui semblait alors compromis. La jeune
Anglaise n’était donc pas «une ame que jignore», la répétition du mot «dme» privilégiant cet idéal de
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lamour qui est communion spirituelle. Le poéte cherchait a se faire plaindre, se plaisant a contredire
«l'instinct de bonheur».

A la derniére strophe, le poéte s’identifie a «la fleur» : comme elle livre «ses parfums au zéphire» (mot
doté d’'un «e» final par licence poétique, pour mieux rimer avec «expire»), comme elle exhale sa
beauté sous I'épreuve du vent, le poéte meurt en produisant encore un poéme, dont la beauté, qui
tient d'abord a sa tristesse, est encore accentuée par la dierése de «mélodi-eux». Ainsi est repris le
théme éminemment romantique de la nécessité de la souffrance pour faire naitre 'oeuvre d’art.
Finalement, c’est donc «l'instinct de bonheur» qui, paradoxalement, triomphe.

Le poéte établit une harmonie entre «le deuil de la nature» qui au vers 9 «expire» et son «ame» qui
«expire» au vers 31. Il trouve une concordance entre le dépérissement de la végétation et la chute de
ses réves, de ses illusions, entre les derniers beaux jours de l'automne et les jours de sa vie qu'il
souhaite breve, entre la solitude de la nature et 'isolement de son ame, entre I'ardeur diminuée du
soleil et son amour éteint, etc.. C’est pourquoi on a pu parler du symbolisme de Lamartine, qui est
romantique dans sa vision de la nature, de 'automne comme saison mentale, de la mort esthétisée,
du parfait amant.

Il a aligné des alexandrins riches et variés, dont la souplesse contribue a I'harmonie entre «le deuil de
la nature» et les sentiments du poete, entre le ravissant aspect de I'automne et la tristesse sereine du
regard qui le contemple.

Commentaire sur le recueil

Ce mince recueil de vingt-quatre poémes était un ensemble de vibrations intimes, de réveries
mélancoliques sur les théemes de la nature amie, confidente et consolatrice que le poete associait a
ses joies et a ses peines, car les plus célébres nous livrent les émotions d'une sensibilité blessée :
souvenirs et regrets, espérances et désespoirs, élans épicuriens devant la fuite du temps, apaisement
passager, inquiétude de la destinée, hantise de la mort, aspiration a I'éternité. Au théme de I'amour
blessé se lie étroitement le théme de linquiétude religieuse. Certaines meéditations sont plus
particulierement consacrées a la philosophie morale et aux grands probléemes métaphysiques :
“L'nomme”, “L'immortalité”, “Le désespoir”, “La Providence a 'Homme”, “La priére”, “Dieu”.

Du fait de son adéquation a I'époque, de I'émergence d'une sensibilité nouvelle liée aux
bouleversements de I'Histoire, aux incertitudes de I'avenir et & une nouvelle vision de l'individu percu
comme étre sensible, complexe et comme centre de la représentation, de la sincérité de linspiration
et de I'harmonieuse mélodie de ses vers, le recueil eut un succes considérable, fut célébré comme
lexpression d'un renouveau poétique, provoqua une véritable révolution dont l'auteur avait
conscience puisqu'il affirmait avec assurance : «Je suis le premier qui ait fait descendre la poésie du
Parnasse et qui ait donné a ce qu’on nommait la Muse, au lieu d'une lyre a sept cordes de
convention, les fibres mémes du coeur de 'homme, touchées et émues par les innombrables frissons
de I'ame et de la nature» (Préface). Dans les salons et dans les rédactions, on ne parla, du jour au
lendemain, que de ce recueil. «Vos poésies ont beaucoup occupé tout Paris», écrivit la duchesse de
Broglie a Lamartine. Chateaubriand, alors ambassadeur a Londres déclara : «J'ai tout lu. Trop
d’abondance, quelques incorrections peut-étre. Mais il y a des vers enchanteurs. Quel dommage que
cet homme n’ait pas un ami prompt a le censurer. |l est un peu de mon école...» Et Talleyrand : «Je
n'ai pu dormir : je l'ai lu jusqu’a quatre heures du matin, pour le relire encore. Il y a la un homme !»
«Expression d’'un coeur qui se bergait de son propre sanglot», ce lyrisme fut une révélation pour les
jeunes romantiques. Hugo, Nerval, Vigny, Musset, une génération entiere avec eux, puiseront comme
a la source aux accents inédits de ces vingt-quatre poemes qui, en ressuscitant la poésie, ouvrirent
génialement une ére artistique et morale.

Lamartine décida de «se ranger», de «s'enchasser dans l'ordre établi», de s'engager sur la voie d'une
existence vouée au devoir et a l'art. Il épousa, dans la chapelle du chateau de Chambéry, Maria Anna
Elisa Birch, finalement agréée par la famille, aprés bien des hésitations, le mariage religieux anglican
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étant ultérieurement célébré a Genéve pour satisfaire sa meére. Cette jeune femme parfaitement
éduquée fut tres attachée son mari, et resta pour lui une compagne exemplaire jusqu'a sa mort,
survenue six ans avant celle de Lamartine, en 1863.

Entré a 'Académie francaise en 1829, il fut nommé représentant de la France auprés du grand-duc de
Toscane, a Florence. Il y composa :

“Harmonies poétiques et religieuses”
(1830)

Recueil de quarante-huit poémes

Commentaire

En dépit de quelques négligences de rédaction, ces poemes, congus pour la plupart en Italie de 1826
a 1828 quand Lamartine était attaché d'ambassade a Florence, peuvent étre considérés comme son
chef-d'ceuvre lyrique, par la magnificence du sentiment de la nature, la spontanéité de I'émotion
religieuse, la richesse des images, la variété des rythmes. lls obéissent a une inspiration religieuse :
tout, dans la création, révele I'existence de Dieu. Si la veine est parfois personnelle (“Milly ou la terre
natale”), le lyrisme est plutét métaphysique quand il s’agit de souligner les rapports entre la nature
(“Le chéne”) I'étrre humain (“L’humanité”) et Dieu (“Jéhova”).
On retrouve dans quelques “Harmonies” la veine intime et personnelle des “Méditations”, notamment
dans “Le premier regret”, souvenir d'un premier amour pour une Napolitaine (dont le souvenir retentit
aussi dans “Graziella”) et dans “Milly ou la terre natale”, qui reste pour nous le poeme de la famille : a
la brillante Italie, le poéte préférait son humble village ; il s'émouvait au souvenir des siens et
souhaitait de finir ses jours a Milly.
Lamartine voulut d'abord écrire des “Psaumes modernes”, en souvenir du lyrisme biblique. Pour la
plupart en effet, les “Harmonies” sont des hymnes a la bonté et a la puissance du Créateur, inspirés a
lauteur par sa joie de vivre heureux et son ravissement devant les magnifigues paysages de
Toscane. Le poéte nous apparait comme une de ces ames qui, selon sa “Préface”, «cherchent en
elles-mémes et dans la création qui les environne des degrés pour monter & Dieu, des expressions et
des images pour se le révéler a elles-mémes, pour se révéler a lui». C'est la nature entiére qui
s'élance vers Dieu :

« Montez donc, flottez donc, roulez, volez, vents, flammes,

Oiseaux, vagues, rayons, vapeurs, parfums et voix !

Terre, exhale ton souffle | homme, éléve ton ame !

Montez, flottez, roulez, accomplissez vos lois !

Montez, volez a Dieu ! plus haut, plus haut encore ! »

(“Hymne du matin”)

Comment contenir I'élan éperdu de notre ame devant le mystére d'une nuit étoilée (“L'infini dans les
cieux”) ou la splendeur de ce “Paysage dans le golfe de Génes™?

« O terre, 6 mer, 6 nuit, que vous avez de charmes !

Miroir éblouissant d'éternelle beauté,

Pourquoi, pourquoi mes yeux se voilent-ils de larmes
Devant ce spectacle enchanté?

Pourquoi, devant ce ciel, devant ces flots qu'elle aime,

Mon &me sans chagrin gémit-elle en moi-méme?
Jéhovah, beauté supréme,

C'est qu'a travers ton ceuvre elle a cru te saisir ;

C'est que de tes grandeurs l'ineffable harmonie

N'est qu'un premier degré de I'échelle infinie,
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Qu'elle s'éléve a toi de désir en désir,

Et que plus elle monte et plus elle mesure

L'abime qui sépare et 'homme et la nature
De toi, mon Dieu, son seul soupir ! »

Quelques-un de ces hymnes sont d’inspiration nettement chrétienne et méme catholique, par exemple
I"Ode aux chrétiens dans les temps d’épreuve”, influencée par les idées de Lamennais, et surtout
I"Hymne au Christ” qui contient un trés bel éloge de Jésus et une solennelle profession de foi
catholique :

«O Dieu de mon berceau, sois le Dieu de ma tombe !»

Toutefois, si dans I'ensemble les “Harmonies” sont animées d’un élan religieux tres vif et trés ardent,
ce sentiment, dégagé du dogme, s’'apparente plutdt au déisme a la maniére de Rousseau. Dans
certains cas, I'expression a pu faire croire a une sorte de panthéisme ; mais il serait plus juste de
parler d’'une aspiration platonicienne : la communion avec la nature n’est qu’un mnoyen d’élever 'ame
jusqu’aux beautés éternelles :
«Elance-toi, mon ame, et d’essor en essor

Remonte de ce monde aux beautés éternelles.» (“Paysage”)
Au cceur méme du recueil, les “Quatre grandes Harmonies” développent en rythmes souverains cette
idée que tout dans la création révele I'existence de Dieu.
Un des derniers poémes du recueil, “Novissima verba” (« Les ultimes paroles», 1829), exprime
langoisse de l'auteur, par une mélancolique journée d’automne ou il se prend a douter de tout :
«L'éternité vaut-elle une heure d’agonie?»

«Et mon ame est déja triste jusqu’a la mort...

Mon ame avec effroi regarde derriere elle,

Et voit son peu de jours passés et déja froids

Comme la feuille séche autour du tronc des bois ;

Je regarde en avant, et je ne vois que doute

Et ténébres couvrant le terme de la route !»
Mais, invoquant aussitdt I'instinct irrésistible qui nous pousse a espérer et a croire en Dieu, Lamartine
réagit bien vite contre ce désespoir. Toutefois. ces incertitudes qui traversent son ame marquaient
une nouvelle étape dans son évolution.
Ces «psaumes modernes» inspirerent a Franz Liszt des oeuvres pour piano.

Lamartine accomplit un long voyage en Orient, aux Lieux Saints. Mais sa fille, baptisée Julia en
souvenir de Julie, mourut & Beyrouth, quinze ans aprés la mort de Julie Charles, dix ans apres celle
de son fils, Alphonse, trois ans aprés celle de sa mére. Frappé par le deuil, il sentit sa foi religieuse
vaciller. 1l hurla son chagrin, son désespoir, et sa révolte contre Dieu dans :

“Gethsémani ou la mort de Julia”
(1834)

Poéme

Désormais apdtre d’'un «christianisme libéral et social», Lamartine fit passer avant son oeuvre son
engagement politique, fut député de 1833 a 1851.
Il congut cependant une vaste «épopée de I'ame», “Les visions”, dont parurent deux épisodes :
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“Jocelyn”
(1836)

Poéme de huit mille vers

Un journal trouvé chez un curé de campagne évoque l'aventure spirituelle de Jocelyn qui renonce a
son amour pour Laurence afin de se consacrer aux étres humains et a Dieu.

Commentaire

Jocelyn fut, en réalité, 'abbé Dumont, précepteur de Lamartine. Cet hymne a l'espérance et a la
bonté manifeste ses préoccupations sociales, sa foi en la progression de la «caravane humaine». Les
paysans alpestres, transposés de ses souvenirs, sont prétexte a des descriptions plus musicales que
pittoresques.

“La chute d’'un ange”
(1838)

Poeme
Commentaire

: L’ame humaine s’éleve vers Dieu par la souffrance librement consentie.

“Les recueillements poétiques”
(1839)

Recueil de poémes

Commentaire

Lamartine y exprima ses préoccupations humanitaires.

En 1840, a 'occasion du retour des cendres de Napoléon, Lamartine redouta qu'elles «ne soient pas
encore assez froides.»
Cette année-la, le poéte allemand Nicolaus Becker publia une chanson patriotique inspirée par le
mouvement de la “Jeune Allemagne” qui disait en effet : «Vous ne l'aurez pas, le Rhin libre
d'Allemagne, quoique, semblables & d'avides corbeaux, vous croassiez aprés lui ! (allusion a la
protestation francaise contre les traités de 1815). La réaction fut naturellement trés vive en France :
elle vint des deux grands poétes, Musset et Lamartine. Ce dernier, & qui Becker avait dédié son
poeme, répondit en mai 1841 par sa célebre "Marseillaise de la paix”, hymne a l'internationalisme et a
la fraternité européenne, remarquable par sa belle éloquence et son inspiration caractéristigue de
I'humanitarisme romantique. La ou Becker voyait un champ de bataille, Lamartine célébra le fleuve du
tourisme et du commerce, dont la richesse si diverse symbolise la source commune des deux peuples
campés sur ses bords : «Roule libre et splendide a travers nos ruines.

Fleuve d'Arminius, du Gaulois, du Germain,

Charlemagne et César, campés sur tes collines,

T'ont bu sans t'épuiser dans le creux de leur main.»
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Au ton agressif de Becker, Lamartine opposa a dessein un hymne ému a la double grandeur de la
France et de l'Allemagne : celle-ci, ardente sous son extérieure gravité, pays des sentiments
profonds, des pensées infinies, celle-1a, avant-garde de I'humanité en marche vers le progreés, terre du
désintéressement, dont les citoyens «vont semant la terre et ne moissonnent pas...». Le poéte, en
effet, concilia fort bien son amour du genre humain avec son patriotisme, il est vrai, tout idéal et
religieux. La France, a ses yeux, n'était plus un corps limité dans l'espace et dans le ternps, mais
uniguement une «idée» : «Ma patrie est partout ou rayonne la France,

Ou son génie éclate aux regards éblouis !

Chacun est du climat de son intelligence :

Je suis concitoyen de tout homme qui pense.

La vérité. c'est mon pays !»
Et, s'élevant au-dessus du débat franco-allemand, il posa la question de la Iégitimité des nations :

«Nations, mot pompeux pour dire barbarie,

L'amour s'arréte-t-il ou s'arrétent vos pas?

Déchirez ces drapeaux : une autre voix vous crie :

L'égoisme et la haine ont seuls une patrie.

La fraternité n'en a pas !»
Ainsi “La Marseillaise de la paix”, qui, comme Michelet, voyait d'abord dans la France le soldat de
I'hnumanité et le Christ des nations, se plagait dans la méme inspiration que I'ode politique “Les
révolutions” (1831), ou Lamartine caressait déja le réve d'une démocratie politique transfigurée par
I'idéal chrétien.
Malgré son éloguence religieuse et ses accents prophétiques, la réplique de Lamartine plut moins que
celle composée par Musset en juin 1841.

Se révélant un orateur prodigieux et influent et accentuant son opposition a Louis-Philippe (il
prophétisa «une révolution du mépris»), il refusa 'ambassade de Londres en 1842 pour marquer sa
rupture.

Il fit paraitre :

“L’histoire des Girondins”
(1847)

Essai
Commentaire
Il fut considéré comme une prise de position en faveur de la Révolution. Mais il disait qu’il était destiné
a donner au peuple «une haute lecon de moralité révolutionnaire propre a l'instruire et a le contenir a

la veille d’'une révolution.
L’ouvrage regut un accueil enthousiaste.

En 1848, le roi Louis-Philippe fut chassé, et Lamartine, le 24 février, proclama la République a I'Hétel
de Ville de Paris. Ce fut 'apogée de la carriere politique de cet homme qui fut le plus noblement
désintéressé des citoyens que la politique ait jamais entrainés dans ses combats : il fut président du
Gouvernement Provisoire et ministre des Affaires étrangeéres. le 23 auvril, il fut élu député par dix
départements avec 1600000 suffrages. Mais, sous le poids des difficultés économiques, la
Commission exécutive dont il faisait partie abdiqua bientét ses pouvoirs, malgré sa résistance, entre
les mains du général Cavaignac. Candidat a la Présidence, le 10 décembre, homme politique aussi
décisif qu'éphémere, il ne recueillit a travers le pays que 17910 voix !

L'avenement du Second Empire (1851) mit fin a son activité politique. Accablé de dettes, trop pauvre
pour s’exiler, trop persuadé de la nocivité du régime impérial pour s’y rallier, il se condamna aux
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«travaux forcés littéraires», a une oeuvre désormais plus alimentaire qu’'inspirée, publiant des
ouvrages historiques, des romans sociaux et des récits autobiographiques, “Les confidences” (1849),
d’ou furent tirés :

“Raphaél”
(1849)

Roman
C’est le récit de l'aventure d'Aix-les-Bains.
Commentaire

Comme on le fait dans tous ses ouvrages de ce genre, Lamartine modifia profondément les données
de la réalité qu'il revétit du halo de l'idéalisme et de la pureté.

“Graziella”
(1852)

Roman

Lamartine y transposa une aventure de jeunesse dans une famille de pécheurs napolitains. Graziella
est morte d’amour peut-étre, mais plus srement de tuberculose.

Commentaire

Le roman fut écrit en 1844 pendant un séjour a Ischia.

Dans son “Cours familier de littérature” (1856-1869), Lamartine fit paraitre le poéme élégiaque “La
vigne et la maison” (1857).

En 1867, Lamartine recut avec humilité, du Corps Législatif, une pension viagére décernée a titre de
récompense nationale.
Il mourut en 1869.

La poésie de Lamartine, la premiere qui fut débarrassée dans sa forme des reliquats glacés de la
poésie mondaine, précieuse et mythologique du siécle précédent, de ses miévres périphrases, la
premiére qui alla d’instinct, par I'’émotion, la vigueur, la pureté, I'élévation du chant lyrique, a
I'expression des thémes de la fuite du temps, de la précarité des mouvements du coeur, du vain et
déchirant désir d’assurrerr aux passions d’'une saisonn la pérennité du souvenir, a 'expression la plus
aigué de la condition humaine, fut surtout remarquable quand elle s’attacha, par des rythmes trés
souples et des harmonies suggestives, par sa perfection musicale, & exprimer les plus intimes et les

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !

Contactez-moi
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