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Résumé 
 

Chapitre I 
 
Le narrateur est Éliezer, un jeune adolescent juif, studieux et profondément pieux, dont la famille (son 
père, Chlomo, sa mère, ses sœurs, Hilda, Béa et Tsipora) appartenait à la communauté juive de la 
ville de Sighet, en Transylvanie, région de Roumanie, où elle vivait sans inquiétude. Il étudiait le 
Talmud chaque jour, et courait la nuit à la «synagogue hassidique» pour «pleurer sur la destruction du 
Temple». Voulant qu’on le guide «dans l’étude de la Kabbale», il trouva «un Maître en la personne de 
Moché-le-Bedeau», qui lui répétait : «L’homme s’élève vers Dieu par les questions qu’il lui pose».   
Or, en 1942, la région étant devenue hongroise, «on expulsa de Sighet les Juifs étrangers», dont 
Moché-le-Bedeau. Ils furent entassés «dans des wagons à bestiaux». Ils «furent vite oubliés, on disait 
qu’ils se trouvaient en Galicie où ils travaillaient» et «étaient même satisfaits de leur sort». 
Cependant, un Moché hagard reparut quelque temps plus tard à Sighet. «Il ne chantait plus. Il ne me 
parlait plus de Dieu ou de la Kabbale, mais seulement de ce qu'il avait vu.» Courant d'un foyer juif à 
l'autre, il racontait ce qui était arrivé aux déportés : «en territoire polonais», ils avaient «été pris en 
charge par la Gestapo», et, «dans la forêt de Galicie, près de Kolomaye», «on leur fit creuser de 
vastes fosses» ; puis, «sans passion, sans hâte», ils furent abattus. «Chacun devait s'approcher du 
trou et présenter sa nuque. Des bébés étaient jetés en l'air et les mitraillettes les prenaient pour 
cibles.» Il «racontait l’histoire de Malka, la jeune fille qui agonisa durant trois jours, et celle de Tobie, 
le tailleur, qui implorait qu’on le tue avant ses fils». Lui-même avait été «blessé à la jambe, on le crut 
mort.» Il répétait : «Juifs, écoutez-moi. C'est tout ce que je vous demande. Pas d'argent, pas de pitié. 
Mais que vous m'écoutiez.» Il voulait que ses concitoyens juifs puissent se «préparer pendant qu’il est 
encore temps». Mais ce fut en vain : les juifs de Sighet «refusaient non seulement de croire à ses 
histoires, mais encore de les écouter.» Ils disaient : «Il essaie de nous apitoyer sur son sort. Quelle 
imagination...» Ou bien : «Le pauvre, il est devenu fou. Et lui, il pleurait.» 
Au printemps 1944, alors qu’avançait l’Armée Rouge, le parti fasciste prit le pouvoir à Budapest, et 
survinrent les Allemands : «Le verdict était déjà prononcé et les Juifs de Sighet souriaient encore.» 
Mais, au septième jour de la Pâque, les Allemands arrêtèrent les chefs de la communauté, 
assignèrent les juifs à domicile, confisquèrent leurs biens, et leur imposèrent le port de l'étoile jaune. 
Consulté sur la situation par des notables de la communauté, Chlomo Wiesel, qui avait des relations 
dans la police hongroise, tenta de dédramatiser la situation : «’’L'étoile jaune? Eh bien, quoi ? On n'en 
meurt pas...’’ (Pauvre père ! De quoi es-tu donc mort?)». Les mesures répressives se succédèrent : 
restrictions de l'accès aux restaurants ou à la synagogue, couvre-feu à partir de six heures du soir. Il 
fut ensuite décidé de transférer tous les juifs de Sighet dans deux ghettos, dirigés conjointement 
comme une petite ville, possédant chacun son propre conseil, et où on continua à vivre dans 
«l’illusion». Puis les Allemands ordonnèrent la déportation, nouvelle qui fut accueillie avec incrédulité. 
Mais, un jour, des gendarmes hongrois hurlèrent : «Tous les Juifs dehors !» et, après une longue 
attente sous le soleil, le signal du départ donna «de la joie, oui, de la joie». Lentement, la procession 
quitta le ghetto, les gendarmes hongrois frappant les juifs sans distinction ni raison. Éliezer, dont la 
famille ne devait partir qu'avec le dernier convoi, était là «sur le trottoir, à les regarder passer, 
incapable de faire un mouvement. Voilà le rabbin, le dos voûté, le visage rasé, le balluchon sur le dos. 
Sa seule présence parmi les expulsés suffisait à rendre cette scène irréelle. Il me semblait voir une 
page arrachée à quelque livre de contes, à quelque roman historique sur la captivité de Babylone, sur 
l'inquisition en Espagne. / Ils passaient devant moi, les uns après les autres, les maîtres d'étude, les 
amis, les autres, tous ceux dont j'avais eu peur, tous ceux dont j'avais pu rire un jour, tous ceux avec 
lesquels j'avais vécu durant des années. Ils s'en allaient déchus, traînant leur sac, traînant leur vie, 
abandonnant leurs foyers et leurs années d'enfance, courbés comme des chiens battus.» 
Le surlendemain, la famille d’Éliezer dut elle aussi partir, et il vit alors pour la première fois son père 
pleurer. «C'est en cet instant que j'ai commencé à les [les gendarmes hongrois] haïr, et ma haine est 
la seule chose qui nous lie encore aujourd'hui. Ils étaient nos premiers oppresseurs. Ils étaient le 
premier visage de l’enfer et de la mort.» Ils durent courir jusqu’à l’autre ghetto, où ils s’installèrent. 
«On se serait cru en vacances. Le moral des gens n’était pas tellement mauvais : on commençait déjà 
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à s’habituer à la situation. Dans la rue, on se laissait aller à tenir des discours optimistes.» - «Il n’y 
avait plus de riches, de notables, de ‘’personnalités’’, seulement des condamnés à la même peine - 
encore inconnue.» Et, si l’«ancienne servante» de la famille, Maria, les «implora à chaudes larmes de 
venir dans son village», le père refusa. 
Enfin, leur expulsion eut lieu, organisée par «le Conseil juif». Ils partirent vers la synagogue pour y 
passer vingt-quatre heures, avant d’être conduits à la gare où les «attendait un convoi de wagons à 
bestiaux» où ils furent entassés, «à raison de quatre-vingts personnes par wagon». Et le train 
s’ébranla. 
 

Chapitre II 
 
Dans le wagon, où régnait une promiscuité intolérable et une terreur permanente, les déportés ne 
pouvaient s’allonger (ce qui n’empêcha pas des jeunes de s’accoupler), souffraient de la soif. Le train 
franchissant «la frontière tchécoslovaque», ils passèrent «sous l’autorité de l’Armée allemande», 
furent dépouillés de leurs derniers biens : «Nous étions tombés dans le piège, jusqu’au cou. Les 
portes étaient clouées, la route de retour définitivement coupée. Le monde était un wagon 
hermétiquement clos.»  
«Une certaine Mme Schächter», une quinquagénaire autrefois paisible, dont le mari et les deux fils 
aînés avaient été déportés deux jours plus tôt, par erreur, et «qui avait perdu la raison», fut envahie 
par la vision d’un feu («Juifs, écoutez-moi : je vois un feu ! Quelles flammes ! Quel brasier !»), et ses 
cris étaient tels que «c’était comme si la folie allait s’emparer également de nous», et qu’il fallut lui 
mettre «un baîllon dans la bouche.»  
Ils arrivèrent à une gare : «Auschwitz», qui était «le terminus», «un camp de travail» où il y aurait «de 
bonnes conditions», deux hommes du train, envoyés pour chercher de l'eau, revinrent en effet avec 
des nouvelles rassurantes : les familles ne seraient pas disloquées ; seuls les jeunes iraient travailler 
dans la fabrique, les vieillards et les malades seraient occupés aux champs. «Le baromètre de la 
confiance fit un bond». Après une journée d’attente, le train roula de nouveau, et, tandis que Mme 
Schächter criait encore au feu, ils virent «des flammes sortir d’une haute cheminée, dans le ciel noir» 
tandis qu’«une odeur abominable flottait dans l’air». «De curieux personnages, vêtus de vestes 
rayées», les forcèrent à sortir : ils étaient à Birkenau. 
 

Chapitre III 
 
Le narrateur note : «Les objets chers que nous avions traînés jusqu’ici restèrent dans le wagon et 
avec eux, enfin, nos illusions.» Sur le quai, les S.S. séparèrent les hommes et les femmes, Éliezer et 
son père allant d’un côté, la mère et Tzipora d’un autre. La main du jeune garçon «se crispait au bras 
de [son] père». À lui, qui n’avait «pas encore quinze ans», «un détenu» conseilla de prétendre en 
avoir dix-huit, et, au père qui en avait cinquante, de prétendre en avoir quarante. Un autre détenu les 
apostropha violemment, leur reprochant d’être venus à Auschwitz, de ne pas savoir, en 1944, «ce qui 
se préparait ici», ce qu’ils ignoraient bel et bien. Et il leur révéla que la cheminée allait être leur 
«tombe», les «réduire en cendres». Éliezer entendit un déporté murmurer : «Il faut faire quelque 
chose. Il ne faut pas nous laisser tuer, ne pas aller comme le bétail à l’abattoir. Il faut nous révolter.», 
de jeunes hommes voulant «se jeter sur les gardiens armés», mais «les plus vieux imploraient leurs 
enfants de ne pas faire de bêtises». Ils arrivèrent face au docteur Mengele qui effectuait «la 
sélection». Éliezer prétendit avoir dix-huit ans et être agriculteur, et fut envoyé vers la gauche, comme 
son père. Ils ne savaient pas «quelle direction était la bonne […], quel chemin conduisait au bagne et 
lequel au crématoire.» Un détenu leur dit qu’ils y allaient. Éliezer vit une fosse où on brûlait des 
bébés, et une autre, «pour des adultes». Il ne pouvait croire «qu’on brûlât des hommes à notre 
époque, que l’humanité ne l’aurait jamais toléré…», mais son père lui dit : «L’humanité ne s’intéresse 
pas à nous. Aujourd’hui, tout est permis.» et il pleurait, comme «tout le monde autour». «Quelqu’un se 
mit à réciter le Kaddich, la prière des morts.» Éliezer, «pour la première fois, sentit la révolte grandir 
en» lui contre «l’Éternel, Maître de l’univers, l’Éternel Tout-Puissant et Terrible». Il était prêt à se jeter 
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dans la fosse, «sur les barbelés électrifiés», pensait qu’il se trouvait «en face de l’Ange de la mort». 
Mais, «à deux pas de la fosse», on les fit entrer «dans une baraque». 
Éliezer commente : «Jamais je n’oublierai cette nuit, la première nuit de camp qui a fait de ma vie une 
nuit longue et sept fois verrouillée.» Dans cette baraque, «l’antichambre de l’enfer», frappés par des 
«kapos», des gardiens, ils durent se déshabiller, et jeter leurs vêtements, passer à la tondeuse. Mais 
ils étaient heureux de retrouver des hommes de Sighet. On leur conseilla de se méfier : des S.S. 
cherchaient des «hommes robustes» pour «la Sonder-Kommando» «qui travaillait aux crématoires». 
Éliezer, soucieux de «ne pas s’éloigner de [son] père», accablé d’«une fatigue inhumaine», les vit 
tous deux comme «des âmes maudites errant dans le monde-du-néant». Au matin, nus, ils durent 
courir jusqu’à d’autres baraques pour une «désinfection», une douche, des «tenues de bagnards» : 
«en quelques secondes, nous avions cessé d’être des hommes». Éliezer se rendit compte de tout ce 
qui s’était passé en «une seule nuit» : «L’étudiant talmudiste, l’enfant que j’étais s’étaient consumés 
dans les flammes. Il ne restait plus qu’une forme qui me ressemblait. Une flamme noire s’était 
introduite dans mon âme et l’avait dévorée». 
Dans une autre baraque, on les fit attendre debout, interminablement, certains s’écroulant. Un oficier 
S.S. méprisant leur déclara : «Vous vous trouvez dans un camp de concentration. À Auschwitz.» où il 
fallait «travailler» ou «aller droit à la cheminée». Dans une autre baraque, le père, pris de coliques, 
demanda où se trouvaient les toilettes ; le surveillant, un détenu tzigane, lui donna une forte gifle, et 
Éliezer se reprocha de n’avoir «même pas sourcillé». Puis on les fit marcher le long des «barbelés 
électrifiés» où se trouvait l’inscription : «Attention ! Danger de mort». Ils furent encerclés de 
S.S. («Revolvers, mitraillettes, chiens policiers») pour sortir du camp, et entrer dans celui d’Auschwitz, 
la porte portant «cette inscription : ‘’Le travail, c’est la liberté !’’». 
«Première impression : c’était mieux que Birkenau.» Il fallut de nouveau subir une douche, rester «à 
grelotter dans la nuit», puis courir vers «un nouveau bloc» où le responsable, «un jeune Polonais», 
les réconforta des «premières paroles humaines» qu’ils entendaient : «Ne perdez pas courage […] Ne 
perdez pas espoir.» 
Le lendemain matin, les détenus reçurent du café, parlèrent de la guerre qui «était sur le point de 
s’achever». À midi, ils eurent de la soupe, mais Éliezer, qui était «encore l’enfant gâté de jadis», 
refusa d’y toucher. Ils purent faire «une petite sieste». Puis on leur tatoua un numéro : «Je devins A-
7713». Le soir, eut lieu un appel, tandis qu’un «orchestre jouait des marches militaires». 
Ce déroulement fut celui des jours suivants. Un soir, «après l’appel», un détenu demanda «Wiesel de 
Sighet» ; c’était un parent : «Stein d’Anvers» qui voulait des nouvelles de la famille. Éliezer prétendit 
qu’elles étaient bonnes. Le vieil homme lui donna le conseil de manger, «pour éviter la sélection». 
On leur donna un nouveau chef de bloc qui était «féroce». Mais, pendant trois semaines, le père et le 
fils n’eurent rien à faire, n’étant pas des ouvriers qualifiés : «Les manœuvres, on les gardait pour la 
fin». Le soir, ils essayaient «de chanter quelques mélodies hassidiques». «Certains parlaient de 
Dieu», pensaient qu’il leur imposait des épreuves ; mais Éliezer avait «cessé de prier», doutant de la 
«justice absolue» de Dieu. Il se posait des questions surtout au sujet de sa mère et de sa sœur. 
Arriva le jour où ils furent envoyés au travail, marchèrent dans la campagne, traversèrent des villages, 
les gardiens courtisant des jeunes filles, pour entrer dans un nouveau camp : Buna. 
 

Chapitre IV 
 
Le camp était «vide et mort». Mais le responsable «faisait l’impression d’être bon». Sous des tentes, 
ils attendirent d’être incorporés «dans des commandos de travail», étant mis en garde contre le 
«commando de la construction». Un des aides du chef proposa à Éliezer de faire partie, avec son 
père, d’un «bon commando». S’ils passèrent devant un dentiste, c’était qu’on cherchait «les dents en 
or». Puis ils furent choisis par des «kapos», pour être adjoints à un orchestre dont les musiciens 
étaient «presque tous des Juifs» qui «n’avaient pas le droit de jouer de la musique allemande», qui 
travaillaient «dans un dépôt de matériel électrique» où il y avait des civils polonais et «quelques 
femmes françaises». Le «meister», un civil, leur fit «compter des boulons, des ampoules et de 
menues pièces électriques». Éliezer et son père se lièrent à deux frères, Yossi et Tibi, avec lesquels 



 5 

ils chantaient des «chants hébreux», parlaient de la Palestine, étant décidés à aller y vivre «à la 
Libération». 
Ils furent transférés dans «le bloc des musiciens» dont le chef était «un Juif allemand» qui était bon. 
Un jour, «A-7713» fut convoqué chez le dentiste pour l’extraction de sa «couronne en or». Il parvint à 
obtenir un délai, puis apprit que le dentiste «allait être pendu» parce qu’«il trafiquait pour son propre 
compte». Éliezer reconnaît qu’il n’était attaché qu’à la nourriture, qu’il n’était qu’«un corps». 
Il travaillait «souvent au dépôt près d’une jeune française» qui «était une déportée du travail 
obligatoire», passait pour être «aryenne». Un jour, où Idek, le «kapo», l’avait violemment frappé, sans 
raison, elle lui sourit «de son sourire endeuillé», et le réconforta. Il allait des années plus tard la 
retrouver à Paris, où elle lui avoua qu’elle était juive. 
Une autre fois, Idek s’en prit à Chlomo, le frappant «avec une barre de fer», et le faisant s’écrouler. 
Mais Éliezer ne bougea pas, en voulant à son père «de ne pas avoir su éviter la crise d’Idek». 
Franek, le contremaître, exigea qu’Éliezer lui donne sa couronne en or, et, devant son refus, se 
vengea sur le père qui «n’arrivait pas à marcher au pas». Aussi Éliezer lui donna-t-il des leçons. Mais 
en vain : il fallut céder la couronne, qui fut arrachée «à l’aide d’une cuillère rouillée». 
Un dimanche, Idek voulut absolument aller au dépôt, et Éliezer, sans l’avoir voulu, découvrit que 
c’était pour coucher avec  une jeune Polonaise. Ce pour quoi il reçut vingt-cinq coups de fouet, qui le 
laissèrent évanoui. 
Un autre dimanche, alors que le père était à l’usine et Éliezer au camp, une alerte fut sonnée. Il fallait 
rester «à l’intérieur des blocs», sous peine d’être abattu. Mais «deux chaudrons de soupe chaude et 
fumante avaient été abandonnés», et un détenu sortit d’un bloc pour ramper vers eux, tenter de se 
hisser au bord de l’un, mais être alors atteint d’une balle. Le camp fut bombardé par des avions, 
Éliezer se disant : «Voir l’usine se consumer dans l’incendie, quelle vengeance !», même si son père 
s’y trouvait. Et les détenus ne craignaient pas qu’une bombe tombe sur les blocs, étaient même 
remplis de joie et de «confiance en la vie». Le bombardement terminé, restait «au milieu du camp» 
une bombe qui «n’avait pas explosé». Et le père revint de l’usine. 
Une semaine plus tard, «une potence noire» avait été dressée sur «la place d’appel», vers laquelle 
étaient pointées les mitrailleuses, tandis que les détenus étaient entourés de S.S.. Le condamné était 
«un jeune, de Varsovie» accusé d’avoir «dérobé pendant l’alerte». Éliezer était bouleversé, mais le 
condamné ne montrait pas de crainte, refusa d’avoir les yeux bandés, et cria : «Vive la liberté ! Je 
maudis l’Allemagne !» avant de mourir. «Puis le camp tout entier, bloc après bloc, dut défiler devant le 
pendu», ce qui n’empêcha pas Éliezer de trouver «ce soir-là la soupe excellente».  
Une autre pendaison fut celle d’un enfant, un «pipel» qui «avait le visage d’un ange malheureux». Il 
était au service d’un «Oberkapo» qui avait été accusé d’avoir fait sauter «la centrale électrique de 
Buna», avait été torturé sans rien avouer, et avait disparu à Auschwitz. Le «pipel» non plus n’avait 
rien avoué, et avait été condamné à la pendaison avec deux autres détenus. Alors que l’exécution 
allait avoir lieu, Éliezer entendit un détenu demander : «Où est le Bon Dieu?» Ils furent pendus, mais 
l’enfant, «plus d’une demi-heure», «resta à lutter entre la vie et la mort, agonisant sous nos yeux.» Et, 
pour Éliezer, Dieu était «pendu ici, à cette potence». 
 

Chapitre V 
 
Arriva Roch-Hachanah, le dernier jour de l’année juive. Des «milliers de Juifs silencieux» se 
rassemblèrent sur la place d’appel pour «assister à l’office solennel». Mais Éliezer, «le mystique de 
jadis», se sentait en colère contre Dieu «qui nous a élus parmi les peuples pour être torturés jour et 
nuit, pour voir nos pères, nos mères, nos frères finir au crématoire? Loué soit Ton Saint Nom, Toi qui 
nous a choisis pour être égorgés sur Ton autel?», considérait «l’homme plus fort, plus grand que 
Dieu», était «l’accusateur. Et l’accusé : Dieu». Puis chacun dit «Kaddich sur ses parents, sur ses 
enfants, sur ses ses frères, sur soi-même.» Et, Éliezer retrouvant son père, une larme tomba dont il 
ne savait si elle était la sienne ou celle de cet homme dont le visage montrait seulement qu’il était 
«vaincu».  
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Puis ce fut «Yom Kippour. Le jour du Grand Pardon», où certains voulurent jeûner en risquant ainsi la 
mort, tandis qu’Éliezer s’y refusa, n’acceptant «plus le silence de Dieu», avalant sa soupe dans un 
«acte de révolte et de protestation contre Lui.» 
Alors qu’Éliezer «ne se trouvai[t] plus dans le même bloc que [s]on père», il apprit de vétérans que, 
«deux ans» auparavant, «Buna était un vrai enfer». On ressentit la menace de «la sélection» par des 
médecins S.S. à la recherche d’«un faible, un ‘’musulman’’» pour l’envoyer au crématoire. En vinrent 
trois qui «entouraient le fameux docteur Mengele». Passèrent d’abord «les ‘’personnalités’’», «tous en 
parfaite condition physique, naturellement !» «Puis ce fut le tour des simples détenus». Éliezer courut, 
comme on le lui avait recommandé, ce qui empêcha qu’on puisse noter son numéro. À ceux dont le 
numéro avait été noté, le chef du bloc affirma : «Il n’arrivera rien à personne.» Le père d’Éliezer avait 
passé lui aussi. 
Quelques jours plus tard, le chef du bloc lut une liste de nombres, ceux qui les portaient devant rester 
au camp. C’était le cas du père d’Éliezer, dont le numéro avait été inscrit «sans qu’il s’en aperçût». 
Désespéré, il lui laissa en héritage un couteau et une cuiller. Et le fils dut partir au travail. 
«Toute la journée», il déambula «comme un somnambule.» Mais, au retour, il retrouva son père, qui 
avait échappé «à la seconde sélection». Il lui rendit le couteau et la cuiller. 
Éliezer rencontra un rabbin, un vieillard très pieux, grand lecteur du Talmud, qui disait : «C’est fini. 
Dieu n’est plus avec nous. […] Où est la Miséricorde divine? Où est Dieu? Comment peut-on croire à 
ce Dieu de miséricorde?» Avait été sélectionné un ami, Akiba Drumer, Éliezer pensant que c’était 
parce qu’il avait cessé de «croire en Dieu». Akiba demanda seulement que, trois jours plus tard, dix 
hommes se rassemblent pour dire le Kaddich pour lui. Mais on l’oublia. 
L’hiver étant là, «les nuits devinrent presque insupportables». «Vers le milieu de janvier», le pied droit 
d’Éliezer «se mit à enfler, à cause du froid.» Une opération fut décidée, il se retrouva dans la quiétude 
de l’hôpital. Un autre malade, un juif hongrois, lui conseilla de le quitter avant la sélection, mais il 
décida «d’attendre les événements». Et l’opération eut lieu, après laquelle le médecin lui révéla que la 
plante était «pleine de pus». Mais Éliezer, ne sentant plus sa jambe, craignit qu’on la lui ait coupée. 
On lui annonça quinze jours de convalescence. 
Or, dès le surlendemain, le bruit courut de l’approche de l’Armée Rouge. Le juif hongrois voulut 
calmer l’espoir d’Éliezer en affirmant sa confiance en Hitler, «le seul à avoir tenu ses promesses, 
toutes ses promesses, au peuple juif.» 
Fut annoncée l’évacuation du camp vers d’autres camps, «au fin fond de l’Allemagne», les malades 
pouvant «rester à l’infirmerie». Le juif hongrois prédit que «tous les malades seront achevés à bout 
portant» (alors qu’ils furent libérés par les Russes «deux jours après l’évacuation»). Mais Éliezer, ne 
voulant pas se «séparer de [s]on père» («Nous avions déjà tant souffert, tant supporté ensemble»), 
courut, «une chaussure à la main», sa blessure se rouvrant et saignant, consulter son père qui se 
demandait s’il pourrait marcher. 
Ce fut «la dernière nuit à Buna», une autre «dernière nuit», tandis qu’«éclataient des lueurs rouges», 
que «des coups de canon déchiraient la tranquillité nocturne». 
Au matin, «les détenus se montrèrent dans d’étranges accoutrements». Éliezer arrangea un 
pansement pour son pied. Mais on leur fit «nettoyer le bloc». Et «la procession» ne s’ébranla qu’à six 
heures du soir, entourée de «centaines de S.S. armés», «accompagnés de chiens de bergers». La 
nuit paraissait «plus obscure encore», et «il neigeait sans fin.» 
 

Chapitre VI 
 
Les S.S. firent courir les détenus, abattant «ceux qui ne pouvaient soutenir le rythme de la course». 
Éliezer, qui détestait son «corps squelettique», allait au côté de Zalman, un fervent talmudiste, qui «fut 
soudain saisi de crampes d’estomac», et se laissa choir. Mais lui-même souffrait horriblement de son 
«pied endolori», sentait la mort proche, était tenté de s’y abandonner, «la présence de [s]on père 
étant la seule chose qui [l]’en empêchait», car il était son «seul soutien». Les détenus couraient avec 
tant de constance qu’ils lui paraissaient «les maîtres de la nature, les maîtres du monde», «plus forts 
que le froid et la faim, plus forts que les coups de feu et le désir de mourir», «les seuls hommes sur 
terre». Alors qu’ils avaient déjà parcouru soixante-dix kilomètres, ils traversèrent «un village 
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abandonné». À la pause, le père et le fils se réfugièrent dans «une usine de briques» à demi détruite. 
Éliezer s’étant assoupi fut réveillé par son père, qui lui parut fort vieilli. Il leur fut difficile de sortir, le sol 
étant jonché d’agonisants qui «n’imploraient l’aide de personne». Puis Éliezer convainquit son père 
d’y retourner, chacun devant veiller sur le sommeil de l’autre. Pourtant, le jeune homme ne put 
s’endormir, sentant la présence de la mort. À son tour, il réveilla son père qui eut un sourire («De quel 
monde venait-il?») 
Survint «Rabi Eliahou, le rabbin d’une petite communauté en Pologne», qui «ressemblait à l’un de ces 
prophètes de jadis, toujours au milieu du peuple pour le consoler». Après qu’ils aient, «trois années 
durant, tenu bon ensemble», il «avait perdu son fils dans la cohue». Le vieillard reparti, Éliezer se 
souvint avoir vu son fils «courir en tête» sans se soucier de son père, voulant «se libérer d’un fardeau 
qui pourrait diminuer ses propres chances de survie.», et il demanda, à ce «Dieu auquel [il] ne 
croyai[t] plus», «la force de ne jamais faire ce que le fils de Rabi Eliahou a fait».  
Les détenus reprirent la marche, mais plus lentement du fait de la neige qui ne cessait de tomber, les 
gardiens eux-mêmes semblant fatigués. Les S.S., circulant à motocyclettes, leur donnaient des «mots  
d’encouragement» qui, «même venant de la bouche de [leurs] assassins [leur] faisaient le plus grand 
bien.» Ils arrivèrent au camp de Gleiwitz, et s’y installèrent dans une cohue où Éliezer, écrasant 
quelqu’un, reconnut la voix de Juliek, «ce garçon de Varsovie qui jouait du violon dans l’orchestre de 
Buna», et qui craignait qu’on ait écrasé son violon. Éliezer, lui-même écrasé, tentait de se 
«débarrasser de [s]on invisible assassin», et réussit à se «creuser un trou dans cette muraille 
d’agonisants». Il entendit alors la voix de son père et le violon de Juniek, qui «jouait un fragment d’un 
concert [sic] de Beethoven», dont «toute sa vie glissait sur les cordes. Ses espoirs perdus. Son passé 
calciné, son avenir éteint.» Éliezer s’endormit, et, à son réveil, aperçut Juliek, mort. 
Les détenus restèrent «trois jours à Gleiwitz. Trois jours sans manger et sans boire.» Comme le front 
se rapprochait, on allait les «déporter au centre de l’Allemagne», après un «triage». Comme son père 
fut envoyé à gauche, Éliezer courut derrière lui, et fut poursuivi par plusieurs S.S., ce qui créa «un tel 
tohu-bohu» qu’ils purent tous deux revenir à droite. Les détenus qui restaient attendirent, sous la 
neige, un train qui n’arriva qu’après de longues heures, et qui était constitué de «wagons à bestiaux, 
sans toit». 
 

Chapitre VII 
 
 Dans le train, «la nuit se faisait longue, longue à n’en plus finir». Au matin, Éliezer découvrit «un 
enchevêtrement de formes humaines», sans pouvoir «distinguer ceux qui vivaient encore de ceux qui 
n’étaient plus». À un arrêt, les S.S. firent jeter les morts, ce dont «les vivants se réjouissaient», les 
dépouillant de leurs vêtements. Éliezer s’opposa quand on voulut prendre son père, le frappa jusqu’à 
ce qu’«il entr’ouvrit ses paupières sur des yeux vitreux». On laissa «quelques centaines d’orphelins 
nus sans sépulture dans un champ enneigé de Pologne.» «Puis le train reprit sa marche», «dix jours, 
dix nuits de voyage». 
Les détenus ne recevaient «aucune nourriture», et, «accroupis les uns sur les autres», subissaient 
toujours la neige. 
Le train traversait parfois «des localités allemandes», les gens ne paraissant pas étonnés, un ouvrier, 
un jour, lançant «un bout de pain», ce qui (rappelant à Éliezer «un spectacle du même genre à Aden» 
vu «des années plus tard») provoqua «une ruée», «une véritable bataille», d’autant plus que d’autres 
Allemands l’imitèrent. Un morceau de pain tombant dans leur wagon, Éliezer «décida de ne pas 
bouger». Il vit un vieillard, qui avait un bout de pain, attaqué par son fils, ce qui le fit mourir, l’assaillant 
étant lui-même tué par d’autres. 
Une nuit, Éliezer fut attaqué, et son père dut appeler à l’aide Méir Katz qui, quelques jours plus tard, 
se sentit faible, pleurant la perte de son fils «lors de la première sélection».  
«Le dernier jour» du voyage, le vent se joignit à la neige, et les détenus se levèrent pour ne pas être  
frigorifiés, crièrent, quand l’un mourait et pour ne pas mourir eux-mêmes, «le râle d’agonie de tout un 
convoi qui sentait venir la fin». 
Tard dans la nuit, ils arrivèrent à leur destination : Buchenwald. Dans le wagon d’Éliezer et de son 
père, ils étaient montés une centaine, une douzaine en descendit. 
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Chapitre VIII 
 
Accueillis par des officiers S.S., les détenus n’étaient pas du tout impressionnés par «la haute 
cheminée du four crématoire». Éliezer «serrai[t] fort la main de [s]on père» pour «ne pas le perdre» 
alors qu’il restait indifférent. On leur annonça qu’ils allaient pouvoir prendre une douche, mais «il 
n’était pas facile d’y arriver», et le père, «devenu pareil à un enfant : faible, craintif, vulnérable»,  disait 
préférer mourir là, ce qui mit Éliezer hors de lui ; il avait l’impression de discuter «avec la mort elle-
même».  
Survint une alerte, et les gardiens chassèrent les détenus vers les blocs, où ils ne pensèrent qu’à 
dormir. 
Quand Éliezer se réveilla, il partit à la recherche de son père, tout en se disant : «Pourvu que je ne le 
trouve pas !», tout en ayant aussitôt honte, «honte pour la vie, de moi-même». «Pas plus que le fils de 
Rabi Eliahou, je n’avais résisté à l’épreuve». 
Il trouva enfin son père, «livide, les lèvres pâles et desséchées, secoué de frissons», et s’employa à 
lui apporter un gobelet de café. Mais il ne put «rester plus longtemps auprès de lui». Et, quand il put 
de nouveau lui parler, il apprit qu’on ne lui avait pas donné à manger car il «allait mourir bientôt et que 
ce serait dommage de gâcher de la nourriture.» Et, «contre [s]on gré», il lui donna «ce qui [lui] restait 
de soupe». 
Le troisième jour, «tout le monde dut aller aux douches». Ils furent alors séparés, et, quand Éliezer le 
revit, son père ne le reconnut pas. 
Il était «attteint de dysenterie», et était couché auprès d’autres malades. Aussi indiqua-t-il «où se 
trouvent l’or et l’argent» qu’il avait enterrés, à son fils qui essaya «de lui expliquer que tout n’était pas 
encore fini». Et il voulut le faire examiner par un médecin, qui refusa car il était chirurgien. Un autre 
médecin vint, mais c’était «pour achever les malades», d’où la colère d’Éliezer qui aurait voulu 
«incendier le monde». 
«Revenant de la distribution du pain», il entendit son père dire qu’il avait été battu par ses voisins qui 
ne le supportaient plus parce qu’il «ne pouvait plus se traîner dehors pour faire ses besoins». 
«Le lendemain, il se plaignit qu’on lui avait pris sa ration de pain.» Et, sur ses supplications, Éliezer lui 
donna de l’eau, ce qui «était pour lui le pire poison». 
Après une semaine, «le responsable du bloc» essaya de convaincre Éliezer qu’il ne devait penser 
qu’à lui, qu’il ne pouvait «plus rien pour» son père. Mais il resta avec lui qui, alors qu’il continuait à 
réclamer de l’eau, reçut, d’un officier S.S., «un coup violent de matraque sur la tête». Éliezer ne 
bougea pas, et se coucha. 
Le lendemain, le 29 janvier 1945, son père n’était plus là. Il avait été porté au crématoire. Éliezer 
regretta : «Il n’y eut pas de prières sur sa tombe», mais se sentit «enfin libre !» 
 

Chapitre IX 
 
Éliezer resta à Buchenwald jusqu’au 11 avril, dans le bloc des enfants, «avec un seul désir : manger». 
Le 5 avril, les juifs furent convoqués sur la place d’appel, mais des prisonniers leur indiquèrent que les 
Allemands voulaient les fusiller. Puis le chef du camp annonça que celui-ci «serait liquidé». En effet, 
chaque jour, «quelques milliers de détenus traversaient la porte du camp et ne revenaient plus.» 
Le 10 avril, il en «restait encore quelque vingt mille», à «évacuer tous en une seule fois». Mais, du fait 
d’une alerte, «l’évacuation fut remise au lendemain». «Le mouvement de résistance décida alors 
d’entrer en action», et prit la direction du camp. «Vers six heures de l’après-midi, le premier char 
américain se présenta aux portes.» 
Les prisonniers libérés se jetèrent sur le ravitaillement, «quelques jeunes gens coururent à Weimar 
[…] coucher avec des filles», mais ne pensèrent pas à la vengeance. Éliezer tomba gravement 
malade, et, quand il put se lever et se regarder dans un miror, y vit «un cadavre» dont le regard 
n’allait plus le quitter. 
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Analyse 
(la pagination est celle de l’édition originale) 

 
Place du livre dans la littérature de l’Holocauste 

 
«L’Holocauste» est le nom qui fut donné au génocide commis par les nazis, par référence au sacrifice 
par le feu d’un animal après immolation, qui fut pratiqué par les Grecs dans le cadre des rituels 
chtoniens, comme par les Hébreux. En 1894, Bernard Lazare avait utilisé le terme pour parler des 
juifs brûlés vifs pendant la peste noire, au Moyen Âge : «Quand la peste noire ou la faim sévissait, on 
offrait les Juifs en holocauste à la divinité irritée.» (‘’L’antisémitisme. Son histoire et ses causes’’). 
Cependant, pour la tradition juive, un holocauste est un sacrifice offert à Dieu pour lui être agréable,  
fait de chair animale brûlée, fait uniquement sur l’autel du Temple de Jérusalem, qui n’existe plus 
depuis l’an 70. Aussi un autre nom, «la Shoah» (de l’hébreu : «שואה», «catastrophe»), s’est-il imposé 
depuis le film de ce titre que Claude Lanzmann lui consacra en 1985. 
 
Même si Élie Wiesel affirma : «Auschwitz nie toute littérature, comme il nie tous les systèmes, toutes 
les doctrines ; l'enfermer dans une philosophie, c'est le restreindre, le remplacer par des mots, 
n'importe lesquels, c'est le dénaturer. La littérature de l'Holocauste? Le terme est un contre-sens», la 
dénonciation des crimes commis par les régimes totalitaires que furent le nazisme et le communisme 
donna naissance à des œuvres remplies des échos d’une inhumanité jusqu’alors inédite, montrant en 
particulier ces millions de condamnés des camps de concentration croupissant dans les 
baraquements, subissant le travail forcé, la faim, le froid, l’épuisement, l’anéantissement. On a même 
pu parler d’une littérature des camps, qui avait eu un précurseur isolé au XIXe siècle en Dostoïevski, 
avec ‘’Les souvenirs de la maison des morts’’.  
 
Ces textes se heurtent à la difficulté d’un indicible qui force les barrières de nos langues. Comment 
raconter un événement sans précédent, l'intention délibérée d'un État moderne d'exterminer un 
peuple ; l'instrumentalisation à cette fin d'un antisémitisme installé depuis des siècles ; la mobilisation 
de tout un appareil social et administratif ; l'effort immense pour rafler dans le pays et dans les pays 
occupés tous les juifs, pour les soumettre à un processus de réduction en esclavage, d’élimination, de 
destruction physique, d’utilisation, à ces fins, des ressources de la bureaucratie et de la technologie, 
des moyens d'action collectifs et modernes? Furent ainsi commis des actes parfois tellement horribles 
qu'ils instillent chez les auteurs la peur de ne pas trouver les mots pour décrire et faire comprendre 
leur vraie nature. Mais les survivants ressentirent impérativement la nécessité de dire ce qui s'était 
passé, de témoigner, de garder vivante la mémoire des disparus. Depuis 1945, témoignages, romans, 
poèmes, essais continuent d’être publiés, rencontrant des succès divers auprès du public. 
 
Cette production littéraire comporte d’abord des témoignages, dont les auteurs, même s’ils étaient 
privés de toute référence, du fait de l'étrangeté du phénomène, même s’ils se demandèrent comment 
décrire des choses qui ne peuvent se décrire, et pour lesquelles il n'y a pas de mots, voulurent tenter 
de rendre palpable l'horreur qu’ils avaient connue, la faim, la souffrance, la mort constante, le 
désespoir, la difficulté de survivre, l'absurdité totale du monde des camps ; de garder vivante la 
mémoire des disparus. Auschwitz, en particulier, avait été un lieu où l’état d’exception coïncida 
parfaitement avec la règle, où la situation extrême devint le paradigme même du quotidien, où ni les 
règles de droit, ni la morale, ni les références culturelles ou philosophiques ne pouvaient expliquer le 
réel. Les bourreaux ayant tout fait pour que cette extermination soit cachée à la face du monde, 
comptant même sur son incrédulité devant l'énormité de la chose, la voix des survivants est d'autant 
plus importante. Mais ils ressentirent cruellement la difficulté d'être entendus et crus dans leurs efforts 
de reconstituer la réalité et d’établir pour l'Histoire la matérialité des faits.  
On peut signaler d’abord les journaux intimes de jeunes filles : Anne Frank (dont la famille se cacha 
pendant l’occupation allemande des Pays-Bas), Ana Novac (qui fut déportée à l'âge de quatorze ans 
à Auschwitz où elle réussit à tenir un journal, le seul jamais sorti d'un camp d'extermination nazi), 
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Mascha Rolnikaite (qui avait le même âge qu'Anne Frank au moment de l'entrée des Allemands à 
Minsk). 
Impressionnent encore plus les textes de Primo Levi (qui, dans ‘’Si c'est un homme’’, narra le plus 
sobrement possible son combat quotidien pour survivre à Buna, un camp de travail d'Auschwitz), de 
Robert Antelme (qui, dans ‘’L’espèce humaine’’, montra des déportés qui conservaient leur 
conscience face aux «pires cruautés humaines», vivaient dans le besoin obsédant mais aussi dans la 
conscience de vivre), de David Rousset (qui, dans ‘’L'univers concentrationnaire’’, décrivit l'effroyable 
organisation du système concentrationnaire nazi, à travers une multitude d'immondes méthodes de 
répressions et d'exterminations d'êtres humains), de Jean Cayrol (qui forgea le terme de littérature 
lazaréenne pour qualifier ce nouveau genre littéraire), de Roger Gouffault, de Nadine Heftler, de 
Mordekhai Strigler, d’Avrom Sutzkever, de Pelagia Lewinska, de Moshé Garbarz, de Marek Edelman, 
d’Itzhak Zukerman, d’Aba Kovner, de Filip Müller (l'un des rares survivants des ‘’Sonderkommandos’’ 
d'Auschwitz) et évidemment d’Élie Wiesel. Ces récits reprenaient indéfiniment la scène de l'arrivée 
dans le camp de concentration, la course hors du train, l'attente interminable, debout, dans la neige 
ou sous le soleil, l'appel dans la cour du camp au milieu des prisonniers hébétés, l’abandon des 
bagages, la perte des objets personnels, le déshabillage, le rasage de la tête aux pieds, la 
désinfection, la douche, la distribution de vêtements et de galoches, le froid des longs hivers... 
L'accent était mis sur la déshumanisation que subissaient les prisonniers, qui étaient tout sauf des 
humains ; qui étaient réduits au rang de bêtes de sommes affamées et hagardes ; qui, à force d'être 
considérés comme des animaux, se comportaient eux-mêmes comme des animaux ; qui étaient 
uniquement occupés à survivre le plus longtemps possible. Ces textes ont en commun une économie 
de moyens au service d'une écriture réaliste.  
La Shoah, étant une telle négation de l'Homme dans ses fondements sociaux, moraux et 
philosophiques, conduisit aussi les témoins à de véritables réflexions philosophiques. C’est ce 
qu’avaient déjà fait Primo Levi dans ‘’Si c’est un homme’’ et Robert Antelme dans ‘’L'espèce 
humaine’’. Bruno Bettelheim analysa «l'expérience de l'extrême», les effets de la terreur, de 
l'humiliation, de la dégradation psychologique et morale qu'elles entraînèrent chez les victimes. 
Hannah Arendt débarrassa l'extermination de toute dimension mystique ou théophanique dans sa 
thèse célèbre sur la banalité du mal, considéra les nazis comme des serviteurs du crime, simples 
rouages d'une énorme machine administrative devenue folle et inhumaine. Germaine Tillion, qui avait 
été déportée, vouée à disparaître sans laisser de traces, dès 1946, analysa en ethnologue le système 
concentrationnaire. 
 
Si le philosophe Theodor W. Adorno se demanda : «Quelle est la légitimité de l'art devant la 
souffrance extrême?», déclara : «Écrire un poème après Auschwitz est barbare...» ; si Charlotte 
Wardi, professeuse de littérature à l'université de Haïfa et rescapée de la Shoah, dénonça toute 
tentative d'esthétisation, considéra la tentation de «faire du beau avec la Shoah» comme dangereuse 
; Aharon Appelfeld leur répondit : «Seul l'art a le pouvoir de sortir la souffrance de l'abîme» 
(‘’Témoignages de la Shoah’’, ‘’Le Monde’’, 11 mai 2007). Et, à côté des témoignages, furent écrits 
aussi des romans, dont les premiers (écrits en yiddish) furent, comme les témoignages, dictés par la 
volonté de transmettre, de rendre cette expérience intelligible, mais cette fois-ci dans une 
reconstitution utilisant les codes fictionnels. Puis d'innombrables romans furent écrits en diverses 
langues : 
- l’hébreu pour Yehiel De-Nur qui utilisa le nom de plume Ka-Tzetnik ou Ka-Tzetenik 135633, en 
référence à son numéro de déporté, pour ‘’La maison de filles’’ et ‘’La pendule au-dessus de la tête’’ ; 
- le français, pour David Rousset : ‘’Les jours de notre mort’’ et ‘’Le pitre ne rit pas’’ ; pour Anna 
Langfus (‘’Le sel et le soufre’’, ‘’Les bagages de sable’’) ; pour Piotr Rawicz (‘’Le sang du ciel’’) ; pour 
Jorge Semprún (‘’Le grand voyage’’) ; 
- le polonais pour Tadeusz Borowski dans le recueil de nouvelles ‘’Pożegnanie z Marią’’ (‘’L'adieu à 
Marie’’) ; pour Ida Fink dans un autre recueil de nouvelles (‘’Le jardin à la dérive’’) et dans le roman, 
‘’Le voyage’’ ; pour Jerzy Kosiński dans ‘’L'oiseau bariolé’’ ; 
- le hongrois pour Imre Kertész (‘’Être sans destin’’) qui fut déporté à quinze ans à Auschwitz, puis à 
Buchenwald, avant d'être libéré en 1945. Il raconte la vie des camps avec une telle facilité, ou plutôt 
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avec une telle distanciation, qu'on en arrive parfois à en être choqué. On se demande comment il put 
arriver à expliquer avec un vocabulaire aussi simple, celui que l'on utilise tous les jours, une 
expérience pareille ;  
- le catalan pour Joaquim Amat-Piniella dans ‘’K.L. Reich’’. 
 
Germaine Tillion avait dénoncé les personnes qui «mentent gratuitement» à propos des camps de 
concentration allemands, ce monde étant «bien fait, hélas, pour stimuler les imaginations sado-
masochistes. […] Nous avons connu de nombreux tarés mentaux, mi-escrocs, mi-fous, exploitant une 
déportation imaginaire ; nous en avons connu d'autres - déportés authentiques - dont l'esprit malade 
s'est efforcé de dépasser encore les monstruosités qu'ils avaient vues ou dont on leur avait parlé et 
qui y sont parvenus. Il y a même eu des éditeurs pour imprimer certaines de ces élucubrations, et des 
compilations plus ou moins officielles pour les utiliser, mais éditeurs et compilateurs sont absolument 
inexcusables, car l'enquête la plus élémentaire leur aurait suffi pour éventer l'imposture.»  
En effet, il est arrivé que la portée de la Shoah, et l'impact des témoignages, encouragèrent certains 
auteurs à publier des textes purement fictifs en les faisant passer pour d'authentiques récits de 
survivants. Ainsi le Suisse Bruno Grosjean, sous le nom de Binjamin Wilkomurski, publia ‘’Fragments, 
une enfance’’ (1997)  où, son père ayant été tué par les nazis, le narrateur est déporté à l’âge de 
quatre ans au camp d’extermination de Maïdanek en Pologne où il voit mourir sa mère, puis survit à 
Auschwitz ; or le livre, encensé par la critique internationale, couronné par trois grandes distinctions 
littéraires, dont le prix Mémoire de la Shoah, traduit en treize langues, s’avéra une pure fiction, l’auteur 
ayant tout inventé. 
De nombreux romanciers ont fait de la Shoah un thème central pour leurs fictions, comme Saul 
Bellow, dans ‘’La planète de M. Sammler’’, Bernard Malamud, dans ‘’L'homme de Kiev’’ et ‘’La grâce 
de Dieu’’, André Schwarz-Bart dans ‘’Le dernier des Justes’’, D.M. Thomas dans ‘’L'hôtel blanc’’, 
Nicole Krauss dans ‘’L'histoire de l'amour’’. 
 
Quelques écrivains essayèrent même de se mettre dans la tête des bourreaux, et écrivirent des 
fictions toujours dérangeantes, caractérisées par la crudité de détails puisés dans les récits des 
survivants, mais intégrés comme une donnée banale pour les bourreaux. Le ton est donc cynique et 
froid, neutre et détaché dans ces ouvrages où les monstruosités sont accomplies en toute bonne foi 
avec le sentiment d'agir pour «la bonne cause». Citons : ‘’La mort est mon métier’’ de Robert Merle, 
‘’La flèche du temps’’ de Martin Amis, ‘’Les bienveillantes’’ de Jonathan Littell. 
 
Tout ce préambule se justifie parce que, si ‘’La nuit’’ est un témoignage, le livre a les qualités d’un 
roman, et peut être analysé comme tel. 
 

Genèse 
 
En 1945, Élie Wiesel sortit des camps tourmenté par le besoin obsessionnel de dire ce qu’il avait 
vécu, de faire en sorte que se perpétue le souvenir jamais apaisé d’une famille perdue, d’un père 
terrassé et d’une humanité oublieuse d’elle-même. Il se donna la mission de témoigner à ce monde 
qui s'était tu lors de l'Holocauste, se jura de ne pas garder «le silence là où l'homme endure la 
souffrance et l'humiliation». Il établit alors l’esquisse d’un livre décrivant son expérience. Mais il n’était 
pas prêt à la rendre publique : «Si pénible était ma peine que je fis un vœu : ne pas parler, ne pas 
toucher à l'essentiel pour au moins dix ans. Assez longtemps pour voir clair. Assez longtemps pour 
apprendre à écouter les voix qui pleuraient en moi. Assez longtemps pour regagner la possession de 
ma mémoire. Assez longtemps pour unir le langage des hommes avec le silence des morts.»  
En 1954, il se décida à produire son témoignage sur l’expérience terrible qu’il avait vécue. Il le 
commença en hébreu, puis, quelques mois plus tard, se trouvant à bord d'un bateau faisant route vers 
le Brésil, où il devait effectuer un reportage sur l'activité missionnaire chrétienne dans des 
communautés juives pauvres parlant yiddish, il l’écrivit dans cette langue. Il indiqua : «J’ai besoin du 
yiddish pour rire et pleurer, célébrer et regretter. Et pour me plonger dans mes souvenirs. Existe-t-il 
une meilleure langue pour évoquer le passé avec son poids d’horreurs? Sans le yiddish, la littérature 
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de l’Holocauste n’aurait pas d’âme. […] Si je n’avais pas écrit mon premier récit en yiddish, les livres 
qui lui succédèrent seraient restés muets.» Il raconta encore, dans le premier tome de ses Mémoires, 
‘’Tous les fleuves vont à la mer’’ : «Fiévreux et comme hors d'haleine, j'écris vite, sans me relire. 
J'écris pour témoigner, pour empêcher les morts de mourir, j'écris pour justifier ma survie […] Mon 
vœu de silence arrivera bientôt à terme ; l'an prochain, ce sera le dixième anniversaire de ma 
libération […] Des pages et des pages s'entassent sur mon lit. Je dors peu, je ne participe pas aux 
activités du bateau ; je ne fais que taper, taper sur ma petite machine à écrire portative.»  
Il produisit ainsi un manuscrit de 862 pages qu’il intitula ‘’Un di Velt hot geshvign’’ (littéralement : ‘’Et le 
monde se taisait’’) qu’à Buenos Aires il présenta à Mark Turkov, qui, à la tête de l‘’Unión Central 
Israelita Polaca’’, publiait des textes en yiddish. L’éditeur réduisit le texte à deux cents quarante 
pages, et en fit, en 1956, le 117e volume de la collection ‘’Dos poylishe yidntum’’ (‘’La judéité 
polonaise’’) qui était une série de Mémoires sur l'Europe et la guerre, d’hommages aux victimes, dans 
le genre florissant de la littérature commémorative yiddish de l'Holocauste. Mais le texte d’Élie Wiesel 
se démarquait des autres car il était plus historique que littéraire, politique et empreint de colère. 
Éliezer, le témoin-survivant, était furieux, désespérément acharné à raconter son histoire. Il 
considérait la vie, l'écriture et le témoignage comme une réfutation de l'action nazie. Reprenant le 
thème de l’«Holocauste», il montrait des corps jetés dans des flammes. Assoiffé de vengeance, il 
appelait les juifs à la rébellion. Il rejetait même la religion (surtout la Kabbale). À la fin, s’il pouvait pour 
la première fois depuis le ghetto contempler son visage dans un miroir, il le brisait avant de s'évanouir, 
et déclarait : «Après cet acte salutaire, ma santé commença à s'améliorer». Puis il poursuivait en 
vociférant contre un monde qui avait élevé un mur d'indifférence, qui réhabilitait même l'Allemagne 
«où la sadique bestiale de Buchenwald, Ilsa Koch, élève tranquillement ses enfants». 
Bien que Mark Turow lui ait promis de lui remettre le manuscrit original, Élie Wiesel ne le revit plus, 
mais reçut un exemplaire du livre en décembre 1956. Cette publication ne suscita aucun intérêt.  
 
Or, en mai 1955, afin de pouvoir s’approcher du premier ministre français, Pierre Mendès-France, le 
journaliste qu’il était fit une interview d’un ami de celui-ci, qui était nul autre que le célèbre écrivain 
catholique et lauréat du prix Nobel, François Mauriac. Il raconta : «Le problème était que Mauriac 
aimait Jésus. C'était la personne la plus correcte que j'aie jamais rencontrée en ce domaine - en tant 
qu'écrivain, écrivain catholique. Honnête, intègre, et amoureux de Jésus, il ne parlait que de Jésus. 
Quoi que je demande - Jésus. Finalement, je lui dis : ‘’Et Mendès-France?’’ Il répondit que Mendès-
France, comme Jésus, souffrait… Avec ce Jésus, c'en fut trop, et pour la seule fois dans ma vie, je fus 
discourtois, ce que je regrette encore aujourd'hui. Je lui dis : ‘’M. Mauriac, on l'appelait maître, il y a de 
cela dix ans à peu près, j'ai vu des enfants, des centaines d'enfants juifs, dont chacun a souffert mille 
fois plus, six millions de fois plus, que le Christ sur la croix. Et on ne parle pas d’eux’’. Je me sentis 
soudain gêné. Je fermai mon bloc-notes et me dirigeai vers l'ascenseur. Il me rattrapa. Il me retint ; il 
s'assit dans sa chaise, moi dans la mienne, et il se mit à gémir. J'avais rarement vu un vieil homme 
pleurer de la sorte, et je me sentais si bête… Et puis, à la fin, sans rien dire d'autre, il dit : "Vous 
savez, vous devriez peut-être en parler".» Élie Wiesel révéla ailleurs (interview dans ‘’Academy of 
achievement’’, le 11 juin 2006) : «Mauriac me prit dans l'ascenseur et m'embrassa. Et cette année, la 
dixième année, je commençai à écrire mon récit. Après qu'il fut traduit du yiddish en français, je le lui 
envoyai. Nous fûmes des amis très, très proches jusqu'à sa mort. Cela me fit non publier, mais 
écrire.»  
Il procéda bien à une réécriture et non à une simple traduction d’’’Un di Velt hot geshvign’’, à une 
condensation aussi, à une adaptation en vue de la publication en France, à une édulcoration surtout 
car il substitua, à un survivant en colère qui voyait son témoignage comme une réfutation de ce 
qu'avaient fait les nazis aux juifs, un autre qui était hanté par la mort, dont la plainte principale était 
dirigée contre Dieu, et non contre le monde ou les nazis. Des différences sont significatives : dans la 
version yiddish, Moïshele ne joue qu'un rôle de témoin, alors que, dans la version française, les 
enseignements de Moché annonçaient la remise en question de Dieu à laquelle Éliezer allait en venir 
dans le camp ; dans la version yiddish, Élie Wiesel écrit qu'après la libération de Buchenwald, certains 
survivants des camps, les «garçons juifs», s'étaient précipités à Weimar pour «fargvaldikn daytshe 
shikses» («violer de jeunes Allemandes»), tandis que la version française ne mentionne que des 
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«jeunes gens» qui vont «coucher avec des filles». Les deux versions furent donc écrites pour des 
publics différents, la version yiddish étant destinée à un lectorat juif avide de vengeance, tandis que, 
pour le public français (largement chrétien et absent, au pire, complice du génocide), peut-être en 
suivant les conseils du catholique François Mauriac, l’essentiel de la colère fut retiré. Le désir de 
vengeance  ne se manifeste en effet qu’une seule fois : «Voir l’usine se consumer dans l’incendie, 
quelle vengeance ! […] Chaque bombe qui éclatait nous remplissait de joie, nous redonnait confiance 
en la vie.»  (page 98). Et, à la fin, Éliezer reproche à ses compagnons de camp de s'être, après la 
Libération, dérobés à la vengeance à laquelle lui-même n’aspire plus : «Le lendemain matin, certains 
des jeunes gens allèrent à Weimar chercher des pommes de terre et des vêtements, et aussi coucher 
avec des filles. Mais de vengeance, aucun signe.» (page 178). 
 
En 1955, Élie Wiesel envoya le manuscrit à François Mauriac qui alla le porter lui-même à plusieurs 
éditeurs dont aucun, même avec l'appui et les contacts du «maître», n’accepta de le publier. On le 
trouvait trop sombre, trop triste, trop morbide ; on disait que personne ne le lirait ; on préférait oublier 
(ou ne rien savoir?) ; on craignait aussi que son auteur soit «l'écrivain d'un seul livre».  
À l’automne 1956, François Mauriac écrivit à Jérôme Lindon, des ‘’Éditions de minuit’’ : «Voici le livre 
de "l'enfant juif”. Je vous le recommande chaudement.» Le 19 décembre 1956, Jérôme Lindon 
envoya une lettre à Élie Wiesel pour lui exprimer son enthousiasme après la lecture du texte, lui 
demandant toutefois des «corrections de détail». Le 22 décembre, Élie Wiesel lui répondit qu'il lui 
donnait toute latitude. Le 2 janvier 1957, après une nouvelle lecture du texte, Jérôme Lindon fit savoir 
à l’auteur qu'il considérait son ouvrage comme un document capital, même s'il n'apportait pas ce que 
les journaux appelaient des «révélations sensationnelles». «Comme éditeur, ajouta-t-il, je désire 
donner à ces pages la plus grande publicité.» 
S'ensuivit toute une correspondance sur la «commercialisation» du livre. Puis Jérôme Lindon se mit 
au travail, expurgeant le texte de tout ce qui n'était pas entièrement nécessaire, le réduisant ainsi à 
cent soixante trois pages.  
 
François Mauriac décida d’écrire la préface de l'oeuvre, dont il disait qu’«aucune […] ne saurait être 
comparée», que «ce témoignage qui vient après tant d'autres et qui décrit une abomination dont nous 
pourrions croire que plus rien ne nous demeure inconnu, est cependant différent, singulier, unique». Il 
voyait en l’auteur «un Lazare ressuscité, et pourtant toujours prisonnier des sombres bords où il erra, 
trébuchant sur des cadavres déshonorés». «Ce livre extraordinaire» le retenait par «un autre 
aspect» : «L’enfant qui nous raconte ici son histoire était un élu de Dieu. Il ne vivait, depuis l’éveil de 
sa conscience, que pour Dieu, nourri du Talmud, ambitieux d’être initié à la Kabbale, voué à l’Éternel. 
Avions-nous jamais pensé à cette conséquence d’une horreur moins visible, moins frappante que 
d’autres abominations, - la pire de toutes, pourtant, pour nous qui possédons la foi : la mort de Dieu 
dans cette âme d’enfant qui découvre d’un seul coup le mal absolu?» Ainsi, il établissait une 
hiérarchie implicite des horreurs de l'Holocauste ; pour ce croyant, ce qui était «le pire de tout» dans 
le meurtre de six millions de juifs était «la mort de Dieu dans l'âme de cet enfant». Il renchérissait 
encore sur son prosélytisme chrétien en affirmant «que ce qui a constitué une pierre d’achoppement 
pour sa foi est devenu la pierre angulaire de la mienne […] la correspondance entre la croix et la 
souffrance humaine demeure, selon moi, la clé du mystère insondable dans lequel la foi de son 
enfance a sombré.» Il vit même dans les juifs massacrés de l'Holocauste une version emblématique 
du Christ plus que des victimes d'un événement dans lequel la France de Vichy et la passivité 
intellectuelle de l'Europe avait quelque responsabilité. En trois pages, l’écrivain catholique s'exonérait 
(et exonérait avec lui tous les chrétiens et tous les Européens) de sa responsabilité dans 
l'antisémitisme chrétien. Loin de troubler sa conscience, tout l'Holocauste juif était pensé comme un 
renfort de la foi chrétienne, au lieu d'être l'occasion d'une remise en question. On peut donc s’étonner 
que cette préface ait été autorisée à devenir partie intégrante d'un écrit juif sur l'Holocauste. 
Cependant, François Mauriac perçut bien que «Sion a ressurgi pourtant des crématoires et des 
charniers. La nation juive est ressuscitée d’entre ces millions de morts. C’est par eux qu’elle est de 
nouveau vivante.»  
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Élie Wiesel allait continuer à clamer son admiration pour l’écrivain français qui s'était fait le champion 
du livre : «Il était mon protecteur, mon guide, mon ami. Je lui dois beaucoup. Sans lui, je serais peut-
être devenu un écrivain, mais pas un écrivain français. C'est lui qui m'a aidé à faire éditer "La nuit" en 
France. Il est allé aux ‘’Éditions de Minuit’’ pour remettre en mains propres le manuscrit à Jérôme 
Lindon, qui l'a un peu remanié. Sa préface, publiée dans "Le Figaro littéraire", a lancé l'ouvrage, 
encourageant les critiques à en parler. Jusqu'à sa mort, il a veillé sur ma carrière littéraire.» Il le 
considère comme un homme généreux, noble et courageux, qui est toujours allé à contre-courant, 
contre son propre milieu.  
 
En avril 1957, commença à se poser la question du titre. Jérôme Lindon proposa ‘’Un an de mon 
enfance’’, titre sous lequel le contrat fut signé en novembre 1957. Mais ce fut que le début d'une 
longue liste de titres, Élie Wiesel et François Mauriac donnant chacun son avis jusqu'à ce que tout le 
monde s'accorde sur ‘’La nuit’’ en mai 1958. 
Le 13 mars 1958, Élie Wiesel, relisant les épreuves, proposa qu'on sorte le livre le 11 avril, date de la 
libération de Buchenwald, en même temps qu'il félicita Jérôme Lindon : «Oui, ce livre vous exprime 
autant qu'il m'exprime, moi. La voix est la mienne. Mais l'ingénieur du son, c'est vous.» Il estimait que 
l’éditeur avait eu raison d'effectuer des raccourcissements et remaniements, lui-même «redoutant tout 
ce qui pouvait paraître superflu» : «Raconter trop m'effrayait plus que de dire moins», expliqua-t-il 
dans la préface à l'édition américaine de ‘’La nuit’’ (2006), tout en ajoutant : «Les passages supprimés 
[du texte] n'en sont pas absents. Dans le cas d'Auschwitz, le non-dit pèse plus que le reste.» (‘’Tous 
les fleuves vont à la mer’’). 
Il y mit cette dédicace : «À la mémoire de mes parents et de ma petite sœur, Tzipora.», qui annonçait 
déjà la tragédie et le fait que le narrateur allait être le seul survivant. 
À la suite d'un malentendu, François Mauriac ayant quitté Paris avec l'unique version corrigée, la 
publication fut repoussée à juin 1958.  
 

Intérêt de l’action 
 
Ce bref et mince volume qu’est ‘’La nuit’’, qui peut être lu en une heure, et porté en poche, est 
pourtant, sur l’expérience des camps de la mort, un témoignage crucial, d’une transparente, effroyable 
et dévastatrice simplicité, d’une telle sobriété qu’on a le sentiment d'une expérience distillée jusque 
dans son essence, d’une puissance terrible, l’absence de pathos rendant plus émouvant, sidérant et 
atterrant, presque insoutenable, le récit douloureux, choquant et bouleversant des détails de la 
cruauté infligée aux prisonniers des camps nazis.  
 
Constamment tendu, constamment sur le point d’exploser d’émotion contenue, la composition du livre 
étant très élaborée, le récit se déroule comme une tragédie inexorable et fatidique, la tragédie d’une 
horreur annoncée puis en marche.  
Élie Wiesel révéla en 1983 : «Le véritable thème de ‘’La nuit’’ est celui du sacrifice d'Isaac, le thème 
fondateur de l'histoire juive. Abraham veut tuer Isaac, le père veut tuer son fils, et selon une tradition 
légendaire le père tue en effet son fils. L'expérience de notre génération est, à l'inverse, celle du fils 
qui tue le père, ou plutôt qui survit au père. ‘’La nuit’’ est l'histoire de cette expérience.» En fait, dans 
la Bible, si Dieu demande à Abraham de lui sacrifier son fils, si Abraham accepte, ainsi qu'Isaac, un 
ange de Dieu appelle le père, retient sa main au dernier moment, lui fait voir un  bélier qu’il prend pour 
«l’offrir en holocauste à la place de son fils» (‘’Genèse’’, 22, 13). Le sacrifice d’Isaac est plutôt 
représenté dans le livre par la pendaison du petit «pipel», dans lequel on peut voir aussi Jésus sur la 
croix, «l’ange aux yeux tristes» étant pendu avec «deux autres détenus», qui sont comme les deux 
larrons du Golgotha, et Éliezer répondant in petto à la voix qui demandait : «Où donc est Dieu?» «Le 
voici - il est pendu ici, à cette potence…» (page 105).  
 
La tragédie, qui éclate dans une société où tout était si paisible, dont les membres n’avaient fait le 
moindre mal à quiconque, est annoncée par de nombreuses prolepses, des sauts dans l’avenir : «Les 
Allemands étaient déjà dans la ville, les fascistes étaient déjà au pouvoir, le verdict était déjà 
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prononcé et les Juifs de Sighet souriaient encore.» (page 25) - «La course vers la mort avait 
commencé.» (page 26) - «Pauvre père ! De quoi es-tu donc mort?» (page 27) - Les gendarmes 
hongrois étaient «le premier visage de l’enfer et de la mort» (page 39) - «Que ce feu vienne à 
s’éteindre un jour, il n’y aurait plus rien au ciel, il n’y aurait que des étoiles éteintes, des yeux morts.» 
(page 41) - «Il n’y avait plus de riches, de notables, de ‘’personnalités’’, seulement des condamnés à 
la même peine - encore inconnue.» (page 42) - «Est-ce donc étonnant si depuis ce temps-là le 
sommeil fuit mes yeux?» (page 57). D’autres prolepses viennent simplement rompre la linéarité de la 
chronologie : «Son visage [celui de l’officier S.S. qui fait la première déclaration à Auschwitz] est resté 
dans ma mémoire jusqu’à aujourd’hui.» (page 66) - «Je l’[le fait que des «enfants faisaient ici l’objet, 
entre homosexuels, d’une véritable traite»] appris plus tard» (page 80) - «Ils [les souliers d’Éliezer] 
m’ont quand même été enlevés plus tard» (page 81) - la rencontre, «bien des années plus tard, à 
Paris» de «l’ouvrière française» du «dépôt» de Buna (pages 88-89) - le fait que, «des années plus 
tard», «à Aden», Éliezer vit des passagers s’amuser à jeter des pièces de monnaie aux «natifs» (page 
156). On trouve aussi des analepses, des retours dans le passé, comme, à la suite de la rencontre, à 
Auschwitz, entre «Wiesel de Sighet» et «Stein d’Anvers», le tableau de la vie très occupée que le 
premier menait auparavant (page 73) ; comme, à Buchenwald, la mention de ce qui s’était passé «lors 
de l’alerte» (page 166). 
 
Toutefois, la tragédie n’empêche pas des intermèdes amusants : 
- l’incapacité du père de marcher au pas, et les leçons que lui donne Éliezer (pages 91-92) ; 
- la découverte par Éliezer des amours clandestines d’Idek : «Cela me parut si comique que j’éclatai 
de rire.» (page 93) ; 
- le «tohu-bohu» créé par Éliezer pendant la «sélection» qui eut lieu à Gleiwitz, quand il courut 
derrière son père dont on le séparait, même s’«il y eut cependant quelques coups de feu et quelques 
morts.» (page 151) ; 
- le moment où les détenus, assoiffés, ne pouvant se baisser et sortant leur cuiller, «chacun mangeait 
la neige accumulée sur le dos de son voisin», ce qui «faisait rire les S.S. qui observaient le 
spectacle.» (pages 151-152). 
 
C’est parce que le texte a été édulcoré au détriment de la vérité littérale, parce qu’il ne fut pas, comme 
le présenta Élie Wiesel, un «cri du cœur», un «élan primal suivant une décennie de silence», qu’on 
peut le considérer comme une œuvre littéraire, qui, cependant, défie toute catégorisation. Déjà, 
François Mauriac écrivit dans sa préface : «Ce livre est différent, distinct, unique […] un livre auquel 
nul autre ne pourrait être comparé». Pourtant, il y vit un «roman», comme le révéla Élie Wiesel dans 
le premier tome de ses Mémoires, ‘’Tous les fleuves vont à la mer’’ où il protesta : «’’La nuit’’ n'est pas 
un roman» (pages 377-378), s'insurgea contre quiconque suggèrerait qu'il puisse s'agir d'une œuvre 
de fiction, affirma qu’il ne se voulait que témoin, et qu’il ne pouvait «faire autrement» que de présenter 
la vérité des faits intouchée. Mais certains critiques sont quelque peu réticents à considérer ‘’La nuit’’ 
comme une autobiographie et le compte rendu historique d'un témoin oculaire, ceci du fait justement 
de différences entre ce livre et les renseignements donnés dans ‘’Tous les fleuves vont à la mer’’ ; 
ainsi au sujet de son âge («Pas encore quinze ans», «J’avais quinze ans», dit-il dans ‘’La nuit’’, alors 
qu’il en avait seize) ou de la blessure qui se produit au pied dans ‘’La nuit’’, au genou dans ‘’Tous les 
fleuves vont à la mer’’. Ces différences s’expliqueraient cependant par une technique qui permit à Élie 
Wiesel de se différencier, si peu que ce fût, d'Éliezer, afin de se distancier du traumatisme et de la 
souffrance qu'il décrivait.  
Avec une grande économie de moyens et un choix judicieux d’images fortes, dans un récit d’une 
pureté et d’une densité exceptionnelles, il parvint à rendre palpables ses souvenirs de l’horreur, nous 
contant, après le début, qui sonne comme celui d’un conte, des épisodes soigneusement choisis et 
délimités, des épisodes glaçants d’effroi, enrichis des sentiments qui lui étaient restés, par-delà les 
années écoulées. 
 
En fait, on peut voir dans ‘’La nuit’’, au choix, un roman autobiographique, un roman non-fictionnel, 
des mémoires  fictionnalisés, plutôt qu'un simple récit fidèle.  
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Et on constate qu’Élie Wiesel, soucieux de façonner une belle œuvre, fit preuve d’une grande habileté 
narrative. Le récit de cette année de calvaire, du printemps 1944 à celui de 1945, est précédé, dans 
les souvenirs de l’adolescent, d’une succession pernicieuse de présages funestes : la montée au 
pouvoir du parti fasciste hongrois, l’expulsion des juifs étrangers, la création des ghettos. Autant de 
redoutables signes avant-coureurs du drame, mais cruellement insuffisants, impuissants à  faire croire 
à la réalité du danger, à mettre en garde l’espérance humaine contre une adversité qui refusa 
longtemps de dire son nom. L’auteur restitua ainsi les avertissements de Moché-le-Bedeau, rescapé 
d’un massacre, qui, à l’instar de Cassandre, se perd en vaines supplications à l’égard de ses voisins 
qui demeurent incrédules. 
Puis, après l'évacuation des ghettos, commence une interminable marche vers une déshumanisation 
imposée à la famille par le seul fait de sa judaïcité. On suit surtout, dans les camps, le père et le fils 
qui sont tous deux privés de tout, privés de l’espoir du lendemain, privés de la dignité essentielle 
d’être des hommes, privés de toute compassion. Puis c’est l’épopée effarante de la sortie du camp. 
Enfin, Éliezer contemple de loin la mort de son père au seuil de la délivrance par l’armée américaine. 
 
Dans ce récit dense, serré, pudique, Élie Wiesel, qui indiqua qu’il avait choisi le style «des 
chroniqueurs des ghettos où il fallait tout faire, dire et vivre rapidement, dans un souffle : on ne savait 
jamais si l'ennemi n'allait pas frapper à la porte pour tout arrêter, pour tout emporter vers le néant. 
Chaque phrase était un testament.» (‘’Tous les fleuves vont à la mer’’), sut dramatiser encore plus ce 
qui était déjà terrible.  
Il créa un puissant suspense par le compte des pas au moment où son père et lui, à leur arrivée à 
Auschwitz, sont poussés vers une fosse où «montaient des flammes gigantesques», et où étaient 
jetés «des hommes, des enfants», tandis qu’il envisage de se suicider : «Nous nous rapprochâmes 
peu à peu de la fosse, d’où se dégageait une chaleur infernale. Vingt pas encore. Si je voulais me 
donner la mort, c’était le moment. Notre colonne n’avait plus à franchir qu’une quinzaine de pas. Je 
me mordais les lèvres pour que mon père n’entende pas le tremblement de mes mâchoires. Dix pas 
encore. Huit. Sept. Nous marchions lentement, comme après un corbillard, suivant notre enterrement. 
Plus que quatre pas. Trois pas. Elle était là maintenant, tout près de nous, la fosse et ses flammes. Je 
rassemblais tout ce qui me restait de forces afin de sauter hors du rang et me jeter sur les barbelés. 
Au fond de mon cœur, je faisais des adieux à mon père, à l’univers tout entier et, malgré moi, des 
mots se formaient et se présentaient dans un murmure à mes lèvres : ‘’Yitgadal veyitkadhach chmé 
raba’’… Que Son nom soit élevé et sanctifié… Mon cœur allait éclater. Voilà. Je me trouvais en face 
de l’Ange de la mort… / Non. À deux pas de la fosse, on nous ordonna de tourner à gauche, et on 
nous fit entrer dans une baraque.» (pages 59-60). 
Il rendit haletant le récit de l’acte audacieux d’un homme qu’il montra, au moment d’une alerte, 
rampant vers «deux chaudrons de soupe» abandonnés, poussant «un hurlement terrible», jetant «sa 
tête vers le liquide encore fumant», pour ne révéler qu’ensuite «la détonation», le fait que «retombé à 
terre, le visage maculé de soupe, l’homme se tordit quelques secondes au pied du chaudron, puis ne 
bougea plus.» (pages 97-98). 
L’épisode le plus intense, où la tragédie atteint son point culminant, est, après celui de la pendaison 
d’«un jeune, de Varsovie» (pages 100-102), celui de la pendaison d’un «jeune enfant, un pipel», «un 
ange aux yeux tristes», les autres détenus devant passer devant les corps pour constater que, si «les 
deux adultes ne vivaient plus. Leur langue pendait, grossie, bleutée», «l’enfant vivait encore… Plus 
d’une demi-heure il resta ainsi à lutter entre la vie et la mort, agonisant sous nos yeux. Et nous 
devions le regarder bien en face. Il était encore vivant lorsque je passai devant lui. Sa langue était 
encore rouge, ses yeux pas encore éteints.» (pages 103-104). 
Un suspense est aussi savamment entretenu au long de l’épisode de la seconde «sélection» où 
Éliezer est tout de suite sauvé, tandis que le père est d’abord condamné ; d’où l’élément pathétique 
de l’héritage qu’il laisse à son fils, avant de réchapper in extremis (pages 112-121). 
Semblablement, l’incertitude plane au sujet du pied d’Éliezer et de l’issue de l’opération, d’autant plus 
que, le camp étant évacué, il lui faudra alors courir (pages 124-127). 
Au moment de l’évacuation de Buna, «des centaines de S.S. armés surgirent de l’obscurité, 
accompagnés de chiens de bergers. Il ne cessait de neiger. / Les portes du camp s’ouvrirent. De 
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l’autre côté paraissait nous attendre une nuit plus obscure encore.» (page 133). L’intensité culmine 
encore dans le récit de «la marche de la mort», les S.S. faisant courir les détenus, abattant «ceux qui 
ne pouvaient soutenir le rythme de la course» (page 135), mais leur donnant aussi des «mots 
d’encouragement» (page 146). Éliezer souffrait horriblement de son «pied endolori», sentait la mort 
proche, était tenté de s’y abandonner, «la présence de [s]on père étant la seule chose qui [l]’en 
empêchait», car il était son «seul soutien» (page 137). Les détenus couraient avec tant de constance 
qu’ils lui parurent «les maîtres de la nature, les maîtres du monde […] plus forts que le froid et la faim, 
plus forts que les coups de feu et le désir de mourir […] les seuls hommes sur terre» (page 138). Au 
camp de Gleiwitz, la cohue était telle qu’«on marchait sur des corps endoloris. On piétinait des 
visages déchirés.» (page 146), ce que François Mauriac rendit dans sa préface par «il erra, 
trébuchant sur des cadavres déshonorés». Éliezer, lui-même écrasé, tentait de se «débarrasser de 
[s]on invisible assassin» (page 148), et réussit à se «creuser un trou dans cette muraille 
d’agonisants» (page 148).  
Élie Wiesel atteint encore une grande émotion dans l’évocation du «son d’un violon», celui de Juniek 
dont «toute la vie glissait sur les cordes. Ses espoirs perdus. Son passé calciné, son avenir éteint. Il 
jouait ce que jamais plus il n’allait jouer.» puisqu’en effet Éliezer, qui s’endormit, à son réveil, l’aperçut 
mort (page 149). 
Mais on peut considérer comme l’acmé du livre le récit de la fin du père qui en occupe la fin, et où est 
à la fois inquiétante et pathétique l’alternance continuelle entre le désir d’Éliezer d’être débarrassé de 
son père, et les sursauts de son souci de le protéger, de le maintenir en vie, qui est sa propre raison 
de vivre. 
 
Si ‘’La nuit’’ est l’une des narrations de l’Holocauste les plus saisissantes jamais données, c’est du fait 
du point de vue maintenu, de la perspective d’Éliezer qui est strictement limitée à sa propre 
expérience, d’où un ton intensément personnel, subjectif et intime, et, surtout, de la forme littéraire, 
presque romanesque, de l'écriture. 
Élie Wiesel confia en 1983 : «’’La nuit’’ est un récit, un écrit à part, mais il est la source de tout ce que 
j'ai écrit par la suite.» C’est son texte le plus pur, le plus achevé. Jamais plus il n’allait atteindre une 
telle authenticité et une telle qualité.  
 

Intérêt littéraire 
 
‘’La nuit’’ peut aussi être considérée comme un roman par le souci d’Élie Wiesel d’en faire une œuvre 
d’art. 
 
La langue est d’une grande qualité, d’un haut niveau. On ne reprochera pas à Élie Wisel cette faute 
en fait très commune qu’il fit en écrivant : «Les faibles ne font pas long feu» (page 75), l’expression 
signifiant en fait le contraire puisque «faire long feu» se dit d’une fusée qui se consume lentement au 
lieu d’exploser. Ni le fait que, pendant «l’office solennel» de Roch Hachanah, «des milliers de 
bouches […] se prosternaient comme des arbres dans la tempête.» (page 108). N’est peut-être 
qu’une simple coquille le fait que Juniek ne joua pas sur son violon «un fragment d’un concert de 
Beethoven» (page 149), au lieu d’un «concerto». Il fit aussi varier des orthographes, passant de 
«livres kabbalistiques» (page 18) à «rêves cabbalistiques» (page 84), de «kapo» à «Kapo» (pages 
94- 95), de «kommando» à «commando» (page 80), etc.. 
Cette langue demeure simple car rares sont les mots quelque peu recherchés ; citons celui par lequel 
sont qualifiés les détenus du fait de leurs accoutrements au moment de l’évacuation de Buna : 
«Paillasses» (page 131) qui, désignant un «bateleur de théâtre forain», prolongeait «saltimbanques», 
«clowns» employés auparavant. 
On ne trouve que quelques exemples de français familier :  
- «au bout du rouleau» (page 159) : «épuisé». 
- «bobards» (page 127) : «fausses nouvelles», «faux bruits». 
- «Boches» (pages 40, 42) : terme injurieux par lequel les Français désignent les Allemands. 
- «bon pour le crématoire» (page 112) : «voué infailliblement». 
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- «chaudière» (page 85) : «récipient métallique où l’on fait chauffer, bouillir ou cuire» (sens ancien, 
vivant encore au Québec). 
- «claqué» (page 142) : «fatigué», «exténué». 
- «craquer» (page 159) : «céder brusquement à une émotion». 
- «crever» (page 153) :  «mourir» - «Ne te crève pas» (page 84) : «Ne te fatigue pas». 
- «gars» (page 136) : «jeune homme». 
 - «gosse» (pages 54, 103) : «enfant». 
- «avoir les nerfs en boule» (page 89) : «être très énervé».  
Élie Wiesel prétendit que, dans aucun de ses livres, n’est prononcée une parole grossière, 
vulgaire («J’essaie toujours de retrouver une pureté ancienne. C’est pourquoi mes amis m’ont parfois 
critiqué en reprochant à mon langage de n’être pas le langage courant.»). Mais il ne pouvait manquer 
de rapporter, dans ‘’La nuit’’, de rudes propos. On trouve : 
- des injures : «espèce d’idiot» (page 54) - «Fils de chiens […] fils de porc» (page 55) - «fils de 
cochon» (page 95) - «canailles, chiens pouilleux» (page 135) ; 
- de violentes menaces : «je t’écrase sur place» (page 55) ; 
- des ordres méprisants : «Fiche-moi la paix. Fous le camp.» (page 142). 
 
De même, il lui fallait bien parsemer son texte de mots allemands :  
- «Achtung !» (page 113) : «Attention !». 
- «elteste» («aîné») : Le mot se trouve dans «blockelteste» (page 116, «le plus âgé du bloc»), 
«Stubenelteste» (page 115, «les plus âgés de la chambrée»). 
- «kapo» (pages 63, 66, 67, 94, etc.) : Ce serait la contraction de «Kameradenpolizei», mot signifiant 
«camarade policier», et qui désignait les personnes, souvent recrutées parmi les prisonniers de droit 
commun les plus violents ou parmi ceux dont la ruse ou la servilité avait permis d’échapper 
provisoirement à l'extermination, qui étaient chargées d'encadrer les prisonniers dans les camps de 
concentration nazis. On trouve aussi «Lagerkapo» (page 101) et «Oberkapo» (page 102), pour «kapo 
en chef». 
- «kommando» (pages 80, 93) : Mot qui signifie «détachement militaire».On trouve aussi «la Sonder-
Kommando» (page 61) où «sonder» signifie «spécial», ce «kommando» (le mot est habituellement 
masculin) étant formé de prisonniers des camps d'extermination nazis forcés de participer au 
processus de la «solution finale», sans prendre part aux assassinats proprement dits. 
- meister» (page 83) : Mot qui signifie «maître» et désignait un patron civil à l’usine de Buna. 
- «Raus» (page 61) : Réduction de «heraus» qui signifie «dehors», mais est plutôt généralement 
employé au sens de «vite !». 
 
Le texte de ‘’La nuit’’ est la plupart du temps concis, clair, franc et incisif, presque journalistique, les 
phrases étant brèves, dénuées de sentimentalisme, de grandiloquence, de rhétorique ou d'idées 
abstraites, ce qui, de façon générale, donne au témoignage un ton distancié, vidé de tout pathos, 
d’une sincérité édifiante, chaque phrase semblant pesée et délibérée.  
Le souci de simplicité et de rapidité d’Élie Wiesel, mais aussi de marquer le caractère extrêmement 
routinier  de la vie imposée aux prisonniers, le conduisit à adopter souvent un style elliptique : 
- «Printemps 1944. Nouvelles resplendissantes du front russe» (page 22). 
- Au moment de l’expulsion brutale du ghetto : «Debout. Comptés. Assis. Debout encore. De nouveau 
par terre. Sans fin.» (page 39). 
- À la synagogue : «Épouvantables vingt-quatre heures passées là.» (page 43). 
- Mengele est ainsi décrit : «officier S.S. typique, visage cruel, non dépourvu d’intelligence, monocle» 
(page 56). 
- À l’arrivée à une «nouvelle baraque» : «Un baril de pétrole à la porte. Désinfection. […] Une douche 
chaude ensuite. À toute vitesse. […] Courir encore. Encore une baraque : le magasin. De très longues 
tables. Des montagnes de tenues de bagnards.» (pages 63- 64). 
- Un officier S.S. est «un homme grand, la trentaine, le crime inscrit sur son front et dans ses 
pupilles.» (page 66). 
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- Dans le camp : «À chaque pas, une pancarte blanche avec un crâne de mort noir qui nous regardait. 
Une inscription : ‘’Attention ! Danger de mort’’. Dérision.» (page 69). 
- Des S.S. sont ainsi esquissés : «Revolvers, mitraillettes, chiens policiers.» (page 69). 
- La routine est définie : «Le matin : café noir. À midi : soupe. […] À six heures de l’après-midi : appel. 
Ensuite du pain et quelque chose. À neuf heures : au lit.» (page 72). 
- «Le chef de tente» à Buna est dessiné à gros traits : «Le visage d’un assassin, les lèvres charnues, 
les mains pareilles aux pattes d’un loup» (page 80). 
- D’autres détenus sont brièvement définis : «Juliek, Polonais, des lunettes et un sourire cynique sur 
son visage pâle. Louis, originaire de Hollande, violoniste réputé.» (page 82). «Hans, jeune Berlinois 
plein d’esprit.» (page 83). 
- Le contremaître, «Franek, ancien étudiant à Varsovie» (page 83) est violent : «Gauche, droite : des 
coups de poing ! Gauche, droite : des gifles !» (page 91). 
- À Roch Hachanah, le père ne montra «pas l’ombre d’une expression. Vaincu.» (page 111). 
- Le processus quotidien du retour au camp est souligné : «La marche militaire. La porte. Le camp.» 
(page 121). 
- Le séjour à l’hôpital est apprécié par Éliezer : «Plus de cloche, plus d’appel, plus de travail.» (page 
124). 
- Son voisin est dans un état inquiétant : «La peau et les os, des yeux éteints.» (page 124). 
- Juste avant l’évacuation du camp devant l’approche des Russes, Éliezer se dit : «Entre eux et nous - 
une nuit, notre dernière nuit.» (page 131). 
- La «marche de la mort» est évoquée : «Route sans fin. Se laisser pousser par la cohue, se laisser 
entraîner par le destin aveugle.» (page 138). 
- Lors de la traversée d’«un village abandonné», Éliezer observe : «Pas âme qui vive. Pas un 
aboiement. Des maisons aux fenêtres béantes.» (page 139). 
- Écrasé par un compagnon qui s’est couché sur lui, il constate : «Une mort silencieuse, 
l’étranglement. Pas moyen de crier, d’appeler au secours.» (page 148). 
- Les bagnards, «au beau milieu d’un champ», attendent sous la neige, soumis à cet ordre : «Défense 
de s’asseoir, ni de bouger.» (page 151). 
- Dans le train qui va vers Buchenwald, Éliezer note : «Serrés les uns contre les autres pour tenter de 
résister au froid, la tête vide et lourde à la fois, au cerveau un tourbillon de souvenirs moisis.» (page 
153). 
-  Dans le wagon sans toit du train roulant vers Buchenwald, se répandent : «Plaintes, gémissements. 
Cris de détresse lancés à travers le vent et la neige.» (page 160). 
- Quand se manifeste «le mouvement de résistance» de Buchenwald, on entend : «Rafales. 
Éclatements de grenades.» (page 177). 
- Éliezer remarque : «Mais de vengeance, aucun signe.» (page 178) chez les jeunes gens du camp 
après la libération. 
 
Cependant, des effets littéraires ne manquent pas de donner au texte beaucoup de relief. On 
remarque ainsi : 
 
Des traits d’ironie ou d’humour noir  : 
- Éliezer commente : «Nous nous installâmes. (Quel mot !)» (page 40) - «Ces rencontres nous 
emplissaient de joie – oui, de joie.» (page 62). 
- De la boue recouvrant ses «chaussures neuves», elles ne lui seront pas confisquées, et il marque sa 
paradoxale satisfaction : «Je remerciai Dieu, dans une bénédiction de circonstances, pour avoir créé 
la boue dans son univers infini et merveilleux.» (page 66). 
- Il se moque du fait qu’à Auschwitz «à chaque pas, une pancarte blanche avec un crâne de mort noir 
qui nous regardait. Une inscription : ‘’Attention ! Danger de mort’’. Dérision : y avait-il ici un seul 
endroit où l’on ne fût pas en danger de mort?» (page 69). 
- Il annonce : «Les S.S. nous offrirent un beau cadeau pour la nouvelle année.» (page 111), alors qu’il 
s’agit de la terrible «sélection». 
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- Élie Wiesel utilise des traits d’union pour lier ironiquement des mots dont l’ensemble est présenté 
comme une sorte de formule répétée mais laissée lettre morte : «la paix-dans-le-monde, les 
pourparlers-avec-la-Croix-Rouge-pour-notre libération» (page 127).  
- Pour le juif hongrois de l’hôpital, Hitler «est le seul à avoir tenu ses promesses, toutes ses 
promesses, au peuple juif.» (page 128), et cette idée revient à Buchenwald : «C’était la fin ! Hitler 
allait tenir sa promesse.» (page 176). 
- Quand les juifs sont convoqués sur la place d’appel, «il n’y avait que cela à faire : Gustav, le 
responsable du bloc, nous parlait avec son bâton.» (page 176). 
 
Des répétitions expressives : «danser une danse de mort.» (page 140) - «La neige continuait à 
tomber drue.» (page 132) - «Il ne cessait de neiger. […] Il neigeait sans fin.» (page 133) - «La neige 
continuait de tomber en flocons épais sur les cadavres.» (page 142) - «Sur la route, il neigeait, il 
neigeait, il neigeait sans fin.» (page 145) - «La neige tombait serrée. […] La neige commençait à 
constituer une couche épaisse sur nos couvertures.» (page 151) - «Il ne cessait de neiger.» (page 
155) - «et la neige n’arrêtait toujours pas de tomber.» (page 159). 
 
Ces notations, qui scandent tout l’épisode de «la marche de la mort», participent d’une constante 
sensibilité au paysage, au temps qu’il fait au fil des saisons : «Les arbres étaient en fleur.» (page 22) - 
«Il faisait un temps merveilleux» (page 25) - «Le samedi précédant la Pentecôte, sous un soleil 
printanier…» (page 29) - «La chaleur était intense.» (page 35) - «Le même soleil d’enfer.»  (page 38) - 
«Heureux ceux qui se trouvaient près d’une fenêtre, ils voyaient défiler le paysage en fleurs.» (page 
45) - «Un soleil de printemps.» (page 68) - «C’était une belle journée d’avril. Des parfums de 
printemps flottaient dans l’air.» (page 69) - «À l’horizon, le soleil se couchait.» (page 104) - «L’hiver 
était là. Les jours se firent plus courts et les nuits devinrent presque insupportables. Aux premières 
lueurs de l’aube, le vent glacé nous lacérait comme un fouet.» (page 123) - «Un vent glacé soufflait 
avec violence.» (page 135) - «Enfin, l’étoile du matin apparut dans le ciel gris. Une vague clarté 
commençait à traîner à l’horizon.» (page 138) - «Un vent terrible se leva […] On n’allait pas tenir 
longtemps dans ce vent glacial, dans cette bourrasque.» (page 159).  
 
Des comparaisons nombreuses et souvent très significatives : 
- Moché «avait la gaucherie du clown» (page 15). 
- Se plaignant d’être pris pour «un fou», «des larmes, comme des gouttes de cire, coulaient de ses 
yeux.» (page 21). 
- Lors de la réunion cruciale du Conseil, «la cour devint comme l’antichambre d’une salle 
d’opération.» (page 29).  
- À l’attente de la déportation, dans les languissantes journées du ghetto, «la lassitude, telle du plomb 
fondu, s’était coagulée dans les veines, dans les membres, dans le cerveau.» (page 34). 
- Au moment du départ des premiers déportés, il semblait à Éliezer «voir une page arrachée à 
quelque livre de contes, à quelque roman historique sur la captivité de Babylone ou sur l’inquisition en 
Espagne.» (page 36). 
- Les déportés étaient «courbés comme des chiens battus» (page 36). 
- Après leur départ, «la rue était semblable à un marché abandonné à la hâte.» (page 36). 
- «La journée du lundi passa comme un petit nuage d’été, comme un rêve, aux premières heures de 
l’aube.» (page 37). 
- Éliezer et les siens étant déportés à leur tour, les gendarmes hongrois étaient pour lui «le premier 
visage de l’enfer et de la mort» (page 39). 
- Lors de la première nuit passée hors de la maison, «les étoiles n’étaient que les étincelles du grand 
feu qui nous dévorait. Que ce feu vienne à s’éteindre un jour, il n’y aurait plus rien au ciel, il n’y aurait 
que des étoiles éteintes, des yeux morts.» (page 41). 
- Au moment du départ, «la synagogue ressemblait à une grande gare : des bagages et des larmes.» 
(page 43). 
- Éliezer constate : «Nous étions tombés dans le piège, jusqu’au cou.» (page 46). 
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- Mme Schächter «ressemblait à un arbre desséché dans un champ de blé.» (page 47). Son hystérie 
était telle que c’était «comme si une âme maudite était entrée en elle et parlait du fond de son être.» 
(page 48). 
- Devant la cheminée du camp, des juifs voudraient résister, «ne pas aller comme le bétail à 
l’abattoir.» (page 55). Plus loin, les «camps de concentration» sont désignés comme «les abattoirs», 
«les usines de la mort» (page 113). 
- Croyant être conduits à la fosse incandescente, les détenus marchaient «lentement, comme après 
un corbillard, suivant [leur] enterrement.» (page 59). 
- Pour Éliezer, la baraque semble «l’antichambre de l’enfer» (page 61). 
- Il note : «Tout s’estompait dans un brouillard.» (page 63) - «Nous étions des âmes maudites errant 
dans le monde-du-néant, des âmes condamnées à errer à travers les espaces jusqu’à la fin des 
générations, à la recherche de leur rédemption, en quête de l’oubli - sans espoir de le trouver.» (page 
63) - «Nous étions des arbres desséchés au cœur d’un désert.» (page 65). 
- Un officier S.S. dévisage les détenus «comme une bande de chiens lépreux s’accrochant à la vie» 
(page 66). 
- Il annonce : «Auschwitz n’est pas une maison de convalescence.» (pages 66-67). Mais, plus loin, les 
détenus faisant «une petite sieste», Éliezer commente : «Auschwitz était bien une maison de repos.» 
(page 71). 
- Le surveillant tzigane réagit à la question du père d’Éliezer «comme soudain réveillé d’un sommeil 
léthargique» (page 67). 
- Arrivé à Buna, Éliezer observe : «Le camp avait l’air d’avoir subi une épidémie.» (page 79). 
- «Le chef de tente» avait «les mains pareilles aux pattes d’un loup» (page 80). 
- Les travailleurs sont choisis par des «kapos» «comme on choisit une bête, une marchandise.» (page 
82). 
- Le «meister» «ne fit guère plus attention à chacun de nous qu’un commerçant à une livraison de 
vieux chiffons.» (page 83). 
- Éliezer raconte : Idek «se jeta sur moi comme une bête féroce» (page 87). 
- Au moment de l’alerte, «le camp ressembla à un navire évacué.» (page 96). 
- Les «deux chaudrons de soupe» abandonnés semblent être un «festin royal» (page 96), «deux 
agneaux guettés par des centaines de loups. Deux agneaux sans berger, offerts.» (page 97). 
- Vers ces «chaudrons», un homme «rampe comme un ver» (page 97) ; il semble  «se regarder dans 
la soupe», y chercher «son reflet de fantôme» (page 97). 
- Pour ceux qui le contemplent, «la jalousie [les] consumait comme de la paille.» (page 97). 
- Après le bombardement, Éliezer remarque : «Nous nous retrouvions dans notre cimetière.» (page 
98). 
- Au moment de la pendaison du «pipel», «tranchant comme une épée, un ordre traversa l’air.» (page 
101). 
- Le «pipel» «avait le visage d’un ange malheureux» (page 103), est désigné plus loin comme «l’ange 
aux yeux tristes» (page 103). 
- Les «trois potences [sont] trois corbeaux noirs.» (page 103). 
- Pendant «l’office solennel» de Roch Hachanah, «des milliers de bouches […] se prosternaient 
comme des arbres dans la tempête.» (page 108). 
- Éliezer, se sentant «seul dans le monde, sans Dieu, sans hommes. Sans amour ni pitié», indique : 
«Je n’étais plus que cendres» (page 110). 
- Après qu’ait été dit le «Kaddich», «personne n’osait s’arracher à ce mirage.» (page 110). 
- Alors qu’Éliezer vient «lui souhaiter une heureuse année», le père a «les épaules affaissées comme 
sous une lourde charge» (page 110). 
- Les «vétérans» de Buna disaient : «C’est un paradis aujourd’hui» ; «il y a deux ans Buna était alors 
un vrai enfer» (page 112) ; 
- Pour la «sélection», le «chef de bloc» conseille : «Courez comme si le diable était à vos trousses !» 
(page 114). 
- «Tous les détenus du bloc se tenaient nus entre les lits. C’est ainsi qu’on doit se tenir au Jugement 
dernier.» (page 114). 
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- Le «bloc» devient alors le «creuset de la mort», le «centre de l’enfer.» (page 118). 
- Dans l’incertitude du sort de son père, Éliezer déambule «comme un somnambule», est traité 
«comme un orphelin» (page 120). 
- Les yeux d’Akiba Drumer «se vidaient d’un seul coup, n’étaient plus que deux plaies ouvertes, deux 
puits de terreur» ; puis, «condamné», il «tend son cou au bourreau.» (page 122). 
- L’hiver étant venu, Éliezer note : «Le vent glacé nous lacérait comme un fouet.» (page 123). 
- Après son opération, il est réconforté par la présence de «son» docteur : «Chacun de ses mots était 
un baume et chacun de ses regards m’arrivait comme un signe d’espoir.» (page 125). 
- Les «bobards», selon lesquels «l’Armée Rouge fonçait sur Buna», étaient «une injection de 
morphine» (page 127). 
- Pour le voisin d’Éliezer à l’infirmerie, qui est pessimiste, «Hitler a bien précisé qu’il anéantirait tous 
les Juifs avant que l’horloge sonne douze coups» (page 127). Aussi, plus loin, se demande-t-on si les 
S.S.  «allaient  permettre à des Juifs d’entendre sonner la douzième heure.» (page 129). 
- Au moment de l’évacuation, «le camp était devenu une ruche.» (page 128). «Les détenus se 
montraient dans d’étranges accoutrements : «on eut dit une mascarade. […] Pauvres saltimbanques 
[…] pauvres clowns dont le visage de fantôme sortait d’un monceau de tenues de bagnards ! 
Paillasses.» (page 131). 
- «La cloche sonna. Le glas. L’enterrement. La processsion allait se mettre en marche.» (page 132). 
- C’est «la marche de la mort» au cours de laquelle, les détenus, pressés par les S.S., couraient 
«comme des automates.» (page 135) ; où Éliezer est effrayé par «ces vagues d’hommes [qui] 
déferlaient comme un raz-de-marée, et [l]’auraient écrasé comme une fourmi.» (page 137-138), 
considère qu’il n’était «plus qu’un somnambule.» (page 138). 
- À la pause, «la neige [lui] paraissait un tapis bien doux, bien chaud.», était un «bon duvet» (page 
139).  
- Mais il constate : «Autour de moi, tout paraissait danser une danse de mort. […] Je marchais dans 
un cimetière. Parmi des corps raidis,  des bûches de bois.» (page 140).  
- Le père, se réveillant, a «le regard d’un orphelin.» (page 142). 
- Le Rabi Eliahou part «comme une ombre balayée par le vent» (page 144). 
- La marche reprise, «les morts restèrent dans la cour, sous la neige, comme des gardes fidèles 
assassinés, sans sépulture.» (page 145). 
- Éliezer pense : «Mon pied […] s’était détaché de mon corps comme la roue d’une voiture» (page 
145). 
- Le camp de Gleiwitz paraît être «le suprême refuge, la porte donnant sur la vie.» (page 146). 
- Les deux Wiesel y sont renversés «par cette marée qui déferlait.» (page 146). 
- Au son pur du violon, qui, au milieu du chaos, brise le silence de la mort, et fait tressaillir les 
prisonniers, Éliezer se dit : «C’était comme si l’âme de Juliek lui servait d’archet» (page 149). 
- Le violon, «piétiné, écrasé» est un «petit cadavre insolite et bouleversant» (page 150). 
- Les détenus étant chassés des baraques, «chacun avait jeté sur son dos quelques couvertures, 
comme des châles de prière.» (page 150). 
- Dans le train parti de Gleiwitz, les détenus avaient «au cerveau un tourbillon de souvenirs moisis» 
(page 153). 
- Éliezer y découvrit «un enchevêtrement de formes humaines […] s’entassant les unes contre les 
autres, comme un champ de pierres tombales couvertes de poussière aux premières lueurs de 
l’aube.» (page 153). 
- Un mort est jeté du train «tel un sac de farine» (page 154). 
- La bataille dans le train oppose «des bêtes de proie déchaînées, la haine animale dans les yeux» 
(page 157). 
- «Soudain un cri s’éleva dans wagon, le cri d’une bête blessée.» (page 160). 
- Retrouvant son père, Éliezer, «comme une bête sauvage», se fraie un passage pour lui apporter du 
café, et il a pour lui «la reconnaissance d’une bête». (pages 166-167). 
- Il a «le visage couleur de feuilles mortes» (page 168). 
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Quelques métaphores : 
- Moché dit à Éliezer : «Il y a mille et une portes pour pénétrer dans le verger de la vérité mystique.» 
(page 18).  
- «On souhaitait [à Pâques, dans le ghetto] que la fête finisse pour n’être plus obligés de jouer cette 
comédie. Le septième jour de Pâque, le rideau se leva.» (page 26). Cette métaphore du théâtre 
réapparaît au moment du bombardement du camp : «L’entr’acte était terminé.» (page 99). 
- La communauté, à la nouvelle de la déportation, «tenait à boire ce vin amer jusqu’à la lie.» (page 
31). 
- Le ghetto vidé de ses habitants est «une tombe ouverte». (page 37). 
- «Le baromètre de la confiance fit un bond» (page 50) aux bonnes nouvelles reçues à l’arrivée à 
Auschwitz. 
- «L’épée est suspendue au-dessus des têtes» disaient «les plus vieux» des détenus (page 56). 
- L’«azur muet» (page 60) ne désigne plus seulement le bleu intense, qui est la couleur du ciel, mais 
le siège de la divinité. 
- «La roue de l’Histoire fit un tour», le 5 avril 1945. (page 175). 
 
Des personnifications :  
- «Une flamme noire s’était introduite dans mon âme et l’avait dévorée.» (page 64).  
- «Le mot ‘’cheminée’’ […] flottait dans l’air, mêlé à la fumée.» (page 67).  
- «Mes pieds couraient sans que j’y pense.» (page 68).  
Mais la personnification la plus puissante et lancinante est celle de la mort : «La mort m’enveloppait 
jusqu’à m’étouffer. Elle collait à moi. Je sentais que j’aurais pu la toucher.» (page 137) - «Autour de 
moi elle s’installait sans bruit, sans violence. Elle saisissait quelque endormi, s’insinuait en lui et le 
dévorait peu à peu.» (page 141) - «La mort n’avait guère besoin d’aide. Le froid faisait 
consciencieusement son travail.» (page 145) - «Je discutais avec la mort elle-même, avec la mort qu’il 
[Chlomo] avait déjà choisie.» (page 165). 
 
Élie Wiesel atteint dans ‘’La nuit’’ des accents d’un grand lyrisme quand il écrit : 
-  «le goût amer de la terreur» (page 46) 
- «J’entendais seulement ce violon et c’était comme si l’âme de Juniek lui servait d’archet. Il jouait sa 
vie. Toute sa vie glissait sur les cordes. Ses espoirs perdus. Son passé calciné, son avenir éteint.» 
(page 149). 
- «Les nuits laissaient dans notre âme la lie de leur obscurité» (page 155). 
Ce lyrisme éclate surtout dans ce passage, que François Mauriac cita d’ailleurs in extenso dans sa 
préface : «Jamais je n'oublierai cette nuit, la première nuit de camp, qui a fait de ma vie une nuit 
longue et sept fois verrouillée. / Jamais je n'oublierai cette fumée. / Jamais je n'oublierai les petits 
visages des enfants dont j'avais vu les corps se transformer en volutes sous un azur muet. / Jamais je 
n’oublierai ces flammes qui consumèrent pour toujours ma Foi. / Jamais je n’oublierai ce silence 
nocturne qui m’a privé pour l’éternité du désir de vivre. / Jamais je n’oublierai ces instants qui 
assassinèrent mon Dieu et mon âme, et mes rêves qui prirent le visage du désert. / Jamais je 
n'oublierai cela, même si j'étais condamné à vivre aussi longtemps que Dieu lui-même. Jamais.» 
(page 60) Si, en fait, on ne dénombre que six «verrouillages», on apprécie, dans ce passage, la 
présence de figures de style, comme : 
- l’anaphore, la répétition du même mot au commencement de plusieurs phrases, qui traduit des 
sentiments puissants, a un fort pouvoir expressif et persuasif, une valeur incantatoire ; 
- le zeugma qui consiste à faire dépendre d'un même mot deux termes disparates qui entretiennent 
avec lui des rapports différents : «ces flammes qui consumèrent pour toujours ma Foi.» - «ce silence 
nocturne qui m’a privé pour l’éternité du désir de vivre» - «ces instants qui assassinèrent mon Dieu et 
mon âme» - «mes rêves qui prirent le visage du désert» ; 
- l’hyperbole qui consiste à exagérer l'expression d'une idée ou d'une réalité afin de la mettre en relief, 
qu’on trouve dans les citations précédentes, d’autres exemples parsemant le texte : «Le monde était 
un wagon hermétiquement clos.» (page 46) - «À chaque grincement de roue sur le rail, il nous 
semblait qu’un abîme allait s’ouvrir sous nos corps» (page 48) - «Notre terreur allait faire éclater les 
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parois du wagon» (page 48) - «Cette conversation n’avait duré plus de quelques secondes. Elle 
m’avait semblé une éternité.» (pages 56-57) - «Un poids me tomba du cœur» (page 57) - «Mon cœur 
allait éclater.» (page 60) - «Une fatigue inhumaine m’accablait.» (page 63) - «L’étudiant talmudiste, 
l’enfant que j’étais s’étaient consumés dans les flammes. Il ne restait plus qu’une forme qui me 
ressemblait.» (page 64) - «Comme si tous les malheurs du monde n’avaient pas déjà fondu sur nos 
têtes.» (page 65) - «La course me semblait interminable, je croyais courir depuis des années» (page 
115) - «Y avait-il encore des miracles sur la terre?» (page 121) - «Ces paroles qui sortaient de 
dessous de terre, d’une forme sans visage, m’emplirent de terreur.» (page 125) - «J’entendais les 
mots de mon père, mais leur sens me semblait vide, comme s’il m’avait demandé de porter tout le 
hangar à bout de bras» (page 140) - «J’étais rivé à l’agonie de mon père […] Étrangler le docteur et 
les autres ! Incendier le monde ! Assassins de mon père !» (page 170). 
- le grand symbole de la nuit. Déjà évoquée auparavant («Nuit. Personne ne priait pour que la nuit 
passe vite.» [page 41] - «Une nuit qui n’en finissait pas.» [page 49] - «Nous regardions les flammes 
dans la nuit.» [page 52]), elle devient ensuite un leitmotiv («Quand avions-nous quitté nos maisons? 
Et le ghetto? Et le train? Une semaine seulement? Une nuit - une seule nuit?» [page 64] - «La 
dernière nuit à Buna. Une fois de plus, la dernière nuit. La dernière nuit à la maison, la dernière nuit 
au ghetto, la dernière nuit dans le wagon et, maintenant, la dernière nuit à Buna. Combien de temps 
encore notre vie se traînerait-elle d’une ‘’dernière nuit’’ à l’autre?» [pages 130-131] - «Les Russes. 
Entre eux et nous - une nuit, notre dernière nuit.» (page 131) - «De l’autre côté paraissait nous 
attendre une nuit plus obscure encore.» [page 133] - «La nuit se faisait longue, longue à n’en plus 
finir.» [page 153]).  
 
Ainsi, le texte de ‘’La nuit’’, loin de n’être qu’un simple témoignage, est animé d’un grand art, est celui 
d’un grand écrivain. 

 
Intérêt documentaire 

 
Dans ‘’La nuit’’, livre qui se distingue par son authenticité ethnographique et historique, Élie Wiesel 
nous révèle différents univers. 
 
La religion juive : 
 
Elle se fonde sur la Bible (page 26) dont les cinq premiers livres, qui, selon la désignation française 
traditionnelle, sont appelés : ‘’Genèse’’, ‘’Exode’’, ‘’Lévitique’’, ‘’Nombres’’, ‘’Deutéronome’’, constituent 
la ‘’Torah’’ qui est, selon le judaïsme, l'enseignement divin transmis par Moïse.  
Sont évoqués différents passages de la Bible. Éliezer, s’adressant à Dieu, lui dit : «Lorsque Tu fus 
déçu par Adam et Ève, Tu les chassas du paradis. Lorsque la génération de Noé Te déplut, Tu fis 
venir le Déluge. Lorsque Sodome ne trouva plus grâce à tes yeux, tu fis pleuvoir du ciel le feu et le 
soufre.» (page 109). Auparavant, il s’était identifié à «Job» (page 76), un juste de la Bible auquel Dieu 
avait pourtant, sans raison, infligé bien des souffrances, qui voulut l’affronter, plaider sa cause devant 
lui. On apprend que pour les juifs «la fin du monde», «la délivrance future», verra «la venue du 
Messie» (page 76), venue qu’il faut hâter en jeûnant (page 38). 
Éliezer étudie «leTalmud» (mot hébreu qui signifie «enseignement»), vaste ouvrage judaïque se 
présentant comme un commentaire de la ‘’Misnah’’ (compilation des enseignements et des décisions 
de rabbins interprétant la Torah), visant à fournir un enseignement complet, et les règles à suivre sur 
tous les points de la vie religieuse et civile des juifs (pages 16, 22). Il a connu «un rabbin d’une petite 
ville de Pologne» qui «récitait de mémoire des pages entières du Talmud» (page 121). Il marche un 
temps au côté de Zalman, «un jeune gars de Pologne» qui était toujours «à méditer sur quelque 
problème talmudique» (page 136). 
Éliezer veut être guidé par Moché dans l’étude de «la Kabbale» (pages 16, 22, le ‘’Zohar’’ [page 18] 
étant le texte de base), qui est l’interprétation mystique et allégorique de la ‘’Torah’’ ; d’où «les 
mystères de la Kabbale» (page 18), dont celui de «l’Exil de la Providence qui […] attendrait sa 
délivrance dans celle de l’homme.» (page 16). Son enseignement annonçait la remise en question de 
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Dieu à laquelle Éliezer allait en venir dans le camp. Comme la Kabbale propose un procédé qui 
consiste à remplacer les lettres d’un mot ou d’une phrase par la valeur numérique qui leur a été 
attribuée, pour ensuite les additionner afin d’obtenir une valeur totale qui sera associée à ce mot ou à 
cette phrase, et révèlera leur signification profonde, Akiba Drumer a «découvert un verset de la Bible 
dont le contenu, traduit en chiffres, lui permettait de prédire la Délivrance pour les semaines à venir.» 
(page 85).  
Est cité «Maïmonide» (page 16) qui, né à Cordoue en 1135, mort au Caire en 1204, fut un théologien, 
philosophe et médecin juif. 
Éliezer fréquente «une synagogue» (page 15), édifice qui sert à une communauté juive de lieu de 
prière publique et de réunion, de centre d’enseignement religieux, etc., qui, comme toutes les 
synagogues, est animée par un «rabbin» ou «rabi», docteur de la Loi d’une communauté juive. Il est 
question de celui de Sighet (pages 36, 62), de celui «d’une petite ville de Pologne» (page 121), 
surtout de «Rabi Eliahou, le rabbin d’une petite communauté en Pologne», qui «ressemblait à l’un de 
ces prophètes de jadis, toujours au milieu du peuple pour le consoler» (pages 142-144) ; de «Sages» 
(page 56) ; d’une gradation : «Je ne suis pas un Sage, un Juste, je ne suis pas un Saint» (page 122). 
Au moment de la survenue des gendarmes hongrois, Éliezer indique : «Je me défis rapidement de 
mes phylactères» (page 34), qui sont deux petites boîtes cubiques et noires qui contiennent des 
passages de la ‘’Torah’’, et que le juif fidèle fixe au front et au bras gauche, à l'office du matin, les 
jours de semaine. Une allusion est faite aux «châles de prière» (page 150), les «taliths», longs 
rectangles de laine pourvus de «tsitsits» (franges), sur lesquels sont tracées des barres de n'importe 
quelles couleurs (généralement noir, bleu, ou blanc), et dont les juifs pratiquants adultes 
s'enveloppent pour la prière du matin. 
Éliezer s’offusque du fait que les crématoires fonctionnent «les jours de Sabbat» (page 108), car c’est 
le septième jour de la semaine juive (qui commence le vendredi, dix-huit minutes avant le coucher du 
soleil, et se termine le samedi après l'apparition des trois premières étoiles, soit une durée variant 
entre vingt-cinq heures et vingt-cinq heures trente selon les saisons) où toute activité est interdite. 
D’où «le repas traditionnel du vendredi soir» où sont dites «les bénédictions d’usage sur le pain et le 
vin» (page 42), et «l’office» du «samedi» (page 43). 
Il mentionne aussi «les jours de fête» (page 108), dont «les huit jours de Pâques» (page 25), où «la 
Bible nous ordonnait de nous réjouir […] d’être heureux.» (page 26). Est évoquée aussi «la 
Pentecôte» (page 29) qui, en fait, chez les juifs, porte le nom de «shavou’ot» ou fête des semaines 
car elle a lieu sept semaines après «Pesah», la Pâque juive, dont elle est la clôture. 
«Roch-Hachanah» (page 107), appelé aussi «le jour du Nouvel An» (page 109), est une fête juive 
célébrant, les deux premiers jours du mois de «tishrei» (selon les années, en septembre ou en 
octobre), la nouvelle année civile du calendrier hébreu. Appelée dans la Bible «jour de la sonnerie» ou 
«du souvenir de la sonnerie», elle est également considérée dans la tradition rabbinique comme le 
jour du jugement de l’humanité, inaugurant ainsi une période de dix jours de pénitence dans l’attente 
du «grand pardon» accordé aux repentants à «Yom Kippour. Le jour du Grand Pardon.» (page 111), 
autre fête juive considérée comme la plus sainte de l’année juive. Outre un chômage et un jeûne 
complets (d’où la question : «Fallait-il jeûner?» [page 111]), Yom Kippour est marqué par d’autres 
rites de mortification.  
Est plusieurs fois prononcé «le Kaddich» (pages 59, 110). De l’hébreu «קדיש» (anctification»), c’est 
l’une des pièces centrales de la liturgie juive, «la prière des morts» (page 59), «chacun le disant sur 
ses parents, sur ses enfants, sur ses frères et sur soi-même» (page 110). En est cité le premier vers : 
«Yitgadal veyitkadach chmé raba... Que Son Nom soit grandi et sanctifié» (pages 59, 60). 
 
L’Histoire des juifs : 
 
Au VIe siècle avant Jésus-Christ, les juifs de Jérusalem et du royaume de Juda subirent «la captivité 
de Babylone» (page 36), la déportation dans cette ville de Mésopotamie située sur l'Euphrate dans ce 
qui est aujourd'hui l'Irak, qui était la capitale d'un royaume qui étendit progressivement sa domination 
à toute la Basse Mésopotamie et même au-delà. La déportation se fit en trois étapes. La première eut 
lieu au temps de Joaquin (597 av. J.-C.?), à la suite à la défaite du royaume de Juda face à 
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Nabuchodonosor II, le Temple de Jérusalem étant alors partiellement dépouillé, et quelques citoyens, 
choisis parmi les plus importants, étant emmenés. Onze ans plus tard (après une révolte contre 
l'empire sous le règne de Sédécias), la ville fut entièrement rasée, et une nouvelle déportation 
s'ensuivit. Finalement, cinq ans plus tard, un troisième exil vint compléter les autres. C'est donc toute 
l'élite du pays, religieuse, politique et économique, qui fut déportée, mais non la population rurale.  
En 70 après Jésus-Christ, les juifs subirent encore «la destruction du Temple» (page 16), qui fut 
l’œuvre du Romain Titus. Il n’en resta qu'une partie de l'esplanade et un pan du mur d'enceinte, le 
Mur Ouest, futur «Mur des Lamentations». De plus, les habitants furent déportés comme esclaves. 
 
Ce fut la diaspora (ou «Galout», «exil»), la dispersion du peuple juif à travers le monde, d’où le 
cosmopolitisme indiqué par la rencontre entre «Wiesel de Sighet» et «Stein d’Anvers» (page 73) puis 
par les mentions des multiples provenances des juifs des camps : Roumanie, Hongrie, 
Tchécoslovaquie, Pologne, Allemagne, Pays-Bas. Cette dispersion s’est faite surtout en deux 
branches principales.  
Celle des Ashkénazes s’établit en Europe orientale, parlait le yiddish (ou judéo-allemand, d’où les 
noms germaniques, Wiesel, Schächter, Stein, Stern, Katz, Reich, Drumer, Genud, etc.. Elle vit naître 
en Pologne au XVIIIe siècle, le hassidisme, courant religieux s'inspirant des croyances et principes de 
la Kabbale, qui met l’accent sur le mysticisme, la prière, la conversation avec Dieu, la piété spontanée  
de l'ignare, et la joie («hassid» veut dire «joyeux»), plutôt que sur l'étude, qui introduit la musique, la 
danse et des chants extra-liturgiques (d’où les «mélodies hassidiques» de la page 76).  
Aussi le violon, dont joue justement Juniek et qui émeut Éliezer (page 149), est-il, pour les hassidims 
en particulier comme pour les juifs en général, l'instrument privilégié. Il a toujours fait partie de 
l'identité culturelle juive, aurait même été inventé en Italie où la famille Amati, qui a fabriqué les 
premiers violons modernes, et enseigné cet art à Antonio Stradivari, était juive. C’est aussi  
l’instrument idéal pour un exil, facile à emporter dans ses valises, comme le font aussi les tziganes. 
Surtout, il renferme beaucoup de possibilités musicales, capture les émotions d'une façon immédiate 
et intense, et, de ce fait, convient parfaitement à la sensibilité juive. Enfin, il était aussi un facteur de 
succès, et, en Europe orientale, chaque mère juive voulait que son fils joue du violon. Aussi Élie 
Wiesel lui aussi apprit à en jouer. 
L’autre branche est celle des Sépharades. Elle s’établit dans la péninsule ibérique où elle subit 
«l’inquisition» (page 36), tribunal ecclésiastique catholique chargé autrefois de lutter contre les 
hérétiques (auxquels il imposait la mort par le feu).  
 
À la suite du concile de Latran en 1215, les juifs se virent imposer par les autorités civiles, comme 
signe distinctif, le port de la rouelle, une étoffe de couleur jaune (symbole de trahison ou de folie aux 
yeux des chrétiens du Moyen Âge), découpée en un disque symbolisant les trente deniers de Judas 
selon l'interprétation traditionnelle. Elle fut reprise sous la forme de «l’étoile jaune» (page 27), une 
pièce de tissu en forme d'étoile de David et de couleur jaune, qui fut imposée par l'Allemagne nazie, 
par un décret du 1er septembre 1941, comme signe vestimentaire distinctif, aux juifs âgés de plus de 
six ans, d’abord ceux d'Allemagne, puis ceux des zones conquises au cours de la Seconde Guerre 
mondiale. Elle devait être cousue de façon inamovible, en évidence, soit sur le côté gauche, soit à 
l'avant et à l'arrière, selon les directives locales. Dans certains pays, était inscrit au centre de l'étoile, 
en caractères imitant la calligraphie hébraïque, le mot désignant les juifs dans la langue locale. Ils  
devaient la porter chaque fois qu'ils se montraient en public, sans quoi ils s'exposaient à une amende 
ou à de la détention. Outre son rôle primaire, discriminatoire, elle eut une fonction de marquage, 
désignant les juifs aux nazis lors des rafles, etc. 
 
En 1516, dans la république de Venise, un site occupé par une ancienne fonderie (en vénitien «getto» 
ou «gheto» signifie «fonderie») devint un quartier appelé «ghetto» (page 27) où la communauté juive 
dut se regrouper. De là, le mot désigna un quartier réservé ou imposé aux juifs où ils pouvaient vivre 
selon leurs lois et coutumes particulières au milieu de peuples étrangers. C’est bien ce qu’on trouve 
dans ‘’La nuit’’ où le «ghetto» est «une petite république juive» : «On créa un Conseil juif, une police 
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juive, un bureau d’aide sociale, un comité du travail, un département d’hygiène - tout un appareil 
gouvernemental.» (page 28). 
Chez les juifs de la diaspora subsista le regret de la Palestine ; d’où les «airs évoquant les eaux 
calmes du Jourdain [fleuve du Moyen-Orient, qui coule du mont Hermon à la mer Morte, sur 360 km] 
et la sainteté majestueuse de Jérusalem.» (page 84) ; d’où surtout le «Sionisme» (page 23), 
mouvement, né à la fin du XIXe siècle, parmi les communautés ashkénazes d'Europe centrale et 
orientale sous la pression des pogroms, du choc causé par l'affaire Dreyfus, de la persécution nazie ; 
il œuvrait à redonner aux juifs le statut de peuple regroupé au sein d'un même État, en Palestine, son 
nom venant de celui du mont Sion, colline sur laquelle fut bâtie Jérusalem. C’est ainsi qu’à Sighet, «il 
était encore possible d’acheter des certificats d’émigration pour la Palestine» (page 23), que les 
«deux frères tchécoslovaques» faisaient partie d’«une organisation de jeunesse sioniste» (page 84), 
qu’Éliezer décida avec eux «que, s’il [leur] était donné de vivre jusqu’à la Libération, [ils] ne 
demeurer[aient] pas un jour de plus en Europe. [Ils] prendr[aient] le premier bateau pour Haïfa.» 
(page 84). 
 
Le racisme nazi :  
 
Il fut suscité et animé par «Hitler» (page 23) qui avait la conception de la supériorité d’une race (la 
race  «aryenne» à laquelle était censée appartenir la jeune Française [page 87], alors qu’ironiquement 
il se révèlera qu’elle était juive), qui justifierait l’extermination des races inférieures, des 
«Untermenschen» (dont les juifs, les tziganes), «la Race» étant, comme l’indiqua François Mauriac 
dans sa préface, «la plus goulue de toutes les idoles». Dès son arrivée au pouvoir et la constitution du 
IIIe Reich, en 1933, les juifs d’Europe, qu’Hitler blâmait pour la chute rapide de l'Allemagne, surent 
qu'ils étaient en danger.  
 
Un de ses acolytes fut «Himmler» au nom duquel un détenu est condamné à la pendaison (page 
100). En effet, ministre de l'Intérieur du IIIe Reich, il exerçait son autorité sur les camps de 
concentration (qui, nous dit-on, page 113, existèrent «depuis 1933», pour éloigner et terroriser les 
opposants politiques au régime, puis pour y interner les juifs, les tziganes, les Témoins de Jéhovah, 
les homosexuels et les «éléments asociaux» comme les criminels, les vagabonds, etc.). Ces camps 
matérialisèrent la volonté programmatique d’anéantir, chez les détenus, avec la dignité humaine, la 
mémoire et l’identité qui en constituent les signes et les fondements. Tout y fut inversé, toutes les 
valeurs y furent détruites. Enfin Himmler mit en œuvre, dans des camps d'extermination, la «solution 
finale», expression qui est l’inavouable euphémisation d’un massacre planifié. 
 
La police politique du IIIe Reich était «la Gestapo» (pages 20, 30, 31, 44), acronyme tiré de «Geheime 
Staatspolizei» signifiant «Police secrète d'État». 
 
Fondée en 1925, initialement chargée de la protection rapprochée d'Adolf Hitler, la «Schutzstaffel» 
(«escadron de protection»), en abrégé la S.S., dont les membres sont «les S.S.» (pages 53, 54, 61, 
66, 69, 72, 81, 84, 96, 133, 135), de groupuscule devint une énorme organisation qui accumula les 
compétences et les missions, en particulier le contrôle des camps de concentration. 
 
Le contre-coup de la situation politique sur Sighet : 
 
C’était une «petite ville de Transylvanie» (page 15), donc d’une région du nord de la Roumanie où des 
gens de langues différentes (roumain, hongrois, allemand, polonais, ukrainien, russe) et de religions 
différentes (catholique, orthodoxe, juive) vivaient côte à côte depuis des siècles, parfois en paix, 
parfois en conflit amer.  
Elle était depuis longtemps disputée entre la Hongrie et la Roumanie, et, durant le XXe siècle, 
changea de mains à maintes reprises, selon les sorts de la guerre. Ainsi, en 1940, elle passa, sans 
que cela soit indiqué dans le livre, sous la tutelle de la Hongrie, le roi Charles II de Roumanie ayant 
dû, au lendemain de l'effondrement de la France en juin 1940, faire des concessions à l'extrême-
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droite, nommer premier ministre le nationaliste Ion Gigurtu qui, lors de son investiture, déclara 
ouvertement son orientation pro-nazie, totalitaire et antisémite, laissant toute latitude à Adolf Hitler 
pour trancher le conflit territorial entre la Roumanie et la Hongrie au sujet de la Transylvanie. Elle fut, 
le 30 août 1940, cédée à la Hongrie.  
Sighet se croyait à l’abri des persécutions subies par les juifs en Allemagne et dans la Pologne alors 
tenue par les nazis. Mais, en 1942, comme indiqué page 19, le gouvernement hongrois statua que les 
juifs qui ne pouvaient prouver leur citoyenneté hongroise devaient être transférés en Pologne. La 
seule personne de Sighet qui y fut alors envoyée fut Moché-le-Bedeau, qui put cependant s’échapper, 
et revint pour raconter «son histoire et celle de ses compagnons» (page 20), histoire qui est celle des 
victimes des ‘’Einsatzgruppen’’ («groupes d'intervention»), unités de police politique militarisées du 
IIIe Reich, qui procédaient à des assassinats systématiques par des fusillades (ce qu’on a appelé «la 
Shoah par balles»). Mais les gens pensèrent qu’il était devenu fou, et la vie se poursuivit comme 
avant. D’autant plus qu’ils écoutaient «tous les soirs» «la radio de Londres» (dès 1940, la B.B.C. 
diffusa de nombreux reportages et commentaires sur l’actualité, tous destinés à servir la cause alliée) 
qui «annonçait des nouvelles réjouissantes : bombardement quotidien de l’Allemagne, Stalingrad [ville 
du Sud de la Russie pour le contrôle de laquelle furent livrés, de juillet 1942 au 2 février 1943, de 
terribles combats entre les forces de l'U.R.S.S., «l’Armée Rouge» (pages 22, 127), et celles du IIIe 
Reich, qui aboutirent à l'encerclement et à la reddition des troupes allemandes], préparation du 
deuxième front [celui de l’Est]» (page 22). 
Cependant, en 1944, le régent du royaume de Hongrie, l'amiral Miklós Horthy (et non l’inverse comme 
l’écrivit Élie Wiesel page 23), à «Budapest», la capitale, dut nommer premier ministre Ferenc Szálasi, 
le chef du «parti fasciste», pro-germanique et antisémite, des Croix fléchées, en hongrois 
«Nyilaskeresztes Párt» (ce qui fut réduit en «parti Nyilas» [page 23]). En conséquence, à minuit le 18 
mars 1944, «les troupes allemandes avaient pénétré, avec l’accord du gouvernement, en territoire 
hongrois», et «trois jours ne s’étaient pas écoulés que les voitures de l’Armée allemande faisaient leur 
apparition dans nos rues.» (page 24). La mention de «leur emblême, un crâne de mort» (page 24) 
semble indiquer qu’il s’agissait de la 3e ‘’Panzerdivision S.S. Totenkopf’’ («Totenkopf» signifiant «tête 
de mort» en allemand). Éliezer indique : «Pourtant, la première impression que nous eûmes des 
Allemands fut des plus rassurantes», et l’officier allemand, qui était «un homme charmant : calme, 
sympathique et poli» (page 25), fait penser à celui qu’on trouve dans ‘’Le silence de la mer’’ de 
Vercors.  
 
Le front russe en 1944 : 
 
Élie Wiesel indiqua : «Printemps 1944. Nouvelles réjouissantes du front russe» (page 22). En effet, 
dés janvier 1944, les Soviétiques lancèrent une nouvelle offensive, et atteignirent rapidement 
l'ancienne frontière soviéto-polonaise de 1939. Au sud, le front de la steppe traversa le Dniepr, et 
encercla soixante mille soldats allemands autour de la ville de Korsun. La période de la «raspoutitsa» 
(le dégel) approchant, les Allemands supposèrent que les opérations militaires seraient stoppées, 
mais le 3 mars, le front ukrainien reprit son offensive,  isola la Crimée, puis avança à travers la boue 
jusqu'à la frontière roumaine. 
Un dernier mouvement paracheva l'offensive au sud. En mars, vingt divisions allemandes furent 
encerclées près de Kamianets-Podilskyï, parvenant toutefois à s'échapper sans trop de pertes. À ce 
moment, Hitler commença à ignorer son état-major et ses généraux les plus compétents qu'il tenait 
pour responsables des dernières débâcles. En avril, l'Armée rouge reprit Odessa puis Sébastopol le 
10 mai. 
 
Auschwitz : 
 
Entre le 16 mai et le 27 juin 1944, 131 641 juifs, dont 15 000 de Sighet, furent déportés par les 
Allemands de la Transylvanie du Nord vers Auschwitz, qui fut le plus grand camp de concentration et 
d'extermination (‘’Todeslager’’ ou camp de la mort) du IIIe Reich. Situé dans la province polonaise de 
Haute-Silésie qui avait été annexée au IIIe Reich, il fut érigé sur les ruines de baraques de l'armée 



 29 

polonaise. Créé en mai 1940, il était dirigé par les S.S.. En cinq années, plus d’un million de juifs, 
hommes, femmes et enfants, avec soixante-quinze mille Polonais, dix-huit mille tziganes et quinze 
mille prisonniers de guerre soviétiques y moururent, dont neuf cent mille tués immédiatement à la 
sortie des trains qui les y transportaient, dans des chambres à gaz (dont Élie Wiesel ne parle pas, le 
mot «gazer» n’apparaissant qu’une fois, page 109) ou parfois par armes à feu. D’autres furent 
victimes de maladies, de malnutrition, de mauvais traitements ou d'expériences médicales. Les 
cadavres étaient brûlés dans des fours crématoires, et il est arrivé que, à la suite de punitions, mais 
de manière exceptionnelle cependant, des gens y soient aussi brûlés vifs. 
Pour bien marquer le thème de l’«Holocauste», Élie Wiesel insista sur cette destruction par le feu, sur 
cette calcination, symbolisées par «la cheminée» (pages 55, 67) : «On va vous brûler ! Vous calciner ! 
Vous réduire en cendres !» (page 55). Le mot «crématoire» revient ensuite constamment (pages 57, 
58 [«les fours crématoires»], 62  [Bela Katz  «avait lui-même introduit le corps de son père dans le 
four crématoire»], 67, 108, 109, 112, 129, 163). Il décrit même deux fosses incandescentes, une pour 
les bébés, une autre pour les adultes : «Non loin de nous, des flammes montaient d'une fosse, des 
flammes gigantesques. On y brûlait quelque chose. Un camion s'approcha du trou et y déversa sa 
charge : c'étaient des petits enfants. Des bébés! Oui, je l'avais vu, de mes yeux vu... Des enfants 
dans les flammes. (Est-ce donc étonnant si depuis ce temps-là le sommeil fuit mes yeux?)» (page 57) 
- «Un peu plus loin, il y avait une autre fosse à flammes gigantesques où les victimes pouvaient 
agoniser durant des heures dans les flammes.» (page 58). Au sujet des bébés jetés dans les 
flammes, Élie Wiesel, dans sa préface à la nouvelle édition de ‘’La nuit’’, indiqua : «Je n'ai pas précisé 
s'ils étaient vivants [...] Puis je me disais : non, ils étaient morts, autrement j'aurais perdu la raison. Et 
pourtant [...], ils étaient vivants lorsqu'on les jetait dans les flammes» (page 20), et le fait a été 
confirmé par des historiens, dont Telford Taylor. 
En raison de sa taille, Auschwitz est considéré comme le symbole des meurtres de masse commis 
par les nazis, et plus particulièrement celui du génocide des juifs, au cours duquel près de six millions 
d'entre eux furent assassinés. 
 
Si, à leur arrivée, un des prisonniers d’Auschwitz apostropha violemment les Wiesel, leur reprochant 
d’être venus à Auschwitz, de ne pas savoir, en 1944, «ce qui se préparait ici», c’est que, comme Élie 
Wiesel le reconnut dans ‘’Tous les fleuves vont à la mer’’, deux hommes, Rudolf Vrba et Alfred 
Wetzler, qui avaient réussi à s’échapper (seules trois autres personnes y parvinrent aussi), avaient 
dressé un rapport sur le camp, qui fut le premier témoignage écrit de première main sur Auschwitz à 
être parvenu en Occident. Les juifs de Hongrie auraient donc dû savoir, mais, contrairement au 
souhait de ses auteurs, le rapport ne fut pas diffusé. 
 
Dès le quai de la gare, la famille Wiesel fut séparée, puisque les hommes devaient aller à gauche et 
les femmes à droite. Élie Wiesel apprit après la Libération (voir ‘’Tous les fleuves vont à la mer’’) que 
sa mère et sa petite sœur, Tzipora, furent ainsi immédiatement envoyées dans les chambres à gaz ; 
mais Hilda et Béa, dont il parla à peine, survécurent.  
Puis Éliezer et son père passèrent par la «sélection» effectuée par «le fameux docteur Mengele» 
(page 56), un médecin nazi allemand, membre de la S.S., qui séparait les déportés entre ceux voués 
à une mort immédiate et ceux dont la force de travail pouvait être utilisée, l’indication : «Une porte de 
fer avec, au-dessus, cette inscription : ‘’Le travail, c’est la liberté !’’» (page 69) étant véridique.  
Éliezer prétendit avoir dix-huit ans et être agriculteur, et fut donc envoyé vers la gauche, comme son 
père, sans qu’ils sachent «quelle direction était la bonne […], quel chemin conduisait au bagne et 
lequel au crématoire.» (page 57).  
Mengele se livra aussi, sur de nombreux prisonniers, à des expériences pseudo-scientifiques 
constituant des crimes de guerre. Il est connu sous le surnom d'«ange de la mort», mots qu’Élie 
Wiesel ne lui applique pourtant pas, les utilisant au moment où Éliezer croit être destiné à la fosse 
incandescente (page 60), puis quand se présente dans la baraque un «officier S.S.» (page 66). 
 
En suivant Éliezer et son père, qui parvinrent à demeurer ensemble, Élie Wiesel décrivit le monde 
concentrationnaire, son horreur insidieuse, son pouvoir de corroder les corps et les âmes, d’instaurer 
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en chacun les rites de la douleur, jusqu’à ce que la faim, les coups, l’intimidation, l’humiliation et le 
spectacle de la mise à mort ne soient plus que les manifestations de l’ordinaire, que soit anéantie 
toute dignité, avant d'effacer purement et simplement les individus de la surface de la Terre.  
 
Au sujet du «pipel» de douze ans qui fut pendu, Élie Wiesel indiqua, dans ‘’Tous les fleuves vont à la 
mer’’, que son nom était Leo-Yehuda Diamond, les deux autres condamnés étant Nathan Weisman et 
Yanek Grossfeld.  
 
Est simplement mentionnée l’existence d’un «camp des gitans» (page 65), d’un «déporté tzigane» qui 
surveillait la baraque (page 67) auquel viennent se joindre «une dizaine de Tziganes.» (page 68), ce 
qui rappelle que les juifs ne furent pas les seules victimes du racisme nazi. 
 
Buna : 
 
Le nom de ce sous-camp du complexe concentrationnaire et de mise à mort d'Auschwitz était en fait 
Monowitz-Buna ou Auschwitz III, car il était situé à Monowitz mais comportait la ‘’Buna Werke’’, une 
fabrique de caoutchouc à laquelle on envoyait les détenus travailler. C’était en effet un ‘’Arbeitslager’’, 
un camp de travail dirigé par des civils, comme le «meister» dont parle Élie Wiesel page 83, en 
coopération avec la S.S.. Il enfermait approximativement douze mille prisonniers, juifs dans leur 
grande majorité, mais on y trouvait aussi des prisonniers de droit commun et politiques et des 
déportés «du travail obligatoire», comme la «jeune française» du dépôt électrique (pages 87-88). 
Elle avait été réquisitionnée par le ‘’Service du travail obligatoire’’ ou ‘’S.T.O.’’ que la France, occupée 
par les nazis, s’était vu imposer. Des centaines de milliers de travailleurs furent, contre leur gré, 
emmenés en Allemagne pour y participer à l'effort de guerre qui, devant les revers militaires, devait 
être sans cesse accru (usines, agriculture, chemins de fer, etc.). Ils étaient placés dans des camps, 
mais généralement des tâches moins lourdes leur étaient attribuées.  
Les autres prisonniers recevaient le strict minimum en matière d'outils, de nourriture et de logement. 
La mort d'épuisement ou d'inanition après quelques mois était la norme, mais il y avait un flux 
constant de nouveaux arrivants.  
Buna fut le seul sous-camp d'Auschwitz à être bombardé par les Alliés en 1944, car l'usine 
représentait une cible militaire.  
 
Dans le livre, Éliezer et son père, devant être incorporés «dans des commandos de travail» (page 79), 
furent mis en garde contre le «commando de la construction» (page 80), furent choisis par des 
«kapos», pour faire partie d’un «bon commando» (page 80), pour travailler «dans un dépôt de 
matériel électrique» (page 83) où on leur fit «compter des boulons, des ampoules et de menues 
pièces électriques» (page 83). Si ce travail n’était pas pénible, ils n’en subirent pas moins les 
brimades et les punitions des «kapos». 
Ils passèrent par une autre «sélection» effectuée pour chercher «un faible, un ‘’musulman’’» qui serait 
«bon pour le crématoire» (page 112). À ce moment-là, Éliezer courut, comme on le lui avait 
recommandé, ce qui empêcha qu’on puisse noter son numéro (page 115) ; mais le numéro du père 
avait été inscrit «sans qu’il s’en aperçût» (page 119) ; cependant, au retour du travail, Éliezer le 
retrouva : il avait échappé «à la seconde sélection» (page 121). 
 
La marche de la mort : 
 
En janvier 1945, «le front s’étant soudain rapproché, l’Armée Rouge fonçant sur Buna» (page 127), fut 
décrétée une «Évacuation» «vers l’arrière», «quelque part au fin fond de Allemagne» (page 128). On 
annonça : «Les malades peuvent rester à l’infirmerie. Ils ne seront pas évacués» (page 129), mais 
coururent des bruits : «Tous les malades seront achevés» - «Le camp est sûrement miné», et Éliezer 
ne voulut pas se séparer de son père. Bien qu’il pouvait «le faire entrer comme malade ou comme 
infirmier» (pages 129-130), après mûre réflexion, ils optèrent pour un départ avec leurs gardiens qui 



 31 

évacuèrent les prisonniers d'Auschwitz, y compris Monowitz-Buna, les emmenant dans une marche 
épuisante sous la neige. où les pertes furent très importantes.  
Or, quelques jours plus tard, le 27 janvier 1945, les Soviétiques entrèrent dans les deux camps, et 
libérèrent les quelques prisonniers qui y restaient, surtout ceux qui avaient été laissés par les gardiens 
à l'infirmerie lors de l'évacuation du camp (notamment Primo Levi), ce qu’indiqua bien Élie Wiesel : 
«J’appris après la guerre le sort de ceux qui étaient restés à l’hôpital. Ils furent libérés par les Russes, 
tout simplement, deux jours après l’évacuation.» (page 130). 
Les condamnés à la «marche de la mort» parvinrent au camp de Gleiwitz, en Silésie, d’où ils furent 
conduits en trains à Buchenwald. 
 
Buchenwald :  
 
Ce camp de concentration nazi fut créé en juillet 1937 sur la colline d'Ettersberg près de Weimar, en 
Allemagne. Ce fut une des premiers et des plus importants camps de concentration situés sur le sol 
allemand. Les prisonniers, venus de toute l’Europe et de l’U.R.S.S., juifs et non-juifs (tziganes, 
opposants politiques, Témoins de Jéhovah, criminels, homosexuels et prisonniers de guerre), étaient 
forcés au travail dans des usines d’armement.  
On a une photo d’une baraque de Buchenwald, prise le 16 avril 1945, où figure Élie Wiesel. 
Éliezer y vit son père agoniser puis mourir, quelques semaines avant que les Américains ne libèrent le 
camp. En effet, le 11 avril, à 18 heures, les premiers tanks américains arrivèrent, suivis de la Sixième 
division lourde de la Troisième Armée des États-Unis, commandée par le général Patton. 
Selon Thomas Geve (‘’Survivant d’Auschwitz’’), la Libération fit du camp un endroit joyeux où l’on 
dansait, trinquait et flirtait toute la nuit. 
 
Si ‘’La nuit’’ est un tableau de l’horrible expérience des victimes de l’Holocauste dans les camps de 
travail et d’extermination, c’est un aperçu seulement car ce n’est que la vision d’Éliezer dont compte 
surtout la tragédie personnelle. 
 

Intérêt psychologique 
 
Ce récit fait par un survivant des camps nazis est différent de beaucoup d’autres, son intérêt tenant 
d’abord à son caractère intime, et aussi à l'obligation artistique et même morale de construire une 
personne crédible à laquelle Élie Wiesel se soumit. Le narrateur s’observe constamment, décrivant 
son état d'esprit pendant et après la Shoah. Envoûtés par une voix qui leur relate les événements 
survenus dans un monde méconnaissable tant il est déformé, les lecteurs ressentent sa poignante 
transformation.  
 
Significativement, Éliezer rappelle son âge lorsque, parmi les prisonniers, un fils et son père, un 
vieillard, se sont battus pour un morceau de pain : «Il y avait près de moi deux morts côte à côte, le 
père et le fils. J’avais quinze ans.» (page 158). En fait, il en avait seize. Arraché brutalement au 
monde de son enfance, il put longtemps se croire en proie à un «cauchemar» : «J’allais bientôt 
m’éveiller en sursaut, le cœur battant et retrouver ma chambre d’enfant, mes livres…» (page 58), se 
dire : «C’était sûrement un rêve.» (page 65). 
En entrant à Auschwitz, il pénétra dans un monde d’incertitude radicale et de désespoir. Poursuivant 
sa descente aux enfers, le no A-7713 fut une victime impuissante de la machine démoniaque du 
génocide. Il devint un homme cyniquement attaché à la simple survie physique, seul un morceau de 
pain pouvant l'exalter : «Notre premier geste d'hommes libres fut de nous jeter sur le ravitaillement» 
(page 178). Et, en voyant, pour la première fois depuis le ghetto, son visage dans un miroir, il constate 
sa propre mort : «Un cadavre me contemplait. Son regard dans mes yeux ne me quitte plus.», ce qui 
marque la fin de «la nuit» et le début de la survie. 
Il subit des pertes successives : celle d'une mère et de soeurs, mais surtout celles de sa foi en Dieu, 
de son union avec son père, de sa confiance en l’humanité. 
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La relation avec Dieu : 
 
Ce jeune garçon juif orthodoxe, élevé dans un milieu fortement religieux, très pieux, fréquentant 
assidument  la synagogue, versé dans l’étude quotidienne du Talmud, ayant l’ambition d’accéder au 
savoir «kabbalistique», chez qui la prière se réduisait parfois à des larmes, qui ne se reconnaît le seul 
défaut d’avoir été un «enfant gâté», en matière de nourriture à tout le moins (page 71), vit sa 
confiance en Dieu fortement ébranlée par l'expérience concentrationnaire. «Le mystique de jadis» 
(page 109) devint «un observateur étranger» (page 110). Broyé par le mécanisme de la vie dans le 
camp, le survivant, hanté par les multiples manifestations d’un mal et d’une mort infligés à des êtres 
innocents, ne savait plus où était Dieu, constatait un effondrement de sa foi, non dans son existence 
mais dans sa présence au côté de ses enfants. Aussi sa plainte principale est-elle dirigée contre Dieu 
et non contre le monde, les nazis, etc.. Dans sa préface, François Mauriac s’affligea de «la mort de 
Dieu dans cette âme d’enfant qui découvre d’un seul coup le mal absolu.», commenta : «Naguère 
encore, il se fût prosterné, lui aussi avec quelle adoration, quelle crainte, quel amour ! Et aujourd’hui, il 
se redresse, il fait front. La créature humiliée et offensée au-delà de ce qui est concevable pour 
l’esprit et pour le cœur, défie la divinité aveugle et sourde.»  
Cela se produisit d’abord quand Éliezer vit l’horreur des fosses où l’on brûlait des êtres humains. 
Comme «quelqu’un se mit à réciter le Kaddich» où l’on proclame : «Que Son Nom soit grandi et 
sanctifié», «pour la première fois, je sentis la révolte grandir en moi. Pourquoi devais-je sanctifier Son 
nom? L’Éternel, Maître de l’univers, l’Éternel Tout-Puissant et Terrible se taisait, de quoi allais-je Le 
remercier?» (page 59). 
Dans son évocation de «la première nuit de camp», il dénonça l’«azur muet», les «flammes qui 
consumèrent pour toujours ma Foi», «ces instants qui assassinèrent mon Dieu et mon âme» (page 
60). 
Si, «le soir», «certains parlaient de Dieu, de ses voies mystérieuses», il avait «cessé de prier», doutait 
«de Sa justice absolue» (page 76). 
À l’occasion de Roch-Hachanah, il se rebella avec encore plus de véhémence : «Béni soit le nom de 
l'Éternel? / Pourquoi, mais pourquoi Le bénirais-je? Toutes mes fibres se révoltaient. Parce qu'Il avait 
fait brûler des milliers d'enfants dans ses fosses? Parce qu'Il faisait fonctionner six crématoires jour et 
nuit, les jours de Sabbat et les jours de fête? Parce que dans Sa grande puissance, Il avait créé 
Auschwitz, Birkenau, Buna, et tant d'usines de la mort? Comment Lui dirais-je : Béni sois-Tu, l'Éternel, 
Maître de l'Univers, qui nous a élus parmi les peuples pour être torturés jour et nuit, pour voir nos 
pères, nos mères, nos frères finir au crématoire? Loué soit Ton Saint Nom, Toi qui nous a choisis 
pour être égorgés sur Ton autel? […] Autrefois, le jour du Nouvel An dominait ma vie. Je savais que 
mes péchés attristaient l'Éternel, j'implorais Son pardon. Autrefois, je croyais profondément que d'un 
seul de mes gestes, d'une seule de mes prières dépendait le salut du monde. / Aujourd'hui, je 
n'implorais plus. Je n'étais plus capable de gémir. Je me sentais, au contraire, très fort. J'étais 
l'accusateur. Et l'accusé : Dieu. Mes yeux s'étaient ouverts et j'étais seul, terriblement seul dans le 
monde sans Dieu, sans hommes. Sans amour ni pitié. Je n’étais plus rien que cendres, mais je me 
sentais plus fort que ce Tout-Puissant auquel on avait lié ma vie si longtemps. Au milieu de cette 
assemblée de prière, j’étais comme un observateur étranger.» (pages 108-110). 
À l’occasion de Yom Kippour, alors que, pour d’autres détenus, il fallait jeûner pour «montrer à Dieu 
que même ici, dans cet enfer clos, on était capable de chanter Ses louanges.», Éliezer manifesta sa 
résistance : «Je ne jeûnai pas. […] Je n’acceptais plus le silence de Dieu.» (page 111). 
Pourtant, devant la conduite indigne du fils de Rabi Eliahou, il reconnaît : «Une prière s’éveilla dans 
son cœur, vers ce Dieu auquel je ne croyais plus» (page 144), pathétique inconséquence qui révèle 
bien que la foi est bien, selon Henri Michaux dans ‘’Contre !’’, cette «semelle inusable pour qui 
n’avance pas». 
Dès le début, Éliezer avait annoncé que, s’il sortait vivant de son séjour dans les camps, il serait à 
jamais changé : «Les étoiles n’étaient que les étincelles du grand feu qui nous dévorait. Que ce feu 
vienne à s’éteindre un jour, il n’y aurait plus rien au ciel, il n’y aurait que des étoiles éteintes, des yeux 
morts.» (page 41).  
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La relation avec le père :  
 
‘’La nuit’’, en restaurant du père disparu le souvenir infiniment vif et ténu, est aussi un roman filial où 
Éliezer épie en lui les signes de déshumanisation qui le transformeraient en individu égoïste, même 
vis-à-vis d’un père placé comme jamais sous le regard d’incompréhension d’un fils. 
À leur arrivée à Auschwitz, Chlomo et Éliezer ne voulurent pas se séparer : «Mon père me tenait par 
la main. […] Ma main se crispait au bras de mon père.» (page 54) - «Dans ma tête bourdonnait 
toujours la même pensée : ne pas s’éloigner de mon père.» (page 62). Dans ‘’Tous les fleuves vont à 
la mer’’, Élie Wiesel attribua essentiellement sa survie aux efforts de son père et lui pour ne pas être 
séparés, pour ne pas même se perdre de vue : «Mon père a raison : restons ensemble. Comme tout 
le monde. La sauvegarde de l'unité familiale fait partie de nos traditions ancestrales. Et l'ennemi le sait 
bien. Aujourd'hui, il s'en est servi en faisant répandre dans le ghetto le bruit que la population juive 
serait transférée dans un camp où, c'était l'essentiel, les familles resteraient ensemble... Et nous 
l'avons cru. Ainsi, ce qui contribua pendant des siècles à la survie de notre peuple - la solidité du lien 
familial - devint instrument entre les mains de son exterminateur.»  
Mais le père, de protecteur qu’il paraissait d’abord, se révéla bientôt faible et susceptible par sa 
faiblesse même d’attirer sur son fils aussi les sévices qu’il subissait. Aussi Éliezer, la lâcheté de son 
corps triomphant de son amour filial, ne réagit-il pas quand le surveillant tzigane donne une gifle à 
Chlomo : «J’étais resté pétrifié. Que m’était-il donc arrivé? On venait de frapper mon père, devant 
mes yeux, et je n’avais même pas sourcillé. J’avais regardé et je m’étais tu. Hier, j’aurais enfoncé mes 
ongles dans la chair de ce criminel. Avais-je donc tellement changé? Si vite? Le remords maintenant 
commençait à me ronger. Je pensais seulement : jamais je ne leur pardonnerai cela. Mon père devait 
m’avoir deviné : ‘’Ça ne fait pas mal.’’» (page 68). 
Comme, à sa honte et douleur, son père commença à décliner, leur relation changea, le jeune homme 
devint son soutien, et ressentit colère et culpabilité, parce qu'il craignait que l'existence de Chlomo 
menace la sienne propre. On le constate quand Idek le frappe «avec une barre de fer» : «J’avais 
assisté à toute cette scène sans bouger. Je me taisais. Je pensais plutôt à m’éloigner pour ne pas 
recevoir de coups. Bien plus : si j’étais en colère à ce moment, ce n’était pas contre le kapo, mais 
contre mon père. Je lui en voulais de ne pas avoir su éviter la crise d’Idek. Voilà ce que la vie 
concentrationnaire avait fait de moi.» (page 90).  
Puis, dans cette relation, l’alternance est continuelle entre l’engagement et le désengagement : 
-  Éliezer éprouve de la satisfaction à «voir l’usine se consumer dans l’incendie», même si son père 
s’y trouve  (page 98). Cependant, il manifeste sa joie à son retour (page 99). 
- Ils partagent silencieusement leur émotion lors de la cérémonie de Roch Hachanah : «Nous ne nous 
étions jamais compris aussi clairement.» (page 110). Mais Éliezer ne manque pas d’observer que la 
«figure desséchée et vieillie» de son père ne montra «pas l’ombre d’une expression. Vaincu.» (page 
111). 
- Au moment de l’évacuation du camp, où il faut choisir entre rester à l’hôpital ou partir avec les 
autres, il se soumet à l’avis du père. (page 129-130). 
- Au cours de «la marche de la mort», ils s’apportent une aide mutuelle : à la pause prise après 
soixante-dix kilomètres de course folle, alors qu’Éliezer s’est assoupi, il est réveillé par son père (page 
139). Puis chacun veille sur le sommeil de l’autre (page 141).  
- Quand, dans le train parti de Gleiwitz, Éliezer a l’impression que Chlomo est mort, il se sent délivré : 
«Je fus soudain envahi de cette évidence : il n’y avait plus de raison de vivre, plus de raison de 
lutter.» (page 154), puisqu’il ne le fait que pour le protéger. Comme on menace de jeter hors du 
wagon celui qu’on considère comme mort, il se réveille de son «apathie», s’efforce de le ranimer, 
proteste avec véhémence, et peut montrer qu’il est encore vivant (pages 154-155). 
- À l’arrivée à Buchenwald, on assiste à une scène apparemment analogue à celle de l’arrivée à 
Auschwitz, Éliezer disant : «Je serrais fort la main de mon père. La crainte ancienne et familière : ne 
pas le perdre.» (page 163). Mais il était désormais le gardien, le protecteur de celui qui «était devenu 
pareil à un enfant» (page 165). Si son silence le laissait «indifférent», il ne put admettre de le «laisser 
mourir maintenant» (page 164). Cependant, il l’oublia pendant l’alerte, souhaita ne pas le trouver, 
«être débarrassé de ce poids mort», voulait «ne plus [s’] occuper que de [lui]-même.» (page 166). 
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Mais le sursaut est immédiat : «Aussitôt j’eus honte, honte pour la vie, de moi-même.» (page 166). 
Quand Chlomo déclara préférer mourir là, cela mit Éliezer hors de lui ; il avait l’impression de discuter 
«avec la mort elle-même» (page 165). Lorsque survint une alerte, il suivit «la cohue sans [m]’occuper 
de lui», mais, se réveillant, trouvant enfin son père, «livide, les lèvres pâles et desséchées, secoué de 
frissons», il s’employa à lui apporter un gobelet de café. Mais il ne put «rester plus longtemps auprès 
de lui». Et, quand il put de nouveau lui parler, il apprit qu’on ne lui avait pas donné à manger car il 
«allait mourir bientôt et que ce serait dommage de gâcher de la nourriture.», mais ce fut «contre [s]on 
gré» qu’il lui donna «ce qui [lui] restait de soupe». (page 167). Le troisième jour, «tout le monde dut 
aller aux douches». Ils furent alors séparés, et, quand Éliezer le revit, son père ne le reconnut pas. Il 
était «attteint de dysenterie», et était couché auprès d’autres malades. Aussi indiqua-t-il «où se 
trouvent l’or et l’argent» qu’il avait enterrés (page 168), à son fils qui essaya «de lui expliquer que tout 
n’était pas encore fini» (page 169). Et il voulut le faire examiner par un médecin, qui refusa car il était 
chirurgien. Un autre médecin vint, mais c’était «pour achever les malades», d’où la colère d’Éliezer 
qui aurait voulu «incendier le monde» (page 170). «Revenant de la distribution du pain», il entendit 
son père dire qu’il avait été battu par ses voisins qui ne pouvaient plus le supporter parce qu’il «ne 
pouvait plus se traîner dehors pour faire ses besoins» (page 171). «Le lendemain, il se plaignit qu’on 
lui avait pris sa ration de pain.» Et, sur ses supplications, Éliezer lui donna de l’eau qui «était pour lui 
le pire poison» (page 171). Après une semaine, «le responsable du bloc» essaya de convaincre 
Éliezer : «N’oublie pas que tu es dans un camp de concentration. Ici, chacun doit lutter pour lui-même 
et ne pas penser aux autres. Même pas à son père. Ici, il n'y a pas de père qui tienne, pas de frère, 
pas d'ami. Chacun vit et meurt pour soi, seul.» (page 172). Mais il resta avec lui qui, alors qu’il 
continuait à réclamer de l’eau, reçut, d’un officier S.S., «un coup violent de matraque sur la tête» 
(page 173). Éliezer ne bougea pas, et se coucha. Le lendemain, le 29 janvier 1945, son père n’était 
plus là. Il avait été porté au crématoire. Cet épisode de la mort du père est rendu plus pathétique avec 
la culpabilité du fils de l’avoir souhaitée, afin de bénéficier de deux rations de pain et de soupe ; il 
regretta : «Il n’y eut pas de prières sur sa tombe. Pas de bougie allumée pour sa mémoire. Son 
dernier mot avait été mon nom. Un appel, et je n’avais pas répondu.» (page 174). Mais il reconnaît : 
«Si j’avais fouillé les profondeurs de ma conscience débile, j’aurais peut-être trouvé quelque chose 
comme : enfin libre !...» (page 174). Il ressent la honte d’avoir perdu sa dignité d'homme. Après avoir 
découvert l’inhumain partout, il en vint, à la mort de son père, à l’accueillir en lui-même, se retrouvant 
dans un engourdissement sinistre, dans un vide que rien ne pouvait combler. 
On ne peut qu’admirer la sincérité avec laquelle Élie Wiesel rapporta cette déchéance. 
 
Dans ‘’Tous les fleuves vont à la mer’’, il commenta : «Le fils accompagne le père, mais c'est le père 
qui décline vers un état désespéré, soutenu par son fils adolescent avec de moins en moins de bonne 
grâce, et le fils revient seul, laissant son père seul avec les ombres.»  
 
À l’encontre des deux frères, Yossi et Tibi, qui «vivaient corps et âme l’un pour l’autre.» (page 84),  
Éliezer manifeste le même égoïsme, qui est la conséquence des terribles épreuves traversées, à 
l’égard de Zalman, qu’il essaya de soutenir, avant de recommencer «à penser à [lui]-même.» (page 
137).  
 
L’importance que donna Élie Wiesel à la relation entre les pères et les fils est encore confirmée par 
ces autres fils qui se conduisent mal avec leur père : 
- Le fils de Rabi Eliahou : celui-ci croyait qu’après qu’ils aient, «trois années durant, tenu bon 
ensemble», l’avoir perdu «dans la cohue» (page 143) ; en fait, le fils avait «couru en tête» sans se 
soucier de son père, voulant «se libérer d’un fardeau qui pourrait diminuer ses propres chances de 
survie» ; Éliezer fait alors, vers ce «Dieu auquel [il] ne croyai[t] plus», cette prière : «Mon Dieu, maître 
de l’Univers, donne-moi la force de ne jamais faire ce que le fils de Rabi Eliahou a fait» (page 144). 
Mais il doit plus tard reconnaître : «Pas plus que le fils de Rabi Éliahou, je n’avais résisté à l’épreuve.» 
(page 167) 
- Toujours au cours de «la marche de la mort», «des fils abandonnèrent les dépouilles de leurs pères 
sans une larme.» (page 145). 
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- Méir vole à son père le «bout de pain» qu’il venait de gagner dans une «mêlée» (page 158). 
Inversement, dans le train qui partit de Gleiwitz, Méir Katz manifeste à Chlomo (c’est seulement à la 
page 159 qu’on apprend le nom du père d’Éliezer) son découragement, pleurant enfin le fils qu’il avait 
perdu 
 
La relation avec l’humanité : 
 
Éliezer ne se révolta pas seulement contre Dieu, l’humanité même en vint à le dégoûter.  
Il constata la déshumanisation des détenus : ils ressentent l’indifférence produite par la désespérance 
: «Ici ou ailleurs - quelle différence? Crever aujourd’hui ou demain, ou plus tard?» (page 153). Mais, 
devant jeter du train les morts, ils «se réjouissaient. Ils auraient plus de place […] se partageaient 
leurs vêtements.» (page 154) ; et, des Allemands leur jetant du pain, «ce fut une ruée. Des dizaines 
d’affamés s’entretuèrent pour quelques miettes.» (page 156). 
Mais, chez lui-même, plus son instinct de survie physique grandit, plus les liens qui le reliaient aux 
autres, et même à son père, s'amenuisèrent. 
 
À ce personnage tourmenté, le texte aide efficacement le lecteur à s’identifier, à partager les 
questions et les réflexions qui l’animent, à y trouver un enseignement. 
 

Intérêt philosophique 
 
On peut considérer que, dans ‘’La nuit’’, Élie Wiesel dépassa le simple témoignage personnel, le 
particularisme juif de l'Holocauste, au profit d'un message universaliste. 
 
Le destin tragique des juifs : 
 
Alors que, dans ‘’Et le monde se taisait’’, l'histoire des juifs de Sighet relevait de la littérature 
commémorative yiddish, Élie Wiesel en fit, dans ‘’La nuit’’, un drame plus archétypal, celui de toutes 
les communautés. 
Il montra les juifs comme des experts dans la pratique de la négation et de la dérobade, qui semblent 
les avoir rendus aveugles au programme nazi de meurtre de masse. Il constata : «Les Allemands 
étaient déjà dans la ville, les fascistes étaient déjà au pouvoir, le verdict était déjà prononcé et les 
Juifs de Sighet souriaient encore.» (page 25). François Mauriac, dans sa préface, signala «leur 
aveuglement devant un destin qu’ils auraient eu le temps de fuir, et auquel avec une inconcevable 
passivité ils se livrent eux-mêmes, sourds aux avertissements, aux supplications d’un témoin échappé 
du massacre et qui leur rapporte ce qu’il a vu lui-même de ses yeux ; mais ils refusent de le croire et 
le prennent pour un dément.» Il s’agit des avertissements de Moché, qui avait survécu à un massacre 
commis par les nazis. De même, quand Maria, l’«ancienne servante» des Wiesel maintenant reclus 
dans le ghetto les «implora à chaudes larmes de venir dans son village», le père refusa de le faire. Ils 
acceptent l’éviction «courbés comme des chiens battus» (page 36). De façon générale, plutôt que 
d’organiser une campagne de résistance armée (qui est envisagée à l’arrivée à Auschwitz : «Il faut 
faire quelque chose. Il ne faut pas nous laisser tuer, ne pas aller comme le bétail à l’abattoir. Il faut 
nous révolter.», de jeunes hommes voulant «se jeter sur les gardiens armés», mais «les plus vieux 
imploraient leurs enfants de ne pas faire de bêtises» [pages 55-56] ; qui ne se manifeste vraiment 
qu’à Buchenwald à la veille de la Libération [page 177]), ou d’étudier des stratégies de fuite, ils 
réagissent à la persécution et aux menaces à leur existence avec une sorte d’amnésie défensive, un 
refus de croire aux horreurs qu’ils subissent, une tendance incoercible à l’espoir, une persistante 
confiance en la bonté et en la rationalité intrinsèques de l’humanité, en fait, surtout une adhésion à 
l’illusion et à la résignation qui sont les conséquences de leur foi religieuse, du remords «des péchés 
du peuple juif», des «mauvais instincts», du «Satan» qui serait en lui, de leur soumission aux «voies 
mystérieuses» de Dieu (page 76).  
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La contestation de Dieu : 
 
‘’La nuit’’ confirma que la Shoah poussa un bon nombre de juifs à s'interroger sur le silence de Dieu, 
son abdication, qui était un scandale à l’heure de l’épreuve, d’autant plus que la foi juive se fonde 
précisément sur sa présence dans l'Histoire. 
On a vu cette protestation exprimée par Éliezer.  
Mais Moché-le-Bedeau, le mystique qui affirmait : «L’homme s’élève vers Dieu par les questions qu’il 
lui pose» (page 17), après le massacre auquel il avait échappé, «ne parlait plus de Dieu ou de la 
Kabbale, mais seulement de ce qu'il avait vu.» (page 20). 
Au camp, «le soir», «certains parlaient de Dieu, de ses voies mystérieuses, des péchés du peuple juif 
et de la délivrance future», de la «justice absolue» de Dieu. Akiba Drumer, juif dévot et kabbaliste, 
pensait que «Dieu nous éprouve. Il veut voir si nous sommes capables de dominer les mauvais 
instincts, de tuer en nous le Satan. Nous n’avons pas le droit de désespérer. Et s’il nous châtie 
impitoyablement, c’est signe qu’il nous aime d’autant plus…» (page 76). Ainsi s’exprimait cette 
conception de la Shoah comme une théophanie, c'est-à-dire une manifestation divine, mais négative. 
Elle aurait été une punition, l'application des menaces de Dieu à Moïse en cas de rupture de 
l'Alliance.   
Mais, devant la pendaison du «pipel», un détenu demanda : «Où est le Bon Dieu, où est-il?» (page 
104), un rabbin polonais lui faisant écho : «Dieu n’est plus avec nous. […] Où est la Miséricorde 
divine? Où est Dieu? Comment puis-je croire, comment peut-on croire à ce Dieu de miséricorde?» 
(pages 121-122). Et Akiba Drumer n’a «pu continuer à croire en Dieu, à voir dans ce calvaire une 
épreuve de Dieu.» (page 122). Quant au condamné hongrois de l'infirmerie, il préfère croire en Hitler 
qui, lui, «est le seul à avoir tenu ses promesses, toutes ses promesses, au peuple juif.» (page 128).  
 
Des juifs laïcs de la jeune génération considèrent que, s’il y avait un Dieu, il aurait sauvé au moins les 
les fidèles, qui priaient et observaient les rites. Pour eux, la Shoah est une preuve de plus infirmant 
l’existence de Dieu, signifiant son échec ou son éclipse. 
Primo Levi, qui était incroyant, demanda à Élie Wiesel : «Comment croire en Dieu après Auschwitz?» 
L’auteur de ‘’La nuit’’ comprit son point de vue, mais fit remarquer qu’étant chimiste, l’Italien avait été 
utile au système, avait donc de ce fait été relativement privilégié par rapport au «rien du tout» qu'il 
était, qu’il n'avait donc pas besoin de Dieu, la croyance en lui n’étant donc pour Élie Wiesel qu’une 
béquille utile pour traverser les épreuves de la vie (mais n’est-ce pas le cas de tous les croyants?).  
Cependant, après avoir écrit ‘’La nuit’’, même s’il reprit l’étude du Talmud, s’il écrivit différentes 
«célébrations» de la religion judaïque, il maintint encore cette position, non sans une argumentation 
subtile, quelque peu tortueuse (comme l’est l’attitude d’Éliezer qui demanda, à ce «Dieu auquel [il] ne 
croyai[t] plus», «la force de ne jamais faire ce que le fils de Rabi Eliahou a fait»). En effet, il considère 
que le «Dieu de son enfance», celui qui sauve toujours ses enfants in extremis, est mort, mais que ce 
n'est pas le cas de Dieu lui-même : sa colère s'élève à l'intérieur de la foi. 
Il composa ainsi une pièce de théâtre, ‘’Le procès de Shamgorod’’, où un homme exige «un procès de 
Dieu […] pour ce qu’il a fait à [s]a famille, à [s]a communauté, à tous ces juifs» qui viennent d’être 
massacrés dans un pogrom, pièce dans la préface de laquelle il raconta ce souvenir (qui ne figure pas 
dans ‘’La nuit’’) : «Au royaume de la nuit, j’avais assisté à un procès bien étrange. Trois rabbins 
érudits et pieux avaient décidé un soir d’hiver de juger Dieu du massacre de ses enfants. Je me 
souviens : j’étais là et j’avais envie de pleurer. Seulement là-bas personne ne pleurait.» Le procès 
dura plusieurs soirs. Des témoins furent entendus, des preuves furent réunies, des conclusions furent 
tirées, qui toutes aboutirent finalement à un verdict unanime : le Seigneur tout-puissant, créateur du 
ciel et de la terre, fut trouvé coupable de crimes contre la création et l’humanité. Mais, après une 
«infinité de silence», le maître talmudique leva ses yeux vers le ciel, et déclara : «C’est l’heure des 
prières du soir.», et les membres du tribunal récitèrent ‘’Maariv’’, retour final au rite qui semble l’aveu 
d’une impossibilité de se soustraire à l’habitude, à la tradition, aux dépens de la réflexion, de 
l’intelligence. 
Élie Wiesel écrivit encore, dans ‘’Tous les fleuves vont à la mer’’ : «La souffrance et la mort des 
enfants innocents ne peuvent que mettre en question la volonté divine. Et susciter la colère et la 
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révolte des hommes. […] Les questions que je m'étais autrefois posées à propos du silence de Dieu, 
elles demeurent ouvertes [...] Je maintiens que la mort de six millions d'êtres humains pose une 
question à laquelle aucune réponse ne sera jamais apportée.» Mais il ajouta une protestation : «Un 
passage de ‘’La nuit’’ - la pendaison du petit garçon juif - a prêté à une interprétation quasi 
blasphématoire. Les théoriciens de la ‘’mort de Dieu’’ ont fait abusivement référence à mes propos 
pour justifier leur refus de la foi. Or, si Nietzsche pouvait crier au vieillard de la forêt que ‘’Dieu est 
mort’’, le juif en moi ne le peut pas. Je n'ai jamais renié ma foi en Dieu. Je me suis élevé contre Sa 
justice, j'ai protesté contre Son silence, parfois contre Son absence, mais ma colère s'élevait à 
l'intérieur de la foi, non au dehors.» 
Ainsi, pour lui, l'existence de Dieu ne doit pas être remise en question après Auschwitz, mais le 
concept de sa toute-puissance doit être abandonné, les humains doivent accepter un Dieu faible en 
devenir et en souffrance, un Dieu qui s'est dépouillé de sa divinité, seule hypothèse alternative 
acceptable à celle d'un Dieu tout-puissant, qui a donc voulu ou permis l'extermination des juifs. Cette 
acrobatique gymnastique intellectuelle, véritablement sophistique, est assez étonnante. 
 
Le Mal toujours présent :  
 
Si la lecture de ‘’La nuit’’ s’avère essentielle parce que le livre montre bien que l'Holocauste a été une 
catastrophe, un événement cataclysmique dans l'Histoire, qu’on y a violé de nombreux droits, qu’on y 
a refusé, en particulier aux juifs, la qualité d’êtres humains, il indique aussi et surtout que le Mal est 
inhérent à la nature humaine, et que sont nécessaires pour le combattre courage et force morale. 
Or, depuis 1956, date de la première parution du livre, tandis que beaucoup de dirigeants nazis 
restaient impunis pour leurs actions, racisme et antisémitisme, génocides et extrémismes ont resurgi 
plus vigoureux encore et toujours plus amers dans nos vies quotidiennes amnésiques. Il faut rappeler 
cette évidence insupportable : l’impossible ayant eu lieu, personne ne peut être assuré qu’il ait pris 
fin, nul ne peut être certain qu’il ne recommencera pas. Déjà Bertolt Brecht avait mis en garde à la fin 
de sa pièce ‘’La résistible ascension d’Arturo Ui’’ :  
    «Voilà ce qui a failli dominer une fois le monde. 
    Les peuples ont fini par en avoir raison. 
    Mais nul ne doit chanter victoire hors de saison : 
    Le ventre est encore fécond, d'où a surgi la chose immonde.» 
Et Jean Cayrol le disait encore, à la fin du film documentaire ‘’Nuit et brouillard’’ d’Alain Resnais, sorti 
en 1955, qui traite de la déportation et des camps de concentration nazis : «Il y a nous […] qui 
feignons de croire que tout cela est d’un seul temps et d’un seul pays, et qui ne pensons pas à 
regarder autour de nous et qui n’entendons pas qu’on crie sans fin.» 
Et depuis la Shoah d’autres génocides se sont produits, au Biafra, au Cambodge, au Rwanda, au 
Darfour, contre lesquels d’ailleurs Élie Wiesel protesta. 
 
Le devoir de mémoire : 
 
Si ‘’La nuit’’ montre la complexité de la mémoire, si l'histoire même de sa rédaction révèle combien de 
facteurs entrent en jeu dans la création de Mémoires car les faits peuvent être plus étranges que la 
fiction, la vérité dans la littérature ne se confondant pas toujours avec la vérité dans la vie, le livre 
réaffirma en un leitmotiv, contre la  dénaturation de la conscience humaine à laquelle oeuvrèrent les 
camps nazis, le devoir de mémoire du survivant devenu écrivain. Il combattit l'oubli de cette «nuit», 
car l'oubli entraînerait sa propre destruction : il signifierait une deuxième mort pour les victimes sans 
sépultures, car seuls les mots peuvent ranimer des milliers de communautés détruites. Oublier serait 
également une autre victoire de l'ennemi qui répétait : «Même si tu survis, même si tu racontes, nul ne 
te croirait.», comme le rappela Élie Wiesel dans ‘’Silences et mémoires d’hommes’’. En exterminant le 
peuple juif, les nazis essayèrent d'éteindre et de réduire au silence sa mémoire.  
Pour Élie Wiesel, parler, raconter, écrire fut une victoire de l'esprit sur le corps, une victoire sur 
l’ennemi, un acte de résistance et de restitution du moi, prouvant que l'homme et sa mémoire 
n'avaient pas succombé à l'univers déshumanisant des «camps de la mort». Cela lui permit 
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également d'exorciser sa propre envie de tuer, de sombrer dans la folie ou le suicide, car il 
expérimenta ces solutions par l'écriture. Témoigner est avant tout une affirmation de la vie et surtout 
de la survie : déposer permet à la victime d'opposer à son moi passé (à son moi mort) son moi de 
survivant, et de confronter l'un à l'autre, en liant le passé et le présent par le témoignage. 
Cette obligation de se souvenir du Mal commis et de témoigner contre lui nous concerne tous.  
 

Destinée de l’oeuvre 
 
‘’La nuit’’, peut-être grâce à la préface de François Mauriac, fit connaître l'Holocauste aux chrétiens, 
ce qui aurait très bien pu ne pas arriver. Élie Wiesel doit en être en grande partie crédité, même s’il 
adapta le livre pour qu’il offense les chrétiens le moins possible.  
Même si le livre fut présenté comme le premier cri émanant de l'abîme après la guerre, il ne se vendit 
qu’à quelques exemplaires.  
En 1960, Marion, la femme d’Élie Wiesel, en fit une traduction en anglais, sous le titre : ‘’Night’’. Mais 
il fut difficile aussi de trouver un éditeur américain. L’auteur commenta : «Pour les uns, l'ouvrage est 
trop mince (le lectorat américain semble raffoler des gros volumes) et trop déprimant pour les autres 
(le lectorat américain semble préférer les livres optimistes) ; ou bien il traite d'un sujet trop connu, à 
moins qu'il ne le soit pas assez.» (‘’Tous les fleuves vont à la mer’’). Cependant, en 1960, Arthur 
Wang, de ‘’Hill & Wang’’, qui croyait «encore en la chose littéraire comme d'autres croient en Dieu» 
(‘’Tous les fleuves vont à la mer’’), accepta de payer un acompte de cent dollars pro forma, et publia 
le livre aux États-Unis en septembre de la même année, à trois mille exemplaires. Il fallut trois ans 
pour les écouler. Mais le livre suscita l'intérêt des critiques, ce qui mena à des interviews télévisées 
d'Élie Wiesel, et à des rencontres avec d'autres grandes figures littéraires comme Saul Bellow. ‘’La 
nuit’’ devint le récit classique de cette catastrophe fracassante et définitive de notre temps que fut 
l’Holocauste, aux côtés de ‘’Si c'est un homme’’ de Primo Levi et du ‘’Journal’’ d'Anne Frank. 
En 1996, dans le premier tome de ses Mémoires : ‘’Tous les fleuves vont à la mer’’, Élie Wiesel revint 
sur les événements qu’il vécut pendant la Seconde Guerre mondiale, ainsi que sur le processus 
d'écriture de ‘’La nuit’’, indiquant les différences entre ce texte  et ‘’Un di velt hot geshvign’’. Interrogé 
plus tard sur cette question, il concéda que des différences existent, mais nia la moindre intention 
derrière elles, attribuant les divergences au fait que «le yiddish est différent [du français]», et qu'il avait 
«abrégé, abrégé, abrégé» le manuscrit pour le publier en francais. «L'abrégement s'est fait dans un 
souci de concision, et non d'atténuation de la colère», dit-il, tout en reconnaissant que «si le livre avait 
été plus violent, il aurait touché plus de monde, puisqu'à cette époque la littérature violente était à la 
mode.»  
En janvier 2006, parut, aux États-Unis, une nouvelle traduction, faite par Marion Wiesel à partir du 
texte original en yiddish, avec une préface d'Élie Wiesel, où il évoqua l’impossibilité de témoigner sur 
une chose qui se dérobe à une parole «trahie, corrompue, pervertie par l’ennemi». Mais il ajouta que, 
s’il est «difficile sinon impossible de parler», «il est interdit de se taire». Enfin, il affirma que, s’il peut 
ignorer «la réponse à Auschwitz», il sait «qu’il y a une ‘’réponse’’ dans la responsabilité.» Le 16 
janvier 2006, l’animatrice de la télévision américaine Oprah Winfrey, la journaliste la plus puissante 
des États-Unis, choisit le «roman» pour son «book club», polarisant ainsi l’attention d’un énorme 
public qui savait encore peu de chose ou rien du tout de l’Holocauste. Cela survint à un moment 
délicat pour le genre des Mémoires, puisqu'il avait été démontré que James Frey, précédemment 
choisi par Oprah Winfrey, avait en partie forgé son autobiographie, ‘’A million little pieces’’. Dans cette 
situation, choisir ‘’La nuit’’ était un geste osé, peut-être dans le but de restaurer le crédibilité de son 
«book club» avec un livre considéré comme au-delà de la critique. Au grand étonnement de l’auteur 
(«Ça tient du miracle !»), furent en quelques mois vendus deux millions d’exemplaires de son livre. 
Oprah Winfrey eut encore plusieurs émissions avec lui, incluant une visite filmée à Auschwitz. Cette 
odyssée éducative ouvrit la voie à plus de compréhension entre chrétiens et juifs. Un million 
d'exemplaires supplémentaires à couverture souple et cent cinquante mille à couverture cartonnée 
furent imprimés, avec l'estampille «Oprah's Book Club». Ils comportaient une nouvelle traduction, 
réalisée par Stella Rodway et une nouvelle préface d’Élie Wiesel. Au 13 février 2006, ‘’Night’’ figurait 
en tête de la liste établie par le ‘’The New York Times’’ dans la catégorie «paperback non-fiction».  
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En mars 2006, de par le monde, le livre étant traduit en trente langues, six millions d’exemplaires en 
avaient été vendus. 
En janvier 2007, les ‘’Éditions de Minuit’’ publièrent en livre de poche (collection ‘’Double’’) une 
nouvelle édition, avec une préface d'Élie Wiesel qui commence par ces mots : «Si de ma vie je n'avais 
eu à écrire qu'un seul livre, ce serait celui-ci.»  
Il révéla : «À présent, je reçois cent lettres par mois venant d'enfants à propos du livre. Et il y a 
beaucoup, beaucoup d'exemplaires sous presse.» 
 
‘’La nuit’’ fut le véritable début de l’œuvre de Wiesel, suggéra les thèmes qui allaient animer ses écrits 
postérieurs, ceux de la mémoire, du silence et de l'impuissance des mots. 
 
L’histoire du petit garçon de treize ans qui doit être pendu parce qu’il a volé de la soupe dans le camp 
inspira à Marguerite Duras la deuxième Aurélia de son “Aurélia Steiner” (1979). 
 

André Durand 
  

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions ! 
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