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Résumé
Chapitre |

Le narrateur est Eliezer, un jeune adolescent juif, studieux et profondément pieux, dont la famille (son
pere, Chlomo, sa meére, ses sceurs, Hilda, Béa et Tsipora) appartenait a la communauté juive de la
ville de Sighet, en Transylvanie, région de Roumanie, ou elle vivait sans inquiétude. Il étudiait le
Talmud chaque jour, et courait la nuit a la «synagogue hassidique» pour «pleurer sur la destruction du
Temple». Voulant qu'on le guide «dans I'étude de la Kabbale», il trouva «un Malitre en la personne de
Moché-le-Bedeau», qui lui répétait : «L’homme s’éleve vers Dieu par les questions qu'il lui pose».

Or, en 1942, la région étant devenue hongroise, «on expulsa de Sighet les Juifs étrangers», dont
Moché-le-Bedeau. lls furent entassés «dans des wagons a bestiaux». lls «furent vite oubliés, on disait
gu’ils se trouvaient en Galicie ou ils travaillaient» et «étaient méme satisfaits de leur sort».

Cependant, un Moché hagard reparut quelque temps plus tard a Sighet. «ll ne chantait plus. Il ne me
parlait plus de Dieu ou de la Kabbale, mais seulement de ce qu'il avait vu.» Courant d'un foyer juif a
l'autre, il racontait ce qui était arrivé aux déportés : «en territoire polonais», ils avaient «été pris en
charge par la Gestapo», et, «dans la forét de Galicie, prés de Kolomaye», «on leur fit creuser de
vastes fosses» ; puis, «sans passion, sans hate», ils furent abattus. «Chacun devait s'approcher du
trou et présenter sa nuque. Des bébés étaient jetés en l'air et les mitraillettes les prenaient pour
cibles.» Il «racontait I'histoire de Malka, la jeune fille qui agonisa durant trois jours, et celle de Tobie,
le tailleur, qui implorait qu’on le tue avant ses fils». Lui-méme avait été «blessé a la jambe, on le crut
mort.» Il répétait : «Juifs, écoutez-moi. C'est tout ce que je vous demande. Pas d'argent, pas de pitié.
Mais que vous m'écoutiez.» Il voulait que ses concitoyens juifs puissent se «préparer pendant qu'il est
encore temps». Mais ce fut en vain : les juifs de Sighet «refusaient non seulement de croire a ses
histoires, mais encore de les écouter.» lls disaient : «ll essaie de nous apitoyer sur son sort. Quelle
imagination...» Ou bien : «Le pauvre, il est devenu fou. Et lui, il pleurait.»

Au printemps 1944, alors qu’avancait 'Armée Rouge, le parti fasciste prit le pouvoir & Budapest, et
survinrent les Allemands : «Le verdict était déja prononcé et les Juifs de Sighet souriaient encore.»
Mais, au septiéeme jour de la Paque, les Allemands arrétérent les chefs de la communauté,
assignerent les juifs & domicile, confisquerent leurs biens, et leur imposérent le port de I'étoile jaune.
Consulté sur la situation par des notables de la communauté, Chlomo Wiesel, qui avait des relations
dans la police hongroise, tenta de dédramatiser la situation : «”L'étoile jaune? Eh bien, quoi ? On n'en
meurt pas...” (Pauvre pére ! De quoi es-tu donc mort?)». Les mesures répressives se succedérent :
restrictions de l'accés aux restaurants ou a la synagogue, couvre-feu a partir de six heures du soir. Il
fut ensuite décidé de transférer tous les juifs de Sighet dans deux ghettos, dirigés conjointement
comme une petite ville, possédant chacun son propre conseil, et ou on continua a vivre dans
«l'illusion». Puis les Allemands ordonneérent la déportation, nouvelle qui fut accueillie avec incrédulité.
Mais, un jour, des gendarmes hongrois hurlérent : «Tous les Juifs dehors !» et, aprés une longue
attente sous le soleil, le signal du départ donna «de la joie, oui, de la joie». Lentement, la procession
quitta le ghetto, les gendarmes hongrois frappant les juifs sans distinction ni raison. Eliezer, dont la
famille ne devait partir qu'avec le dernier convoi, était la «sur le trottoir, a les regarder passer,
incapable de faire un mouvement. Voila le rabbin, le dos voité, le visage rasé, le balluchon sur le dos.
Sa seule présence parmi les expulsés suffisait a rendre cette scéne irréelle. Il me semblait voir une
page arrachée a quelque livre de contes, a quelque roman historique sur la captivité de Babylone, sur
l'inquisition en Espagne. / lls passaient devant moi, les uns aprés les autres, les maitres d'étude, les
amis, les autres, tous ceux dont j'avais eu peur, tous ceux dont j'avais pu rire un jour, tous ceux avec
lesquels j'avais vécu durant des années. lls s'en allaient déchus, trainant leur sac, trainant leur vie,
abandonnant leurs foyers et leurs années d'enfance, courbés comme des chiens battus.»

Le surlendemain, la famille d’Eliezer dut elle aussi partir, et il vit alors pour la premiére fois son pére
pleurer. «C'est en cet instant que j'ai commencé a les [les gendarmes hongrois] hair, et ma haine est
la seule chose qui nous lie encore aujourd'hui. lls étaient nos premiers oppresseurs. lls étaient le
premier visage de I'enfer et de la mort.» lls durent courir jusqu’a l'autre ghetto, ou ils s’installerent.
«On se serait cru en vacances. Le moral des gens n’était pas tellement mauvais : on commencait déja
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a s’habituer a la situation. Dans la rue, on se laissait aller a tenir des discours optimistes.» - «ll n'y
avait plus de riches, de notables, de “personnalités”, seulement des condamnés a la méme peine -
encore inconnue.» Et, si '«ancienne servante» de la famille, Maria, les «implora a chaudes larmes de
venir dans son village», le pere refusa.

Enfin, leur expulsion eut lieu, organisée par «le Conseil juif». lls partirent vers la synagogue pour y
passer vingt-quatre heures, avant d’étre conduits a la gare ou les «attendait un convoi de wagons a
bestiaux» ou ils furent entassés, «a raison de quatre-vingts personnes par wagon». Et le train
s’ébranla.

Chapitre Il

Dans le wagon, ol régnait une promiscuité intolérable et une terreur permanente, les déportés ne
pouvaient s’allonger (ce qui n'empécha pas des jeunes de s’accoupler), souffraient de la soif. Le train
franchissant «la frontiere tchécoslovaque», ils passérent «sous l'autorité de I'Armée allemande»,
furent dépouillés de leurs derniers biens : «Nous étions tombés dans le piege, jusqu’au cou. Les
portes étaient clouées, la route de retour définitivement coupée. Le monde était un wagon
hermétiquement clos.»

«Une certaine Mme Schachter», une quinquagénaire autrefois paisible, dont le mari et les deux fils
ainés avaient été déportés deux jours plus tét, par erreur, et «qui avait perdu la raison», fut envahie
par la vision d'un feu («Juifs, écoutez-moi : je vois un feu ! Quelles flammes ! Quel brasier !»), et ses
cris étaient tels que «c'était comme si la folie allait s’emparer également de nous», et qu'il fallut lui
mettre «un baillon dans la bouche.»

lls arrivérent a une gare : «Auschwitz», qui était «le terminus», «un camp de travail» ou il y aurait «de
bonnes conditions», deux hommes du train, envoyés pour chercher de I'eau, revinrent en effet avec
des nouvelles rassurantes : les familles ne seraient pas disloquées ; seuls les jeunes iraient travailler
dans la fabrique, les vieillards et les malades seraient occupés aux champs. «Le barometre de la
confiance fit un bond». Aprés une journée d'attente, le train roula de nouveau, et, tandis que Mme
Schachter criait encore au feu, ils virent «des flammes sortir d’'une haute cheminée, dans le ciel noir»
tandis qu'«une odeur abominable flottait dans l'air». «De curieux personnages, vétus de vestes
rayées», les forcérent a sortir : ils étaient a Birkenau.

Chapitre IlI

Le narrateur note : «Les objets chers que nous avions trainés jusqu’ici restérent dans le wagon et
avec eux, enfin, nos illusions.» Sur le quai, les S.S. séparérent les hommes et les femmes, Eliezer et
son pere allant d'un c6té, la mére et Tzipora d’'un autre. La main du jeune garcon «se crispait au bras
de [son] pére». A lui, qui navait «pas encore quinze ans», «un détenu» conseilla de prétendre en
avoir dix-huit, et, au pére qui en avait cinquante, de prétendre en avoir quarante. Un autre détenu les
apostropha violemment, leur reprochant d’'étre venus a Auschwitz, de ne pas savoir, en 1944, «ce qui
se préparait ici», ce qu’ils ignoraient bel et bien. Et il leur révéla que la cheminée allait étre leur
«tombe», les «réduire en cendres». Eliezer entendit un déporté murmurer : «ll faut faire quelque
chose. Il ne faut pas nous laisser tuer, ne pas aller comme le bétail a I'abattoir. Il faut nous révolter.»,
de jeunes hommes voulant «se jeter sur les gardiens armés», mais «les plus vieux imploraient leurs
enfants de ne pas faire de bétises». lls arriverent face au docteur Mengele qui effectuait «la
sélection». Eliezer prétendit avoir dix-huit ans et étre agriculteur, et fut envoyé vers la gauche, comme
son pére. lls ne savaient pas «quelle direction était la bonne [...], quel chemin conduisait au bagne et
lequel au crématoire.» Un détenu leur dit qu'ils y allaient. Eliezer vit une fosse ol on brilait des
bébés, et une autre, «pour des adultes». Il ne pouvait croire «qu’on brilat des hommes a notre
époque, que 'humanité ne l'aurait jamais toléré...», mais son peére lui dit : «L’humanité ne s’intéresse
pas a nous. Aujourd’hui, tout est permis.» et il pleurait, comme «tout le monde autour». «Quelqu’un se
mit & réciter le Kaddich, la priere des morts.» Eliezer, «pour la premiére fois, sentit la révolte grandir
en» lui contre «I'Eternel, Maitre de l'univers, I'Eternel Tout-Puissant et Terrible». Il était prét & se jeter



dans la fosse, «sur les barbelés électrifiés», pensait qu'il se trouvait «en face de I'Ange de la mort».
Mais, «a deux pas de la fosse», on les fit entrer «dans une baraque».

Eliezer commente : «Jamais je n'oublierai cette nuit, la premiére nuit de camp qui a fait de ma vie une
nuit longue et sept fois verrouillée.» Dans cette baraque, «I'antichambre de I'enfer», frappés par des
«kapos», des gardiens, ils durent se déshabiller, et jeter leurs vétements, passer a la tondeuse. Mais
ils étaient heureux de retrouver des hommes de Sighet. On leur conseilla de se méfier: des S.S.
cherchaient des «<hommes robustes» pour «la Sonder-Kommando» «qui travaillait aux crématoiress.
Eliezer, soucieux de «ne pas s'éloigner de [son] pére», accablé d’«une fatigue inhumaine», les vit
tous deux comme «des ames maudites errant dans le monde-du-néant». Au matin, nus, ils durent
courir jusqu’'a d'autres baragues pour une «désinfection», une douche, des «tenues de bagnards» :
«en quelques secondes, nous avions cessé d’étre des hommes». Eliezer se rendit compte de tout ce
qui s'était passé en «une seule nuit» : «L’'étudiant talmudiste, I'enfant que j'étais s'étaient consumés
dans les flammes. Il ne restait plus qu'une forme qui me ressemblait. Une flamme noire s’était
introduite dans mon ame et I'avait dévorée».

Dans une autre baraque, on les fit attendre debout, interminablement, certains s’écroulant. Un oficier
S.S. méprisant leur déclara : «Vous vous trouvez dans un camp de concentration. A Auschwitz.» ou il
fallait «travailler» ou «aller droit & la cheminée». Dans une autre baraque, le pere, pris de coliques,
demanda ou se trouvaient les toilettes ; le surveillant, un détenu tzigane, lui donna une forte gifle, et
Eliezer se reprocha de n’avoir <méme pas sourcillé». Puis on les fit marcher le long des «barbelés
électrifiés» ou se trouvait linscription : «Attention ! Danger de mort». lls furent encerclés de
S.S. («Revolvers, mitraillettes, chiens policiers») pour sortir du camp, et entrer dans celui d’Auschwitz,
la porte portant «cette inscription : “Le travall, c’est la liberté !"».

«Premiére impression : c'était mieux que Birkenau.» Il fallut de nouveau subir une douche, rester «a
grelotter dans la nuit», puis courir vers «un nouveau bloc» ou le responsable, «un jeune Polonais»,
les réconforta des «premiéres paroles humaines» qu’ils entendaient : «Ne perdez pas courage [...] Ne
perdez pas espoir.»

Le lendemain matin, les détenus recurent du café, parlérent de la guerre qui «était sur le point de
s'achever». A midi, ils eurent de la soupe, mais Eliezer, qui était «encore I'enfant gaté de jadis»,
refusa d'y toucher. lls purent faire «une petite sieste». Puis on leur tatoua un numéro : «Je devins A-
7713». Le sair, eut lieu un appel, tandis qu’un «orchestre jouait des marches militaires».

Ce déroulement fut celui des jours suivants. Un soir, «apres I'appel», un détenu demanda «Wiesel de
Sighet» ; c’était un parent : «Stein d’Anvers» qui voulait des nouvelles de la famille. Eliezer prétendit
gu’elles étaient bonnes. Le vieil homme Iui donna le conseil de manger, «pour éviter la sélection».

On leur donna un nouveau chef de bloc qui était «féroce». Mais, pendant trois semaines, le pére et le
fils n'eurent rien a faire, n'étant pas des ouvriers qualifiés : «Les manceuvres, on les gardait pour la
fin». Le soir, ils essayaient «de chanter quelques mélodies hassidiques». «Certains parlaient de
Dieu», pensaient qu'il leur imposait des épreuves ; mais Eliezer avait «cessé de prier», doutant de la
«justice absolue» de Dieu. Il se posait des questions surtout au sujet de sa mere et de sa sceur.
Arriva le jour ou ils furent envoyés au travail, marchérent dans la campagne, traversérent des villages,
les gardiens courtisant des jeunes filles, pour entrer dans un nouveau camp : Buna.

Chapitre IV

Le camp était «vide et mort». Mais le responsable «faisait I'impression d'étre bon». Sous des tentes,
ils attendirent d'étre incorporés «dans des commandos de travail», étant mis en garde contre le
«commando de la construction». Un des aides du chef proposa a Eliezer de faire partie, avec son
pere, d'un «bon commando». S'ils passerent devant un dentiste, c’était qu’'on cherchait «les dents en
or». Puis ils furent choisis par des «kapos», pour étre adjoints a un orchestre dont les musiciens
étaient «presque tous des Juifs» qui «n’avaient pas le droit de jouer de la musique allemande», qui
travaillaient «dans un dép6t de matériel électrique» ou il y avait des civils polonais et «quelques
femmes francaises». Le «meister», un civil, leur fit «compter des boulons, des ampoules et de
menues piéces électriques». Eliezer et son pére se liérent a deux fréres, Yossi et Tibi, avec lesquels



ils chantaient des «chants hébreux», parlaient de la Palestine, étant décidés a aller y vivre «a la
Libération».

lIs furent transférés dans «le bloc des musiciens» dont le chef était «un Juif allemand» qui était bon.
Un jour, «A-7713» fut convoqué chez le dentiste pour I'extraction de sa «couronne en or». Il parvint &
obtenir un délai, puis apprit que le dentiste «allait étre pendu» parce qu'«il trafiquait pour son propre
compte». Eliezer reconnait qu'il n’était attaché qu’a la nourriture, qu'il n’était qu’«un corps».

Il travaillait «souvent au dépbt prés d'une jeune francaise» qui «était une déportée du travall
obligatoire», passait pour étre «aryenne». Un jour, ou Idek, le «kapo», 'avait violemment frappé, sans
raison, elle lui sourit «de son sourire endeuillé», et le réconforta. Il allait des années plus tard la
retrouver a Paris, ou elle lui avoua qu’elle était juive.

Une autre fois, Idek s’en prit a Chlomo, le frappant «avec une barre de fer», et le faisant s’écrouler.
Mais Eliezer ne bougea pas, en voulant & son pére «de ne pas avoir su éviter la crise d’ldek».

Franek, le contremaitre, exigea qu’Eliezer lui donne sa couronne en or, et, devant son refus, se
vengea sur le pére qui «n’arrivait pas & marcher au pas». Aussi Eliezer lui donna-t-il des lecons. Mais
en vain : il fallut céder la couronne, qui fut arrachée «a l'aide d’une cuillere rouillée».

Un dimanche, Idek voulut absolument aller au dépbét, et Eliezer, sans I'avoir voulu, découvrit que
c’était pour coucher avec une jeune Polonaise. Ce pour quoi il recut vingt-cinq coups de fouet, qui le
laissérent évanoui.

Un autre dimanche, alors que le pére était a 'usine et Eliezer au camp, une alerte fut sonnée. Il fallait
rester «a l'intérieur des blocs», sous peine d'étre abattu. Mais «deux chaudrons de soupe chaude et
fumante avaient été abandonnés», et un détenu sortit d’'un bloc pour ramper vers eux, tenter de se
hisser au bord de I'un, mais étre alors atteint d’'une balle. Le camp fut bombardé par des avions,
Eliezer se disant : «Voir I'usine se consumer dans l'incendie, quelle vengeance !», méme si son pére
s’y trouvait. Et les détenus ne craignaient pas qu’'une bombe tombe sur les blocs, étaient méme
remplis de joie et de «confiance en la vie». Le bombardement terminé, restait «au milieu du camp»
une bombe qui «n’avait pas explosé». Et le pere revint de l'usine.

Une semaine plus tard, «une potence noire» avait été dressée sur «la place d’'appel», vers laguelle
étaient pointées les mitrailleuses, tandis que les détenus étaient entourés de S.S.. Le condamné était
«un jeune, de Varsovie» accusé d’avoir «dérobé pendant l'alerte». Eliezer était bouleversé, mais le
condamné ne montrait pas de crainte, refusa d'avoir les yeux bandés, et cria : «Vive la liberté ! Je
maudis I'Allemagne !» avant de mourir. «Puis le camp tout entier, bloc aprés bloc, dut défiler devant le
pendu», ce qui n'empécha pas Eliezer de trouver «ce soir-la la soupe excellente».

Une autre pendaison fut celle d’'un enfant, un «pipel» qui «avait le visage d’'un ange malheureux». Il
était au service d’'un «Oberkapo» qui avait été accusé d’avoir fait sauter «la centrale électriqgue de
Buna», avait été torturé sans rien avouer, et avait disparu a Auschwitz. Le «pipel» non plus n’avait
rien avoué, et avait été condamné a la pendaison avec deux autres détenus. Alors que I'exécution
allait avoir lieu, Eliezer entendit un détenu demander : «Ou est le Bon Dieu?» lIs furent pendus, mais
'enfant, «plus d'une demi-heure», «resta a lutter entre la vie et la mort, agonisant sous nos yeux.» Et,
pour Eliezer, Dieu était «pendu ici, & cette potence».

Chapitre V

Arriva Roch-Hachanah, le dernier jour de l'année juive. Des «milliers de Juifs silencieux» se
rassemblérent sur la place d’appel pour «assister a l'office solennel». Mais Eliezer, «le mystique de
jadis», se sentait en colére contre Dieu «qui hous a élus parmi les peuples pour étre torturés jour et
nuit, pour voir nos péeres, nos meres, nos fréres finir au crématoire? Loué soit Ton Saint Nom, Toi qui
nous a choisis pour étre égorgés sur Ton autel?», considérait «I’'homme plus fort, plus grand que
Dieu», était «I'accusateur. Et I'accusé : Dieu». Puis chacun dit «Kaddich sur ses parents, sur ses
enfants, sur ses ses fréres, sur soi-méme.» Et, Eliezer retrouvant son pére, une larme tomba dont il
ne savait si elle était la sienne ou celle de cet homme dont le visage montrait seulement qu'il était
«vaincu».



Puis ce fut «Yom Kippour. Le jour du Grand Pardon», ou certains voulurent jeQiner en risquant ainsi la
mort, tandis qu’Eliezer s’y refusa, n’acceptant «plus le silence de Dieu», avalant sa soupe dans un
«acte de révolte et de protestation contre Lui.»

Alors qu’Eliezer «ne se trouvai[t] plus dans le méme bloc que [s]on pére», il apprit de vétérans que,
«deux ans» auparavant, «Buna était un vrai enfer». On ressentit la menace de «la sélection» par des
médecins S.S. a la recherche d’«un faible, un “musulman”» pour I'envoyer au crématoire. En vinrent
trois qui «entouraient le fameux docteur Mengele». Passérent d’abord «les “personnalités”», «tous en
parfaite condition physique, naturellement !» «Puis ce fut le tour des simples détenus». Eliezer courut,
comme on le lui avait recommandé, ce qui empécha qu’on puisse noter son numéro. A ceux dont le
numéro avait été noté, le chef du bloc affirma : «Il n’arrivera rien & personne.» Le pére d’Eliezer avait
passé lui aussi.

Quelques jours plus tard, le chef du bloc lut une liste de nombres, ceux qui les portaient devant rester
au camp. C’était le cas du pére d’Eliezer, dont le numéro avait été inscrit «sans qu'il s’en apergit».
Désespéré, il lui laissa en héritage un couteau et une cuiller. Et le fils dut partir au travail.

«Toute la journée», il déambula «comme un somnambule.» Mais, au retour, il retrouva son pére, qui
avait échappé «a la seconde sélection». Il lui rendit le couteau et la cuiller.

Eliezer rencontra un rabbin, un vieillard trés pieux, grand lecteur du Talmud, qui disait: «C’est fini.
Dieu n’est plus avec nous. [...] Ou est la Miséricorde divine? Ou est Dieu? Comment peut-on croire a
ce Dieu de miséricorde?» Avait été sélectionné un ami, Akiba Drumer, Eliezer pensant que c’était
parce qu'il avait cessé de «croire en Dieu». Akiba demanda seulement que, trois jours plus tard, dix
hommes se rassemblent pour dire le Kaddich pour lui. Mais on I'oublia.

L’hiver étant Ia, «les nuits devinrent presque insupportables». «Vers le milieu de janvier», le pied droit
d’Eliezer «se mit & enfler, & cause du froid.» Une opération fut décidée, il se retrouva dans la quiétude
de I'hdpital. Un autre malade, un juif hongrois, lui conseilla de le quitter avant la sélection, mais il
décida «d’'attendre les événements». Et 'opération eut lieu, apres laquelle le médecin lui révéla que la
plante était «pleine de pus». Mais Eliezer, ne sentant plus sa jambe, craignit qu’on la lui ait coupée.
On lui annonga quinze jours de convalescence.

Or, dés le surlendemain, le bruit courut de l'approche de 'Armée Rouge. Le juif hongrois voulut
calmer I'espoir d’Eliezer en affirmant sa confiance en Hitler, «le seul & avoir tenu ses promesses,
toutes ses promesses, au peuple juif.»

Fut annoncée I'évacuation du camp vers d’autres camps, «au fin fond de I'Allemagne», les malades
pouvant «rester a l'infirmerie». Le juif hongrois prédit que «tous les malades seront achevés a bout
portant» (alors qu’ils furent libérés par les Russes «deux jours aprés I'évacuation»). Mais Eliezer, ne
voulant pas se «séparer de [s]on pére» («Nous avions déja tant souffert, tant supporté ensemble»),
courut, «une chaussure a la main», sa blessure se rouvrant et saignant, consulter son pére qui se
demandait s'il pourrait marcher.

Ce fut «la derniére nuit a Buna», une autre «derniére nuit», tandis qu'«éclataient des lueurs rouges»,
gue «des coups de canon déchiraient la tranquillité nocturne.

Au matin, «les détenus se montrérent dans d'étranges accoutrements». Eliezer arrangea un
pansement pour son pied. Mais on leur fit «nettoyer le bloc». Et «la procession» ne s’ébranla qu’'a six
heures du soir, entourée de «centaines de S.S. armés», «accompagnés de chiens de bergers». La
nuit paraissait «plus obscure encore», et «il neigeait sans fin.»

Chapitre VI

Les S.S. firent courir les détenus, abattant «ceux qui ne pouvaient soutenir le rythme de la course».
Eliezer, qui détestait son «corps squelettique», allait au cété de Zalman, un fervent talmudiste, qui «fut
soudain saisi de crampes d’estomac», et se laissa choir. Mais lui-méme souffrait horriblement de son
«pied endolori», sentait la mort proche, était tenté de s’y abandonner, «la présence de [s]on pére
étant la seule chose qui [I'en empéchait», car il était son «seul soutien». Les détenus couraient avec
tant de constance gu'ils lui paraissaient «les maitres de la nature, les maitres du monde», «plus forts
gue le froid et la faim, plus forts que les coups de feu et le désir de mourir», «les seuls hommes sur
terre». Alors qu’ils avaient déja parcouru soixante-dix kilomeétres, ils traverserent «un village



abandonné». A la pause, le pére et le fils se réfugiérent dans «une usine de briques» a demi détruite.
Eliezer s’étant assoupi fut réveillé par son pére, qui lui parut fort vieilli. 1l leur fut difficile de sortir, le sol
étant jonché d’agonisants qui «n’imploraient l'aide de personne». Puis Eliezer convainquit son pére
d'y retourner, chacun devant veiller sur le sommeil de l'autre. Pourtant, le jeune homme ne put
s’endormir, sentant la présence de la mort. A son tour, il réveilla son pére qui eut un sourire («De quel
monde venait-il?»)

Survint «Rabi Eliahou, le rabbin d’'une petite communauté en Pologne», qui «ressemblait a I'un de ces
propheétes de jadis, toujours au milieu du peuple pour le consoler». Aprés qu’ils aient, «trois années
durant, tenu bon ensemble», il «avait perdu son fils dans la cohue». Le vieillard reparti, Eliezer se
souvint avoir vu son fils «courir en téte» sans se soucier de son pére, voulant «se libérer d’'un fardeau
qui pourrait diminuer ses propres chances de survie.», et il demanda, & ce «Dieu auquel [il] ne
croyai[t] plus», «la force de ne jamais faire ce que le fils de Rabi Eliahou a fait».

Les détenus reprirent la marche, mais plus lentement du fait de la neige qui ne cessait de tomber, les
gardiens eux-mémes semblant fatigués. Les S.S., circulant a motocyclettes, leur donnaient des «mots
d’encouragement» qui, kméme venant de la bouche de [leurs] assassins [leur] faisaient le plus grand
bien.» Ils arrivérent au camp de Gleiwitz, et s’y installerent dans une cohue ou Eliezer, écrasant
quelqu’un, reconnut la voix de Juliek, «ce garcon de Varsovie qui jouait du violon dans I'orchestre de
Buna», et qui craignait qu’on ait écrasé son violon. Eliezer, lui-méme écrasé, tentait de se
«débarrasser de [s]on invisible assassin», et réussit a se «creuser un trou dans cette muraille
d’agonisants». Il entendit alors la voix de son pére et le violon de Juniek, qui «jouait un fragment d’'un
concert [sic] de Beethoven», dont «toute sa vie glissait sur les cordes. Ses espoirs perdus. Son passé
calciné, son avenir éteint.» Eliezer s’endormit, et, a son réveil, apercut Juliek, mort.

Les détenus resterent «trois jours a Gleiwitz. Trois jours sans manger et sans boire.» Comme le front
se rapprochait, on allait les «déporter au centre de I'Allemagne», aprés un «triage». Comme son pére
fut envoyé a gauche, Eliezer courut derriére lui, et fut poursuivi par plusieurs S.S., ce qui créa «un tel
tohu-bohu» qu’ils purent tous deux revenir a droite. Les détenus qui restaient attendirent, sous la
neige, un train qui n'arriva qu’apres de longues heures, et qui était constitué de «wagons a bestiaux,
sans toit».

Chapitre VII

Dans le train, «la nuit se faisait longue, longue a n'en plus finir»>. Au matin, Eliezer découvrit «un
enchevétrement de formes humaines», sans pouvoir «distinguer ceux qui vivaient encore de ceux qui
n'étaient plus». A un arrét, les S.S. firent jeter les morts, ce dont «les vivants se réjouissaient», les
dépouillant de leurs vétements. Eliezer s’opposa quand on voulut prendre son peére, le frappa jusqu’a
ce qu'«il entr'ouvrit ses paupiéres sur des yeux vitreux». On laissa «quelques centaines d'orphelins
nus sans sépulture dans un champ enneigé de Pologne.» «Puis le train reprit sa marche», «dix jours,
dix nuits de voyage».

Les détenus ne recevaient «aucune nourriture», et, «accroupis les uns sur les autres», subissaient
toujours la neige.

Le train traversait parfois «des localités allemandes», les gens ne paraissant pas étonnés, un ouvrier,
un jour, lancant «un bout de pain», ce qui (rappelant & Eliezer «un spectacle du méme genre a Aden»
vu «des années plus tard») provoqua «une ruée», «une véritable bataille», d’autant plus que d’autres
Allemands l'imiteérent. Un morceau de pain tombant dans leur wagon, Eliezer «décida de ne pas
bouger». Il vit un vieillard, qui avait un bout de pain, attaqué par son fils, ce qui le fit mourir, I'assaillant
étant lui-méme tué par d’'autres.

Une nuit, Eliezer fut attaqué, et son pére dut appeler a 'aide Méir Katz qui, quelques jours plus tard,
se sentit faible, pleurant la perte de son fils «lors de la premiére sélection».

«Le dernier jour» du voyage, le vent se joignit a la neige, et les détenus se leveérent pour ne pas étre
frigorifiés, criérent, quand I'un mourait et pour ne pas mourir eux-mémes, «le rale d’agonie de tout un
convoi qui sentait venir la finx».

Tard dans la nuit, ils arrivérent & leur destination : Buchenwald. Dans le wagon d’Eliezer et de son
pére, ils étaient montés une centaine, une douzaine en descendit.



Chapitre VIII

Accueillis par des officiers S.S., les détenus n'étaient pas du tout impressionnés par «la haute
cheminée du four crématoire». Eliezer «serrai[t] fort la main de [s]on pére» pour «ne pas le perdre»
alors gqu'il restait indifférent. On leur annoncga qu'ils allaient pouvoir prendre une douche, mais «il
n'était pas facile d'y arriver», et le pére, «devenu pareil a un enfant : faible, craintif, vulnérable», disait
préférer mourir 1a, ce qui mit Eliezer hors de lui ; il avait 'impression de discuter «avec la mort elle-
méme».

Survint une alerte, et les gardiens chasserent les détenus vers les blocs, ou ils ne pensérent qu'a
dormir.

Quand Eliezer se réveilla, il partit & la recherche de son pére, tout en se disant : «Pourvu que je ne le
trouve pas !», tout en ayant aussitét honte, «honte pour la vie, de moi-méme». «Pas plus que le fils de
Rabi Eliahou, je n'avais résisté a I'épreuve».

Il trouva enfin son pére, «livide, les lévres pales et desséchées, secoué de frissons», et s’employa a
lui apporter un gobelet de café. Mais il ne put «rester plus longtemps auprées de lui». Et, quand il put
de nouveau lui parler, il apprit qu'on ne lui avait pas donné a manger car il «allait mourir bientdt et que
ce serait dommage de gacher de la nourriture.» Et, «contre [sJon gré», il lui donna «ce qui [lui] restait
de soupe».

Le troisiéme jour, «tout le monde dut aller aux douches». ls furent alors séparés, et, quand Eliezer le
revit, son pere ne le reconnut pas.

Il était «attteint de dysenterie», et était couché auprés d’autres malades. Aussi indiqua-t-il «ou se
trouvent l'or et I'argent» qu'il avait enterrés, a son fils qui essaya «de lui expliquer que tout n’était pas
encore fini». Et il voulut le faire examiner par un médecin, qui refusa car il était chirurgien. Un autre
médecin vint, mais c’était «pour achever les malades», d’ol la colére d’Eliezer qui aurait voulu
«incendier le monde».

«Revenant de la distribution du pain», il entendit son pere dire qu'il avait été battu par ses voisins qui
ne le supportaient plus parce gu'il «<ne pouvait plus se trainer dehors pour faire ses besoins».

«Le lendemain, il se plaignit qu’on lui avait pris sa ration de pain.» Et, sur ses supplications, Eliezer lui
donna de I'eau, ce qui «était pour lui le pire poison».

Aprés une semaine, «le responsable du bloc» essaya de convaincre Eliezer qu'il ne devait penser
qgu’a lui, qu’il ne pouvait «plus rien pour» son pere. Mais il resta avec lui qui, alors qu'il continuait a
réclamer de I'eau, recut, d’'un officier S.S., «un coup violent de matraque sur la téte». Eliezer ne
bougea pas, et se coucha.

Le lendemain, le 29 janvier 1945, son pére n'était plus la. Il avait été porté au crématoire. Eliezer
regretta : «ll n’y eut pas de priéres sur sa tombe», mais se sentit «enfin libre !»

Chapitre IX

Eliezer resta & Buchenwald jusqu’au 11 avril, dans le bloc des enfants, «avec un seul désir : manger».
Le 5 avril, les juifs furent convoqués sur la place d’appel, mais des prisonniers leur indiquerent que les
Allemands voulaient les fusiller. Puis le chef du camp annonca que celui-ci «serait liquidé». En effet,
chaque jour, «quelques milliers de détenus traversaient la porte du camp et ne revenaient plus.»

Le 10 avril, il en «restait encore quelque vingt mille», a «évacuer tous en une seule fois». Mais, du fait
d’'une alerte, «l'évacuation fut remise au lendemain». «Le mouvement de résistance décida alors
d’entrer en action», et prit la direction du camp. «Vers six heures de I'apres-midi, le premier char
américain se présenta aux portes.»

Les prisonniers libérés se jetérent sur le ravitaillement, «quelques jeunes gens coururent & Weimar
[...] coucher avec des filles», mais ne pensérent pas a la vengeance. Eliezer tomba gravement
malade, et, quand il put se lever et se regarder dans un miror, y vit «un cadavre» dont le regard
n'allait plus le quitter.



Analyse
(la pagination est celle de I'édition originale)

Place du livre dans la littérature de I'Holocauste

«L’Holocauste» est le nom qui fut donné au génocide commis par les nazis, par référence au sacrifice
par le feu d’'un animal aprés immolation, qui fut pratiqué par les Grecs dans le cadre des rituels
chtoniens, comme par les Hébreux. En 1894, Bernard Lazare avait utilisé le terme pour parler des
juifs bralés vifs pendant la peste noire, au Moyen Age : «Quand la peste noire ou la faim sévissait, on
offrait les Juifs en holocauste a la divinité irritée.» (“"L’antisémitisme. Son histoire et ses causes”).
Cependant, pour la tradition juive, un holocauste est un sacrifice offert a Dieu pour lui étre agréable,
fait de chair animale brdlée, fait uniquement sur l'autel du Temple de Jérusalem, qui n’existe plus
depuis I'an 70. Aussi un autre nom, «la Shoah» (de I'nébreu : «nxiu», «catastrophe»), s’est-il imposé
depuis le film de ce titre que Claude Lanzmann lui consacra en 1985.

Méme si Elie Wiesel affirma : «Auschwitz nie toute littérature, comme il nie tous les systémes, toutes
les doctrines ; l'enfermer dans une philosophie, c'est le restreindre, le remplacer par des mots,
n'importe lesquels, c'est le dénaturer. La littérature de I'Holocauste? Le terme est un contre-sens», la
dénonciation des crimes commis par les régimes totalitaires que furent le nazisme et le communisme
donna naissance a des ceuvres remplies des échos d’une inhumanité jusqu’alors inédite, montrant en
particulier ces millions de condamnés des camps de concentration croupissant dans les
baraquements, subissant le travail forcé, la faim, le froid, I'épuisement, I'anéantissement. On a méme
pu parler d'une littérature des camps, qui avait eu un précurseur isolé au XIXe siécle en Dostoievski,
avec "Les souvenirs de la maison des morts”.

Ces textes se heurtent & la difficulté d’'un indicible qui force les barriéres de nos langues. Comment
raconter un événement sans précédent, lintention délibérée d'un Etat moderne d'exterminer un
peuple ; l'instrumentalisation a cette fin d'un antisémitisme installé depuis des siécles ; la mobilisation
de tout un appareil social et administratif ; I'effort inmense pour rafler dans le pays et dans les pays
occupeés tous les juifs, pour les soumettre a un processus de réduction en esclavage, d’élimination, de
destruction physique, d'utilisation, a ces fins, des ressources de la bureaucratie et de la technologie,
des moyens d'action collectifs et modernes? Furent ainsi commis des actes parfois tellement horribles
gu'ils instillent chez les auteurs la peur de ne pas trouver les mots pour décrire et faire comprendre
leur vraie nature. Mais les survivants ressentirent impérativement la nécessité de dire ce qui s'était
passeé, de témoigner, de garder vivante la mémoire des disparus. Depuis 1945, témoignages, romans,
poémes, essais continuent d'étre publiés, rencontrant des succés divers auprés du public.

Cette production littéraire comporte d’abord des témoignages, dont les auteurs, méme s'ils étaient
privés de toute référence, du fait de I'étrangeté du phénomeéene, méme s’ils se demandérent comment
décrire des choses qui ne peuvent se décrire, et pour lesquelles il n'y a pas de mots, voulurent tenter
de rendre palpable I'horreur qu’ils avaient connue, la faim, la souffrance, la mort constante, le
désespoir, la difficulté de survivre, l'absurdité totale du monde des camps ; de garder vivante la
mémoire des disparus. Auschwitz, en particulier, avait été un lieu ou I'état d’exception coincida
parfaitement avec la régle, ou la situation extréme devint le paradigme méme du quotidien, ou ni les
regles de droit, ni la morale, ni les références culturelles ou philosophiques ne pouvaient expliquer le
réel. Les bourreaux ayant tout fait pour que cette extermination soit cachée a la face du monde,
comptant méme sur son incrédulité devant I'énormité de la chose, la voix des survivants est d'autant
plus importante. Mais ils ressentirent cruellement la difficulté d'étre entendus et crus dans leurs efforts
de reconstituer la réalité et d’établir pour I'Histoire la matérialité des faits.

On peut signaler d'abord les journaux intimes de jeunes filles : Anne Frank (dont la famille se cacha
pendant 'occupation allemande des Pays-Bas), Ana Novac (qui fut déportée a I'age de quatorze ans
a Auschwitz ou elle réussit a tenir un journal, le seul jamais sorti d'un camp d'extermination nazi),




Mascha Rolnikaite (qui avait le méme age qu'Anne Frank au moment de l'entrée des Allemands a
Minsk).

Impressionnent encore plus les textes de Primo Levi (qui, dans “Si c'est un homme”, narra le plus
sobrement possible son combat quotidien pour survivre a Buna, un camp de travail d'Auschwitz), de
Robert Antelme (qui, dans “L'espéce humaine”, montra des déportés qui conservaient leur
conscience face aux «pires cruautés humaines», vivaient dans le besoin obsédant mais aussi dans la
conscience de vivre), de David Rousset (qui, dans “L'univers concentrationnaire”, décrivit I'effroyable
organisation du systéme concentrationnaire nazi, a travers une multitude d'immondes méthodes de
répressions et d'exterminations d'étres humains), de Jean Cayrol (qui forgea le terme de littérature
lazaréenne pour qualifier ce nouveau genre littéraire), de Roger Gouffault, de Nadine Heftler, de
Mordekhai Strigler, d’Avrom Sutzkever, de Pelagia Lewinska, de Moshé Garbarz, de Marek Edelman,
d’'ltzhak Zukerman, d’Aba Kovner, de Filip Miller (I'un des rares survivants des “Sonderkommandos”
d'Auschwitz) et évidemment d’Elie Wiesel. Ces récits reprenaient indéfiniment la scéne de l'arrivée
dans le camp de concentration, la course hors du train, |'attente interminable, debout, dans la neige
ou sous le soleil, I'appel dans la cour du camp au milieu des prisonniers hébétés, I'abandon des
bagages, la perte des objets personnels, le déshabillage, le rasage de la téte aux pieds, la
désinfection, la douche, la distribution de vétements et de galoches, le froid des longs hivers...
L'accent était mis sur la déshumanisation que subissaient les prisonniers, qui étaient tout sauf des
humains ; qui étaient réduits au rang de bétes de sommes affamées et hagardes ; qui, a force d'étre
considérés comme des animaux, se comportaient eux-mémes comme des animaux ; qui étaient
uniguement occupés a survivre le plus longtemps possible. Ces textes ont en commun une économie
de moyens au service d'une écriture réaliste.

La Shoah, étant une telle négation de I'Homme dans ses fondements sociaux, moraux et
philosophiques, conduisit aussi les témoins a de véritables réflexions philosophiques. C’est ce
gu'avaient déja fait Primo Levi dans “Si c’est un homme” et Robert Antelme dans “L'espéce
humaine”. Bruno Bettelheim analysa «l'expérience de l'extréme», les effets de la terreur, de
I'numiliation, de la dégradation psychologique et morale qu'elles entrainérent chez les victimes.
Hannah Arendt débarrassa l'extermination de toute dimension mystique ou théophanique dans sa
thése célebre sur la banalité du mal, considéra les nazis comme des serviteurs du crime, simples
rouages d'une énorme machine administrative devenue folle et inhumaine. Germaine Tillion, qui avait
été déportée, vouée a disparaitre sans laisser de traces, dés 1946, analysa en ethnologue le systéme
concentrationnaire.

Si le philosophe Theodor W. Adorno se demanda : «Quelle est la légitimité de l'art devant la
souffrance extréme?», déclara : «Ecrire un poéme aprés Auschwitz est barbare...» ; si Charlotte
Wardi, professeuse de littérature a l'université de Haifa et rescapée de la Shoah, dénonca toute
tentative d'esthétisation, considéra la tentation de «faire du beau avec la Shoah» comme dangereuse
; Aharon Appelfeld leur répondit : «Seul l'art a le pouvoir de sortir la souffrance de l'abime»
(“Témoignages de la Shoah”, “Le Monde”, 11 mai 2007). Et, a c6té des témoignages, furent écrits
aussi des romans, dont les premiers (écrits en yiddish) furent, comme les témoignages, dictés par la
volonté de transmettre, de rendre cette expérience intelligible, mais cette fois-ci dans une
reconstitution utilisant les codes fictionnels. Puis d'innombrables romans furent écrits en diverses
langues :

- I'hébreu pour Yehiel De-Nur qui utilisa le hom de plume Ka-Tzetnik ou Ka-Tzetenik 135633, en
référence a son numéro de déporté, pour “La maison de filles” et “La pendule au-dessus de la téte” ;

- le francais, pour David Rousset: “Les jours de notre mort” et “Le pitre ne rit pas” ; pour Anna
Langfus ("Le sel et le soufre”, “Les bagages de sable”) ; pour Piotr Rawicz (“Le sang du ciel”) ; pour
Jorge Semprun (“Le grand voyage”) ;

- le polonais pour Tadeusz Borowski dans le recueil de nouvelles “Pozegnanie z Marig” ("L'adieu a
Marie”) ; pour Ida Fink dans un autre recueil de nouvelles (“Le jardin a la dérive”) et dans le roman,
“Le voyage” ; pour Jerzy Kosinski dans “L'oiseau bariolé” ;

- le hongrois pour Imre Kertész ("Etre sans destin”) qui fut déporté a quinze ans a Auschwitz, puis a
Buchenwald, avant d'étre libéré en 1945. Il raconte la vie des camps avec une telle facilité, ou plutdt
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avec une telle distanciation, qu'on en arrive parfois a en étre choqué. On se demande comment il put
arriver a expliquer avec un vocabulaire aussi simple, celui que l'on utilise tous les jours, une
expérience pareille ;

- le catalan pour Joaquim Amat-Piniella dans "K.L. Reich”.

Germaine Tillion avait dénoncé les personnes qui «mentent gratuitement» a propos des camps de
concentration allemands, ce monde étant «bien fait, hélas, pour stimuler les imaginations sado-
masochistes. [...] Nous avons connu de nombreux tarés mentaux, mi-escrocs, mi-fous, exploitant une
déportation imaginaire ; nous en avons connu d'autres - déportés authentiques - dont I'esprit malade
s'est efforcé de dépasser encore les monstruosités gu'ils avaient vues ou dont on leur avait parlé et
qui y sont parvenus. Il y a méme eu des éditeurs pour imprimer certaines de ces élucubrations, et des
compilations plus ou moains officielles pour les utiliser, mais éditeurs et compilateurs sont absolument
inexcusables, car I'enquéte la plus élémentaire leur aurait suffi pour éventer I'imposture.»

En effet, il est arrivé que la portée de la Shoah, et I'impact des témoignages, encouragerent certains
auteurs a publier des textes purement fictifs en les faisant passer pour d'authentiques récits de
survivants. Ainsi le Suisse Bruno Grosjean, sous le nom de Binjamin Wilkomurski, publia “Fragments,
une enfance” (1997) ou, son pere ayant été tué par les nazis, le narrateur est déporté a 'age de
guatre ans au camp d’extermination de Maidanek en Pologne ou il voit mourir sa meére, puis survit a
Auschwitz ; or le livre, encensé par la critique internationale, couronné par trois grandes distinctions
littéraires, dont le prix Mémoire de la Shoah, traduit en treize langues, s'avéra une pure fiction, l'auteur
ayant tout inventé.

De nombreux romanciers ont fait de la Shoah un théme central pour leurs fictions, comme Saul
Bellow, dans “La planéte de M. Sammler”, Bernard Malamud, dans “L'homme de Kiev"” et “La grace
de Dieu”, André Schwarz-Bart dans “Le dernier des Justes”, D.M. Thomas dans “L'hétel blanc”,
Nicole Krauss dans “L'histoire de I'amour”.

Quelques écrivains essayérent méme de se mettre dans la téte des bourreaux, et écrivirent des
fictions toujours dérangeantes, caractérisées par la crudité de détails puisés dans les récits des
survivants, mais intégrés comme une donnée banale pour les bourreaux. Le ton est donc cynique et
froid, neutre et détaché dans ces ouvrages ou les monstruosités sont accomplies en toute bonne foi
avec le sentiment d'agir pour «la bonne cause». Citons : “La mort est mon métier” de Robert Merle,
“La fleche du temps” de Martin Amis, “Les bienveillantes” de Jonathan Littell.

Tout ce préambule se justifie parce que, si “La nuit” est un témoignage, le livre a les qualités d'un
roman, et peut étre analysé comme tel.

Genese

En 1945, Elie Wiesel sortit des camps tourmenté par le besoin obsessionnel de dire ce qu’il avait
vécu, de faire en sorte que se perpétue le souvenir jamais apaisé d’une famille perdue, d’'un pére
terrassé et d’'une humanité oublieuse d’elle-méme. Il se donna la mission de témoigner a ce monde
qui s'était tu lors de I'Holocauste, se jura de ne pas garder «le silence la ou 'homme endure la
souffrance et I'humiliation». Il établit alors 'esquisse d’un livre décrivant son expérience. Mais il n’était
pas prét a la rendre publique : «Si pénible était ma peine que je fis un vceu : ne pas parler, ne pas
toucher a l'essentiel pour au moins dix ans. Assez longtemps pour voir clair. Assez longtemps pour
apprendre a écouter les voix qui pleuraient en moi. Assez longtemps pour regagner la possession de
ma mémoire. Assez longtemps pour unir le langage des hommes avec le silence des morts.»

En 1954, il se décida a produire son témoignage sur I'expérience terrible qu’il avait vécue. Il le
commenca en hébreu, puis, quelques mois plus tard, se trouvant a bord d'un bateau faisant route vers
le Brésil, ou il devait effectuer un reportage sur l'activité missionnaire chrétienne dans des
communautés juives pauvres parlant yiddish, il I'écrivit dans cette langue. Il indiqua : «J'ai besoin du
yiddish pour rire et pleurer, célébrer et regretter. Et pour me plonger dans mes souvenirs. Existe-t-il
une meilleure langue pour évoquer le passé avec son poids d’horreurs? Sans le yiddish, la littérature
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de I'Holocauste n'aurait pas d’ame. [...] Si je n’avais pas écrit mon premier récit en yiddish, les livres
qui lui succéderent seraient restés muets.» Il raconta encore, dans le premier tome de ses Mémaoires,
“Tous les fleuves vont a la mer” : «Fiévreux et comme hors d'haleine, j'écris vite, sans me relire.
J'écris pour témoigner, pour empécher les morts de mourir, j'‘écris pour justifier ma survie [...] Mon
veeu de silence arrivera bientét a terme ; lI'an prochain, ce sera le dixieme anniversaire de ma
libération [...] Des pages et des pages s'entassent sur mon lit. Je dors peu, je ne participe pas aux
activités du bateau ; je ne fais que taper, taper sur ma petite machine a écrire portative.»

Il produisit ainsi un manuscrit de 862 pages qu'il intitula “Un di Velt hot geshvign” (littéralement : "Et le
monde se taisait”) qu'a Buenos Aires il présenta a Mark Turkov, qui, a la téte de 1"Unién Central
Israelita Polaca”, publiait des textes en yiddish. L'éditeur réduisit le texte a deux cents quarante
pages, et en fit, en 1956, le 117e volume de la collection “Dos poylishe yidntum” (“La judéité
polonaise™) qui était une série de Mémoires sur I'Europe et la guerre, d’hommages aux victimes, dans
le genre florissant de la littérature commémorative yiddish de I'Holocauste. Mais le texte d’Elie Wiesel
se démarquait des autres car il était plus historique que littéraire, politique et empreint de colére.
Eliezer, le témoin-survivant, était furieux, désespérément acharné a raconter son histoire. Il
considérait la vie, I'écriture et le témoignage comme une réfutation de l'action nazie. Reprenant le
theme de I'«Holocauste», il montrait des corps jetés dans des flammes. Assoiffé de vengeance, il
appelait les juifs a la rébellion. Il rejetait méme la religion (surtout la Kabbale). A la fin, s'il pouvait pour
la premiere fois depuis le ghetto contempler son visage dans un miroir, il le brisait avant de s'évanouir,
et déclarait : «Aprés cet acte salutaire, ma santé commenca a s'améliorer». Puis il poursuivait en
vociférant contre un monde qui avait élevé un mur d'indifférence, qui réhabilitait méme [I'Allemagne
«ou la sadique bestiale de Buchenwald, llsa Koch, éléve tranquillement ses enfants».

Bien que Mark Turow lui ait promis de Iui remettre le manuscrit original, Elie Wiesel ne le revit plus,
mais recut un exemplaire du livre en décembre 1956. Cette publication ne suscita aucun intérét.

Or, en mai 1955, afin de pouvoir s’approcher du premier ministre francais, Pierre Mendes-France, le
journaliste gqu’il était fit une interview d'un ami de celui-ci, qui était nul autre que le célebre écrivain
catholique et lauréat du prix Nobel, Francois Mauriac. Il raconta : «Le probleme était que Mauriac
aimait Jésus. C'était la personne la plus correcte que j'aie jamais rencontrée en ce domaine - en tant
gu'écrivain, écrivain catholique. Honnéte, intégre, et amoureux de Jésus, il ne parlait que de Jésus.
Quoi que je demande - Jésus. Finalement, je lui dis : "Et Mendés-France?” Il répondit que Mendés-
France, comme Jésus, souffrait... Avec ce Jésus, c'en fut trop, et pour la seule fois dans ma vie, je fus
discourtois, ce que je regrette encore aujourd'hui. Je lui dis : “M. Mauriac, on l'appelait maitre, il y a de
cela dix ans a peu preés, j'ai vu des enfants, des centaines d'enfants juifs, dont chacun a souffert mille
fois plus, six millions de fois plus, que le Christ sur la croix. Et on ne parle pas d’eux”. Je me sentis
soudain géné. Je fermai mon bloc-notes et me dirigeai vers I'ascenseur. Il me rattrapa. Il me retint ; il
s'assit dans sa chaise, moi dans la mienne, et il se mit a gémir. J'avais rarement vu un vieil homme
pleurer de la sorte, et je me sentais si béte... Et puis, a la fin, sans rien dire d'autre, il dit: "Vous
savez, vous devriez peut-étre en parler'.» Elie Wiesel révéla ailleurs (interview dans “Academy of
achievement”, le 11 juin 2006) : «Mauriac me prit dans l'ascenseur et m'embrassa. Et cette année, la
dixieme année, je commencai a écrire mon récit. Aprés qu'il fut traduit du yiddish en francais, je le lui
envoyai. Nous flmes des amis trés, tres proches jusqu'a sa mort. Cela me fit non publier, mais
écrire.»

Il procéda bien & une réécriture et non a une simple traduction d’Un di Velt hot geshvign”, & une
condensation aussi, & une adaptation en vue de la publication en France, a une édulcoration surtout
car il substitua, & un survivant en colére qui voyait son témoignage comme une réfutation de ce
gu'avaient fait les nazis aux juifs, un autre qui était hanté par la mort, dont la plainte principale était
dirigée contre Dieu, et non contre le monde ou les nazis. Des différences sont significatives : dans la
version yiddish, Moishele ne joue qu'un réle de témoin, alors que, dans la version francaise, les
enseignements de Moché annoncaient la remise en question de Dieu a laquelle Eliezer allait en venir
dans le camp ; dans la version yiddish, Elie Wiesel écrit qu'apreés la libération de Buchenwald, certains
survivants des camps, les «garcons juifs», s'étaient précipités a Weimar pour «fargvaldikn daytshe
shikses» («violer de jeunes Allemandes»), tandis que la version frangaise ne mentionne que des
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«jeunes gens» qui vont «coucher avec des filles». Les deux versions furent donc écrites pour des
publics différents, la version yiddish étant destinée a un lectorat juif avide de vengeance, tandis que,
pour le public francais (largement chrétien et absent, au pire, complice du génocide), peut-étre en
suivant les conseils du catholique Frangois Mauriac, I'essentiel de la colere fut retiré. Le désir de
vengeance ne se manifeste en effet qu'une seule fois : «Voir 'usine se consumer dans l'incendie,
guelle vengeance ! [...] Chague bombe qui éclatait nous remplissait de joie, nous redonnait confiance
en la vie.» (page 98). Et, a la fin, Eliezer reproche & ses compagnons de camp de s'étre, aprés la
Libération, dérobés a la vengeance a laquelle lui-méme n’aspire plus : «Le lendemain matin, certains
des jeunes gens allerent a Weimar chercher des pommes de terre et des vétements, et aussi coucher
avec des filles. Mais de vengeance, aucun signe.» (page 178).

En 1955, Elie Wiesel envoya le manuscrit & Francois Mauriac qui alla le porter lui-méme & plusieurs
éditeurs dont aucun, méme avec l'appui et les contacts du «maitre», n’accepta de le publier. On le
trouvait trop sombre, trop triste, trop morbide ; on disait que personne ne le lirait ; on préférait oublier
(ou ne rien savoir?) ; on craignait aussi que son auteur soit «I'écrivain d'un seul livre».

A l'automne 1956, Francois Mauriac écrivit & Jérdbme Lindon, des “Editions de minuit” : «Voici le livre
de "l'enfant juif’. Je vous le recommande chaudement.» Le 19 décembre 1956, Jérdbme Lindon
envoya une lettre a Elie Wiesel pour lui exprimer son enthousiasme aprés la lecture du texte, lui
demandant toutefois des «corrections de détail». Le 22 décembre, Elie Wiesel lui répondit qu'il lui
donnait toute latitude. Le 2 janvier 1957, aprés une nouvelle lecture du texte, Jérdme Lindon fit savoir
a l'auteur qu'il considérait son ouvrage comme un document capital, méme s'il n'apportait pas ce que
les journaux appelaient des «révélations sensationnelles». «Comme éditeur, ajouta-t-il, je désire
donner a ces pages la plus grande publicité.»

S'ensuivit toute une correspondance sur la «commercialisation» du livre. Puis Jérébme Lindon se mit
au travail, expurgeant le texte de tout ce qui n'était pas entierement nécessaire, le réduisant ainsi a
cent soixante trois pages.

Francois Mauriac décida d’écrire la préface de l'oeuvre, dont il disait qu'«aucune [...] ne saurait étre
comparée», que «ce témoignage qui vient aprés tant d'autres et qui décrit une abomination dont nous
pourrions croire que plus rien ne nous demeure inconnu, est cependant différent, singulier, unique». Il
voyait en l'auteur «un Lazare ressuscité, et pourtant toujours prisonnier des sombres bords ou il erra,
trébuchant sur des cadavres déshonorés». «Ce livre extraordinaire» le retenait par «un autre
aspect» : «L’enfant qui nous raconte ici son histoire était un élu de Dieu. Il ne vivait, depuis I'éveil de
sa conscience, que pour Dieu, nourri du Talmud, ambitieux d’étre initié & la Kabbale, voué a I'Eternel.
Avions-nous jamais pensé a cette conséquence d’'une horreur moins visible, moins frappante que
d’autres abominations, - la pire de toutes, pourtant, pour nous qui possédons la foi : la mort de Dieu
dans cette ame d’enfant qui découvre d'un seul coup le mal absolu?» Ainsi, il établissait une
hiérarchie implicite des horreurs de I'Holocauste ; pour ce croyant, ce qui était «le pire de tout» dans
le meurtre de six millions de juifs était «la mort de Dieu dans I'dAme de cet enfant». Il renchérissait
encore sur son prosélytisme chrétien en affirmant «que ce qui a constitué une pierre d’achoppement
pour sa foi est devenu la pierre angulaire de la mienne [...] la correspondance entre la croix et la
souffrance humaine demeure, selon moi, la clé du mystére insondable dans lequel la foi de son
enfance a sombré.» Il vit méme dans les juifs massacrés de I'Holocauste une version emblématique
du Christ plus que des victimes d'un événement dans lequel la France de Vichy et la passivité
intellectuelle de I'Europe avait quelque responsabilité. En trois pages, I'écrivain catholique s'exonérait
(et exonérait avec Ilui tous les chrétiens et tous les Européens) de sa responsabilité dans
l'antisémitisme chrétien. Loin de troubler sa conscience, tout I'Holocauste juif était pensé comme un
renfort de la foi chrétienne, au lieu d'étre I'occasion d'une remise en question. On peut donc s’étonner
que cette préface ait été autorisée a devenir partie intégrante d'un écrit juif sur I'Holocauste.
Cependant, Francois Mauriac percut bien que «Sion a ressurgi pourtant des crématoires et des
charniers. La nation juive est ressuscitée d’entre ces millions de morts. C'est par eux qu'elle est de
nouveau vivante.»
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Elie Wiesel allait continuer a clamer son admiration pour I'écrivain francais qui s'était fait le champion
du livre : «Il était mon protecteur, mon guide, mon ami. Je lui dois beaucoup. Sans lui, je serais peut-
étre devenu un écrivain, mais pas un écrivain francais. C'est lui qui m'a aidé a faire éditer "La nuit" en
France. Il est allé aux "Editions de Minuit” pour remettre en mains propres le manuscrit & Jéréme
Lindon, qui I'a un peu remanié. Sa préface, publiée dans "Le Figaro littéraire", a lancé l'ouvrage,
encourageant les critiques a en parler. Jusqu'a sa mort, il a veillé sur ma carriere littéraire.» Il le
considére comme un homme généreux, noble et courageux, qui est toujours allé a contre-courant,
contre son propre milieu.

En avril 1957, commenca a se poser la question du titre. Jéréme Lindon proposa “Un an de mon
enfance”, titre sous lequel le contrat fut signé en novembre 1957. Mais ce fut que le début d'une
longue liste de titres, Elie Wiesel et Francois Mauriac donnant chacun son avis jusqu'a ce que tout le
monde s'accorde sur “La nuit” en mai 1958.

Le 13 mars 1958, Elie Wiesel, relisant les épreuves, proposa qu'on sorte le livre le 11 avril, date de la
libération de Buchenwald, en méme temps qu'il félicita Jérébme Lindon : «Oui, ce livre vous exprime
autant qu'il m'exprime, moi. La voix est la mienne. Mais l'ingénieur du son, c'est vous.» Il estimait que
I'éditeur avait eu raison d'effectuer des raccourcissements et remaniements, lui-méme «redoutant tout
ce qui pouvait paraitre superflu» : «Raconter trop m'effrayait plus que de dire moins», expliqua-t-il
dans la préface a I'édition américaine de “La nuit” (2006), tout en ajoutant : «Les passages supprimes
[du texte] n'en sont pas absents. Dans le cas d'Auschwitz, le non-dit pése plus que le reste.» (“Tous
les fleuves vont a la mer”).

Il y mit cette dédicace : «A la mémoire de mes parents et de ma petite sceur, Tzipora.», qui annongait
déja la tragédie et le fait que le narrateur allait étre le seul survivant.

A la suite d'un malentendu, Francois Mauriac ayant quitté Paris avec l'unique version corrigée, la
publication fut repoussée a juin 1958.

Intérét de I'action

Ce bref et mince volume qu’est “La nuit”, qui peut étre lu en une heure, et porté en poche, est
pourtant, sur 'expérience des camps de la mort, un témoignage crucial, d'une transparente, effroyable
et dévastatrice simplicité, d’'une telle sobriété qu'on a le sentiment d'une expérience distillée jusque
dans son essence, d’'une puissance terrible, 'absence de pathos rendant plus émouvant, sidérant et
atterrant, presque insoutenable, le récit douloureux, choquant et bouleversant des détails de la
cruauté infligée aux prisonniers des camps nazis.

Constamment tendu, constamment sur le point d’exploser d’émotion contenue, la composition du livre
étant trés élaborée, le récit se déroule comme une tragédie inexorable et fatidique, la tragédie d’'une
horreur annoncée puis en marche.

Elie Wiesel révéla en 1983 : «Le véritable théme de “La nuit” est celui du sacrifice d'lsaac, le théme
fondateur de I'histoire juive. Abraham veut tuer Isaac, le pére veut tuer son fils, et selon une tradition
légendaire le pere tue en effet son fils. L'expérience de notre génération est, a l'inverse, celle du fils
qui tue le pére, ou plutdt qui survit au pére. “"La nuit” est I'histoire de cette expérience.» En fait, dans
la Bible, si Dieu demande a Abraham de lui sacrifier son fils, si Abraham accepte, ainsi qu'lsaac, un
ange de Dieu appelle le pére, retient sa main au dernier moment, lui fait voir un bélier gu'’il prend pour
«l'offrir en holocauste a la place de son fils» ("Genése”, 22, 13). Le sacrifice d’lsaac est plutot
représenté dans le livre par la pendaison du petit «pipel», dans lequel on peut voir aussi Jésus sur la
croix, «l'ange aux yeux tristes» étant pendu avec «deux autres détenus», qui sont comme les deux
larrons du Golgotha, et Eliezer répondant in petto a la voix qui demandait : «OU donc est Dieu?» «Le
voici - il est pendu ici, a cette potence...» (page 105).

La tragédie, qui éclate dans une société ou tout était si paisible, dont les membres n'avaient fait le

moindre mal a quiconque, est annoncée par de nombreuses prolepses, des sauts dans l'avenir : «Les
Allemands étaient déja dans la ville, les fascistes étaient déja au pouvoir, le verdict était déja
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prononcé et les Juifs de Sighet souriaient encore.» (page 25) - «La course vers la mort avait
commenceé.» (page 26) - «Pauvre pére ! De quoi es-tu donc mort?» (page 27) - Les gendarmes
hongrois étaient «le premier visage de I'enfer et de la mort» (page 39) - «Que ce feu vienne a
s’éteindre un jour, il n’y aurait plus rien au ciel, il n'y aurait que des étoiles éteintes, des yeux morts.»
(page 41) - «ll n'y avait plus de riches, de notables, de “personnalités”, seulement des condamnés a
la méme peine - encore inconnue.» (page 42) - «Est-ce donc étonnant si depuis ce temps-la le
sommeil fuit mes yeux?» (page 57). D’autres prolepses viennent simplement rompre la linéarité de la
chronologie : «Son visage [celui de l'officier S.S. qui fait la premiére déclaration a Auschwitz] est resté
dans ma mémoire jusqu’a aujourd’hui.» (page 66) - «Je I'le fait que des «enfants faisaient ici I'objet,
entre homosexuels, d’'une véritable traite»] appris plus tard» (page 80) - «lIs [les souliers d’Eliezer]
m’ont quand méme été enlevés plus tard» (page 81) - la rencontre, «bien des années plus tard, a
Paris» de «l'ouvriére francaise» du «dépdt» de Buna (pages 88-89) - le fait que, «des années plus
tard», «a Aden», Eliezer vit des passagers s’amuser a jeter des piéces de monnaie aux «natifs» (page
156). On trouve aussi des analepses, des retours dans le passé, comme, a la suite de la rencontre, a
Auschwitz, entre «Wiesel de Sighet» et «Stein d’Anvers», le tableau de la vie trés occupée que le
premier menait auparavant (page 73) ; comme, a Buchenwald, la mention de ce qui s’était passé «lors
de l'alerte» (page 166).

Toutefois, la tragédie n'empéche pas des intermédes amusants :

- lincapacité du pére de marcher au pas, et les lecons que lui donne Eliezer (pages 91-92) ;

- la découverte par Eliezer des amours clandestines d’ldek : «Cela me parut si comique que j'éclatai
de rire.» (page 93) ;

- le «tohu-bohu» créé par Eliezer pendant la «sélection» qui eut lieu & Gleiwitz, quand il courut
derriere son pere dont on le séparait, méme s’«il y eut cependant quelques coups de feu et quelques
morts.» (page 151) ;

- le moment ou les détenus, assoiffés, ne pouvant se baisser et sortant leur cuiller, «chacun mangeait
la neige accumulée sur le dos de son voisin», ce qui «faisait rire les S.S. qui observaient le
spectacle.» (pages 151-152).

C’est parce que le texte a été édulcoré au détriment de la vérité littérale, parce qu’il ne fut pas, comme
le présenta Elie Wiesel, un «cri du coeur», un «élan primal suivant une décennie de silence», qu’on
peut le considérer comme une ceuvre littéraire, qui, cependant, défie toute catégorisation. Déja,
Francgois Mauriac écrivit dans sa préface : «Ce livre est différent, distinct, unique [...] un livre auquel
nul autre ne pourrait étre comparé». Pourtant, il y vit un «roman», comme le révéla Elie Wiesel dans
le premier tome de ses Mémoires, “Tous les fleuves vont a la mer” ou il protesta : «”La nuit” n'est pas
un roman» (pages 377-378), s'insurgea contre quiconque suggererait qu'il puisse s'agir d'une ceuvre
de fiction, affirma gu’il ne se voulait que témoin, et qu’il ne pouvait «faire autrement» que de présenter
la vérité des faits intouchée. Mais certains critiques sont quelque peu réticents a considérer “La nuit”
comme une autobiographie et le compte rendu historique d'un témoin oculaire, ceci du fait justement
de différences entre ce livre et les renseignements donnés dans “Tous les fleuves vont a la mer” ;
ainsi au sujet de son age («Pas encore quinze ans», «J'avais quinze ans», dit-il dans “La nuit”, alors
gu’il en avait seize) ou de la blessure qui se produit au pied dans “La nuit”, au genou dans “Tous les
fleuves vont & la mer”. Ces différences s’expliqueraient cependant par une technique qui permit & Elie
Wiesel de se différencier, si peu que ce fat, d'Eliezer, afin de se distancier du traumatisme et de la
souffrance qu'il décrivait.

Avec une grande économie de moyens et un choix judicieux d’'images fortes, dans un récit d’'une
pureté et d’une densité exceptionnelles, il parvint a rendre palpables ses souvenirs de I'horreur, nous
contant, apres le début, qui sonne comme celui d’'un conte, des épisodes soigneusement choisis et
délimités, des épisodes glacants d'effroi, enrichis des sentiments qui lui étaient restés, par-dela les
années écoulées.

En fait, on peut voir dans “La nuit”, au choix, un roman autobiographique, un roman non-fictionnel,
des mémoires fictionnalisés, plutdt qu'un simple récit fidéle.

15



Et on constate qu’Elie Wiesel, soucieux de faconner une belle ceuvre, fit preuve d’'une grande habileté
narrative. Le récit de cette année de calvaire, du printemps 1944 a celui de 1945, est précédeé, dans
les souvenirs de l'adolescent, d'une succession pernicieuse de présages funestes : la montée au
pouvoir du parti fasciste hongrois, I'expulsion des juifs étrangers, la création des ghettos. Autant de
redoutables signes avant-coureurs du drame, mais cruellement insuffisants, impuissants a faire croire
a la réalité du danger, & mettre en garde I'espérance humaine contre une adversité qui refusa
longtemps de dire son nom. L’auteur restitua ainsi les avertissements de Moché-le-Bedeau, rescapé
d’'un massacre, qui, a l'instar de Cassandre, se perd en vaines supplications a I'égard de ses voisins
gui demeurent incrédules.

Puis, aprés I'évacuation des ghettos, commence une interminable marche vers une déshumanisation
imposée a la famille par le seul fait de sa judaicité. On suit surtout, dans les camps, le pere et le fils
qui sont tous deux privés de tout, privés de I'espoir du lendemain, privés de la dignité essentielle
d’étre des hommes, privés de toute compassion. Puis c’est I'épopée effarante de la sortie du camp.
Enfin, Eliezer contemple de loin la mort de son pére au seuil de la délivrance par 'armée américaine.

Dans ce récit dense, serré, pudique, Elie Wiesel, qui indiqua qu'il avait choisi le style «des
chroniqueurs des ghettos ou il fallait tout faire, dire et vivre rapidement, dans un souffle : on ne savait
jamais si I'ennemi n'allait pas frapper a la porte pour tout arréter, pour tout emporter vers le néant.
Chaque phrase était un testament.» (“Tous les fleuves vont a la mer”), sut dramatiser encore plus ce
qui était déja terrible.

Il créa un puissant suspense par le compte des pas au moment ou son pére et lui, a leur arrivée a
Auschwitz, sont poussés vers une fosse ou «montaient des flammes gigantesques», et ou étaient
jetés «des hommes, des enfants», tandis qu'il envisage de se suicider : «Nous nous rapprochames
peu a peu de la fosse, d'ou se dégageait une chaleur infernale. Vingt pas encore. Si je voulais me
donner la mort, c'était le moment. Notre colonne n’avait plus a franchir qu’'une quinzaine de pas. Je
me mordais les levres pour que mon pére n'entende pas le tremblement de mes méchoires. Dix pas
encore. Huit. Sept. Nous marchions lentement, comme apres un corbillard, suivant notre enterrement.
Plus que quatre pas. Trois pas. Elle était |a maintenant, tout prés de nous, la fosse et ses flammes. Je
rassemblais tout ce qui me restait de forces afin de sauter hors du rang et me jeter sur les barbelés.
Au fond de mon ceeur, je faisais des adieux a mon pére, a l'univers tout entier et, malgré moi, des
mots se formaient et se présentaient dans un murmure a mes lévres : “"Yitgadal veyitkadhach chmé
raba”... Que Son nom soit élevé et sanctifié... Mon cceur allait éclater. Voila. Je me trouvais en face
de 'Ange de la mort... / Non. A deux pas de la fosse, on nous ordonna de tourner a gauche, et on
nous fit entrer dans une baraque.» (pages 59-60).

Il rendit haletant le récit de l'acte audacieux d’'un homme qu’il montra, au moment d’'une alerte,
rampant vers «deux chaudrons de soupe» abandonnés, poussant «un hurlement terrible», jetant «sa
téte vers le liquide encore fumant», pour ne révéler qu’ensuite «la détonation», le fait que «retombé a
terre, le visage maculé de soupe, 'homme se tordit quelques secondes au pied du chaudron, puis ne
bougea plus.» (pages 97-98).

L'épisode le plus intense, ou la tragédie atteint son point culminant, est, aprés celui de la pendaison
d’«un jeune, de Varsovie» (pages 100-102), celui de la pendaison d’'un «jeune enfant, un pipel», «un
ange aux yeux tristes», les autres détenus devant passer devant les corps pour constater que, si «les
deux adultes ne vivaient plus. Leur langue pendait, grossie, bleutée», «I'enfant vivait encore... Plus
d'une demi-heure il resta ainsi a lutter entre la vie et la mort, agonisant sous nos yeux. Et nous
devions le regarder bien en face. Il était encore vivant lorsque je passai devant lui. Sa langue était
encore rouge, ses yeux pas encore éteints.» (pages 103-104).

Un suspense est aussi savamment entretenu au long de I'épisode de la seconde «sélection» ou
Eliezer est tout de suite sauvé, tandis que le pére est d’abord condamné ; d’ou I'élément pathétique
de I'héritage qu'il laisse a son fils, avant de réchapper in extremis (pages 112-121).

Semblablement, l'incertitude plane au sujet du pied d’Eliezer et de I'issue de 'opération, d’autant plus
que, le camp étant évacué, il lui faudra alors courir (pages 124-127).

Au moment de I'évacuation de Buna, «des centaines de S.S. armés surgirent de l'obscurité,
accompagnés de chiens de bergers. Il ne cessait de neiger. / Les portes du camp s’ouvrirent. De
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lautre cbté paraissait nous attendre une nuit plus obscure encore.» (page 133). L'intensité culmine
encore dans le récit de «la marche de la mort», les S.S. faisant courir les détenus, abattant «ceux qui
ne pouvaient soutenir le rythme de la course» (page 135), mais leur donnant aussi des «mots
d’encouragement» (page 146). Eliezer souffrait horriblement de son «pied endolori», sentait la mort
proche, était tenté de s’y abandonner, «la présence de [s]on pére étant la seule chose qui [l]'en
empéchait», car il était son «seul soutien» (page 137). Les détenus couraient avec tant de constance
gu’ils lui parurent «les maitres de la nature, les maitres du monde [...] plus forts que le froid et la faim,
plus forts que les coups de feu et le désir de mourir [...] les seuls hommes sur terre» (page 138). Au
camp de Gleiwitz, la cohue était telle gqu'«on marchait sur des corps endoloris. On piétinait des
visages déchirés.» (page 146), ce que Francois Mauriac rendit dans sa préface par «il erra,
trébuchant sur des cadavres déshonorés». Eliezer, lui-méme écrasé, tentait de se «débarrasser de
[slon invisible assassin» (page 148), et réussit & se «creuser un trou dans cette muraille
d’agonisants» (page 148).

Elie Wiesel atteint encore une grande émotion dans I'évocation du «son d’un violon», celui de Juniek
dont «toute la vie glissait sur les cordes. Ses espoirs perdus. Son passé calciné, son avenir éteint. Il
jouait ce que jamais plus il m’allait jouer.» puisqu’en effet Eliezer, qui s’endormit, & son réveil, 'apercut
mort (page 149).

Mais on peut considérer comme I'acmé du livre le récit de la fin du pére qui en occupe la fin, et ou est
a la fois inquiétante et pathétique I'alternance continuelle entre le désir d’Eliezer d’étre débarrassé de
son pére, et les sursauts de son souci de le protéger, de le maintenir en vie, qui est sa propre raison
de vivre.

Si “La nuit” est I'une des narrations de I'Holocauste les plus saisissantes jamais données, c’est du fait
du point de vue maintenu, de la perspective d’Eliezer qui est strictement limitée a sa propre
expérience, d’ou un ton intensément personnel, subjectif et intime, et, surtout, de la forme littéraire,
presque romanesque, de I'écriture.

Elie Wiesel confia en 1983 : «”La nuit” est un récit, un écrit & part, mais il est la source de tout ce que
j'ai écrit par la suite.» C’est son texte le plus pur, le plus achevé. Jamais plus il n’'allait atteindre une
telle authenticité et une telle qualité.

Intérét littéraire

“La nuit” peut aussi étre considérée comme un roman par le souci d’Elie Wiesel d’en faire une ceuvre
d’art.

La langue est d’une grande qualité, d’un haut niveau. On ne reprochera pas a Elie Wisel cette faute
en fait tres commune qu'il fit en écrivant : «Les faibles ne font pas long feu» (page 75), I'expression
signifiant en fait le contraire puisque «faire long feu» se dit d’'une fusée qui se consume lentement au
lieu d’exploser. Ni le fait que, pendant «l'office solennel» de Roch Hachanah, «des milliers de
bouches [...] se prosternaient comme des arbres dans la tempéte.» (page 108). N'est peut-étre
gu’une simple coquille le fait que Juniek ne joua pas sur son violon «un fragment d’'un concert de
Beethoven» (page 149), au lieu d’'un «concerto». Il fit aussi varier des orthographes, passant de
«livres kabbalistiques» (page 18) a «réves cabbalistiques» (page 84), de «kapo» a «Kapo» (pages
94- 95), de «kkommando» a «commando» (page 80), etc..

Cette langue demeure simple car rares sont les mots quelque peu recherchés ; citons celui par lequel
sont qualifiés les détenus du fait de leurs accoutrements au moment de I'évacuation de Buna:
«Paillasses» (page 131) qui, désignant un «bateleur de théatre forain», prolongeait «saltimbanques»,
«clowns» employés auparavant.

On ne trouve que quelques exemples de francais familier :

- «au bout du rouleau» (page 159) : «épuisé».

- «bobards» (page 127) : «fausses nouvelles», «faux bruits».

- «Boches» (pages 40, 42) : terme injurieux par lequel les Francais désignent les Allemands.

- «bon pour le crématoire» (page 112) : «voué infailliblement».
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- «chaudiére» (page 85) : «récipient métallique ou I'on fait chauffer, bouillir ou cuire» (sens ancien,
vivant encore au Québec).

- «claqué» (page 142) : «fatigué», «exténué.

- «craquer» (page 159) : «céder brusquement a une émotion».

- «crever» (page 153) . «mourir» - «Ne te créve pas» (page 84) : «Ne te fatigue pas».

- «gars» (page 136) : «jeune homme».

- «gosse» (pages 54, 103) : «enfant».

- «avoir les nerfs en boule» (page 89) : «étre trés énervé.

Elie Wiesel prétendit que, dans aucun de ses livres, n'est prononcée une parole grossiére,
vulgaire («J’essaie toujours de retrouver une pureté ancienne. C'est pourquoi mes amis m'ont parfois
critiqué en reprochant a mon langage de n’étre pas le langage courant.»). Mais il ne pouvait manquer
de rapporter, dans “La nuit”, de rudes propos. On trouve :

- des injures : «espéce d'idiot» (page 54) - «Fils de chiens [...] fils de porc» (page 55) - «fils de
cochon» (page 95) - «canailles, chiens pouilleux» (page 135) ;

- de violentes menaces : «je t'écrase sur place» (page 55) ;

- des ordres méprisants : «Fiche-moi la paix. Fous le camp.» (page 142).

De méme, il lui fallait bien parsemer son texte de_mots allemands :

- «Achtung !» (page 113) : «Attention !».

- «elteste» («ainé»): Le mot se trouve dans «blockelteste» (page 116, «le plus agé du bloc»),
«Stubenelteste» (page 115, «les plus agés de la chambrée»).

- «kapo» (pages 63, 66, 67, 94, etc.) : Ce serait la contraction de «Kameradenpolizei», mot signifiant
«camarade policier», et qui désignait les personnes, souvent recrutées parmi les prisonniers de droit
commun les plus violents ou parmi ceux dont la ruse ou la servilité avait permis d'échapper
provisoirement a I'extermination, qui étaient chargées d'encadrer les prisonniers dans les camps de
concentration nazis. On trouve aussi «Lagerkapo» (page 101) et «Oberkapo» (page 102), pour «kapo
en chef».

- «kommando» (pages 80, 93) : Mot qui signifie «détachement militaire».On trouve aussi «la Sonder-
Kommando» (page 61) ou «sonder» signifie «spécial», ce «kkommando» (le mot est habituellement
masculin) étant formé de prisonniers des camps d'extermination nazis forcés de participer au
processus de la «solution finale», sans prendre part aux assassinats proprement dits.

- meister» (page 83) : Mot qui signifie «maitre» et désignait un patron civil a l'usine de Buna.

- «Raus» (page 61): Réduction de «heraus» qui signifie «dehors», mais est plutbét généralement
employé au sens de «vite !».

Le texte de "La nuit” est la plupart du temps concis, clair, franc et incisif, presque journalistique, les
phrases étant breves, dénuées de sentimentalisme, de grandiloquence, de rhétorigue ou d'idées
abstraites, ce qui, de fagon générale, donne au témoignage un ton distancié, vidé de tout pathos,
d’une sincérité édifiante, chaque phrase semblant pesée et délibérée.

Le souci de simplicité et de rapidité d’Elie Wiesel, mais aussi de marquer le caractére extrémement
routinier de la vie imposée aux prisonniers, le conduisit a adopter souvent un style elliptique :

- «Printemps 1944. Nouvelles resplendissantes du front russe» (page 22).

- Au moment de I'expulsion brutale du ghetto : «<Debout. Comptés. Assis. Debout encore. De nouveau
par terre. Sans fin.» (page 39).

- A la synagogue : «<Epouvantables vingt-quatre heures passées la.» (page 43).

- Mengele est ainsi décrit : «officier S.S. typique, visage cruel, non dépourvu d'intelligence, monocle»
(page 56).

- A larrivée a une «nouvelle baraque» : «Un baril de pétrole a la porte. Désinfection. [...] Une douche
chaude ensuite. A toute vitesse. [...] Courir encore. Encore une baraque : le magasin. De trés longues
tables. Des montagnes de tenues de bagnards.» (pages 63- 64).

- Un officier S.S. est «un homme grand, la trentaine, le crime inscrit sur son front et dans ses
pupilles.» (page 66).
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- Dans le camp : «A chaque pas, une pancarte blanche avec un crane de mort noir qui nous regardait.
Une inscription : “Attention ! Danger de mort”. Dérision.» (page 69).

- Des S.S. sont ainsi esquissés : «Revolvers, mitraillettes, chiens policiers.» (page 69).

- La routine est définie : «Le matin : café noir. A midi : soupe. [...] A six heures de I'aprés-midi : appel.
Ensuite du pain et quelque chose. A neuf heures : au lit.» (page 72).

- «Le chef de tente» a Buna est dessiné a gros traits : «Le visage d’'un assassin, les lévres charnues,
les mains pareilles aux pattes d'un loup» (page 80).

- D’autres détenus sont brievement définis : «Juliek, Polonais, des lunettes et un sourire cynique sur
son visage péle. Louis, originaire de Hollande, violoniste réputé.» (page 82). «Hans, jeune Berlinois
plein d’esprit.» (page 83).

- Le contremaitre, «Franek, ancien étudiant & Varsovie» (page 83) est violent : «Gauche, droite : des
coups de poing ! Gauche, droite : des gifles !» (page 91).

- A Roch Hachanabh, le pére ne montra «pas 'ombre d’une expression. Vaincu.» (page 111).

- Le processus quotidien du retour au camp est souligné : «La marche militaire. La porte. Le camp.»
(page 121).

- Le séjour a I'hopital est apprécié par Eliezer : «Plus de cloche, plus d’appel, plus de travail.» (page
124).

- Son voisin est dans un état inquiétant : «La peau et les 0s, des yeux éteints.» (page 124).

- Juste avant I'évacuation du camp devant 'approche des Russes, Eliezer se dit : «Entre eux et nous -
une nuit, notre derniére nuit.» (page 131).

- La «marche de la mort» est évoquée : «Route sans fin. Se laisser pousser par la cohue, se laisser
entrainer par le destin aveugle.» (page 138).

- Lors de la traversée d'«un village abandonné», Eliezer observe : «Pas ame qui vive. Pas un
aboiement. Des maisons aux fenétres béantes.» (page 139).

- Ecrasé par un compagnon qui s'est couché sur lui, il constate: «Une mort silencieuse,
I'étranglement. Pas moyen de crier, d’appeler au secours.» (page 148).

- Les bagnards, «au beau milieu d’'un champ», attendent sous la neige, soumis a cet ordre : «Défense
de s’asseoir, ni de bouger.» (page 151).

- Dans le train qui va vers Buchenwald, Eliezer note : «Serrés les uns contre les autres pour tenter de
résister au froid, la téte vide et lourde a la fois, au cerveau un tourbillon de souvenirs moisis.» (page
153).

- Dans le wagon sans toit du train roulant vers Buchenwald, se répandent : «Plaintes, gémissements.
Cris de détresse lancés a travers le vent et la neige.» (page 160).

- Quand se manifeste «le mouvement de résistance» de Buchenwald, on entend: «Rafales.
Eclatements de grenades.» (page 177).

- Eliezer remarque : «Mais de vengeance, aucun signe.» (page 178) chez les jeunes gens du camp
apres la libération.

Cependant, des effets littéraires ne manquent pas de donner au texte beaucoup de relief. On
remargue ainsi :

Des traits d’ironie ou d’humour noir :

- Eliezer commente : «Nous nous installames. (Quel mot !)» (page 40) - «Ces rencontres nous
emplissaient de joie — oui, de joie.» (page 62).

- De la boue recouvrant ses «chaussures neuves», elles ne lui seront pas confisquées, et il marque sa
paradoxale satisfaction : «Je remerciai Dieu, dans une bénédiction de circonstances, pour avoir créé
la boue dans son univers infini et merveilleux.» (page 66).

- Il se moque du fait qu'a Auschwitz «a chaque pas, une pancarte blanche avec un crane de mort noir
qgui nous regardait. Une inscription : “Attention ! Danger de mort”. Dérision : y avait-il ici un seul
endroit ou I'on ne fOt pas en danger de mort?» (page 69).

- Ilannonce : «Les S.S. nous offrirent un beau cadeau pour la nouvelle année.» (page 111), alors qu'il
s’agit de la terrible «sélections.
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- Elie Wiesel utilise des traits d’union pour lier ironiquement des mots dont I'ensemble est présenté
comme une sorte de formule répétée mais laissée lettre morte : «la paix-dans-le-monde, les
pourparlers-avec-la-Croix-Rouge-pour-notre libération» (page 127).

- Pour le juif hongrois de I'hépital, Hitler «est le seul a avoir tenu ses promesses, toutes ses
promesses, au peuple juif.» (page 128), et cette idée revient a Buchenwald : «C’était la fin ! Hitler
allait tenir sa promesse.» (page 176).

- Quand les juifs sont convoqués sur la place d'appel, «il n'y avait que cela a faire : Gustav, le
responsable du bloc, nous parlait avec son baton.» (page 176).

Des répétitions expressives : «danser une danse de mort.» (page 140) - «La neige continuait a
tomber drue.» (page 132) - «ll ne cessait de neiger. [...] Il neigeait sans fin.» (page 133) - «La neige
continuait de tomber en flocons épais sur les cadavres.» (page 142) - «Sur la route, il neigeait, il
neigeait, il neigeait sans fin.» (page 145) - «La neige tombait serrée. [...] La neige commencait a
constituer une couche épaisse sur nos couvertures.» (page 151) - «ll ne cessait de neiger.» (page
155) - «et la neige n'arrétait toujours pas de tomber.» (page 159).

Ces notations, qui scandent tout I'épisode de «la marche de la mort», participent d’une constante
sensibilité au paysage, au temps qu'il fait au fil des saisons : «Les arbres étaient en fleur.» (page 22) -
«ll faisait un temps merveilleux» (page 25) - «Le samedi précédant la Pentecbte, sous un soleil
printanier...» (page 29) - «La chaleur était intense.» (page 35) - «<Le méme soleil d’enfer.» (page 38) -
«Heureux ceux qui se trouvaient pres d’'une fenétre, ils voyaient défiler le paysage en fleurs.» (page
45) - «Un soleil de printemps.» (page 68) - «C'était une belle journée d’avril. Des parfums de
printemps flottaient dans l'air.» (page 69) - «A I'horizon, le soleil se couchait.» (page 104) - «L’hiver
était la. Les jours se firent plus courts et les nuits devinrent presque insupportables. Aux premiéres
lueurs de l'aube, le vent glacé nous lacérait comme un fouet.» (page 123) - «Un vent glacé soufflait
avec violence.» (page 135) - «Enfin, I'étoile du matin apparut dans le ciel gris. Une vague clarté
commencait a trainer a I'horizon.» (page 138) - «Un vent terrible se leva [...] On n'allait pas tenir
longtemps dans ce vent glacial, dans cette bourrasque.» (page 159).

Des comparaisons nhombreuses et souvent trés significatives :

- Moché «avait la gaucherie du clown» (page 15).

- Se plaignant d’étre pris pour «un fou», «des larmes, comme des gouttes de cire, coulaient de ses
yeux.» (page 21).

- Lors de la réunion cruciale du Conseil, «la cour devint comme [Il'antichambre d'une salle
d'opération.» (page 29).

- A lattente de la déportation, dans les languissantes journées du ghetto, «la lassitude, telle du plomb
fondu, s’était coagulée dans les veines, dans les membres, dans le cerveau.» (page 34).

- Au moment du départ des premiers déportés, il semblait & Eliezer «voir une page arrachée a
guelque livre de contes, a quelque roman historique sur la captivité de Babylone ou sur 'inquisition en
Espagne.» (page 36).

- Les déportés étaient «courbés comme des chiens battus» (page 36).

- Apres leur départ, «la rue était semblable a un marché abandonné a la hate.» (page 36).

- «La journée du lundi passa comme un petit nuage d’été, comme un réve, aux premieres heures de
laube.» (page 37).

- Eliezer et les siens étant déportés a leur tour, les gendarmes hongrois étaient pour lui «le premier
visage de I'enfer et de la mort» (page 39).

- Lors de la premiére nuit passée hors de la maison, «les étoiles n'étaient que les étincelles du grand
feu qui nous dévorait. Que ce feu vienne a s’éteindre un jour, il N’y aurait plus rien au ciel, il n’y aurait
gue des étoiles éteintes, des yeux morts.» (page 41).

- Au moment du départ, «la synagogue ressemblait & une grande gare : des bagages et des larmes.»
(page 43).

- Eliezer constate : «Nous étions tombés dans le piége, jusqu’au cou.» (page 46).
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- Mme Schéchter «ressemblait a un arbre desséché dans un champ de blé.» (page 47). Son hystérie
était telle que c’était «<comme si une d&me maudite était entrée en elle et parlait du fond de son étre.»
(page 48).

- Devant la cheminée du camp, des juifs voudraient résister, «ne pas aller comme le bétail a
I'abattoir.» (page 55). Plus loin, les «camps de concentration» sont désignés comme «les abattoirs»,
«les usines de la mort» (page 113).

- Croyant étre conduits a la fosse incandescente, les détenus marchaient «lentement, comme apres
un corbillard, suivant [leur] enterrement.» (page 59).

- Pour Eliezer, la baraque semble «I'antichambre de I'enfer» (page 61).

- Il note : «Tout s’estompait dans un brouillard.» (page 63) - «Nous étions des ames maudites errant
dans le monde-du-néant, des ames condamnées a errer a travers les espaces jusqu’a la fin des
générations, a la recherche de leur rédemption, en quéte de I'oubli - sans espoir de le trouver.» (page
63) - «Nous étions des arbres desséchés au cceur d’'un désert.» (page 65).

- Un officier S.S. dévisage les détenus «comme une bande de chiens lépreux s'accrochant a la vie»
(page 66).

- Il annonce : «Auschwitz n'est pas une maison de convalescence.» (pages 66-67). Mais, plus loin, les
détenus faisant «une petite sieste», Eliezer commente : «Auschwitz était bien une maison de repos.»
(page 71).

- Le surveillant tzigane réagit a la question du pére d’Eliezer «comme soudain réveillé d’'un sommeil
léthargique» (page 67).

- Arrivé & Buna, Eliezer observe : «Le camp avait I'air d’avoir subi une épidémie.» (page 79).

- «Le chef de tente» avait «les mains pareilles aux pattes d’un loup» (page 80).

- Les travailleurs sont choisis par des «kapos» «comme on choisit une béte, une marchandise.» (page
82).

- Le «meister» «ne fit guére plus attention a chacun de nous qu’'un commerc¢ant a une livraison de
vieux chiffons.» (page 83).

- Eliezer raconte : Idek «se jeta sur moi comme une béte féroce» (page 87).

- Au moment de l'alerte, «le camp ressembla a un navire évacué.» (page 96).

- Les «deux chaudrons de soupe» abandonnés semblent étre un «festin royal» (page 96), «deux
agneaux guettés par des centaines de loups. Deux agneaux sans berger, offerts.» (page 97).

- Vers ces «chaudrons», un homme «rampe comme un ver» (page 97) ; il semble «se regarder dans
la soupe», y chercher «son reflet de fantbme» (page 97).

- Pour ceux qui le contemplent, «la jalousie [les] consumait comme de la paille.» (page 97).

- Aprés le bombardement, Eliezer remarque : «Nous nous retrouvions dans notre cimetiére.» (page
98).

- Au moment de la pendaison du «pipel», «tranchant comme une épée, un ordre traversa l'air.» (page
101).

- Le «pipel» «avait le visage d’un ange malheureux» (page 103), est désigné plus loin comme «l'ange
aux yeux tristes» (page 103).

- Les «trois potences [sont] trois corbeaux noirs.» (page 103).

- Pendant «l'office solennel» de Roch Hachanah, «des milliers de bouches [...] se prosternaient
comme des arbres dans la tempéte.» (page 108).

- Eliezer, se sentant «seul dans le monde, sans Dieu, sans hommes. Sans amour ni pitié», indique :
«Je n'étais plus que cendres» (page 110).

- Aprés gu’ait été dit le «<Kaddich», «personne n'osait s'arracher a ce mirage.» (page 110).

- Alors qu’Eliezer vient «lui souhaiter une heureuse année», le pére a «les épaules affaissées comme
sous une lourde charge» (page 110).

- Les «vétérans» de Buna disaient : «C’est un paradis aujourd’hui» ; «il y a deux ans Buna était alors
un vrai enfer» (page 112) ;

- Pour la «sélection», le «chef de bloc» conseille : «Courez comme si le diable était a vos trousses !»
(page 114).

- «Tous les détenus du bloc se tenaient nus entre les lits. C’est ainsi qu’on doit se tenir au Jugement
dernier.» (page 114).
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- Le «bloc» devient alors le «creuset de la mort», le «centre de I'enfer.» (page 118).

- Dans lincertitude du sort de son pére, Eliezer déambule «comme un somnambule», est traité
«comme un orphelin» (page 120).

- Les yeux d’Akiba Drumer «se vidaient d’'un seul coup, n’étaient plus que deux plaies ouvertes, deux
puits de terreur» ; puis, «condamné», il «tend son cou au bourreau.» (page 122).

- L’hiver étant venu, Eliezer note : «Le vent glacé nous lacérait comme un fouet.» (page 123).

- Aprés son opération, il est réconforté par la présence de «son» docteur : «Chacun de ses mots était
un baume et chacun de ses regards m’arrivait comme un signe d’espoir.» (page 125).

- Les «bobards», selon lesquels «I’Armée Rouge foncait sur Buna», étaient «une injection de
morphine» (page 127).

- Pour le voisin d’Eliezer a l'infirmerie, qui est pessimiste, «Hitler a bien précisé qu’il anéantirait tous
les Juifs avant que I'horloge sonne douze coups» (page 127). Aussi, plus loin, se demande-t-on si les
S.S. «allaient permettre a des Juifs d’entendre sonner la douziéme heure.» (page 129).

- Au moment de I'évacuation, «le camp était devenu une ruche.» (page 128). «Les détenus se
montraient dans d’'étranges accoutrements : «on eut dit une mascarade. [...] Pauvres saltimbanques
[...] pauvres clowns dont le visage de fantbme sortait d'un monceau de tenues de bagnards !
Paillasses.» (page 131).

- «La cloche sonna. Le glas. L'enterrement. La processsion allait se mettre en marche.» (page 132).

- C'est «la marche de la mort» au cours de laquelle, les détenus, pressés par les S.S., couraient
«comme des automates.» (page 135) ; ou Eliezer est effrayé par «ces vagues d’hommes [qui]
déferlaient comme un raz-de-marée, et [lJ'auraient écrasé comme une fourmi.» (page 137-138),
considére qu'il n’était «plus qu’'un somnambule.» (page 138).

- A la pause, «la neige [lui] paraissait un tapis bien doux, bien chaud.», était un «bon duvet» (page
139).

- Mais il constate : «Autour de moi, tout paraissait danser une danse de mort. [...] Je marchais dans
un cimetiere. Parmi des corps raidis, des blches de bois.» (page 140).

- Le pére, se réveillant, a «le regard d’'un orphelin.» (page 142).

- Le Rabi Eliahou part «<comme une ombre balayée par le vent» (page 144).

- La marche reprise, «les morts restérent dans la cour, sous la neige, comme des gardes fidéles
assassinés, sans sépulture.» (page 145).

- Eliezer pense : «Mon pied [...] s’était détaché de mon corps comme la roue d’'une voiture» (page
145).

- Le camp de Gleiwitz parait étre «le supréme refuge, la porte donnant sur la vie.» (page 146).

- Les deux Wiesel y sont renversés «par cette marée qui déferlait.» (page 146).

- Au son pur du violon, qui, au milieu du chaos, brise le silence de la mort, et fait tressaillir les
prisonniers, Eliezer se dit : «C'était comme si I'ame de Juliek lui servait d’archet» (page 149).

- Le violon, «piétiné, écrasé» est un «petit cadavre insolite et bouleversant» (page 150).

- Les détenus étant chassés des baraques, «chacun avait jeté sur son dos quelques couvertures,
comme des chéles de priére.» (page 150).

- Dans le train parti de Gleiwitz, les détenus avaient «au cerveau un tourbillon de souvenirs moisis»
(page 153).

- Eliezer y découvrit «un enchevétrement de formes humaines [...] s'entassant les unes contre les
autres, comme un champ de pierres tombales couvertes de poussiére aux premiéres lueurs de
laube.» (page 153).

- Un mort est jeté du train «tel un sac de farine» (page 154).

- La bataille dans le train oppose «des bétes de proie déchainées, la haine animale dans les yeux»
(page 157).

- «Soudain un cri s’éleva dans wagon, le cri d’'une béte blessée.» (page 160).

- Retrouvant son pére, Eliezer, <comme une béte sauvage», se fraie un passage pour lui apporter du
café, et il a pour lui «la reconnaissance d'une béte». (pages 166-167).

- Il a «le visage couleur de feuilles mortes» (page 168).
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Quelgues métaphores :

- Moché dit & Eliezer : «Il y a mille et une portes pour pénétrer dans le verger de la vérité mystique.»
(page 18).

- «On souhaitait [a Paques, dans le ghetto] que la féte finisse pour n'étre plus obligés de jouer cette
comédie. Le septieme jour de Paque, le rideau se leva.» (page 26). Cette métaphore du théatre
réapparait au moment du bombardement du camp : «L’entr'acte était terminé.» (page 99).

- La communauté, a la nouvelle de la déportation, «tenait a boire ce vin amer jusqu’a la lie.» (page
31).

- Le ghetto vidé de ses habitants est «une tombe ouverte». (page 37).

- «Le barometre de la confiance fit un bond» (page 50) aux bonnes nouvelles recues a l'arrivée a
Auschwitz.

- «L’épée est suspendue au-dessus des tétes» disaient «les plus vieux» des détenus (page 56).

- L'«azur muet» (page 60) ne désigne plus seulement le bleu intense, qui est la couleur du ciel, mais
le siege de la divinité.

- «La roue de I'Histoire fit un tour», le 5 avril 1945. (page 175).

Des personnifications :

- «Une flamme noire s’était introduite dans mon ame et l'avait dévorée.» (page 64).

- «Le mot “cheminée” [...] flottait dans I'air, mélé a la fumée.» (page 67).

- «Mes pieds couraient sans que j'y pense.» (page 68).

Mais la personnification la plus puissante et lancinante est celle de la mort : «La mort m’enveloppait
jusqu’a m'étouffer. Elle collait & moi. Je sentais que j'aurais pu la toucher.» (page 137) - «Autour de
moi elle s’installait sans bruit, sans violence. Elle saisissait quelque endormi, s’insinuait en lui et le
dévorait peu a peu.» (page 141) - «La mort navait guére besoin daide. Le froid faisait
consciencieusement son travail.» (page 145) - «Je discutais avec la mort elle-méme, avec la mort qu'il
[Chlomo] avait déja choisie.» (page 165).

Elie Wiesel atteint dans “La nuit” des accents d’un grand lyrisme quand il écrit :

- «le goGt amer de la terreur» (page 46)

- «J'entendais seulement ce violon et c’était comme si 'ame de Juniek lui servait d’archet. Il jouait sa
vie. Toute sa vie glissait sur les cordes. Ses espoirs perdus. Son passé calciné, son avenir éteint.»
(page 149).

- «Les nuits laissaient dans notre ame la lie de leur obscurité» (page 155).

Ce lyrisme éclate surtout dans ce passage, que Francgois Mauriac cita d’ailleurs in extenso dans sa
préface : «Jamais je n'oublierai cette nuit, la premiere nuit de camp, qui a fait de ma vie une nuit
longue et sept fois verrouillée. / Jamais je n'oublierai cette fumée. / Jamais je n'oublierai les petits
visages des enfants dont j'avais vu les corps se transformer en volutes sous un azur muet. / Jamais je
n'oublierai ces flammes qui consumérent pour toujours ma Foi. / Jamais je n'oublierai ce silence
nocturne qui m’a privé pour I'éternité du désir de vivre. / Jamais je n'oublierai ces instants qui
assassinerent mon Dieu et mon ame, et mes réves qui prirent le visage du désert. / Jamais je
n'oublierai cela, méme si j'étais condamné a vivre aussi longtemps que Dieu lui-méme. Jamais.»
(page 60) Si, en fait, on ne dénombre que six «verrouillages», on apprécie, dans ce passage, la
présence de figures de style, comme :

- 'anaphore, la répétition du méme mot au commencement de plusieurs phrases, qui traduit des
sentiments puissants, a un fort pouvoir expressif et persuasif, une valeur incantatoire ;

- le zeugma qui consiste a faire dépendre d'un méme mot deux termes disparates qui entretiennent
avec lui des rapports différents : «ces flammes qui consumeérent pour toujours ma Foi.» - «ce silence
nocturne qui m’a privé pour I'éternité du désir de vivre» - «ces instants qui assassinerent mon Dieu et
mon ame» - «mes réves qui prirent le visage du désert» ;

- 'hyperbole qui consiste a exagérer I'expression d'une idée ou d'une réalité afin de la mettre en relief,
gu’on trouve dans les citations précédentes, d’autres exemples parsemant le texte : «Le monde était
un wagon hermétiquement clos.» (page 46) - «A chaque grincement de roue sur le rail, il nous
semblait qu'un abime allait s’ouvrir sous nos corps» (page 48) - «Notre terreur allait faire éclater les
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parois du wagon» (page 48) - «Cette conversation n'avait duré plus de quelques secondes. Elle
m’avait semblé une éternité.» (pages 56-57) - «Un poids me tomba du cceur» (page 57) - «Mon coeur
allait éclater.» (page 60) - «Une fatigue inhumaine m’accablait.» (page 63) - «L’étudiant talmudiste,
'enfant que jétais s’étaient consumés dans les flammes. Il ne restait plus qu’une forme qui me
ressemblait.» (page 64) - «Comme si tous les malheurs du monde n’avaient pas déja fondu sur nos
tétes.» (page 65) - «La course me semblait interminable, je croyais courir depuis des années» (page
115) - «Y avait-il encore des miracles sur la terre?» (page 121) - «Ces paroles qui sortaient de
dessous de terre, d’'une forme sans visage, m'emplirent de terreur.» (page 125) - «J'entendais les
mots de mon pére, mais leur sens me semblait vide, comme s’il m'avait demandé de porter tout le
hangar & bout de bras» (page 140) - «J'étais rivé a 'agonie de mon pére [...] Etrangler le docteur et
les autres ! Incendier le monde ! Assassins de mon pére !'» (page 170).

- le grand symbole de la nuit. Déja évoquée auparavant («Nuit. Personne ne priait pour que la nuit
passe vite.» [page 41] - «Une nuit qui n’en finissait pas.» [page 49] - «Nous regardions les flammes
dans la nuit.» [page 52]), elle devient ensuite un leitmotiv («Quand avions-nous quitté nos maisons?
Et le ghetto? Et le train? Une semaine seulement? Une nuit - une seule nuit?» [page 64] - «La
derniére nuit a Buna. Une fois de plus, la derniére nuit. La derniére nuit a la maison, la derniére nuit
au ghetto, la derniére nuit dans le wagon et, maintenant, la derniére nuit & Buna. Combien de temps
encore notre vie se trainerait-elle d’'une “derniere nuit” a l'autre?» [pages 130-131] - «Les Russes.
Entre eux et nous - une nuit, notre derniere nuit.» (page 131) - «De l'autre cdté paraissait nous
attendre une nuit plus obscure encore.» [page 133] - «La nuit se faisait longue, longue a n’en plus
finir.» [page 153]).

Ainsi, le texte de “La nuit”, loin de n’étre qu’un simple témoignage, est animé d'un grand art, est celui
d’un grand écrivain.

Intérét documentaire

Dans “La nuit”, livre qui se distingue par son authenticité ethnographique et historique, Elie Wiesel
nous révele différents univers.

La religion juive :

Elle se fonde sur la Bible (page 26) dont les cinq premiers livres, qui, selon la désignation francaise
traditionnelle, sont appelés : "Genése”, "Exode”, "Lévitique”, "Nombres”, “Deutéronome”, constituent
la “Torah” qui est, selon le judaisme, I'enseignement divin transmis par Moise.

Sont évoqués différents passages de la Bible. Eliezer, s’adressant a Dieu, lui dit : «Lorsque Tu fus
décu par Adam et Eve, Tu les chassas du paradis. Lorsque la génération de Noé Te déplut, Tu fis
venir le Déluge. Lorsque Sodome ne trouva plus grace a tes yeux, tu fis pleuvoir du ciel le feu et le
soufre.» (page 109). Auparavant, il s’était identifié a «Job» (page 76), un juste de la Bible auquel Dieu
avait pourtant, sans raison, infligé bien des souffrances, qui voulut I'affronter, plaider sa cause devant
lui. On apprend que pour les juifs «la fin du monde», «la délivrance future», verra «la venue du
Messie» (page 76), venue qu'il faut hater en jednant (page 38).

Eliezer étudie «leTalmud» (mot hébreu qui signifie «enseignement»), vaste ouvrage judaique se
présentant comme un commentaire de la "Misnah” (compilation des enseignements et des décisions
de rabbins interprétant la Torah), visant a fournir un enseignement complet, et les régles a suivre sur
tous les points de la vie religieuse et civile des juifs (pages 16, 22). Il a connu «un rabbin d’'une petite
ville de Pologne» qui «récitait de mémoire des pages entieres du Talmud» (page 121). Il marche un
temps au coté de Zalman, «un jeune gars de Pologne» qui était toujours «a méditer sur quelque
probléme talmudique» (page 136).

Eliezer veut étre guidé par Moché dans I'étude de «la Kabbale» (pages 16, 22, le “Zohar” [page 18]
étant le texte de base), qui est linterprétation mystique et allégorique de la “Torah” ; d’'ou «les
mystéres de la Kabbale» (page 18), dont celui de «I'Exil de la Providence qui [...] attendrait sa
délivrance dans celle de 'homme.» (page 16). Son enseignement annoncait la remise en question de
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Dieu a laquelle Eliezer allait en venir dans le camp. Comme la Kabbale propose un procédé qui
consiste a remplacer les lettres d'un mot ou d'une phrase par la valeur numérique qui leur a été
attribuée, pour ensuite les additionner afin d'obtenir une valeur totale qui sera associée a ce mot ou a
cette phrase, et révelera leur signification profonde, Akiba Drumer a «découvert un verset de la Bible
dont le contenu, traduit en chiffres, lui permettait de prédire la Délivrance pour les semaines a venir.»
(page 85).

Est cité «Maimonide» (page 16) qui, né a Cordoue en 1135, mort au Caire en 1204, fut un théologien,
philosophe et médecin juif.

Eliezer fréquente «une synagogue» (page 15), édifice qui sert & une communauté juive de lieu de
priere publique et de réunion, de centre d’enseignement religieux, etc., qui, comme toutes les
synagogues, est animée par un «rabbin» ou «rabi», docteur de la Loi d'une communauté juive. Il est
question de celui de Sighet (pages 36, 62), de celui «d’'une petite ville de Pologne» (page 121),
surtout de «Rabi Eliahou, le rabbin d’'une petite communauté en Pologne», qui «ressemblait & I'un de
ces prophétes de jadis, toujours au milieu du peuple pour le consoler» (pages 142-144) ; de «Sages»
(page 56) ; d’'une gradation : «Je ne suis pas un Sage, un Juste, je ne suis pas un Saint» (page 122).
Au moment de la survenue des gendarmes hongrois, Eliezer indique : «Je me défis rapidement de
mes phylacteres» (page 34), qui sont deux petites boites cubiques et noires qui contiennent des
passages de la “Torah”, et que le juif fidéle fixe au front et au bras gauche, a l'office du matin, les
jours de semaine. Une allusion est faite aux «chéles de priere» (page 150), les «taliths», longs
rectangles de laine pourvus de «tsitsits» (franges), sur lesquels sont tracées des barres de n'importe
quelles couleurs (généralement noir, bleu, ou blanc), et dont les juifs pratiquants adultes
s'enveloppent pour la priere du matin.

Eliezer s'offusque du fait que les crématoires fonctionnent «les jours de Sabbat» (page 108), car c’est
le septiéme jour de la semaine juive (qui commence le vendredi, dix-huit minutes avant le coucher du
soleil, et se termine le samedi aprés l'apparition des trois premiéres étoiles, soit une durée variant
entre vingt-cinq heures et vingt-cinq heures trente selon les saisons) ou toute activité est interdite.
D’ou «le repas traditionnel du vendredi soir» ou sont dites «les bénédictions d’'usage sur le pain et le
vin» (page 42), et «l'office» du «samedi» (page 43).

Il mentionne aussi «les jours de féte» (page 108), dont «les huit jours de Paques» (page 25), ou «la
Bible nous ordonnait de nous réjouir [...] d'étre heureux.» (page 26). Est évoquée aussi «la
Pentecote» (page 29) qui, en fait, chez les juifs, porte le nom de «shavou’'ot» ou féte des semaines
car elle a lieu sept semaines aprés «Pesah», la Paque juive, dont elle est la cléture.
«Roch-Hachanah» (page 107), appelé aussi «le jour du Nouvel An» (page 109), est une féte juive
célébrant, les deux premiers jours du mois de «tishrei» (selon les années, en septembre ou en
octobre), la nouvelle année civile du calendrier hébreu. Appelée dans la Bible «jour de la sonnerie» ou
«du souvenir de la sonnerie», elle est également considérée dans la tradition rabbinique comme le
jour du jugement de I'humanité, inaugurant ainsi une période de dix jours de pénitence dans l'attente
du «grand pardon» accordé aux repentants a «Yom Kippour. Le jour du Grand Pardon.» (page 111),
autre féte juive considérée comme la plus sainte de lI'année juive. Outre un chdmage et un je(ine
complets (d’ou la question : «Fallait-il jeGner?» [page 111]), Yom Kippour est marqué par d’autres
rites de mortification.

Est plusieurs fois prononcé «le Kaddich» (pages 59, 110). De I'hébreu «w+Tp» (anctification»), c’est
'une des piéces centrales de la liturgie juive, «la priére des morts» (page 59), «chacun le disant sur
ses parents, sur ses enfants, sur ses fréres et sur soi-méme» (page 110). En est cité le premier vers :
«Yitgadal veyitkadach chmé raba... Que Son Nom soit grandi et sanctifié» (pages 59, 60).

L'Histoire des juifs :

Au Vle siécle avant Jésus-Christ, les juifs de Jérusalem et du royaume de Juda subirent «la captivité
de Babylone» (page 36), la déportation dans cette ville de Mésopotamie située sur I'Euphrate dans ce
qui est aujourd'hui I'lrak, qui était la capitale d'un royaume qui étendit progressivement sa domination
a toute la Basse Mésopotamie et méme au-dela. La déportation se fit en trois étapes. La premiére eut
lieu au temps de Joaquin (597 av. J.-C.?), a la suite a la défaite du royaume de Juda face a
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Nabuchodonosor I, le Temple de Jérusalem étant alors partiellement dépouillé, et quelques citoyens,
choisis parmi les plus importants, étant emmenés. Onze ans plus tard (aprés une révolte contre
I'empire sous le régne de Sédécias), la ville fut entierement rasée, et une nouvelle déportation
s'ensuivit. Finalement, cing ans plus tard, un troisieme exil vint compléter les autres. C'est donc toute
I'élite du pays, religieuse, politique et économique, qui fut déportée, mais non la population rurale.

En 70 aprés Jésus-Christ, les juifs subirent encore «la destruction du Temple» (page 16), qui fut
'ceuvre du Romain Titus. Il n’en resta qu'une partie de l'esplanade et un pan du mur d'enceinte, le
Mur Ouest, futur «Mur des Lamentations». De plus, les habitants furent déportés comme esclaves.

Ce fut la diaspora (ou «Galout», «exil»), la dispersion du peuple juif a travers le monde, d'ou le
cosmopolitisme indiqué par la rencontre entre «Wiesel de Sighet» et «Stein d’Anvers» (page 73) puis
par les mentions des multiples provenances des juifs des camps: Roumanie, Hongrie,
Tchécoslovaquie, Pologne, Allemagne, Pays-Bas. Cette dispersion s’est faite surtout en deux
branches principales.

Celle des Ashkénazes s’établit en Europe orientale, parlait le yiddish (ou judéo-allemand, d'ou les
noms germaniques, Wiesel, Schachter, Stein, Stern, Katz, Reich, Drumer, Genud, etc.. Elle vit naitre
en Pologne au XVllle siécle, le hassidisme, courant religieux s'inspirant des croyances et principes de
la Kabbale, qui met I'accent sur le mysticisme, la priére, la conversation avec Dieu, la piété spontanée
de l'ignare, et la joie («hassid» veut dire «joyeux»), plutdt que sur I'étude, qui introduit la musique, la
danse et des chants extra-liturgiques (d’ou les «mélodies hassidiques» de la page 76).

Aussi le violon, dont joue justement Juniek et qui émeut Eliezer (page 149), est-il, pour les hassidims
en particulier comme pour les juifs en général, l'instrument privilégié. Il a toujours fait partie de
l'identité culturelle juive, aurait méme été inventé en ltalie ol la famille Amati, qui a fabriqué les
premiers violons modernes, et enseigné cet art & Antonio Stradivari, était juive. C’est aussi
linstrument idéal pour un exil, facile a emporter dans ses valises, comme le font aussi les tziganes.
Surtout, il renferme beaucoup de possibilités musicales, capture les émotions d'une fagon immédiate
et intense, et, de ce fait, convient parfaitement a la sensibilité juive. Enfin, il était aussi un facteur de
succés, et, en Europe orientale, chaque mére juive voulait que son fils joue du violon. Aussi Elie
Wiesel lui aussi apprit a en jouer.

L'autre branche est celle des Sépharades. Elle s’établit dans la péninsule ibérique ou elle subit
«l'inquisition» (page 36), tribunal ecclésiastique catholique chargé autrefois de lutter contre les
hérétiques (auxquels il imposait la mort par le feu).

A la suite du concile de Latran en 1215, les juifs se virent imposer par les autorités civiles, comme
signe distinctif, le port de la rouelle, une étoffe de couleur jaune (symbole de trahison ou de folie aux
yeux des chrétiens du Moyen Age), découpée en un disque symbolisant les trente deniers de Judas
selon l'interprétation traditionnelle. Elle fut reprise sous la forme de «I'étoile jaune» (page 27), une
piece de tissu en forme d'étoile de David et de couleur jaune, qui fut imposée par I'Allemagne nazie,
par un décret du ler septembre 1941, comme signe vestimentaire distinctif, aux juifs agés de plus de
six ans, d'abord ceux d'Allemagne, puis ceux des zones conquises au cours de la Seconde Guerre
mondiale. Elle devait étre cousue de facon inamovible, en évidence, soit sur le c6té gauche, soit a
l'avant et a l'arriére, selon les directives locales. Dans certains pays, était inscrit au centre de I'étoile,
en caractéres imitant la calligraphie hébraique, le mot désignant les juifs dans la langue locale. lls
devaient la porter chaque fois qu'ils se montraient en public, sans quoi ils s'exposaient & une amende
ou a de la détention. Outre son rdle primaire, discriminatoire, elle eut une fonction de marquage,
désignant les juifs aux nazis lors des rafles, etc.

En 1516, dans la république de Venise, un site occupé par une ancienne fonderie (en vénitien «getto»
ou «gheto» signifie «fonderie») devint un quartier appelé «ghetto» (page 27) ou la communauté juive
dut se regrouper. De la, le mot désigna un quartier réservé ou imposé aux juifs ou ils pouvaient vivre
selon leurs lois et coutumes particulieres au milieu de peuples étrangers. C’est bien ce qu’on trouve
dans “La nuit” ou le «ghetto» est «une petite république juive» : «On créa un Conseil juif, une police
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juive, un bureau d'aide sociale, un comité du travail, un département d’hygiéne - tout un appareil
gouvernemental.» (page 28).

Chez les juifs de la diaspora subsista le regret de la Palestine ; d’'ou les «airs évoquant les eaux
calmes du Jourdain [fleuve du Moyen-Orient, qui coule du mont Hermon a la mer Morte, sur 360 km]
et la sainteté majestueuse de Jérusalem.» (page 84) ; d'ou surtout le «Sionisme» (page 23),
mouvement, né a la fin du XiXe siécle, parmi les communautés ashkénazes d'Europe centrale et
orientale sous la pression des pogroms, du choc causé par l'affaire Dreyfus, de la persécution nazie ;
il ceuvrait a redonner aux juifs le statut de peuple regroupé au sein d'un méme Etat, en Palestine, son
nom venant de celui du mont Sion, colline sur laquelle fut batie Jérusalem. C’est ainsi qu’a Sighet, «il
était encore possible d’acheter des certificats d’émigration pour la Palestine» (page 23), que les
«deux freres tchécoslovaques» faisaient partie d’«une organisation de jeunesse sioniste» (page 84),
qu’Eliezer décida avec eux «que, s'il [leur] était donné de vivre jusqu'a la Libération, [ils] ne
demeurer[aient] pas un jour de plus en Europe. [lIs] prendr[aient] le premier bateau pour Haifa.»
(page 84).

Le racisme nazi :

Il fut suscité et animé par «Hitler» (page 23) qui avait la conception de la supériorité d’'une race (la
race «aryenne» a laquelle était censée appartenir la jeune Francaise [page 87], alors qu’ironiquement
il se révelera qu'elle était juive), qui justifierait I'extermination des races inférieures, des
«Untermenschen» (dont les juifs, les tziganes), «la Race» étant, comme lindiqua Frangois Mauriac
dans sa préface, «la plus goulue de toutes les idoles». Dés son arrivée au pouvoir et la constitution du
llle Reich, en 1933, les juifs d’Europe, qu’Hitler blamait pour la chute rapide de I'Allemagne, surent
gu'ils étaient en danger.

Un de ses acolytes fut «Himmler» au nom duquel un détenu est condamné a la pendaison (page
100). En effet, ministre de [Intérieur du llle Reich, il exercait son autorité sur les camps de
concentration (qui, nous dit-on, page 113, existérent «depuis 1933», pour €loigner et terroriser les
opposants politiques au régime, puis pour y interner les juifs, les tziganes, les Témoins de Jéhovah,
les homosexuels et les «éléments asociaux» comme les criminels, les vagabonds, etc.). Ces camps
matérialisérent la volonté programmatique d’'anéantir, chez les détenus, avec la dignité humaine, la
mémoire et l'identité qui en constituent les signes et les fondements. Tout y fut inversé, toutes les
valeurs y furent détruites. Enfin Himmler mit en ceuvre, dans des camps d'extermination, la «solution
finale», expression qui est I'inavouable euphémisation d’'un massacre planifié.

La police politique du llle Reich était «la Gestapo» (pages 20, 30, 31, 44), acronyme tiré de «Geheime
Staatspolizei» signifiant «Police secréte d'Etat».

Fondée en 1925, initialement chargée de la protection rapprochée d'Adolf Hitler, la «Schutzstaffel»
(«escadron de protection»), en abrégé la S.S., dont les membres sont «les S.S.» (pages 53, 54, 61,
66, 69, 72, 81, 84, 96, 133, 135), de groupuscule devint une énorme organisation qui accumula les
compétences et les missions, en particulier le contrdle des camps de concentration.

Le contre-coup de la situation politique sur Sighet :

C’était une «petite ville de Transylvanie» (page 15), donc d’une région du nord de la Roumanie ou des
gens de langues différentes (roumain, hongrois, allemand, polonais, ukrainien, russe) et de religions
différentes (catholique, orthodoxe, juive) vivaient cote a cOte depuis des siécles, parfois en paix,
parfois en conflit amer.

Elle était depuis longtemps disputée entre la Hongrie et la Roumanie, et, durant le XXe siécle,
changea de mains a maintes reprises, selon les sorts de la guerre. Ainsi, en 1940, elle passa, sans
gue cela soit indiqué dans le livre, sous la tutelle de la Hongrie, le roi Charles Il de Roumanie ayant
dd, au lendemain de l'effondrement de la France en juin 1940, faire des concessions a l'extréme-
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droite, nommer premier ministre le nationaliste lon Gigurtu qui, lors de son investiture, déclara
ouvertement son orientation pro-nazie, totalitaire et antisémite, laissant toute latitude a Adolf Hitler
pour trancher le conflit territorial entre la Roumanie et la Hongrie au sujet de la Transylvanie. Elle fut,
le 30 aolt 1940, cédée a la Hongrie.

Sighet se croyait a I'abri des persécutions subies par les juifs en Allemagne et dans la Pologne alors
tenue par les nazis. Mais, en 1942, comme indiqué page 19, le gouvernement hongrois statua que les
juifs qui ne pouvaient prouver leur citoyenneté hongroise devaient étre transférés en Pologne. La
seule personne de Sighet qui y fut alors envoyée fut Moché-le-Bedeau, qui put cependant s’échapper,
et revint pour raconter «son histoire et celle de ses compagnons» (page 20), histoire qui est celle des
victimes des “Einsatzgruppen” («groupes d'intervention»), unités de police politique militarisées du
llle Reich, qui procédaient a des assassinats systématiques par des fusillades (ce qu'on a appelé «la
Shoah par balles»). Mais les gens penserent qu'il était devenu fou, et la vie se poursuivit comme
avant. D’autant plus qu’ils écoutaient «tous les soirs» «la radio de Londres» (dés 1940, la B.B.C.
diffusa de nombreux reportages et commentaires sur l'actualité, tous destinés a servir la cause alliée)
qui «annongcait des nouvelles réjouissantes : bombardement quotidien de I'Allemagne, Stalingrad [ville
du Sud de la Russie pour le contrble de laquelle furent livrés, de juillet 1942 au 2 février 1943, de
terribles combats entre les forces de 'U.R.S.S., «’Armée Rouge» (pages 22, 127), et celles du llle
Reich, qui aboutirent a l'encerclement et a la reddition des troupes allemandes], préparation du
deuxieme front [celui de I'Est]» (page 22).

Cependant, en 1944, le régent du royaume de Hongrie, I'amiral Miklés Horthy (et non l'inverse comme
Iécrivit Elie Wiesel page 23), & «Budapest», la capitale, dut nommer premier ministre Ferenc Szalasi,
le chef du «parti fasciste», pro-germanique et antisémite, des Croix fléchées, en hongrois
«Nyilaskeresztes Part» (ce qui fut réduit en «parti Nyilas» [page 23]). En conséquence, a minuit le 18
mars 1944, «les troupes allemandes avaient pénétré, avec I'accord du gouvernement, en territoire
hongrois», et «trois jours ne s'étaient pas écoulés que les voitures de I’Armée allemande faisaient leur
apparition dans nos rues.» (page 24). La mention de «leur embléme, un créne de mort» (page 24)
semble indiquer gu'il s'agissait de la 3e "Panzerdivision S.S. Totenkopf” («Totenkopf» signifiant «téte
de mort» en allemand). Eliezer indique : «Pourtant, la premiére impression que nous elimes des
Allemands fut des plus rassurantes», et l'officier allemand, qui était «xun homme charmant : calme,
sympathique et poli» (page 25), fait penser a celui qu'on trouve dans “Le silence de la mer” de
Vercors.

Le front russe en 1944 :

Elie Wiesel indiqua : «Printemps 1944. Nouvelles réjouissantes du front russe» (page 22). En effet,
dés janvier 1944, les Soviétiques lancérent une nouvelle offensive, et atteignirent rapidement
I'ancienne frontiére soviéto-polonaise de 1939. Au sud, le front de la steppe traversa le Dniepr, et
encercla soixante mille soldats allemands autour de la ville de Korsun. La période de la «raspoutitsa»
(le dégel) approchant, les Allemands supposérent que les opérations militaires seraient stoppées,
mais le 3 mars, le front ukrainien reprit son offensive, isola la Crimée, puis avanca a travers la boue
jusqu'a la frontiére roumaine.

Un dernier mouvement paracheva l'offensive au sud. En mars, vingt divisions allemandes furent
encerclées prés de Kamianets-Podilskyi, parvenant toutefois & s'échapper sans trop de pertes. A ce
moment, Hitler commenca a ignorer son état-major et ses généraux les plus compétents gu'il tenait
pour responsables des derniéres débacles. En avril, 'Armée rouge reprit Odessa puis Sébastopol le
10 mai.

Auschwitz :
Entre le 16 mai et le 27 juin 1944, 131 641 juifs, dont 15 000 de Sighet, furent déportés par les
Allemands de la Transylvanie du Nord vers Auschwitz, qui fut le plus grand camp de concentration et

d'extermination (“Todeslager” ou camp de la mort) du llle Reich. Situé dans la province polonaise de
Haute-Silésie qui avait été annexée au llle Reich, il fut érigé sur les ruines de baraques de l'armée
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polonaise. Créé en mai 1940, il était dirigé par les S.S.. En cinq années, plus d'un million de juifs,
hommes, femmes et enfants, avec soixante-quinze mille Polonais, dix-huit mille tziganes et quinze
mille prisonniers de guerre soviétigues y moururent, dont neuf cent mille tués immédiatement a la
sortie des trains qui les y transportaient, dans des chambres & gaz (dont Elie Wiesel ne parle pas, le
mot «gazer» n’apparaissant qu'une fois, page 109) ou parfois par armes a feu. D’autres furent
victimes de maladies, de malnutrition, de mauvais traitements ou d'expériences médicales. Les
cadavres étaient brllés dans des fours crématoires, et il est arrivé que, a la suite de punitions, mais
de maniére exceptionnelle cependant, des gens y soient aussi brilés vifs.

Pour bien marquer le théme de I'Holocauste», Elie Wiesel insista sur cette destruction par le feu, sur
cette calcination, symbolisées par «la cheminée» (pages 55, 67) : «On va vous brdler ! Vous calciner !
Vous réduire en cendres !» (page 55). Le mot «crématoire» revient ensuite constamment (pages 57,
58 [«les fours crématoires»], 62 [Bela Katz «avait lui-méme introduit le corps de son pére dans le
four crématoire»], 67, 108, 109, 112, 129, 163). Il décrit méme deux fosses incandescentes, une pour
les bébés, une autre pour les adultes : «Non loin de nous, des flammes montaient d'une fosse, des
flammes gigantesques. On y brdlait quelque chose. Un camion s'approcha du trou et y déversa sa
charge : c'étaient des petits enfants. Des bébés! Oui, je l'avais vu, de mes yeux vu... Des enfants
dans les flammes. (Est-ce donc étonnant si depuis ce temps-la le sommeil fuit mes yeux?)» (page 57)
- «Un peu plus loin, il y avait une autre fosse a flammes gigantesques ou les victimes pouvaient
agoniser durant des heures dans les flammes.» (page 58). Au sujet des bébés jetés dans les
flammes, Elie Wiesel, dans sa préface a la nouvelle édition de “La nuit”’, indiqua : «Je n'ai pas précisé
s'ils étaient vivants [...] Puis je me disais : non, ils étaient morts, autrement j'aurais perdu la raison. Et
pourtant [...], ils étaient vivants lorsqu'on les jetait dans les flammes» (page 20), et le fait a été
confirmé par des historiens, dont Telford Taylor.

En raison de sa taille, Auschwitz est considéré comme le symbole des meurtres de masse commis
par les nazis, et plus particulierement celui du génocide des juifs, au cours duquel prés de six millions
d'entre eux furent assassinés.

Si, a leur arrivée, un des prisonniers d’Auschwitz apostropha violemment les Wiesel, leur reprochant
d’étre venus a Auschwitz, de ne pas savoir, en 1944, «ce qui se préparait ici», c'est que, comme Elie
Wiesel le reconnut dans “Tous les fleuves vont a la mer”, deux hommes, Rudolf Vrba et Alfred
Wetzler, qui avaient réussi a s’échapper (seules trois autres personnes y parvinrent aussi), avaient
dressé un rapport sur le camp, qui fut le premier témoignage écrit de premiére main sur Auschwitz a
étre parvenu en Occident. Les juifs de Hongrie auraient donc dd savoir, mais, contrairement au
souhait de ses auteurs, le rapport ne fut pas diffusé.

Dés le quai de la gare, la famille Wiesel fut séparée, puisque les hommes devaient aller a gauche et
les femmes a droite. Elie Wiesel apprit aprés la Libération (voir “Tous les fleuves vont & la mer”) que
sa meére et sa petite sceur, Tzipora, furent ainsi immédiatement envoyées dans les chambres a gaz ;
mais Hilda et Béa, dont il parla a peine, survécurent.

Puis Eliezer et son pére passérent par la «sélection» effectuée par «le fameux docteur Mengele»
(page 56), un médecin nazi allemand, membre de la S.S., qui séparait les déportés entre ceux voués
a une mort immédiate et ceux dont la force de travail pouvait étre utilisée, I'indication : «Une porte de
fer avec, au-dessus, cette inscription : “Le travail, c’est la liberté !"» (page 69) étant véridique.

Eliezer prétendit avoir dix-huit ans et étre agriculteur, et fut donc envoyé vers la gauche, comme son
pére, sans qu’ils sachent «quelle direction était la bonne [...], quel chemin conduisait au bagne et
lequel au crématoire.» (page 57).

Mengele se livra aussi, sur de nombreux prisonniers, a des expériences pseudo-scientifiques
constituant des crimes de guerre. Il est connu sous le surnom d'«ange de la mort», mots qu’Elie
Wiesel ne lui applique pourtant pas, les utilisant au moment ot Eliezer croit étre destiné a la fosse
incandescente (page 60), puis quand se présente dans la baraque un «officier S.S.» (page 66).

En suivant Eliezer et son pére, qui parvinrent & demeurer ensemble, Elie Wiesel décrivit le monde
concentrationnaire, son horreur insidieuse, son pouvoir de corroder les corps et les ames, d’instaurer
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en chacun les rites de la douleur, jusqu’a ce que la faim, les coups, l'intimidation, 'humiliation et le
spectacle de la mise a mort ne soient plus que les manifestations de l'ordinaire, que soit anéantie
toute dignité, avant d'effacer purement et simplement les individus de la surface de la Terre.

Au sujet du «pipel» de douze ans qui fut pendu, Elie Wiesel indiqua, dans “Tous les fleuves vont a la
mer”, que son nom était Leo-Yehuda Diamond, les deux autres condamnés étant Nathan Weisman et
Yanek Grossfeld.

Est simplement mentionnée 'existence d’'un «camp des gitans» (page 65), d’'un «déporté tzigane» qui
surveillait la baraque (page 67) auquel viennent se joindre «une dizaine de Tziganes.» (page 68), ce
qui rappelle que les juifs ne furent pas les seules victimes du racisme nazi.

Buna :

Le nom de ce sous-camp du complexe concentrationnaire et de mise a mort d'Auschwitz était en fait
Monowitz-Buna ou Auschwitz lll, car il était situé a Monowitz mais comportait la "Buna Werke”, une
fabrique de caoutchouc a laquelle on envoyait les détenus travailler. C'était en effet un “Arbeitslager”,
un camp de travail dirigé par des civils, comme le «meister» dont parle Elie Wiesel page 83, en
coopération avec la S.S.. Il enfermait approximativement douze mille prisonniers, juifs dans leur
grande majorité, mais on y trouvait aussi des prisonniers de droit commun et politiqgues et des
déportés «du travail obligatoire», comme la «jeune frangaise» du dépbt électrique (pages 87-88).

Elle avait été réquisitionnée par le “"Service du travail obligatoire” ou "S.T.0.” que la France, occupée
par les nazis, s'était vu imposer. Des centaines de milliers de travailleurs furent, contre leur gré,
emmenés en Allemagne pour y participer a l'effort de guerre qui, devant les revers militaires, devait
étre sans cesse accru (usines, agriculture, chemins de fer, etc.). lls étaient placés dans des camps,
mais généralement des taches moins lourdes leur étaient attribuées.

Les autres prisonniers recevaient le strict minimum en matiére d'outils, de nourriture et de logement.
La mort d'épuisement ou d'inanition aprés quelques mois était la norme, mais il y avait un flux
constant de nouveaux arrivants.

Buna fut le seul sous-camp d'Auschwitz & étre bombardé par les Alliés en 1944, car l'usine
représentait une cible militaire.

Dans le livre, Eliezer et son pére, devant étre incorporés «dans des commandos de travail» (page 79),
furent mis en garde contre le «commando de la construction» (page 80), furent choisis par des
«kapos», pour faire partie d’'un «bon commando» (page 80), pour travailler «dans un dépét de
matériel électrique» (page 83) ou on leur fit «compter des boulons, des ampoules et de menues
piéces électriques» (page 83). Si ce travail n’était pas pénible, ils n'en subirent pas moins les
brimades et les punitions des «kapos».

lIs passérent par une autre «sélection» effectuée pour chercher «un faible, un “musulman”» qui serait
«bon pour le crématoire» (page 112). A ce moment-la, Eliezer courut, comme on le lui avait
recommandé, ce qui empécha qu’on puisse noter son numéro (page 115) ; mais le numéro du pére
avait été inscrit «sans qu'il s’en apercit» (page 119) ; cependant, au retour du travail, Eliezer le
retrouva : il avait échappé «a la seconde sélection» (page 121).

La marche de la mort :

En janvier 1945, «le front s’étant soudain rapproché, I’'Armée Rouge fongant sur Buna» (page 127), fut
décrétée une «Evacuation» «vers l'arriere», «quelque part au fin fond de Allemagne» (page 128). On
annonca : «Les malades peuvent rester & l'infirmerie. lls ne seront pas évacués» (page 129), mais
coururent des bruits : «Tous les malades seront achevés» - «Le camp est sGirement miné», et Eliezer
ne voulut pas se séparer de son pére. Bien gu’il pouvait «le faire entrer comme malade ou comme
infirmier» (pages 129-130), aprés mare réflexion, ils optérent pour un départ avec leurs gardiens qui
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évacuérent les prisonniers d'Auschwitz, y compris Monowitz-Buna, les emmenant dans une marche
épuisante sous la neige. ou les pertes furent tres importantes.

Or, quelques jours plus tard, le 27 janvier 1945, les Soviétiques entrérent dans les deux camps, et
libérérent les quelques prisonniers qui y restaient, surtout ceux qui avaient été laissés par les gardiens
a linfirmerie lors de I'évacuation du camp (notamment Primo Levi), ce qu’indiqua bien Elie Wiesel :
«J'appris apres la guerre le sort de ceux qui étaient restés a I'hopital. lls furent libérés par les Russes,
tout simplement, deux jours apres I'évacuation.» (page 130).

Les condamnés a la «marche de la mort» parvinrent au camp de Gleiwitz, en Silésie, d’'ou ils furent
conduits en trains a Buchenwald.

Buchenwald :

Ce camp de concentration nazi fut créé en juillet 1937 sur la colline d'Ettersberg pres de Weimar, en
Allemagne. Ce fut une des premiers et des plus importants camps de concentration situés sur le sol
allemand. Les prisonniers, venus de toute I'Europe et de I'U.R.S.S., juifs et non-juifs (tziganes,
opposants politiques, Témoins de Jéhovah, criminels, homosexuels et prisonniers de guerre), étaient
forcés au travail dans des usines d’armement.

On a une photo d’'une baraque de Buchenwald, prise le 16 avril 1945, ou figure Elie Wiesel.

Eliezer y vit son pére agoniser puis mourir, quelques semaines avant que les Américains ne libérent le
camp. En effet, le 11 avril, & 18 heures, les premiers tanks américains arrivérent, suivis de la Sixieme
division lourde de la Troisieme Armée des Etats-Unis, commandée par le général Patton.

Selon Thomas Geve (“Survivant d’Auschwitz”), la Libération fit du camp un endroit joyeux ou I'on
dansait, trinquait et flirtait toute la nuit.

Si “La nuit” est un tableau de I'horrible expérience des victimes de I'Holocauste dans les camps de
travail et d’extermination, c’est un apergu seulement car ce n’est que la vision d’Eliezer dont compte
surtout la tragédie personnelle.

Intérét psychologique

Ce récit fait par un survivant des camps nazis est différent de beaucoup d’autres, son intérét tenant
d’abord a son caractére intime, et aussi a l'obligation artistique et méme morale de construire une
personne crédible a laquelle Elie Wiesel se soumit. Le narrateur s’observe constamment, décrivant
son état d'esprit pendant et aprés la Shoah. Envodtés par une voix qui leur relate les événements
survenus dans un monde méconnaissable tant il est déformé, les lecteurs ressentent sa poignante
transformation.

Significativement, Eliezer rappelle son age lorsque, parmi les prisonniers, un fils et son pére, un
vieillard, se sont battus pour un morceau de pain : «ll y avait prées de moi deux morts cbte a cote, le
pére et le fils. J'avais quinze ans.» (page 158). En fait, il en avait seize. Arraché brutalement au
monde de son enfance, il put longtemps se croire en proie a un «cauchemar» : «J'allais bient6t
m’éveiller en sursaut, le cceur battant et retrouver ma chambre d'enfant, mes livres...» (page 58), se
dire : «C’était sGrement un réve.» (page 65).

En entrant & Auschwitz, il pénétra dans un monde d’incertitude radicale et de désespoir. Poursuivant
sa descente aux enfers, le no A-7713 fut une victime impuissante de la machine démoniaque du
génocide. Il devint un homme cyniquement attaché a la simple survie physique, seul un morceau de
pain pouvant l'exalter : «Notre premier geste d’'hommes libres fut de nous jeter sur le ravitaillement»
(page 178). Et, en voyant, pour la premiere fois depuis le ghetto, son visage dans un miroir, il constate
sa propre mort : «Un cadavre me contemplait. Son regard dans mes yeux ne me quitte plus.», ce qui
marque la fin de «la nuit» et le début de la survie.

Il subit des pertes successives : celle d'une mére et de soeurs, mais surtout celles de sa foi en Dieu,
de son union avec son pére, de sa confiance en I'humanité.
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La relation avec Dieu :

Ce jeune garcon juif orthodoxe, élevé dans un milieu fortement religieux, trés pieux, fréquentant
assidument la synagogue, versé dans I'étude quotidienne du Talmud, ayant 'ambition d’accéder au
savoir «kabbalistiqgue», chez qui la priere se réduisait parfois a des larmes, qui ne se reconnait le seul
défaut d’avoir été un «enfant gaté», en matiere de nourriture a tout le moins (page 71), vit sa
confiance en Dieu fortement ébranlée par l'expérience concentrationnaire. «Le mystique de jadis»
(page 109) devint «un observateur étranger» (page 110). Broyé par le mécanisme de la vie dans le
camp, le survivant, hanté par les multiples manifestations d’'un mal et d’'une mort infligés a des étres
innocents, ne savait plus ou était Dieu, constatait un effondrement de sa foi, non dans son existence
mais dans sa présence au c6té de ses enfants. Aussi sa plainte principale est-elle dirigée contre Dieu
et non contre le monde, les nazis, etc.. Dans sa préface, Francois Mauriac s’affligea de «la mort de
Dieu dans cette ame d’enfant qui découvre d’'un seul coup le mal absolu.», commenta : «Naguere
encore, il se f(t prosterné, lui aussi avec quelle adoration, quelle crainte, quel amour ! Et aujourd’hui, il
se redresse, il fait front. La créature humiliée et offensée au-dela de ce qui est concevable pour
I'esprit et pour le coeur, défie la divinité aveugle et sourde.»

Cela se produisit d’abord quand Eliezer vit I'horreur des fosses ol I'on brilait des étres humains.
Comme «quelgu’'un se mit a réciter le Kaddich» ou l'on proclame : «Que Son Nom soit grandi et
sanctifié», «pour la premiere fois, je sentis la révolte grandir en moi. Pourquoi devais-je sanctifier Son
nom? L’Eternel, Maitre de l'univers, I'Eternel Tout-Puissant et Terrible se taisait, de quoi allais-je Le
remercier?» (page 59).

Dans son évocation de «la premiere nuit de camp», il dénonga I'«azur muet», les «flammes qui
consumeérent pour toujours ma Foi», «ces instants qui assassinérent mon Dieu et mon ame» (page
60).

Si, «le soir», «certains parlaient de Dieu, de ses voies mystérieuses», il avait «cessé de prier», doutait
«de Sa justice absolue» (page 76).

A l'occasion de Roch-Hachanah, il se rebella avec encore plus de véhémence : «Béni soit le nom de
I'Eternel? / Pourquoi, mais pourquoi Le bénirais-je? Toutes mes fibres se révoltaient. Parce qu'll avait
fait brdler des milliers d'enfants dans ses fosses? Parce qu'll faisait fonctionner six crématoires jour et
nuit, les jours de Sabbat et les jours de féte? Parce que dans Sa grande puissance, |l avait créé
Auschwitz, Birkenau, Buna, et tant d'usines de la mort? Comment Lui dirais-je : Béni sois-Tu, I'Eternel,
Maitre de I'Univers, qui nous a élus parmi les peuples pour étre torturés jour et nuit, pour voir nos
péres, nos meres, nos fréres finir au crématoire? Loué soit Ton Saint Nom, Toi qui nous a choisis
pour étre égorgés sur Ton autel? [...] Autrefois, le jour du Nouvel An dominait ma vie. Je savais que
mes péchés attristaient I'Eternel, j'implorais Son pardon. Autrefois, je croyais profondément que d'un
seul de mes gestes, d'une seule de mes prieres dépendait le salut du monde. / Aujourd'hui, je
n'implorais plus. Je n'étais plus capable de gémir. Je me sentais, au contraire, tres fort. J'étais
l'accusateur. Et I'accusé : Dieu. Mes yeux s'étaient ouverts et j'étais seul, terriblement seul dans le
monde sans Dieu, sans hommes. Sans amour ni pitié. Je n'étais plus rien que cendres, mais je me
sentais plus fort que ce Tout-Puissant auquel on avait lié€ ma vie si longtemps. Au milieu de cette
assemblée de priere, j'étais comme un observateur étranger.» (pages 108-110).

A 'occasion de Yom Kippour, alors que, pour d’autres détenus, il fallait jedner pour «montrer a Dieu
que méme ici, dans cet enfer clos, on était capable de chanter Ses louanges.», Eliezer manifesta sa
résistance : «Je ne jedinai pas. [...] Je n'acceptais plus le silence de Dieu.» (page 111).

Pourtant, devant la conduite indigne du fils de Rabi Eliahou, il reconnait : «Une priére s'éveilla dans
son cceur, vers ce Dieu auquel je ne croyais plus» (page 144), pathétique inconséquence qui révele
bien que la foi est bien, selon Henri Michaux dans “Contre !, cette «semelle inusable pour qui
n‘avance pas».

Dés le début, Eliezer avait annoncé que, s'il sortait vivant de son séjour dans les camps, il serait a
jamais changé : «Les étoiles n’étaient que les étincelles du grand feu qui nous dévorait. Que ce feu
vienne a s'éteindre un jour, il n'y aurait plus rien au ciel, il n’y aurait que des étoiles éteintes, des yeux
morts.» (page 41).
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La relation avec le pére :

“La nuit”, en restaurant du pére disparu le souvenir infiniment vif et ténu, est aussi un roman filial ou
Eliezer épie en lui les signes de déshumanisation qui le transformeraient en individu égoiste, méme
vis-a-vis d'un pére placé comme jamais sous le regard d’'incompréhension d’'un fils.

A leur arrivée & Auschwitz, Chlomo et Eliezer ne voulurent pas se séparer : «Mon pére me tenait par
la main. [...] Ma main se crispait au bras de mon pére.» (page 54) - «Dans ma téte bourdonnait
toujours la méme pensée : ne pas s’éloigner de mon pére.» (page 62). Dans “Tous les fleuves vont a
la mer”, Elie Wiesel attribua essentiellement sa survie aux efforts de son pére et lui pour ne pas étre
séparés, pour ne pas méme se perdre de vue : «Mon pére a raison : restons ensemble. Comme tout
le monde. La sauvegarde de l'unité familiale fait partie de nos traditions ancestrales. Et I'ennemi le sait
bien. Aujourd'hui, il s'en est servi en faisant répandre dans le ghetto le bruit que la population juive
serait transférée dans un camp ou, c'était I'essentiel, les familles resteraient ensemble... Et nous
I'avons cru. Ainsi, ce qui contribua pendant des siécles a la survie de notre peuple - la solidité du lien
familial - devint instrument entre les mains de son exterminateur.»

Mais le pére, de protecteur qu'il paraissait d’abord, se révéla bient6t faible et susceptible par sa
faiblesse méme d’attirer sur son fils aussi les sévices qu'il subissait. Aussi Eliezer, la lacheté de son
corps triomphant de son amour filial, ne réagit-il pas quand le surveillant tzigane donne une gifle a
Chlomo : «J'étais resté pétrifie. Que m’était-il donc arrivé? On venait de frapper mon pére, devant
mes yeux, et je n'avais méme pas sourcillé. J'avais regardé et je m’étais tu. Hier, j'aurais enfoncé mes
ongles dans la chair de ce criminel. Avais-je donc tellement changé? Si vite? Le remords maintenant
commencait a me ronger. Je pensais seulement : jamais je ne leur pardonnerai cela. Mon pere devait
m’avoir deviné : “Ca ne fait pas mal.”» (page 68).

Comme, a sa honte et douleur, son pére commengca a décliner, leur relation changea, le jeune homme
devint son soutien, et ressentit colére et culpabilité, parce qu'il craignait que l'existence de Chlomo
menace la sienne propre. On le constate quand Idek le frappe «avec une barre de fer» : «J'avais
assisté a toute cette scéne sans bouger. Je me taisais. Je pensais plutdét & m’éloigner pour ne pas
recevoir de coups. Bien plus : si j'étais en colére a ce moment, ce n’était pas contre le kapo, mais
contre mon pére. Je lui en voulais de ne pas avoir su éviter la crise d’'ldek. Voila ce que la vie
concentrationnaire avait fait de moi.» (page 90).

Puis, dans cette relation, I'alternance est continuelle entre 'engagement et le désengagement :

- Eliezer éprouve de la satisfaction a «voir l'usine se consumer dans l'incendie», méme si son pére
s’y trouve (page 98). Cependant, il manifeste sa joie a son retour (page 99).

- lls partagent silencieusement leur émotion lors de la cérémonie de Roch Hachanah : «<Nous ne nous
étions jamais compris aussi clairement.» (page 110). Mais Eliezer ne manque pas d’observer que la
«figure desséchée et vieillie» de son pére ne montra «pas I'ombre d’'une expression. Vaincu.» (page
111).

- Au moment de I'évacuation du camp, ou il faut choisir entre rester a I'hépital ou partir avec les
autres, il se soumet a l'avis du pére. (page 129-130).

- Au cours de «la marche de la mort», ils s’apportent une aide mutuelle : a la pause prise apres
soixante-dix kilométres de course folle, alors qu’Eliezer s’est assoupi, il est réveillé par son pére (page
139). Puis chacun veille sur le sommeil de l'autre (page 141).

- Quand, dans le train parti de Gleiwitz, Eliezer a I'impression que Chlomo est mort, il se sent délivré :
«Je fus soudain envahi de cette évidence : il n'y avait plus de raison de vivre, plus de raison de
lutter.» (page 154), puisqu’il ne le fait que pour le protéger. Comme on menace de jeter hors du
wagon celui qu'on considére comme mort, il se réveille de son «apathie», s’efforce de le ranimer,
proteste avec véhémence, et peut montrer qu’il est encore vivant (pages 154-155).

- A larrivée a Buchenwald, on assiste a une scéne apparemment analogue a celle de larrivée a
Auschwitz, Eliezer disant : «Je serrais fort la main de mon pére. La crainte ancienne et familiére : ne
pas le perdre.» (page 163). Mais il était désormais le gardien, le protecteur de celui qui «était devenu
pareil a un enfant» (page 165). Si son silence le laissait «indifférent», il ne put admettre de le «laisser
mourir maintenant» (page 164). Cependant, il I'oublia pendant l'alerte, souhaita ne pas le trouver,
«étre débarrassé de ce poids mort», voulait «ne plus [s’] occuper que de [lui]-méme.» (page 166).
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Mais le sursaut est immédiat : «Aussitdt j'eus honte, honte pour la vie, de moi-méme.» (page 166).
Quand Chlomo déclara préférer mourir 1a, cela mit Eliezer hors de lui ; il avait 'impression de discuter
«avec la mort elle-méme» (page 165). Lorsque survint une alerte, il suivit «la cohue sans [m]'occuper
de lui», mais, se réveillant, trouvant enfin son pére, «livide, les lévres pales et desséchées, secoué de
frissons», il s'employa a lui apporter un gobelet de café. Mais il ne put «rester plus longtemps auprés
de lui». Et, quand il put de nouveau lui parler, il apprit qu’on ne lui avait pas donné a manger car il
«allait mourir bientdt et que ce serait dommage de gacher de la nourriture.», mais ce fut «contre [s]on
gré» qu'il lui donna «ce qui [lui] restait de soupe». (page 167). Le troisieme jour, «tout le monde dut
aller aux douches». lIs furent alors séparés, et, quand Eliezer le revit, son pére ne le reconnut pas. Il
était «attteint de dysenterie», et était couché auprés d'autres malades. Aussi indiqua-t-il «ou se
trouvent l'or et I'argent» qu'il avait enterrés (page 168), a son fils qui essaya «de lui expliquer que tout
n'était pas encore fini» (page 169). Et il voulut le faire examiner par un médecin, qui refusa car il était
chirurgien. Un autre médecin vint, mais c’était «pour achever les malades», d’ou la colére d’Eliezer
gui aurait voulu «incendier le monde» (page 170). «Revenant de la distribution du pain», il entendit
son pere dire qu'il avait été battu par ses voisins qui ne pouvaient plus le supporter parce qu'il «xne
pouvait plus se trainer dehors pour faire ses besoins» (page 171). «Le lendemain, il se plaignit qu’on
lui avait pris sa ration de pain.» Et, sur ses supplications, Eliezer Ilui donna de I'eau qui «était pour lui
le pire poison» (page 171). Aprés une semaine, «le responsable du bloc» essaya de convaincre
Eliezer : «N'oublie pas que tu es dans un camp de concentration. Ici, chacun doit lutter pour lui-méme
et ne pas penser aux autres. Méme pas a son peére. Ici, il n'y a pas de pere qui tienne, pas de frére,
pas d'ami. Chacun vit et meurt pour soi, seul.» (page 172). Mais il resta avec lui qui, alors gu'il
continuait a réclamer de l'eau, recut, d'un officier S.S., «un coup violent de matraque sur la téte»
(page 173). Eliezer ne bougea pas, et se coucha. Le lendemain, le 29 janvier 1945, son pére n'était
plus la. Il avait été porté au crématoire. Cet épisode de la mort du pére est rendu plus pathétique avec
la culpabilité du fils de l'avoir souhaitée, afin de bénéficier de deux rations de pain et de soupe ; il
regretta : «Il n’y eut pas de priéres sur sa tombe. Pas de bougie allumée pour sa mémoire. Son
dernier mot avait ét¢ mon nom. Un appel, et je n'avais pas répondu.» (page 174). Mais il reconnait :
«Si j'avais fouillé les profondeurs de ma conscience débile, jaurais peut-étre trouvé quelque chose
comme : enfin libre !...» (page 174). Il ressent la honte d’avoir perdu sa dignité d'homme. Apres avoir
découvert l'inhumain partout, il en vint, a la mort de son pére, a I'accueillir en lui-méme, se retrouvant
dans un engourdissement sinistre, dans un vide que rien ne pouvait combler.

On ne peut qu'admirer la sincérité avec laquelle Elie Wiesel rapporta cette déchéance.

Dans “Tous les fleuves vont a la mer”, il commenta : «Le fils accompagne le pere, mais c'est le pere
qui décline vers un état désespére, soutenu par son fils adolescent avec de moins en moins de bonne
grace, et le fils revient seul, laissant son pére seul avec les ombres.»

A l'encontre des deux fréres, Yossi et Tibi, qui «vivaient corps et ame I'un pour l'autre.» (page 84),
Eliezer manifeste le méme égoisme, qui est la conséquence des terribles épreuves traversées, a
I'égard de Zalman, qu'’il essaya de soutenir, avant de recommencer «a penser a [luil-méme.» (page
137).

L'importance que donna Elie Wiesel a la relation entre les péres et les fils est encore confirmée par
ces autres fils qui se conduisent mal avec leur pere :

- Le fils de Rabi Eliahou: celui-ci croyait qu'aprés qu'ils aient, «trois années durant, tenu bon
ensemble», l'avoir perdu «dans la cohue» (page 143) ; en fait, le fils avait «couru en téte» sans se
soucier de son peére, voulant «se libérer d’'un fardeau qui pourrait diminuer ses propres chances de
survie» ; Eliezer fait alors, vers ce «Dieu auquel [il] ne croyai[t] plus», cette priére : «<Mon Dieu, maitre
de I'Univers, donne-moi la force de ne jamais faire ce que le fils de Rabi Eliahou a fait» (page 144).
Mais il doit plus tard reconnaitre : «Pas plus que le fils de Rabi Eliahou, je n’avais résisté a I'épreuve.»
(page 167)

- Toujours au cours de «la marche de la mort», «des fils abandonneérent les dépouilles de leurs péres
sans une larme.» (page 145).
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- Méir vole a son pére le «bout de pain» qu’il venait de gagner dans une «mélée» (page 158).
Inversement, dans le train qui partit de Gleiwitz, Méir Katz manifeste a Chlomo (c’est seulement a la
page 159 qu’on apprend le nom du pére d’Eliezer) son découragement, pleurant enfin le fils qu'il avait
perdu

La relation avec 'lhumanité :

Eliezer ne se révolta pas seulement contre Dieu, 'lhumanité méme en vint a le dégodter.

Il constata la déshumanisation des détenus : ils ressentent I'indifférence produite par la désespérance
: «Ici ou ailleurs - quelle différence? Crever aujourd’hui ou demain, ou plus tard?» (page 153). Mais,
devant jeter du train les morts, ils «se réjouissaient. lls auraient plus de place [...] se partageaient
leurs vétements.» (page 154) ; et, des Allemands leur jetant du pain, «ce fut une ruée. Des dizaines
d’affamés s’entretuérent pour quelques miettes.» (page 156).

Mais, chez lui-méme, plus son instinct de survie physique grandit, plus les liens qui le reliaient aux
autres, et méme a son pere, s'amenuisérent.

A ce personnage tourmenté, le texte aide efficacement le lecteur a s'identifier, & partager les
guestions et les réflexions qui 'animent, a y trouver un enseignement.

Intérét philosophigue

On peut considérer que, dans “La nuit”, Elie Wiesel dépassa le simple témoignage personnel, le
particularisme juif de I'Holocauste, au profit d'un message universaliste.

Le destin tragique des juifs :

Alors que, dans “Et le monde se taisait”, l'histoire des juifs de Sighet relevait de la littérature
commémorative yiddish, Elie Wiesel en fit, dans “La nuit”, un drame plus archétypal, celui de toutes
les communautés.

Il montra les juifs comme des experts dans la pratique de la négation et de la dérobade, qui semblent
les avoir rendus aveugles au programme nazi de meurtre de masse. Il constata : «Les Allemands
étaient déja dans la ville, les fascistes étaient déja au pouvoir, le verdict était déja prononcé et les
Juifs de Sighet souriaient encore.» (page 25). Francois Mauriac, dans sa préface, signala «leur
aveuglement devant un destin qu’ils auraient eu le temps de fuir, et auquel avec une inconcevable
passivité ils se livrent eux-mémes, sourds aux avertissements, aux supplications d'un témoin échappé
du massacre et qui leur rapporte ce gu'il a vu lui-méme de ses yeux ; mais ils refusent de le croire et
le prennent pour un dément.» Il s’agit des avertissements de Moché, qui avait survécu a un massacre
commis par les nazis. De méme, quand Maria, I'«ancienne servante» des Wiesel maintenant reclus
dans le ghetto les «implora a chaudes larmes de venir dans son village», le pere refusa de le faire. lls
acceptent 'éviction «courbés comme des chiens battus» (page 36). De facon générale, plutdt que
d’organiser une campagne de résistance armeée (qui est envisagée a l'arrivée a Auschwitz : «ll faut
faire quelque chose. Il ne faut pas nous laisser tuer, ne pas aller comme le bétail a I'abattoir. Il faut
nous révolter.», de jeunes hommes voulant «se jeter sur les gardiens armés», mais «les plus vieux
imploraient leurs enfants de ne pas faire de bétises» [pages 55-56] ; qui ne se manifeste vraiment
gu'a Buchenwald a la veille de la Libération [page 177]), ou d’étudier des stratégies de fuite, ils
réagissent a la persécution et aux menaces a leur existence avec une sorte d’amnésie défensive, un
refus de croire aux horreurs gu'ils subissent, une tendance incoercible a I'espoir, une persistante
confiance en la bonté et en la rationalité intrinséques de 'humanité, en fait, surtout une adhésion a
lillusion et a la résignation qui sont les conséquences de leur foi religieuse, du remords «des péchés
du peuple juif», des «mauvais instincts», du «Satan» qui serait en lui, de leur soumission aux «voies
mystérieuses» de Dieu (page 76).
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La contestation de Dieu :

“La nuit” confirma que la Shoah poussa un bon nombre de juifs a s'interroger sur le silence de Dieu,
son abdication, qui était un scandale a I'heure de I'épreuve, d’autant plus que la foi juive se fonde
précisément sur sa présence dans I'Histoire.

On a vu cette protestation exprimée par Eliezer.

Mais Moché-le-Bedeau, le mystique qui affirmait : «L’homme s’éléve vers Dieu par les questions qu'il
lui pose» (page 17), aprés le massacre auquel il avait échappé, «ne parlait plus de Dieu ou de la
Kabbale, mais seulement de ce qu'il avait vu.» (page 20).

Au camp, «le soir», «certains parlaient de Dieu, de ses voies mystérieuses, des péchés du peuple juif
et de la délivrance future», de la «justice absolue» de Dieu. Akiba Drumer, juif dévot et kabbaliste,
pensait que «Dieu nous éprouve. Il veut voir si nous sommes capables de dominer les mauvais
instincts, de tuer en nous le Satan. Nous n’avons pas le droit de désespérer. Et s'il nous chatie
impitoyablement, c’est signe qu’il nous aime d’autant plus...» (page 76). Ainsi s’exprimait cette
conception de la Shoah comme une théophanie, c'est-a-dire une manifestation divine, mais négative.
Elle aurait été une punition, l'application des menaces de Dieu a Moise en cas de rupture de
I'Alliance.

Mais, devant la pendaison du «pipel», un détenu demanda : «Ou est le Bon Dieu, ou est-iI?» (page
104), un rabbin polonais lui faisant écho : «Dieu n’est plus avec nous. [...] Ou est la Miséricorde
divine? Ou est Dieu? Comment puis-je croire, comment peut-on croire a ce Dieu de miséricorde?»
(pages 121-122). Et Akiba Drumer n’a «pu continuer a croire en Dieu, a voir dans ce calvaire une
épreuve de Dieu.» (page 122). Quant au condamné hongrois de l'infirmerie, il préfére croire en Hitler
qui, lui, «est le seul a avoir tenu ses promesses, toutes ses promesses, au peuple juif.» (page 128).

Des juifs laics de la jeune génération considerent que, s'il y avait un Dieu, il aurait sauvé au moins les
les fidéles, qui priaient et observaient les rites. Pour eux, la Shoah est une preuve de plus infirmant
I'existence de Dieu, signifiant son échec ou son éclipse.

Primo Levi, qui était incroyant, demanda a Elie Wiesel : «Comment croire en Dieu aprés Auschwitz?»
L’auteur de “La nuit” comprit son point de vue, mais fit remarquer qu’étant chimiste, I'ltalien avait été
utile au systéme, avait donc de ce fait été relativement privilégié par rapport au «rien du tout» gu'il
était, qu’il n'avait donc pas besoin de Dieu, la croyance en lui n’étant donc pour Elie Wiesel qu’une
béquille utile pour traverser les épreuves de la vie (mais n'est-ce pas le cas de tous les croyants?).
Cependant, aprés avoir écrit “La nuit”, méme s'il reprit I'étude du Talmud, s'il écrivit différentes
«célébrations» de la religion judaique, il maintint encore cette position, hon sans une argumentation
subtile, quelque peu tortueuse (comme l'est l'attitude d’Eliezer qui demanda, & ce «Dieu auquel [il] ne
croyai[t] plus», «la force de ne jamais faire ce que le fils de Rabi Eliahou a fait»). En effet, il considére
gue le «Dieu de son enfance», celui qui sauve toujours ses enfants in extremis, est mort, mais que ce
n'est pas le cas de Dieu lui-méme : sa colére s'éléeve a l'intérieur de la foi.

Il composa ainsi une piéce de théatre, “Le procés de Shamgorod”, ol un homme exige «un proces de
Dieu [...] pour ce qu’il a fait a [s]a famille, & [s]a communauté, a tous ces juifs» qui viennent d’étre
massacrés dans un pogrom, piéce dans la préface de laguelle il raconta ce souvenir (qui ne figure pas
dans “La nuit”) : «Au royaume de la nuit, j'avais assisté a un proceés bien étrange. Trois rabbins
érudits et pieux avaient décidé un soir d’hiver de juger Dieu du massacre de ses enfants. Je me
souviens : j'étais la et javais envie de pleurer. Seulement la-bas personne ne pleurait.» Le procés
dura plusieurs soirs. Des témoins furent entendus, des preuves furent réunies, des conclusions furent
tirées, qui toutes aboutirent finalement a un verdict unanime : le Seigneur tout-puissant, créateur du
ciel et de la terre, fut trouvé coupable de crimes contre la création et I'humanité. Mais, aprés une
«infinité de silence», le maitre talmudique leva ses yeux vers le ciel, et déclara : «C’est I'hneure des
prieres du soir.», et les membres du tribunal récitérent “Maariv”, retour final au rite qui semble I'aveu
d'une impossibilité de se soustraire a I'habitude, a la tradition, aux dépens de la réflexion, de
l'intelligence.

Elie Wiesel écrivit encore, dans “Tous les fleuves vont a la mer” : «La souffrance et la mort des
enfants innocents ne peuvent que mettre en question la volonté divine. Et susciter la coléere et la
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révolte des hommes. [...] Les questions que je m'étais autrefois posées a propos du silence de Dieu,
elles demeurent ouvertes [...] Je maintiens que la mort de six millions d'étres humains pose une
guestion a laquelle aucune réponse ne sera jamais apportée.» Mais il ajouta une protestation : «Un
passage de “La nuit” - la pendaison du petit garcon juif - a prété a une interprétation quasi
blasphématoire. Les théoriciens de la “mort de Dieu” ont fait abusivement référence a mes propos
pour justifier leur refus de la foi. Or, si Nietzsche pouvait crier au vieillard de la forét que "Dieu est
mort”, le juif en moi ne le peut pas. Je n'ai jamais renié ma foi en Dieu. Je me suis élevé contre Sa
justice, j'ai protesté contre Son silence, parfois contre Son absence, mais ma colére s'élevait a
I'intérieur de la foi, non au dehors.»

Ainsi, pour lui, I'existence de Dieu ne doit pas étre remise en question aprés Auschwitz, mais le
concept de sa toute-puissance doit étre abandonné, les humains doivent accepter un Dieu faible en
devenir et en souffrance, un Dieu qui s'est dépouillé de sa divinité, seule hypothése alternative
acceptable a celle d'un Dieu tout-puissant, qui a donc voulu ou permis I'extermination des juifs. Cette
acrobatique gymnastique intellectuelle, véritablement sophistique, est assez étonnante.

Le Mal toujours présent :

Si la lecture de “La nuit” s’avere essentielle parce que le livre montre bien que I'Holocauste a été une
catastrophe, un événement cataclysmique dans I'Histoire, qu’'on y a violé de nombreux droits, qu'on y
a refusé, en particulier aux juifs, la qualité d’étres humains, il indique aussi et surtout que le Mal est
inhérent a la nature humaine, et que sont nécessaires pour le combattre courage et force morale.
Or, depuis 1956, date de la premiére parution du livre, tandis que beaucoup de dirigeants nazis
restaient impunis pour leurs actions, racisme et antisémitisme, génocides et extrémismes ont resurgi
plus vigoureux encore et toujours plus amers dans nos vies quotidiennes amnésiques. Il faut rappeler
cette évidence insupportable : 'impossible ayant eu lieu, personne ne peut étre assuré qu'il ait pris
fin, nul ne peut étre certain qu’il ne recommencera pas. Déja Bertolt Brecht avait mis en garde a la fin
de sa piéce “La résistible ascension d'Arturo Ui” :

«Voila ce qui a faillidominer une fois le monde.

Les peuples ont fini par en avoir raison.

Mais nul ne doit chanter victoire hors de saison :

Le ventre est encore fécond, d'ou a surgi la chose immonde.»
Et Jean Cayrol le disait encore, a la fin du film documentaire “Nuit et brouillard” d’Alain Resnais, sorti
en 1955, qui traite de la déportation et des camps de concentration nazis : «ll y a nous [...] qui
feignons de croire que tout cela est d’'un seul temps et d'un seul pays, et qui ne pensons pas a
regarder autour de nous et qui n’entendons pas qu’on crie sans fin.»
Et depuis la Shoah d'autres génocides se sont produits, au Biafra, au Cambodge, au Rwanda, au
Darfour, contre lesquels d’ailleurs Elie Wiesel protesta.

Le devoir de mémaoire :

Si “La nuit” montre la complexité de la mémoire, si I'histoire méme de sa rédaction révéle combien de
facteurs entrent en jeu dans la création de Mémoires car les faits peuvent étre plus étranges que la
fiction, la vérité dans la littérature ne se confondant pas toujours avec la vérité dans la vie, le livre
réaffirma en un leitmotiv, contre la dénaturation de la conscience humaine a laquelle oeuvrerent les
camps nazis, le devoir de mémoire du survivant devenu écrivain. Il combattit I'oubli de cette «nuit»,
car l'oubli entrainerait sa propre destruction : il signifierait une deuxiéme mort pour les victimes sans
sépultures, car seuls les mots peuvent ranimer des milliers de communautés détruites. Oublier serait
également une autre victoire de I'ennemi qui répétait : <Méme si tu survis, méme si tu racontes, nul ne
te croirait.», comme le rappela Elie Wiesel dans “Silences et mémoires d’hommes”. En exterminant le
peuple juif, les nazis essayérent d'éteindre et de réduire au silence sa mémoire.

Pour Elie Wiesel, parler, raconter, écrire fut une victoire de l'esprit sur le corps, une victoire sur
'ennemi, un acte de résistance et de restitution du moi, prouvant que I'homme et sa mémoire
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n'‘avaient pas succombé a l'univers déshumanisant des «camps de la mort». Cela lui permit

37



également d'exorciser sa propre envie de tuer, de sombrer dans la folie ou le suicide, car il
expérimenta ces solutions par I'écriture. Témoigner est avant tout une affirmation de la vie et surtout
de la survie : déposer permet a la victime d'opposer a son moi passé (a son moi mort) son moi de
survivant, et de confronter I'un a l'autre, en liant le passé et le présent par le témoignage.

Cette obligation de se souvenir du Mal commis et de témoigner contre lui nous concerne tous.

Destinée de I'oeuvre

“La nuit”, peut-étre grace a la préface de Francgois Mauriac, fit connaitre I'Holocauste aux chrétiens,
ce qui aurait trés bien pu ne pas arriver. Elie Wiesel doit en étre en grande partie crédité, méme s'il
adapta le livre pour qu'il offense les chrétiens le moins possible.

Méme si le livre fut présenté comme le premier cri émanant de I'abime aprés la guerre, il ne se vendit
qu’'a quelques exemplaires.

En 1960, Marion, la femme d’Elie Wiesel, en fit une traduction en anglais, sous le titre : "Night”. Mais
il fut difficile aussi de trouver un éditeur américain. L’auteur commenta : «Pour les uns, l'ouvrage est
trop mince (le lectorat américain semble raffoler des gros volumes) et trop déprimant pour les autres
(le lectorat américain semble préférer les livres optimistes) ; ou bien il traite d'un sujet trop connu, a
moins qu'il ne le soit pas assez.» (“Tous les fleuves vont a la mer”). Cependant, en 1960, Arthur
Wang, de "Hill & Wang”, qui croyait «encore en la chose littéraire comme d'autres croient en Dieu»
(“Tous les fleuves vont a la mer”), accepta de payer un acompte de cent dollars pro forma, et publia
le livre aux Etats-Unis en septembre de la méme année, a trois mille exemplaires. Il fallut trois ans
pour les écouler. Mais le livre suscita l'intérét des critiques, ce qui mena a des interviews télévisées
d'Elie Wiesel, et & des rencontres avec d'autres grandes figures littéraires comme Saul Bellow. “La
nuit” devint le récit classique de cette catastrophe fracassante et définitive de notre temps que fut
I'Holocauste, aux cOtés de “’Si c'est un homme” de Primo Levi et du “Journal” d'Anne Frank.

En 1996, dans le premier tome de ses Mémoires : “Tous les fleuves vont a la mer”, Elie Wiesel revint
sur les événements qu'il vécut pendant la Seconde Guerre mondiale, ainsi que sur le processus
d'écriture de “La nuit”, indiquant les différences entre ce texte et “"Un di velt hot geshvign”. Interrogé
plus tard sur cette question, il concéda que des différences existent, mais nia la moindre intention
derriére elles, attribuant les divergences au fait que «le yiddish est différent [du francais]», et qu'il avait
«abrégé, abrégé, abrégé» le manuscrit pour le publier en francais. «L'abrégement s'est fait dans un
souci de concision, et non d'atténuation de la colére», dit-il, tout en reconnaissant que «si le livre avait
été plus violent, il aurait touché plus de monde, puisqu'a cette époque la littérature violente était a la
mode.»

En janvier 2006, parut, aux Etats-Unis, une nouvelle traduction, faite par Marion Wiesel & partir du
texte original en yiddish, avec une préface d'Elie Wiesel, ou il évoqua I'impossibilité de témoigner sur
une chose qui se dérobe a une parole «trahie, corrompue, pervertie par 'ennemi». Mais il ajouta que,
s'il est «difficile sinon impossible de parler», «il est interdit de se taire». Enfin, il affirma que, s'il peut
ignorer «la réponse a Auschwitz», il sait «qu’il y a une “réponse” dans la responsabilité.» Le 16
janvier 2006, I'animatrice de la télévision américaine Oprah Winfrey, la journaliste la plus puissante
des Etats-Unis, choisit le «roman» pour son «book clubx», polarisant ainsi I'attention d’un énorme
public qui savait encore peu de chose ou rien du tout de I'Holocauste. Cela survint a un moment
délicat pour le genre des Mémoires, puisqu'il avait été démontré que James Frey, précédemment
choisi par Oprah Winfrey, avait en partie forgé son autobiographie, “A million little pieces”. Dans cette
situation, choisir “La nuit” était un geste osé, peut-étre dans le but de restaurer le crédibilité de son
«book club» avec un livre considéré comme au-dela de la critique. Au grand étonnement de l'auteur
(«Ca tient du miracle !»), furent en quelques mois vendus deux millions d’exemplaires de son livre.
Oprah Winfrey eut encore plusieurs émissions avec lui, incluant une visite filmée a Auschwitz. Cette
odyssée éducative ouvrit la voie a plus de compréhension entre chrétiens et juifs. Un million
d'exemplaires supplémentaires a couverture souple et cent cinquante mille & couverture cartonnée
furent imprimés, avec l'estampille «Oprah's Book Club». lls comportaient une nouvelle traduction,
réalisée par Stella Rodway et une nouvelle préface d’Elie Wiesel. Au 13 février 2006, “Night” figurait
en téte de la liste établie par le “The New York Times” dans la catégorie «paperback non-fiction».
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En mars 2006, de par le monde, le livre étant traduit en trente langues, six millions d’exemplaires en
avaient été vendus.

En janvier 2007, les “Editions de Minuit” publiérent en livre de poche (collection “Double”) une
nouvelle édition, avec une préface d'Elie Wiesel qui commence par ces mots : «Si de ma vie je n'avais
eu a écrire qu'un seul livre, ce serait celui-ci.»

Il révéla : «A présent, je recois cent letires par mois venant d'enfants & propos du livre. Et il y a
beaucoup, beaucoup d'exemplaires sous presse.»

“La nuit” fut le véritable début de I'ceuvre de Wiesel, suggéra les themes qui allaient animer ses écrits
postérieurs, ceux de la mémoire, du silence et de l'impuissance des mots.

L’histoire du petit garcon de treize ans qui doit étre pendu parce qu'il a volé de la soupe dans le camp
inspira & Marguerite Duras la deuxieme Aurélia de son “Aurélia Steiner” (1979).

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !

Contactez-moi
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http://www.comptoirlitteraire.com/new/contact.html

