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Bonne lecture ! 

Résumé

Harpagon, veuf qui est le père de deux enfants, leur impose, comme à ses domestiques, des conditions d'existence indignes, du fait de son avarice de bourgeois pourtant riche qui fait obstacle à leurs amours respectifs. Sa fille, Élise, est amoureuse de Valère, un gentilhomme napolitain qui lui a sauvé la vie, et qui s’est introduit incognito dans la maison en qualité d’intendant ; mais Harpagon consentira-t-il au mariage? Son fils, Cléante, aime Mariane, une jeune fille sans fortune, et, à cause de la ladrerie de son père, ne peut la tirer de son dénuement. Harpagon fouille son valet, La Flèche, qu’il accuse de l’avoir volé, et, sans raison, le congédie. Il est rongé par l’angoisse car il a caché dans son jardin une cassette qui contient dix mille écus d’or, et craint de se la faire voler. Le père avare et le fils prodigue s’affrontent car Harpagon se révèle amoureux, lui aussi, de Mariane qu’il entend épouser à moindres frais, tandis que Cléante épousera «une certaine veuve», et Élise, le seigneur Anselme. Valère est pris pour juge entre Harpagon et sa fille. 

Cléante va emprunter quinze mille francs à un taux exorbitant, et La Flèche lit les conditions exigées par l’usurier qui offre des objets hétéroclites en guise d’argent et dont ils découvrent que c’est nul autre qu’Harpagon. Pour sa part, il découvre que l’emprunteur est son fils. L’entremetteuse Frosine flatte Harpagon pour le mieux «traire» de quelques sous, lui apprenant que la jolie Mariane lui est consentie par sa mère, et qu’en plus elle adore les vieillards. Elle rend compte de ses démarches auprès de Mariane et de sa mère. 

Harpagon commande le souper qui doit marquer la signature du contrat, mais qu’il veut aussi économique que possible. Valère et Maître Jacques, qui est à la fois cuisinier et cocher, s’affrontent, le domestique jurant de se venger. Mariane se plaint à Frosine d’avoir à épouser un vieux ladre. Au cours du souper, Harpagon lui fait sa cour, tandis qu’elle tient à Cléante un discours qui, tout bénin qu’il soit aux oreilles d’Harpagon, révèle les vrais sentiments qu’elle a pour son fils. Cléante feint de voir en elle sa future belle-mère, et lui offre le diamant que son père porte au doigt. Brindavoine annonce une visite ; La Flèche révèle que les chevaux sont déferrés.

Frosine indique qu’elle aidera Mariane et Cléante. La fureur d’Harpagon éclate quand il découvre en son fils un rival : il le chasse et le maudit. Maître Jacques les accorde, mais c’est selon un quiproquo qui se dissipe. La Flèche a habilement machiné le vol de la cassette d’Harpagon. L’avare, dans un monologue, se montre blessé, déchiré, affolé, furieux, assoiffé de vengeance. 

Le commissaire enquête. Maître Jacques, qui se venge, accuse Valère qui se reconnaît coupable d’aimer Élise alors que, autre quiproquo, il s’agit du vol de la cassette. Élise  révèle qu’il la sauva de la noyade. Devant Anselme, le vieillard auquel est destinée Élise, il indique son identité ; Anselme, la sienne : il est le père de Valère et de Mariane. Il n’y a plus d’obstacles aux mariages. Cléante impose un ultimatum à son père : Mariane ou la cassette. Harpagon choisit sa «chère cassette», et, sans dot, accepte de donner sa fille à Valère. 

Analyse

Intérêt de l’action

Molière exploita le vieux fonds satirique de l’avare endiablé, donnant dans la farce, la bouffonnerie, en usant des procédés millénaires que sont les grimaces et les coups de bâton. 
Il s’inspira d’abord de “L'aululaire” de Plaute [vers -190]) où le vieux paysan Euclion a perdu l’«aulula», la marmite, remplie d’or qu’il avait trouvée dans sa demeure ; le monologue de l'avare volé est très près de l'original latin. On y trouve le nom  «Harpagones» et le verbe «harpagare».

En 1579, le sujet fut repris par Pierre Larivey dans  “Les esprits”, le personnage s’appelant Séverin. 
La même année, dans la comédie ‘’La Emilia’’ de Luigi Groto, traduite en français en 1609, se trouvait un personnage avare appelé Arpago.
En 1654, “La belle plaideuse”, de Boisrobert, fournit à Molière les idées de la condition bourgeoise de l’avare, de l’alliance entre la fille et le fils contre le père (I, 2), des objets hétéroclites offerts en guise d’argent par l’usurier (II, 1), de la découverte par l’avare que son fils est un prodigue, et par celui-ci que son père est un usurier (II, 2), de l’état pitoyable des chevaux (III, 1). 
En 1665, dans “La mère coquette” de Donneau de Visé, il trouva un père qui éprouve une passion sénile pour la jeune fille courtisée par son fils. 
Le trait par lequel Frosine fait croire à Harpagon que Mariane n’a de goût que pour les vieillards vient de “I suppositi’’ de l’Arioste (1509). 
L’idée de l’amoureux qui s’introduit auprès de la jeune fille qu’il aime vient du “Docteur amoureux”  (1638) de Le Vert.

Molière a peut-être aussi pensé à son propre père, qui connaissait la valeur de l’argent, et certainement à un avare avéré que tout le monde, à l’époque, connaissait : le lieutenant criminel Jean Tardieu qui avait laissé mourir sa belle-mère dans la religion protestante parce qu'un enterrement au temple coûtait moins cher qu'à l'église («Dans notre religion, écrit le calviniste Tallemant dans ses “Historiettes”, il ne couste quasy rien à mourir ; ce fut la raison pourquoy le lieutenant criminel Tardieu laissa mourir sa belle-mère huguenotte»), et qui avait épousé plus avare que lui. 

Molière n’en a pas moins composé une oeuvre originale dont la construction et la signification n’appartiennent qu’à lui.
Cette comédie de moeurs et de caractères, riche en péripéties, si suggestive soit-elle, si riche soit-elle par les points de vue qu'elle nous ouvre, n'est pas sans défauts. D'aucuns la trouvent longue : trois actes auraient suffi pour traiter de l'avarice ; la scène 5 de l'acte II, en particulier, se traîne et nous lasse. L'action manque de solidité puisque, par deux fois, nous entendons exposer des projets :  maladie feinte d'Élise (I, 5), supposition d'une riche marquise, venue de Basse-Bretagne pour épouser Harpagon (IV, 1) et dont il n'est plus question par la suite. Elle a trois sujets, et, de ce fait,  trois tons.

C’est d’abord une comédie de l'amour. Elle s’ouvre sur les soupirs de jeunes gens, Valère et Mariane, épris l'un de l'autre et qui, contrariés dans leur innocente liaison romanesque, se lamentent sur leur malheureux sort. Dans la scène des reconnaissances (V, 5), Molière lui donne un «happy end» élisabéthain : naufrages, pirates, enfants perdus puis retrouvés. Miraculeusement, tout finit dans le merveilleux et dans le pardon. L’intrigue se dénoue par un léger accident, qui arrive à point pour effacer toute idée de drame, car vingt-quatre heures plus tard, Anselme se trouvait bigame puisque sa femme n'est pas morte, et il était aussi le rival de son fils puisque, d'accord avec Harpagon, il allait épouser Élise ; enfin, ignorant que Mariane est sa fille, il laissait Harpagon la prendre pour femme. Indispensable pour faire basculer le drame dans la joie, ce dénouement nous place en plein méli-mélo-drame quand se produit la traditionnelle «reconnaissance». Il suscita d’ailleurs des reproches : pour La Harpe, la pièce finit «par un roman postiche».

Le sujet principal est évidemment l’histoire de l'avare volé. Comparé au père Grandet de Balzac, Harpagon est un Arlequin, un Pantalon, un Polichinelle, un grotesque, un fantoche qui s'agite et qui parle afin de faire rire le public. La peinture de l'avarice se ramène à une suite de numéros de répertoire, de scènes à faire ; celle des «autres mains» (I, 3), celle du «sans dot» (I, 5), celle des objets hétéroclites de l’usurier (II, 1), celle de «la sentence à graver en lettres d’or» (III, 1), celle du jeu de la casaque et du chapeau de Maître Jacques, qui est à la fois cuisinier et cocher (III, 1), celle du jeu des chandelles (V, 5). Taine définit le personnage ainsi : «Il est raillé par ses voisins, vilipendé par ses domestiques ; il laisse son fils s'endetter et sa fille s'enfuir ; il veut cacher son argent, et on le lui vole ; il veut se marier, et on lui prend sa maîtresse ; il tâche d'être galant, et il est imbécile ; il pleure, et le spectateur rit. Que de moyens pour rendre un homme grotesque !» Il est bouffon devant Mariane, bouffon dans ses pauvres colères, bouffon dans sa naïveté lorsqu'il boit les flatteries de Frosine, bouffon quand il enterre sa cassette, bouffon surtout dans le fameux monologue de la scène 7 de l’Acte IV : «Au voleur ! au voleur ! à l’assassin ! au meurtrier !», bouffon enfin dans les derniers mots : «ma chère cassette». Ce tyran est ridicule, au plus haut point comique, d’autant plus que des «lazzi» (ou gags) viennent se superposer à l'intrigue de fond, que ce n'est que dans les deux derniers actes que l'action et ses funestes conséquences prennent le dessus. La pièce demeure donc une farce, le franc rieur que fut Molière ayant été forcé de développer cette avarice sur un mode voisin du burlesque, pour maintenir sa pièce dans le domaine de la comédie, car un avare conçu sur le mode du “Misanthrope”, en nuances, eût fait inévitablement basculer la pièce dans le drame.
Ce drame, on l’a avec l'odieuse rivalité entre Harpagon et Cléante, amoureux de la même femme pour laquelle le père éprouve une convoitise libidineuse, et qu’il lui dispute âprement. Les scènes où Harpagon apparaît sous les traits d'un sexagénaire amoureux nous surprennent, nous déconcertent, nous gênent. Le conflit éclate dans l'altercation de la scène 5 de l’acte IV où il n'est plus question alors de l’avarice. Pour Gœthe (“Conversations avec Eckermann”, 1825), cette scène où «le vice détruit toute la piété qui unit le père et le fils» montre «un drame d'une grandeur extraordinaire» et est «à un haut degré tragique». La pièce se fait alors  pathétique, cruelle et même féroce. 

L'unité d'action n'est obtenue que par la présence réelle ou morale d'Harpagon autour de qui se nouent toutes les intrigues. Même quand il est hors de scène, c'est encore de lui qu'on parle. 

“L’avare” est une comédie de mœurs et de caractères des plus audacieuses, des plus âpres, avec des ouvertures sur le drame, des échappées vers le jeu pur et un dénouement tout romanesque. Molière est en effet arrivé à faire rire franchement de tout ce nœud de vipères, par la force même des situations comiques qui nous oblige à ne voir que le face-à-face des êtres, et non les êtres.

Intérêt littéraire

La pièce fut mal accueillie parce que, bien qu’une «grande comédie», elle était écrite en prose. Molière avait-il renoncé à soumettre le texte aux nécessités de la mesure et de la rime parce qu’il était malade, découragé par la violence des attaques lancées contre “Tartuffe”? Il reste que cette prose rend le texte plus simple, plus clair, plus rapide, plus vivant. À bien étudier le texte, on y décèle de nombreux vers blancs.

Pour le comédien Michel Bouquet, «c'est une des proses les plus efficaces qu'on ait jamais écrites pour le théâtre».

Intérêt documentaire

“L’avare” peut être considéré comme la première comédie réaliste, et les spectateurs du XVIIe siècle aperçurent le réalisme visible sous les bords du masque ; ils en dénoncèrent même les excès. 

La «reconnaissance» finale peut se justifier par le fait que, durant la Fronde, durant les révolutions de Naples, bien des familles avaient été dispersées, et ne se retrouvèrent qu’après des séparations plus ou moins longues.

La comédie nous montre l'intérieur d'une famille parisienne entre 1660 et 1670, vivant dans un hôtel bourgeois, dirigé par un intendant (Valère), assisté de quatre domestiques (maître Jacques, qui devrait compter pour deux, Brindavoine, La Merluche et Dame Claude) ; il y a des chevaux dans l'écurie, un carrosse dans la remise ; au doigt du maître de maison, un diamant «jette quantité de feux».

C’est qu’Harpagon est un bourgeois cossu, car l'avarice n’est pas incompatible avec le rang social, se trouve dans toutes les conditions, les pires avares étant souvent ceux qui gardent une certaine apparence. Taine le condamna ainsi : «Sa lésine est d'autant plus basse qu'il est né riche bourgeois, et que son rang l'oblige à garder valets, diamants et voitures. Qu'y a-t-il de plus vil qu'un usurier à carrosse, inventeur de mets économiques, thésauriseur de chandelles et grippe-sou?» Chez lui, l'économie traditionnelle des bourgeois s'est hypertrophiée au point de devenir incurable. Il porte une collerette comme un sujet d'Henri IV, ce qui suffisait à le rendre ridicule en 1668. Ne tenant pas son rang, il se conduit en fripon en faisant des prêts comme un usurier consommé. 
La comédie de Molière est parfois plus réaliste que le roman de Balzac, “Eugénie Grandet”. Mais, à aucun moment, Harpagon ne manie ses louis, ses doublons et ses ducats comme le fait Grandet, dans un chapitre célèbre où l'on peut voir un morceau de bravoure. Ce qui compte, pour Harpagon, c'est l'échafaudage d'une fortune. Gagner le plus d'argent possible, en dépenser le moins possible : à cela se limite son avarice. N'est-elle pas plus vraisemblable que la névrose d'un homme qui s'attable devant des pièces d'or afin d'en jouir par la vue et le toucher?

Intérêt psychologique

Les personnages de cette pièce sont fortement construits. On peut les examiner en allant des plus bénins au plus terrible.
Représentent le bien, Anselme, qui donne un nom et un titre à Valère, une dot à Mariane, de l’argent à Harpagon, et son fils, Valère qui, cependant, apparaît tantôt sous l'aspect d'un aventurier astucieux, tantôt sous celui d'un chevalier romanesque. 

Les autres jeunes gens présentent eux aussi des contradictions. Moins marquée que son frère, Élise se livre à l'insolence après s'être d'abord présentée à nous comme une amoureuse élégiaque. 

Il n'y aurait guère que Mariane pour échapper à de telles remarques. Pourtant, malgré la violence de ses sentiments naturels, elle se soumet vite aux exigences de la pauvreté pour se préparer au mariage avec le riche usurier qui la veut pour épouse. Et elle accepte sans révolte les louches manigances de «la femme à bonnes fortunes», Frosine.

Cléante, amant romanesque au début de la pièce, se montre ensuite un très mauvais fils. À première vue, son caractère s'oppose à celui de son père, et semble s’appliquer le proverbe : «À père avare, fils prodigue». Il illustre ce que les psychologues nomment la contre-imitation des parents par l'adolescent qui, en se révoltant, se dessine une personnalité qu'il croit opposée à celle de son père ou de sa mère alors qu’en fait il subit leur influence en voulant y échapper. Il ne vaut pas mieux que son père. Son égoïsme, sa dureté de coeur, sa férocité au moment où il lui pose un ultimatum, il les tient de lui ; il y a de l'Harpagon dans Cléante, quoi qu'il veuille et quoi qu'il pense. Et alors s’applique plutôt le proverbe plus répandu : «Tel père, tel fils», qui n'est pas en contradiction avec le premier. On ne peut s'empêcher de méditer sur le mystère des déterminations filiales quand on l’observe. Prodigue à vingt ans, qui sait si, à soixante, le père de famille Cléante ne deviendra pas avare? On peut discuter cette conjecture, il reste qu’il n'a pas une nature angélique : il est «l'enfant de la lésine». C’est un jeune oisif qui n'a pas un louis en poche, est insoucieux de l'avenir, qui compte sur «la fortune que le Ciel voudra nous offrir» (Acte I, scène 2). Dans l'attente de ce bienfait lointain, il prétend vivre du jeu, et, comme il n'y est pas toujours heureux, il s'adresse à des prêteurs d'argent ; il leur fait valoir que sa «mère est morte déjà», et leur assure que son «père mourra avant huit mois»  ; il a du moins cet espoir, et fournit cette excuse à son voeu : «Voilà où les jeunes gens sont réduits par la maudite avarice des pères et l'on s'étonne après cela que les fils souhaitent qu'ils meurent» (Acte II, scène 2). Il y a quelque chose d'estomaquant dans cette réplique.

Pour Harpagon, Molière fut rattrapé malgré lui par ses gouffres intimes, se voyant reprocher à sa jeune femme, Armande, ses dépenses, se voyant ressembler à son père, se moquant de son père, de lui-même et de tous les barbons. Le nom «Harpagon» vient du grec «harpag», racine indiquant la rapacité, du latin «harpagonem» qui signifie grippe-sous. Harpagon, en effet, animé par la «fureur d'accumuler» que dénonça La Fontaine (“Le loup et le chasseur”), impose à ses domestiques et à ses propres enfants des conditions d’existence indignes, prend l’argent, la nourriture de ses invités, l’avoine de ses chevaux, la fiancée de son fils. «Donner est un mot pour qui il a tant d’aversion qu’il ne dit jamais “Je vous donne “, mais “Je vous prête le bonjour”». 
Dès les scènes d'exposition, dans le portrait qui est fait de lui, on devine quelque chose de violent, de fatal. Il est encore absent, mais on le craint déjà, on tremble, on croit l'entendre marcher dans la maison. Le personnage qui surgit en trombe à la scène 3 est un grotesque coléreux, soupçonneux, méfiant et brutal envers ceux qui l’entourent, un tyran, un père dont les enfants souhaitent qu'il meure, un monstre, «de tous les humains le moins humain» ! Il demande à son valet de lui montrer ses «autres» mains, fouille ses poches, et cherche jusque dans ses chausses la trace d'un larcin. 
À la scène suivante, qui dresse face à face l'avare et ses deux enfants, il apparaît plus nuancé. C'est un père économe qui reproche à son fils une folle prodigalité, un veuf qui, prêt à se remarier, pousse habilement ses enfants à faire l'éloge de leur future belle-mère. Privant ses enfants du nécessaire afin d'augmenter ses richesses, il est aussi mauvais père que mauvais maître.
Ce vieillard, physiquement épuisé, moralement traqué, dont l'avarice pourrait être une banale maladie de vieillesse, est d’abord un bouffon chez qui la passion qui le dévore a tué le sentiment de sa dignité. 
En en faisant un homme riche, Molière fit ainsi mieux ressortir les manifestations de ce vice qu’est l’avarice. En en faisant un père de famille, il montra ce qu'il y a de forcé dans cette passion sénile de l'or.

Mais ce qui le différencie essentiellement des autres avares, c'est qu'ils ne nous sont présentés que comme tels, n'ayant que ce seul vice et ce seul trait de caractère. Molière, observateur plus profond, savait bien que l'être humain n'est pas fait d'une seule pièce, et qu'en outre, s'il a une passion dominante, cette passion fera naître d'autres sentiments qui se traduisent par des actes nobles ou honteux. Poursuivant sa satire des barbons qui convoitent les tendrons, il fit donc aussi d’Harpagon un jouisseur libidineux comme Tartuffe, un vieil homme amoureux, ce qui fait encore mieux fait éclater sa ladrerie, car il cherche à épouser à moindres frais la jeune Mariane, et sa fureur éclate quand il découvre un rival en son fils, Cléante, lui dispute âprement une «maîtresse», désire le priver d'un amour très naturel, pour se l'approprier. Ce désir est une forme d'avarice qui complète l'autre. Molière a ainsi détourné l'attention du spectateur vers la convoitise libidineuse, au lieu de la maintenir fixée sur la convoitise avaricieuse. Les scènes où Harpagon apparaît sous les traits d'un sexagénaire amoureux nous surprennent, nous déconcertent, nous gênent. En le rendant amoureux, non seulement d'une cassette mais d'une fille dont il pourrait être le grand-père, Molière a voulu accentuer son ridicule selon un procédé qui ne manque jamais son effet, rendre son personnage plus complexe. En fait, l'amour captatif, c'est la passion de la propriété portée à son plus haut degré d'exaltation.. Ainsi il se dessine mal dans notre esprit ; il est une énigme. 
Puis, de ce monstre, la vie fait une victime quand, habilement manoeuvré par son valet La Flèche, il subit le vol d’une cassette de dix mille écus, qui déclenche chez lui un véritable accès de folie. Paradoxalement, il devient alors humain, comique. À l'acte IV, scène 7, le célèbre monologue de l'avare volé dissipe l'impression de réalisme, et nous replonge dans la farce. Puis on le voit éteindre la seconde chandelle allumée par le commissaire (V, 1). L’ultimatum final l'oblige à choisir entre l'amour pour Mariane et l'amour pour la cassette. La pièce nous montre toutes les formes de l'avarice d'Harpagon, jusqu'à cette forme suprême qu'est l'absorption de l'amour pour Mariane par l'amour pour la cassette. 

C’est un personnage énigmatique par l’inséparable mélange de fantaisie comique et de réalisme qu’on trouve en lui. Il est tour à tour naïf, cynique, inquiet, furieux, perfide, enfantin, farceur. Comment peut-on être aussi divers et contradictoire? Sa convoitise est immodérée, maladive, compulsive dirait un psy. C'est cela qui le rend vivant, et on discutera longtemps encore d'Harpagon, car il est l'une des formes humaines, stylisées par la littérature, auxquelles nous nous référons pour penser. Il incarne le génie du mal, fait entrevoir les monstres qui couvaient dans le cerveau halluciné de Molière.

Intérêt philosophique

La pièce est évidemment une condamnation de l’avarice, et sur cet aspect tout le monde s’accorde.

Elle fait réfléchir à l’éternel conflit entre les générations à l’intérieur d’une famille, mais, là-dessus, s’opposent les partisans d’une autorité parentale sans limite, et les protecteurs de l’enfant-roi.
Molière a donné une analyse aiguë de la désagrégation d'une famille par le vice de son chef qui l'a rendu méprisable aux yeux de ses enfants, et a tranché les liens qui les attachaient à lui. 
On constate que l'argent n'achète pas tout, et que croire le contraire peut finir par nous isoler cruellement. 
Destinée de l’oeuvre

La pièce, représentée pour la première fois à Paris au Palais-Royal, le 9 septembre 1668, fut jouée neuf fois en un mois, Molière tenant le rôle d’Harpagon. Puis elle fut jouée cinq jours à Saint-Germain. 

Elle subit donc un échec initial, pour différentes et contradictoires raisons :

- on n’acceptait pas qu’une «grande comédie» en cinq actes soit écrite en prose ;

- on voulait que la «grande comédie» soit proche du drame ;

- on trouvait le propos plus dramatique que bouffon à cause d’une véhémence jamais atteinte dans les querelles entre un père et un fils, les dévots condamnant même la pièce, Molière étant à leurs yeux un démolisseur de la millénaire institution familiale.
Elle fut jouée par Molière une quarantaine de fois  durant les quatre ans qui lui restaient à vivre. Cependant, sitôt imprimée, en 1669, elle connut des contrefaçons, une traduction allemande et des adaptations en anglais, d’abord par Shadwell sous le titre “The miser”, puis par Fielding.

En 1758, Jean-Jacques Rousseau, dans sa “Lettre à d'Alembert sur les spectacles”, se scandalisa de la scène qui oppose, dans un même désir, le père usurier et le fils prodigue, ne comprenant pas que la comédie et le personnage sont grotesques ; que, dans le théâtre de Molière, les pères, les vieillards et les maris ne sont pas ridicules en tant que pères, vieillards ou maris ; qu’Harpagon nous amuse non comme père, mais comme avare, et que, si son fils lui manque de respect, c'est que, dans ce moment, l'avare, l'usurier et le vieillard amoureux, les trois vices ou les trois ridicules d'Harpagon, cachent et dérobent le père. 

Aujourd’hui, “L’avare” est considéré comme l’archétype de la comédie moliéresque, est l’une des comédies favorites du grand public qui accorde à Harpagon une réputation égale à celle de Tartuffe, tous deux figurant dans le catalogue international des personnages odieux. 
Elle a été donnée plus de deux mille fois à la Comédie-Française. Elle a inspiré nombre de metteurs en scène :
- en 1980, Jean Girault en a donné une adaptation cinématographique plus commerciale que digne de Molière, où Louis de Funès a popularisé un Harpagon caricatural. 

- en 2007, à Paris, la pièce a été mise en scène par Georges Werler, et jouée par Michel Bouquet. Il a commenté : «Harpagon, c'est un abîme ! […] La pièce est plus appropriée à aujourd'hui qu'il y a vingt ans. Auparavant, les gens ne se sentaient pas menacés. Aujourd'hui, il y a comme une crainte qui donne plus de proximité, plus de force à la farce ; il y a de la fatalité dans tout cela. L'argent est devenu le principal personnage ! C'est la pièce la plus dure, la plus méchante, de Molière. Mais il y a là une amertume que je n'avais fait qu'entrevoir, presque une sécheresse, qui est dans les caractères et dans les passions, et qui brûle les âmes sans les attendrir. Même la jeunesse (que Molière exalte toujours) en est atteinte, comme si tout était abîmé, corrompu, par un vent mauvais !» 
- en 2010, à Montréal, la pièce fut mise en scène par Serge Postigo qui la monta comme en 1668, sans électricité et avec force chandelles, sans amplification des voix, sans musique préenregistrée et sans variations d'intensité et de couleur dans la lumière, avec une certaine sobriété, un minimalisme des plus appréciables. Pourtant, il ne s'affranchit pas complètement du comique à l'américaine : le burlesque, le clownesque et la caricature pointent ici et là : on entend un comédien vomir en coulisses ; on voit un autre descendre un escalier sur le derrière. On eut droit aussi à des procédés un peu plus fins : les chevaux décharnés d'Harpagon furent astucieusement représentés ; la scène finale, dite de la reconnaissance, fut plus délicieusement absurde que jamais.

_________________________________________________________________________________
Analyse de  scène
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Acte IV, scène 7
Ce monologue de l’avare qui a perdu son trésor est imité de celui du vieux paysan Euclion dans ”Aulularia” de Plaute, qui a perdu l’«aulula», la marmite, remplie d’or qu’il avait trouvée dans sa demeure, et de celui de Séverin, dans la pièce de Pierre Larivey,  “Les esprits”  (1579), elle aussi une imitation de Plaute. Molière alla jusqu’à reprendre des formules de l’un et de l’autre. 

La scène comporte différentes phases, chacune culminant dans un trait excessif et, de ce fait, très comique :

- l’expression du désarroi d’Harpagon : il prétend être «assassiné», mot qui s’employait «hyperboliquement pour “importuner beaucoup”, pour parler des excès et outrages qui sont faits avec violence» (dictionnaire de Furetière)  ; il «se prend lui-même le bras», ce qui aboutit à ce cri : «Rends-moi mon argent, coquin !» qui est bouffon puisqu’il s’applique à lui-même ;

- l’affirmation du véritable couple amoureux qu’il forme avec son argent : il est son «support» (en ce temps-là le mot s’employait «figurément, en morale, pour désigner ce qui donne de l’appui, du secours, de la protection»  (dictionnaire de Furetière) ; sa réaction à la disparition de l’aimé fait songer à celle qu’on trouve chez Lamartine : «Un seul être vous manque et tout est dépeuplé» ; mais ici le comique est assuré par la progression : «je me meurs, je suis mort» ;

- les questions au sujet des circonstances du vol : elle tendent à incriminer le «traître de fils» ;

- la volonté de recours à la justice : elle ferait «donner la question» qui était «la torture qu’on imposait aux criminels pour savoir la vérité d’un crime qualiifié... il faut qu’il y ait de puissants indices ou demi-preuves pour appliquer à un homme la question» (dictionnaire de Furetière) ; l’exercice envisagé est généralisé par la suppression de l’article pour «servantes», «valets», «fils», «fille», mais il tombe dans le ridicule par l’ajout de «moi aussi» qui est le comble de la paranoïa ; 

- le soupçon porté sur les spectateurs («Que de gens assemblés !») auxquels Harpagon s’adresse, jeu de scène que Molière a, lui aussi, pris à ses prédécesseurs ; en rompant la convention du quatrième mur, il détruit donc l’illusion théâtrale sur laquelle est fondé le spectacle, qui lui donne son sérieux, la comédie tendant à la détruire régulièrement pour la laisser se reconstituer et la détruire à nouveau ;

- la volonté de châtiment généralisé (les «commissaires» qui sont chargés des enquêtes ; les «archers» qui correspondent à nos agents de police ; les «prévôts» qui sont des juges subalternes ; les «gênes» qui sont des instruments de torture) et même de suicide, trait final qui serait tragique s’il n’était si exagéré, la comédie montrant le supplice d’un personnage auquel on ne peut s’identifier, qui ne fait donc qu’amuser.

Cette scène en est donc une de farce où s’agite ce fantoche, ce bouffon, qu’est Harpagon qui fait rire selon des gags millénaires, grâce à un grossissement qui déplaît aux amateurs de grande littérature mais plaît aux amateurs de théâtre. 

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !
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