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Intérét documentaire

“L’hiver de force”, roman réaliste sinon naturaliste, le banal ayant une emprise paradoxale sur
I'écriture de Ducharme, s’emploie a rendre avec précision le bric-a-brac de la vie courante a Montréal,
au Québec, au début des années 70, ce qui fait que nous sommes assaillis d'une pléthore
d'informations.

André et Nicole vivent a Montréal, avenue de I'Esplanade, en bordure du parc Jeanne-Mance (pages
34, 57, 130 [ou est méme mentionné, qui passait sous 'avenue du Parc, «le petit tunnel verdétre ou
des paranoiaques ont dessiné des croix gammeées, des bommes ont craché des morceaux de
poumons, pissé, chié, des enfants (des stails, des flaux) ont lancé (pitché, garroché) des bouteilles qui
ont volé en mille miettes»] 182 [ou est mentionnée, située a l'angle de 'avenue du Parc et de la rue
Mont-Royal, «la fontaine Rubenstein» (ainsi nommée en I'honneur de Louis Rubenstein, patineur
artistique qui s’est illustré au XIXe siécle). André et Nicole font donc face au flanc est du mont
Royal, qui n’est cependant guére mentionné qu’'a quelques occasions : «Entre les rues Duluth et
Mont-Royal, cinquante vieilles maisons s'épaulent pour endiguer le bassin de nature déversé par la
montagne» (page 34) - «la montagne lisse et nue» (page 26) - «la croix luit sur la montagne» (page
118), car ces prétendus amants de la nature s’en détournent.

lls sont attirés par le quartier du Plateau (page 25), qui s’étend a I'est. lls y parcourent la rue du Mont-
Royal (page 20), ou ils fréquentent des bars (le "Café 79" [pages 19, 53] ou le “Thalassa Bar” [page
25]), la “pharmacie Labow” (page 40), la “Tabagie Reynald-Perrreault” (page 142), le “Whimpy’s”, un
casse-crolte (page 123), ce qui donne lieu a tout un paragraphe consacré aux propos gqu'y tient un
chauffeur de taxi. Il est question du restaurant "Chez Rachel” qui livre des pizzas (page 82), du
«Laval Bar-B-Q» (page 102) de la rue Laval, de I'hépital qu'est 'Hétel-Dieu (page 25), du parc
Lafontaine (page 53), de la rue Rachel (page 53), du boulevard Saint-Laurent (page 53), de la rue
Marianne (page 55), de la rue Berri (page 68), de «la caserne des Royal Grenadiers» (page 145), du
boulevard Saint-Joseph.

Est mentionnée la “Plaza Saint-Hubert” (page 128), rue commercante de I'Est de Montréal.

lls descendent parfois en ville. lls prennent le métro (page 74), aboutissant ainsi au “"Honey Dew”, un
casse-crolte de la station Guy (page 30), passant par I'«United Cigare Store» (page 30), «la
Quincaillerie Pascal» (page 34), «un étal de motos Honda» (page 35), allant jusqu’au “Forum”, ou
I'équipe de hockey “Les Canadiens” connut ses grandes heures de gloire dans les années 1950 et
1960 (pages 35, 237). lls se rendent aussi rue Craig et non «Graig» (pages 109, 158) ou se trouvent
des «voleurs sur gages» (en fait, des préteurs sur gages), a “la pharmacie Montréal” (page 226) rue
Sainte-Catherie est, et méme, partis a la recherche des pilules dont Catherine a besoin, jusque dans
le quartier lointain du sud-ouest de la ville qu’est Saint-Henri (page 196). Situé au contraire au nord de
la ville I'Institut Prévost, qui est évoqué page 152, est un établissement psychiatrique ou pourraient
aboutir les Ferron a force de sonner a la porte de Catherine comme des détraqués.

lls prennent aussi l'autobus : le «51» (page 123), et parfois des taxis, dont 'une de leurs réelles
compagnies, “Taxi Diamond”, est méme nommée (page 26). lls se rendent ainsi a Dorval, c’est-a-dire
'aérodrome international de Montréal.

Leurs employeurs les obligent & se rendre dans I'Est, les “Petites Editions” étant sises «a deux patés
de maisons de la station Frontenac» (page 68), au coin de «Frontenac et Sainte-Catherine» (page
122), I”Imprimerie Mondiale” étant plus loin encore, «dans le bout de Ville d’Anjou» (page 60) ou se
trouve «la luncheonette du Dominion Supermarket des Galeries d’Anjou» (page 111).

Leurs affections les tirent a 'Ouest.

Pour aller chez Lainou, il leur faut passer par Cote des Neiges, ou ils vont méme un jour vomir méme
«derriére le Christian Science Temple» (page 198), par le Boulevard, traverser «toute la cité de
Westmount», atteindre enfin le quartier de Notre-Dame-de-Grace dont sont mentionnés l'avenue
Draper (ou elle habite), la rue Marsil, la Co6te Saint-Antoine, la rue Monkland (avec son
«DELICATESSEN» [page 210]).



Catherine habite le quartier huppé qu’est Outremont, ou on trouve la Cote Sainte-Catherine, la rue
Bernard («ou que c’est juif et que ca bouge» [page 177], le quartier étant en effet habité par de
nombreux hassidims), la «si chic» (page 178) rue Dunlop, le parc Lyndon-Johnson (en fait, le parc
Pratt, tandis que le Cupidon, qu'y place Ducharme, orne le parc Outremont). L'Oratoire Saint-Joseph,
lieu de pélerinage ou Catherine s’est vue, dans un réve, se marier «toute nue» (page 59), n’est pas
loin.

Avec elle, ils s’aventurent dans des bars ou des restaurants en vogue dans I'élite intellectuelle : «Le
Chat noir», «La Petite Hutte», «Chez son Pére» (page 128), surtout «I’Accrochage», «I'’Accroc (pour
dire comme les habitués)» (page 46, 73, 186-188, 192 ou tout un tableau est fait de cette «vitrine»
pour artistes du boulevard Maisonneuve).

Avec Lainou, ils vont «chez Moishe», restaurant trés cher du boulevard Saint-Laurent (page 209).
Ayant pris, avec Catherine, I'autobus de Dorval a Montréal, ils aboutissent au Terminus de I'Est (page
226). Puis, un autre autobus les conduit a I'lle Bizard (dont un tableau précis est donné [page 236 et
suivantes]) qui, baignant dans le lac des Deux-Montagnes (page 237), est accolée a I'extréme ouest
de I'lle de Montréal, prés de Sainte-Geneviéve (page 238, village ou on peut douter qu’il s’y trouve de
«petites boites» [page 257]). Mais la paroisse Notre-Dame-du-Bord-du-Lac (page 262) est une fiction.

Il apparait bien que Montréal est une ville divisée entre une partie francophone et une partie
anglophone. Les Ferron ont conscience de ces facteurs linguistiques et des disparités entre les deux
groupes culturels, donnent un apercu du conflit entre eux ; a propos du Boulevard, I'un dit : «Les
Anglais disent ze Boulevarde, ces hosties-la», et l'autre répond : «lIs ont bien le droit, c'est a eux...»
(page 131). La domination économique des anglophones est marquée par :

- les noms anglais des entreprises («Arena Bakeries» [page 34] - «Extermination National Chemical»
[page 34] - «TV Bargains» [page 163] - «Targa Used Stoves and Ice-Boxes» [pge 164] - «Simpson’s»
[page 179]) - le «marché Steinberg du East Bizard Shopping Center» (page 232) - la «boutique Right-
On» (page 263) - le restaurant «Surf'n Turf’» (page 265) ;

- 'utilisation des mesures anglaises (le «pied» [pages 240, 273] - le «mille» [pages 60, 120, 203] - le
«gallon» [pages 127, 244, 257] - '«once» [page 225]) ;

- 'envahissement de l'anglais, «la langue des hot dogs et des milk shakes» (page 192) dans la langue
des francophones ;

- le mécontentement devant les «étudiants de chez Sir George [I'université sir George-Williams], pour
la plupart, des adolescents longs et pales de Pointe-Claire et Baie-d'Urfé d’Urfé [municipalités du riche
West Island] qui viennent sous nos nez apprendre a nous polytechniaiser, sciencessocialiéner,
hautesétuliser, et marketyriser» (page 192).

On constate que vivent a Montréal de nombreux immigrants, «Grecs, ltaliens, Polonais, Lituaniens»
[page 34]), comme le propriétaire de la maison qu’habitent les Ferron, qui est Lituanien, «le Grec de la
rue Marianne qui fait crédit» [page 55]), «I'ltalien de Chez Rachel» qui a offert des «bonbons creux au
whisky» (page 116). lls ne parlent évidemment pas «le bilingue» (page 34), mais uniqguement
langlais.

Sont aussi évoquées des localités ou des régions du Québec plus ou moins éloignées de Montréal :

- Beloeil, au sud-est de Montréal : «L'été qu'on a passé a Beloeil : on n'errait jamais dans les champs
et ne suivait jamais les sentiers de la montagne sans notre “Flore laurentienne”.» (page 254). «La
montagne» est le mont Saint-Hilaire.

- «Le Nord» (page 191) qui, en réalité a l'ouest, est la région de montagnes et de lacs, a une
cinquantaine de kilomeétres, appelée les Laurentides (page 193), tres développée en infrastructures
touristiques et en résidences d’été, et dont une des principales localités est Sainte-Adéle (page 193).

- La Mauricie, a I'est de Montréal, d'ou viennent les Ferron («notre Mauricie natale» [page 254]), qui
ont passé leur enfance dans le «rang [route a I'extérieur d’un village, et le long de laquelle s’alignent
des fermes] Saint-Louis de la paroisse Saint-Joseph» (page 71), de Maskinongé (a une soixantaine
de kilométres a l'est de Montréal), le choix de ce nom pouvant étre un hommage a I'écrivain




québécois qui est né dans le comté du méme nom, et I'a chanté : Jacques Ferron, dont le nom est
justement donné aux «heéros».

- Le lac Saint-Jean (page 77), loin au nord-est du Québec, ou se rend Catherine ;

- La Beauce, I'Abitibi (page 127), les étapes des pérégrinations de Poulette : «Sorel, Beloeil, Saint-
Hyacinthe, Saint-Gabriel-de-Brandon, Saint-Jean-de-Matha, Lanoraie, L’Assomption» (page 228) et
Lavaltrie dont vient «Sex-Expel» (page 122).

On apprend encore que le Québec est couvert par le «bouclier précambrien» (page 69), roche nue
datant d’'une période située entre 4,5 milliards et 540 millions d'années), qu'il est, en été, envahi par
les «maringouins» (page 237), qu’au printemps ou en automne les «outardes» peuvent s’abattre sur
un champ «pour picorer des restes d’avoine» (page 237).

Du Canada sont évoqués les «Grands Lacs» (page 72), les «Télécommunications du Canadian
Pacific» (page 85) qui deviennent curieusement les «CP-CN Télécommunications» page 115, «CP»
étant les initiales de «Canadian Pacific» et «CN», celles de Canadian National, les deux compagnies
de chemin de fer canadiennes.

André et Nicole stagnent dans un minable mais typique appartement qui est décrit avec précision : la
cuisine (avec indications nettes sur la table rouge et les chaises vertes, la «cuisiniére électrique L’Islet
Ultramatic» [page 164] a la «lunette Perma-View» [page 165]), le réfrigérateur (un «Kelvinator», page
164), et le «salon double (c'est ainsi qu'ils désignent une chambre a coucher convertible en vivoir,
c’est-a-dire un living-room dont le divan cache un lit (hyde-a-bed)» (page 33), avec son «fauteulil
rouge» (page 46). Il s’y trouve aussi :

- «un pick-up Telefunken» (page 31) au sujet duquel André dit :«les Hollandais c’est les meilleurs pour
le son» alors que Telefunken est une société allemande et non hollandaise, tourne-disques sur lequel
ils écoutent le disque de Boris Vian gu'ils se sont procurés au terme d’'une longue attente avant que
son prix soit «coupé», et les disques des Beattles que Catherine leur a envoyés ;

- surtout, 'appareil de télévision qui en serait un de qualité : un «Admiral Cascode [sic]» qui «a enterré
la New Philco de Lainou» (page 30) - «Les Admiral des années cinquante sont des pieces de
collection ; c’est tellement bien fait, si soigné comme construction, que c’est considéré comme des
chefs-d’'ceuvre par les passionnés de ces choses-la, qu'il n’y a rien qu'ils aiment comme passer leurs
week-end et leurs vacances a en démonter une et a la remonter.» (page 163).

Comme on le voit, leur intérét se porte sur les biens de consommation. Et il est curieux de constater
que ce contempteur de «notre société de consommation guettée par I'acculturation» (page 178, le
rapport de cause a effet n’étant en fait pas évident car I'acculturation s’est produite a toutes les
époques, les plus puissants imposant leur culture aux plus faibles) qu'est Ducharme se livre a ce
qu’on pourrait considérer comme un véritable placement de produits.

Ainsi, André, qui ne sait méme pas conduire, est pourtant fasciné par les voitures puisque sa sceur et
lui marchent «en criant comme a I'encan les nhoms des autos stationnées» (page 20). Il remarque : la
«Corvette Trans-Am» (page 20), la «Camaro Super-Sport» (page 20), la «Chevrolet Biscayne 1969»
(page 26), la «grande torpédo Hispano-Suiza» vue dans le film “Le blé en herbe” (page 31), la «Ford
Torino fast-back jaune moutarde» (pages 34, 48), les «Chevrolet a bande blanche de la police
d’Outremont» (page 151), la «Corvette» (page 176), «la Citroén» de Roger (page 180) qui est la
fameuse D.S. 19 (page 191), la «Chevrolet» de Groleau (page 220), «la limousine Murray Hill» (page
223) prise pour revenir de Dorval (page 223), la «Mustang» de Catherine (page 224), la «Triumph» de
Poulette (page 250).

On s’étonne aussi de voir des gens aussi désargentés qu’André et Nicole (qui mettent leurs espoirs
dans «un billet de Mini-Loto» [page 17] tandis que leur pére préfere la «Super-Loto») s'offrir des
cigares («panatelas Garcia y Vega» [page 18] - «Columbia [...] des cigares pas fumables» [page 30] -
«House of Lords» [page 72]) - «coronella Muriel» [page 247]) et, surtout, différentes boissons
alcoolisées : «Faisca» (page 132, vin rosé), «rhum White Sails» (pages 16, 66), «Bloody Mary» (page
74), biére importée («Heidelberg» [pages 31, 53, 177, 271]), tandis que Roger se contente de la biére
locale (il parle d'«une grosse Mol» [page 127], c’est-a-dire d’'une Molson), comme, a I'lle Bizard, ils se
rabattent sur la Labatt (page 254). lls achetent ces alcools a «la Régie» (page 66, «la Régie des




alcools», société d’Etat qui avait le monopole de la vente d’alcool, et I'a toujours sous le nom de
Société des alcool du Québec), mais fréquentent surtout des bars ou ils s’enivrent délibérément : «Le
sens de la vie c’est d’étre soll» (page 118). Au chalet, Catherine les invite a «prendre un verre a sa
santé» (page 224), mais André avoue : «Les quarante onces touchent a leur fin et on ne s’est apergus
de rien» (page 225).

Or, par ailleurs, en matiére de nourriture, ils doivent se contenter de «fromage Kraft» (page 28,
«tranché» page 115), de «pain Weston infroissable» (page 55, «tranché», «enrichi de vitamines M, A,
S, T, | et C», page 115), de boissons gazeuses («Seven-Up» [page 25] - «Coke» [page 61]), de «lait
hypnotisé JJ Joubert» (page 115), de beurre salé «Lactantia» (page 115), de «café décaféiné Sanka»
(page 115), de beurre de «peanuts», de «chips [...] Laviolette» (page 254). lls s’étonnent d’un original
(«un barbu») qui prend un «hamburger avec rien dedans. Pas de relish, pas de moutarde, pas
d’oignon, pas de ketchup [...] on pouvait voir le sang que suait le steak mouiller le pain. Ca prend
toutes sortes de maniaques» (page 30). Catherine, si elle fait ses achats a I'épicerie fine Dionne
(page 128), consomme aussi de «la soupe Campbell», des «chips Duchess» (page 128).

Le tableau s’étend méme aux objets les plus usuels. lls achétent :

- des «lumiéres Sylvania» (page 35, en fait, des ampoules électriques), des «sacs verts Glad» (pages
94, 212), des «savons Tide» (page 94), du «<New Ajax» (page 153) ;

- des pastilles de «Bromo-Seltzer» (page 40), du dentrifice «Crest» (page 52), des «kleenex» (page
136) ;

- des «bas-culottes Shalimar couleur “nude” a talon “illusion”» (page 136), un soutien-gorge «Wonder
Bra» (page 125) ;

- un «paquet de feuilles de rechange Hilroy» (pages 93-94) dans un magasin de la chaine de ventes a
bon marché «Kresge» (page 93) ; mais ils refusent I'«X-Acto» car «Pas de rafistouillonnage a coups
d’X-Acto» (page 111) ;

- de la peinture "Sico” pour «peinturer» le chalet (page 245).

lls aimeraient trouver des «boules Quiés» (page 83), nom d'une marque francaise de boules de
protection auditive. Roger porte une «montre Mickey Mouse» (page 26), et Lainou «deux paires de
Fabulash [...] des doubles faux-cils» (page 66). Catherine a «un bocal de tabac Player's» (page 246).
Les secrétaires utilisent «lI'atomiseur Sprainet» (page 126). La vedette du «show» du Manoir-du-Bord-
du-Lac s’est mis du «Arrid Extra-Sec, qui lui procure une protection de vingt-quatre heures contre les
dangers de la transpiration» (page 265). On apprend méme que Nicole «met les pelures [d’orange]
autour du couvercle du pot de Yuban [marque de café]» (page 102) ; que le crocus du parc Lyndon-
Johnson est placé dans une «boite de tomates pelées "Rodina”» (page 223). «L’annonce de Brault et
Martineau» (page 154) est celle d'un réel marchand de meubles. On reconnait aussi I'entreprise qui
livre des fleurs et qui affiche «un dieu grec doré aux pieds ailés» (page 155) : Interflora.

Les Ferron sont abonnés au téléphone dont le monopole était tenu par la «Cie Bell» qui est appelée
moqueusement «la Si Belle» (page 95), portant le nom de l'inventeur «Graham Bell» (page 173).

Pour leur voyage a Maskinongé, une voiture est louée chez “Tilden” (mais, si, dans cette compagnie
américaine, on ne dispose pas de Citroén, on peut douter gu'ils aient pu y trouver une Renault !).

De plus, André et Nicole s'intéressent aux enseignes (le «néon de la bijouterie Gold Star» [page 20]),
aux panneaux publicitaires des boissons gazeuses : «KIK KOLA» (page 57), «Seven-Up» (pages 25,
231), «Coke» (pages 61, 231), «Diet Pepsi, Nesbitt et Coke» (page 240), des «ice-cream JJJoubert
ou Sealtest» (page 231), des «cigarettes Export» (une «Ecossaise», page 231), des cigarettes «Black
Cat» (un «chat», page 231), etc..

Ces correcteurs d’épreuves, dont le travail et ses conséquences sur le texte déja imprimé (page 111)
est quelque peu décrit, mais qui ne travaillent que sporadiquement, consacrent le plus clair de leur
temps a regarder la télévision, consultant assidument les publications qui annoncent les émissions :
“TV-Hebdo” (pages 29, 63, 103), “TV Guide” et «I'horaire de Montréal-Matin» (page 103). Les canaux
a leur disposition étaient alors limités a quatre (page 30) : les anglophones «6» et «12», les
francophones «2» et «10» (pages 31, 32, 39). Au trés populaire (aux deux sens du mot) «canal
10» (pages 31, 39), ils apprécient les facéties du réel «<météorologue» Raymond Lemay (page 39), les




chansons du non moins réel Fernand Gignac (page 105), les «quiz» (page 96) et surtout les films. Au
canal 2 (Radio-Canada), ils ne suivent 'émission culturelle “Les beaux dimanches” que lorsque s’y
produit Charles Aznavour (page 63), I'émission politique “Gros Plan” que lorsque est interviewée
Catherine (pages 66, 76), regardent parfois des films (profitant cependant du fait que, pendant «la
gréve des techniciens du canal 2» [en fait, c’est du 29 décembre 1958 au 7 mars 1959 qu’eut lieu une
greve des réalisateurs de Radio-Canada], ne soient alors diffusés que des films), mais ne manquent
aucune retransmission des matchs de hockey. lls refusent de regarder «les affaires déprimantes
comme “Marcus Welby”, Quelle Famille”, “"Hawai 5-0”, “Mannix”, "Rue des Pignons”» (page 117),
c'est-a-dire des télé-romans ou des séries télévisées, ainsi que “Le Ranch a Willie”, émission de
musique «country» qui a les faveurs d’'un chauffeur de taxi lui aussi attaché a la télévision (page 124).
Les matchs de hockey se jouent en particulier au “Forum” (pages 19, 35). Intéressent
particulierement André et Nicole ceux ou évoluent les “Canadiens” de Montréal (avec Richard,
Lemaire, les freres Mahovlich [pages 51, 58). La description d’un de ces matchs (page 58) est une
sorte de pastiche de celles faites par les commentateurs officiels. Apres le championnat se disputent
des «séries éliminatoires» (page 79) pour I'obtention de la coupe Stanley. Des allusions a ces héros
que sont pour André les joueurs parsément le texte. A I'lle Bizard, manifestant toujours son intérét de
simple spectateur pour ce sport, demande a I'abbé Perreault «s'’il est parent avec Gilbert Perreault, le
fameux joueur de centre des Sabres de Buffalo» (pages 262-263) alors que c’est un nom trés
répandu au Québec ; et considere que McPherson est «bati comme Gilles Marotte des Kings de Los
Angeles» (page 271).

Une grande place est accordée dans le roman aux films que montre la télévision, qu'ils regardent
attentivement, que, pour la plupart, ils ont déja vus :

- "Le blé en herbe” avec Edwige Feuillere, qui est commenté longuement (pages 31-32) ;
- “Comment qu’elle est” avec Eddie Constantine et Frangoise Brion (page 32) ;

- "Rendez-vous avec Callaghan” (page 39) ;

- “Le loup de Malveneur” (page 45) ;

- "La corruption” avec Alain Cuny, Jacques Perrin et Rossana Schiaffino (page 48) ;
- "Kid Galahad” «(pas le vrai, avec Edward G. Robinson), le “remake”, avec Elvis» (page 58) ;
- «"Hud et "Cool-Hand Luke”» avec Paul Newman (page 73) ;

- «"Les yeux cernés” de Michéle Morgan» (page 76) ;

- "Le Ragazze di Piazza di Spagna” avec Lucia Bose et Cosetta Greco (page 76) ;
- “The Barefoot Countessa” avec Ava Gardner et Humphrey Bogart (page 77) ;

- “Sa derniére nuit d'amour” (page 116) ;

- “Confidences sur l'oreiller” (page 116) ;

- “Intrigue a Suez” (page 117) ;

- “Cing gars pour Singapour” (page 117) ;

- "Prisonnier de la peur”’(page 117) ;

- "Violence charnelle” avec Cosetta Greco (page 117) ;

- "Sa derniere nuit d’'amour” avec Marta Toren et Amadeo Nazzari (page 117) ;

- «"Une affaire de coeur” de Dusan Makavejev» (page 129) ;

- "La Chinoise” (page 143) ;

- «"Vive la bonne humeur” avec Eddie Constantine» (page 143) ;

- "Jessica” avec Maurice Chevalier (page 143) ;

- "Pleasure Slaves” (page 144) ;

- "David and Lisa”, de Franck Perry, avec Janet Margolin (page 147) ;

- "Rome en flammes” (page 163) ;

- «les films de Jerry Lewis» (page 169) ;

- “To Catch a Thief” avec Doris Day et Cary Grant (page 202) ;

- "Portrait of Jennie” avec Jennifer Jones (page 239) ;

- “The French Line” avec Jane Russel (page 239) ;

- "La chatte sur un toit brdlant” avc Paul Newman (page 240) ;

- "Les Partisans se lévent a 'aube” (page 262) ;



- “Le retour du monocle jaune” (page 276).

Des répliques de ces films s’inserent dans le texte, les Ferron se plaignant d’ailleurs de «l'argot de
Paris» (page 58) utilisé dans la post-synchronisation des films américains, ce qui, a leurs yeux, leur
fait perdre toute crédibilité, le décalage entre I'image et la parole accentuant I'impression d'irréalité et
de vide gu’ils donnent : ils sonnent faux.

lls se moquent des «annonces» («messages publicitaires»), qui s’'insérent au cours des émissions,
dont certaines sont citées (pages 62-63, 76), et qui sont considérées par eux comme des «massages
de méninges pour te faire halluciner toutes les cing minutes, pour te punir, pour te faire regretter d'étre
un crotté, de ne pas faire partie d'une ligue de bowling, d'étre pris pour passer tes soirées avachi
devant la T.V.» (page 117).

La télévision exerce sur eux une telle attraction que, «quand il n’y a plus rien, elle joue encore : son
vide crie. C’est un cri qui ne monte ni ne baisse : il est droit. C’est un appel qui nous tire, un vecteur
irrésistible, comme un train ininterrompu qui nous passerait sous le nez. On résiste puis on suit. Ca
exaspére puis excite. Ca nous rend fous, mais si fous que gais, que sodls, qu'on n'a plus peur de rien,
gu’'a tue-téte on met au défi Dieu, Diable, Homme, Béte, Minéral, Végétal, de nous faire fermer jamais
notre TV.» (pages 48-49).

Dans “L’hiver de force”, Ducharme déploya aussi une foule de notations différentes qu’'on peut
essayer de classer suivant un ordre a la fois quelque peu chronologique et thématique :

La culture ancienne :

La mythologie grecque tient une place avec «Cupidon», un dieu de 'amour (comme «Eros» [page
84]) qui est peut-étre choisi pour symboliser le sentiment qui anime les Ferron.

La Bible est évoquée avec le «Verbe Incarné» (page 118), une désignation du Fils de Dieu (appelé,
lui, «le Verbe»), le Christ, car, comme le dit saint Jean dans le prologue de son évangile : «Le Verbe
s'est fait chair», assumant une nature humaine pour accomplir en elle le salut des étres humains. Plus
loin, «Ca te traite comme Ponce Pilate dans le Credo» (page 122) est une modification de
I'expression québécoise «connu comme Barabbas dans la Passion», qui est d’autant plus comique
que Ponce Pilate, le procurateur romain qui condamna le Christ, ne figure évidemment pas dans le
“Credo”, texte qui contient les articles fondamentaux de la foi catholique ! Et Ponce Pilate transparait
encore dans : «Tu te laves les mains dans des larmes de crocodile !» (page 203), qui joue a la fois sur
la phrase ou il déclara se laver les mains de la condamnation du Christ, et sur les larmes que
verseraient les crocodiles du Nil pour attirer leurs victimes. Plus loin encore, «Se déchire le voile du
Temple» (page 273) est une reprise du texte de I'évangile de Matthieu (27 - 51) ou on lit qu'au
moment de la mort du Christ, «le voile du temple [de Jérusalem] se déchira en deux, depuis le haut
jusqu'en bas, la terre trembla, les rochers se fendirent.»

Le “Credo” et le "Notre Pére” des chrétiens sont parodiés dans «Eros, notre Cul Tout-Puissant qui
étes aux Dacieux» (page 84).

Le cas d'une caisse de biére est réglé «a la Néron, & la décadent», mais on ne comprend guére ce
que cela signifie puisqu’il s'agit de «douze canettes divisées par trois» (page 273).

Le monde des “Mille et une nuits” est touché avec «On fait les Schéhérazade» et «Sésame, ferme-toi
puis dors» (page 205) qui retourne la célebre formule «Sésame, ouvre-toi !».

La mention de «dives bouteilles» (page 132) est un souvenir de Rabelais ou Pantagruel et Panurge
vont consulter I'oracle de la «Dive Bouteille», la bouteille divine.

«Tout est perdu ! Méme 'honneur !» (page 42) inverse le «Tout est perdu, fors I'honneur» de Frangois
ler a la suite de sa défaite de Pavie.

Dans «Flipper ou halluciner, that is the question» (page 260), la phrase en anglais reprend celle qui
suit «To or not to be» dans "Hamlet” de Shakespeare.

La fameuse réflexion de Blaise Pascal : «Le nez de Cléopatre, s'il e(t été plus court, toute la face de
la terre aurait changé» (il aurait en effet exercé sa séduction sur César et sur Marc-Antoine) est
retournée dans : «Si Pie Xll n'avait pas donné sa bénédiction & Mussolini le nez de Cléopatre n’aurait




pas été si long» (page 263), ce qui fait que le premier événement, survenu au XXe siécle, aurait eu
pour conséquence un évenement du premier siecle avant Jésus-Christ ! Pascal est encore évoqué
guand les Ferron considérent que leur abandon de leurs biens «est une campagne de diversion, de
distraction pascalienne (au sens ou André Gide l'a défini» (page 165 ; en fait, Pascal parla de
«divertissement»).

«Gros Jean par-devant comme par-derriere» (page 177) - «grosses Jeannes comme devant» (page
274) sont des adaptations du vers de La Fontaine dans “La laitiére et le pot au lait” : «Je suis gros
Jean comme devant».

On peut voir un souvenir du “Petit chaperon rouge” de Perrault dans «C’est pour mieux t'écraser»
(page 137) et évidemment dans «un panier de Chaperon Rouge» (page 276).

«Cent fois sur le métier...» (page 69) est une allusion a la célebre formule de Boileau, dans “L’art
poétique”, qui est en fait : «Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage».

«Ca fait ressortir des ans lirréparable outrage» (page 250) reprend ce passage dAthalie” de
Racine : «Méme elle avait encore cet éclat emprunté / Dont elle elt soin de peindre et d'orner son
visage / Pour réparer des ans l'irréparable outrage» (Acte Il, scéne 5).

C’est dans un texte traduit en francais et qui parut pour la premiére fois le 4 janvier 1669 qu’apparut
«la Religieuse Portugaise» (page 211), jeune fille qui fut contrainte par sa famille & entrer au couvent,
aurait été séduite par un officier de marine francais, en serait tombée passionnément amoureuse,
aurait été abandonnée, lui aurait écrit cing lettres dans lesquelles elle hurle les passions de son cceur
qui vacille entre haine et amour, douleur et joie.

Un souvenir de la Révolution francaise apparait quand Roger est traité de «Robespierre qui se plaint
aux journaux a potins» (page 242), alors que le meneur de la Terreur était surnommé
«l'Incorruptible.

C’est en 1804 que fut établi le cimetiére parisien du «Pére-Lachaise» (page 185) ou de trés nombreux
personnages illustres ont leur sépulture.

La méme année, Pauline Bonaparte (page 185) fut, par Canova, sculptée en Vénus ; ainsi, son
«déguisement» fut la nudité totale, la tradition rapportant que, quand on lui demanda ensuite si elle
n'avait pas éprouvé une certaine géne, elle répondit : «Non, l'atelier était chauffé.»

C’est en 1843 que le compositeur allemand Richard Wagner donna le livret et la musique de cet
opéra en trois actes qu’est le «Vaisseau Fantbme» (page 166) ; mais on ne sait a quels «décors», de
guelle production, Ducharme fait allusion !

Karl Marx (page 44), philosophe et économiste allemand, rédigea en 1848 le “Manifeste du parti
communiste”.

C’est a Baudelaire que Ducharme emprunta la notion de «paradis artificiel» (page 247).

Le «Je est une autre» (page 114) de Lainou est une variation sur la célebre formule de Rimbaud : «Je
est un autre».

«La chair est triste et j'ai vu tous les films de Jerry Lewis» (page 169) est un clin d'ceil au vers célébre
de Mallarmé : «La chair est triste, hélas ! et j'ai lu tous les livres !».

La comparaison que fait Lainou avec le «portrait de Dorian Gray» (page 134) rappelle le sujet du
roman d’Oscar Wilde du méme titre ou cet esthéte a la vie dépravée conserve miraculeusement sa
jeunesse tandis que son portrait se couvre peu a peu des stigmates de I'age et de la débauche.

A propos de son tableau intitulé «Wigwam» (et non «Wigwan») est évoqué Paul Kane, peintre du
XIXe siécle (1810-1871), célebre pour ses nombreuses peintures figuratives, témoignage des peuples
vivant au Canada a son époque ; mais il est traité de «Vancouver artist», alors que, parcourant tout le
pays, il ne fit que passer a ce qui était alors Fort Vancouver (page 98).

C’est en 1903 que les «freres Wright» (page 274), aviateurs américains qui mirent au point le premier
aéroplane, firent le premier vol mécanique, mais en effet «n'ont pas été loin», leurs premiers vols
étant de deux cents a six cents metres.

Les Ferron sont appelés par Roger «les Confidents de Lady Chatterley» (page 90), allusion au roman
de D.H. Lawrence, “L'amant de lady Chatterley”, paru en 1928, histoire d’'une femme malheureuse
avec son mari impuissant, et qui découvre la sexualité dans les bras d’'un garde-chasse.



La vie & Maskinongé :

Dans leur enfance au village, les Ferron assistérent évidemment aux celébrations religieuses, comme
celles marquant le «Mois de Marie» (page 253), le mois de mai que I'Eglise catholique consacra & la
Vierge Marie, un office étant célébré chaque soir dans chaque paroisse. C'est, avec le fait que «les
filles chez nous [s’agenouillaient] pour demander au bon Dieu que les corneilles ne mangent pas tout
le blé d’'Inde» (page 150), un témoignage de la religiosité qui régnait au Québec.

Le récit de la visite que font André et Nicole a leur pére est un document sur la ruralité québécoise qui
montre I'évolution qu’elle a connue : aprés que I'agriculture ait joué ce rble essentiel que soulignerent
les romans du terroir (comme “Maria Chapdelaine” [page 186] et “"Trente arpents” [page 71]), en
1970, les terres du rang Saint-Louis ont été vendues a des Belges qui cultivent «la betterave a
sucre», tandis que les agriculteurs passent «I'hiver sur I'assurance-chémage» [page 137]).

On constate, lors de cette visite, que subsistent des choses anciennes : les usages langagiers («a
c't’heure» [page 138] - «une forét ou c’est qu'y a point de bois ! [...] une riviere ou c’est qu'y a point
d'eau !» [page 139], le «vin de cerises» [page 138], la turlutte (page 139) dont les paroles sont,
comme indiqué en note par Ducharme, empruntées au roman d’Arthur Prévost, “La lignée” (en fait,
“La lignée des terriens”, 1941), les premiers mots étant d'ailleurs un souvenir d'une chanson de
marins, “Le grand mat veut d’la route” : «Cric ! crac ! sabot ! cuillere a pot ! Ho les gars ! la grand-
voile a besoin d'nos bras», la suite révélant un esprit plein de fantaisie et d'ironie.

Les lectures des Ferron :

André mentionne «“"Maria-Chapdelaine”» (page 186), le fameux roman du terroir paru en 1913, et qui
est 'ceuvre du Francais Louis Hémon (voir, dans le site, "HEMON Louis”). A I'école du village, lui et
sa soeur ont lu ou du moins ont entendu parler de “Trente arpents”, autre roman du terroir (Qui en
était, en fait, une dénonciation) publié en 1938 par Philippe Panneton sous le pseudonyme de
Ringuet, avec lequel Roger «était parent», tandis que leur maitresse avait lu le roman «quatorze fois
de suite les culottes mouillées» (page 71).

lls connaissent le poéte québécois Charles Gill (1871-1918), du moins citent-ils comme étant de lui :
«Je suis un désespéré mais je ne me découragerai jamais.» (page 36), phrase qu'il aurait bien pu
écrire car il a écrit par ailleurs : «<Homme perdu, j'ai recherché les filles perdues ; désespéré, je me
suis rapproché des désespérées», maxime qu'ils se répetent dans les moments difficiles.

Suivant la mode qui sévissait pendant leurs années aux Beaux-Arts, ils ont lu Sartre ; mais, avoue
Nicole, «on comprenait tout a I'envers ce que voulait dire “réaliser I'existentiel”... - (On croyait qu'il
fallait fermer les yeux et regarder les mots tourner dans notre téte jusqu’a ce gqu’ils ne veulent plus
rien dire.)» (pages 14-15). Mais André fait tout de méme allusion aux concepts sartriens de I'«en-soi»
et du «pour-soi» qui devient cependant le «pour-moi» (page 136).

Peut-étre ont-ils lu aussi, qui sont mentionnés, "Pour une morale de lI'ambiguité?” de Simone de
Beauvoir, essai paru en 1947 (page 112), et "Bonjour tristesse” de Francoise Sagan, roman paru en
1954 (pages 43 [a propos des tromperies de Catherine], 112).

Désormais, avec les encyclopédies et les dictionnaires, ils ne lisent plus que “La flore laurentienne”,
ceuvre maitresse du frére Marie-Victorin, fondateur du Jardin Botanique de Montréal ; il y dressa
I'inventaire floristique de la vallée du Saint-Laurent (d'ou «ses 642 genres et 1568 espéces» [page
181]. Edité par les Fréres des Ecoles chrétiennes en 1935, 'ouvrage connut plusieurs éditions, et est
toujours disponible aujourd’hui.

L'intérét des Ferron pour la chanson de langue francaise : lls ont le souvenir des «succes du bon
vieux temps des Beaux-Arts : “Un jour tu verras on se rencontrera” [“Un jour tu verras” de Mouloud;i],
“Mon pote le gitan c’est pas un marrant” [’"Mon pote le gitan” de Mouloudji], Les amants trompés
ignominieusement” [en fait, «Des femmes infidéles / Qui les ont trompés / ignominieusement» dans
“La complainte des infidéles” de Mouloudiji]» (page 77). lls aiment aussi les chansons de Boris Vian :
“Fais-moi mal Johnny” (page 41) - “Bourrée de complexes” (page 41) - “Je suis snob” (page 41) dont
la phrase : «Quand je sors avec Hildegarde c’est toujours moi qu’'on regarde» sert a caractériser le
film ”La Chinoise” de Jean-Luc Godard (page 143) - “Le petit commerce” (page 121) - “Le déserteur”
(page 41), leur «plus belle chanson du monde» (page 40). Sont citées encore une chanson d’Adamo :




«J'fais des maths, oui jcompte les oiseaux» (page 121), une chanson de Robert Charlebois, “Dolorés
0 toi ma douloureuse” (page 154), des chansons d’Edith Piaf (pages 175, 208), une «chansonnette»
de Richard Anthony (page 213) dont les Ferron se moquent, mais moins que de Charles Aznavour,
dont ils considerent que «la derniere bonne chose qu'il a faite est "Esperanza” en 1958», tandis qu'ils
éreintent le spectacle gu'’il donne a I'émission “Les beaux dimanches" (page 63).

L'intérét des Ferron pour la chanson de langue anglaise : lls ont des disques des Beatles, dont sont
mentionnées des chansons : I Should Have Known Better”, “Can’t Buy Me Love”, "Rocky Raccoon”,
“"Happiness”, “Is A Warm Gun”, "It Won't Be Long” (pages 98-99), une partie des paroles de l'une
d’elles ("Hey Jude”) étant méme traduite (pages 82-83). lls vouent au groupe une ferveur authentique
. «On aime les Beatles. Et I'amour sans la fidélité, sans la loyauté et I'exclusivité, c'est de la
grossiéreté.» (page 98). Cette dévotion est facilement explicable : les Beatles ont galvanisé plus que
quiconque la génération des Ferron. Mais ils détruisent leurs disques, moment crucial qui suit de peu
'abandon de leur télévision, et précéde de peu celui ou ils quittent leur appartement.

Sont mentionnés aussi “Knock Three Times” (page 55), chanson de Tony Orlando et Dawn, produite
en novembre 1970, qu'aiment des secrétaires ; des disques qu'aiment les hippies : «Rare Earth,
Grateful Death [sic], Led Zeppelin» (page 146) ; une chanson des Everly Brothers , “All | Have To Do
Is Dream” (page 154) ; la chanson de Janis Joplin “Me and Bobby MacGee” dont est cité : «Feeling
good was good enough for me and Boby MacGee...» (page 212) ; «"Release Me”, le hit du crooner
Engelbert Humperdinck» (page 266), qui datait de 1967 ; “Pink Floyd” que fait jouer la «mercerie» de
I'lle Bizard (page 263). Il est question encore du «bugaloo» (page 257), danse latine qui naquit a New
York parmi les jeunes Cubains et Puerto Ricains, et qui fut populaire aux Etats-Unis dans les années
60.

La vie quotidienne au Québec dans les années soixante :

Sont nommeées différentes publications : les journaux québécois “La Presse” (ou le poste de critique
d’art était tenu par le réel Claude Jasmin, qui fit aussi des critiques littéraires ou il dit beaucoup de mal
de Ducharme et de ses «calembours», l'auteur lui rendant la pareille en le traitant de «regretté» puis
de «fort sur les calembours mais pas sur les compliments» [page 150]), “Le Devoir” (a la une duquel
un article est consacré a Catherine), "Montréal-Matin” (page 102, ou il est fait mention du réel
«journaliste sportif», Pierre Gobeil, 123, 246) qui fut publié jusqu'en 1978 ; les magazines
québécois “Alld Police” (page 142), “Vie des Arts” (page 142), "Echos-Vedettes” (page 242) ; les
magazines francais “Paris-Match”, “Plexus”, “Historia” (page 142) ; les «quatre canaux de Montréal»
(page 30) ; la station de radio "CIJMS” (page 104).

Le signe de dollar étant placé devant le chiffre, comme le font les Anglo-Saxons, sont indiqués avec
précision le colt des choses (pages 16, 35, 39, 43, 60, 72, 97, 264, 265, 271) et les revenus des deux
correcteurs d’épreuves (page 49) grace a leur travail pour «Les Petites Editions» (page 50), pour
«une compagnie de publicité» (page 51), pour «L'Imprimerie Mondiale» (pages 61, 62), emplois qu’ils
perdent, ce qui entraine I'évocation des «besoins matériels» et la perspective : «Une bonne indigence
va nous rendre la vigilance de notre adolescence.» (page 78).

Catherine porte un costume «hippie» : «un afghan», «une musette indienne» (pages 21-22) ; plus
tard, elle arbore un «sac de barda de G.1.» (page 271]).

Elle consomme différentes drogues : «hasch» (page 25), «LSD» (page 194), «marijuana» de la
variété «Mexican Gold» (page 247, alors qu’en réalité, la marijuana d’origine mexicaine si prisée
s'appelait «Acapulco Gold»). Elle croit en I'existence de bonnes et de «mauvaises vibrations» (page
197), croyance qu’André semble partager puisqu'il dit : «La vraie vie, ¢a vie-bre !» (page 48). A «la
mercerie unisexe» de I'lle Bizard, qui est «solle de benjoin et qui fait jouer Pink Floyd tellement fort
gue le plancher balance», on trouve de «gros sautoirs peace-and-love», de «larges ceintures ban-the-
bomb» (page 263).

Au contraire, André et Nicole, qui sont effrayés quand Catherine veut leur faire fumer de la marijuana,
sont fiers «de ne pas s'étre laissé avoir par toute cette complaisance intellectuelle genre peace and
love (U. S. patent 4868RT8675)» (page 156), qui n’est donc pour eux qu'un autre des produits de
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consommation qu'importent les Etats-Unis. Et André se moque de «la Contre-Culture de
Consommation, la CCC.» (page 194), de son vocabulaire limité (page 260).

On reléve aussi le refus du soutien-gorge (page 264), percu comme un symbole d'une oppression
subie par les femmes sans méme qu'elles s'en rendent compte, séduites qu’elles étaient par des
rituels esthétiques et contraintes de se conformer a l'idéal imposé par la société. Cela commenca en
septembre 1968 quand un groupe de féministes new-yorkaises prévit de brller des soutiens-gorges
pour protester contre I'élection, qu'elles jugeaient rétrograde, de Miss America ; mais elles ne purent
que les jeter dans des poubelles.

Il est fait mention de I'affrontement au hockey, dans les séries éliminatoires de la coupe Stanley, en
1969, entre les "Rangers” de New York et les “Canadiens” de Montréal, ou s'illustrérent les freres
Mahovlich (page 51), avant, une autre année, de «trainer la patte», ce qui eut pour résultat: «Les
Canadiens se sont fait éliminer» (page 58).

Le «club Playboy» (pages 34, 48), ou la «petite blonde bécheuse» serait «bunny», s’ouvrit en 1967, et
ne subsista que quelques années.

La vie artistigue au Québec dans les années soixante :

Au sujet de la peinture, on remarque l'indication du café “El Cortijo”, qui, a Montréal, rue Clark, pres
de 'Ecole des Beaux-Arts, était le lieu de rendez-vous favori des artistes.

André se moque des «Automatistes», qui, influencés par la théorie de 'automatisme des surréalistes
francais, réalisaient des oeuvres abstraites, et remirent en question les valeurs profondes du Québec,
'immobilisme de la société et les conditions de I'enseignement universitaires de I'époque, dans un
manifeste intitulé “Refus global”, publié en 1948, et dont le titre est parodié par André en «Manifeste
global des Automartyrs» (page 187).

Mais il caricature surtout la peinture qui se faisait dans les années soixante : «Lainou est peintre-
spécialiste. Spécialiste de deux sortes de taches : les bleus et les jaunes. Le jaune symbolise la joie ;
le bleu c’est le contraire. Plus ¢a ne va pas, plus le nombre et la grosseur de ses bleus excédent ceux
de ses jaunes. Et plus elle peint plus ¢ca ne va pas: c'est la tension vers l'absolu total. Pour le
Concours, elle est allée presque au bout, elle a donné presque son apothéose : cent pieds carrés de
flaques bleues dégoulinant de tous codtés vers un point jaune ; elle a appelé ¢ca “Le comble du
malheur”.» (page 18). C'est ce qu’André appelle «I'aphasie apostasiaque de I'"an-art” de Lainou»
(page 18), que «les critiques ont classée “expressionniste abstraite”, ¢ca fait que tout ce qu’elle fait qui
ressemble & de quoi [qui est figuratif] ne vaut pas $0.05.» (page 139). Elle a tant de succes qu'elle
doit s'empécher de produire pour maintenir la cote de ses toiles : «Son probléme de peintre ce n’est
pas de peindre, c’est de trop peindre. Elle peindrait dix toiles par jour si elle se laissait aller. Mais
guand elle en peint plus qu'une par semaine, les connaisseurs-avertis-en-vaut-deux prennent des airs
dégoltés et disent a qui veut les entendre qu'elle tombe dans la facilité. Il n’y a pas quarante-deux
solutions. Elle met ses tubes sous verrou, avale la clé, va s’écraser a I'’Accrochage.» (page 150). Plus
tard, il constate : «Moins elle peint plus ses tableaux sont rares. Plus ils sont rares plus les gens
trouvent qu’elle a du talent. Prolifique, ¢a fait vil.» (pages 174-175).

Quand il est question des chaises peintes de différentes couleurs, il note : «Ca fait pop, mais on n'a
pas fait exprés ; le mot n’existait méme pas quand on a eu fini de les peinturer» (page 59), le «pop
art» étant un courant artistique qui s'était développé d’abord aux Etats-Unis entre 1950 et 1970.

Il se moque aussi des «créations» de Michel Colbach : «une espéce de genre de sorte de bock a
biere», «un vase-potiche sans ouverture ; mais cette singularité, personne n’en faisait grand cas»
(page 107) - un «porte-journaux hérissé de fers de lance» (page 197).

Il n’aime pas plus les films d’avant-garde, les «films antispectateurs genre nouvelle vague (brevet RF
285847678, Paris 1957)» de Marcel Marsil, la Nouvelle Vague francaise ayant en effet eu des
disciples au Québec, en particulier Gilles Groulx qui passa par 'Ecole des Beaux-Arts, et pourrait
donc étre le modele de Marcel Marsil. Et, page 143, il n'apprécie guére “La Chinoise” de Jean-Luc
Godard, dont il est dit que c’est du «genre “quand je sors avec Hildegarde c’est toujours moi qu’on
regarde”» (paroles de la chanson de Boris Vian “Je suis snob”), qu'on y voit «des beaux adolescents
intransigeants qui passent leur temps a faire des mines, lire, parler de ce gu'ils lisent et écrire sur les
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murs des passages de ce gu’ils lisent» ; cependant, on peut mettre en doute le fait que ce film de
1967 ait été diffusé a la télévision québécoise sitdt aprés sa sortie !

On a aussi un apercu sur le monde du cinéma a travers Catherine : son statut de vedette, sa «tournée
de financement», son voyage au «lac Saint-Jean pour repérer des sites pour son prochain film avec
son scénariste, son décorateur, son producteur, quoi encore...» (page 77), sa protestation contre la
domination par les compagnies américaines (comme “Famous Players” [page 127]), la «folle jasette
d'admiration cinématographique mutuelle» qu’elle a avec le directeur de la revue “Caméra Améra”, un
certain Plateau ! (page 188), sa présentation de son film, “As-tu fou ou froid?”, & la Quinzaine des
Réalisateurs du Festival de Cannes (pages 185, 207-208 ou elle parle de Claude Lelouch et de
Claude Chabrol).

Sont signalées plusieurs sorties de films : celle par le cinéaste québécois Denis Héroux d'«un autre
film de cul» (page 14), ce réalisateur ayant en effet produit, en 1969, “Tendre et sensuelle Valérie” ;
en 1970, “L'Initiation” et “L'Amour humain” ; en 1971, "7 fois... par jour”, autant de manifestations de
la libération sexuelle au Québec ; celle de “I'Orange Mécanique”, le film de Stanley Kubrick, dont
«tout le monde parle» (page 213), et qui sortit en effet en 1971 ; celle du "Conformiste” de Bertolucci,
qui bouleverse Catherine, sorti en 1970 [pages 140).

On remarque l'intérét pour les dessins animés : «le Road-Runner» est le héros (page 182), «Lucky
Luke» qui se débat sur le T-shirt de Catherine (page 225).

Elle «raffole des albums de sexe-fiction de chez Eric Losfeld» (page 43), c’est-a-dire : “Barbarella”
(1962) - “Pravda la survireuse” (1968) - "Saga de Xam” (1967).

Est mentionné aussi Roméo Pérusse, comique qui fait des «farces cochonnes» dont celle qui est
citée (page 227) joue sur les mesures de longueur anglaises encore utilisées au Québec, et sur le
double sens du mot «verge».

La vie intellectuelle au Québec dans les années soixante :

On sy initiait & la psychanalyse, d’ou l'allusion par Catherine au «stade oral-anal» (page 147), alors
gu’en fait furent justement distingués par Freud le stade oral (premier stade de la libido ou la bouche
et les levres sont les principales zones érogenes) et le stade anal (ou I'enfant se focalise sur la région
rectale). On éprouvait aussi la nécessité de «savoir quoi penser du structuralisme» (page 214).

Il existait une gauche «marxiste-léniniste» (page 64) qui entendait prolonger au XXe siecle les
théories de Marx et de Engels, en mettant davantage en avant, en suivant 'exemple donné par
Lénine, l'activisme révolutionnaire et la dictature du prolétariat. Mais Roger demande aux Ferron la
correction d'«une analyse hégélienne marxiste-léniniste» par laquelle son groupe prend «un petit
virage vers le centre», voulant «faire comprendre au peuple québécois comment c'était devenu
inévitable.» (page 64).

En 1962, de nombreux intellectuels saluérent la parution de «”La galaxie Gutenberg” de McLuhan»,
auquel une allusion subtile est faite a propos de «marchandise présentée sur des chariots que le
client est invité a faire rouler» (page 263-264), McLuhan ayant distingué des médias «chauds» (qui ne
demandent la participation que d'un seul de nos sens, qui regoit une information d'entrée de jeu tres
riche, la participation du cerveau étant toutefois faible) et des médias «froids» (qui s'adressent a
plusieurs sens et sont plutdét pauvres, mais demandent de la part du récepteur une participation trés
importante pour compenser cette pauvreté).

En 1968 parut I'essai de I'écrivain québécois Fernand Dumont, “Le lieu de ’homme, la culture comme
distance et mémoire” dont Catherine cite le titre en parlant de I'lle Bizard (page 236), prouvant ainsi
gu’elle ne connait pas le contenu de I'oeuvre !

En 1970 parut I'essai féministe de Germaine Greer “La femme eunuque” (page 191).

En 1971 parut I'essai de Pierre Gascar "Rimbaud et la Commune” (page 282).

La vie politique au XXe siecle :

Selon Catherine, le pape Pie Xl aurait donné sa bénédiction a Mussolini (page 263), mais cette
assertion est tout a fait contestable car le pape, en maintes occasions, s'opposa a la politique du
Duce.

Est rappelée la guerre du Vietnam sur lequel «les bombes pleuvent» (page 118).
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On voit surgir de facon tout a fait intempestive les noms de «Pompidou, Baudoin, Trudeau» (étrange
trio : le Francgais et le Canadien gouvernaient leur pays, Baudoin n’était que le roi des Belges !) qui
sont jugés «corrects» apparemment parce qu’«ils ne veulent rien changer» (page 14).

Est évoqué «l'apostolat de Ralph Nader, jeune Américain en colére» (page 241), célebre deés les
années 1960 par ses campagnes en faveur des droits des consommateurs, de I'écologie, la défense
de l'«intérét public». Dans le méme ordre d’idées, fut, en 1969, lancé par le Québécois Tony
LeSauteur le projet "Un Fleuve, Un Parc” (page 143) pour protéger le Saint-Laurent, qui, entre le
pont Jacques-Cartier et les Tles de Sorel, était considéré comme moribond ; il voulait en faire un parc
fluvial se prolongeant dans la nature.

André, étonné de constater que Lainou veut leur donner l'impression que lui et Nicole sont «plus
intéressants que tout, méme» que cet événement, évoque «l'accession d’Allende a la présidence de
I’Argentine, du Pérou, du Surinam, quoi encore» (page 162), alors qu'évidemment il devint président
du Chili le 4 septembre 1970. Mais cette fantaisie serait due a un effort de la conscience pour se
protéger contre lI'envahissement de la logique extérieure qui exige qu’'on soit «au courant» des grands
événements de l'actualité ; leur importance est relativisée : «ah l'importance des nouvelles, ce
product» (page 72).

La situation politigue du Québec.

Est rappelé le passé :

- «La rébellion de 1837» qui vit des patriotes des province du Bas-Canada (le Québec actuel) et du
Haut-Canada (I'Ontario actuel) s’opposer au colonialisme britannique, I'abbé Perreault affirmant qu’au
Bas-Canada «c’est des curés qui ont animé ce mouvement», et se prévalant de la perpétuation des
«valeurs frangaises» par le clergé (page 263).

- Les années trente, quarante et cinquante ou le Québec fut dirigé par le conservateur Maurice
Duplessis, dont le pére de Roger Degrandpré était «officier d’élections» (page 137) ; ou il fut soumis
au clergé (d’ou I'accusation de «cléricalisme» que Catherine porte sur 'abbé Perreault [page 263]) qui
imposa une éducation puritaine (celle que donnérent les «sceurs» a Lainou [page 135]), dont le
contre-coup est la profusion de «sacres», jurons blasphématoires (les multiples «hostie» et surtout le
«Maudit Christ» que profere Catherine [page 259] et sa menace : «on va baisser vite en Christ dans
son estime si on se met a bouder a cause qu’elle est de mauvaise humeur» (page 260), 'abandon par
les Québécois de tout un mobilier religieux («le crucifix en bois du milieu du XIXe siecle ou le Christ
était sculpté a méme sa croix» qui se trouve dans le chalet de I'lle Bizard, et que Catherine jette [page
244)).

Dans le temps ou se situe l'action du roman, la province francophone gqu’est le Québec dans la
fédération essentiellement anglophone qu’est le Canada, est toujours sujette de la reine d’Angleterre
(d'ou les «Postes de la Reine» [page 97], la présence du visage d’Elisabeth Il sur les billets de
banque [page 221], la «Cour du Banc de la Reine» [page 243]) ; est toujours dominée politiquement,
économiquement et culturellement par les Anglais. Les bourgeois que sont Roger et Catherine
possédent un chalet au bord d'un lac, «<comme les Anglais» (page 191). De nombreux anglicismes ou
mots anglais ont envahi la langue des Québécois.

Les Québécois partisans de la fédération étaient traités de «fédérastes » (page 263), terme qui,
suggérant «pédérastes», leur prétait une orientation sexuelle méprisée, mais qui ne fut pas une
invention de Ducharme. lls sont représentés, au Québec, par le premier ministre Bourassa (pages
123, 263), par le pére de Catherine (qu'elle traite de «con élitiste fédéraste» [page 227], dont elle
montre la colére a la suite de la mort de Pierre Laporte, qui tient a préserver son placement au «Royal
Canadian Trust» [page 227]) ; et, a Ottawa, siége du gouvernement fédéral, par le «tandem Pelletier-
Trudeau-Marchand» (pages 61, 68), «tandem» qu’'on appelait en fait «les trois colombes», trois
intellectuels québécois qui, en septembre 1965, se lancérent en politique fédérale (si Jean Marchand
et Gérard Pelletier se firent vite discrets, Pierre Elliott Trudeau devint ministre de la Justice, puis
Premier ministre du Canada dés 1968).

Des nationalistes, qu'on appelle péjorativement des «séparatistes», désirent I'indépendance de la
province, aspirent & un «Etat du Québec» (page 242). lls sont représentés par Roger Degrandpré
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(dont le nom est d'une joyeuse ironie, et qui représenterait Gérald Godin, le poéte nationaliste, futur
ministre du gouvernement du Parti Québécois, et compagnon de Pauline Julien), qui dirige “Les
Petites Editions”, édite la revue de gauche trimestrielle “La bombe Q” (page 50), se veut le «sauveur
du pays», le «rédempteur de races québécoises [pourquoi ce pluriel?]» (page 279), est «occupé a
nettoyer le Québec» (page 43), a «décoloniser le Québec» (page 44), a «s’occuper de 30 Québécois
qui pourraient se débrouiller tout seuls pendant qu’il y en a 125 000 sans job puis 6 000 000 sans
pays» (page 126), veut «réaliser son idéal d’'une société juste» (page 44). Il est entouré d’amis qui
forment le «Bordel des Patriotes» (page 90), et, surtout, de Catherine, «intellectuelle engagée»,
«Cinéaste de gauche» (page 76), «championne tout de suite debout de toutes les revendications des
petits Québécois de la base» (page 267). Elle s’en prend au curé de Notre-Dame-de-l'lle-Bizard
gu’elle traite de «cléricaliste et de fédéraste» (page 263).

On voit aussi Lainou manifester, aprés avoir vu le «dernier film de Marsil», un nationalisme culturel.
En effet, le film lui fait fait porter ce jugement sur les Québécois: «Nous sommes tous des
masturbateurs, des crosseurs [...] C'est dégueulasse ! Mais en méme temps, comme c’est touchant,
cette bassesse a laquelle nous réduit notre irréparable solitude.» (page 114).

Mais Catherine et Lainou sont dépassées par le «F.L.Q.», Front de Libération du Québec, dont une
des deux cellules (et non «quarante-deux», chiffre qui traduit bien la paranoia qui régnait alors) avait
enlevé le ministre du gouvernement québécois Pierre Laporte, et l'avait, le 17 octobre 1970,
«exécuté», Catherine, qui est nationaliste [ou Ducharme?] acceptant curieusement la thése de
I'exécution (page 227), alors que I'otage se serait tué en tentant de s’évader.

Dans ce débat, les Ferron sont des spectateurs. André se moque de la «quhébétude» (page 68),
alors gqu'ils y participent tout a fait. D’'une part, ils prétendent lutter contre I'envahissement de I'anglais
; d’autre part, André dit sarcastiguement a Catherine, qui leur reproche de «culpabiliser» «comme
tous les Québécois de la base» (page 265) : «Merci beaucoup de travailler pour la décolonisation du
Québec et le désassujettissement des troudkus comme nous» (page 123). Quand elle se plaint qu'il
n'y ait «rien que des hippies, des séparatistes et des fédéralistes», André lui demande innocemment :
«Tu crois plus au destin national des Québécois?» (page 112). A propos du «fameux “P.Q. mon Q.”»
inscrit sur le «vase-potiche» offert a Roger par Catherine, il affecte de «confondre Province de
Québec et Parti Québécois» [parti qui lutte pour l'indépendance du Québec] pour pouvoir s’écrier :
«Province de Québec, mon cul ! Ah c’est bon ! Ah je suis bien d’accord !» (page 108). Or, a la fin,
ironiguement, les Ferron sont invités par Roger a travailler pour le Parti Québécois (page 282).
Comme ils ne pourront s’y résoudre, il ne leur reste qu'a affronter leur «hiver de force», qui va
commencer le «21 juin 1971, ce qui fait du roman un document strictement daté.

Les nationalistes québécois font preuve aussi de francophobie. Ainsi, a I'occasion de la présentation a
Cannes du film qu’elle a tourné (pourquoi vouloir la reconnaissance de la France si c’est pour vomir
contre elle?), Catherine déclare : «lls vont savoir, ces cons-la, comment qu’on s’appelle ! On va leur
montrer, aux Francais, ou qu'on se la met, leur petite culture bourgeoise florissante au Pére-Lachaise
I On va leur en faire des “colons”, de la “neige”, des “Maria Chapdelaine” ! Dans dix ans, c’'est eux qui
vont se mettre a nos genoux pour qu'on les civilise ! Leurs enfants vont apprendre la grammaire joual
puis c’est les pieces de Michel Tremblay qui vont les faire flipper a la Comédie-Francaise ! lls sont pas
dedans, man !» (pages 185-186). Notons que linjure qu’'est «colons» s’échange en fait entre
Québécaois ; que le roman du Francais Louis HEmon, “Maria Chapdelaine”, eut du sucés avant tout au
Québec ; qu'on attend toujours une «grammaire joual» ; que Michel Tremblay lanca, en 1968, la
vogue d'un théatre vraiment dénonciateur de l'aliénation québécoise, et celle du joual, avec sa piece
“Les belles-soeurs” qui fut jouée en France (voir, dans le site, "TREMBLAY Michel”).

“L’hiver de force” donne donc un intéressant tableau de la société québécoise des années 70.
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Intérét psychologique

Du fait qu’André est le narrateur, il est en quelque sorte le seul personnage du roman, d'autant plus
que sa sceur, Nicole, est comme son alter ego. Formant quasiment un étre indivis, ils sont unis par
une complicité qui n'est pas sans rappeler celle des deux personnages du “Nez qui voque” ou celle
d’'Ines Pérée et d’'Inat Tendu.

lls sont frére et sceur. On en a la preuve page 138 : le pere d’André est aussi celui de Nicole. C'est
encore suggéré page 220 par l'allusion au couple formé par «Aménophis IV et Néfertiti» auxquels ils
s'identifient, I'un étant un pharaon d’Egypte plus connu sous le nom d’Akhnaton, l'autre étant sa
femme ; or les pharaons avait la réputation d’épouser leur sceur, ce qui est di au fait qu'«épouse» et
«sceur» étaient le méme mot dans leur langue. C’est encore indiqué page 267 par le «coup de pied
fraternel» de Nicole a André, par lequel elle le pousse a danser, et qui, avec «le coup de coude» par
lequel elle I'oblige a accepter d'étre le chauffeur de Catherine (page 128), prouve que, Québécoise
typique, elle est plus énergique, plus décidée que lui, qui n'est guere viril, ne partageant des intéréts
des males québécois, que définit Roger (il voulait «trainer dans leurs tavernes [...] péter de la brew...
parler hockey, chasse, char, millage par gallon de gaz» [page 127]), que la biére et le hockey.

André et Nicole pourraient étre jumeaux si l'un n'avait vingt-huit ans et lautre vingt-neuf.
Invraisemblablement semblables, moralement identiques, bien que Nicole ait un c6té maternel («C’est
moi qui le lave, cet enfant-la», affirme-t-elle page 240) et est considérée par André comme «si douce !
[...] si correcte ! [...] si loyale !» (page 281), ils sont si étroitement unis que, se disant «chere» et
«cher», leur dialogue est en fait comme un monologue. Ne s’exprimant que d’'une seule et méme voix,
un «Nous» souverain, on pourrait considérer qu’ils ne sont qu'un seul personnage, comme les deux
c6tés d’'une médaille.

lls ont passé leur enfance dans le «rang Saint-Louis de la paroisse Saint-Joseph de Maskinongé»
(page 71), village ou, apprend-on, «quand on se voyait on se disait salut le cul et puis c’est tout»
(page 126). Leur pere y était un agriculteur apparemment peu communicatif et peut-étre violent, car,
lors de la visite qu'ils lui font, ils n'ont pas grand-chose a se dire : «Nos sangs ont couru trop
longtemps les uns le long des autres pour que les mots puissent ajouter du sens a ce que nos sangs
peuvent écouter, sans traverser, les uns dans les autres.» (page 138). lls furent éduqués d'abord a
«I'école Saint-Pierre», ou, méme s'ils étaient «les meilleurs en rédaction», ils étaient dominés par
Roger Degrandpré, qui demandait la permission de «leu zexpliquer» «quand on ne comprenait pas le
probléeme» (page 71).

Dans ce village, apprend-on, on ne donnait pas de bises, «quand on se voyait on se disait salut le cul
et puis c’est tout» (page 126). Mais on s’y soumettait aux rites catholiques : «T’en souviens-tu, chére,
quand on faisait braler I'herbe sur le bord du fossé en revenant du Mois de Marie?» (page 252).

Est-ce du fait de la relation difficile avec leur pére ou de I'ombre imposée par leur camarade qu'ils
étaient alors_faibles, timides et méme peureux, Ducharme leur ayant donné la timidité excessive dont
il souffrirait ou jouerait? D’ailleurs, cette peur pourrait étre celle méme de l'avalement dont souffrait
Bérénice dans “L’'avalée des avalés” car André conseille de cesser de regarder une horloge «de peur
gu’elle t'engloutisse» (page 35). Nicole indique : «Depuis qu'on est ¢a de hauts qu'on craint, qu'on fuit,
gu'on redoute, qu'on se cache partout, qu'on se serre I'un contre l'autre dans les petits coins pour pas
que personne nous voie !» (page 249).

De ce fait, des ce temps-Ia, ils ont d( étre unis par ce lien trés étroit qui ne se définit pas aisément. lls
s'admirent (page 41), Nicole surtout admirant André qui, ne manquant pas de lucidité, constate :
«Rien n’est meilleur que la vivacité et I'attention que Nicole porte aux niaiseries que je dis ; I'obligation
de la reconnaissance fait que Nicole peut dire ensuite toutes les siennes sans étre interrompues.»
(page 29). Mais, appliquant son acide perspicacité jusque dans son appréciation de sa relation avec
elle, il précise que c'est «épouvantablement ennuyant de vivre avec moi» (page 262), et n'accepte
pas que, par tendresse, elle lui fasse des compliments qui contrediraient la vision qu'il a de lui-méme :
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«Nicole me regarde avec des grands yeux de vache-qui-regarde-passer-les-trains pour me faire sentir
gu'elle me trouve beau. Elle m'écoeure assez dans ces temps-la !» (page 138). Il est vrai que si, elle,
«avec sa peau lisse et satinée, avec sa petite face de minoune, est en masse belle pour deux» (page
95), si elle a «une taille de déesse» (page 264), si Catherine I'appelle «fée fille», lui n’est qu’un «petit
gros» (page 152) ; il reconnait : «Je suis bouffi et boutonneux, du nez, des joues, des fesses, tout
partout» (page 95), et il est préoccupé par sa «ligne» (pages 16, 214), craint les moqueries de son
pére car il a encore grossi, aurait «un bon bedon tout rond !» (page 264).

Animés par une tendresse réciproque, ils se soutiennent : «Nicole, tout ce qu'elle peut faire, c'est me
dire : “Prends sur toi, mon beau André, prends sur toi, cher." / Et moi tout ce que je peux faire c'est
dire a Nicole : "Laisse-toi pas faire, ma Colline, laisse-toi pas avoir, chére ; sursum corda ; hosanna ;
roffe and toffe !"» (page 172). Il tente de la réconforter lorsqu'elle a perdu son chat, ou lorsque
Catherine I'a blessée, au chalet : «Pour lui montrer ma compassion j'essaie de lancer mes cailloux
aux mémes endroits qu’elle» (page 249).

Mais ils ne se contentent pas de s’admirer et de se soutenir : ces sortes d'androgynes vivant la
réciprocité du méme et de I'autre sont vraiment incestueux.

Pendant leur lecture de I'encyclopédie “Alpha”, André fait & Nicole une caresse «sous la veste de son
pyjama» (page 96).

André nous les montre dans leur lit commun : «On s’est collés, on s’est serrés. On a essayé de se
perdre corps et maux I'un dans l'autre. On s’est pressés, fort, plus fort, pour abattre le mur, pour sortir,
se déshabiter. Ca n'a pas marché. Ca ne marche jamais. Puis chacun a repris lui-méme, chacun a
ravalé comme un vomi sa personnalité.» (page 52). Lainou les envie quand elle les voit dormir «tout
collés ensemblex» (page 84).

Il rapporte : «Sous la douche, on se couche en chien de fusil, chacun pour soi. Puis on s’enlace, pour
former un tout bien rond, n’offrir aucune prise au rabot. Sous les fouets glacés, on se serre, on se
roule. L'étreinte, aveugle, s’exaspére, tourne au combat. [...] Donne ton sein, agnus dei pour planter
mes poignards, pour éclater mes obus, pour que ma bouche pourrie morde et loge son venin, pour
emmitoufler mon cri, I'endormir, le faire réver. Mange mon nez, mange mes pieds, vorace-moi toute ;
gque tes dents crévent les ampoules qui soulevent ma peau, que tu leches les gousses éclatées de
tout ce mal. L'extrémité des caresses, c’est la mort.» (pages 153-154).

A un autre moment, André prend Nicole sur ses genoux, et constate : «On est bien parce qu'on se
sent trés unis et que c¢a développe une grande chaleur dans nos corps. Ses fesses brdlent mes
cuisses et sous mes mains qui suintent, croisées sous son chandail, son ventre est moite.» (pages
229- 230).

A I'le Bizard, aprés qu'ils se soient jetés dans le lac, et qu'ils aient failli s’y noyer, son émotion est &
son comble : «Quand j'ai pu déplier les bras, j'ai pris le visage de Nicole dans mes mains et je l'ai
embrassé partout : j'aurais aimé mordre. Quand jai senti ses larmes couler, si chaudes parmi les
ruissellements de ses cheveux glacés, je me suis blotti tout entier contre ses yeux. Je I'aimais comme
un fou. Je me sentais, de tendresse, prét a éclater. Et ca me rendait plus seul que le plus grand
désespoir.» (page 258). Et ils se promettent de ne jamais se quitter, de se suicider si 'autre meurt.
Nicole a gagné a ce plongeon «quelque chose comme une pneumonie», mais, dans leur lit, il ne peut
s'empécher de s'unir a elle : «C'est cruel, mais c'est plus fort que moi : quand elle s’endort je
I'embrasse et la serre jusqu'a ce gu’elle se réveille encore une fois. [...] Nicole... Ma petite Colline...
J'ai besoin de toi...» Elle se met alors a le «flatter», c’est-a-dire a lui caresser les épaules, la nuque,
puis lui propose : «Colle-toi», et il le fait, car «elle aime caler ses fesses dans I'épaisseur de mon
ventre» (page 258-259).

Alors que, dans la prairie ou ils ont retrouvé Catherine, ils sont surpris par la nuit, «Nicole grelottait
mais c'était pour me réchauffer moi-méme que je la serrais dans mes bras, mais c'était inutile. Ca
passait complétement a c6té, comme quand on essaie de se toucher dans un miroir.» (page 279).
Aprés sa crise, qui effraie Nicole, puis le coup de téléphone de celle-ci & Lainou, qui le met encore
plus en colere, au point gqu'il la frappe, que le sang gicle, André se ressaisit : «J'ai eu si peur de perdre
ma Nicole que ¢a m'a comme dégrisé. Quand elle m'a pardonné, qu'elle m'a dit qu'elle ne m'en voulait
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pas, qu'elle ne pourrait jamais m’en vouloir de rien, je me suis abandonné au silence profond du
soulagement, a la bonne chaleur que ¢a répandait dans tout mon corps.» (page 281).

Comme on I'a vu : «Ca n’a pas marché. Ca ne marche jamais.» (page 52) - «Ca me rendait plus seul
gue le plus grand désespoir.» (page 258). Cette relation n’offre donc pas une possibilité de salut. Si
¢'avait été le cas, elle aurait lentement pris le pas sur l'impossible relation avec Catherine. C’est que
cette complicité sensuelle, n’aboutissant pas a un orgasme, est insatisfaisante. André et Nicole ont
une sexualité étriquée qui les réduit & des caresses ou a «se dézipper» (page 31), a baisser la
fermeture éclair de leur pantalon, pour se masturber devant la télévision ou les émoustillent, en
particulier, «les attouchements» entre les adolescents Phil et Vinca que montre le film “Le blé en
herbe”, jusqu'a ce que survienne la femme mire qu'est Edwige Feuillere, dont la «savante
concupiscence» les révulse, qui est vue comme «une sorte de statue molle consacrée a la gloire de la
“difficulté d'étre” (d"étre” riche, oisif et supérieur)» (pages 31-32). Et, dans “Les yeux cernés”,
Michéle Morgan est «si grande dame qu’elle ne porte pas a terre, qu’'on ne sera jamais assez mal pris
pour se dézipper la-dessus» (page 76) !

Si André, voyant des jeunes danser, «des gars aussi jolis que des filles et des filles aux cuisses
emmaillotées comme des jambons» peut dire : «on a envie de sauter prendre une bonne mordée
quand la jupette vole», il manifeste le plus souvent une pudeur maladive, un certain puritanisme qui
fait que, au temps de I'Ecole des Beaux-Arts, il était «écoeuré» par «une fille [...] qui se déboutonnait
devant tout le monde pour donner le sein a son bébé» (page 126) ; qu'il est scandalisé par la conduite
de Catherine qui «couche a droite et & gauche par vertu» (page 43), «qui se méle de changer 'amour
(avec un grand Q)» (page 255), c’'est-a-dire de réduire 'amour a la sexualité. Quand ils imaginent le
scénario qui aurait pu se dérouler lors de la visite du livreur a Catherine, ils évoquent avec dégodt un
«french kiss», 'accompagnant d’'onomatopées dégoltantes et de mots déformés par la jouissance
(qui est peut-étre suggérée par : «Allez-vous me faire venir encore?», «venir» signifiant au Québec
«avoir un orgasme» !). lls condamnent les acteurs des films qu’ils regardent a la télévision en
prétendant : «C’est leur faute s'il n'y a plus d’amour, c'est eux qui I'ont dégradé en embrassant
n'importe qui devant tout le monde pourvu que ¢a paie ou que ¢a les fasse connaitre.» (page 29). lls
condamnent aussi leur voisine, la «petite blonde bécheuse» : «Elle ne béchera jamais assez pour
expier tous les péchés qu’elle fait au club Playboy !» (page 48). lls condamnent surtout Lainou pour
sa «dépravation sexuelle» qui lui fait croire «en Eros, notre Cul Tout-Puissant qui étes aux Dacieux»
(page 84). André ironise sur le film “Pleasure Slaves” qui présente «des femmes toujours
consentantes et constamment soumises, qu'ils disent» (page 144), film dont on doute gu'il ait pu étre
alors diffusé par un canal de télévision québécois ! Nicole aussi est coincé : ils sont génés quand ils
entrevoient les seins de Catherine : «On rattrape vite nos regards» (page 194) et, quand Catherine
veut la déshabiller, elle «crie fort en sentant attaquée l'agrafe de son soutien-gorge.» (page 264). lls
stigmatisent le désir car, s'ils se sont «rincé I'ceil sur les jaquettes des paperbacks for adults», André
se scandalise : «Tout le monde se veut, tout le monde se prend, tout le monde jouit la bouche ouverte
comme sainte Thérése d'Avila.» (page 143).

Ces adolescents étroitement unis mais timides et inhibés ont pourtant eu, aprés leur lecture de
“Bourlinguer” de Blaise Cendrars, envie de quitter leur village. Mais ils ne sont pas partis parcourir le
vaste monde. Sans qu’on sache pourquoi et comment, car on n'apprend rien de leur parcours depuis
I'école du village (ils auraient tout de méme acquis les diplémes qui leur permettent d’étre correcteurs
d’épreuves), ils furent attirés par la carriere artistique, vinrent a Montréal pour y étudier a I'école des
Beaux-Arts, ayant donc di alors, étant d’autant plus désarmés qu'ils avaient passé leur enfance a la
campagne, affronter la grande ville. Il semble qu’ils furent toujours en retrait dans le groupe de leurs
condisciples, qui les intimidaient, dont «quatre-vingt-dix pour cent [...] sont devenus célébres», en
particulier Marcel Marsil, qui y était déja trés péremptoire, et qui est devenu un cinéaste «genre
nouvelle vague» (page 113). lls n'y ont bénéficié peut-étre que de 'amitié de Lainou. lls retiennent
aussi de ce «bon vieux temps» le souvenir des succes de la chanson d’alors, celles de Mouloud;i
(page 77) ou de Boris Vian (pages 40, 121, 143). Suivant encore la mode, ils ont lu Sartre ; mais,
avoue Nicole, «on comprenait tout a I'envers ce que voulait dire “réaliser I'existentiel”... - (On croyait
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qu’il fallait fermer les yeux et regarder les mots tourner dans notre téte jusqu'a ce qu'ils ne veulent
plus rien dire.)» (pages 14-15).

Cependant, 'enseignement qu’ils recurent permit cet événement : «Du 18 au 30 octobre 1966, Nicole
et André Ferron exposaient a la Galerie du Début» (page 150), elle ayant alors «trouvé tous les titres
toute seule» (page 183). lls eurent alors droit a une critique de Claude Jasmin. Est-ce lui qui les a
«mis dans le néo-surréalisme» (page 139), ce qui est peut-étre une allusion aux critiques
sophistiquées de toutes sortes dont souffrit Ducharme a ses débuts? Quoi qu’il en soit, grace a cette
critique, ils obtinrent une subvention, «des bidoux du Conseil des Arts» (page 16), cing mille dollars
avec lesquels ils firent un voyage au Mexique (d'ou le «chandail touristique de Durango vieux de cing
ans» de Nicole [page 16], la mention du «signe mexicain “momentito”» [page 241]). Ce fut le sommet
de leur carriere.

Pourquoi ont-ils abandonné l'art? Pourquoi, méme s’ils ont choisi le «métier» de correcteur d'épreuves
ne dessinent-ils par plaisir? lls ne le font que deux aprés-midi de suite, dans le parc Lyndon-Johnson,
devant la demeure de Catherine, constatant alors : «Comme c'est bon, tout a coup, aprés si
longtemps, dessiner, copier, ou imaginer des invraisemblances et trouver les lignes qui les font voir...
Nicole fait passer des voiliers sales et déchirés entre les lampadaires de la rue Dunlop, si chic. Je fais
tournoyer flammes et fumées dans le bassin ou Cupidon, juché sur une vasque, se fait arroser par
cent canards. Nicole se dépéche de terminer ses croquis pour me les montrer. Je me hate de
compléter les miens pour qu'elle me dise comment gelle [sic] les trouve. On se complimente.» (page
178) - «J'ai terminé “Chat se reposant aprés une longue marche”. Je m'attaque a “"Jeune Femme
dessinant sa lime a ongles en buvant sa biére”. [....] Nicole dessine vraiment sa lime a ongles.» (page
183). Dans le premier cas, les dessins ont quelque fantaisie ; dans le second, ils sont hyperréalistes,
sans que ce changement de style recoive une quelconque explication. lls traduisent encore «dans le
style cartoons: avec des dialogues en bulles et tout» (page 179) la visite que le livreur fait a
Catherine. On a ainsi quelques apercus de leur talent possible, dont elle dit (par politesse?) gu'ils
I'impressionnent beaucoup.

Mais, finalement, ces artistes peintres, qui ont «peinturé» en vert et en bleu les chaises, en rouge la
table de leur appartement, faisant du «pop» alors que «le mot n’existait méme pas» (page 59), qui ont
envisagé de «peinturer psychédélique» le «réservoir d’huile & chauffage» du chalet (page 238),
révélent vraiment leurs capacités quand ils «peinturent» le chalet !

Quand André commence sa narration, ils sont, plus de dix ans apres leur arrivée a Montréal, toujours
aussi faibles tant physiqguement que mentalement, toujours des étres fragiles qui s’enferment pour se
protéger, toujours désarmés pour affronter la vie, errant dans la grande ville, lieu réglé et logique,
comme ils erreraient dans un musée de bizarreries, refusant de comprendre les signaux usuels de la
vie urbaine, toujours deux grands enfants, méme si pourtant ils se sentent «vieux» (pages 263, 283),
deux enfants qui sont incapables de devenir adultes, qui refusent I'dge adulte avec ses
responsabilités, ses compromis, qui he veulent pas s'intégrer a la société.

La faiblesse des Ferron s’expliquerait, selon leur amie, Lainou, parce qu'ils sont «trop sensibles»
(page 47). lls ne se fient qu'aux seules sensations. lls ne valorisent pas les sens, ne font que les
reconnaitre, mais leur accordent une primauté, a cause de leur efficacité indéniable, et de leur
caractére absolu, irréductible a l'analyse intellectuelle, d'ou l'explication par le refus de toute
explication : «On ne boit pas les premiéres gorgées d'un café, on les siphonne, on les teste... "C'est
chaud." Oui, Nicole. Oui ! oui ! C'est vrai : c'est chaud. C'est chaud et puis c'est tout ; il n'y a que ca.»
(page 49). Une seule sensation, celle que procure I'alcool, donne lieu & une explication ; mais, tout de
suite aprés, André nous fait habilement savoir que cette sensation ne saurait avoir de sens en dehors
d'elle-méme, puisqu'elle est incompatible avec toute logique du monde extérieur : «A jeun tu as beau
chercher, creuser ta téte, passer des journées a ¢a, tu n'arrives pas a comprendre ce qui se passe.
Aprés deux Bloody Mary, ca vient tout seul, tu le sens, tu l'as : le sens de la vie, c'est d'étre sodl. Et
alors tu commences a parler comme un vrai Verbe Incarné. [...] On monte la rue Rachel
complétement d'accord avec tout. La croix luit sur la montagne et les bombes pleuvent sur le Vietnam,
de quoi qu'on se plaint? Pas du tout ironiques, satiriques, sardoniques. Juste de bonne humeur.»
(page 118). En deux mouvements, André annula donc la «solution» gu'il semblait esquisser. L'alcool
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n'est pas une solution, parce qu'il ne fait qu'effacer temporairement la douleur, ou l'indignation face a
la douleur des autres.

Les sensations agréables sont décrites comme des absolus un peu absurdes, inexplicables parce que
tellement contraires a la cruauté fondamentale que les Ferron ressentent. Le plus souvent, les bonnes
choses de la vie sont acceptées avec passivité, comme un cadeau inattendu et illogique. lls
apprécient la beauté avec des «c'était beau» qui expriment toujours l'impossibilité implicite de pouvoir
entrer plus avant dans la beauté pour en capturer le secret :

- «C'est la chanson “What it is” qui joue, a tue-téte. C'est beau. Le chanteur noir crie "What it is !", le
choeur noir répond "What it is what it is what it is !". Ca continue comme ¢a, sans fin.» (page 201).

- «On s’assoit par terre au milieu de la piéce [...] en écoutant la radio, quand c'est bon. Janis Joplin
chante "Me and Bobby MacGee”. "Feeling good was good enough for me and Bobby MacGee..."»
(page 212) ; c’est que la chanteuse manifeste les mémes convictions qu'André (primauté de la
sensation, méfiance envers le sentiment nettement exprimé) mais s'en trouve satisfaite !

- «A la Patate Dorée, on s'est tapé des frites et des hot dogs [...] C'est bon manger quand on a faim.»
(page 239).

- «ll ventait ; I'naleine du lac relevait I'un aprés l'autre les larges bords du chapeau de Catherine, [...]
c'était beau.» (page 239).

lls sont particulierement séduits par la_nature :

- «On a regardé le soleil se coucher, reposer ses ailes rouges d'un bout a l'autre de I'horizon, colorer
les érables en arbres de Noé&l. Si on avait eu un kodak on aurait pris des photos, comme des
touristes. C'est con (comme dirait Lainou) mais c'était beau.» (pages 179-180).

- «C’est beau. Derriere, a perte de vue, le lac des Deux-Montagnes.» (pages 237-238).

- «Que c'est beau du chiendent quand c'est haut, quand c'est assez dru et profond pour que le vent y
roule comme sur I'eau.» (page 252).

- «On s'est retrouvés dehors. C'était beau : il ne restait plus de ténébres que dans I'herbe et les
arbres, qu'elles enrobaient comme de la peinture.» (page 257).

- «Les fleurs, ¢a nous émeut» (page 206) - «On est émus. On se dit que le jour ou ils ne laisseront
plus pousser les fleurs ils vont perdre deux joueurs» (pages 254-255).

Mais, entre le séjour a Beloeil et celui a I'lle Bizard, l'intérét des Ferron pour la nhature se limite a la
lecture de “La flore laurentienne”, au projet absurde d’apprendre par coeur ce livre, alors qu’ils
habitent face au «bassin de nature déversé par la montagne» (page 34), qu'ils sont donc au pied du
mont Royal, vaste et magnifique parc au coeur de la ville ; ils pourraient le parcourir quotidiennement
au lieu de lui tourner le dos pour hanter des bars !

Parce qu'André ne se fie qu'aux sensations, dans le domaine des relations humaines, il se fie a leurs
analogues, les émotions, qu'il place par-dessus tout. Et la encore, cette primauté qui leur est donnée
a pour conséquence gqu'aucun comportement humain, aucun illogisme dans les relations
interpersonnelles, n'a besoin d'étre expliqué. Il n'a qu'a étre ressenti, et exprimé : «tout ce qui est trop
(n'est pas) exprimable» en mots (page 86). Il note que, dans le monde ou il évolue, I'émotion franche,
a laquelle ils aimeraient s'adonner, est a peine tolérée : d'ou la difficulté. «Tout le monde est obligé de
se retenir, de s'empécher de se donner. Les gens ne veulent que ton plus petit peu.» (page 150).
Conséquence directe de cette retenue malsaine, ou cause directe, un égoisme individualiste, qui n'a
gue faire du dévouement, ou de la compréhension : «Les gens n‘aiment pas que tu les achales avec
tes problémes [...] ils détestent ¢a, ca les déprime, ¢a leur gate le reste de la journée. lIs t'en veulent
puis tu n'es pas plus avanceé, au contraire.» (page 174). Avec Catherine, ils font bien attention «de ne
pas se montrer aussi collants qu'on Il'est tout naturellement qu'elle ne nous a pas encore envoyés
chier.» (page 146).

On comprend qu'ils aient été émus par «”’David and Lisa” (le seul film qui nous ait fait pleurer)» et qui
pour eux «est le seul bon film gquait fait Frank Perry» (page 147) : c’est I'histoire de 'amour qui nalit,
dans un centre de traitements, entre deux jeunes gens victimes de désordres mentaux !

André exige des preuves émotives de ses semblables, sans quoi leur sentiment n'a pas de réalité
pour lui. Parlant de Catherine qui leur téléphone, il constate: «C'était des plaintes et des
lamentations, mais elle les articulait, et ca nous frustrait un peu. Ca manquait de ferveur et de pleine
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confiance en nous. On a peur [...] gu'elle se soit privée d'aller au bout de sa cohérence, de gémir, oui
oui, comme un animal [...] Ca aurait été bien qu'elle s'abandonne et qu'elle gémisse, doucement,
jusqu'a ce qu'elle s'endorme et que le téléphone lui tombe des mains.» (page 86).

Il estime que les étres «courageux» ne sont en fin de compte que des insensibles : «La Symphonie
no. 8 de Ludwig van Beethoven c'est triste. On se dit que les gens qui peuvent écouter ¢ca sans se
lancer téte premiére contre les murs ont une force morale exceptionnelle. Mais peut-étre qu'ils sont
juste insensibles. Il ne faut pas mélanger force morale et dureté, comme tout le monde. Qu'est-ce qui
a une plus grande force morale qu'une roche? Rien ne peut déprimer une roche.» (pages 157-158).
Pourtant, reconnaissant gu'ils souffrent, ils enlévent toute fausse gloire a cette souffrance avec une
prétention au stoicisme : «Ca fait mal ! Allons donc, ¢a a l'air de quoi? On souffre... Y a-t-il rien de
plus commun, vulgaire, vil, de plus tripoté par toutes sortes de mains visqueuses, de plus roulé dans
toutes sortes de lits détrempés?» (page 27).

Il reste qu’ils montrent le plus souvent une sensibilité trop facilement blessée. Et, si la sensibilité est
une qualité, cette hypersensibilité facilement écorchée devient un grave défaut quand on a vingt-huit
et vingt-neuf ans, qu'il s'agit, pour survivre, de composer avec le monde urbain, méme s’il est froid et
cruel. Leur angoisse vient d'une incompatibilité irréductible entre leur sensibilité et le monde extérieur,
d’une difficulté a faire face a l'injustice des relations interpersonnelles.

lls reconnaissent leur faiblesse, disant étre des «téteux épais» (page 21), des «peureux» (page 64),
des «jeunes gateux» (page 95), «des natures insécures et immatures» (page 123), des «délicats»
(page 149), des «perdants-nés» (page 160), «pas des cruels» (page 182), des «médiocres sublimes»
(page 192), «du genre complexé, de ces personnes qui remettent leur mérite en question a tout bout
de champ [...] Quand quelqu’un nous dit qu’il nous aime, [nous] grimpons dans les rideaux : “Non ; ¢a
se peut pas ; on est trop épais...» (page 256). André déclare : «Les problémes, c'est une chose qu'on
n'‘est pas capables prendre» (page 129).

Ayant peur de 'automobile, il en donne une raison idéologique : «Je crie depuis que je suis tout petit
que je ne toucherai jamais a I'automobile, cet instrument puant, étouffant et asphyxiant d’aliénation,
qui a tué tous mes chiens et mes chats, ce piége ou est tombée la famille, qui I'a désunie, diminuée,
déshonorée... ce n'est plus a qui aimera le plus son frére, c’est a quel frére aura le plus beau char.»
(page 129). On peut mettre en doute qu'il soit un défenseur de la famille. Retenons seulement qu'il
ajoute : «Et puis j'ai peur des accidents.» (page 129). Aussi avoue-t-il que, dans la Citroén que Roger
conduit sur la route de Dorval, «on avait trop peur de mourir dans un accident» (page 104) ; que, en
route vers Maskinongé, Nicole ayant pris le volant a linstigation de Lainou, il pense que «partis
chercher un extrait de baptéme, [...] on va revenir avec trois certificats de décés» (page 136). Il ajoute
. «Si je m'endormais, ce ne serait pas grave "en-soi". Mais "pour-moi" je ne pourrais plus secouer
frénétiqguement la torpeur de Lainou toutes les cing minutes et il n'y aurait plus personne pour
empécher notre recrue de nous assassiner.» (pages 136-137).

Atteint d’une raideur qui confine a la paralysie, sorte de défense ultime contre les manifestations trop
franches de la vie extérieure, il est incapable de répondre a I'espiéglerie de Catherine qui, dans le
parc, «se roule par terre», I'«attrape par un pied pour [le] faire tomber» : «Je suis trop gauche pour me
chamailler» (page 185), ajoutant, en guise d'excuse : «N'est pas enjoué qui veut» (page 185). Il sera
encore plus désemparé, se sentira «persécuté», lorsqu’elle voudra le faire danser sur la piste du
Manoir du Bord-du-Lac, au son de, quel choix ironique ! “Release Me” (page 267).

La confiance en soi qui fait défaut aux Ferron leur semble s’épanouir chez les autres : les secrétaires
sont, a l'image de Sex-Expel, «heureuses d'exercer de l'importance, pleines de I'assurance (que leur
donne l'atomiseur Sprainet)» (page 126) ; les artistes Raoul Pratte et Reinette Duhamel sont des
«gens assez trop sirs d'eux» (page 104) ; et Catherine, naturellement, «est sire d'elle ; elle ne fournit
pas quarante-deux explications sur chaque geste qu'elle pose» (page 242). Dans l'aéroport, ils se
hatent, en ayant I'impression d’étre méprisés par «les beauté fatales» des comptoirs (page 221). Les
cris de Catherine (toujours prés de la crise nerveuse) les figent (page 224). lls sont effrayés par la
marijuana gu’elle leur propose, André invoquant, pour la condamner, des arguments qui semblent
simplistes, puisqu’il parle de «risquer de s'obscurcir le cerveau pour le reste de notre vie» (page 247).
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C’est avec une géne incontrblable qu'ils se soumettent lorsque la brute qu’est Pierre Dogan leur dit de
baisser le son de la télévision (page 193). A propos de celle-ci, on pourrait remarquer qu’ils 'opposent
aux bavardages des «autres» ; que, paradoxalement, a ces étres qui sont faibles, elle rend possible
une communication qui apparait trop risquée avec les «autres» ; qu’elle leur permet d'exprimer leur
mesquinerie en réprimandant I'écran (comme le font les Grenouille dans le film d’Etienne Chatiliez,
“La vie n'est pas un long fleuve tranquille”).

Cette attitude de soumission, André la justifie par une sorte de masochisme religieux, qui explique le
coté pathologique des exagérations explicatives d’André : «A force de te faire fourrer tu deviens
comme fataliste, résigné, doux, mou sous les coups [...] Aprés t'étre bien fait fourrer, tu te sens
comme mieux. Tu te dis : jai eu ma punition, maintenant je suis quitte. (Ceux qui ne se trouvent pas
hideux, visqueux, encombrants, salissants, vraiment pas serviables, utilisables, lavables, repassables,
portables, ne saisiront pas l'astuce de ce raisonnement... ki manchent de la marde !) Donc, on se
sent absous, pour le moment, d'étre des mauvais étres humains, des ratés amers, des épais
envieux.» (page 158).

Masochistes, ils dérivent aussi vers la _paranoia, André le reconnaissant avec une sorte de sincérité
pathétique : «Hé ! on est devenus paranoiaques. Pas de paranoia de fantaisie ! De paranoia de
quand tu souffres !'» (page 14). Les Ferron se considérent persécutés par une force aveugle et
anonyme qui prend les formes multiples du monde extérieur qui veut leur malheur, qui n'existe que
pour les rendre de plus en plus désespérés. lls considérent les autres (désigné par un «ils» imprécis :
«lls ne prévaudront pas» [page 32]), comme soucieux de leur faire du mal, André affirmant que «Les
gens qui réussissent réussissent expres pour te faire chier, bonhomme» (page 37), car, dans cette
optiqgue négative, ils pensent qu’'un complot permanent les guette. Ce mal permanent, omniprésent,
par lequel ils se sentent attaqués est incarné aussi par un «ga» sans piti€, qui se trouve sur leur
chemin, et qu’ils détestent.

Trop fermés sur eux-mémes, ils ne sont pas capables de trouver du réconfort, d’entrevoir une
solidarité possible, méme quand ils rencontrent Louis Chartrand, dont ils constatent pourtant qu’il est
«un gars dans notre genre, un raté total plus ou moins volontaire, qui se dit tous les aprés-midi en se
levant qu’il ne faut pas s’en faire avec la vie (la mort est tellement plus importante) mais qui ne peut
empécher le fiel qu'il ravale a mesure de mousser un peu aux coins de sa bouche.» (pages 197-198),
qui partage leur malheur jusque dans sa vision du monde. lls ne commentent pas plus cette rencontre
dont, trois lignes plus loin, on apprend pourtant qu'elle a duré de l'aprés-midi jusqu'au milieu de la
nuit : ils ne parlent que des résultats physiologiques de leur beuverie. Voila un silence significatif.

Rien de ce qui est positif ne peut étre accepté comme tel : «Quand ¢a va bien on se méfie, on se
retient, on guette ; c'est toujours signe que ca se prépare a aller mal.» (page 157) - «On était peut-
étre trop heureux, et ¢ca nous a peut-étre inquiétés et mis sur la défensive a deux ou trois reprises.»
(pages 235-236) - «Le bonheur c'est le temps que dure la surprise d'avoir cessé d'avoir mal» (pages
41-42). lIs n’envisagent d'autre moyen de défense que l'inaction, et la choisissent.

En effet, ils proclament : «On a décidé de jouir de notre platitude.» (page 67) - «On va rester blottis au
fond de notre trou» (page 111). lls passent donc le plus clair de leur temps dans leur petit
appartement, ou ils en viennent a faire tout le contraire des gens ordinaires, qui valorisent le travail, se
réfugiant dans la paresse («On fait sacrement bien de perdre tout le temps qu’on peut.» [page 255]),
se cachant, échappant aux obligations de la vie en collectivité qui leur paraissent absurdes et
inhumaines.

lls ne font pas le ménage (page 34). lls ne se soucient guere d'hygiéne («Nous on a rien que notre
derriere a s’occuper puis ¢a force pour qu'on se lave...» [page 126]) jusqu’a ce que se produise un
sursaut ou la propreté, cette autre valeur au-dessus de tout soupgon, a droit a sa caricature : «C’est le
signal que c'est fini les folies, que c'est le temps qu'on réagisse. Déshabillons-nous et lavons-nous ;
avec le New Ajax, avec la brosse a plancher, oui oui ! Nettoyons-nous, genre extirper la saleté de tous
les interstices, oui oui ! On sent qu'on va se sentir mieux quand on sentira bon.» (pages 153-154). lls
sortent la nuit et dorment le jour : «Le probléme c’est qu’on se léve trop tét. Avant le soir, il y a trop de
monde qui travaille, c'est suffocant ; on se sent comme exclus, comme a part, comme dans un
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ghetto.» (page 213). L’apres-midi, période de la journée ou «ceux qui ont un idéal» en profitent pour
«travailler dur», leur semble «catégoriquement inutile et superflue. Si on faisait nous-mémes les jours,
on les ferait noirs d'un bout a l'autre.» (page 212).

En effet, la lumiére, qui les découvre a la face des autres, qui les réintégre de force dans la foire des
activités conventionnelles, qui exige d'eux un maintien «correct», qui voudrait les remplir d'une
chaleur énergique, est honnie : «On ne peut pas aller dehors. Il fait trop soleil. Tout luit [...] Tout jouit.
On sent que les bourgeons s’ouvrent partout, méme le long des antennes des Ford Torino. C’est
dégodtant. On n’'est pas capables de sentir ces chaleurs, ces ruts.» (pages 145-146). lls éprouvent
de la répulsion devant I'éclatement du printemps : «Plus il fait beau plus on trouve ¢a dur. Les gens
qui aiment le printemps nous puent au nez d’avance ! C'est des sado-masochistes !» (page 52).
Ailleurs, comme ils marchent «un coup», André dit: «On respirait le soleil comme des nageurs
avalent de I'eau.» (page 171). lls apprécient le “café 79" ou «il fait noir. Comme on aime.» (page 53).

Pour gagner quelque peu leur vie («le peu de vie que nous gagnons» [page 50]), ces artistes dont la
carriere a vite avorté ont curieusement opté pour une activité routiniere qui est aux antipodes de la
liberté d’inspiration et d’exécution que demande et permet 'art. En effet, ils profitent de petits contrats
de «correcteurs d’épreuves» (page 50), comme Ducharme le fut aux journaux “Montréal-Matin” et
“"Québec-Presse”. lls connaissent par cceur «la grammaire Grevisse» (page 50), montrent bien leur
souci de la qualité de la langue, se moquent de «fautes de bon sens» (le «tandem Pelletier-Trudeau-
Marchand» [pages 61, 68] - «son premier baptéme de l'air» [page 61] - «Aux nouvelles sportives,
l'instructeur des Canadiens a commenté en ces termes la tenue de Chuck Arnason durant les séries
éliminatoires : “C’est un futur joueur d'avenir." Fuck ! Pourquoi qu'il se prive? Pourquoi pas un futur
jeune joueur d'avenir prometteur? De quelque coté qu'on tourne la téte c'est déprimant.» [page 79]).
lls prétendent tenir a leur «job» : «On aimait ¢a corriger ; plus on trouvait de fautes plus on était
contents. [...] C'était pas la paie qui comptait, c’était le devoir accompli.» (page 162). Révisant ainsi
un journal de quartier, “Le réveil de Montréal-Nord”, André constate : «Les sports et les potins
artistiques sont rédigés par une bande d'épais et corrigés par une bande d'ignorant [sic], ce qui fait
que les lecteurs deviennent une bande de crétins.» (page 61). Il prétend : «La seule chose AU
MONDE a quoi on tenait vraiment [...] : c’était notre job» (page 162), mais ils ne font pas leurs
corrections animés par une quelconque conscience professionnelle, plutdt par un certain sadisme :
«On est contents quand on trouve une erreur. llIs [leurs clients] sont contents qu'on prenne ca au
sérieux tant que c¢a. (lls pensent gqu'on veut les aider ; on veut juste se payer leur téte.» (page 62).

Et ils ne pratiquent cette activité qu’«a la pige» (page 50), a temps perdu, trés sporadiquement, car ils
recherchent I'emploi le moins «prenant» possible, déclarant : «<Nous nous enorgueillissons d'étre a la
pige. Faire une carriere de correcteur d'épreuves ce n'est pas notre genre. Notre genre c'est la
grandeur. C'est les loisirs absolus ou une job payante. Une situation. $250 par semaine a se tourner
les pouces dans une compagnie de publicité.» (pages 50-51). Et, se brouillant avec I'imprimerie qui
leur donnait du travail, ces «drop-out» sabotent méme cette source de revenus parce gu'ils sont en
fait incapables de s'intégrer au monde du travail. La perspective que trace André : «On va rester assis
tranquilles au pied de I'échelle sociale avec nos problemes d’argent puis on va faire bien attention
gu’ils ne paraissent pas» (page 21), révéle bien la contradiction inhérente a leur attitude : a la fois, ils
se plaignent et se félicitent de leur état. C’'est peut-étre pour obtenir «les loisirs absolus» qu'ils ont
acheté un billet de «Mini-Loto» (page 16), morceau du réve populaire (que les artistes et surtout la
bourgeoise Catherine mépriseraient probablement). Quant a la situation, la «grosse job dans la
publicité» (page 20), qu'ils sollicitent de Roger Degrandpré, car ces «crottés» sont aussi des «téteux»,
ils ne pourraient I'accepter puisque, dans sa lettre de rupture (page 282), Catherine leur parle d’'un
«travail dans la publicité» mais pour «des nationalistes», ce qui, «métaphysiquement parlant» ['],
pourrait en effet les géner puisqu’ils ont multipliés les sarcasmes contre le Parti Québécois !

Ce travail sporadique laisse aux Ferron beaucoup de loisirs. lIs les utilisent & différentes activités, les
unes tout a fait futiles comme le lent épluchage, par Nicole, d’'une orange, et la disposition minutieuse
des pelures (page 100-102), comme le bavardage («Nous avons parlé pour ne rien dire. Rien n'est
meilleur que la vivacité de l'attention que Nicole porte aux niaiseries que je dis : et I'obligation de la
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reconnaissance fait que Nicole peut dire ensuite toutes les siennes sans étre interrompue.» [page 30])
; d’autres moins futiles mais guére utiles, dont des lectures qui marque une significative sortie de la
littérature :

- La lecture du «Quillet Flammarion», du «Petit Larousse», de «I'’encyclopédie Irolier», des fascicules
de l'encyclopédie “Alpha” en suivant l'ordre alphabétique (comme I'Autodidacte de “La nausée” de
Sartre qui veut parcourir ainsi systématiquement tous les livres de la bibliotheque municipale) ; ils n’en
sont qu’'a la lettre B (pages 79, 96), d’'ou les mentions de «MIKHAIL BARCLAY DE TOLLY», «JOHN
BARDEEN» et «JUAN ANTONIO BARDEM» (page 79), puis de «BELO HORIZONTE»,
«BELOUCHISTAN», «BENARES», «BENEDETTO DA MAIANO», «BENGHAZI», «BENOIT DE
NURSIE», «BENTHOS», «<BERBERIS» (page 97). Mais ils y ont aussi appris les noms des cris
d'oiseaux (page 67), et voudraient trouver «le langage des fleurs» (page 67), langage mythique par
excellence, qui a pour effet de ramener les autres langages a leur fonction d'usage, de consommation
plus que de communication. lls acquiérent ainsi des connaissances un peu dérisoires, une érudition
inutile, mais dont ils sont fiers car elle les distingue des autres qui sont «des barbares.

- La lecture et la relecture de “La flore laurentienne”, leur livre de priéres familial, leur «sacrement» :
«C’est la troisieme fois qu’on reprend ces pages, on commence a les connaitre, mais ce n’'est rien par
rapport a notre idéal. On a dans la téte de les apprendre par coeur, c’est I'affaire de toute une vie,
c’est exaltant, cent fois sur le métier, might as well... can’'t dance.» (page 69). Ce projet absurde est
une perversion de I'acte normal qu’est la lecture d'un livre, un défi aux rituels les plus inoffensifs et les
plus acceptables. D’ailleurs, ils échouent : «On n'avance plus. On reste bloqués a I'Amaranthus
graecizans, ... Cette semaine, on a lu 'Amaranthus retroflexus, ... et ¢a nous a tout pris. On n'a plus
le godt. C'est comme c¢a que les carrieres foirent.» (page 149). Cependant, grace a cette lecture, ils
peuvent reconnaitre les plantes qui se trouvent au bord de la route a I'lle Bizard ;

- L’écoute de la radio qui sert de bruit de fond, et, sur le «pick-up», des disques qui sont jetés apres
usage ;

- Surtout, le visionnement, a la télévision, des matchs de hockey et de tous les films qui y passent,
méme les les films insignifiants, que le «canal 10», qui est commercial et trés populaire privilégie. Si,
parfois, ils les regardent en tournant le bouton pour en faire «une macédoine» (page 144), le plus
souvent, ils leur accordent une grande attention, comme en attestent les commentaires du “Blé en
herbe”, par hasard un bon film et qui les émeut (pages 31-32), et de “Comment qu’elle est”, un film
insignifiant qui les agace mais pour lequel ils décident : «On va s’appliquer» (pages 32-33), ce qui fait
gu’ils peuvent plus tard s’amuser a en répéter des répliques (page 37). En effet, les paroles les
intéressent beaucoup plus que les images : André rapporte surtout ce qui se dit, bien peu ce qui se
voit. Parfois, ils se projettent dans le film télévisé : «A cette heure on est & Venise. C'est le jour des
noces de Sangrido Bembo et Eleonora Remi» (page 51). Ces films ne sont jamais percus comme des
ceuvres d'art, qui seraient matiére a réflexion permettant de développer son sens critique. La plupart
sont des oeuvres médiocres qui n'expriment, littéralement, rien, qui proposent des paroles vides, un
bavardage sans fin qui ressemble au discours social ambiant ; elles provoquent chez eux
«l'anatheme, les potins, les farces» (page 14). Mais ils s’abandonnent a cette compulsion jusqu’a
I'écoeurement : «ll n'y a rien de plus déprimant que Doris Day et Cary Grant dans "To Catch a Thief".
C'est ce qu'on est en train de se taper. On fait exprés, on veut se rendre malade. On fait une
expérience, une exploration. [...] On n'en revient pas. On dit : "C'est pas vrai ; c'est pas possible que
ce soit pour aboutir & ¢a que c¢a fait presque trente ans qu'on surnage, qu'on se cramponne pour pas
s'étouffer I"» (pages 202-203) - «La, on regarde "Rendez-vous avec Callaghan”. C'est un film policier
anglais fabriqué en Italie avec des acteurs américains de troisieme ordre. C'est I'histoire d'un détective
privé. [...] Décidés a jouir de tout, nous sommes pendus a ses levres.» (page 39). lls se demandent
méme : «C’est peut-étre les films comme ¢a qui sont a l'origine du cancer» (pages 202-203).

lIs ne vont pas voir les films qui passent dans les salles, tel “Le conformiste” de Bertolucci, qui
bouleversa Catherine, ce dont André se plaint : «Tout le monde va voir des films strordinéres puis tout
le monde revient stomaké.» (pages 140-141), “La Chinoise” de Godard (page 143), “Les clowns” de
Fellini (page 266). Pourtant, ils désireraient regarder "Une affaire de coeur” de Dusan Makavejev,
prétendant (ne serait-ce pas de l'ironie?) : «on adore le cinéma yougoslave» (page 129).
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lls regardent aussi les «annonces», et, s'ils pensent «que s'il n'y avait jamais d'annonces ala TV il n'y
aurait pas de révolutions.» (page 117), ils ne manguent pas aussi de s’en pourlécher.

Le réle donné a la télévision est si important que la narration est sans cesse trouée par ce qui se dit a
I'écran (ils ont peur que Catherine ne les appelle au téléphone pendant qu'ils regardent un film
d'horreur ; ils sont tristes parce qu'elle n'a pas téléphoné a I'heure prévue au moment méme ou les
Canadiens de Montréal se font éliminer des séries éliminatoires). Et I'appareil lui-méme les fascine :
«Nous avons éteint la TV ; ca ne nous empéche pas de la regarder.» (page 24).

A cette volonté de médiocrité, a ce mépris de soi profondément enracing, se joignent un_ immense
orgueil, une mégalomanie délirante. Les Ferron sont déterminés a ne pas devenir comme la
secrétaire des “Petites Editions” (dont ils détestent 'ambition), ou comme Ginette, la serveuse au
“Café 79” (dont il leur faudrait mériter l'affection, «comme a I'école : en montrant qu'on a un idéal, les
ongles nets et qu'on travaille dur pour réussir» [page 53]), ou encore comme leur voisine, la «petite
Allemande blonde» et «bécheuse» (qui serait «bunny» au Club Playboy).

lIs affirment : «Nous voulons absolument nous posséder nous-mémes tout seuls, garder ce que nous
avons (qui est si fugace qu'il est parti ou gu'’il a changé aussitdt que nous croyons l'avoir trouvé, vu,
nommeé), dont le plus apparent est justement notre haine pour tout ce qui veut nous faire “vouloir”
comme des “dépossédés”.» (page 14).

lls sont préts a sacrifier I'amitié et la sollicitude de Lainou : «Tout ce qu'on faisait avec elle, on est
capables de le faire tout seuls.» (page 19).

lls veulent se détacher de la masse, de la souffrance en groupe : «Ca fait trop de monde comme
nous, ¢a nous écoeure. C'est notre dégoQt de la grosseur du tas des écrasés du coeur qui va nous
sauver. Notre mépris et notre orgueil vont nous lancer comme des moineaux hors des tunnels d'égout
ou tout ¢a bave, pue, se vautre. PAS NOUS ! Plus il y en a, moins c'est fait pour nous. PAS NOUS !»
(pages 27-28). Et ce «PAS NOUS», qui s'écrit toujours en majuscules, devient le leit-motiv de leur
volonté de ne pas étre conformes, le cri de ralliement de toutes leurs forces intérieures pour une sorte
de mobilisation générale : «On s’est dit qu'au fond c'est bien qu'on n'ait plus notre petit lit dans notre
petite chambre, comme tout le monde... PAS NOUS : c’est notre cri du coeur» (page 188) - «La, dans
le feu de I'action, on ne sait plus ce qu’on pense, qui est justement qu'on ne veut pas faire comme tout
le monde, qui est qu'aussitot que tout le monde - surtout ce genre de monde - fait une chose, cette
chose nous écoeure, qu'on s'écrie PAS NOUS.» (page 248). lls ne veulent «pas se gargariser avec
les mémes titres et les mémes noms que tout le monde.» (page 103). André est prét a accepter
linsulte, et & s’en régaler avec un masochisme orgueilleux : «Je suis content d’étre con. C'est pas
difficile d'étre intelligent, tout le monde l'est ! Je suis prét a tout pour pas étre comme les autres, moi,
méme étre con !» (page 202).

Quand Catherine dit étre préte a acheter de leurs productions, ils font «les pas-intéressés, les au-
dessus-de-ca» (page 185).

lIs refusent les explications imposées de I'extérieur, «ne veulent rien savoir», parce qu'ils estiment en
savoir trop long, avoir été gavés de renseignements tout cuits. En fait, le discours d’André est
largement parasité par ce langage de passage, composé d'expressions et de mots a la mode, qu'il
dénonce. Il a beau répéter sans cesse «PAS NOUS !», il ne peut rester totalement insensible au
discours ambiant ; il ne peut échapper vraiment a [l'attraction provoquée par le langage vide et
pompeux de ceux avec qui ils leur arrivent de converser, et a 'attraction de la bétise prodiguée par la
télévision. Le pathétique paradoxe de “L'hiver de force” tient au fait que les Ferron s'acharnent a se
prouver qu'ils n'ont pas d'existence réelle dans cette société, alors que leur langage, leur incessant et
inutile bavardage, les y ancre toujours davantage.

Et c’est bien encore leur orgueil qui explique leur forcené entétement a conquérir Catherine !

La faiblesse et l'orgueil mélés conduisent a la_haine assez généralisée. Les Ferron observent le
monde qui les entoure et en font la critique avec violence, dans des diatribes enflammées, des tirades
a 'emporte-piéce.

Le roman s’ouvre d'ailleurs sur ces mots : «Comme malgré nous (personne n‘aime ¢a étre méchant,
amer, réactionnaire), nous passons notre temps a dire du mal. / Nous disons du mal des bons livres,
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lus pas lus, des bons films, vus pas vus, des bonnes idées, des bons petits travailleurs et de leurs
beaux grands sauveurs (ils les sauvent en mettant tout le monde, excepté eux et leurs petits amis,
aux travaux forcés), de tous les hippies, artistes, journalistes, taoistes, nudistes, de tous ceux qui
nous aiment (comme faisant partie du gros tas de braves petits crottés qui forment 'humanité), qui
savent ou est notre bien (parce gu’ils sont intelligents eux), qui veulent absolument que nous quittions
'angoisse de nos chaises pour nous embarquer dans leur jumbo-bateau garanti tout confort jusqu’a la
prochaine nouvelle vague.» (page 13). Et, plus loin, il est bien indiqué qu’ils ne se sentent pas «mais
pas du tout, solidaires du reste de 'numanité. Quelle manie, I'humanité ! Quel “product” !» (page
207).

Plus loin, ils se vantent : «On démolit les acteurs des films annoncés. Que c’est des plus putains que
leur cul, qu'il n’y a que la gloire et I'argent qui comptent pour eux» (page 29). Et 'alcool les y aide :
«Apres trois Bloody Mary on est en pleine forme. On dit du mal.» (page 74).

Comme aux «fourreurs» d’Aragon, il ne leur reste «que cet amer plaisir-1a : vitupérer I'époque» ("C’est
un sale métier que de devoir sans fin”, dans “Le roman inachevé”), une époque qui aime tenir le
discours du ressentiment.

lls détestent :

- Les restaurateurs sans vergogne, dont ils subissent «l'exploitation éhontée» (page 37).

- Leurs employeurs, dont ils disent : «lIs veulent tous nous faire chier ! C'est leur idéal !'» (page 75).

- Les secrétaires méprisantes, dont Sex-Expel aux “Petites Editions” : «C'est des chiennes de garde.
On n’a pas besoin de se géner pour les détester ; c'est pour ¢a qu'elles sont payées, elles aiment ¢a.»
(page 126) - «Si c'était a recommencer, ce n'est pas aux Beaux-Arts qu'on irait, c'est aux Hautes
Etudes, pour devenir millionnaires, pour regarder les fraiches comme elle se fendre en quatre pour
nous faire plaisir !» (page 122).

- Les «voleurs» sur gages de la rue Craig, desquels il est dit : «Ca fait partie de leur métier d’avoir des
dehors rebutants.» (page 158).

- Les réparateurs d'appareils de télévision qui sont «tous des voleurs» et qui, «si une lampe est
bralée, en remplacent dix» (page 163).

- Les chauffeurs d’autobus qui prolongent leur pause, et qu’ils traitent de «bande d'abrutis.» (page
123).

- «Le Grec qui lave la vaisselle pour presque rien a c6té du percolateur-citerne» et qui, dit André, «me
dévisage d'une facon méprisante, accusatrice, pleine de reproches. [...] Il veut que je me sente
coupable. Personne ne perd jamais une occasion de tembarquer sur le dos.» (pages 160-161).

- Les hommes d'affaires faussement émancipés qui se rendent a “I'Accrochage” l'aprés-midi pour
conclure des transactions, parce qu'ils trouvent 'ambiance «artisse propisse» (page 211).

- Les bourgeois : «Les envies sont si rares dans le bout d'Outremont que c'est défendu de renoncer»
(page 271) - Catherine est une «écoeurée de champagne» (page 28).

- Les «barbares» qui seraient incapables de comprendre qu'on puisse s'intéresser a quelque chose
de beau «sans avoir derriére la téte I'idée de I'exploiter» (page 97).

- L'art reconnu, que ce soit :

- en matiére de peinture, l'incapacité haineuse de ces prétendus artistes les empéchant
d’apprécier les Automatistes qu'André baptise «Automartyrs», ajoutant : «on s'est assez fait rebattre
les oreilles avec leurs histoires pour avoir le privilége de déformer leur nom» (page 187) ;

- en matiere de littérature (méme s'il aime Blaise Cendrars, il ironise : «On a revétu nos airs
d’intellectuels dégagés (bien conscients de ne pas se prendre au sérieux comme il y en a tant) et on
procéde a des études comparées de nos diverses opinions originales uniques bien personnelles.»
[page 211]) ;

- en matiére de cinéma :«Nous c'est les chefs-d'oeuvre qu'on ne trouve pas bons et c'est les
grands comédiens qu'on ne peut pas sentir. Tu vois le genre. C'est de la pure pose. Ca ne fait rien :
on ne veut pas se gargariser avec les mémes titres et les mémes noms que tout le monde.» (page
103) ; pourtant, il qualifie de «felliniennes» plusieurs femmes : Poulette [page 250], I'«effeuilleuse
fanée» de Ille Bizard [page 266], Catherine [page 266] !) ; sont méprisés aussi | es «films
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antispectateurs» (page 113), dont on peut penser que ce sont les films d’avant-garde, les films
«underground», comme ceux que fait Marcel Marsil, mais qu’ils n’ont pas vus.

- La «Contre-Culture de Consommation, la CCC» (page 194), dont les Ferron ne sont pas «des
usagers», étant fiers d'avoir évitée «cette complaisance intellectuelle genre peace and love (U.S.
patent 4868RT8675)» (page 156).

lls justifient leur attitude : «La détestation est la derniere chose purement stupide et désintéressée.
Elle nous force dans cette civilisation que les mathématiques ont confite en intelligence, a passer
outre a la cohérence, a respirer un peu d'air malin. Hatred gets you high ! C'est excitant ! Si t'es pas
venu ici pour avoir du fonne, décolle, laisse la place aux autres.» (page 63). La «détestation» n'est
gu’une sorte de soupape qui intervient lorsque les frustrations sont trop grandes.

André se livre aisément a la violence verbale ou pensée, a des rodomontades ridicules, a des
velléités de révolte :

- Quand Catherine leur téléphone en leur disant naivement : «Je sais pas trop pourquoi je vous
appelle...», André lui rétorque in petto : «Tu nous appelais exprés pour nous frustrer, exaspérer, pour
faire grandir jusqu'a la tension d'éclatement le besoin que tu sais nous donner de toi.» (page 112).

- Semblant s’adresser au lecteur, il profére : «Reste assis la et nie tout [...] Nie, nie, nie, et recueille-
toi comme une bombe dans chacun de tes “non”, et ne t'arréte jamais d'étre sur le point d’éclater, et
n'éclate jamais.» (page 29), ce quirévele la pure parade verbale qu’est cette menace !

- «Nous ne pouvons pas, tout de suite, d'un seul coup, nous débarrasser, de toutes nos
“suppossessions" [sic] et nous sortir toute la Toune de la téte [...] Mais [...] Dans quelques mois, déja,
NouUs pourrons passer notre temps a regarder le bout de nos chaussures sans que ¢a nous ennuie du
tout.» (page 93).

- «La vie est remplie de déceptions mais on est des capables. On est capables de le prendre. On est
méme capables de trouver ¢ca bon !» (page 140), méme si, contradiction flagrante, il vient de nous
apprendre, quelques pages plus tot, que lui et sa compagne ne «sont pas capables prendre» les
problémes !

- «On se laissera pas faire. On va s’entéter, continuer, foncer dans le tas de ¢a, passer a travers. Pour
montrer a ca comment qu’on...» (page 144).

- «On n'est plus peureux, anxieux, niaiseux ; on n'a plus d'age, d'usages, de visage ; on a tout jeté ¢ca
I» (page 190).

- «Ce (ou ca) qui veut qu'on se jette a I'eau par twistesse (comme tant d'autres) ne nous a pas
regardés deux fois, on est capables d'en prendre ! Améne-z-en, chien sale ! Viens-y, mon hostie !»
(page 160).

- «C’est griffer, mordre, déchirer qu’il faudrait, qu'on se dit. Descendre dans la rue avec chacun un
fusil, tirer dans les pneus des autos, les jambes des petits vieux de I'Hospice, les barbes des
socialistes, des séparatistes, des fellinistes. On enrage, on est amers a gros bouillons.» (page 172).

- «On va leur montrer, qu'on se dit. Au lieu de se ruiner la santé a combattre I'angoisse, I'anxiété, la
nervosité, on va les cultiver, qu'on se dit, on va les rendre dix fois plus pires qu'elles sont, puis on va
les toffer, puis on ne craquera pas, puis on va vivre pour la seule gloire de le supporter. On va leur en
boucher un coin, qu'on se dit. De quel bois qu'on se chauffe ! Tu pourras te vanter de nous avoir
déprimés, mais pas de nous avoir tués, O.K. l[a?» (page 173).

- A Pierre Dogan, qui ne supporte pas leur présence chez Lainou, ils lancent une sorte de défi :
«Maintenant, on se prend ou on se trouve, et puis c'est tout. O.K., P.D.?» (page 189).

- «On va la prendre d'assaut, la Toune. On va la forcer, I'hostie !» (page 171).

- «C'est trop injuste qu'on s'ennuie tant ; si ¢a continue on ne pourra plus les toffer, on va se révolter, il
n'y aura plus rien pour nous arréter, the shit s’gonna hit the fan.» (page 213).

Comme Nicole, qui révele qu'il «est encore plus peureux que moi ; il est tellement peureux qu'il a peur
d'avouer gqu'il est peureux.» (page 249), lui demande d’'agir : «C’est toi le gars, c’est a toi de faire
quelque chose pour gu'on se déniaise» (page 250), il arrive a André de faire des déclarations qui se
veulent fermes, mais qui ne sont prononcées qu’'in petto comme : «Nous ne voulons plus vous
entendre ! [...] Nous voulons entendre ce qui n'est rien, I'entendre bien, I'entendre fort ! O.K. 1a?»
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(page 49). - «Tu pourras te vanter de nous avoir déprimés, mais pas de nous avoir tués, O.K. [a?»
(page 173) - «Maintenant, on se prend ou on se trouve, et puis c’est tout. O.K., P.D.?» (page 189), ce
«0.K.?» étant une finale pathétique : on a l'impression que s’exprime un enfant qui ne prend des airs
de matamore que pour masquer sa peur. Ailleurs, il affirme leur courage : «C’est des tripes qu'on a
dans le ventre, c'est pas des nouilles !» (page 33), mais ce n'est guére convaincant puisqu’il s'agit de
«se retaper» un film déja vu !

Il lui arrive aussi de simuler une attitude énergigue. Ainsi, lorsque la tenanciére du restaurant de I'lle
Bizard refuse de donner des «napkins», il raconte : «J'ai regardé Catherine avec toute I'audace virile
que j'ai apprise en observant Paul Newman dans “La chatte sur un toit brilant” et je me suis avancé
en bombant le torse» ; on s’attend & une algarade avec la tenanciere, mais il ne fait que proposer a
Catherine : «Essuie-toi sur moi, man !'» (page 240). Il avoue aussi que, sur la plage, comme «les
algues prospérent, visqueuses, tentaculaires», «on n'a pas o0sé les regarder de travers de peur
gu'elles se mettent a courir aprés nous.» (page 240). Si, devant «la tempéte de la fin du monde»
(page 272) qui se déclenche sur le lac des Deux-Montagnes, il proclame : «On n’est pas des peureux
I» (page 272), en fait, il se conduit lachement : «Je ne m’entétais pas : aprés quatre ou cing coups, je
me couchais sous mon siege [...] puis jattendais que le beau temps revienne.» (page 274). Les
derniers mots enfin affirment: «On a peur d'attraper du mal dehors, [...] on sait qu’on ne peut rien
attraper du tout dehors, mais ca revient au méme» (page 283).

Et la violence verbale n’atteint évidemment jamais son vrai but. C’est une violence de timides, qui
n'obtient aucune satisfaction réelle ; trop retenue, elle fermente dans la conscience, corrode un
monde intérieur patiemment élaboré, conduit & la névrose. Et elle échoue. Rageuses et réprimées, les
réponses du couple Ferron sont autant de coups dans l'eau.

Aussi ces faibles dirigent-ils la rage qu'ils couvent autant vers eux-mémes et les choses qu'ils aiment
ou auxquelles ils se sont attachés, que vers les méchancetés d'autrui. De leurs «affaires», ils disent :
«Peut-étre que tout a I'heure on va craquer et qu'on va les lancer toutes dans le parc Jeanne-Mance a
travers la fenétre» (page 110) ; or ils y avaient déja lancé le disque de Boris Vian, tant désiré (page
41), tandis que les disques des Beatles, les seuls qu'ils gardaient, par amour, ils les font fondre dans
le four de leur cuisiniére (page 165).

Le seul moment de violence physique est celui ou André frappe Nicole, mais cette violence est
aussitot regrettée.

Il reste qu'a c6té de cette volonté de violence, se manifeste aussi parfois la_volonté de douceur,
d'acceptation totale, comme en atteste le texte que les Ferron écrivent sur une serviette de restaurant,
car, devant les relations commerciales viciées, le vol organisé, ils s’obligent a dépasser leur
masochisme, a faire de cette tendance essentiellement passive une stratégie active : «Nous voulons
changer du tout au doux, nous rebéatir sereins. Alors mettons-nous a tout aimer, a ne plus choisir du
tout, a accueillir tout, méme les poissons fabriqués en série, a embrasser tout d’'un cceur égal, méme
les additions multipliées par pure voracité. Nos horreurs et nos dégolts ne font qu’empirer le mal qui
nous est fait et améliorer le plaisir de ceux qui nous le font. Alors n’en éprouvons plus ; ouvrons-nous ;
brlons nos venins, nos boucliers, nos vétements ; offrons-nous, tendons-nous, donnons-nous,
faisons-nous fourrer.» (page 36). André éprouve une admiration discréte devant les actions
pondérées de Nicole : «Comme elles ont l'air bonnes la monotonie, la douceur, la lenteur avec
lesquelles elle péle son orange.» (page 101).

Et leur haine n'est qu'assez généralisée parce gu'il leur arrive de rencontrer des gens bons, gentils,
aimables. Cependant, ils n’en sont pas bouleversés ; ils ne se sentent pas obligés de reprendre leur
interprétation du monde, car, chaque fois ils préférent recourir a une boutade, comme si la gentillesse
les génait dans leur travail d'explication :

- Nicole ne comprend pas «le Grec de la rue Marianne qui fait crédit et qui reste ouvert jusqu'a dix
heures tous les soirs méme le dimanche.» Elle constate : «ll a encore été trés gentil avec moi. C'est
dréle.» (page 55).

- André est étonné par J.-G. Marchessault, I'épicier de I'lle Bizard, dont il dit : il «n'a qu'un bras [...] Il
est trés gentil, tres familier, trés dréle mais il ne tient pas de yogourt.» (page 232), sans plus de
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commentaires (alors que les commercants rapaces de la rue Craig ont droit & un examen précis et
sans pitié).

- A la pharmacie, il a été séduit : «La fille qui nous a servis était pleine d'amour. Elle nous a demandé
ce qu'on voulait avec son plus beau sourire. Ca co(tait $0.90 ; elle nous les a demandés comme une
faveur ; elle a pris ma piastre comme une avance ; quand elle a rendu la monnaie sur ma main tendue
j'ai senti la douceur d'une caresse.» (page 261).

Cette douceur va de pair avec une conscience aigué de l'injustice sociale, car les Ferron ne sont pas
indifférents a la misére. Comme ils sortent avec Lainou d'un repas qui leur a colté «dans les $75», ils
se rendent compte que «juste en face de chez Moishe se dressent, sales, gris, pleins de carreaux
brisés, des espéces de camps de concentration de couture ou des Grecques, des Espagnoles, des
Italiennes, toutes noires, comme brilées jusqu'au charbon, importées pour les mémes raisons que les
tissus qu'elles fagonnent, peinent toute la journée pour gagner en une semaine ce qu'on vient de
manger tristement en une heure. On a regardé ostensiblement les facades macabres, on a pris un air
dégolté et on a demandé a Lainou si elle n‘avait pas honte.» (page 209). Elle leur fait une réponse
cynique, qu'ils n'apprécient pas : «On boude. Il y a des bornes au-dela desquelles l'indigence
intellectuelle arrogante d'une grande amie fait mal, blesse, décoit, choque.» (page 210). Et, plus d'une
fois, ils notent que les «vues politiques de Lainou ce n'est pas riche» (page 162), qu'elle est
«réactionnaire, nazi, tout ca» (page 205).

lls se moquent aussi de leurs «trop fortes tendances réactionnaires» (page 108), mais c’est une
réaction, non a l'idée de progrés social, au jeu absurde de la politique, André déclarant : «La politique,
on trouvait ca cheap and heavy, grazéviskeux» (page 203). Il ajoute : «Et pendant que les bavasseux
bavassent les vivants vivent la vie que les bavasseux leur ont bavassée en attendant qu'ils leur en
bavassent une autre, communiste, fasciste, nudiste...» (page 204), mettant dans le méme sac des
doctrines hétéroclites. Nicole traite aussi de «bavasseux» Catherine et le curé Perreault, alors gu'ils
sont engagés dans un débat sur la rébellion de 1837 (page 263). André juxtapose de facon illogique
des noms de personnages politiques : «Pompidou, Baudouin, Trudeau» qui «ne veulent rien changer,
ils sont contents que nous restions épais comme nous sommes.» (page 14). Il méprise ceux qui font
de la politique une profession, dont Roger, qui se dit : «débordé débordé débordé», prétend : «Je
passe mon temps a m'occuper de 30 Québécois qui pourraient trés bien se débrouiller tout seuls
pendant qu'y en a 125 000 qui sont sans job puis 6 000 000 sans pays», André lui rétorquant
ironiquement : «Quelle vie remplie !... Nous, on a rien que notre derriére a s'occuper puis ¢a force
pour qu'on se le lave... / C'est une allusion a un pamphlet de Roger sur les "déserteurs sociaux" ; elle
passe tout droit. Porté comme un avion par le souffle de sa pensée, il n'a rien entendu.» (pages 126-
127).

Les Ferron rejettent la politique parce gu'elle est coupée de la réalité sociale qu'elle prétend servir,
rejettent donc I'engagement politique de Catherine et de Roger. André exige des politiques québécois
«plus de sentiments hostie de sacrement» - «S'il veulent nos votes qu'ils versent des larmes [...]
Qu'ils montrent un peu qu'ils sont pris dans la méme quhébétude que nous. Qu'ils niaisent puis qu'ils
pleurent ! Oui oui !» (page 68). Leur refus de s'intégrer a une mentalité politique répandue est
analogue a leur refus de s’intégrer au monde culturel urbain. Minés par un pessimisme foncier, plutdt
gu’un salut collectif, ils ne cherchent qu’un salut individuel (de la méme fagon que Lainou), qui n'est
méme qu’une simple survivance, qui n'est pas forcément assurée de son propre succes, car elle est
en méme temps profondément défaitiste. Mais, si leur conscience sociale ne débouche pas sur un
quelcongue engagement, c'est aussi parce que, comme l'explique André, «on n'est pas capables ;
c'est au-dessus de nos moyens ; on n'a pas les facultés qu'il faut.» (page 247).

Voila qui est en contradiction avec I'orgueil démesuré d’André qui le fait méme rompre avec le monde
extérieur, dériver dans le solipsisme, proférer des déclarations radicales sinon absolues, des
aphorismes aberrants, pour, par une sorte de dictature de la conscience, prétendre anéantir I'emprise
des pires problémes sur le moi, la douleur qu'ils causent. A force de refuser a la vie des explications,
une logique, a force de l'accepter sans réflexion, la conscience se retire en elle~méme, et observe les
objets ou les gens avec un détachement qui confine a la schizophrénie. Il le reconnait, avec humour :
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«Le crocus attend Catherine dans une boite de conserve devant sa porte. Nous avec. On s'est mis
dedans. C'est un phénoméne d'identification schizophrénique doublé d'un transfert d'affection. Avec
des idées semblables ce n'est pas étonnant qu'on ne se sente pas, mais pas du tout, solidaires du
reste de I'hnumanité.» (page 207).

Ayant donc, dans sa schizophrénie, décidé de s'aliéner du réel, de ne pas tenir compte des freins que
celui-ci pose habituellement aux raisonnements humains, il décréte ce qu'il veut, prononce sans
broncher des maximes a l'idéalisme fantaisiste, qui suintent la mauvaise foi :

- «On peut décider, choisir. On peut, ici, dans notre appartement, dire que c’est ¢ca qui est ¢ca puis aller
jusqu’au bout, y a rien qu’une balle dans la téte pour nous arréter.» (page 15).

- «La peur, ¢a n'existe pas» - «Humilie, ¢ca n'existe pas» (page 193).

- «La vie ¢a n'existe pas» (page 99) - «Ca n'a jamais été aussi vrai que la vie n’existe pas, que les
signaux qu'on a I'nabitude de croire gqu'elle diffuse ne sont que... des bruits de fond (comme ce que tu
entends au téléphone quand personne ne parle, devant la TV aprés la fin des émissions, devant un
magnétophone qui lit une bande vierge), ne sont que le bruit de friture de nos sens quand ils ne
sentent rien, que la petite plainte stridente et égale de quand nos sens demandent, ont besoin...»
(page 229).

- «ll n’y a qu'un moyen de vaincre I'angoisse ; arréter de s’en faire et dominer la situation. C’est tout
simple mais il faut y penser. Je dis ¢a pour ceux que les recettes intéressent ; nous on est au-dessus
de ca.» (page 49).

- «Une bonne indigence va nous rendre la vigilance de notre adolescence.» (page 78).

- «Le fin du fin c'est de n'avoir envie que de ce qu'on a et de ne jamais cesser d'en avoir envie.»
(page 99).

- «Tout le monde se plaint ; nous on est contents. Si les gens savaient comment la vie est facile
guand on est heureux ils le seraient tout le temps.» (page 96).

- «Vouloir. Prendre la peine de vouloir. Vouloir ce café. Vouloir la tasse. Vouloir les bavures sur le
ventre de la tasse. Les vouloir puis les prendre, puis les reprendre, puis les prendre encore. [...]
Vouloir ! Vouloir tout le temps !» (page 59), ce qui est dit dans un élan de refus du désir qui est
considéré comme existant sans raison ; dans une sorte de volonté d’ataraxie.

- «On s'est dit : c'est assez de se laisser briser, de crouler sous les coups, résistons, soyons des
optimistes incorrigibles (The Unsinkable Freaks), adoptons résolument toutes les attitudes positives
possibles ! Ce n'est pas déprimant que la Toune nous exclue de sa tournée ! C'est exaltant ! C'est
bon ! Tout est bon ! Depuis tout a I'heure : plus rien de pas bon ; on I'a décidé ; puis nous quand qu'on
décide de quoi c'est du solide ; c'est final, fatal, brutal.» (page 140).

- Dans la séquence des pages 144 et 145, André d'abord n’arrive a ne terminer aucune phrase, puis
parvient & exprimer leur volonté de ne pas se laisser faire, enfin montre la tristesse comme une force
aveugle sans origines et sans fin : «Vive la twistesse ! Ce n'est pas ni ci ni ¢a, c'est twiste ou mort !
As-tu quelque chose contre ¢a, donc, épais?

- «On a compris que les choses dépendent de notre volonté, qu'elles existent parce qu’on le veut
bien, parce qu'on choisit a chaque seconde de ne pas les détruire. Elles existent si peu qu'on peut
dire que rien n’existe.» (page 165).

Cependant, il se moque parfois de son propre idéalisme : «T'imagines-tu qu'a force que tu vas dire
que tu ne trouves pas la vie de ton godt, ils vont te rendre ton argent et t'en offrir une toute neuve, tout
autre, tout extraspéciale tout expres pour toi, donc, épais, pour que tu croies que ¢a suffit que tu sois
contre les géraniums (par exemple) pour qu'ils éliminent les géraniums, donc, épais? Les géraniums
et la twistesse ont leur place puisqu'ils sont la... et puis c'est tout. Ce n'est pas : est-ce que je vais
accepter ou est-ce que je vais refuser ci ou ¢a. Ci et ¢a sont la. C'est |14, c'est tout ce que c'est, ¢a n'a
pas plus de sens que ¢a. Prends-les. Dis-oui. Force pas pour rien, ¢ca cessera pas.» (page 145).

Dans ce mouvement, au lieu de lutter contre le monde, les Ferron préferent s’en abstraire, et, alors
gu’ils sont fascinés par les biens de consommation, leur orgueil, leur volonté de ne pas étre
conformes, de se désolidariser des étres humains qui les entourent, leur idéalisme, les poussent a
abandonner ceux qu'ils possédent, a se départir de tous les objets qui meublent leur appartement, et
qui constituent «un lot d'affaires qui n'avancent personne a rien» (page 94), a se livrer a leur
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destruction passive. Plutdét que de s'y attacher ou de laisser une convention sociale les régir, ils
abandonnent, piece par piéce, leur «pick-up», leur poste de radio (cadeau de Catherine), leur
téléviseur, leur réfrigérateur, leur poéle, qui sont vendus a des prix ridicules aux préteurs sur gages de
la rue Craig, car, n‘ayant aucune illusion sur ce type de transactions, ils ne les effectuent pas du tout
dans le méme esprit qu'un nécessiteux qui voudrait tirer quelques derniers dollars de sa camelote. lIs
offrent leur chat a la S.P.C.A., qui n'en veut pas. L'encyclopédie “Alpha”, qu'ils ont lue avec plaisir, est
déchirée par André, devant une Nicole «au bord des larmes» (page 181). lls se moquent de la
compagnie Bell lorsqu'elle interrompt leur service téléphonique. lls rompent un a un tous les ponts
avec les éditeurs susceptibles de leur offrir du travail. Enfin, incapables de payer le loyer, ils se
laissent mettre a la porte par le propriétaire.

Mais, émules des héros du “Nez qui voque”, ou Mille Milles disait : «Les autres travaillent pour les
autres. Les autres travaillent pour vivre. Nous, nous vivons : nous passons notre temps a ne rien faire.
Nous, nous allons droit au but : nous vivons.», leur volonté fut toujours en fait de tendre vers le rien :

- Nicole propose dés le début : «Faisons qu'il n'y ait plus rien ; quand y aura plus rien on pourra plus
dire du mal de rien.» (page 14). ; André acquiesce : «Le bon, le meilleur et le mieux c’est rien.»

- «Durer a tout prix jusqu'a demain, jusqu’aprés avoir dormi. Demain n'aura rien puisqu'il n'y aura pas
elle [Catherine] ; mais demain ¢a ne nous fera plus rien. Demain c’est ailleurs. Et demain, rien, rien du
tout, c'est justement ce que nous aimerons le plus. Nous serons tellement contents qu'il n'y ait rien,
demain.» (page 28).

- «Ca faisait bien quatre cinq heures qu’on venait de passer a ne rien faire. [...] On était de bonne
humeur ; on était fiers de n’avoir rien fait si longtemps» (page 29).

- «Quand il n'y a plus rien [a la télévision], elle joue encore : son vide crie. C’est un cri qui ne monte ni
ne baisse : il est droit. [...] Nous voulons entendre ce qui n’est rien, I'entendre bien, I'entendre fort !
O.K. la?» (pages 48-49).

- «On a décidé de jouir de notre platitude, de mettre notre orgueil a ne rien trouver de plus beau que
rien du tout.» (page 67).

- «On est bien décidés a ne plus jamais avoir envie de rien. Méme pipi.» (page 73).

- «Ca fait dix ans qu’on convoite I'état de grace de ne rien faire du tout» (page 79).

- «Nous regagnons notre base solide : notre réve de ne rien avoir et de ne rien faire.» (page 93).

- «On ne passe pas hotre temps a faire du ménage. On a autre chose a faire. RIEN. Ca a l'air facile
mais c'est ce qu'il y a de plus difficile. Essaie, bonhomme, si tu ne veux pas me croire. Essaie
d'arréter de te débattre pour sortir de ta médiocrité native, bonhomme. De ton petit fauteuil devant ta
petite TV avec ta petite femme, bonhomme.» (page 98), situation qui semble pourtant étre celle dans
laquelle il se complait !

- «C'est notre derniere nuit ici : last time [...] Maintenant que notre coquille est détruite, qu'on est a un
pas d'étre parti des lieux et des objets ou les jeux de I'habitude avaient tissé des toiles ou faire courir
des idées et des sentiments, maintenant qu'il ne reste plus rien de ca, on peut le dire sans se
tromper : il n'y avait rien, IL N'Y A RIEN tout court. En vidant I'appartement, on s'est vidés. Et la on
voit, on sait, avec force, comme tout nus dans la neige, que ce qu'on est vraiment c'est un vide (un
vrai vide, un qui aspire, un vacuum), que ce vide garde tout le temps sa force de vide, sa faim
douloureuse, que ¢a dévore tout a mesure, nous avec, que pour qu'il marche bien (et qu'on marche
bien nous aussi) il ne faut pas qu'il soit obstrué... comme quand tu essaies de te cramponner a
I'ouverture pour te garder (ta vertu, ta jeunesse, ton idéal, ta réputation, ta personnalité). On a trouvé
gu'on est un vide qui se refait, que c'est ¢ca notre sens, et on est contents.» (pages 180-181).

- «Maintenant, on ne s'en fait plus. Maintenant, on jette a mesure ce qu'on sent. Notre bag, man, c’est
le bag vide !» (page 203).

- André trouve, a cet abandon de leurs biens, une justification hautement culturelle : «On s'est pris la
téte dans les mains, on a réfléchi, on a trouvé une explication pour notre comportement : c'est une
campagne de diversion, de distraction pascalienne (au sens ou André Gide I'a défini, tu sais?). Pour
cesser de souffrir de la Toune, on se blesse le coeur ailleurs. Dans une vie douloureuse il faut
changer le mal de place.» (page 165).
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Tout cela pour ¢a ! «Pour cesser de souffrir de la Toune» ! Et, alors que le roman (a la fagon du
“Pressentiment” d’Emmanuel Bove, de “La nausée” de Sartre, du “Solitaire” d’lonesco), aurait pu
continuer a montrer les Ferron vivant ainsi, aurait pu n'étre que le compte rendu de leur évolution vers
«I’hiver de force».

Mais, comme on l'a déja indiqué, un second roman s'y est greffé, celui de la bréeve crise de leur
illusion d’amour pour Catherine, roman dans lequel leur cynisme, leur nihilisme, sont combattus par la
tendresse vers laquelle ces étres isolés, sans lien réels avec des parents, qui n‘ont que quelques
amis dans ce Montréal insensible, qui ne regoivent dans leur boite aux lettres que des circulaires,
tendent presque maladivement, car, dans une déclaration intempestive comme «l'amitié c¢a
m'écoeure», il faut évidemment entendre son contraire.

Pleins d'amour a donner, et pleins du besoin d’en recevoir, voulant remplir d’'amour leur vide
existentiel, ils expliquent les principales caractéristiques de 'amour : «On aime les Beatles. Et I'amour
sans la fidélité, sans la loyauté et I'exclusivité, c’'est de la grossiéreté. L'amour sans l'indulgence, ce
n'est pas riche non plus.» (page 98). lIs insistent sur I'exclusivité : «On a des poussées de jalousie ou
on s'écrie, en pensée : “Nous seuls amis ou nous pas amis du tout !"» (page 228).

Mais, a la figure de Catherine, s’oppose celle de Lainou. Et, dans les deux cas, ils fuient les vrais
contacts charnels qu’on leur propose.

Lainou

Cette artiste peintre aurait pu étre inspirée a Ducharme par la peintre et sculptrice Suzanne Guité, qui
lui avait été présentée par leur amie commune, Pauline Julien ; il indiqua : «Elle m’a poussé dans le
dos pour gque je fasse mes premiers trophoux.» (de «trophée» et «fou», évidemment ; recyclages de
déchets pauvres qu'il expose sous le nom de Roch Plante).

Plus agée que les Ferron (elle «a bien onze ans de plus que nous» [page 202]), apres une enfance ou
elle a subi I'oppression de la religion, a été victime de I'éducation donnée par les «sceurs» au
«couvent» (page 135) (elle se souvient d'ailleurs du «péché par omission» qu’elle a «appris» dans
son «manuel de catéchisme» [page 203]), elle est passée par 'Ecole des Beaux-Arts, ou elle a connu
le couple, a traversé une longue période d’incompréhension avant de voir sa peinture reconnue en
Europe, de faire une exposition «triomphante», de connaitre le succes, de gagner des «bidoux», ce
qui fait dire & André : «Sauter d’'un coup sec de la vache enragée aux couches supérieures de la
culture québécoise sans puer la satisfaction, c’est dur, méme quand on vient de passer dix ans a
répéter : "Leur gloire je I'ai de travers dans le cul ; ma gloire c’est quand ils vont tous étre d’accord
pour dire que mon ceuvre vaut pas de la marde.» (page 17).

Ce parcours lui a forgé un individualisme forcené : «Moi je suis pour moi contre les autres, comme
tout le monde» (page 203). Elle l'affrme dans une conversation animée avec «deux jeunes
intellectuels antipathiques» qu’elle voit comme les «curés» d’'une autre religion (page 204). Elle le
répéte lorsque, au sujet des ouvriéres de l'atelier en face de Moishe, qui gagnent «en une semaine ce
gu'on venait de manger tristement en une heure», les Ferron lui demandent «si elle n'avait pas
honte», elle rétorque : «C'est elles qui devraient avoir honte !» et se lance dans une diatribe
incohérente ou elles deviennent des criminelles, exprime méme son mépris pour «les soumis» (page
209). Par ailleurs, cette anarchiste libertaire apprécie les valeurs paysannes, et flatte le pére Ferron.

A I'égard de ses deux amis, elle montre une sollicitude maternelle, déploie une grande générosité en
matiére d'argent (pages 65, 66) comme en matiere de présence (page 66), André reconnaissant : elle
est «la sainte patronne de nos dérélictions» (page 131) ; elle n’est «pas difficile comme qu'on en
connait» (page 198), étant bien «le contraire d’'une Toune» (page 66) ; «elle nous aime d’amour.»
(page 161), ce qui ne 'empéche pas de dévaloriser sa générosité : «C'est effrayant comme cette
femme aime donner ; c’est comme ca qu'elle s'est mis tant de monde a dos.» (page 66).

Mais elle est une nymphomane qui donne libre cours a sa forte sensualité, ayant méme le goQt de «la
dépravation sexuelle» qu’'elle appuie sur «des synopsis des fictions de Henry Miller» (page 84). Elle a
hébergé le pseudo-joaillier Pierre Dogan (il revend «$100 des bagues hongkongnaises a $1 dollar la
douzaine») ; mais il refusa bientdt de lui faire I'amour, et lui fit subir des avanies, ce qui n'empécha
pas que sa disparition l'ait jetée dans un «abime existentiel» (page 84) dont les Ferron se moquent
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alors gu'il est semblable au leur ! Ainsi délaissée, elle a peur de perdre «la simplicité érotique qu’lelle
a] eu tant de mal a conquérir» (page 134), et va jusqu’a avoir des relations sordides avec des «poetes
invendables», étant préte a les payer pour gu’ils lui fassent I'amour (page 133) et étant incapable de
les envoyer promener (page 134).

Si André et Nicole sont d’abord heureux de sa visite chez eux, d’autant plus qu’'a cette occasion
encore elle est trés généreuse, ils ne tardent pas a vouloir qu'«elle évacue, débarrasse» (page 83).
Quand elle les accueille chez elle, elle les «traite comme des princes» (page 210). Et, comme elle ne
peut dormir seule, ils se relaient dans le lit. Mais elle leur demande plus : «Si vous m’aimez tant
pourquoi vous voulez pas faire 'amour avec moi?» (page 205). Or leur systeme de valeurs (beauté,
sensibilité) les pousse a la rejeter ; ils la trouvent peu ragodtante car son physique est désagréable :
«C’est triste que le corps de Lainou nous repousse. Elle nous fait toutes sortes de caresses [...] qui
devraient nous exciter tout court mais qui ne font qu’exciter notre pitié, qui au lieu de nous donner des
idées tout court nous donnent des idées noires, hideuses, haineuses. C’est tragique et c’est injuste.»
(page 132) - «On sait trop qu'on n'aurait qu'a lui donner une petite tape douce sur les fesses pour
gu'elle fasse content content. Haletante et trépignante. Comme un petit chien.» (pages 214-215).
André, qui est impuissant a faire le bien, qui trouverait sGrement une satisfaction a faire le mal, mais
n'y parvient pas davantage, ne se déchaine vraiment que contre elle, lui reprochant sa jalousie et ses
frustrations (page 214), reprochant a Nicole de lui avoir téléphoné, traitant alors leur amie de
«mouillure sentimentale», de «larve baveuse toujours en train de trainer son cul par terre», de
«dégoltante qui fait la dégoltée», de «blcheronne qui fait semblant de souffrir que personne ne
I'aime d'amour», de «salope» (page 281). Mais, puisqu'il ne I'a jamais désirée, cette violence non plus
n'apporte pas de compensation.

Lainou éprouve une admiration sans conditions pour la vedette qu’est Catherine, changerait volontiers
de place avec elle, les Ferron lui disant, non sans méchanceté : «Ca te mortifie d'étre moins belle,
moins riche, moins connue gu’elle, hein?» (page 214). Mais elle est sa parfaite opposée, étant
d’origine modeste (d’ou sa tentative de les «décourager d’aimer Catherine en disant des énormités
renversantes sur les différences de classe et de culture qui [les] guettent» [page 214] en fréquentant
cette bourgeoise), recourant a I'argot francais alors que l'autre se complait dans I'anglais, n’ayant pas
sa beauté, mais connaissant une réelle réussite en art, étant débordante de générosité mais refusant
'engagement.

Catherine

Connue d’abord comme une comédienne et une cinéaste dont le surnom est Petit-Pois (André dit qu'il
ne sait de «quels cartoons» il provient [page 21] mais il doit s’agir d’'une adaptation en bande
dessinée du conte d’Andersen, “La princesse au petit pois”), elle est appelée par les Ferron «Toune
I», «Reine des Tounes» (page 28), reine des chansons.

Or le personnage serait un amalgame de la chanteuse Pauline Julien (mais cette caractéristique du
personnage a été ensuite oubli€ée par le romancier !) et de la comédienne Luce Guilbeault, qui s’est
effectivement rendue au festival de Cannes en 1973 pour la présentation de "Réjane Padovani”, film
de Denys Arcand dans lequel elle avait joué.

Elle est la fille d’'un riche financier qui «ramasse des dividendes» (page 228), et gu’elle méprise, bien
gue (ou d’autant plus que) il lui ait permis de suivre des études qui ont fait d’elle «une bacheliere de
collége francais de Westmount doublée d’'une doctoresse de science politique» (page 67), ce qui
parait d’ailleurs tout & fait invraisemblable, car ce n’est guére confirmé par sa conduite et ses propos :
tout juste Ducharme lui préte-t-il, en dehors du nationalisme qui est en fait celui de son mari, cette
réflexion sociologique émise a Ille Bizard : «C'est ¢a un lieu de 'homme ! [...] C'est ¢ca de la
géographie habitable ! A Montréal, les gens se retournent puis ils savent plus ol ils sont rendus ni
comment ils s'appellent. Montréal, c'est 'homme jeté en bas de son nid !...» (page 236), ce qui est
tout a fait contraire a tout ce qu’elle était jusque-la (son échec a Cannes l'aurait-il fait évoluer?).

Elle est aussi la fille de Poulette, une femme Iégére qui, d’'une part, méprise son mari mais entretient
son statut d’épouse frustrée, et, d’autre part, ne tient pas son rble de mere, contredit méme le role
traditionnel de la mére modéle, éducatrice et consolatrice, ne vit pas sa maternité en tant que valeur
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édifiante. Elle n'a aucune prise sur sa fille qui lui «ken montre», et la réconforte en 'amenant dans un
milieu dont 'ambiance est totalement opposée a celle du foyer respectable ou se confine la mére forte
et chaste. Catherine déclare : «<Ma mere c'est pas une mére, c’est ma petite sceur, c'est moi qui
I'éleve. Je suis sa poule, elle est ma poulette. Quand elle a les bleus, je la sors.» (page 227). Et elle la
rappelle a I'ordre quand elle s’avise d’'exercer bien tardivement quelgue autorité : «Sais-tu comment
que tu parles, 1a? Comme une mére ! And | don’t have to remind you what happened to the girl who
always listened to her mother !» (page 270). On constate combien elle est détestable par le portrait
trés méchant qui est fait d’elle (pages 228, 250 et suivantes).

Plus jeune que les Ferron, c'est «une belle grande fille [...] elle n’est pas grosse, mais elle n'est pas
mince. Elle est pleine. Comme de quelque chose de bon. C'est pédant de se battre pour s'empécher
de l'aimer.» (page 49) ; elle est une de ces «belles grandes filles qui ont du caractére et des
mamelons qui pointent a travers leur T-shirt» (page 271). «Caché comme un oiseau malade dans le
feuillage noir des cheveux, son visage est trop pale, trop tragique, trop beau dans la lumiere trop
claire de ses yeux trop grands.» (page 21) ; elle montre de «belles petites dents carrées» (page 272),
des «yeux violets d’Elizabeth Taylor» (page 233), ou «toutes sortes de sels, rhombiques,
prismatiques, en aiguilles, cristallisent» (page 274), des «seins généreux mais solides», des hanches
«fortes», des «jambes longues», des ongles des pieds «que des vernis de toutes les couleurs
changent en petits ceufs de Paques» (page 267). Pour André, «elle est superbe ; c’est une vraie
Madone» (page 246). Mais, s'il reconnait qu’elle «est belle», il regrette : «Elle le sait puisqu’elle n’est
pas génée de jouer les jeunes premieres dans ses propres films [...] tant de manque de modestie
c’est bien débandant.» (page 75).

Ayant une «petite voix trainante d’ancienne enfant» (page 72), elle se montre assez superficielle et
futile, demandant aux Ferron : «Trouvez-vous que jai bronzé? J'ai une peau de bébé, moi... ¢a veut
pas bronzer.» (page 278). Elle apparait comme une autre Edwige Feuillere, qui est «une sorte de
statue molle consacrée a la gloire de la “difficulté d'étre” (d'"étre” riche, oisif et supérieur)» (pages 31-
32). Elle est trés soucieuse d’étre a la mode en toutes choses. Cette fille de bourgeois et bourgeoise
elle-méme, qui réside dans une «grosse maisonnette» du quartier huppé qu’est Outremont, dont
Lainou caricature la riche vie (page 214), n’en affecte pas moins de se vétir a la mode hippie, tout en
portant a d’autres occasions «un imper de chez Cardin» qu’elle lance «comme un tas de chiffons sur
le frigidaire nappé de poussiére. Genre grand genre. Genre : je porte des beaux vétements mais je
n'en fais pas une maladie, comme vous voyez...» [page 119]). Elle prend différentes drogues :
«hasch» (page 25), «LSD» (page 194), «marijuana», justifiant sa consommation en répétant les
raisonnements les plus «éclairés» et les plus sophistiqués (page 248). Elle a adopté des tics
langagiers de I'époque : le retour de «man» (qui n'est qu’'un exemple des nombreux emprunts a
l'anglais que fait cette indépendantiste !), de «flipper» et «halluciner». Elle tire «des legons sur la
pollution» (page 240), et manifeste l'inévitable et trés convenue préoccupation écologiste, prétendant
que, quand elle était petite, «le lac des Deux-Montagnes était si limpide que les poissons devaient
porter des verres fumés quand il faisait soleil, que le sable était fin et dru comme du sel de table.»
(page 241).

Si elle est comédienne, cet aspect n'est guére évoqué. L'insistance est mise sur son métier de
cinéaste : sa «tournée de financement», son voyage au «lac Saint-Jean pour repérer des sites pour
son prochain film avec son scénariste, son décorateur, son producteur, quoi encore...» (page 77), sa
luttte contre la compagnie américaine “Famous Players” (page 127), sa «folle jasette d'admiration
cinématographique mutuelle» avec le directeur de la revue “"Caméra Améra”, un certain Plateau !
(page 188), sa présentation de son film “As-tu fou ou froid?” a la Quinzaine des Réalisateurs du
Festival de Cannes (pages 185, 207-208).

Elle est mariée a Roger Degrandpré, qu’elle appelle Ougi. En parlant de lui, «elle était tout attendrie,
tout éprise. A force de dire du bien de son amour, elle avait fini par éprouver de I'amour pour son
amour. Elle se désirait elle-méme, les yeux pleins de jus.» (page 44). Fustigeant son égocentrisme,
André croit, ailleurs, pouvoir en s’adressant a elle en pensée lui lancer : «Tu es seule méme quand tu
fais I'amour» [page 112]). Elle considére Roger tantdt comme «son gros bébé» (page 148), tantbt
comme «un géant» qu’elle se sent obligée d’aider «a décoloniser le Québec», sans quoi «elle volerait
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en Amazonie inoculer les Jivaros contre la typhoide qui est en train de les décimer pour que le vieux
secret de leur sagesse ne se perde pas, ou elle volerait en lonie se cacher dans une petite ile pour ne
plus rien savoir...» (page 44). C’est que cet homme intelligent mais superficiel, qui fait penser au
Roger de la piece "HA ha !...”, qui est un fantoche qu’André ne se prive pas de déprécier («Lui, ayant
besoin de lui [sic] pour réaliser son idéal d’'une société juste, il est faible, tout lui fait mal, tout prend
sur lui, méme la jalousie.» [page 44], alors qu’il a lui-méme besoin de Nicole !), se veut grand patriote
et sauveur du peuple.

Catherine le trompe, justifiant cette conduite libertine par une hypocrite casuistique. En effet, elle
prétend n’avoir pas peur de le perdre «mais que lui la perde» (page 44), prétend encore devoir s’offrir
aux hommes par dévouement : «Les hommes ont froid. Puis ce qui est chaud, c’est pas les ames
charitables comme Jésus-Christ, c’est pas les grosses tétes comme Karl Marx, c’est les bons gros
culs comme moi !» (page 44). Aussi, affectant une sensualité exubérante, pronant la plus grande
liberté sexuelle («la fidélité genre conjugal c’'est de l'avarice crasse» [page 43]), s'enorgueillissant
d'étre «comme toutes les autres, une femme, une peau, une p’lote, I'amour-toujours-'amour» (page
76), répétant encore : «Je suis une p’lote, c’est mon rdle, je I'assume [...] quand je vais me débarrer, y
a pas personne dans I'Etat du Québec qui pourra dire qu’il a pas passé sur moi !» (page 242), elle
«couche a droite et a gauche par vertu, pour répandre la grace, donner le tempo». Lorsqu’elle revient
de Dorval dans la Citroén de Roger, elle se laisse tripoter par Louis Caron, qui sous prétexte «de la
chatouiller,[...] fourrait partout ses mains blanchatres de romancier joual», et elle «aimait ¢a. Ca
I'excitait la chienne sale.» (page 109). Aussi ne pourra-t-elle qu'étre décue et méme insultée par
I'incapacité d’André de répondre a ses avances.

Est-ce cette ambiguité qui fait qu’elle est constamment nerveuse, toujours pres de la crise ; qu'elle
«joue avec le deuxieme bouton de sa blouse», «boutonne puis déboutonne, comme une petite
machine» (page 194) ; qu’en proie a l'inquiétude elle a «besoin de tranquilline, équanil, valium pour
s'endormir» (page 46, aussi pages 276, 279) ; qu’elle recourt a la drogue et est souvent «stone»?

En tout cas, elle est bizarre, fofolle. On peut considérer qu’elle est cyclothymique, bipolaire. En effet,
elle est «de trés mauvaise humeur sur le coup, mais de trés bonne humeur tout de suite aprés» (page
270) ; elle passe par des «high» et des «down», «flippe» ou «hallucine», André constatant : «Hier elle
flippait a cause gu'elle était high ; ce soir elle était down a cause qu'elle faisait un bad trip. L&, c’est
lasphyxie.» (page 24) - «On la fait certainement “flipper” ou “halluciner” (on ne peut pas lui faire
autre chose pour la bonne raison qu’il n’y a que ces deux verbes dans sa contre-culture pour exprimer
l'effet qu'on peut faire & quelqu’un). “Flipper” ou “halluciner”, that is the question, apres ¢a coupe
carré, plus rien...Si on lui plait elle flippe, si on I'achale elle hallucine, c’est tout, ce n'est pas plus long
gue ca.» (page 260). Elle connait régulierement «un de ses fameux états» (page 233), piquant une
colere parce que «la téte lui fend» (page 259). Aprés avoir craché son animosité a I'égard de la
France, elle éprouve pourtant le besoin d'y montrer son film. Elle se plaint de I'inconstance de ses
amis du milieu montréalais artiste et de gauche, ces marionnettes que sont Louis Caron, Reinette
DuHamel, Ragoul Pratte, dont elle est I'égérie mondaine et superficielle, représentant d'ailleurs par
excellence ce monde sans consistance, bavard, ou rien ne mérite d'étre retenu : «lls disent tous qu'ils
m'aiment. Puis t'es mieux de les croire ; parce qu'ils se basent pour te le dire sur ce qu'il y a pour eux
de plus pur, de plus sacré au monde : CE QU'ILS SENTENT ! [...] Tu les appelles deux minutes apres
pour leur demander de signer une petite pétition puis tu te fais répondre qu'ils sont trop occupés »
(page 166).

Du fait de sa perpétuelle insatisfaction, elle est surnommeée «Lady Chatterley» (page 90) par Roger,
qui confie qu'un jour, elle est une femme daffaires, un autre, une enfant qui joue avec son
«nounours» ; qu’un jour, elle remplit le réfrigérateur et préfere ensuite manger au restaurant.

Il est donc assez invraisemblable que ces deux étres minables que sont les Ferron aient pu
I'intéresser, et cela dés leur premiére rencontre, d’'ou il ressort seulement gu'«elle aime mieux faire
corps avec les crottés gu'avec les grosses légumes» (page 22), celles-ci étant représentées par
Roger qui, dans cette scéne, est ridiculisé. On peut donc supputer que cette bourgeoise a pu se
donner la bonne conscience de se pencher vers des gens du peuple, ou le frisson de fréquenter un
étrange couple incestueux. Pourtant, a deux reprises, elle ne reconnait pas André au téléphone, et,
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une fois, lui asséne méme des injures. Venue chez les Ferron, elle se répand en plaintes sur son sort,
et, quand ils lui font part de leurs problemes, elle leur reproche de la décevoir.

On peut encore supputer que cette vedette a voulu exercer sa tyrannie sur des étres faibles et naifs.
Elle répond bien en effet a la définition du tyran que donna Voltaire : «souverain qui ne connait de loi
que son caprice». Et la tyranne (pourquoi ne pas donner de féminin a ce mot?) ne peut réussir dans
son entreprise de domination que si elle trouve chez ses fidéles «sujets», qui sont des amoureux
soumis, le désir de servitude, I'envie d'étre dominés, la jouissance d'étre asservis. Elle les traite du
haut de son succes, comme on le fait de gentils sujets. Elle a méme la prétention de leur imposer un
despotisme prétendument éclairé : «Je veux étre tout ce qui me passe par la téte avec vous autres,
agir comme ¢a me prend. Je le veux puis j'y tiens. C’est vous autres qui allez en profiter en fin de
compte. Si je me sens libre de vous engueuler, je vais me sentir libre de vous aimer... Sinon...» Ce
n'est qu'in petto qu’André lui répond : «Sinon, tu te sentiras libre d'aller chier ! Fuck ! Manche da
marde !'» (page 260).

Si elle leur demande : «Vous avez pas peur de me décevoir, moi qui suis toujours dégue par tout le
monde?», André commente : «Elle ne met dans cette réflexion un peu surprenante aucune suffisance,
aucune arrogance. La cruauté qu'elle contient s'y est glissée malgré elle. Le petit sourire triste qui se
devine dans sa voix ne laisse aucun doute sur ses intentions : elle a tout simplement voulu dire qu'elle
trouve que linfortune de celle qui est décue est plus déchirante que linfortune de ceux qui la
décoivent. Elle ne veut pas nous insulter ; elle veut juste se plaindre.» (page 167).

Alors qu’elle devrait étre la cible logique de leur colére, les Ferron sont fascinés par la beauté, la
richesse et le statut de vedette de I'impétueuse actrice et cinéaste. Avec sa rencontre, s’offre & eux
une occasion de vivre un grand sentiment. En mal d’amour, ils sont totalement aspirés par le désir fou
d’'une communion qu'ils se plaisent a justifier non sans sophisme : «On l'aime : on a tout a perdre a la
fuir, et rien & gagner.» (page 50). lls voudraient se trouver avec elle «de l'autre c6té du gouffre qui
sépare aimer d'amour et aimer que les autres écoutent quand on fait des farces plates» (page 23),
c'est-a-dire de l'autre c6té des apparences sentimentales, dans le domaine du vrai sentiment, car la
réalité qu'ils recherchent est uniqguement d'ordre sentimental (plutbt que matériel, social,
philosophique, ou méme artistique). Animés d’un espoir absurde, sans base réelle, sans consistance,
ils esperent recevoir d’elle «les mots qui [les] changeront, illumineront.» (page 152).

En la poursuivant si longtemps, ils doivent bien constater que son _coeur est fermé. André, la
comparant sur ce point & Lainou qui leur quéte leur amour, avoue : « Nous autres, notre amour, on le
garde pour les beaux yeux d’'une grosse séparatiste que que que c’est tellement affairé que que que
¢ca a pas assez de place dans la téte pour se rappeler de quoi ta voix a 'air.» (page 161). lls se disent
«qgu’elle peut étre tendre mais qu’elle ne peut jamais, qu’elle est trop occupée pour s'occuper de c¢a.
Qu’elle a beaucoup de coeur mais que c’est a faire carriére qu’elle donne tout son cceur.» (page 75).
Elle est leur point faible, car ils ne pourront pas lui échapper alors gu’elle représente par excellence
un monde sans consistance, bavard, ou rien ne mérite d'étre retenu. Et, alors qu’une «toune» est une
chanson a la mode, donc a tout le monde, ils désirent la garder pour eux. C'est bien la qu'apparait
avec le plus de force le pathétique de leur situation : d’une part, ils voudraient se libérer («A quoi ¢ca
sert de se donner tant de mal pour n'étre rien s'il faut étre quelqu'un pour ramasser ces heures de toi
gue tu jettes?» [page 40]) ; d’autre part, ils demeurent esclaves («On est décidés de ne plus jamais
répondre au téléphone. On avait des idées d'arracher le fil (comme dans les films policiers), de le
couper en petits bouts, de les faire cuire, comme des saucisses. Le téléphone sonna. On se précipita.
Tout feu. Tout flamme. C'était elle. Notre Toune. Notre élan transcendantal vers le bas.» [page 112]).
André se rend compte que : «Ce n’est pas nous qui I'avons, c’est elle qui nous a. Douée de sa propre
volonté, elle mange nos ames, elle croit et se renforce a leurs dépens. Ajoutant sans cesse du poids
et de I'épaisseur a la masse de sa force indestructible, elle va bientét nous faire éclater. Nous nous
entendons déja qui nous fissurons.»

Du fait de ses humeurs contradictoires et blessantes, elle leur fait subir d’emblée nombre de
déconvenues et d’'avanies : «Nous avions une amie passionnée, chaude, bonne, nous l'avons perdue.
Toute une soirée, hier, elle nous a donné son ceceur ; toute une soirée, tout a I'heure, elle nous a
arraché le noétre. / Qu'est-ce qui s'est tant passé? Rien. Rien, dans ce que ca a de plus noir. Hier,
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ardente. Aujourd'hui, pas la.» (pages 24-25). Aussi passent-ils par des moments de révolte : «Dans
des spasmes de liberté nous entreprendrons de nous venger. Nous recollerons les mille morceaux de
notre monotonie puis nous irons les rebriser en millions de miettes sur sa figure photogénigque
d’écoeurée de champagne ! Méme si c’est un cancer, le mal qu’elle nous a fait, nous guérirons puis
nous irons l'accabler de notre santé ! Chipie ! Intellectuelle de gauche ! Poufiasse ! Blcheronne !
Avionne ! Toune ! Reine des Tounes !» (page 28). Quand, au téléphone, elle leur «dit jusqu’au fond
'abime de ce qui n'allait pas», ils montrent la joie maligne que cause le malheur d’autrui : «C’était
dréle : elle, elle se morfondait ; nous, on jubilait. On était si contents de plaindre notre Toune, de
pouvoir enfin lui faire de quoi.» (page 56).

Mais elle vient les voir, et, pour la garder auprés d'eux, ils s'amusent a linterviewer : «C'était
impossible qu'elle parte si vite. Je ne sais pas pourquoi mais on était certains de pouvoir la retenir ;
quand on est sdr, on peut. Ca n'a pas été si difficile que ¢a. Une fois montée sur les grands chevaux
de toutes les carriéres et professions qu'elle doit mener de front, elle n'est pas stoppable. Il a suffi
gu'on lui pose les bonnes questions : "Qu'est-ce que c'est pour toi faire un film? Est-ce une sorte
d'exploit qui totalise ta singularité, ou un autre bout de chemin absurde dans I'aventure insignifiante du
devenir humain?"» (page 119). Elle ne répond pas a cette maligne question, posée par ces artistes
vite avortés, hargneux et jaloux. Et elle leur parle plutdt de sa «tournée de financement»,
s'interrompant seulement de temps en temps pour un «Puis vous autres?», comme avec une «grande
politesse» qui était en fait une preuve supplémentaire de son égocentrisme ; si, finalement, ils lui font
part de leurs malheurs, elle ne réagit pas, et part en laissant un billet de vingt dollars (page 120). Plus
tard, elle leur envoie un télégramme supposément chaleureux mais qui leur semble plutdt «un poéme
[qui] s'adresse pas a nous mais a I'hnumanité dans son ensemble» (page 156), et ou elle se renvoie
une fois de plus sa propre image. Généreuse mais selon son bon plaisir, elle sait tout offrir sauf ce qui
compte : son temps, et ce qu'on peut mettre dedans : 'amitié, 'amour, la tendresse vers laquelle les
Ferron tendent presque maladivement.

Mais, apres leur avoir promis son attention, elle ne la leur préte que lorsqu’elle a besoin d’eux. Elle ne
cesse de décevoir ces deux admirateurs enamourés, en particulier quand, invitée a la prestigieuse
émission de télévision "Gros Plan", elle y répéte «ce qu'elle [leur] avait chuchoté comme un drame
honteux.» (page 76), ce qu'elle avait fait mine de leur confier en exclusivité. Elle leur fait commettre
des actes contraires a ceux qu'ils font chez Lainou, des gestes respectueux et craintifs. Ainsi, ils
préferent dessiner et se détendre dans le parc Lyndon-Johnson, face au temple sacré qu'est la
«grosse maisonnette» de la rue Dunlop, alors que la déesse n'y est pas, que d'y entrer. Méme quand
elle s'y trouve, ils ne sonnent pas ; ils attendent : «La sentir &, derriére nous, de l'autre c6té de cette
rue chic, c'est bon. Quand c'est bon c’est assez.» (page 179).

Elle leur échappe quand elle se rend au lac Saint-Jean et, surtout, a Cannes. S’entétant alors a
téléphoner chez elle, a sonner a sa porte, ils sont conscients que «c'est contre le bon sens. Mais on
ne sait jamais» (page 199) car, dans ce délire, dans cet affrontement don quichottesque avec le
monde extérieur, il leur semble presque possible que les lois du réel soient suspendues un instant,
leur permettant de gagner : «On va laisser sonner si longtemps que personne n‘aura jamais vu ¢a,
que ¢a ne pourra pas ne pas avoir des effets, que quelque chose va étre obligé de se passer» (page
153). André reconnait : «On voulait toucher le fond de quelque chose - n'importe quel abime. On n'a
touché le fond de rien, méme pas de notre fatigue.» (page 152).

Mais elle subit en France un échec, qu'on peut seulement deviner car, par lacheté, elle refuse toute
explication. Il reste que, plongée dans le «désespoir», se disant : «toute fuckée [...] tannée de tout»
(page 223), se traitant de «grosse conne chiante de Cannes» (page 225), elle a enfin besoin des
Ferron pour gu'ils l'aident & le surmonter. De nouveau, ils adoptent l'attitude la plus névrotique de
toutes, voisine au fond de la jalousie qu'ils reprochent a Lainou, la joie provoquée par le malheur
d’autrui : «C’est elle qui est mal prise ; on est les petits vautours ravis et confus, les joyeux
charognards au bec trop dur pour embrasser et pas assez pour déchiqueter. On est trop excités, c'est
indécent, il faut qu'on se calme, qu'on se tranquillise, qu'on saute sur I'occasion avec un minimum de
retenue.» (page 222).
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A I'fle Bizard, elle golte le calme, se sent «romantique» (page 238), «toute dénouée», ajoutant :
«C’est a cause de vous autres !» (page 239), ce qui les ravit. Par amour pour elle, lui étant alors
totalement soumis, ils ont pour elle de nhombreuses attentions tendres : ils vont chercher des pots de
yogourt pour lui «faire plaisir» (page 233) ; ils cueillent des fleurs «pour offrir a notre Catherine la
gerbe qui nous tente» (page 253) ; ils lui préparent a manger en se demandant s'il kmanque quelque
chose» (page 276) ; ils font les courses les plus pénibles dont 'une vers la pharmacie ou, a bout de
souffle, ils se disent que «quand tu sers & quelque chose tu ne te sens pas inutile» (page 196) ; ils
vont jusqu’a accomplir un travail considérable lorsqu’il s’agit de peindre les murs du chalet, occasion
ou elle manifeste particulierement son humeur capricieuse : elle, qui avait dit «<monts et merveilles du
travail manuel et violent» mais qui est «grande parleuse petite faiseuse» (page 244), constate vite que
'odeur de la peinture «I'angoisse», que les deux autres vont bien plus vite qu’elle, et «s’en retourne
découragée» (page 245). Au moment du «snack» pris a “la Patate Dorée”, comme elle montre «avec
un air dégoQté ses mains tachées et poisseuses», et qu'il n’y a pas de «napkins», André lui offre sa
chemise pour qu'elle s’y essuie. Et il commente plus loin : «Tout ce qu’on veut faire c’est faire tout ce
gu’elle veut, elle le sait, elle a pris ¢a pour acquis une fois pour toutes» (page 256).

Elle ne leur montre aucune reconnaissance, n'a aucun égard pour eux, et méme les malméne. S'ils
cueillent pour elle des iris, si elle en a un choc, il n’est «pas aussi grand qu’on pensait» (page 255).
Une nuit, éprouvant le désir de «discuter le coup», «elle n’a pas attendu [leur] opinion», et conseille
alors a André de «se laisser pousser la barbe», a Nicole de «ne plus attacher ses cheveux en queue
de cheval» (page 256) ; puis, ayant froid, elle va se coucher. Le lendemain, disant aller mal, elle «ne
leve méme pas les yeux pour [les] regarder» (page 259), les envoie lui chercher de I'aspirine, ne
pouvant, «quand elle se sent comme c¢a souffrir personne autour d’elle» (page 260). Elle les
«engueule» et les menace : «On va baisser vite en Christ dans son estime si on se met a bouder a
cause gu’elle est de mauvaise humeur» (page 260). Elle leur reproche méme de se prendre pour des
«troudkus» (page 265) alors qu’en fait elle les considére bien comme tels !

Mais eux godtent le plaisir d’'a loisir «la regarder, prendre plein les yeux de ce bien déposséde, laissé
la, plus capable de se refuser comme de se donner...» (page 277). lls sont décidés a la suivre
«partout, debout si elle y tient, mais c'est par terre que ce serait bien, mais c’est qu’elle nous laisse
marcher a quatre pattes, nos ventre rapés par I'asphalte et le ciment, qui serait épatant» (page 153),
ce qui serait bien le comble de la servilité adoratrice. Et ils se raidissent dans leur position, s’entétent,
s'obstinent dans leur vénération, dans leur amour obsessif et presque inconditionnel, s’y accrochent
désespérément puisqu’ils se sont donné pour maxime la phrase du poéete québécois Charles Gill : «Je
suis un désespéré mais je ne me découragerai jamais» (page 36), maxime qu'ils n’appliquent
d’ailleurs que dans cette vaine poursuite. En fait, mus par un sentiment de plus en plus fiévreux et
absurde, ils n'exercent guére leur courage, et se laissent couler dans une longue chute, en sentant
gu’elle se prépare a leur échapper définitivement, en sachant que cet amour est condamné, André
évoquant plusieurs fois ce moment ou «Catherine sera partie pour toujours» (page 273, deux fois a
quelques lignes de distance), tout en dressant ce bilan: «Tu ne peux pas savoir a quoi t'attendre
d’'une fille encore attachée a sa meére qui se méle de changer 'amour (avec un grand Q) et qui met le
sort du genre humain au sommet de ses préoccupations.» (page 255-256).

L"épreuve cruciale est encore une fois celle de la_sexualité. Si les Ferron admirent la beauté de
Catherine, ils ne sont pas capables d’entrer en contact vraiment intime avec elle. S’ils apprécient
gu’'elle leur donne enfin «toute son attention corporelle» (page 242), lorsqu’elle fait «un sourire
grivois» (page 246) a Nicole, ils connaissent un moment de panique : «Qu’est-ce qu’on fait si le golt
la prend de faire des choses? Qu’est-ce qu'on va faire si elle est vraiment la polissonne, I'impure, la
lubrique, la chaude lapine gqu’elle se vante tant d’étre? Je regarde Nicole ; réponse : on se léve, on
court, on se sauve...» (pages 246-247). lls avouent: «Ce n'est pas le désir de caresser notre
Catherine qu'on n'a pas, c'est les mains ; nos mains ne fonctionnent pas ; les mains qu'on a c'est juste
pour sauver les apparences.» (page 247). Il est vrai que ces mains leur servent surtout a se
masturber ou a se caresser mutuellement ! lls théorisent leur incapacité : «L'érotique c’est comme la
politique pour nous ; on n'est pas capables ; c’est au-dessus de nos moyens ; on n'a pas les facultés
gu’il faut.» (page 247), ajoutant aussitot : «Mais en méme temps que nos ceeurs fuient ce danger avec

37



des battements de grandes ailes blanches, la honte et la colére nous harcélent : on est écoeurés
d'étre si épaisser [sic], introvertis, si peu enjoués, sportifs.» (page 247). Mais il ne s’agissait alors que
de fumer de la marijuana!

Plus tard, André doit vraiment faire face a «la polissonne». Si, lorsque les trois amis se trouvent au
Manoir du Bord-du-Lac et qu'une effeuilleuse fait son numéro, il affirme : «C’est Catherine méme qui
m’excite, que je trouve fellinienne, c’est elle que je contemple, et je me dis que c’est devant cette
image d’elle que je voudrais prier quand elle sera partie pour toujours» (page 266), s'il connait une
adoration masochistement religieuse, elle ne peut guére se traduire physiquement. En effet, quand il
est forcé de danser avec elle, au son de “Release Me”, il est désemparé devant son impérieuse et
mogueuse entreprise de séduction : «ll faut bien que je me tienne le corps raide, elle est plus grande
que moi. "Ca te tentait pas de me prendre dans tes bras...? Serre-moi”. Tout ce je peux faire, c'est
attention de ne pas marcher sur ses pieds nus, bien attention de ne pas écraser leurs ongles [...] "Ca
te tentait pas de me respirer...?” Et elle verse ses cheveux dans mon cou. “Fais pas ¢a, mogue-toi
pas de moi..."” Elle frappe des petits coups de rire contre mon oreille, puis souffle quelques mots de la
chanson ."Please release me let me go...” J'ai hate que ca finisse, je me sens persécuté, tout le
monde doit se payer ma téte. Elle pése sur moi de toute sa poitrine. “Ca te tentait pas de te blottir
dans la chaleur du lait de mes deux cceurs...?”. L4, c’est son ventre qui me presse. “Mon ventre est
un plein lit d'oiseaux, ¢a te tentait pas qu'ils te couvent...?”» (page 267). Il a enfin une réaction dont la
conséquence est dramatique : «Je la repousse, violemment, plus que je ne croyais. Son rire se brise,
ses dents se serrent, ses poings se dressent. Elle est dégrisée ; d'un coup sec, le méchant de tout
l'alcool qu’elle a bu lui est monté au visage. C'est, dans ses yeux, dans un seul éclair, la peur, la
colére, le mépris. Puis va-t-elle éclater, me gifler, me griffer, me mordre? - Con ! Elle quitte la piste,
quitte la salle, quitte le Manoir.» (page 268).

Catherine disparue, les Ferron souffrent «dans le désert de [leur] solitude.» (page 275), aprés leur
quéte de l'amour, sentiment absolu, réservé pour cette entreprise démesurée : la conquéte de
Catherine, dont ils doivent s’avouer qu’elle aboutit & un échec. Il ne leur reste que leur tendresse
réciproque, toujours ressentie comme un palliatif, qui ne supplante ni la solitude ni le désespoir, qui ne
leur apporte pas le bonheur. lIs prennent la route de Montréal ou ils vont retrouver leur vie «platte»
car, le 21 juin, commence leur «hiver de force», «la saison ou on reste enfermé dans sa chambre
parce qu'on est vieux et qu'on a peur d'attraper du mal dehors, ou gu’'on sait qu'on ne peut rien
attraper du tout dehors, mais ¢a revient au méme.» (page 283). Et le silence se fait sur leur monde
deétruit.

Ainsi, André et Nicole Ferron, ces deux anti-héros dont on pourrait considérer qu'ils reprenaient Ines
Pérée et Inat Tendu, qui font douter que le roman soit vraiment autobiographique tant leur aventure
est dérisoire, sont deux adultes demeurés puérils, des caricatures pathétiques d’enfants abandonnés,
a la fois écorchés vifs et désabusés, sincéres et cyniques, mélant sarcasme et tendresse, assoiffés
d’amour et ouvertement misanthropes, épris d’'idéaux mais incapables d’action, mésadaptés socio-
affectifs vivant a 'ombre de la société et se contentant de la critiquer. André, qui, au début, annonca
«le début de [leur] vie enregistrée» (page 15) et déclara vouloir se livrer & «des travaux d'introspection
pour trouver des solutions pour sortir de [son] trou» (page 17), a la fin, se rend compte du «style
niaiseux de tout le reste de [leur] vie» (page 280), reconnait que «machonner un brin d’herbe est une
activité tellement dénuée d’intérét que le souvenir de [s]'y étre souvent adonné [lui] fait apparaitre
[ses] trente ans de vie comme une vaste platitude» (page 262). Dans l'intervalle, entre les films qu'ils
regardent, le téléphone dont ils attendent désespérément la sonnerie, il n'y a rien a retenir de ce qui
se dit, de ce qui se parle. André s'est livré au bavardage sans fin de celui qui ne fait rien et qui
commente ce «rien» indéfiniment, de celui qui croit avoir quelque chose a dire mais se contente
surtout de se référer «a ce que disent les autres : on rapporte, on évoque, on pése, on discute leurs
paroles, leurs opinions, affirmations, informations, on s'en indigne, on tombe d'accord, on les
conteste», bavardage d'ailleurs constamment contradictoire et qui ne produit que de l'insensé.
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Intérét philosophique

Qu’a voulu dire Réjean Ducharme dans “L’hiver de force”, roman ou il nous montre combien il lui est
difficile de penser net?

Que retenir d'abord des citations placées en épigraphe qui, habituellement, annoncent le contenu de
l'ceuvre et la réflexion qu’elle aborde, éclairent sur les intentions de l'auteur. La premiere, une
invitation au «culte de la supériorité» faite aux Québécois par l'universitaire Edouard Montpetit au
début du XXe siécle, est évidemment ironique. La deuxiéme, due prétendument & un certain
«Carpinus», en fait le nom d'un arbre (le charme !) peut-étre trouvé dans “La flore laurentienne”,
n’annonce que la violence verbale d’André Ferron. La derniére, non signée, est une de ces fantaisies
débiles chéres a Ducharme.

Le manque de sérieux étant donc déja indiqué, faut-il vraiment se pencher sur l'incessant bavardage
d’André Ferron, dont les propos sont presque constamment contradictoires, parfois tout a fait
délirants, souvent sans but, sans objet (il avoue : «Nous avons parlé pour ne rien dire» [page 29]) et
ou c'est peut-étre d'abord la raison qui est en jeu (on lit : «Autobus, ¢ca n’existe pas. Tout est autobus
et on est tous des autobus. C’est en autobus que tes paroles partent de ta bouche et c’est dans tous
ces autobus qu’on est embarqués et qu’on va mourir comme les mouches, si légéres» [page 229])?
Mais, comme il lui arrive aussi d’émettre des réflexions ou il ne manque pas de lucidité, comme lui et
Nicole vivent une folle aventure qui aboutit & un cruel échec, on peut essayer de dégager dans ce
roman différents sujets d’intérét :

Une critique féroce du Québec des années 70 :

Le roman montre I'envers de la fresque épique de «la révolution tranquille» que connut le Québec de
1960 a 1966), et grace a lagquelle un peuple aurait été en voie d’émancipation politique, économique
et culturelle, sous la conduite d'une élite scolarisée, et I'impulsion d’une nombreuse jeunesse
contestataire, mais avait, en fait, été propulsé sans amarres dans le vide du progres. Pour les «baby
boomers», qui avaient alors entre vingt et vingt-cing ans, toutes les expériences, tous les réves et les
excés semblaient permis. Débarrassés de la morale catholique, de la censure, de la famille, ils
avaient enfin accés au monde, et, en plus, la force du nombre pour imposer leurs vues. Investis de la
mission de construire une société nouvelle, ils pouvaient réver de promotion et de réussite sociales,
surtout de la naissance, un jour, d’'un pays tout neuf. L’ére de la jeunesse au pouvoir s'éclatait dans
toutes les directions : drogue, sexe, rock'n roll, indépendantisme, socialisme, communisme,
internationalisme, féminisme, pop-art, psychédélisme, poésie, chanson, roman et théatre québécaois.
Allant a I'encontre des discours qui promettaient des «lendemains qui chantent», et son personnage
reconnaissant ses «trop fortes tendances réactionnaires» (page 108), tout en reconnaissant que lui et
Nicole sont des «réactionnaires honteux» (page 157), dégonflant sans vergogne les nouveaux
dogmes, les utopies et modes du temps, dénoncant les détournements de sens contenus dans les
discours politiques, les messages publicitaires, les films et émissions a la mode, et toute autre forme
de représentation a saveur idéologique et portée démagogique, Ducharme montra plutét la déroute
morale et affective de cette génération devant laquelle s’ouvrait un si bel avenir, mais qui connut,
dans les années 1970, la désillusion, la confusion, la démobilisation politique, le cynisme. D’autant
plus que «la révolution tranquille» avait été suivie de la crise d'Octobre 1970, ou s'était manifestée
une révolte violente mais ratée.

Le roman, ou sont démystifiés un prétendu sauveur de la nation qui n'est pas sérieux, une vedette
militante qui n’est qu’'une consommatrice futile, des intellectuels de gauche dont I'anticonformisme est
au fond tout a fait conformisne, apparait comme une critique des impostures idéologiques de
I'époque. Ducharme renvoya dos a dos les souverainistes et les fédéralistes, puisqu'a travers ses
personnages il exprime tantét de la sympathie, tantét du dégodt pour les uns et les autres qui sont
traités de «bavasseux» (page 263).

Plus généralement, le roman étant une métaphore du Québec, on peut voir en André, cet homme qui
ne fait rien, qui commente ce rien indéfiniment, qui ne fait que «parler pour le plaisir», qui se paie de
mots, ne discutant pas, n'argumentant pas, se contentant de s'écouter parler, le symbole d’'un peuple
qui semblablement bavarde sur lui-méme a satiété, n'a du changement que des velléités, oppose
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méme son inertie, une résistance passive, aux mouvements collectifs. Ces «perdants-nés» que sont
André et Nicole, sont bien, comme le dit la formule traditionnelle signifiant la résignation québécoise,
«Nés pour un petit pain» ; sont les représentants de cet idéal québécois de la «petite vie», réalisé par
tant d’assistés sociaux, appelés dans le roman «déserteurs sociaux» (page 127). Sans que le fait soit
mentionné, ils vont, pour traverser leur «hiver de force» et méme s’y tenir au chaud, bénéficier de ce
gu’'on appelle au Québec le «Bien-étre social» (appelé de facon péjorative «le B.S.»), ensemble de
services offerts par le gouvernement, sous certaines conditions, a tout citoyen canadien, résident
permanent ou demandeur d'asile. lls vont ainsi profiter des impéts payés par ceux qui travaillent, et
sur lesquels ils ne manguent pas de déverser leurs sarcasmes !

En méme temps, méme si c’est contradictoire, leur «<PAS NOUS» traduit bien le sentiment orgueilleux
gu'a le Québec de sa différence, qu'il tient & affirmer surtout a I'égard de la France, a célébrer a
travers le culte délirant de la vedette qui, pourtant, cherche une vraie reconnaissance a I'étranger !

Une moguerie a I'égard de la culture reconnue :

Peut-étre comme Ducharme lui-méme, André n’a de la culture ancienne qu’un vernis acquis, semble-
t-il, par la lecture d’encyclopédies. D’ailleurs, les allusions qui y sont faites n'apparaissent que comme
de vagues souvenirs, passent sans laisser de traces, tout en permettant des détournements de
citations, des traits d’humour, des piques ironigues.

Parmi les oeuvres contemporaines, peu de livres sont évoqués, le plus grand réle étant accordé aux
chansons contemporaines, dont la plupart sont admirées.

La peinture est malmenée, car, avec Lainou est démystifié l'artiste marginal, d’autant plus qu'’il est
récupéré par le marché.

L'accent est mis sur le cinéma, mais les Ferron n'apprécient que les films, généralement médiocres,
qui passent a la télévision ; méprisent les chefs-d’ceuvre qui sortent en salles.

Une protestation contre la réalité économique, I'injustice sociale :

On a vu que, dans “L’hiver de force”, sont indiqués avec précision le colt des choses et les revenus
des deux correcteurs d’épreuves. lIs se plaignent de «l'exploitation éhontée dont [ils ont] été victimes»
(page 36), mais eux-mémes appliquent ce principe opportuniste selon lequel «les gens gentils tout le
monde les fourre», puisqu’est ajouté : «nous les premiers» (page 115). André constate : «Perdre
'amour, malgré tout, c’est éphémere ; tu souffres pendant que ca fait mal, puis ¢a cesse de faire mal
et tu te sens mieux. Le client, lui, c’est une autre histoire : tes besoins matériels ne partent pas avec ta
douleur davoir perdu ta job.» (page 78). Il proteste : «La vie, c’est rien aux autres et puis tout aux
mémes : beauté, santé, prospérité, intelligence ! Puis ceux qui ont tout crachent sur tout : c’est tout
triste, décu, désenchanté, spleen, insomnie, neurasthénie, dégolt. Regarde les Pygmées, par
exemple : affreux, petits, pauvres, bétes a manger du foin : ils n’ont rien eu du tout. Quelle justice !»
(page 252).

On pourrait lui faire remarquer qu’eux, qui n'ont rien, crachent aussi sur tout ! Et qu’ils ont choisi de
s'aliéner, de se mettre a I'écart de la société, de vivre a son ombre, se contentant de la critiquer,
représentant bien les réfractaires a une société démocratique et développée qui peut, du fait de sa
prospeérité, laisser vivre dans ses marges des parias, des parasites, auxquels elle va de toute fagon
apporter son aide.

Une critique morale :
De nombreux jugements sont portés sur les relations humaines.

André n’est guere original dans ses distinctions entre les sexes. Nicole ayant effectué ses corrections
plus vite que lui, il se permet cette pique mesquine : «Les femmes ont une facon enfantine
d’extérioriser le genre de joie que donne ce genre de victoire.» (page 72). Catherine, découragée par
la rapidité avec laquelle les Ferron «peinturent» le chalet, «fait une des moues d’enfant que les
femmes aiment tant faire quand elles se sentent particulierement féminines» (pages 245-246). Il
rappelle que «les filles chez nous [au village] faisaient des marchés comme ¢a le soir apres s’étre
agenouillées pour demander au bon Dieu que les corneilles ne mangent pas tout le blé d’Inde ; les
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gars, on ne faisait ni marchés ni priéres : comme les autos qu’on révait d’avoir, on ne disait pas un
mot.» (page 150), ce qui caractérise bien la religiosité chez les femmes du Québec d’autrefois, et le
silence perpétuel des hommes ! Aussi faible et si peu viril qu’il soit, il se permet méme de se montrer
misogyne : «Avec une femme le meilleur moyen de ne pas obtenir une chose c’est de la demander.»
(page 120) - «C'est divisé en deux : femmes et hommes. Les femmes pensent que ce qu'elles ont de
plus précieux a te donner c'est leur cul, les hommes que c'est leurs bidoux.» (page 173). Parlant des
«gros méchants mots bruns» (page 177), il profere : «Toutes les femmes ont I'air d’aimer ¢a mais il ne
faut pas que tu te fies la-dessus trop-trop. Les folies et les cochonneries les passionnent mais c’est la
propreté et la sécurité qui les rendent le plus folles et cochonnes. C’est les gangsters qui les excitent
mais c’est les policiers gu’elles épousent et qui en profitent.» (page 75).

Ordinairement si peu résolu, il propose cette hiérarchie des comportements sociaux : «Les relations
humaines blafardes, genre fais-moi pas mal puis je te ferai pas mal, sont inférieures a celles viriles,
genre va chier manche da marde, mais préférables a celles genre flatte-moi le dos vingt fois puis
apreés je vais te flatter le dos vingt fois moi aussi [...] qui sont la forme la plus aliénante du travail.»
(pages 149-150).

Il exprime sa rancceur paranoiague en pensant que : «Les gens qui réussissent réussissent expres
pour te faire chier» (page 37) ; en se plaignant de Roger Degrandpré qui «maitrisa des I'enfance les
moyens d’écoeurer le monde en faisant semblant de lui faire du bien» (page 71) ; en dénoncant un
culte de la supériorité sociale pratiqué par «des snobs qui sont tellement snobs qu'ils se snobbent
entre eux» (page 106) ; en statuant : «Le meilleur moyen de vaincre un arrogant, c'est de le rendre
ridicule en le faisant mordre a des compliments exagérés ; fais toujours plus de compliments que le
gars en mérite, bonhomme.» (page 190).

A la fagon d’'un La Rochefoucauld, il dénonce les motivations égoistes des relations humaines : «Les
gens font tout pour se rendre attachants puis quand on s’attache ils ne sont pas contents.» (page 45)
- «Ca peut avoir l'air pathétique et touchant mais c'est banal et stupide : les gens qu'on peut avoir, on
les snobbe ; ceux qu'on ne peut pas avoir, on se fend en quatre pour leur plaire.» (page 210) - «Les
gens n'aiment pas que tu les achales avec tes problemes. [...] Avec les gens, il ne faut jamais avoir
I'air misérable et piteux : ils détestent c¢a, ¢ca les déprime, ca leur gate le reste de la journée. lls t'en
veulent puis tu n’es pas plus avancé, au contraire.» (page 174).

La question de cueillir ou non «le seul crocus du parc Lyndon-Jonhson» conduirait «a des pensées
d'un ordre métaphysique suspect». En fait, on est simplement dans la morale : «Fallait-il aimer le
crocus, et se comporter possessivement a son égard, ou fallait-il le laisser libre? Mais étre libre c’est
étre seul. Tout étre normal n’aime-t-il pas mieux se faire prendre, que se faire laisser libre et seul...?»
(page 207). Du crocus. on est donc passé a I'amour entre étres humains.

A cet égard, on constate qu’André, qui est inhibé en matiére de sexualité et se montre puritain,
condamne l'exploitation de I'érotisme sans sentiment. Pour Ducharme, amour et sexualité sont
dissociés et méme ennemis ; la sexualité est secondaire, largement tributaire de la réciprocité des
sentiments qui n'ont pas besoin du corps pour s'alimenter et se reproduire. L'amour poussé a son
extréme est pour lui un esclavage, parfois délicieux, parfois insupportable ; mais, et c'est la I'essentiel,
le besoin et la joie de se donner y sont dénaturés. Que les personnages montrent qu'on n'est pas
toujours aimé par qui on aime, et vice versa, et que chacun se retrouve tout seul, avec ses angoisses,
est une constatation tout a fait classique !

André proteste aussi contre le déterminisme biologigue. Parlant de Lainou, il note : «Sa peau comme
du papier sablé, ce n’est pas elle qui I'a faite, elle I'a regue et puis c’est tout. Mais ce n’est pas nous
qui nous sommes faits non plus ; ce n'est pas de notre faute si ce qu’'on a recu nous fait prendre des
attitudes vexantes, humiliantes, débandantes» (page 132). Il répéte : «C'est pas de notre faute si on
est nés épais, on n'a pas d'affaire a payer pour.» (page 125). S'il avait lu Sartre plus attentivement, il
aurait appris que : «L'important n'est pas ce qu'on fait de nous, mais ce que nous faisons nous-
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mémes de ce qu'on a fait de nous.» ! Inversement, il proteste contre 'avantage que donne la beauté
physique a Catherine, qu'’il admire pourtant beaucoup, reprochant cependant au préposeé aux billets
du terminus d'autobus de lui sourire uniguement «parce que c'est un beau brin de fille ; autrement,
bonhomme, ils sont le moins gentils qu'ils peuvent» (page 226). Il statue : «C’est injuste d'aimer
quelgu’un pour sa beauté ; c'est aussi barbare et malotru que d'admirer la force, le talent ; celui qui
est laid et épais ce n'est pas de sa faute ; choisir c'est plus que se tromper, tromper tout ce qu'on n'a
pas choisi.» (page 106).

Soudain soucieux de perfectionnement, il affirme : «C’est en suivant la pente de ses goits qu'on peut
le plus s’affirmer, se distinguer, réussir» (page 183) ; mais sa connaisance d’André Gide aurait pu lui
faire dire avec lui : «Il est bon de suivre sa pente pourvu que ce soit en montant» !

Et, soudain modéré, il produit des réflexions pondérées : «La vérité n'est pas toujours constructive. I
faut toujours tenir compte du contexte et des circonstances.» (page 204) - «What goes up must come
down. Les récoeurements attendent les rexaltations et les méme espoirs suivent les déceptions
pareilles [sic] : c’est mesuré pour s'égaliser et maintenir a zéro ton total. Pas moyen d’'étre heureux,
pas moyen d'étre malheureux. Tout annule tout. Et aucuns [sic] efforts, courages, jeines, ne peuvent
donner a personne, mendiant, gendarme, ferblantier, crotté, trois testicules, pas de testicule,
d’échapper a cette équation. Ca te donne rien de dépasser les autres, la supériorité obtenue avec tes
90% de sueur et 10 % de talent fera bien chier tes amis, certes, mais toi, ¢a t'avance a quoi? (page
255).

Un pessimisme inévitable :

Il ne tient pas au nihilisme des Ferrron, méme s'il leur fait fréler d’un peu trop prés I'abime de la
misére morale et affective. Ce n’est qu’'un semblant de nihilisme, qui n'est pas a prendre au sérieux,
méme s'il occupe beaucoup de place. Ce n'est gu’'une parade, I'affirmation que «la vie n'existe pas»
(page 229) n'est qu’une boutade, et on s’amuserait plutdét de voir ces étres déja dépourvus vouloir
s'anéantir dans le «rien», abandonner leurs biens, proclamer : «On ne peut pas se fier sur rien : on ne
peut méme pas, quand ¢a va mal, étre sdr que rien ne va nous faire déroger a notre fier désespoir. Il
n'y a rien qui tienne ; il n'y a rien tout court ; il faut partir de cette hypothése et ne pas la quitter.»
(page 261).

De méme, André ne fait que prétendre avoir le goQt de disparaitre, d’aspirer a la mort, d’adopter la
conception des stoiques : «Mourir, il ne faut pas étre bien intelligent pour se donner la peine de faire
¢a, car c’est sans conséquences. Le propre de ta mort, c'est de ne rien te faire.» (page 154). En
réalité, le vide de la mort, qui ne fait que terminer un destin, sans lui donner de sens, sans y jouer de
role, lui fait peur.

Et les Ferron tiennent au bonheur, méme si, ou d’autant plus que, pour eux, «c'est le temps que dure
la surprise d’avoir cessé d’avoir mal.» (page 41), s'accrochent a la tendresse, aspirent a I'amour. Leur
vrai ennemi est celui que Bérénice, dans “L’'avalée des avalés”, appelait, pour conjurer sa nocivité,
«le titan» ; ils luttent contre le temps, combat qui est décrit avec une lucidité percante comme perdu
d'avance : «On en a tué le plus qu'on a pu. On ne peut plus et il nous en reste autant. Puis il nous
saute a la gorge puis il nous serre pour se venger.» (page 151). Or, lillusion qu’est la poursuite de
lamour de Catherine finissant par heurter le réel que les Ferron ont voulu éviter ou conjurer, cet
interméde se terminant, ils se retrouvent a la fin avec l'angoissante question qui s’est toujours posée a
eux : «Puis qu'est-ce qu'on va faire?» (page 282) pour traverser cet «hiver de force» que sera toute
I'étendue de leur vie.

Voila ce qui donne au roman un pessimisme, qui a permis a certains critiques de voir dans cette
histoire une tragédie alors que I'échec de cette aventure tient a la ridicule et pitoyable attitude des
personnages, ces réveurs ridicules incapables d’action, qui se vantent méme de ne point agir, qui se
vouent a une inaction stoique, qui sont occupés a la difficile tache de ne rien faire, et qui s’en
justifient. Et ce qui fait de “L’hiver de force” un livre plus désespéré que “L’avalée des avalés”, c'est
gu’ils n'ont pas I'excuse de I'enfance pour tout refuser en bloc.
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Destinée de I'ceuvre

Le roman fut publié en 1973. Il devint aussitt, au Québec, un roman culte. Toutefois, des critiques en
soulignerent la profonde désespérance. Gilles Marcotte se demanda : «Pourra-t-on lire “L’hiver de
force” dans vingt-cing ans, sans un arsenal de notes explicatives?» Quarante ans apres, elles se sont
révélées indispensables.

En 1973, le roman obtint le prix littéraire Canada-Communauté Francaise de Belgique.

En décembre 1974, il fut, a l'université du Québec a Montréal, adapté pour le théatre par Lucie
Sauvé-Desrochers. En 2001, il le fut de nouveau, au Théatre du Nouveau-Monde de Montréal, par
Lorraine Pintal, avec Alexis Martin (André), Céline Bonnier (Nicole), Marie Tifo (Catherine), Anne-
Marie Cadieux (Lainou), Pierre Curzi (Roger), Brigitte Lafleur (Sex-Expel), Monique Mercure
(Poulette), dans un dispositif scénique dont I'élément central pivotait sur lui-méme, suggérant ainsi le
voyage immobile des Ferron dans la démesure du vide, la disparition progressive des accessoires,
des murs et des portes ouvrant sur un désert blanc donnant accés a une forét reproduite sur une
tapisserie géante. La mise en scéne pencha du c6té du montage cinématographique : contraction du
temps et de I'espace du récit, plans séquences, ralentis, retours en arriére, ellipses.

La piéce fut ensuite, en février 2002, donnée a Paris, a 'Odéon-Théatre de I'Europe.

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !

Contactez-moi
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