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Fils d’Omer Ducharme, un chauffeur de taxi, et de Nina Lavallée, il est né a Saint-Félix-de-Valois,
dans la région de Joliette, le 12 aolt 1941, dans une famille nombreuse ou il eut pourtant, «par peur
de déranger», selon sa mére, une enfance solitaire ou il disait vouloir écrire «comme Minou Drouet».
Il en a gardé le sentiment d'étre de trop quand il est avec d'autres, une sensibilité d’écorché : «Tous
les gens me blessent», avoua-t-il.

La famille vécut un temps dans une des iles du Saint-Laurent, I'lle Saint-lgnace, qui serait évoquée
dans “L’avalée des avalés” et dans “Le nez qui voque”.

Il alla & 'école & Berthierville, puis chez les Clercs de Saint-Viateur & Joliette. Il confia : «Je n’ai pas
de culture, jai seulement une douzieme année, je bute sur des difficultés, jai de la misere a exprimer
ce que je veux dire. Pour contourner la difficulté, j'invente.» Interrogé sur les oeuvres qui I'ont marqué,
il indiqua : «Je dirais bien Mickey Spillane dont a 14-16 ans jai lu 5-6 romans, surtout “J'aurai ta
peau”, surtout le bout ou il va descendre la fille et qu'elle dégraffe son soutien-gorge pour I'édulcorer,
hé c’était la premiére poitrine féminine que j'appréhendais... Je dirais bien L.-F. Céline dont je peux
pas dire tout ce qu'il m'a fait, tous les miracles obtenus par son intercession, dont rire tout seul dans
les autobus Saint-Denis et Crémazie en allant travailler sur le “posting” avec Madame Pleau chez
Grolier a Ville Mont-Royal... Je dirais aussi Ducasse qui m'a rendu malade six mois et qui m'a poussé
a prendre ma premiére brosse (un 40-onces de dry gin assis sur le renvoi d'eau de la douche de mon
“bachelor”)... Mais comme toutes ces blessures glorieuses semblent m'avoir épaissi le cuir pour qu'il
ne frémisse plus qu'aux lectures quotidiennes des pages sportives du “Journal de Montréal” et
hebdomadaires du tabloid intégral d’Alld Police”.»

Il passa six mois a I'Ecole polytechnique de Montréal, études quittées par manque d’intérét.

En 1962, il s'engagea dans l'aviation canadienne qui I'envoya dans le Grand Nord, qu’il déserta, qu'il
réintégra avant d’obtenir un papier de réforme pour instabililté mentale.

Ensuite, pendant trois ans, il voyagea au Canada, aux Etats-Unis et au Mexique, en faisant de l'auto-
stop.

De retour a Montréal, il occupa divers petits boulots : employé de bureau, libraire, correcteur
d'épreuves aux journaux “Montréal-Matin” et "Québec-Presse” (ou il fut engagé par Gérald Godin),
chauffeur de taxi de nuit.

En méme temps, il écrivait. C'est & Paris, chez Gallimard, ou Queneau et Le Clézio (qui l'avait
rencontré au Mexique) le défendirent avec ardeur, qu'il fit paraitre, dans la fameuse Collection
blanche, son premier livre :

“L'avalée des avalés”
(1966)

Roman de 280 pages

Vivant sur une ile du Saint-Laurent, avec ses parents, un juif et une catholique polonaise qui ne
cessent de se déchirer, la petite fille qu'est Bérénice Einberg refuse d'étre «avalée» par le monde
extérieur. Elle s’oppose passionnément au milieu familial. Elle résiste a l'attraction qu'exerce sur elle
sa meére. Elle se meurt d'amour pour son frére, Christian, qui la rend jalouse par ses relations avec
leur cousine, Mingrélie, et qui est trop lache pour s'évader avec elle. Puis elle s’éprend de la jeune
Constance Chlore dont elle protége la pureté jusqu'a ce qu'elle soit tuée par une voiture. Elle est
envoyée a New York dans la famille de lI'oncle Zio, et se rebelle contre I'orthodoxie juive, connait ses
premiéres menstruations, et explore la sexualité. Elle revient dans sa famille pour peu de temps, car
son pére la fait partir en Israél ou elle doit combattre les Arabes ; elle y fait scandale par sa liaison
avec Gloria dont, enfin au front avec elle, elle se sert comme d'un bouclier, ce qui fait vraiment d'elle
«l'avalée des avalés».

Pour un résumé plus précis et une analyse, voir DUCHARME - "L’avalée des avalés” | et Il




Dés sa parution, “L'avalée des avalés” connut un grand succeés, et, malgré son jeune age, Réjean
Ducharme fut considéré instantanément comme un des grands écrivains québécois de sa génération.
Le roman fut mis en nomination pour le prix Goncourt.

En septembre 1966, Ducharme accorda au journaliste-poéte Gérald Godin une entrevue pour le
magazine McLean ou il déclara : «Mon roman, c'est public, mais pas moi. A part de ¢a, ma famille dit
déja que je suis un écrivain, qu'il y a un écrivain dans la famille et que je vais étre publié a Paris et je
n'‘aime pas ca. Je ne veux pas que ma face soit connue, je ne veux pas qu'on fasse le lien entre moi
et mon roman. Je ne veux pas étre connu.» Aussi cette entrevue fut-elle la seule qu'’il donna ; il refusa
de poser pour les photographes ; il n’honora pas les invitations d’'une organisation francaise et du
Conseil des arts du Canada qui désiraient présenter au public parisien le jeune prodige. Il déclara :
«Mille masses en mouvement, armées de micros, de typos, de photos, de labos se disputent notre
petite idée et nous n'avons pour nous défendre que les moyens donnés aux solitaires médiocres,
malsains et malpropres.» Et Gérald Godin se refusa a parler de Ducharme : «C’est quelqu’un qui ne
veut pas étre public. On a une entente. je respecte ca. Notre amitié en dépend.» Jean Montalbetti,
des “Nouvelles littéraires” obtint des réponses a ses questions par la poste. En conséquence, on
prétendit qu’il n'existait pas, que sa photo (celle de «finissant» au séminaire de Joliette) était celle
d’'un étudiant mort, ou qu'il était un préte-nom, car ce jeune Québécois de vingt-trois ans n’avait pu
écrire un livre au style si brillant, a la fantaisie si débridée et, surtout, qui déployait une si grande
culture. Cependant, s'’il resta anonyme, il écrivit des lettres, donna des coups de téléphone, chargea
des amis de diffuser des messages de lui dans le monde littéraire.

Il publia, qui avait été écrit avant “L’avalée des avalés” :

“Le nez qui voque”
(1967)

Roman de 270 pages

Dans les années soixante, Mille Milles, le narrateur, qui a «seize ans et est un enfant de huit ans»,
rédige son journal ou il pontifie sur tout et n'importe quoi, prétendant «rédiger cette chronique pour les
hommes comme ils écrivent des lettres a leur fiancée». Aprés avoir quitté son ile du Saint-Laurent ou
il péchait des tétards avec la petite Esquimaude Ivugivic, sa sceur élective, qui a quatorze ans pour
I'état civil, et seulement six a leurs yeux, il est venu a Montréal ou il a emménagé dans une misérable
chambre. Il part a bicyclette quérir lvugivic, dont il change le nom en celui de Chateaugué. Refusant
de grandir, de connaitre la dégradation humaine, sociale, temporelle, ils s’aiment avec une tendresse
immaculée, dormant dans le méme lit, sous un portrait de Nelligan, mais ne s'embrassant méme pas.
lls envisagent de se fondre un jour en une seule identité, qu'ils baptiseront «Tate». Cependant, un
jour, le garcon, malgré son habitude de «se hortensesturber», ressent pour Chateaugué un désir qu'il
réprime en faisant chambre a part. Munis d’'un peu d’argent, ils lisent, flanent a bicyclette puis a pied
aprés qu’'une voiture a renversé Chateaugué, volent une robe de mariée avec le mannequin.
Désabusés, ils se promettent de «se branlebasser», se suicider. Un jour, Chateaugué, dont il disait :
«elle pense comme moi-méme si elle ne le chante pas sur les toits», écrit son testament, et cela
bouleverse Mille Milles, qui ne sait comment réagir. Mais arrive dans sa vie une femme mdare, Questa,
mére de trois filles prénommées Anne, et d'un coup tout change pour lui : «Je suis un joyeux luron.
J'aime la vie et je veux la vie». Malgré son horreur du «sexuel», il se laisse subjuguer, sans qu’on
sache jusqu’ou va leur intimité. Et il essaie de réenseigner sa sceur : «C'est ¢a, étre adulte. Tout ce
qui était plat se met a creuser des abimes sous tes pas. Tout ce qui était léger se met a t'écraser. De
I'ere des rires et des chagrins, tu passes a l'ére des délires et des désespoirs. Ta vie devient vaste
comme toute la vie. C'est tout. C'est ¢a.» Et, abjurant le voeu de suicide, il lui annonce qu’ils doivent
se séparer. Pour elle, qui est malade, qui s’éloigne, puis revient et qui, comme lui, se résigne a
trouver un gagne-pain, c'est une trahison : elle tient & son amour pour lui, elle tient a la mort
convenue. Portant la robe de mariée, «la pauvre idiote, la pauvre folle» se tue une nuit qu’il est sorti
avec Questa. Il se force a conclure : «Je m’en fiche».



Commentaire

Le titre bizarre, un de ces calembours gu’affectionne Ducharme, s’explique par le fait qu'au Québec
on dit «un équivoque», la plus grande confusion y existant sur le genre des noms commencant par
une voyelle, et il se justifie par I'équivoque constante sur la nature réelle des relations entre les
personnages, par l'incertitude du cas de Mille Milles.

Le roman est le journal éclaté (sa datation esquissée s’égare bientdt) d’un adolescent qui note ses
faits et gestes, dans une véritable diarrhée verbale, une sorte de délire poétique, car il laisse libre
cours a ses divagations («Je ne suis pas responsable pour les associations d'idées») avec lesquelles
il pourrait facilement «remplir 200 pages» (il en remplit 334 !). Régulierement, le texte fait penser au
langage d'un psychotique tellement Ducharme lui lache la bride.

Comme Mille Milles admet en partant qu'il ne sait pas écrire, cela permet a Ducharme de prendre de
grandes libertés avec la langue francaise («J'aime les phrases qui boitent. Je suis sadique : je les
regarde boiter et je trouve cela drble.»), se moquant des membres de |'Académie francaise qui
«@vitent les plongeurs et les serveuses, les dédaignent, ne s'associent pas avec ces sociétaires
vulgaires et sans dipldmes de la société». Il jongle avec les mots, les malmenant par cent procédés
déformants, entassant cocasseries gratuites, calembours parfois débiles, parfois spirituels,
détournements de sens, cogs-a-l'ane («Minute papillon, margarinefly (butterfly)»), trouvailles
surréalistes. Son feu dartifice langagier l'autorise a se parer du nom d’«Etin Celant». Mais cela
devient parfois lourd, d’autant plus que les paragraphes sont denses, les chapitres assez longs.
Comme nous assistons vraiment, comme a un spectacle, au discours intarissable, a la confession
spontanée, complaisante et désenchantée du héros, comme, jour apres jour, lui et Chateaugué se
redistribuent inlassablement leur rble, le roman a un aspect théatral, le jeu étant souple, varié, les
morceaux de bravoure et les scenes a faire abondant : «Voila que tout se prenait au tragique, au
sérieux, comme sur une scene. Voila que Montréal elle-méme montait sur des cothurnes. Voila que
moi-méme, je déclamais [...] Je me suis senti infiniment ridicule tout a coup. Pourquoi étais-je mélé a
tout cela, a tout ce théatre?» Mille Milles trouve cependant le temps de parler «pour vrai» avec
Chateaugué et Questa. Et il s’étonne alors : «Qu’avaient-ils tous a monter sur leurs cothurnes? Rien
ne m’agace plus que le tragique. Je ne trouve rien de plus faux, de plus ridicule, de plus inutile, de
plus médiocre que le tragique.»

Le narrateur-auteur, qui déploie une grande culture mal digérée, réserve a la littérature une place
importante, non seulement par un grand nombre d’allusions, citations, pastiches, mais par un discours
critique et autocritique, fertile en contradictions. Ainsi, il dit écrire par besoin des étres humains, mais
se soucie peu d’étre entendu. Il refuse I'étiquette d’écrivain, mais se proclame poéte, cinq poémes
jalonnant d’ailleurs ce journal. Il expose une certaine conception du mot, fondée sur sa valeur sonore,
affective, magique, et déclare : «On ne peut rien contre un mot ; c’'est une mouche qu’'on peut
chasser, qui peut partir, mais qui revient toujours, ne meurt jamais.» La dérision qui fuse en tout sens
secoue le langage convenu, les idées recues, la société, la culture, mais encore plus «I'hostie de
comigue» qui, dans son récit, lache exprés les pédales «parce qu’elles ne ménent nulle part». Aussi
hésite-t-on parfois a le suivre, méme s'il traduit par 1a son désespoir.

Le roman, morcelé en quarante-huit séquences, l'action opposant deux parties égales dont la
seconde voit se multiplier les signes de dégradation, est le tableau d'une enfance a la fois
insouciante, complexée et en lutte perpétuelle contre le devoir de grandir, qui refuse de passer a I'age
adulte, qui hait la société adulte. Mille Milles affirme : «Les autres travaillent pour les autres. Les
autres travaillent pour vivre. Nous, nous vivons : nous passons notre temps a ne rien faire. Nous,
nous allons droit au but: nous vivons.» Se disant d'origine «fluviale», il préfére la nature, et les
images végétales s'imposent, avec l'arbre comme symbole de perfection native, tandis que le
bestiaire semble restreint.

L'unigue ambition des personnages, qui forment un couple ambigu, vaguement incestueux, qui sont
animés d’une peur de la dégradation humaine, sociale, temporelle, est de rester fidele a soi-méme en
s'attachant désespérément a l'enfance, seul age ou I'étre posséde la pureté dans toutes les
acceptions du terme. Tandis que I'enfance exempte de compromissions s’incarne en Chateaugué, qui



est le symbole méme de l'innocence qui s’ignore, de l'intouchable vérité, qui est inaltérable au temps
mais ne peut finir que tragiguement, un combat se livre chez le gargcon entre sa virginité et
I'irrévocable mouvement qui I'entraine vers la folie de la chair, représentée par Questa ; son age réel
'ameéne vite a une conversion-trahison totale, et prévisible, car il avait conscience de tricher ; il doit
assumer son passage a I'age adulte, doit faire face a la nécessité d'avoir des rapports physiques.

Jouant le philosophe négativiste a la Nietzsche avec des jeux de mots a la Wittgenstein, il discute et
relativise les grands événements de la vie. Il annonce :«Mes réflexions sont des irréflexions ; elles me
viennent tantot de la téte tantdt des pieds, tantét du cceur tantét du ventre, tantét du passé tantot du
futur, tantét de la joie tantdt du désespoir ; elles sont d’'un étre humain : elles ne peuvent pas
s'enchainer comme celles d'un étre logique. Je veux parler de la littérature et du désert. Je
t'apprendrai a te méfier des phrases, de ces idées d’hommes dont tu ne vois pas le visage. Souvent
ce qu’on appelle grandeur en littérature n’est que I'apparence de la géne qu'éprouve I'esprit devant un
aliment absurde, incohérent, incomplet ou vide de sens.»

Comme il affirme: «C’est tout pour moi», son moi absorbe le monde, le soumet a son pouvoir
d’invention.

La malédiction lancée contre les adultes vise plus particulierement des cibles définies : I'ennui, le
sexe, 'automobile (dite khommiliste», car 'lhomme lui appartient), la publicité, 'urbanisme destructeur.
Montréal, qui est décrit avec précision, fascine le héros.

La perspective d'une mort lointaine est refusée : «Mourir vieux, laid et malade, c’est comme mourir
tué.»

Comme Constance Chlore et Bérénice, comme lode Ssouvie et Asie Azothe, ils vénerent le poéte
québécois Emile Nelligan dont ils volent le portrait a la Bibliothéque Saint-Sulpice.

Formulant 'idéologie de conservation liée au parti pris de I'authenticité originelle, fervent de Benjamin
Sulte dont ils lisent, a la Bibliotheque Saint-Sulpice, “L'Histoire des Canadiens francgais” ainsi que
“Les Patriotes” d'Aegidius Parent, consultant les vieilles cartes, découvrant, explorant, refaisant les
anciennes batailles, descendant le Mississipi avec Cavelier de La Salle («<Rame, Cavelier, rame !»),
accompagnant Perrot a Michillimakinak («Marche, Perrot, marche !»), Mille Milles, dans un réquisitoire
passionné, exalte le passé héroique dont il extrait d'ailleurs le nom de Chateaugué. Il se lamente
devant le défaitisme au moment de la Conquéte : «O Canada, immense palais de froid, 6 Canada,
vide chateau de soleil, 6 toi qui dors dans tes foréts comme l'ours dort dans sa fourrure, t'es-tu
seulement réveillé quand ils t'ont dit que tu étais vaincu, quand tu es passé sous la domination
anglaise?» Disant & Chateaugué : «Je t'apprendrai a te méfier des phrases, de ces idées d'hommes
dont tu ne vois pas le visage», parmi les plus «exaltantes» et les plus «stupides», il citait celle-ci,
applicable a Lévis, a l'autodafé de I'lle Sainte-Héléne : «Au lieu de les rendre, le capitaine brlla ses
drapeaux ; mais il avait tout rendu mis a part ces drapeaux.» Il annonce : «Aussitbt que j'en aurai le
temps, je partirai a la reconquéte du Maine et du Labrador».

Mais, ses sentiments étant ambigus (patriotiques et en méme temps rageurs, désespérés), il parodie
le nationalisme des années 1960 : «Du fond de mes ages, un sujet de composition francaise me
monte a la téte “"Votre drapeau”. Les drapeaux ne m’'ont jamais dit grand-chose. Aujourd’hui, je sens
le sang des soldats battre dans les drapeaux. A cette époque, j’étais moins poire qu’aujourd’hui, je ne
voyais rien battre dans les drapeaux.» - «De quoi a I'air un pissenlit qui se donne des airs de dahlia?
Ce pissenlit a I'air d'un Canadien frangais qui se donne des airs de héros de films d'avant-garde made
in France. Restons en arriére, avec Crémazie, avec Marie-Victorin, avec Marie de I'Incarnation, avec
Félix Leclerc, avec Jacques Cartier, avec lberville et ses freres héroiques. Restons en arriere.
Restons ol nous sommes. N'avancons pas d'un seul pas. Restons fideles. Souvenons-nous. Le
temps passe : restons. Couchons-nous sur nos ruines sacrées et rions de la mort en attendant la
mort. Rien n'est sérieux. Rien n'est sérieux. Rien n'est sérieux. Tout est risible. Tout est ridicule. Il n'y
a rien de grave.»

Il condamne Il'abandon du pays par la France, qui est «empiré» de nos jours par le retour des
Francais : «Les Francais ne voulaient pas venir peupler le Canada ; il faisait beaucoup trop froid. lls
se gelaient la soie du pourpoint. Maintenant que le chauffage central est installé, ils sont moins génés



- ils y viennent, nous coloniser, nous déniaiser.» - «Je ne veux pas étre Francais ; c’est trop fatigant, il
faut étre trop intelligent, il faut étre trop poli et trop connaisseur de dates de vins, il faut trop parler
pour rien, il faut s’estimer trop meilleur que les autres.» - «Les Canadiens francais ont versé
beaucoup plus de sang sur la France que les Francais en ont versé sur le Canada.»

Il rejette aussi les Etats-Unis et 'américanisation au profit de «I'apre Canada», pays dont il donne une
étymologie fantaisiste : «Le mot Canada serait né des mots espagnols «aca» et «nada» qui signifient :
rien ici.»

Le narrateur voulant rire de ce qui n'a pas de sens, parce qu'inlassablement repris, il écrit : «On ne
devrait pas se laver deux fois les mains ; c’est de la répétition. Apres se les étre lavées une fois au
début de sa vie, on ne devrait plus y revenir.»

Le livre prolongea le brillant succés de “L’'avalée des avalés”, confirmant le souffle et la sincérité de
l'auteur. Pour Le Clézio, il est de la méme famille que “Zazie dans le métro” et que “L’attrape-coeur”
car il y est «question d’'un refus qui n’est pas un refus. Et ce refus n’est pas anecdotique, ce n’est pas
un refus de la réalité. C’est le refus d’entrer dans un monde inutile, alors qu’on I'a déja connu.»

En 1967, le roman obtint le prix littéraire de la province de Québec.

En 1971, il fut adapté pour le cinéma par Alain Périsson, sous le titre “Le grand sabordage”, ou le role
de Questa (du “Nez qui voque™) fut tenu par Luce Guilbeault.

En 2004, le roman fut traduit en anglais par Will Browning, de l'université de Boisé, en ldaho, sous le
titre "Miss Take".

“L'océantume”
(1968)

Roman de 180 pages

Au confluent (fictif) du Saint-Laurent et de la riviere Ouareau, sur un steamer enterré dans une file
dominée par les rats, vit une famille d'origine crétoise que nous découvrons par la narratrice, lode
Ssouvie, une petite fille &gée de dix ans qui est pleine d'énergie et de mépris pour son entourage, qui
entend des voix qui lui commandent de faire des choses. Quand une petite Finlandaise propre et
délicate, Asie Azothe, vient s'installer dans le manoir d'en face, lode SSouvie la déteste d'abord, puis
se prend pour elle d'une amitié passionnée. Et, ensemble, elles vivent des aventures, projettent un
voyage le long de l'océan, vers le sud. Mais, pour avoir enlevé des taureaux, lode est mise dans une
prison ou une «femme meédecin», Faire Faire Desmains, soucieuse de lui plaire, 'aide a s’évader, et
part avec elle. Elles vagabondent en France. Mais lode, lassée des attentions de Faire Faire, revient
au steamer, les retrouvailles avec Asie Azothe étant passionnées, méme si, dans le méme temps, elle
affirme son individualisme, son subjectivisme, sa solitude malheureuse. Elle retrouve aussi son frére,
Inachos qui, bien qu’il claudique, veut étre coureur de fond, et participer aux Jeux Olympiques.
Comme «l'école est finie», lode et Asie envisagent d’aller aux sources de la Ouareau. Mais Asie est
envoyée dans un camp de vacances. Elles échangent des lettres : dans les siennes, lode exerce son
vampirisme sur Asie car elle veut «éprouver de la puissance», se reproche de n’avoir encore rien fait
a l'age de dix ans ; les lettres d’Asie révélent sa métamorphose en fille active, sociable. lode et
Inachos, tous deux amoureux d’elle, viennent la délivrer du camp. Et la fuite du trio a vraiment lieu,
avec en particulier une mésaventure ou ils sont sauvés par Faire Faire. lls passent par Montréal, puis,
en train, se rendent a Saint-Jean. Devant I'océan, qui «pue a s’en boucher le nez», lode est
mécontente parce que Faire Faire et Inachos sont avec elles.

Commentaire

Y

Ce roman qui ressemble beaucoup a “L’'avalée des avalés” aurait été composé avant. Mais il fut
publié seulement apres le succes remporté par l'autre. On retrouve dans cette épopée enfantine :



- L’lle aux rats.

- Le méme personnage d’enfant révoltée qui méprise sa maitresse d'école ; qui, comme Bérénice,
montre une grande ambivalence, qui, d’abord, s’oppose a Asie Azothe, qui est si propre, si délicate,
qui croit a la gentillesse, alors qu’elle n'y voit que complaisance : pour elle, on trouve gentils ceux qui
se laissent dominer ; puis qui éprouve un amour passionné pour celle qui est a la fois ange gardien et
bouc émissaire. Manifestant un orgueil du moi autarcique, une énergie inépuisable, elle détruit une
mosaique pour échapper a la fascination qu’elle exerce sur elle ; elle refuse frénétiguement le monde
des adultes (qu’elle appelle «la Milliarde», monde qui sera, selon elle, victime du déluge qu’elles vont
provoquer, et apres lequel tout sera transformé !), désire briser et détruire, nie Dieu, conseille la
révolte a Asie. Pourtant, elle a aussi soif de tendresse et de pureté, et, bientot, elles ne forment
gu’une personne dont le nom sera «Cherchell».

- La méme famille caricaturalement déséquilibrée, formée de sa mére, Ina Ssouvie, une ivrognesse
désespérée qui vit dans «la purulence», et qui est sévére avec elle au point qu’elle voudrait s'étre
mise au monde ; du beau-pére, Van der Laine, armateur néerlandais perdu dans ses lectures ; de son
frere, Inachos, qui, mou, veule, innocent, apres étre resté longtemps immobile au point d'en étre
infirme, ayant été secoué par elle qui désire I'épouser, veut alors devenir coureur de fond.

- La méme histoire de résistance acharnée a 'avalement : «Faites un assez grand vide en vous pour
tout accueillir ! Devenez assez vastes pour tout englober ! Le chatiment de ceux qui he peuvent tout
englober est d’étre englobé par tout !» (page 185).

- Le méme de désir de partir (une montgolfiere passant, lode s’y hisse ; Asie s’y refuse d’'abord, puis
s'y résigne malgré sa peur ; mais elles renoncent), d’aventures plus ou moins bizarres (lode poursuit
une mouffette : elle se font arroser de son liquide malodorant, et doivent se laver ; elles font I'école
buissonniere, et passent une nuit dans un arbre ; elles vagabondent en France, s’adonnant a «une
occasionnelle mendicité» «pour rentrer au bercail» ; elles veulent longer le rivage de I'océan) et de
reddition finale, cette épopée enfantine invraisemblable se déroulant dans un monde étrange, farfelu,
bien des événements étant imaginaires (comme si elles étaient douées d’ubiquité, lode et Asie
parviennent a vivre la réalité comme si elles révaient, et a réver comme si elles vivaient).

- Le méme intérét pour le poéte Nelligan.

- La méme diarrhée verbale, les mémes grandes déclarations, les mémes phrases agressives : «Un
jour, nous sortirons d’ici comme au printemps une riviere déborde. Mais nous n’'inonderons pas
guelques Tlots et quelques maisons, nous couvrirons tout. Nous entrainerons lacs et fleuves, un peu
comme la goutte de pluie, dans sa glissade sur la vitre, grossit en agglutinant les autres. Notre crue
sera leur deuxieme déluge.» - «Nous entrerons, aprés avoir brisé les fenétres, dans les gares, les
usines, les magains, les couvents, les gratte-ciel, les bateaux et les banques, dont ils auront verrouillé
les portes en partant. Ouvrant les maisons, nous trouverons les unes pleines de papillons et les
autres pleines d’anes. Nous visiterons les greniers, y emplirons des sacs de statues brisées et de
voiliers embouteillés. Il fera un silence tellement grand que, d’'une ville a I'autre, nous pourrons nous
entendre chanter»).

- Les mémes aphorismes fantaisistes et percutants.

- Les mémes jeux avec les mots (ainsi celui du titre, 'océantume, car «Les trois navires de Christophe
Colomb étaient “L'Océan Tume”, “La Mer Tume” et “Le Tumérillon”»), le méme délire verbal («a la
mode», avoue lode), les mémes élans de poésie : «En se retirant, nos eaux auront semé la terre de
merveilles. Des algues géantes draperont les foréts blanchies de sel. Les rues des villes, comme des
cassettes, regorgeront jusqu’aux toits de poissons de couleur, de barres de galions, de jambes de
bois de pirates, de piéces d'or méconnaissables et de pierres précieuses. Marchant dans les
marguerites, nous buterons contre des baleines.»

Mais tout cela est plus faible, et on n’a pas droit a ce qu’on a dans “L’avalée des avalés” : une intrigue
consistante et menée jusqu’a une issue tragique, le tableau d'une société, un festival d'effets
littéraires, I'exposition d'une pensée philosophique.

A cet égard, on trouve cependant une mise en garde contre les solutions trop faciles (sexe,
communisme, catholicisme) et cette menace : «Ne les crois pas quand ils disent : Paix. Ce sont ceux
qui ont vaincu et qui ont investi les palais qui parlent ainsi. La terre n'appartient & personne : elle se



donne & tous ceux qui sont assez grands pour I'étreindre. A tous des fusils ! A tous des fléches et des
lance-roquettes ! Ceux qui disent : Paix et justice, ce sont ceux-la mémes qui t'interdiront la terre...»

Quant a Faire Faire, elle exprime cette pale annonce de l'avalement, grand théme de “L’'avalée des
avalés” : «Le chéatiment de ceux qui ne peuvent pas tout englober est d’étre englobés par tout !»

Ducharme s’était déja montré impressionné par Corneille et sa piéce “Le Cid”, faisant dire a Questa,
dans “Le nez qui voque” : «Si j'avais du coeur, Rodrigue, j'emmeénerais mes petites vivre ou le coeur
ne durcit pas pendant que le reste s'épanouit». Or, raconta-t-il, alors qu'il se promenait dans un
quartier de I'Est de Montréal, il vit, marchant devant lui, un couple enlacé qui dépassa un jeune dur,
adossé a une vitrine, et qui, en sifflant, marqua son admiration pour la jeune fille ; I'autre gargon,
«insulté noir», revint sur ses pas, gifla le siffleur, et une bagarre éclata entre eux. Il trouva la scéne
absolument ridicule, et, rentré chez lui, relut la piéce d’'une traite, et lui vint I'idée de «maghaner»
(«abimer») «la tragédie de I'honneur». Cela donna :

“Le Cid maghané”
(1968)

«Parodie en 14 rideaux écrite pour étre jouée en costumes d'époque dans des meubles 1967»

Le couple formé par les deux tourtereaux que sont Rodrigue et Chiméne ne demande qu’a se réveéler
au grand jour, en espérant avoir 'accord de leurs peres respectifs. Cela ne devrait étre qu’une
formalité. Mais, manque de chance, le jour ou ils désirent leur faire part de leur bonheur, le roi Don
Fernand a choisi parmi ces deux hommes lequel serait le nouveau gouverneur du prince de Castille.
Ayant décerné le titre a Don Diegue, pere de Rodrigue, «la chicane pogne» avec Don Gomes, le pére
de Chiméne, qui, dans un accés de colére, donne une «clague dans la face» de Don Diégue.
Evidemment, rien ne va plus, et il n’est plus question de favoriser une union entre ces deux familles
maintenant ennemies. Les tourtereaux se disent que la vie «est ben compliquée» mais qu'«un petit
bec» [«baiser»] par-ci et un «petit bec» par-la aident a remonter le moral. Rodrigue, croyant devoir
racheter 'honneur bafoué de son pére, tue donc Don Gomes, ce qui place Chimene face a un
dilemme encore plus grand : si elle veut sauver son honneur, elle se doit de ne plus revoir son
amoureux. Mais, si elle veut sauver son amour, elle doit faire fi de sa peine et de son deuil, et doit
revoir Rodrigue a tout prix, au risque de passer pour une «sans-cceur». Rodrigue se rachéte aux yeux
du roi grace a sa victoire sur les Arabes, dans une course d’auto contre la montre. Mais il refuse les
récompenses qu'il lui offre : I'Infante parce qu’'elle est trop «fraiche» ; le titre de général en chef, parce
gu'il est inutile ; un duché, parce qu'il n'aime pas la campagne ; et méme le pardon : «Comment c'est
fait?» Il ne songe qu'a embéter tout le monde, et & s'amuser un peu avant de mourir. Il se solle «a
mort», littéralement, et se précipite, skis aux pieds, gants de boxe aux poings, devant le revolver de
Don Sanche. Son cadavre «beurré de catsup» est exposé. «Le Cid de poche est mort ! Vive le Cid
King's size !» s’écrie Don Sanche.

Commentaire

Dans “Le Cid maghané” (pourquoi ce «h»?), Ducharme voult déboulonner une des grandes ceuvres
d'une dramaturgie étrangére qui furent imposées aux Québécois comme faisant partie de leur
patrimoine culturel. Ce n’est pas un calque ou un pastiche, mais une parodie, c’est-a-dire une
traduction, de l'oeuvre de Corneille. Ducharme déclara : «’Le Cid”, tout maghané gu'il soit, n'est pas
de moi mais d'un Castro dont j'oublie le petit nom et de Pierre Corneille (avec un nom comme cela, il
a l'air de n’avoir pas da courir trop loin pour se procurer des plumes). Je I'ai récrite en mes propres
mots. J'avais pour but de la rendre plus comprenable et plus de par ici, moins sérieuse et plus laide.
Au fond, je n'en ai fait qu'une mise en scene.»



Ainsi, si, dans son déroulement général, la piéce suit de trés prés celle de Corneille ; si les différentes
scenes sont ordonnées de la méme facon, malgré le fait que les cing actes de l'original deviennent
«quatorze rideaux», elle fut jouée «en costumes d'époque dans des meubles 1967x». Surtout, il fallait,
pour pasticher vraiment la piéce de Corneille, que les personnages s’expriment en joual, le francais
populaire du Québec. Ducharme nous avertit dés le début : «Ce qui est souligné se prononce a la
francaise, avec pompe. Ce qui n'est pas souligné se prononce a la québécoise («moi» : «moin» ; «il» :
«i» ; «envoie» : «enwoueil» ; «je te» : «j'te» ; «c'est» : «c'é»...)» Ainsi, lors de leur premiére rencontre,
au moment ou il cesse de réciter des répliqgues soulignées pour adopter le ton québécois, Chiméne
lance a Rodrigue : «Qu'est-ce qui te prend de changer de ton comme ¢a tout d'un coup?»

Parmi les mots clés de la piece on trouve ces mots québécois : «achalant» («agagant»), «effoirers»
(«affaler»), «garrocher» («jeter»), «niaiseux» («idiot»), «O.K.» («d’accord»), «runner» («diriger»),
«tanné» («lassé»), etc. ; des expressions québécoises («Tes bébelles [tes affaires] et dans ta cour» -
«Ah ! la tannante, la maudite achalante !» - «Comme ¢a, c'est ¢ca» - «C'est ¢ca qui est ¢ca») et des
proverbes québécisés («Ou c'est qu'il y a de la géne, il n'y a pas de plaisir»). Mais «Et ta soeur?» est
a prononcer a la francgaise. En fait, c’est moins le vocabulaire qui compte que I'intonation et le rythme,
une autre articulation, une nouvelle attitude physigque et morale vidant et remplissant les vers frappés
comme des médailles par Corneille.

Le ton est donné d’entrée de jeu : «Elvire, mon chou, m'as-tu fait un rapport bien sincére?», demande
a sa suivante Chiméne, qui est soucieuse de voir consacrée son union avec Rodrigue. Ainsi, le
premier vers de Corneille, un alexandrin, est brisé par «mon chou» : comment cette expression
populaire pourrait-elle s'accommoder d'une prononciation pompeuse? Puis Chimene continue : «Es-tu
s(re que c'est pas des menteries que tu me contes?» - «Dis-moi-le encore une fois ce qui te fait croire
gu’il trouve mon chum si smart.» Donc, dés les premiers instants de la piéce, le langage employé par
Ducharme nous indique donc un décalage : entre les vers cornéliens prononcés a la francaise et la
réalité des étres qu'il veut nous présenter, il n'y a pas de commune mesure. Elvire rend compte a
Chimene de l'entretien qu'elle a eu avec son pére, le comte don Gomes : «Je lui ai dit : "Ce qui
compte pour Chiméne, c'est de faire plaisir a son pére”. Il a été bien content de ¢a...». Et il lui aurait
dit : «Si c'est le gars de ce gars-la qui prend le plus de place dans le coeur et dans les culottes de ma
fille, tant mieux, je suis bien content.» Chiméne insiste encore pour qu’Elvire lui répéte la nouvelle :
«Fais-moi-le encore accroire ce que tu viens de me faire accroire. Dis-moi-le encore qu'on va l'avoir
notre licence [le permis de se marier] et qu'on va pouvoir faire ce qu'on a a faire sans aller se cacher
au motel Sunset».

L'Infante, qui «en pince» aussi pour Rodrigue, affirme bien haut : «L'amour, ¢ca prend pas cing
minutes ! L'honneur, ¢a prend toute la vie !», avant d'évoquer la double origine qui la tiraille : «La
Castille me regarde comme a Saint-Céme [village de Lanaudiére] on contemple les vieux morceaux
de bois sur lesquels saint Come a craché !» Son page est un Noir, Blackie, «esclave, ouvreur de
portes», qu'on pourrait voir travailler dans nos hétels ou dans nos gares. Véritable midinette,
«sentimentale comme une fille qui travaille dans les manufactures», puérile, oisive, feuillettant des
magazines, passant son temps entre le salon de coiffure et le miroir, elle ne vit pas, ne choisit pas, et
souffre a peine ; elle regarde, «braille» [«pleure»], subit, s'excuse, refoule, hésite. Jouant les
intellectuelles de gauche, elle réve de se démocratiser, de s'encanailler ; mais Léonor, sa suivante
snob, défend la prééminence de ce qu'elle appelle le «social» (c'est-a-dire «la gloire») sur le
«psychologique» (I'amour) : «L'important, c'est pas ce qui se passe dans la noirceur, c'est ce qui se
passe aux yeux de tout ce qui existe...». Chiméne, qui a été dix ans pensionnaire chez les Ursulines,
d’ou son audace, parlant de Rodrigue, lui lance : «Je te I'ai pas enlevé ! Il s'est enlevé tout seul» - «Tu
le regardais comme on regarde un programme de télévision quand on est trop niaiseux pour trouver
autre chose pour se désennuyer.» Finalement, I'Infante perd son amant, son amie, sa dignité, son
«make-up», et finalement toute identité.

Don Gomes demande a Rodrigue : «Est-ce qu'elle est bonne dans le bed, ma Chiméne?» Il sait donc
gu’elle lui appartient déja, et ne s'en formalise pas. Mais, quand il s'est fait voler son élection, a lieu a
la taverne “Chez Ben” la fameuse scéne de I'affrontement entre les deux peéres, qui devient :



«LE COMTE : C'est & moi que la job revenait. Il y a pas a sortir de |a. / DON DIEGUE : Tu as menti. /
COMTE : Je vais te le montrer si j'ai menti, moi ! / DIEGUE : Envoie donc pour voir si tu es capable,
jeune faluette | / COMTE : Tu t'es usé la langue a Iécher les bottes du roi. Il te reste méme plus assez
de langue dans la bouche pour communier. / DIEGUE : Tu as la langue trop sale pour les lécher, les
bottes du roi. / COMTE : Le roi a choisi un vieux parce qu'il est vieux lui itou et qu'il a peur des jeunes.
/ DIEGUE : Jaloux ! / COMTE : J'tavertis : tu ambitionnes. / DIEGUE : Puant ! / COMTE : Tu mérites
une bonne claque sur la gueule. Elle s'en vient. La voila. Catche-la ! (Claque sur la gueule. Don
Diégue tombe, se reléve.) / DON DIEGUE : Je vais le dire & mon gars.»

Puis il se plaint : «J'ai plus de mere. C'est maudit ; c'est a I'age que j'ai qu'on a besoin d'étre protége.
Une chance que j'ai Rodrigue... Mais c'est pas correct que je me fie sur lui... C'est moi le pére...
L'enfant, c'est lui... Tout est a I'envers (il pleure). Maman ! Maman !»

Il confie sa vengeance a Rodrigue, mais le célebre «Rodrigue, as-tu du coeur?» devient : «Es-tu un
homme, un vrai, un gorille? (Il bat sa poitrine comme un gorille et crie comme Tarzan.)» Il lui
commande : «Va repriser mon honneur ! Va raccommoder ma gloire !» Et Rodrigue lui demande tout
de suite apres : «Qui c'est qui t'a donné une tape encore?»

Dans les fameuses stances, il fait face au dilemme en étant moins analytique, moins subtil, plus
direct, plus expéditif que le Cid francais : «Si je tue le pére de ma blonde [«mon amie» quelle que soit
la couleur de ses cheveux !], je perds ma blonde. C'est immanquable. Il y a pas une fille au monde qui
est willing de [«veut bien»] sortir avec le gars qui a tué son pére. Mais si je le tue pas, le pere de ma
blonde, ca va faire trop de peine a ma blonde ; je passe pour un maudit sans-coeur ; mes chums
aprés dans les tavernes m'auraient dit : “Va boire ta biére ailleurs ! C'est mauditement compliqué mon
affaire [...] Si je regarde ca comme il faut, mon affaire est pas si compliquée que c¢a. Je perds ma
blonde anyway [«de toute facon»], que je tue le pére de ma blonde ou que je le tue pas. Je serais
bien fou de me priver de tuer le pére de ma blonde...» C'est & la fin de ce monologue qu'il trouve sa
devise, son «anathéme», comme il dit : «Qu'ils viennent les maudits si c'est pas des peureux !»
Toujours précédé d'un dégainement et suivi d'un rengainement, ce défi, prononcé sur tous les tons,
en piaffant ou en flageolant, est un des leitmotive de la piéce, en contrepoint aux «p'tits becs» des
mignons du roi, homosexuels de vaudeville qui en ponctuent chaque baisser de rideau, au point que
Don Alonse en a les lévres «toutes maghanées».

Puis Rodrigue affronte le comte : «Je suis jeune, il est vrai ; mais ce qui compte ce n'est pas le
nombre des années, c'est de ne plus avoir la morve au nez. [...] Souviens-toi que Cassius Clay n'avait
gue dix-huit ans quand il est monté sur le piédestal qu'occupait Rocky Marciano».

Au moment de se battre en duel, le comte, qui est pourtant généralissime, mais qui venait tout juste
de se faire dire par Don Arias : «Tu parles comme un petit gars de quatorze ans qui vient de lire “"Les
Trois Mousquetaires”», pousse un cri: «J'ai pas peur !» que Ducharme commente : «(Grand cri
d'adolescent qui a la tremblette.)»

L'Infante déclare a Chiméne : «Braille parce que ton pére est mort, et je vais brailler parce que
Rodrigue m'aime pas.»

Rodrigue combat les Maures devenus les Arabes. Mais le célébre récit de sa victoire est [égérement
décalé : «Je suis parti de Burgos il était trois heures. Sais-tu quelle heure il était quand je suis arrivé
au premier stop de Madrid? Trois heures et dix ! Trois heures et dix tapant !» Et le récit devient un
simple échange de textes lus (et prononcés a la francgaise) entre Rodrigue et le «gars qui se dit roi»,
qui «marche avec des béquilles, lit avec des lunettes, mange avec des dentiers et se fait tromper a
cent milles a I'heure par sa femme», qui met des années a prendre une décision, et se décide alors a
ne rien faire.

Don Diegue aussi a besoin de lunettes pour lire (?) “Playboy”, et toucher son chéque de pension de
vieillesse. Il vante et défend son fils parce que, comme le roi, il a besoin de lui. Il monologue sur sa
décrépitude, son isolement, sa peur ; mais, devant Rodrigue, il parle, exclusivement de sa grandeur
passée, de ses ancétres, de sa place dans la lignée. Il pense que «le sang perd un peu de sa pureté
en passant des artéres du pére aux arteres du fils». Quand il dit qu’il est celui qui «se met en maudit
pour rienx», I'expression n'a aucune connotation péjorative pour lui puisqu’il ajoute : «Moi itou j'étais
comme ca quand j'étais jeune.» On ne saurait mieux dire que Rodrigue est le digne fils de son pére,
et qu'il saura, lui aussi, perpétuer la tradition des grands gestes inutiles.
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Mais, a partir de ce moment précis, les intrigues du “Cid” et du “"Cid maghané” commencent a
diverger sérieusement, alors que, jusque-la, le décalage ne semblait qu'un décalage de ton, de
langage. Ainsi, la visite clandestine de Rodrigue a sa maitresse I'améne a se cacher sous la robe
d'Elvire, a lui chatouiller les cuisses, a «avoir du fun [«plaisir»]» a trois, etc. Puis il quitte toute attitude
espagnolisante et pseudo-chevaleresque pour se livrer avec son pére a un marchandage serré,
€éhonté : il exige «un char [«une auto»] de I'année» pour avoir lavé la réputation paternelle : «Je suis
tanné de me rendre au motel Sunset a pied tous les soirs» ; il se montre résolument matérialiste,
pragmatique, cynique, le menace dans le langage des tueurs a gages : «Cinquante-cing mille ! Pas un
peseta de moins ! Petit cheque certifié sur le bureau de ma chambre a neuf heures a soir ! Ou tu vas
étre obligé de te passer de mes services.»

En véritable Nord-Américain, ses exploits consistent a boire le plus de gin possible, & conduire sa
nouvelle voiture le plus follement possible, a «faire macher de la gomme “balloune” aux éléphants».
Et il meurt du fait de son godt de se donner en spectacle ; et ce godt lui-méme ne fait que masquer le
vide infini qui I'habite, et qu'il cherche a meubler.

Ainsi, ce «fendant» («vaniteux»), préoccupé surtout par l'opinion de ses compagnons de taverne, est
davantage un héros a la Paul Newman et a la Cassius Clay qu'un héros de 'Espagne ancienne, un
héros pour la galerie, qui s'efforce de ressembler & de trop multiples modeéles. Il a voulu «faire le frais»
(«le prétentieux»), selon une expression souvent utilisée dans la piéce : elle dit bien que celui qui se
conduit ainsi, hautainement et comme un étre supérieur, n'est nullement conforme a I'image qu'il offre.
Son vainqueur, Don Sanche, qui a réussi a le tuer alors qu’il était étendu par terre, saoul, est comparé
a un athléte : «Je pourrais aller jusqu'a dire qu'il marche comme Geoffrion patine quand il vient de
scorer.»

La plainte de I'Infante devient un moment clé de la piéce, car la comédienne cesse de jouer son role
pour nous parler de ses problemes personnels : «Des fois, je souhaite que le royaume tombe, que le
régime culbute, que le trdne soit renversé, qu’un Lénine se dresse parmi ces imbéciles [...] Pourquoi
que les étudiants me font pas des clins d’ceil comme aux autres filles? Pourquoi que les débardeurs
ne m'appellent pas "bébé”"?»

Chimene pardonne, mais n'oublie rien. Aprés son pere, son amant, son prétendant, son ex-futur
beau-pére, elle met finalement knock-out Don Sanche, et danse sur ses trophées. Il est significatif
que, dans ce monde de faux males, elle prenne, a la fin de la piéce, presque toute la place :
débarrassée de la nécessité du paraitre et des désirs de Rodrigue, elle sait ramener les males a leur
réalité de pantins désarticulés, dont le roi est sans doute le plus parfait prototype. Blackie aussi se
fache a la fin de la piéce : les dominés en ont assez de devoir correspondre a une image imposée par
de si dérisoires dominateurs.

Ce qui déplaisait a Ducharme, ce n'était pas le Cid de Corneille, mais bien le Cid traditionnel présenté
dans les écoles, étudié par des générations d'éléves, le Cid de l'opposition amour-devoir, le Cid
grandiloquent tel qu'incarné dans le film hollywoodien réalisé par Anthony Mann en 1961. En
reprenant cette histoire plusieurs fois centenaire, ol lI'amour et I'honneur prennent tour a tour le
devant de la scéne, en retournant comme un gant la grande tragédie, en lui substituant un ton de
comédie, tous les personnages voulant donner le change, en procédant a cette sorte de
modernisation absurde de la tragédie, en contestant les «grandes valeurs» (l'illusion de la grandeur
ne dévoile que la médiocrité, et les héros ne semblent avoir aucune cause a défendre, aucun idéal a
proposer ou a protéger, agissent sans qu'on sache trop pourquoi, dans une sorte de perpétuel défi
enfantin), en jouant avec les mots, en mélant les niveaux de langue et les tons pour faire éclater les
contraintes, et saper la suprématie de la langue «parfaite», il voulut s'approprier la culture classique
pour mieux s'en détacher avec irrévérence, s'amusant, avec l'allégrese désinvolte d'un collégien en
rupture de ban, massacrant la langue et le vers. Dans ce canular irrésistible par le traitement cocasse
d’'une des grandes ceuvres de la littérature, la charge est appuyée, les moyens déployés pas toujours
trés subtils, I'entreprise pas trés convaincante.

S’y exprime le constant ressentiment des Québécois a I'égard de la France et, en particulier, de sa
littérature.
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Ce genre de littérature iconoclaste se pratiquait alors allegrement, et ce n'est pas sans raison que les
dernieres scénes sont beaucoup plus pres de Beckett et de lonesco que de Corneille : le langage se
désagrege et tourne a vide parce qu'il n'essaie plus de donner le change.

Le 27 juin 1968, la piéce fut créée au festival de Sainte-Agathe dans une mise en scene d'Yvan
Canuel, avec une musique de Robert Charlebois. Elle recut un succés d’estime (et de curiosité).

En 1977, Yvan Canuel remonta la piéce au Théatre du Trident de Québec.

Le texte n’a pas été publié. Des exemplaires sont disponibles pour consultation au Centre d’études
guébécoises de I'Université de Montréal, et au Conservatoire d’art dramatique de Montréal.

Le 4 janvier 1969, dans un article du “Monde” intitulé : “La tactique de la guerre apache appliquée a
la littérature”, Le Clézio exprima son enthousiasme fraternel pour Ducharme : «Les mots
s'embusquent, ils bondissent, ils frappent et se retirent en un éclair. [...] Ces injures, feux de Bengale,
taches d’encre, confetti, grimaces, gestes vocaux, gestes pour rien, pour narguer I'ennemi, irritent les
adultes parce qu'ils n'aboutissent sur rien. [...] “L’'Avalée des avalés”, “"Le Nez qui voque”,
“L’Océantume” ne sont pas des livres d’enfants. Ce sont les confessions de celui qui a connu le
monde des autres hommes, qui a été gravement blessé par lui.» Il reconnut en Ducharme «une ame
sceur», ajoutant : «Elle me donnait 'exemple d’une inflexible jeunesse, énergie, joie et amour mélés a
un savoir et a une justesse d’esprit que peu d’'adultes conservent passé le seuil de I'apprentissage de
la vie.»

Ducharme publia :

“La fille de Christophe Colomb”
(1969)

Roman en vers de 233 pages

En 1949, Christophe Colomb arrive sur I'lle de Manne, en Biélorussie, qu'il avait batie a I'époque de
ses découvertes, et, déchu, «presque suicidé», il y méne une vie tranquille avec le fruit de son célébre
ceuf et d'une poule leghorn au cceur d'or massif, sa fille unique, Colombe. Aprés avoir
involontairement empoisonné «l'illustre découvreur», elle décide, étant sans famille, de fuir I'lle pour
se libérer des prétendants qui veulent s'approprier I'héritage que son pére lui a laissé. Possédée par
le démon du vagabondage, elle entreprend, de par le monde, avec la naiveté des étres libres et purs,
une grande quéte de I'amitié, accompagnée d'abord par de louches personnages, entre autres Jules
Gitdle, dont elle se débarrasse rapidement, avec comme ange gardien Al Capone qui a pris le pouvoir
sur Dieu au Paradis. Mais, aprés plusieurs années d'errance qui I'ont menée de l'ltalie a la France,
d'Istanbul a New-York, dégoltée de n'avoir pas trouvé l'amitié chez les étres humains, de n’avoir
rencontré que de la haine et de I'envie, quand elle est rappelée au Canada pour y présider aux fétes
du millénaire de son auguste pére, elle se demande que faire si I'on ne veut pas étre victime de I'étre
humain. Aussi, lorsqu'elle reprend la route, puisque son sort la condamne a voyager jusqu'a sa mort,
elle s'entoure d'animaux dont le nombre va croissant : elle les aime, elle se fait adorer d'eux, devient
leur reine (le lion lui cédant sa couronne), trouve son salut en eux. Mais, bientdt, un probleme se pose
. si les animaux, au contraire des humains, ont appris a ne pas se manger entre eux, comment les
nourrir? Et les humains, se croyant menacés, entreprennent de détruire cette singuliere armée. Mal
leur en prend car ils sont systématiquement déchiquetés, et, dans une fin apocalyptique, le pouvoir
supréme, Al Capone lui-méme, compte leurs ames qui s'envolent vers le ciel (et donc vers ses
casinos), libérées de leurs enveloppes terrestres.
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Commentaire

Ce livre tout a fait incongru, extravagant ; cette histoire picaresque pleine d’aventures burlesques, aux
mille péripéties toutes plus déroutantes et invraisemblables les unes que les autres, qu'on peut
comparer a “La chasse au snark” ; cette fausse épopée divisée en cent quatre-vingt seize «chants» ;
ce texte canular, qui tient d”’Ubu” et des “Chants de Maldoror” ; le plus étonnant des textes de
Réjean Ducharme, est un mélange d’humour lucide et d’esprit ludique.
Il écrivit ce roman en vers de mirliton, presque tous des alexandrins groupés en quatrains rimés («de
Gaulle» rime avec «dréle», «communistes» avec «Christ») :

«Christophe et Colombe sont de la race des seigneurs.

lls ne sont pas de ceux dont le repos

Peut étre troublé par de vulgaires malfaiteurs.

Quand ils font dodo ils font dodo.»
Il déploya une verve toute rabelaisienne, accumula de mauvais et de bons calembours, des réveries
et des réves, des «fatrasies», déroula un enchainement onirique d’associations libres. En des teintes
qui rappellent les tableaux les plus délirants de Bosch, il donna une satire utopiste de I’Apocalypse qui
guette notre univers décadent.
La jeune Colombe, qui est née trop tard dans un monde trop agité, avide de liberté, la seule véritable
aventuriére a se glisser parmi les personnages de Ducharme, se demandant comment il faut faire
pour vivre et survivre, part a la recherche de I'amitié, sorte de Graal inaccessible. Dégue par les
humains, elle se tourne vers les seuls étres vivants capables de communication, de tendresse et
d’amour : les animaux, se conduisant comme un Christ recrutant ses disciples (le «Viens et suis-moi»
de L’Evangile), connait des aventures burlesques, parcourt le monde & la fagon des héros de romans
picaresques. Seule véritable aventuriere a se glisser parmi les personnages de Ducharme,
personnage le plus déroutant et le plus fantastique de la littérature québécoise, globe-trotter
surréaliste aux exploits d’un gigantisme absolu (n’est-elle pas directement issue de la généalogie des
Gargantua et Pantagruel?), apparentée aussi, par sa psychologie, sa facon d’'étre et de voir les
choses, aux Chloé et Colin de Boris Vian, est la porte-parole de tous ceux qui n'acceptent pas les
réponses toutes faites sur ce qu’on leur a dit qu'ils étaient, qui rejettent toute forme d’embrigadement.
Parcourant le monde a la recherche d'amitié, elle ne rencontre que mensonges et faux-semblants, ce
qui donne une vision volontairement noircie de I'espece humaine. Aussi se pose la question : les
humains méritent-ils la supériorité qu'ils se sont octroyés sur les animaux, alors que, dans leur
imbécillité incommensurable, ils menacent la survie de la planéte?

Lors de la parution, les critiques restérent assez perplexes envers la nouvelle création de ce
romancier trop débordant d'imagination a leur godt. De plus, & une époque ou I'écrivain québécois
devait étre nationaliste et avoir des idées sociales et politique «de gauche», Ducharme fit scandale en
dirigeant sa verve satirique, non seulement contre les capitalistes, mais aussi contre les syndicalistes,
les socialistes, les communistes, selon son personnage «tous plus fascistes que I'Eglise», tous
obnubilés par la recherche d'un pouvoir auquel ils tiennent mordicus. Victor-Lévy Beaulieu accusa
méme Ducharme d’étre un inculte au plan politique, qui risquait de ne faire «que de la littérature».

En 2000, le roman fut traduit en anglais par Will Browning, de l'université de Boisé, en Idaho, sous le
titre “The daughter of Christopher Columbus”.

En 1969, Réjean Ducharme collabora avec le chanteur Robert Charlebois, et lui écrivit deux
chansons, “"Le violent seul” ou "Chus tanné”, “Mon pays (ce n'est pas un pays c'est une job)” ou “"Ca
arrive a la manufacture”.

Il fit jouer :
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“Le marquis qui perdit”
(1970)

«Tableaux de la fin de la domination frangaise»

Le marquis qui perdit, c'est Montcalm, un petit vieux vif et fier, suave, spirituel et fou, qui achéve de
conduire la Nouvelle-France a sa ruine. Il a pour acolyte Lévis qui est déja gaga, et n'a de souci que
pour les drapeaux a brandir contre les Anglais. lls se chamaillent constamment avec le gouverneur
Vaudreuil (qui passe son temps a grignoter des biscuits et a boire du thé), avec son frére, Rigaud (qui
porte la tugue rouge et la ceinture fléchée, s'exprime en «canayen» et en franglais, boit comme un
trou), avec le gros intendant Bigot (qui ne se lave pas souvent et ne se déplace jamais sans son
vaporisateur a parfum). Ces fantoches sont entourés d'un essaim de jolies femmes, toutes plus ou
moins gourgandines, qui jacassent et minaudent. Tout ce beau monde se soucie de la Nouvelle-
France et du sort de ses habitants comme de sa premiére chemise, étant occupé a entretenir sa
gloire ou & amasser une fortune.

Commentaire

Dans cette fantaisie sur les derniers jours du Régime frangais, Ducharme voulut déstatufier les
pseudo-grands personnages de I'Histoire de la Nouvelle-France. || montra le déculottage burlesque
d’'une élite cupide et sans scrupules, qui s’affaira a quitter au plus vite la colonie alors gu’elle passait
aux Anglais. Dans cette suite de tableaux, qui tient & la fois de la bande dessinée (le chanoine Groulx
récrit par Uderzo et Goscinny, a-t-on dit) et de la charge politique, il opposa I'Histoire et la réalité, la
vision traditionnelle et glorieuse des derniers jours du régime francais, et une vision décantée, sinon
plus véridiqgue du moins plus cocasse, vaudevillesque, car il y fit un grand usage (et pas toujours un
bon usage) de la loufoquerie, du calembour («Je perds mon calme»), du vers assonancé et du style
macaronique. |l opposa encore le marquis et le paysan qui perdirent (le premier ne perdit qu'une
bataille, une guerre, sa vie ; le second perdit son pays, sa liberté, I'avenir de ses enfants) ; la soie et
I'étoffe rugueuse ; I'élégance et I'«incivilité» ; le flot d'éloquence et la parole empéchée, batarde ;
I'épopée en vers et le folklore populaire ; la poésie et la prose, également parodiées («Que sa rime
est riche !», dit une admiratrice de Montcalm - «Use de l'alexandrin : I'ironie tue !», explique son
épouse au gouverneur, qui s'y essaie, et dont la lourde ironie est un suicide).

Cette réécriture cavaliere et pessimiste de I'Histoire du Québec montre que l'auteur connaissait les
écrits de la Nouvelle-France, notamment les “Lettres au cher fils” d’Elisabeth Bégon auxquelles il fit
d’ailleurs indirectement allusion. Mais il ne pouvait que scandaliser les historiens car il se conduisit en
joyeux luron qui a perdu confiance dans la méthode historique, et qui tend a corriger par le rire et la
caricature les boursouflures et les mythes véhiculés dans les manuels.

Et cette Histoire semble si pauvre qu'elle ne réussit pas a donner naissance a une «belle» tragédie :
dans ce pastiche hystérico-historique de la vie en Nouvelle-France avant la défaite sur les Plaines
d’Abraham, vision a la fois acide et burlesque, comme a la fin du “Cid maghané”, si le ridicule est jeté
sur les principaux acteurs de la défaite de 1759, le commentaire semble étre : «ll n'y a rien de grave.»
Mais on ne peut que «rire jaune» car on passe de la nostalgie au consat d'impuissance.

Il fit de sa piéce une espéce de “Satiricon” colonial et provincial. Reflets lointains de cette autre Rome
gu'était Versailles, Québec et Montréal connurent en effet leurs petites orgies. Et les personnages de
cette petite cour décadente, qui est une véritable pétaudiére, sont ridiculisés avec férocité,
apparaissent comme des figurants d'opérette.

Ducharme fixa I'age moyen des héros males (?) a soixante-dix ans. Et les Francais de France,
administrateurs ou généraux, ont tous des coquetteries de mondaines, des vanités de stars. Petits ou
grands, ils sont tous gros, sauf Lévis, «vieux et mince ; hystérique». Fétichiste du drapeau, pyromane,
au lieu de voir ce qui se passe autour de lui, il cite Buffon et “L'Encyclopédie” ; perdu dans ses réves,
inefficace, cheval de cirque plutdt que chevalier, «ruant, sautant, dansant, rugissant, bavant, il fait des
passes et des moulinets terribles avec les drapeaux».
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Montcalm, le marquis, se bourre de pilules, parade, récite ses hauts faits, détaille ses titres, son arbre
généalogique, aussi bon publicitaire que timide guerrier. Don Diegue mégalomane, «vieilli sous le
harnais», il brandit une épée de plus en plus ébréchée. Son «J'attaque et hop la boum !», idée fixe
dans laquelle il est englué, correspond au «Qu'ils viennent les maudits '» du "Cid maghané”. A la fin
de la piéce, alors qu'il a perdu la bataille et qu'il est mourant, il se réjouit : : «Au moins, je n'ai pas vu
Vaudreuil sauver Québec».

L'intendant Bigot aurait & peine besoin d'étre caricaturé : sa perruque pale, son teint fardé, son ventre
énorme, ses exactions illustrent tous les manuels. Ducharme fit de ce vieux «patronneux» une sorte
d'anthropophage en dentelles, une «grosse tante» de music-hall, un cadavre embaumé : «il pue
tellement qu'il faut qu'il soit sans cesse parfumé (par lui-méme ou par les autres)».

En face d’eux, les rudes Canadiens :

Vaudreuil, qui concéde : «Je ne suis pas poete, moi, je suis canadien !», est sans cesse en train de
grignoter des biscuits et de boire du thé. Lache, jaloux et stupide, hypocrite avec les Indiens, «chiffe»
et «chiffon», «plus portier qu'un bedeau», il se laisse mener par sa femme : «C'est gouverneur
général et ce ne serait méme pas capable d'étre clerc de notaire !»

Son cadet, Rigaud, qui porte tuque rouge et ceinture fléchée, qui est habitant, colon, cultivateur,
«sollon», «moucheur avec les doigts», répond a tous les qualificatifs injurieux inventés par les
femmes et les Francais ; il les assume vertement, par défi. Dréle et agile comme un singe, fier de ses
calembours, ce personnage savoureux, qui est encore moins poéte que son frere, parle le «canayen».
Il raconte ainsi les mésaventures des miliciens canadiens sous les ordres de Montcalm : «l 'yeu z'a
fait' ramer tout' la riviér’ Richelieu..., pendant qu'lé Franga'... resta assis... su' leu' bell's tit's foufoun's
plein's d'instruction !» Voici d’autres exemples de sa parlure : «Faut que j’ vous cont’ ¢a. Lé Franca’s,
I’ connaiss’nt leur affair’ ! On é t'arriv la pa pied, du mauva’s cété du fleuv’. On ava't quatre-vingt
canons, mé falla't qu'i’ travars’'nt...pi i’ flotta’nt pas. "Que faire?” I'ont r'gardé |é Canadiens pi i’ ont dit :
“Allez-y, vous-autr's.” Nous autr's on plong’ra’t b’en mé nos costum’s sont en Vv’lours : on a peu qu'’’
rfouln. Ploug ! A I'eau, Ié guénilloux ! On a traversé... Pas tout ! ... La moétié... I'en a qui sav'nt pas
nager ...d'autr's qui’ ont r'cu des coups d’fusil, d’canon. Lé Franga’'s sont restés plantés |a, b’en
tranquill’s, I'ont m'm’ pas tiré. Oui : ein’ball’. Su’ein sauvag'? I'ont pensé qu’c’éta't bin sauvag’. C'éta’'t
just’ leur officier ingénieur qui v’'na’t d'fair’ sé p'tits besoins dans I'bois”.» Il conseille a Montcalm : «Fa'
comm' moé : veng'-toé su'a boésson !» Il use du joual, de la mimique et du geste, derniéres défenses
contre I'envahissement du froid et du silence. Fataliste et pragmatique, il se prépare a la survivance
en tatant du bilinguisme et des livres sterling.

Mais Ducharme n’épargna pas les femmes :

Au-dessus de tous les autres personnages se dresse, agressive, autoritaire, pompeuse et gutturale, la
forte épouse du gouverneur, sa secrétaire, son confesseur, son agent de relations extérieures. «Epine
sans rose», Marie-Louise n'est pas une femme, c'est une structure sociale (le matriarcat). Elle unit la
regle de l'institutrice et la matraque du policier. Son «Trés bien. Tu peux prendre ta récompense»,
lorsqu'elle tend sa joue seche a Vaudreuil, correspond, comme rite de sortie et caricature de I'amour,
aux «petits becs» mécaniques du “Cid maghané”.

Les dames Péan, Barantes et Beaubassin, qui sont «jeunes et belles», intrigantes, frivoles, toutes
plus ou moins gourgandines, marchandises passées entre plusieurs mains, sur lesquelles Bigot et ses
comparses escomptent un rabais, mais qui achétent, ficélent et rouent de coups leurs amants,
craignent que l'air du Nouveau Monde «abime» les parfums de Paris. Mme de Beaubassin, qui
entoure Montcalm de ses feux, s’exclame : «Je vois au firmament des vedettes I'étoile de César palir.
César, Rome ! L'Antiquité tout essoufflée de bals et étouffée d'orgies. Je nous y vois, noyés dans le
velours d'un sofa rond. La lumiere tamisée des torches forme des bagues autour des colonnes
corinthiennes. Des péplums, des chlamydes et des hennins volent autour de nos oreilles : tout le
monde se déshabille et c'est normal. Que je me sens coquine ! Il y a une autre Rome. C'est Paris. Y
serons-nous bientét ensemble? A nous, moeurs dissolues du chateau de Versailles !» Pénissault,
indigéne colonisée, demande : «Pourquoi pelleter de la neige? Pourquoi ne pas étre né dans un pays
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ou il ne neige presque pas?» Elles ont leur billet de retour en mains, et s'informent si I'on trouve des
«toilettes privées» sur le bateau. Elles offrent des chapelets pour héater la défaite.
Cette basse-cour, cet essaim froufroutant et strident de quépes empoisonnantes, provoque les tirades
misogynes de Lévis et de Montcalm : «Le genre énerguméne est, plus que tu ne crois,
Répandu, populaire, affirmé, féminin.»

Les Francais redoutent, non seulement une «spoliation» du «langage chatié» qu’est le francais de
France, mais la destruction du «culte de la fourchette, de la bouteille et du lit»>. La mythologie
collective, qui se souvient des fondateurs et des martyrs, des aventuriers et des politiques, a voulu
oublier ces liquidateurs malheureux.
Et on sent passer dans cette entreprise iconoclaste la hargne du Québécois qui pardonne difficilement
a ses cousins de France d'avoir exploité le bon peuple, et de l'avoir abandonné en temps de crise
grave. Il fit dire a Pénissault: «Ce que fait la France ici s’appelle empirer et non construire un
empire.» Vaudreuil se plaint : «La France continue de m'envoyer ses restes», et Montcalm reconnait :

«La France vous envoie ses cerveaux obscurcis ! [...]

Quand on voit ses chateaux en proie a I'incendie,

Pour les maux de I'étable on n'a pas de soucis.»
On assiste a la naissance d’'une nouvelle Nouvelle-France, qui est canadienne, en proie a ce
dilemme : les Francais l'alienent ; mais, isolée, elle mourra.
Ducharme fit aussi des allusions fréquentes a des évenements politiques récents, Montcalm
disant par exemple : «Je n’ai pas oublié le soir de la matraque. Mon pauvre dos encore en frémit et en
craque.»

Le 17 janvier 1970, la piéce fut créée par le Théatre du Nouveau Monde a la salle Port-Royal de la
Place des Arts, a Montréal, dans une mise en scene d’André Brassard, avec Henri Norbert
(Montcalm), Lionel Villeneuve (Vaudreuil), Marcel Sabourin (Rigaud), Claude Gai (Bigot), Edgar
Fruitier (Lévis), Luce Guilbeault, etc.. Ce fut un bon spectacle de marionnettes ou le maquillage était
accuseé, les costumes soignés, les gestes nets, les contrastes multiples, les ficelles solides ; ou les
rbles muets du domestique et de la servante, qui sont des Canadiens, qui arpentaient
interminablement le plateau, entre deux portes, deux hampes, deux régimes, étaient des ombres
industrieuses qui présentaient lI'envers du décor, l'espace réel, la permanence, la patience et
I'obscurité d'une longue marche. Mais I'accueil fut mitigé sinon hostile.

Le texte n’a pas été publié. Des exemplaires sont disponibles pour consultation au Centre d'études
guébécoises de I'Université de Montréal, et au Conservatoire d'art dramatique de Montréal.

Réjean Ducharme déclara qu’en 1970 il commenca a essayer de se faire oublier comme écrivain.
Cette année-la, il composa une chanson : “Limoilou”.

En 1971, il travailla a I'adaptation pour le cinéma du “Nez qui voque”, “Le grand sabordage”, film
d’Alain Périsson.

En 1972, il composa trois chansons : “Déménager ou rester 1a”, “Fais-toé z'en pas” et “Je vous aime”
(mise en musique par Jacques Perron).

En 1973, il composa deux chansons : “Insomnie” (en collaboration avec Jacques Perron) et “Le
révolté”.

Il publia :
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“L'hiver de force”
(2973)

Roman de 280 pages

En 1971, a Montréal, sur le Plateau, les frere et soeur Ferron, André, vingt-neuf ans, et Nicole, vingt-
huit ans, passent leur temps devant la télévision ou ils se gorgent de mauvais films, lisent "La flore
laurentienne", gagnent un peu d'argent en corrigeant des épreuves a la pige, le dépensent surtout en
buvant de la biére et de l'alcool, mais attendent «la belle job payante a 250%» dans une agence de
publicité. lls n’ont pour amis que Lainou, la femme-peintre, et le couple formé de Roger, I'éditeur
d'une revue de gauche, et de Catherine, dite Petit-Pois, qu'ils appellent «la Toune», une impétueuse
actrice dont ils deviennent des adorateurs soumis, alors qu'elle les traite avec négligence, l'amour-
haine gu'elle suscite chez eux étant le fil conducteur de l'oeuvre. Comme ils veulent arriver a ne rien
faire, ils se brouillent avec I'imprimerie qui leur donnait du travail, et, ne payant plus leur loyer, sont
chassés par leur propriétaire. Tandis que Lainou les héberge, ils ne pensent qu'a Catherine, qui est
partie au festival de Cannes. Quand elle est de retour, mais en pleine déroute, elle se réfugie avec
eux dans son chalet de I'le Bizard. Mais leur bonheur est fragile a cause des sautes d'humeur de la
vedette qui, finalement, les abandonne, les obligeant a se résigner a subir ce gu'annonce la derniére
phrase : «Demain, 21 juin 1971, I'hiver va commencer, une derniere fois, une fois pour toutes, I'hiver
de force (comme la camisole), la saison ou on reste enfermé dans sa chambre parce qu'on est vieux
et qu'on a peur d'attraper du mal dehors.»

Pour un résumé plus précis et une analyse, voir DUCHARME - “L’hiver de force”

En 1974, Réjean Ducharme composa deux chansons: “Manche de pelle” et “La tendresse et
lamitié”.

Concu d’abord comme une longue lettre destinée a Le Clézio, il écrivit un roman qu'il lui fit porter par
Pauline Julien :

“Les enfantdbmes”
(1976)

Roman de 280 pages

Ce sont les Mémoires de Vincent Falardeau, que, refusant de travailler, il écrit, seul dans son grenier,
aprés la mort de sa sceur jumelle bien-aimée, Fériée, qu'il aimait plus que tout au monde. Nés, dans
I'immédiat aprés-guerre, un 5 avril, féte de saint Vincent Ferrier, ils étaient unis par une enfance ou il
n'y avait qu’eux et leur mére, Man Falardeau. Dans leur amitié passionnée, ils s’étaient construit en
«réve» une «ile immatérielle» qu'aucun pont suspendu, ni aucun traversier motorisé ne pouvaient
rejoindre, ou ils auraient voulu vivre mais dont les bords leur échappaient sans cesse.

Quand Man Falardeau se suicida, ces enfants, qui n’en avaient plus 'age mais qui I'étaient restés,
qui, dés lors, cessérent de grandir, firent alors le pacte sacré de vivre «tous les deux tusseuls
ensembes». Mais Fériée, elle aussi, se suicida: «Et pourtant, c'était un ange. C'était la suite
ininterrompue de notre mére.» Pour Vincent, il N’y a qu’une seule échappatoire : le souvenir. «Je me
souviens bien», répéte-t-il, avec une obstination mélancolique. Il se souvient de «l'été dans les
nuages, les merveilleux nuages», et du retour a I'école avec la «bande de surdoués du struggle for life
et leur urge d'agir, de réussir, de produire.» Il se souvient de la penderie de Man Falardeau ou, en
compagnie de Fériée, il avait fumé, enfant, une cigarette. Il se souvient des livres qu’elle «aime
comme si c'était du monde». |l se souvient encore de sa relation avec sa femme, I'Ontarienne Alberta
Turnstiff, qui s'était laissée griser par la langue francaise, telle que I'écrivait George Sand, avait révé
d'épouser, a défaut du petit Landry, au moins l'image du héros, qui lui est apparu un jour dans “La
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petite Fadette”, mais avait vite été acculée au pire : 'homme-enfant, qu'elle dut suivre dans les
Townships, vit, dés son voyage de noces «ad mare usque ad mare», la lune de miel devenir cendre et
poussiére, puis surgir, comme une apparition, sur le seuil de la maison des beaux-parents a Arnprior,
Fériée ; aussi, dans les années soixante-dix, ont-ils beaucoup de mal a vivre ensemble (elle est en
proie a la neurasthénie ; ils ne font plus I'amour ; ils ne se haissent méme pas ; ils sont ensemble,
c'est tout). Mais il y a aussi toutes les autres femmes, Urseule, la protégée de Fériée, Madeleine, la
femme d’Alain, Sharon, a travers lesquelles il recherche Fériée, toutes relations qui se sont soldées
par des échecs.

Commentaire

Le roman, qui s’est d’abord intitulé “Dans le noir je me souviens”, porte le poids de la culpabilité et de
la nostalgie, mais est tendre jusque dans le pessimisme et la révolte, d’'une poighante tristesse.
Vincent Falardeau n'avait pas sitét franchi les frontiéres de I'enfance et du pays qu'il prit conscience
de l'espéce de vide dans lequel il s'était précipité. Pour échapper a ce vide et au sentiment de
culpabilité qui l'oppressait, il n'eut plus qu'un recours : plonger «dans I'abime émotif» et, en écrivant
ses mémoires, redonner aux étres et aux choses qu'il avait trahis un semblant d'existence. Rien
d'étonnant que sa devise, le leitmotiv qu'il répéte a chaque nouvelle tentative de faire revivre une
tranche du passé, soit le fameux «Je me souviens».

Ducharme y fit, comme toujours, garder & son personnage le golt et lesprit de I'enfance,
miraculeusement préservés. Désertant le présent et ses obligations temporelles, familiales, sociales
et politiques, du haut de son grenier, au faite de l'arbre, ce fréne, «a mi-colline derriére la grande
maisonx» du haut duquel il contemplait Fériée «mitraillée de soleil, clignant des yeux, la bouche tout de
travers, les bras ouverts» qui lui demandait : «Aide-moi a monter en haut?», il se tourne vers le passé,
et fait revivre I'époque enchantée ou elle était vivante, en méme temps que lui, dans l'univers de
l'enfance, dans la féte continuelle. Il I'appelle «ma Baie brllante», «ma Trésore», «ma Crapaude»,
«ma tite fille», «ma tite mére», surtout «Ma Mielle», traduisant dans la douceur de ce «Honey»
féminisé et francisé I'exclusivité de la possession (Ma Mi[e] elle).

Elle Iui reprochait de se complaire dans son malheur : «Tu te crées des problémes pour te donner une
personnalité. Tu n'as pas honte !» Il est vrai qu'il fait preuve d'un incorrigible égotisme : «Méme le
bonheur ne fait pas le bonheur. Le bonheur c'est ce qu'on cherche quand on s'aime beaucoup soi-
méme et qu'on ne sait plus quoi se faire pour se faire plaisir.»

Mais, du fait de ses aigres relations avec Alberta et les autres femmes, Vincent se révele misogyne :
«Jai envie d’'une femelle. Un crocodile muselé fera I'affaire. J’ai besoin d’'une vulve. Un cadavre
encore chaud fera I'affaire. Ma passion pour les femmes est haine, mépris, dégodt, névrose et échec
continuel.» - «ll n'était pas marié, il avait des principes, sinon du bon sens : “Pas besoin d’acheter une
vache chaque fois qu’on a envie d’'un verre de lait.”"»

La chronique prend un tour faussement historique, et s’étend, selon une chronologie curieusement
trouée, de 'immédiat apres-guerre aux années 1970, évoquant, au hasard des plongées de Vincent
dans ses archives, les scandales de la politique canadienne, le mariage de Grace Kelly et I'entrée des
chars soviétiques dans Budapest. Vincent prédit, indirectement, le non au référendum de 1980.

Le milieu ou vivent Vincent et Alberta, leurs amis, Alain et Madeleine, Fériée et Urseule, Guillaume
Chaumier et ses nombreuses conquétes (dont Vincent hérite) est étrange, leurs complexes relations
marquées par l'usure. Vincent constate : «C'est la liberté qui fait la grandeur des femmes, qui en fait
des fleuves pour qu'on aille loin ou pour qu'on fasse des péches miraculeuses. Et c'est le mariage qui
en fait des mares, croupies, insectueuses, des piéges asphyxiants pour prendre et pour garder....»
Pour le héros, «le temps commencait ou je m’apercevais que javais fait une erreur, qu’il fallait aimer
une femme, c’est tout, qu'il n’y en a plus qu'une au fond, que toutes les autres la recouvrent pour
effacer son nom et son visage c’est tout.»

Pour traquer les significations multiples sous les formes stéréotypées, Ducharme pratiqua encore ses
habituelles jongleries verbales: jeux de mots incessants («I'oh a la bouche», «l'huronie» (pour

18



«l'ironie»), calembours («dizziquilibre», a partir de I'anglais «dizzy», pris de vertiges), mélange de
joual, de franglais, de francais fleuri, syntaxe trés parlée, orthographe phonétique et désopilante,
restitution des accents, tel I'accent anglais d’Alberta («Djai aurore des ergumenes !») ou du défaut
d’élocution de Fériée, toujours «en drain dlir» ou «au dsu-dsa». On lit: «Le blan a toujours cygnifié
pour moi la faite, cymbalisé la disponibilité, I'envie soudaine de laisser tomber les vieux habits armés,
cesser de dire non kankon a envie de oui. Le blan c'est le drapo de mon bato avec toi.»
L'enchainement ininterrompu des jeux de mots altére la langue au point de mettre en péril la lisibilité
du texte.

En 1976, le roman obtint le prix Québec-Paris.

Alors que Ducharme, parlant de son livre, fit dire a Vincent : «Ce ne sera pas le dernier, qu'on se le
dise. J'en écrirai des dizaines d'autres. Et des kekuns, des kapabs, putain | Pas des affaires de tite
plaguette avec des grands vides pour lire entre les lignes trois ou quatre mots soulignés en italique
sucés longtemps comme on en connait, qui se font appeler maitre gros comme le bras.», il allait,
pendant quatorze ans, ne plus écrire de romans.

Il écrivit plutbt plusieurs textes de chansons pour Pauline Julien et Robert Charlebois.

[l reprit et fit jouer :

'Ines Pérée et Inat Tendu”
(1976)

«Piéce en trois zakes»

«Premier rake»

Le soleil se leve sur Ines Pérée et Inat Tendu, deux grands enfants, réfugiés dans la chapelle ardente
désaffectée d'une clinique pour chiens et chats. Inat, qui, la veille, a porté Ines jusque-la, veut la
réveiller pour l'inviter «a la féte» : ils n'ont pas de temps a perdre. Il veut repartir. Mais la patronne de
la clinique, Isalaide Lussier-Voucru, entrée en catimini derriére eux, s'appréte a les chasser. Ines,
d'abord effrayée, vole dans les bras d’Isalaide, lui demande si elle a des enfants, et si elle n'en
voudrait pas d’autres, tout faits. Inat, plus respectueux, lui demande seulement si c’est ici qu’ils sont
attendus. Il lui raconte qu'il y a vingt-deux ans, ils sont tombés sur la Terre on ne sait trop d'ou (Ines
déclare : «Je n'ai pas commenceé. Je ne suis pas née. Je me suis trouvée sur la terre tout & coup,
avec Inat, main dans la main»), a Bonavista, sur le littoral de Terre-Neuve, chacun avec sa petite
idée : le violon dont Ines fait grincer les cordes avec son archet, et le papillon qui est cousu au dos de
la veste d'Inat, idées qui incarnent leur faculté de croire au réve et a l'espoir. Ainsi dotés, ils se
croyaient «invités dans I'été, dans la gaieté». Mais ils ne I'ont pas trouvé. Et ils la cherchent encore,
aprés toutes ces années, usant leurs bottes de pécheurs a arpenter la Terre, et leurs doigts a frapper
de porte en porte comme des colporteurs, en disant : «Prenez-nous et aimez-nous». Personne, pas
méme aux Indes ou ils ont godté du cachot, personne ne leur a répondu oui, ne leur a souri, ne les a
recus. Or le papillon, dont Ines dit : «Au début, ce n'était pas toi qui le portais, c'était lui qui nous
portait. Il nous levait de terre au moindre vent. On voyageait en cerf-volant», rapetisse, n'arrive plus a
porter ces grands enfants. Isalaide, les prenant pour des évadés de l'asile de Harvey-Jonction, ne
veut voir dans cette «quéte» que des «symptdmes» de démence, et Ines I'encourage a traiter Inat de
fou. Ce n’est qu’'une ruse pour qu'on leur donne I'hospitalité : il faut qu'on les prenne pour des
demeurés, explique-t-elle a Inat qui n’est pas d’accord avec cette comédie. Isalaide leur annonce la
venue prochaine du docteur Mario Escalope, psychiatre aux deux voluptés : le vol et le viol. Ines tente
en vain de la convaincre de les adopter. Mais elle a déja une fille, Aidez-Moi, qui est «sapeuse-
pompiéere» et vertueuse, et elle se dit trop revéche pour les adopter. Tout ce gu’elle peut faire, c’est
user de son influence pour les faire admettre a I'asile du docteur Mario Escalope, & Harvey-Jonction.
Celui-ci, arrivé, fait la connaissance de Sceur Saint-New-York-des-Ronds-d’Eau, qui est venue
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chercher son chat, Maurice Matte, et il lui prend tout son argent. Ines, espérant qu’'Escalope
appréciera qu'ils se laissent enfermer dans son asile, accepte a contrecceur d’'aller chez lui avec Inat
qui, endormi depuis un bon moment, ne peut s’opposer a sa décision. Isalaide, qui ne veut rien savoir
d’eux ni d’Escalope (qui la fuit a tout propos), trouve que c’est finalement Ines et Inat qui ont le beau
rle dans cette histoire.

«Deuxieme make»

Un mois plus tard, Ines et Inat, qui se sont évadés de l'asile, sortent d’une trappe pour déboucher
dans une cellule de couvent tres moderne et saintement décorée. lls n’ont plus ni violon ni papillon ;
on leur a tout volé. Cependant, Inat, exalté, chante la liberté. Mais Ines ne considére pas gu'ils soient
delivrés. S’évader, ce serait sortir du besoin, ce serait étre accueillis par Isalaide. Cependant, ils font
maintenant une nouvelle rencontre : Sceur Saint-New-York-Des-Ronds-d’Eau est entrée, son révolver
pointé sur eux car elle les prend pour des voleurs. Dans un discours d'ouverture tout a fait confus, ou
la mauvaise foi le dispute a la mauvaise conscience, elle se présente comme étant la valette de la
révérende mere banquiére, mais dénonce les méfaits de I'industrialisation capitaliste et de la propriété
privée. Les trouvant bientbt sympathiques, au lieu de les chasser, elle leur demande de rester. Mais
Ines et Inat sont devenus plus méfiants depuis Harvey-Jonction, et refusent cette charité chrétienne
paternaliste. Inat se lance dans un exposé brillant de leurs conceptions socio-économiques, et surtout
cosmologiques. Cette profession de foi parait convenir & Soeur Saint-New-York-Des-Ronds-d’Eau,
qui est vouée a la coexistence pacifique, préte a tous les accommodements avec le ciel et avec la
terre. De plus en plus touchée, elle déclare qu’elle aurait souhaité prononcer elle-méme cette tirade.
Inat croit avoir enfin trouvé quelqu'un qui les aime, sinon les comprenne. Mais Ines, devenue plus
violente, refuse farouchement de se laisser prendre au jeu de cette séductrice bonasse et sotte, pour
qui I'amour est une rengaine, et lui fait comprendre qu’ils veulent maintenant prendre chez elle ce qui
leur est d0. Désespérée de ne pas avoir su empécher Pauline-Emilienne, l'infirmiére trés vamp, mais
imperturbable, de passer sans s'arréter, elle va jusqu’a lier ses jambes avec un drap, ce qui fait qu’elle
traverse la scene sur des béquilles avec une cheville bandée. Puis un nouveau couple fait irruption :
Pierre-Pierre-Pierre, gentleman-cambrioleur, et Aidez-Moi, qui viennent pour tout prendre. Ines et Inat
décident enfin de partir, «xabandonnant» Sceur Saint-New-York-des-Ronds-d’Eau. L’'acte se termine
sur Isalaide surgissant, portant, comme Ines, un maillot de bain rose, des bottes de caoutchouc, un
gant de vaisselle, un violon et un archet, et, comme Inat, une veste-papillon. Elle demande s'’il y a des
hommes qui I'attendent ici.

«Troisieme make»

Dans son repaire, Pierre-Pierre-Pierre, qui porte la queue-de-morue, soulignant donc que nous
sommes a Terre-Neuve, lieu de naissance d'Ines et d'Inat, apres avoir été tiré de sa baignoire par un
premier coup de téléphone absurde, accueille Aidez-Moi, qui n’est allumeuse que pour lui. Puis c'est
Isalaide qui sonne, venant offrir I'hospitalité a Inat et Ines. Mais elle doit bient6t reconnaitre qu’elle est
«la belle-meére», et laisser la place, se jetant toutefois a la téte de Pierre-Pierre-Pierre. Enfin, Ines et
Inat font leur entrée. Les protagonistes se reconnaissent. Insultes et menaces fusent, car Inat est
devenu violent depuis gu'il a perdu sa bonne idée. Il croit maintenant a la maniére forte : il demande a
manger et a boire, méme s’il n'a ni faim ni soif. Mais, a partir de ce moment, nous assistons a
I'effondrement lent d’Ines et d’Inat, effondrement qui touche Aidez-Moi. Elle tente en vain de se faire
'intermédiaire entre eux et Pierre-Pierre-Pierre qui, loin de leur préparer & souper, leur prépare plutot
un mauvais tour. Ines et Inat ont envie de dormir. lls s’encouragent a tenir le coup. Il ne faut pas qu'ils
dorment tout de suite, se disent-ils ; il leur faut manger tout ce gu'ils ont, chercher encore et marcher
jusqu’a l'océan. Mais ils n'arrivent méme pas a quitter cette maison. Aprés s'étre montré ce que
jusqu’a maintenant ils s’étaient encore caché, ils tombent épuisés. Au dernier tableau, une «troupe de
lunatiques» qu’lsalaide a recrutés, envahissent la scene, riant a tue-téte, battant les cloisons, et
faisant un triomphe a la nouvelle papesse.
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Analyse

Intérét de I'action

C'est a la fois au conte et au mythe que Réjean Ducharme emprunta le canevas de cette histoire qui
peut faire songer au périple du Petit Prince, un Petit Prince sans naiveté, ou aux cauchemars d'Alice,
une Alice dont les réves seraient la quotidienneté méme, les deux héros étant aussi des imitations
dégradées de Roméo et de Juliette. Mais, plus encore qu'a ces textes connus, c'est a I'oeuvre méme
de Ducharme que la piéce renvoie.

En effet, de toutes ses pieces, cette délirante épopée enfantine est celle qui se rapproche le plus de
son univers romanesque. Le couple incarne la méme union utopique qui soude, a la vie a la mort,
Bérénice et Christian (dans “L'avalée des avalés”), Mille Milles et Chateaugué (dans “Le nez qui
voque”) surtout André et Nicole (dans “L'hiver de force”) dont ils apparaissent comme des brouillons
fantaisistes : couples-cellules, unis comme avant l'invention méme des sexes, et fuyant cette horreur
gu’est pour eux la sexualité adulte. Ces couples sont comme un seul étre et cherchent ensemble,
habituellement hors d’eux, quelqu’un qui saura les aimer absolument. Et 'impossibilité de cette quéte
radicale, jamais Ducharme ne I'a peut-étre mieux rendue que par Ines Pérée et Inat Tendu qui nagent
en pleine confusion, dans un univers surréel. Les personnages qu'ils croisent sur leur route semblent
sortir d'un réve cocasse. lls apparaissent, puis disparaissent, bien souvent sans apparente raison
logique, et leur rble théatral semble toujours en contradiction avec leur rdle social, Ines Pérée
déclarant : «Je suis pour que ceux qui chantent faux chantent aussi fort de les autres.» lls font et
disent rarement ce que les spectateurs attendent d'eux.

Une premiére version, intitulée “Prenez-nous et aimez-nous”, fut écrite en 1968. Elle était plus
explicite et plus violente : «Nous ne sommes pas tombés sur la terre pour personne, vous en
convenez. Ce n'est pas par hasard que nous nous trouvons dans le monde ; quelgu'un, au moins,
nous y réclamait. Donc, nous avons été invités ici-bas.» (acte l) - «Nous avions soif d'accueil, et c'est
de mépris qu'ils nous ont abreuvés ; maintenant c'est soif de vengeance que nous avons.» (acte Il).
Les personnages secondaires, dont la religieuse qui s’appelait Soeur Saint-New-York-De-Russie,
ressemblaient & une collection d'images d'Epinal, inoffensives et colorées. Au contraire, au lieu de
s'effondrer de fatigue, Ines et Inat penchaient du cété de I'action terroriste, et voulaient tuer tout le
monde ; leur quéte d’'un amour absolu n’avait pas réussi, et leur retournement destructeur fonctionnait
comme un avertissement : si le monde est incapable d’aimer vraiment, a quoi bon, aprés tout, le
laisser vivre. Dans une finale burlesque, ils assassinaient joyeusement l'infirmiére et Pierre-Pierre-
Pierre.

La seconde version, celle qui fut publiée et dont on a fait le résumé, fut écrite en 1976. Si I'on en croit
les indications de l'auteur lui-méme, le passage s'opéra d'une «trés bonne piéce» a une «trés trés
bonne piéce», «short and sweet», dédiée tout particulierement aux comédiens «qui la joueront par-
dessus la jambe sans se casser la téte comme si ce n'était pas leurs affaires». Cette désinvolture
apparente, on la retrouve, d'un bout a l'autre de cette version, dans une fantaisie verbale de plus en
plus accentuée, et dans le rythme méme des scénes ou il coupa plusieurs tirades explicatives,
laissant a l'aspect visuel de la piéce (primauté accordée aux objets et effets scénigues) et a
l'imagination du spectateur le soin de compléter les paroles prononcées. Ainsi l'errance des deux
protagonistes fut-elle davantage suggérée que dite ; le revirement vers la haine, au deuxiéme acte, fut
moins lourdement justifié qu'il ne I'était auparavant ; du cété des personnages, les transformations,
sans altérer la distribution des rdles, accentuerent soit le grossissement et la caricature (chez les
personnages secondaires auxquels, avec un humour féroce, Ducharme ne fit grace d’aucun défaut ni
d’aucun tic, leur donnant une dimension carnavalesque), soit la différenciation (chez Ines et Inat, du
fait du violon de 'une, du papillon de l'autre). Le temps s'était comprimé, a la mesure de leur espoir et
de leur idéal ; le rythme s’était accéléré ; les objets avaient une importance accrue ; les effets
scéniques étaient grossis ; l'aspect onirique de la piéce s'inscrivait dans un contexte plus nettement
théatral, plus tragique aussi. Pour cette version trés élaborée, Ducharme avait élagué ce qui, a
certains endroits, pouvait détourner l'attention du spectateur vers les personnages secondaires,
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modifia considérablement le dénouement ou il donna un dialogue désespérément grave, cette issue
se laissant présager dés les premiéres scénes.

Ces deux enfants terribles, qui n’ont pour tout bagage qu’une petite idée, et pour toute défense qu’une
boulimie langagiere illimitée, veulent fuir, mais sans savoir ou car «il n'y a pas assez de place sur la
terre pour quitter qui que ce soit.» Aussi font-ils leur voyage au bout d’eux-mémes et a la recherche
de chaleur humaine et du sens de la vie, leur quéte poétique (car la piéce n’est pas réaliste), cette
histoire d’amour et de mort que Ducharme inventa avec l'air de ne pas y insister et de n’y accorder
aucune importance, a quelque chose de baroque, d'insolite, de parodique, mais aussi de pathétique.
lls errent dans un univers ol I'innocence s’oppose a une cruauté qui nous est supportable seulement
par 'humour énorme. Aussi la piece, qui était a contre-courant des modes et des dogmatismes, qui
est profondément singuliére, parce que toute en contraste et en paradoxes, qui provogue parce
gu'elle plonge le spectateur dans un univers ou I'absurde semble régner en maitre, mais aussi parce
que ses deux personnages principaux poussent un «cri» d'écorchés vifs, est-elle tendre et féroce,
burlesque et triste. Leur quéte apparait, dés le début, vouée a I'échec («INES - Quand nous serons
entrés dans toutes les maisons de la terre, que ferons-nous? INAT - Nous nous laisserons tomber par
terre et nous mourrons.»), prend la forme d’'un grand jeu de massacre ou, d’'une pirouette, les
personnages se dérobent au drame, se jouent eux-mémes, sautent d’'un niveau a un autre, et se
termine en une tragédie. Mais, a aucun moment toutefois, Ducharme n'insiste sur le pathétique, les
étapes du voyage sur terre des deux adultes-enfants n'ayant rien d'une célébration solennelle et
glacée.

Chacun des trois actes relate, comme dans les contes merveilleux, la rencontre des héros avec
guelgue adjuvant qui leur propose I'équivalent d'un objet magique. Ces rencontres apparemment
fortuites sont pourtant annoncées dés le premier acte (bref passage de la religieuse et de son chat,
allusions a Aidez-Moi, la fille de Mme Isalaide, qui introduit ensuite le personnage de Pierre-Pierre-
Pierre), et plus profondément rendues nécessaires par les diverses phases du voyage. Le co6té
incongru des différents lieux ou se situe I'action souligne que la quéte restera vaine. Chacun fait office
de geble, pourrait-on dire. Au contraire, I'espace de la quéte mis en place a travers le discours d'Ines
et d'Inat, qui veulent toujours aller plus loin, frapper a toutes les portes, atteindre la mer, souligne bien
I'ampleur de l'espoir qui les pousse, met l'accent sur leurs attentes décues, s'opposant en cela a
I'univers fermé qui les tient prisonniers. En effet, peu a peu, la féte révée se dégrade et s'éloigne ;
l'accord total qu'ils souhaitent («Prenez-nous et aimez-nous») n'‘aura pas eu lieu. Dans cette quéte qui
tourne en rond, le dynamique duo a linfatigable détermination ne rencontrant que des étres
désespérément programmeés, n'ayant droit, sur son chemin semé de désillusions, qu'a des contacts
décevants, ce qui fait qu'au bout de cette course a obstacles, il ne Iui reste qu’'un désespoir haineux,
la progression dramatique est trés peu marquée.

Le premier acte fait d’abord beaucoup rire, puis en vient a lasser parce quil traine inutilement, que le
calembour lourd s’alourdit toujours plus. Les deuxiéme et troisieme actes permettent de retrouver
toute la fraicheur et la beauté de l'univers de Ducharme, texte et spectacles y étant plus serrés, et,
surtout, mieux imprégnés de tendre et naive complexité. Le troisieme acte, alors que I'épuisement
guette les protagonistes, a le défaut de détourner d'eux lattention au profit de personnages
secondaires. Cependant, au bout du voyage, comme un cycle parfait, la derniére scéne, au lyrisme
désespéré, se referme sur le duo initial et sur I'énigmatique interrogation d'Inat : «INAT : Dis-moi : ai-je
été un mauvais compagnon? - INES : Tu as été mon seul compagnon. Comment puis-je juger?» (acte
[l). Et encore : «INES : Je ne tremble pas. Trembles-tu toi, fillette? - INAT : Quand I'heure sonnera,
demain matin ou demain soir, il ne sera ni trop tét ni trop tard. La plus belle mort qu'on peut désirer est
celle qui survient tout de suite aprés qu'on a fini de vivre ; et c'est la mort qui nous sera donnée.»
(acte IlI).

L'organisation (ou la désorganisation) des répliques, I'agencement volontairement incertain des idées

et des sentiments, font que, dans cette théatralisation de I'errance morale et sentimentale, cette mise
en spectacle de la dérive et du flou de I'étre qui permet a Réjean Ducharme lincarnation tragi-
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comigue d'une vie insaisissable, le «dialogue», clef de volte du théatre, bien souvent s'esquive, et
suit plusieurs voies qui passent leur temps a se croiser et s'éloigner. Et I'on croit bien sentir que le
«moteur de l'action» reste cet effort désemparé pour accorder le dire, autant que le faire, des uns et
des autres, comme on accorde un piano, pour trouver I'harmonie bienfaisante.

Cependant, si elle est parsemée de longueurs et de platitudes, Ducharme y manifesta le sens le plus
exact des nécessités dramatiques. Les péripéties loufoques, qui s’accumulent d'une facgon
carnavalesque, sont accentuées par la théatralisation. Il donna un grand réle aux deux accessoires
que sont le violon d'lnes Pérée et le papillon d'lnat Tendu, qui, apparaissant, s'estompant,
disparaissant pour ressurgir comme attributs d'autres personnages, rythment le mouvement
dramatique. De méme ont leur nécessité les caoutchoucs du jeune couple, les gants de vaisselle et le
maillot de bain d'Ines Pérée. Surtout, le langage poétique est éminemment théatral en intégrant au
texte lui-méme l'essentiel des données scéniques.

Il faut aussi remarquer qu’lnes et Inat s'ingénient a nous dire gqu'il s'agit d’'une représentation, d'un
spectacle, et nous rappellent sans cesse que nous sommes au théatre. lIs se regardent agir, comme
dans un miroir, et n’en finissent plus de s'amuser de ce dédoublement. Dés leurs premiéres paroles,
comme deux comédiens fatigués, ils se résignent a reprendre (une fois de plus) leurs roles : «C’est
une joueuse de violon sans réle, devenue par déception une comique qui se pratique» [répéte,
s’entraine], dit Inat d’lnes. lls s’apprétent & «jouer la comédie». Cependant, le spectacle qu'ils se
donnent désespérément l'un a l'autre pour compenser la tristesse du monde ou ils ont débarqué ne
les déride pas : ils n'aboutissent qu'au rire le plus faux, car ils parlent trop de l'autre, le vrai, auquel ils
aspirent trop pour y parvenir. lIs sont entourés de personnages grotesques semblables aux types
simplifiés a I'extréme de la commedia dell’arte. La piéce est donc un bel exemple de théatre dans le
théatre.

Aussi a-t-on pu comparer “Ines Pérée et Inat Tendu” a des piéces du théatre surréaliste francais, lui
trouver le brio, la lucidité, la technique de celles de Dubillard, I'éclat noir et féerique des meilleurs
textes d’lonesco. Surtout, Ines et Inat semblent la réplique québécoise des Viadimir et Estragon d”’En
attendant Godot” de Beckett.

Cette piéce, avec son impolitesse, sa délinquance, son cbté rebelle (pas aussi adolescent qu'on
voudrait bien le croire), profane I'art méme de la représentation en abolissant les régles du jeu ou en
ne les respectant pas.

Intérét littéraire

La revendication d'écorchés vifs d’'Inat et d’'Ines passe a travers un langage truculent, un style
démentiel. L'écriture est si rabelaisienne et carnavalesque, fait exploser de tous les c6tés un tel feu
d’artifice, que ce texte d’une grande richesse, aux mille nuances, est difficile.

La langue, décomposée et reconstruite, est sans cesse étonnante d’invention, de verdeur et de
lucidité. C’est un habile collage de tous les modes d’expression du Québec, ou est exposée toute la
polyvalence des personnages qui sont tiraillés entre divers modes d’expression, comme entre
plusieurs identités : ils utilisent :

- le francais de France ;

- le franco-québécois («J’en ai manqué un bout.» - «moulin a laver» pour «machine a laver»), sans
qgu’il y ait toutefois de trace de joual, Ducharme s’étant refusé de céder a «la mode du jour», ce qu'il
avait pourtant fait abondamment dans “L’hiver de force” ;

- 'anglais, surtout de la part d’Ines qui s’exclame : «What? What? [...] Oh dear oh my ... », qui répéte
souvent : «I'll be jiggered», qui prononce certains mots avec I'accent anglais : «You déformez assez la
vérité, you me faisez mourir '», méme si elle déclare par ailleurs : «Je suis douée de ma propre
langue frangaise ! Et j'en suis fiere» (1, 4) ; aussi, alors qu’lnat, occasionnellement puriste et censeur,
la reprend pour avoir dit :«Les mains sont les tiroirs de I'ame», elle le traite d’«espéce de correcteur
d’épreuves en chaleurs» (c’est le métier des deux personnages de “L’hiver de force”), et le tance :
«Une fois pour toutes, laisse-moi parler la langue francaise que jai.» (I, 2).
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Dans ce kaléidoscope, les mots, souvent pris au pied de la lettre, se déforment et s’entrechoquent au
hasard de leur tourbillonnement. Cette profusion de jeux de mots, aux effets parfois gratuits mais
souvent éclairants, avait été justifiée dans la premiere version de la piéce, ou Inat déclarait : «Les
comédies de Shakespeare sont couvertes de mauvais jeux de mots, et tout le monde crie au génie.
Le mauvais godt finit toujours par triompher». Et, dans la seconde version, on demande : «A quoi sert
la démence si les déments ne peuvent dépasser les bornes?»

C’est que Ducharme se moque des mots avant de se moquer des gens, car il distile abondamment
un humour corrosif, se fait malicieusement gringant.

On est frappé d’abord, a la lecture, par :

- ces variations sur le mot «acte» selon le mot qui le précéde et selon la prononciation québécoise
(qui réduit les groupes de consonnes) : d'ol «trois zakes», «premier rake», «deuxieme make»,
«troisieme make» ;

- le jeu sur «inespéréex» et «inattendu» (on pourrait aussi suggérer a Ducharme «Alain Proviste» !) ;

- les noms loufoques des personnages secondaires.

On s’amuse a:

- des lapsus : «Enchainé de vous connaitre !» ;

- des contrepeteries : «Mésire de derbol de bieudon !» - «Bisére de mordel de donbieu !» - «<Roquette
de tonus ! Bardol de gonbieu ! Gaton de bolf I» - «<morcuru-chrame» - «liberto-balsam» - «Excusez...
Je tords la péte... téte la perds... perds la téte.» ;

- des paronomases : «Quelle vessie pour une vaisselle» - «Cherbourg, Hambourg» - «Ca pique,
sadique», etc. ; cependant, «Non, il n'est rien que Nanine n'honore» est une cacophonie que
Ducharme emprunta a Voltaire ['Nanine”, Ill, 8]) ;

- des calembours (souvent lourds et lassants), ces transformations et ces inversions que les mots
subissent n’étant pas sans faire penser a une sorte de dyslexie ;

\

- des allusions parodiques a la tradition littéraire, de Racine a "Arséne Lupin”.

Les critiques ne virent pas toujours que Ducharme déprécie lui-méme ces jeux de mots dans l'inflation
verbale ou il les baigne, et qui permet aux personnages de noyer leur détresse.

On est encore surpris par :

- les décrochages ironiques : «On est tout faits, tout émus, tout élevés, préts-a-porter.» - «Chercher
du peroxyde, du, something !» ;

- les créations : la fantaisie des adverbes (Isalaide s'assoit «femme-fatalement» sur les genoux d'Inat
- «vroush que broush, on se fait bousculer pour tout recommencer»), du participe passé («Je l'ai
escopestropentudrifé»), de I'adjectivation du substantif : «Ces plaies [...] se sont faites gueules».

Il osa d’hardies personnifications : «Ces plaies se sont creusées, puis animées, se sont faites
gueules, gueules si avides, si brilantes que c'est moi qu'elles dévorent si je ne les lache pas tout de
suite contre ces misérables !»

Il donna libre cours a une véritable poésie :

- Inat s’attendrit au souvenir du sommeil d’Ines : «Tu dormais debout dans les bras d’'un bouleau, le
menton dans le creux de sa plus basse épaule. / J'ai vu dans le noir une montagne tourner comme
une carrousel. Ou c'étaient les lumiéres rouges et blanches qui roulaient autour d’elle comme les
joyaux d’une couronne. Et ¢a rougeoyait, blanchoyait, ¢a bouillonnait encore plus fort dans la ville &
ses pieds. C'étaient tous les éclats, tous les miroitements et ils étaient tous en riviéres, en
mouvements. C'étaient des torrents de délire qui se creusaient des lits pour mieux rejaillir !»

- Il s'intéresse a deux petits cailloux sur le littoral de la mer : «lls sont unis et ronds comme des ceufs
gu'aurait pondu la terre. Regarde celui-ci : il a la peau raboteuse d'une noix. Peut-étre contient-it une
amande? Peut-étre contiennent-ils tous quelque chose, quelque signe, quelque message? Cherchons
un marteau pour les casser !»
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- Ines déclare : «Je me sens comme un pommier qui a donné toutes ses pommes et qui attend
I'hiver.» - «Je me sens comme une étoile qui a donné toute sa lumiere.» - «Sais-tu que jai découpé
dans l'asphalte I'empreinte de tes pas et que je la fais flotter en berne au méat de mon coeur.» - «Vont-
ils nous enterrer comme ils enterrent les noyaux quand ils sement des cerises, des prunes, des
péches? Vont-ils nous mettre dans des petites boites comme des allumettes et des cigarettes, ou
dans des étuis comme des lunettes?»

- Méme Pierre-Pierre-Pierre manie la métaphore : «L'union fait la force et la force fait la pluie et le
beau temps. Mais la pluie et le beau temps tirent nos ficelles avec des gants de boxe.»

Il faut se laisser bercer par cette véritable musique langagiére.

Intérét psychologique

On retrouve dans la piéce les obsessions de Ducharme : dureté des relations humaines, choc du
désir d’absolu d’Ines Pérée et Inat Tendu contre le cynisme des adultes. lls ne rencontrent que des
gens qui ne cherchent qu’a profiter d’eux, de leur sexe, de leur utilité. Ces personnages secondaires
sont toujours étonnants.

Certains ne font que de rapides apparitions. Ce sont Pauline-Emilienne, l'infirmiére court-vétue et
gourmée, qui est d'une beauté négative et conventionnelle, une «douche froide en personne», un bloc
de glace et un coffre-fort ambulant, dont le sex-appeal est celui d'un mannequin, méme lorsqu'elle
s'assoit «femme-fatalement» sur les genoux d'Inat et I'enlace ; qui n'est qu'une poupée-gadget de
I'industrie et de I'hygiene américaines, qui fait son petit «tour de publicité», qui est un «message de
nos commanditaires» ; et Aidez-Moi, la «sapeuse-pompiére», qui est donc une éteigneuse, allumeuse
seulement pour Pierre-Pierre-Pierre, ce qui fait qu'ils sont les seuls personnages dont le besoin
d'amour est comblé parce qu'il est réciproque, et qu’elle est ainsi la rivale de sa mére, Isalaide.

Ont plus d'importance :

Pierre-Pierre-Pierre, qui est un gentleman-cambrioleur a la Arséne Lupin, un revendeur de drogue et
un receleur, devenu un homme d'affaires arrivé. Affirmant un individualisme forcené, c’est le seul
personnage adulte a assumer son agressivité envers les enfants.

Le Dr Mario Escalope, «serein et barbu», prodigue la médecine de I'esprit. Cet «ingénieur en
psychiatrie», spécialiste et méme inventeur de la perversion sexuelle, dont il «a établi les grands
principes et fondé les bases», dirige un asile qui est une espéce de «moulin a laver» d'ou I'on ressort
sans «idée» et sans «idéal». Redoutable gardien, il a pour devise : «Moi vivant, aucun de mes fous ne
sortira vivant de mon asile.» Il voit en Ines et Inat deux beaux cas cliniques, «deux cas a vie». Si sa
clinique psychiatrique est mentionnée sans que l'action s'y déroule sous nos yeux, nous avons tot fait
de comprendre que cet autre lieu fermé ne sert que de facade pour camoufler les abus abjects que
commet son directeur qui se livre a la volupté du viol. Le vol est son autre grande passion, qu'il justifie
ainsi : «Qu'ai-je a entendre si distinctement la voix de mon subconscient?» - «Voler, Madame, est, a
I'heure qu'il est, le seul moyen d'obtenir quelque chose gatuitement, de prendre une chose comme si
on la recevait en cadeau, comme si la terre n'était pas un marché mais la maison de chacun.»

Sceur Saint-New-York-Des-Ronds-d’Eau, jeune femme aux grands yeux bleus, aux lunettes rondes,
aux joues diaphanes et aux 0s pointus, est timide, souriante. Mais elle cache sous sa robe de veuve
en deuil «un magnifique jupon rouge passion». Cette servante du Seigneur au grand cceur n’a aucune
éthique précise, aucune pensée cohérente : «Les mouches s'offrent a tous, sont données a tous.
Prendre une mouche, ce n’est pas la voler, c’est 'accepter. Ce n’est pas comme prendre un ceuf, puis
un beeuf. Excusez encore : I'ceuf et le boeuf sont du méme régne. Quand on prend un boeuf on enléve
au beeuf sa liberté, on enléve rien d'autre a personne, ce n’est donc pas un vol.» Et, devant le grand
discours que lui tient Inat, elle ne demande pas mieux que de s'en remettre a ce nouveau directeur de
conscience, va alors de politesses en privautés, en rajoute aux exigences de ses hétes, devenant
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inventive et espiégle, toujours avec mauvais godt, et finissant par montrer ses cuisses en invoquant
I'exemple du Christ sur la croix. Comme elle est oecuméniste, personnaliste, progressiste, dans un
dernier sursaut d’humanité, elle veut adopter Ines et Inat, les suivre, partager leur vie ; mais le
spectateur sent bien qu'il est trop tard, et qu'elle ne peut suffire a la tache. Elle semble inapte a faire
face a la réalité, aux difficultés du monde.

Isalaide Lussier-Voucru (le calembour est habile qui utilise Lussier, nom de famille assez fréquent au
Québec) n'est évidemment pas belle comme le serait une Isabelle : «visage bletti et encro(té de deux
pouces de magquillage, cou bourrelé du bonhomme Bibendum des Pneus Michelin». Grosse
vétérinaire un peu sotte, elle dispense la médecine des corps, porte le stéthoscope et la blouse du
médecin, car cette femme, cette institution plutét «normale comme une Ecole Normale», prétend juger
les gens scientifiguement. Dans le cas d'Ines et d'Inat, elle diagnostique une «psychose manifeste».
Cette femme frustrée a une morale : I'hnomme doit travailler, et la femme veiller a ce que I'espéce
humaine ne s'éteigne pas. Mais elle est le personnage secondaire dont I'évolution est la plus nette :
elle passe de I'amour des animaux a celui des humains que sont les deux jeunes gens, et veut se
lancer sur la route avec eux. Mais cet amour exalté est brouillon. Elle aurait pu les sauver, mais sa
guéte d’amour est toujours décalée, son objet, quel qu'il soit, s'éloignant toujours d'elle. Ainsi, émule
et rabatteuse de Mario Escalope, elle voudrait étre davantage pour lui, mais il a une réaction de
physicien cynique devant ces «masses dégonflées sur lesquelles I'attraction terrestre s'exerce
désastreusement» ; son envie de lui est tellement forte qu'elle y sacrifie en quelque sorte le bonheur
possible des deux enfants. Mais, a la fin du premier acte, elle parait se rapprocher d’eux. «Les fusées,
les météores qui jailliraient en moi si j'osais, si j'ouvrais ! Folie douce ou solitude amére : choisis, et
vite, le temps fuit, s'épuise...», se dit-elle. Convertie, croit-elle, a leur mode de vie, elle leur offre plus
gue I'hospitalité : elle s'offre elle-méme, «corps, ame et violon», veut se joindre a eux, se lancer dans
une quéte d'amour a l'image de la leur, comme poussée par le remords. Mais, si son changement de
costume final souligne sa transformation intérieure, il est trop tard : elle n‘a pas su saisir l'instant, et,
devant elle, se ferment toutes les portes.

On peut remarquer l'insistance du texte sur les métiers des personnages que rencontrent Ines et Inat,
métiers qui sont tous orientés vers l'autre, servent a guérir les corps (la vétérinaire et I'infirmiere) ou
les ames (le psychiatre et la religieuse). Mais cela ne fait que mettre en relief leur égoisme, aucun
d’entre eux n'arrivant a transformer assez positivement l'univers des deux jeunes gens pour les aider
vraiment. Seuls la «sauveuse-sapeuse» et le voleur s'aiment physiquement, mais leur cellule
amoureuse reste fermée, puisqu'ils deviennent trop préoccupés par leur propre bonheur.

Inat et Ines affirment leur étre indivis, Ines déclarant : «Nous sommes ensemble, c’est vrai. Ah ! que
nous sommes deux ! Deux comme deux trottoirs du méme c6té de la rue ! Comme deux moitiés,
comme deux fois deux font quatre quarts, comme deux fois moins quelqu’un que si nous étions un par
un. Ah ! tellement deux tellement ensemble : on ne pourrait pas dire lequel ressemble a l'autre ni a
quoi l'un et l'autre ressemblent.» lls pourraient étre frére et sceur ; d'ailleurs, au troisieme acte, ils
veulent se faire appeler Ramseés et Néfertiti, les pharaons d’Egypte ayant la réputation de s’étre unis a
leurs soeurs (en fait, Ramseés Il eut pour épouse Néfertari, qui pourrait étre sa sceur, et Néfertiti fut
I'épouse d’Aménophis IV ou Akhnaton, qui n’était pas son frére).

Mais, si Ines et Inat sont complémentaires, ils n’en sont pas moins contradictoires, et ils ne vivent pas
toujours sans heurt l'unité, Ines étant la premiere a se récrier devant le «nous» employé par Inat :
«Nous ! I'll be jiggered ! Il me traite de nous !» En effet, Inat, jeune garcon un peu perdu, raisonneur,
doux philosophe longtemps confiant, optimiste, idéaliste, pacifiste, patient, obséquieux, don Juan et
diplomate, est le plus doux des deux héros ; il est exalté mais n’'agit pas vraiment, en particulier ni a la
fin du premier acte ni a la fin de troisieme. Ines, émotive, pressée, inquiéte, anxieuse, volcanique,
menant le jeu avec une folle exubérance, est moins sentimentale, plus passionnée, plus absolue,
beaucoup plus agressive qu’lnat (il constate : «Encore pas a prendre avec des pincettes !»). Elle
appelle Isalaide «la grosse vache». Elle réclame I'hospitalité a grands cris comme une enfant
impatiente, emportée, nerveuse, mal embouchée. Comme Bérénice Einberg, autre «ménade en
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transe», elle se défend en attaquant. La ou Inat suggeére, propose, invite, elle exige péremptoirement :
«Nous ne mangerons que comme des rois, que lorsqu'on nous priera a table et tirera pour nous nos
chaises !» S'il a la souplesse de l'acteur, elle a I'éclat de la prophétesse. Au deuxiéme acte, la
sollicitude que montre la religieuse pour Inat la rend extrémement jalouse. A la fin du méme acte, elle
ouvre les yeux de son compagnon : «lls nous ont fait tellement de mal, Inat [...]. Chaque coup qu'ils
nous ont donné a ouvert une plaie en moi, et ces plaies se sont creusées, puis animées, se sont faites
gueules, gueules si avides, si brilantes que c'est moi qu'elles dévorent si je ne les lache pas tout de
suite contre ces misérables !» On le voit : elle se montre une merveilleuse fabulatrice et mythomane,
aux associations libres efficaces, aux énormités poétiques.

Ducharme nous présente ces deux étres hors du commun (mais qui voudraient s’y fondre : «Nous ne
sommes pas des sous-développés. Nous ne sommes inférieurs en rien aux autres. Je suis leur frére
et Ines est leur soeur. Nous sommes nés de la méme eau, du méme soleil, des mémes métaux. Nous
voulons étre recus comme tels : comme égaux, comme fréres, non comme des orphelins, des
déshérités ou des exilés. La terre nous revient autant qu'aux autres. lls ne I'ont pas fabriquée.»), qui
n‘ont jamais été petits mais sont dégodtés par le sexe, aux derniéres étapes de leur voyage, au
moment ou ils achévent leur tour du monde, ou leur périple vers l'origine et le commencement va se
confondre avec la fin, alors que le lieu de départ devient également le point d'arrivée. Ces deux
adultes-enfants représentent la jeunesse, l'espoir, I'ouverture au monde, l'imagination dont ils se
nourrissent.

Visualisant leurs propres monstres, et pénétrant a l'intérieur d'eux-mémes a la recherche de cette
parcelle de chair intacte ol se terre ce pauvre amour auguel personne n'a encore répondu, ils sont
toujours a la recherche d'une raison d'eux-mémes et de leur origine. S’ils souffrent d’'un sentiment
d’exil («OU que nos pieds soient posés, nous he sommes pas chez nous, nous sommes chez les
autres, chez un étre inconnu et hostile, sur une propriété privée ou sur la propriété de quelque
gouvernement.» [ll, 2]), ils refusent aussi de s'établir : «Parfois, je dis a Inat : “Batissons-nous une
maison.” Mais je ne pense a cela que par désespoir. Quelle horreur que de vivre dans une maison.
Vivre dans sa propre maison, c'est aussi dur que de vivre dans sa propre peau, c'est vivre seul,
exactement seul comme en soi-méme. Car quel amour, quel accueil peut-on trouver dans sa maison?
Son propre accueil? De quoi aurais-je I'air si je me mettais a m'embrasser? Faute de mieux, nous
choisissons de dormir sur la neige. Faute d'étre accueillis dans la maison d'un autre, nous vivons
dehors, nulle part. Comprenez-vous?». C’est qu’un besoin désespéré d'affection les pousse dans une
incessante quéte d'adoption. Voyageurs immobiles qui s’épuisent a courir sans jamais réellement
avancer, ils vont de maison en maison, tentant de trouver un inconditionnel amour qu’ils ne sauraient
consommer, car ce désir d’appartenir a autre que soi est sans cesse court-circuité par une farouche
indépendance. lIs répétent obstinément et «a qui mieux mieux» I'éternelle question : «Est-ce ici que
nous sommes attendus?», espérant avec une confiance butée savoir enfin pour quoi et pour qui ils
ont été déposés sur une Terre qu'ils considérent comme leur mére : «Toute la terre est cadastrée?
Est-ce qu'on cadastre une mere?» Dans la grisaille du langage et du travail quotidiens, ils affirment,
avec 'humour des condamnés, une liberté qui est élémentaire, comme celle des arbres et des bétes,
mais dont ils savent peu jouir. Messagers d'aucune idéologie, d'aucun dieu, contestataires résolument
individualistes, subversifs plutdt que révolutionnaires, ils ont leurs propres principes, leur propre
langue. Leur culture est I'anti-culture ; leur artifice, le naturel. La naiveté n'excluant pas ici le courage
et la lucidité, étant primitivité plutdt que puérilité, ils prennent des risques.

lls connaissent une nette évolution, car ils perdent graduellement leurs illusions pour trop exiger des
adultes, leur attente, leur espoir, leur amour bafoué se changeant en haine et en esprit de vengeance,
leur résistance passive en révolte. Comme ceux qu’ils rencontrent se préoccupent beaucoup plus de
leur univers individuel que de la quéte des deux protagonistes, l'indifférence et I'insensibilité dont ils
sont les victimes les tue.

Et on peut estimer qu’a la fin de la piéce, ils meurent sans doute, du moins a eux-mémes, a leur
longue et idéale enfance. lls ont évité I'embrigadement, les systémes, comme les disciples. Seront-ils
enterrés comme des noyaux de prunes ou de cerises, ou comme des pierres? lls retournent a la terre,
aussi nus qu'ils étaient nés. Surhumains, inhumains?
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Dans cette piéce trés violente psychologiqguement, le besoin d'amour de la plupart des personnages
n'est jamais comblé parce qu'il ne devient jamais réciproque.

Intérét philosophigue

La piece présente un monde de sentiments plus que d’idées. Mais, si elle est entrecoupée de
bouffonneries et de bons mots, elle est ardue a déchiffrer par le spectateur habitué au théatre de
divertissement ou au théatre naturaliste. |l peut ressentir de l'inconfort devant un texte souvent
déroutant, provocant, devant l'absurdité qui se dégage de I'ensemble. Cependant, il peut aussi se
livrer a une interrogation, trouver des interprétations multiples.

De fagon évidente, la piece dénonce avec force et sans faux-fuyant I'égoisme, la convoitise et
l'agressivité des adultes a I'égard des jeunes, une société qui néglige souvent I'essentiel. Ines et Inat
aspirent a un accueil dont ils se rendent cependant compte qu'il ne peut étre considéré comme
véritable qu’aprés un long temps : «L'hospitalité, comme tu la veux, ce n'est pas au commencement,
c'est quand on se connait, vraiment, c'est quand on a tout essayé et que tout a bien été, c'est a la
fin.»

La piéce présente un aspect politico-social. Les conceptions socio-économiques des jeunes sont
exposées par Inat qui, enchainant ses arguments et ses exemples, qui tiennent a la fois de La
Fontaine et du “Petit prince”, de la Bible et de Proudhon, proclame : «Personne ne réussira a me
mettre dans la téte que c'est gagner sa vie que de la donner au propriétaire d'une usine de balles de
tennis et de balles de ping-pong. La vie est gratuite, je ne I'ai pas payée, je ne la payerai pas.» Et Ines
prend sa releve pour protester : «La terre est fermée cornme un salon de barbier le dimanche,
interdite comme un concert a ceux qui n‘ont pas de billet. La terre a été vaincue et envabhie : elle est
occupée par ceux qui l'ont achetée cornme un pays vaincu par une armée [...] Il n'y a pas un pied
carré de sol, pas une fleur, pas un brin de laine ou de coton, pas une chaise, pas une cuiller, qui
n'appartient a quelqu'un.» lls sont de ces gens trop sains ou trop purs qui ne peuvent résister a
latmosphere délétére de la planéte ; aussi se fait jour une préoccupation écologiste : Ines critique
«les navires sans voiles qui la [la mer] mettent sur pied a présent, avec des hélices telles qu'elles
virent 'océan en moulin a laver, que les bancs de sardines et méme les dauphins sont tournoyés
comme du linge sale. Et les nouveaux aéroplanes, alors ! Tous endettés, tous enragés ! Pas un
colibri, pas une oiselle assez fragile pour qu'elle ne les rende pas paranoiaques et qu’ils ne la
carambolent pas hors de leurs corridors ! C'est & cause des camions. A cent a I'heure, ils ne donnent
aucune chance de ne pas se faire écraser a la chenille zébrée et au crapaud a ressort qui ont
commenceé de traverser l'autoroute !»

Pourtant, elle a cédé au stéréotype de la féminité. Isalaide lui demandant : «Pourquoi dans le monde,
portes-tu ce maillot de bain bien sexy?», elle répond piteusement : «Ce n'est pas de ma faute. C'est
l'idée qu'en tombant ici, j'avais déja de la femme. D’un c6té qui fait la belle et de l'autre la vaisselle.»

On peut voir dans leur quéte d’'amour, qui n'en finit pas et qui ressemble a I'éternelle patience des
Québécois, une quéte initiatique qui les fait se complaire dans I'irresponsabilité, mais aussi apprécier
la liberté (Inat s’exalte : «O liberté, je n’ai pas assez de la nuit pour tout regarder et tout écouter ce qui
m’est revenu avec toi [...] Je me sens si vertigineusement libre que tout et chaque homme, toi
comprise, ont le visage de la liberté.»), et, finalement, découvrir la vacuité de I'existence.

On peut voir encore dans leur quéte celle des jeunes Occidentaux des années soixante qui, face a la
guerre, a la bureaucratisation, a la technologie, recherchaient avant toute chose leur propre identité
comme enfants de la terre entiere, sans bornes ni frontieres, Ines et Inat se disant d’ailleurs
«impérateur et impératrice» de tous les univers. Mais aujourd'hui encore I'étre humain se pose les
questions fondamentales de la raison de son existence, et des raisons qui le poussent a reculer
I'échéance ultime en s'acharnant a courir aprés des bateaux fantbmes.
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Pour échapper a ce «siécle des voyageurs immobiles», et ne pas abdiquer devant le conformisme de
la société dans laquelle ils ont échoué, Ines et Inat, tels des papillons (symboles de renaissance),
ébranlent le monde, et y réclament la place qui leur est due au nom de cet amour absolu qui les
habite.

Cette ceuvre est bien la plus idéaliste de Ducharme.

Destinée de I'oeuvre

En mars 1968, le deuxieme acte fut publié intégralement dans la revue “"Chatelaine”.

La premiére version de la piece fut créée par Yvan Canuel le 31 juillet 1968, au Théatre de la Sabliere
de Sainte-Agathe, dans des décors de Jean-Claude Rinfret. Elle recut un accueil mitigé, un succes
d’estime (et de curiosité).

De la seconde version de sa piéce, Ducharme indiqua : «C'est une version “short and sweet” que je
dédie & Yvan Canuel qui m'a donné ma premiére chance comme dramaturge. La premiere version
était plus violente. Elle soulevait les gens hors de leurs siéges. Je ne l'ai pas vue, mais j'ai des bons
rapporteurs et ils m'ont dit qu'il ne restait pas la moitié du monde au deuxiéme acte. Au troisiéme acte,
je ne saurais dire : mes rapporteurs eux-mémes avaient laché.»). Elle fut créée en mai 1976, par une
jeune compagnie, I'Organisation O, dans une mise en scéne de Germain-Guy Beauchamp, sous le
titre, pour des raisons de droit, “Prenez-nous et aimez-nous”.

La méme année, la piéce fut publiée a l'occasion de sa présentation, dans une nouvelle version plus
courte que l'auteur avait mise au point pour cette production, par la Nouvelle Compagnie Théatrale a
Montréal, au Théatre du Gesu, le 20 octobre, dans une mise en scéne de Claude Maher assisté de
Claire Ranger, avec Paul Savoie (Inat), Louise Gamache (Ines), Catherine Bégin (Isalaide Lussier-
Voucru), Benoit Girard (Mario Escalope), France Desjarlais (Soeur Saint-New-York), Marc Grégoire
(Pierre-Pierre-Pierre). Comme la Nouvelle Compagnie Théatrale ceuvre pour les jeunes, on put se
demander si ce choix était judicieux, car, tout en mettant en scéne deux jeunes gens aux prises avec
des adultes, la piéce s'adresse plutdét a ces derniers. Michel Demers avait congu un décor a deux
niveaux superposes, reliés par quatre escaliers dans lesquels s'engouffraient ou desquels
surgissaient alternativement les comédiens ; il était marqué d’'une touche irréelle et naive en plus
d’atteindre un degré de théatralité maximal avec la toile de fond faite de vieux draps pour la chapelle
désaffectée du début, la religiosité des objets de la cellule de Soeur Saint-New-York, les meubles du
refuge de Pierre-Pierre-Pierre (dont une baignoire a roulettes) qui étaient le fruit de ses chapardages.
Ines portait une robe a la longue traine ; Inat était vétu d'un complet fripé de petit commis de banque.
En 1978, au Théatre du Nouveau Monde, a Montréal, la mise en scéne fut confiée a Lorraine Pintal
(qui puisa aux deux versions, retenant pour la conclusion la premiére version qui est plus violente) ;
elle fit jouer, dans des décors high-tech congus par Daniéle Lévesque (une aire de jeu qui figure une
fle entourée d'eau, le plancher amovible se dérobant sous les pieds des personnages dés qu'ils
croyaient avoir touché la terre promise). Elle fit jouer Martin Drainville, Pascal Montpetit, Sophie
Clément, Adele Reinhardt, Paul Savoie, et Brigitte Paquette. Cela inspira a Ducharme ce
commentaire : «Quant a “"Ines Pérée et Inat Tendu”, elle a été escaladée (synonyme de “montée”)
par une compagnie de théatre canadienne (au féminin parce que se rapportant a “compagnie” et non
au “théatre™) prestigieuse entre un Pirandello et un Claudel... ce qui n'est pas peu dire... ce qui me
prouve que j'ai porté un jugement juste en affirmant que c’est une trés bonne piéce.»

En 1976, vraisemblablement avant la prise du pouvoir par le Parti Québécois, Ducharme écrivit puis fit
jouer :
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“HA hal...”
(1978)

«Piece comique en deux parties pas si droles»

A Montréal, de nos jours, vivent dans un appartement kitsch, Sophie, la passionnée, et son amant,
Roger, poéte gras et mou, concierge de I'immeuble. lIs jouent a s'embéter, allant volontiers jusqu'a la
cruauté, se parlant comme si leur relation amoureuse n'avait plus d'importance. Pour pallier des
difficultés financieres, viennent habiter avec eux Bernard, €légant taré et alcoolique invétéré, le
propriétaire de I'immeuble, et sa toute jeune épouse, Mimi. Or Sophie est 'amie d'enfance de Bernard
qui semble étre encore amoureux d'elle. Aussi les relations entre les quatre personnages sont-elles
plus que troubles : Roger, Sophie et Bernard se provoguent constamment, diverses complicités se
nouant et se dénouant, une lutte subtile mais sans merci se livrant, au gré de l'amitié ou de la
passion, sous le couvert d’'un jeu ou Roger, se proclamant «maitre de la foire», entraine «du porno au
mélox» les deux autres qui ne résistent pas longtemps a son pouvoir attractif. Ce trio infernal boit et se
titille dans les coins, fume un «joint». Mimi, qui est plus jeune et innocente, tente de leur résister ;
mais, plutét que de se laisser malmener, comme elle ne comprend pas tellement ce qui se passe, et
gu’on joue brutalement & «la tag» [«a chat»], qu'on se dit: «Ha ha ! je tai eu !», que Bernard est
définitivement prisonnier de I'éthylisme, que Sophie ne fait plus que crier, elle finit par se jeter en bas
de la scene.

Analyse

Intérét de I'action

Dans I'ceuvre de Ducharme, il s'agit d’échapper a la médiocrité du monde, d’échapper au temps. Pour
cela, on peut partir en voyage, a travers le monde ou rester a l'intérieur d'une chambre ou I'on crée
des jeux qui peuvent étre drbles ou douloureux. C’est ce qu’on fait dans cette piéce, huis clos petit-
bourgeois, ou les personnages se livrent a un jeu de dédoublement de la personnalité ou ceux qui
connaissent le code n'ont pas trop mal, tandis que celui qui ne le connait pas en est victime. Car,
dans ce théatre de foire psychologique, la cruauté régne en maitresse absolue sur des couples a la
dérive.

Le «HA ha !...» du titre, qui est a I'image du reste de la piece, doit se comprendre comme étant le
début d’'un «Ha ha'! je t'ai eu» qu’on lance en jouant & la «tag». On peut prononcer ces «HA ha !...»
victorieux sur le ton des jeux ou celui de la menace, celui de la gaieté ou celui du cynisme, de la
provocation. Mais la coloration de l'ensemble de cette piéce baroque, cinglante, déchirante,
détonante, grincante, de ce huis clos cruel, est celle de la dérision, qui est le tragique moderne.

Le canevas évoque “Qui a peur de Virginia Woolf” d’Albee, piéce ou les quatre membres de deux
couples s’affrontent et s’entredéchirent. Par contre, le piétinement tragique sans début ni fin évoque
plutdt l'attente qu’on trouve dans “En attendant Godot” de Beckett, ou Vladimir et Estragon
constatent : «Nous sommes intarissables» - «On trouve toujours quelque chose pour se donner
limpression d’exister.» On assiste aussi, comme chez Beckett, aprés les voyages et les rencontres
d’’Ines Pérée et Inat Tendu”, a un rétrécissement, a une réduction des déplacement physiques.

Les personnages sont des «enfants terribles», qui sont, comme ceux de Cocteau, des bourgeois
révoltés et pleins de rancceur, qui profitent de 'occasion de se libérer totalement. Dans un huis clos
obsédant et infernal, ils cherchent un moyen d'échapper a la réalité dure et plate, prolongent un
«party» raté ol convergent des drames ; vont et viennent sans raison, sinon pour continuer a mener
un jeu de vérité-mensonge, qui est en fait un jeu de massacre mené sans relache. Ayant des rapports
pervers et violents, qui s’enveniment, ils jouissent de s’entredéchirer, de se dévorer mutuellement et
de se dévorer eux-mémes, aucun ne sachant comment ca finira. La brutalité des propos, la plupart du
temps attaques et insultes mutuelles, ne soulage nullement la tension. Mimi, la plus vulnérable du
quatuor, doit étre sacrifiée.
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On est le plus souvent dans un réalisme d'un quotidien trivial : on fait bouillir de I'eau, on remue sa
cuillére dans sa tasse ; un personnage demande pourquoi le téléphone ne sonne pas, et on lui répond
que c'est «parce que le Bell a coupé le téléphone». Mais il y a aussi des sauts dans I'imaginaire, dans
la fantaisie.

Le début est époustouflant, la piéce démarrant en trombe, séduisant alors par sa fraicheur, sa verdeur
et sa vitalité. Mais la suite est décevante, car, méme si la piece est plus rigoureusement construite
que les précédentes de Ducharme, si elle est méme la plus achevée, son scénario est vague, se dilue
dans des chassés-croisés incessants. On assiste tantét a une agitation extréme, tantot au silence le
plus total.

Le dialogue se perdant en babillages et balbutiements, aucun but dramatique, aucune progression, ne
sont discernables. L'action avance par bonds et ruptures, chaque scéne étant une entité. Il n'y a pas
de suite logique aux événements. Le temps avance, mais aucune des actions n'est jamais vraiment
finie ni définitive. La logique peu commune des personnages nous est livrée par touches discrétes.
Roger étant de plus en plus abusif, Bernard, de plus en plus soll, Sophie, de plus en plus agressive,
Mimi, de plus en plus désemparée mais prenant une importance progressive, la piece obéit ainsi a
une logique interne, celle d’'une dégradation continuelle, les personnages pratiquant le déjouement,
c’est-a-dire jouant a prétendre des choses jusqu'a ce qu'ils (et les spectateurs aussi) se rendent
compte gu’elles ne sont pas exactement celles qu'on croyait. Chaque fois qu’'on pense avoir saisi la
vérité d’une réalité, elle échappe. Une image est donnée qu’une autre image annule.

Plus la piéce avance, plus la frontiére entre la réalité et les jeux s’embrouille. La différence est nette
entre la premiére partie et la seconde, ou les moments de tendresse la plus pure, de réve le plus haut,
vont jusqu’a la déréliction la pire, celle des réveils de sodleries. Aussi la piéce s'effrite-t-elle aussi
lentement que sOrement dans sa seconde partie. Cependant, la fin, inattendue, «déjoue» le
spectateur.

La piéce, qui présente un univers qui parait trop sombre, trop étouffant, Roger affirmant au début :
«Au stade ou nous en sommes, ce n'est plus a qui qui aura le plus [...] C'est a qui qui tombera le plus
bas.», nous convie a une véritable chute qui est provoquée ni par un événement, ni par une suite
d'événements particuliers. C'est en fait la force d'inertie des personnages qui entraine leur
avilissement, leur déchéance, chacun s’efforgant d’aller toucher au plus vite le fond. Leur vertigineuse
descente aux enfers est difficile a accepter et a suivre. Le public se trouve devant un drame, qui se
voit perverti du fait qu'il est carrément impossible de prendre en pitié ces personnages et leurs
discours.

Pour incarner ces personnages hauts en verbe et en couleurs, ces sacrifiés sans espoir chutant dans
la médiocrité sans fond, des pistes d’interprétations plus prés de la performance que de I'approche
traditionnelle du jeu dramatique s’'imposent. Le jeu est sportif, voire athlétique. Il exige des réflexes,
du rythme, du tonus.

Selon Jean-Pierre Ronfard, les personnages «ont introduit ou s'efforcent d'introduire dans leur
quotidien le théatre dans son état le plus rudimentaire ou le plus décadent: le show. [...] lls se
donnent des shows, a eux-mémes ou aux autres», cette agitation devenant «leur seule raison de
vivre» ; ils se livrent a «lI'exploration frénétique du fond de la médiocrité [...] Ne cessant jamais d'étre
acteurs, ils se demandent constamment: “Est-ce que jétais bon?”. A quoi leurs partenaires
répondent : “Tu étais ignoble !” Ce qui, dans la logique de la poisse, du foirage général signifie :
“Stextra ! Stexcellent !”» On a donc du théatre dans le théatre, leurs jeux ressemblant parfois a ceux
du cirque, étant parfois des représentations spéciales : des «bedits discours du dréne» composés par
Roger, un procés ou I'on recherche le coupable d’'un vol ne s’étant jamais produit, une soirée en
I'honneur d’'un personnage n’existant pas. Ronfard y voit encore un «happening avec ses corollaires :
I'orgie d’alcool et de sexe, le délire paranoiaque», tandis que les spectateurs renoncent «bien vite a
faire un partage entre le “vrai” et le “faux”», sont touchés «par I'existence immédiate de ces étres
ambigus, par leurs jeux cruels et enfantins, par la progression d’'une contagion qui méne l'actrice pure,
“l'artisse” qui y croit trop fort, a la catastrophe prévisible.» L’appartement devient ainsi le royaume du
masque et de lillusion, et s'y déroule un véritable carnaval. L'écriture théatrale de Ducharme
bouleverse les possibilités d’expression de la représentation visuelle, puisqu’il faut aussi rendre des
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Voix de personnages qui ne sont pas sur scéne, qui sont au téléphone, dans I'escalier ou aux toilettes,
lauteur se servant donc des coulisses, procédé original qui, par la dualité des lieux, provoque
'entremélement, la multiplicité des dialogues, et donne a la parole une place privilégiée.

Cette piéce angoissante, a la théatralité tragicomique, qui présente un univers cruel et sans aucune
forme de tendresse, qui déclenche pourtant un rire libérateur, irrésistible, est 'une des plus fortes du
répertoire québécois, sinon la plus dure.

Intérét littéraire

On pourrait considérer que le sujet de la piece est la perversion, la sédition par la langue, le
déréglement de I'ordre des mots établis, qui sert a merveille le propos, mettant le spectateur encore
plus mal a I'aise devant ce monde qui lui échappe. D’ailleurs, Roger veut démolir I'ordre, non pas en
renversant I'ordre lui-méme, mais en s’attaquant a ce par quoi il s'impose : le langage, se livrant sur
lui & un travail de destruction qui est le reflet de la destruction que les personnages font subir a leur
propre vie. Aussi Mimi se plaint-elle : «Tout le monde [...] parle chinois dans sa propre langue pour
étre sOr que je comprenne rien.»

On retrouve la verve particuliére de Ducharme, et on assiste a son habituelle effervescence verbale.
Le texte, touffu et dense, retors méme, truffé de jeux de mots et autres effets langagiers, crée une
forte impression. Mais le meilleur y cohabite avec le pire, sombre souvent dans le calembour le plus
lourd.

Par le seul examen des pages 80 et 81, on constate que la langue est, selon le metteur en scene
Jean-Pierre Ronfard «magnifiquement batarde», un mélange de :

- Franco-québécois : «acter» («agir» mais aussi «jouer» - la didascalie «actant» ; emplois d’ailleurs
tout a fait inutiles puisqu'auparavant on lit: «On n'agit pas en foule, on réagit») - «baveux»
(«méprisant») - «bébelles» («objets plus ou moins utiles») - «étre pris pour» («devoir faire») - «heille»
(«hé») - «lache-moi» («fiche-moi la paix») - «mettre la faute sur le dos des ceux qui n’en ont pas»
(exemple des particularités de la syntaxe du franco-québécois) - «le monde» («les gens») - «mongol»
(«idiot») - «mouver» («bouger») - «prendre le monde pour des valises» («prendre les gens pour des
andouilles») - «se pousser» («s’en aller») - «quéteuses» («mendiantes») - «se renculotter» («remettre
sa culotte») - «rendu» («arrivé») - «salle de bain» (Roger cherche le mot, trouve «les toilettes», «les
cabinets», «les w.c.», et finalement chosit le mot québécois «les bécosses», qui vient de l'anglais
«back-house» parce que les lieux d’'aisance se trouvaient autrefois, a la campagne, a l'arriere de la
maison) - «sapa dalure» (transcription phonétique de «c¢a pas d’allure», «¢a n'a pas de sens !») -
«Sass sass pu pux» (transcription phonétique de «g¢a se peut plus», «ce n’est pas possible») - «viarge»
(«Vierge», le nom de la mére de Jésus étant employé comme juron au Québec).

- Anglais : «screen-test» («bout d’essai») - «shit» («merde»).

- Frangais standard : «Nous avons essayé toutes les clés : elles se sont brisées dans vos serrures,
elles se sont effritées. Nous sommes faits comme des rats, nous n’en sortirons pas... VoS murs nous
suivent quand nous fuyons et nous précédent quand nous stoppons ; vos grilles nous reconnaissent,
guelque masque que nous portions. [...] Moi mettre des immondices pareilles dans la bouche de mes
propres enfants ! Quelle honte !»

En ce qui concerne les effets langagiers, avec les transcriptions phonétiques, on constate ces
déformations et balbutiements ironiques: «Guelque masgue que que masgue gue !» - «Bedit
Discours du drbne», le texte n'étant plus, par moments, ailleurs dans la piéce, qu'assemblage de
sonorités ou il est inutile de chercher un sens car l'auteur joua sciemment a l'invalider, a la fagon
d’lonesco dans les dialogues de “La cantatrice chauve”. On trouve aussi ailleurs ce calembour, «leurs
scies roses du foie» [«cirrhose»], qui ne provoque d'effet qu’a la lecture.

Ronfard signala «les fantaisies acoustiques de Ducharme. C'est le triomphe du “koskilla?”, du
“moignon, moignon”, de “la stuce”, du “fourmidable”, du “caca fait-la?”, de “I'éden de dead end”.»
Pour lui, «ce ne sont pas seulement farces d’écolier habile aux calembours, aux a-peu-pres, aux
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délires du fatras [...] Encoe moins jeux de mots d’'un disciple attardé de Lacan. C’est une langue en
rupture de ban qui mélange tous les niveaux, toutes les provenances idiomatiques [...] une langue
québécoise qui se joue d'elle-méme, qui récupeére la «guitryloquence» aussi bien que le joual, le
francais de France ou 'anglais.»

Mais cette langue riche, tricotée de maintes mailles, en offrant calembours et jeux de mots en tous
genres, en naviguant entre tous les niveaux, en fait masque et brouille la violence de la piéce.

Intérét documentaire

“Ha ha !...” donne le tableau d’'une génération «fuckée», incertaine, celle que montra aussi le film de
Denys Arcand, “Le déclin de 'empire américain”. On peut méme y voir la représentation du Québec,
pays complexé, souffrant de ses vices de «colonisé».

La piéce est méme un témoignage sur la réalité quotidienne du temps, puisque sont aussi prétextes
au jeu les évenements quotidiens relatés dans les journaux. Elle est ainsi indissociable de ce qui se
passait et se pensait au Québec au cours des années soixante-dix et spécialement en 1976, avant la
prise du pouvoir par le Parti Québécois le 15 novembre.

Dans les pages 80-81 déja examinées, on remarque encore ces allusions a différentes réalités du
temps :

- «le Mouvement de la Femme» ;

- «notre général moteur qui nous polluex», allusion moqueuse a la compagnie d’automobiles “General
Motor™) ;

- «nos hodpitaux malades» ;

- «notre agriculture a quotas».

Intérét psychologique

La richesse de la piece tient aux relations qui s’établissent entre les personnages, d'abord des
relations de couples lamentables, ol on trouve l'union de I'amour fou et de la dépendance totale ; puis
les relations des quatre protagonistes, leur pauvreté, leur caractere étouffant, leur désespérance, les
rendant plus révoltants que pathétiques dans leur apathie et leur sorte d'entétement a rester
ensemble et & se regarder couler.

Ce sont des adultes qui n’ont pas renoncé aux jeux auxquels se livrent les enfants, a travers lesquels
ils expriment leurs désirs et leurs enjeux d’adultes. Mais leur imagination s’est completement
pervertie. En voulant échapper aux contraintes du temps, que ne connaissent pas les enfants, ils ne
peuvent jamais retrouver leur insouciance car, qu'ils le veuillent ou non, leur passé existe, et leur
avenir se profile dans la ligne du passé.

Roger est un poéte hargneux a la fois raté et génial, un anarchiste désespéré pour qui tout doit
s'effondrer. Il s’agit, pour lui, de se rendre insensible a tout, de tout transformer en un jeu qu’il méne et
accélere méme. En jouant avec les mots, ce sadique verbal, inquiétant et manipulateur, transforme en
chaos le monde qui I'entoure. Il veut exaspérer son entourage, le rendre fou pour que tout craque,
gue plus rien n'ait de sens, que toutes les valeurs (argent, travail, amiti€, confiance) soient perverties,
détruites par son travail de sape ludique. Il veut imposer une nouvelle culture, celle du «phone», c’est-
a-dire de la délectation par le hideux. Il se donne le titre de «Maitre de la Foire», mais il est un faux
maitre, un usurpateur du vieux pouvoir divin. Ses propos traduisent un immense orgueil : «J'écris ma
vie d’avance : je la choisis avant que les autres ne le fassent pour moi, ou que ¢a se décide tout seul,
comme on dit» - «Pour faire le monde, il suffit de se lever et de prendre la parole» - «Si tu restes dans
la foule, c'est fini tu es pris pour écouter. Pour étre fait. On n’agit pas en foule, on réagit. On n'acte
pas, on réacte, on ne joue pas on assiste.» - «Quand tu nommes le piége, quand tu le désignes, ce
n'est plus toi qui est bien attrapé, c'est le piége.» Lui seul atteint ses objectifs, abusant verbalement
des autres qu’il manipule & son profit. Son but est de transformer assez Sophie pour qu'elle ne soit
plus joyeuse et spontanée. A I'égard de Mimi, il se conduit comme une sorte de professeur Higgins
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avec Eliza, dans la piéce de G.-B. Shaw, “Pygmalion”, et le film “My fair lady”. Il est d'ailleurs
significatif qu'il soit habillé dans le style de décoration de I'appartement ; cet espace n'était pas sien
au départ, Sophie y habitait seule ; mais plus rien ne pourrait I'en déloger, et il finit méme par devenir
propriétaire de I'immeuble entier, alors qu'il n'a ni métier précis ni habileté autre que celle de manier le
verbe de facon éclatée (et cynique) et de savoir profiter de tout ce qui passe a sa portée. A la fin, il
avoue s'amuser.

Sophie est délurée, passionnée, «plus bouillonnante qu'une bouilloire», manque totalement
d’inhibition, tient & son petit «joint». Son amour du plaisir I'a poussée a inviter Roger chez elle, mais il
lui fait une vie insupportable, leur relation en étant une d’amour-haine. Elle tente de lui résister, mais
le mal ambiant la gagne.

Bernard est un lache, un «pissou» [peureux], un perdant né, candide, mou, braillard, alcoolique au
dernier degré («plus il boira plus il sera sar de lui»), dont la chute commencga avant le lever du rideau,
car il a recommencé a boire, et dilapide tout dans la «boisson» : commerce, forces vives, anciennes
croyances, argent. Sa vie est un traité d’autodestruction.

Mimi est plus jeune que les trois autres, moins vive d'esprit (a ce qu'elle dit et a ce que les autres
disent d'elle), fragile, attachée a I'enfance (qui est célébrée a travers elle), hypersensible (un rien
hystérique et coupable de naissance), mais aussi collet monté, maniérée, pudibonde. Ainsi, elle
avoue imprudemment a Sophie : «Quand quelqu'un me touche ¢ca me fait mal», ce qui permet aux
autres d’exploiter cette faiblesse dévoilée, de lui imposer dés lors caresses et baisers, prétextant de
leur affection. Elle constate : «Plus c¢a va plus je me cale [m’enfonce]. Je suis rendue que je dis mes
plus gros secrets sans que personne me demande rien». De plus, elle a perdu son «char» [sa
voiture], seul lieu garant de son immunité. Pour cette innocente, les mots et les choses ne font qu’un,
et elle prend tout au pied de la lettre. Jouer lui est impossible parce que tout ce qu’elle fait, elle le fait
«pour de vrai». Elle sent que les choses ne vont pas bien, et voudrait sauver tout le monde en cédant
a ses instincts de missionnaire, mais sa mollesse et ses peurs la perdent.

Cette victime née, qui ne connait pas les régles du jeu, le code, est bien préte a se soumettre a toutes
les épreuves, et passe par une sorte de rite de passage, les autres faisant tout pour qu’elle arrive a ne
plus rien sentir. Mais elle est condamnée, ne peut étre qu'un souffre-douleur, sombrer dans la
détresse, se noyer dans la culpabilité, jusqu’a ce qu'elle se rende compte que Roger est malhonnéte
dans son role de mentor. Elle prend progressivement de I'importance, et, dans une des derniéres
scenes, se révele plus lucide qu’on croyait, ayant finalement la force de refuser de transformer leur vie
en jeu. Cependant, elle céde a ses tendances destructrices par son saut dans le vide, qui laisse dans
lincertitude : est-ce une tentative de fuite devant I'étouffement qui menace? le refus de faire face aux
monstres de I'enfance qui I'ont tant blessé? un suicide, la mort étant le seul moyen d'échapper a la
cruauté? En tout cas, la barriére est alors franchie, et le spectacle est terminé.

Ronfard voit en elle «la dernieére recrue de la troupe qui n'a eu ni le talent ni I'entrainement suffisants
pour assimiler les éléments de 'esthétique de la poisse et accéder a l'invulnérabilité des alcooliques
et des cabotins. Elle se jette dans la fosse d'orchestre. La vie et le show s’achévent ensemble. Et
réciproquement.»

Intérét philosophigue

Si certaines réalités de surface ont changé depuis 1976, la piéce est toujours actuelle, est toujours
subversive parce qu’elle exprime aussi les interrogations et les angoisses de notre temps.

Mais, au-dela, on peut y voir :

- une métaphore du Québec, Mimi, qui est vouée a la solitude, représentant le Québec ancien, les
autres un Québec nouveau, désorienté mais actif, méme s'il se voue a 'autodestruction ;

- une critique de la société «américaniaiséex» qui fait brutalement face a la grincante liquidation de ses
duperies humanistes ;

- une dénonciation de la fausseté des rapports sociaux, ou la parole libératrice peut devenir
dangereuse, ou méme l'enfance et le jeu peuvent devenir destructeurs ; une illustration de la célébre
formule de Sartre : «L’enfer, c’est les autres».
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- une opposition entre les deux citations inscrites dans le texte : d’abord, celle du Polonais Witkiewicz
qui dit dans la bouche de Roger : «Quelgue chose en moi se délecte de ce sacrifice sans fin dans
cette médiocrité sans fond», pensée pleine de malveillance et de cruauté ; tandis que Mimi cite, qui
est «détaché des Dichos de Luz y Amor de saint Jean de la Croix» : «Un oiseau solitaire doit remplir
cing conditions. D’abord voler au plus haut. Ensuite, ne point tolérer de compagnie, méme celle des
siens. Puis pointer le bec vers les cieux ; et ne pas avoir de couleur définie. Enfin, chanter tres
doucement.», ce qui est un exigeant idéal de solitude et d'élévation spirituelle.

- une dénonciation du théatre par le théatre, car la piece critique l'existence méme de la
représentation, de la comédie sociale, des théatralisations de la vie quotidienne, fait désirer
lauthenticité.

Intérét du spectacle

Le 10 mars 1978, la piéce, alors intitulée “Ah ah !”, fut créée a Montréal au Théatre du Nouveau
Monde, dans une mise en scéne de Jean-Pierre Ronfard, qui, dans sa préface a I'édition de la piece,
déclara s'étre trouvé «devant un objet dramatique exceptionnel», y avoir vu «l'une des grandes
ceuvres de la dramaturgie contemporaine». Il put rencontrer Ducharme, mais n’en rapporta rien. Il
commenca par faire faire de I'improvisation aux comédiens, Sophie Clément (Sophie), Gilles Renaud
(Roger), Robert Gravel (Bernard) et Jocelyne Goyette (Mimi). Son orchestration (il recourut a des
«noirs» systématiques entre chaque scéne et méme a l'intérieur) ajouta encore a la surenchére du
texte, la finale sombrant dans un tableau fantasmagorique. Les spectateurs d'abord médusés furent
finalement, dans I'ensemble, plutdt revéches. Les critiques insisterent sur le détournement des regles
du théatre, et sur I'extréme dureté de la piéce.

En janvier 1990, a Montréal, au Théatre du Nouveau Monde, la piéce fut reprise par Lorraine Pintal,
qui eut, par personne interposée, un seul échange avec Ducharme, qui fit rayer du contrat avec le
théatre la clause indiquant que l'auteur est disponible pour la promotion. Elle en fit une mise en scéne
visuellement «high tech», dans une impressionnante structure scénographique qui ne respectait
évidemment pas les indications données par l'auteur, mais présentait un grand appartement
agressivement confortable, c'est-a-dire d'une laideur ultra-moderne, espéce de cage suspendue au-
dessus d’'un garage, dramatiquement plus froide que chaude, tirant sur le mécanique. Mais le
spectacle fut sauvé par les performances des comédiens: Robert Lalonde (Roger), Marie Tifo
(Sophie), Gaston Lepage (Bernard), Julie Vincent (Mimi). Ce spectacle provoqua alors, sinon
'unanimité, un intérét renouvelé pour I'ceuvre la plus féroce (et sans doute la plus saisissante) du
dramaturge.

Le texte fut publié en 1982 et donna lieu & des lectures publiques les 17, 22 et 27 janvier 1982,
respectivement au Théatre de I'Est Parisien, au Théatre les Ateliers de Lyon et au Théatre Populaire
Romand (La Chaux-de-Fonds, Suisse).

Pour cette piéce, Réjean Ducharme recut, en 1982, le prix du Gouverneur général et, en 1983, le
grand prix littéraire du "Journal de Montréal”.

En 1986, le texte fut traduit en anglais par David Homel sous le titre de "HA Ha !... (English
translation)”.

En 1990, la piece connut une nouvelle production sur la scéne du Théatre du Nouveau Monde.

Ayant écrit des romans, ayant touché au théatre et a la chanson, étant dans une période de sa vie ou
il cherchait a diversifier ses moyens d’expression, Réjean Ducharme voulut s’essayer au cinéma. |l
écrivit des scénarios :

35



“Les bons débarras”
(1978)

Scénario

Manon, enfant de treize ans précoce et sensible, qui lit “Les hauts de Hurlevent”, vit dans une maison
isolée, non loin d'un village québécois, avec sa mére célibataire, Michelle, et Ti-Guy, le frére de sa
meére, qui est un déficient intellectuel a la cervelle de bébé dans un corps de géant. lls survivent en
coupant du bois de chauffage gu'ils vendent a des gens de la région, comme la riche madame Viau-
Vachon par laquelle Ti-Guy est émoustillé. Manon n’est pas intéressée par I'école, sa seule
préoccupation étant d'obtenir I'amour exclusif de sa mere. Mais elle est entourée d’autres personnes
qui demandent son affection, en particulier son amant, le policier Maurice. Lorsque Michelle découvre
gu'elle est enceinte, elle tente de partager sa joie avec sa fille, mais la nouvelle produit I'effet contraire
: Manon lui lance a la figure : «Ecoeure-moi pas», et quitte la maison. Aprés son retour, elle pousse
Ti-Guy au suicide, cache la nouvelle & sa mére, détruit sa relation avec Maurice, et l'isole du monde
extérieur.

Commentaire

Cette histoire remplie d'un amour absolu et entier, qui entraine la jalousie, est, en quelque sorte,
I'llustration de cette déclaration de Bérénice dans “L’'avalée des avalés” : «Pour étre le seul visage
dans une ame, il faut en déloger tous les autres.»

Manon est un étre typique de [l'univers Ducharme, qui provoque les sentiments les plus
contradictoires : petite fille tantdt adulte, tantot enfant, elle fait rire et glace le sang ; on I'aime, mais
elle s'amuse a nous broyer le coeur et les 0s sans pitié, sans remords, cela tout en restant au-dessus
de la mélée, comme portée par la grace.

Le scénario est en partie en vers rimés. Ducharme I'envoya d’abord a I'écrivain et cinéaste québécois
Jacques Godbout qu’il connaissait. Puis, aprés avoir vu “Le temps d’'une chasse”, film de Francis
Mankiewicz, y avoir trouvé un univers un peu semblable au sien, il le lui fit parvenir par la poste. Ce
fut par personne interposée que le cinéaste communiqua d’abord avec Ducharme pour lui demander
des madifications. Il ne le rencontra que six mois plus tard, une fois la deuxiéme version terminée,
pour «étre sOr qu'il I'avait bien luex. lls se virent donc, et passérent au travers du texte ensemble. Le
réalisateur confia: «Il ressemble a son ceuvre. Il a toute la vulnérabilité et I'émotivité de ses
personnages. |l ne veut pas entretenir de mythe. Il veut étre connu par son ceuvre, pas par sa vie.
C’est aussi simple que ¢a. Aujourd’hui, on a un peu l'idée que la personne est aussi importante que
'ceuvre. Mais ca, c’'est un phénoméne du XXe siécle, de la radio, de la télévision. Lui n'est pas
d’accord avec c¢a. Il a fait un choix, qui a un peu l'absolu de ses personnages.»

Mankiewics réalisa le film avec la jeune comédienne Charlotte Laurier, Marie Tiffo, Germain Houle,
Roger Lebel, Louise Marleau. La critique applaudit presque a l'unisson le dépouillement narratif ; le
brio avec lequel Mankiewicz créa un sentiment de menace dd a I'omniprésence du mal, sentiment qui
progresse peu a peu vers I'horreur ; la poésie baroque des dialogues ; I'image austere et évocatrice ;
le talent des acteurs.

En 1980, le film gagna le prix Génie du meilleur film canadien attribué par I'Académie canadienne du
cinéma et de la télévision, ainsi que sept autres prix Génie.

Il devint trés vite un classique du cinéma québécois, et est reconnu comme un des meilleurs films
canadiens.
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“Les beaux souvenirs”
(1981)

Scénario

La jeune Marie habite seule avec son pére une maison cossue de I'lle d'Orléans. Survient Viviane, sa
sceur ainée qui a quitté la famille quelques années auparavant, voyageant «sur le pouce» [en faisant
de l'auto-stop]. Elle veut réintégrer la famille pour y trouver un peu de repos, de réconfort et d'amour,
redevenir pour son peére le petite fille qu'elle était. Mais elle constate rapidement gqu'elle n'y a plus sa
place. Et, petit & petit, on apprend que la mére est partie avec un autre homme alors que ses deux
filles étaient encore gamines ; que Viviane elle-méme revient avec un autre homme ; que Marie est
demeurée «prisonniére», liée par un accord tacite a son pere, un homme «a moitié fou» qui se pique
et la pique (elle n'hésite pas a le ligoter pour qu'il passe une nuit seul et sans drogue aprés une
«overdose», mais son délire nocturne est alors terrifiant) ; que les moindres traces de I'enfance de
Viviane et de la présence de la mére ont été dissimulées, Marie et le pére ayant fait disparaitre tous
«les beaux souvenirs» du temps ou la famille était complete. Viviane, autrefois la préférée de son
pére, ne vaut plus rien a ses yeux. Afin d'éliminer le moindre indice susceptible de rappeler le passe,
dans une vengeance absurde, il abat Finette, son cheval. Dés lors, Viviane prend conscience de
l'irréversibilité de sa situation et de l'impossibilité de tout rapprochement avec son péere. Comme sa
mére jadis, elle se rend sur le quai, mais, au lieu de prendre le «traversier» [le bac], elle se jette a
l'eau. Marie se retrouve a nouveau seule avec son pére...

Commentaire

La relation ambigué entre son pére et Marie, femme-enfant, monstrueux amalgame de séduction et
de naiveté, de calcul et de cruauté, étre typique de l'univers Ducharme, n'est jamais définie
clairement. Si l'inceste est suggéré, rien n'autorise a croire qu'il constitue un modus vivendi. Mais,
blessés par I'abandon et I'absence des étres aimés, ils ont noué une relation complice et trouble ou le
souvenir de ceux qui les ont quittés est omniprésent ; ils se sont créé un univers hermétique et trouble
sur lequel repose leur sécurité, et dans lequel il n’est pas facile de s’immiscer. Viviane, en voulant le
faire, voit chanceler son propre équilibre.

Le film a été réalisé par Francis Mankiewicz, avec Monique Spaziani (Marie), Julie Vincent (Viviane),
Paul Hébert (le pere). En 1982, il a été sélectionné pour les prix Génie : Jean Cousineau pour la
meilleure musique, Réjean Ducharme pour le meilleur scénario, Monique Spaziani pour la meilleure
actrice dans un premier role.

En novembre 1988, a Montréal, a I'Espace Go, le metteur en scene Martin Faucher produisit un
spectacle d’une heure vingt intitulé A quelle heure on meurt?” qui était un collage aussi habile que
bouleversant de textes de Ducharme : “Le nez qui voque”, “"L’avalée des avalés”, “L’hiver de force”,
“L’océantume”, “Le Cid maghané”, assaisonné de musiques et de textes de ses chansons. On y
voyait, dans leur chambre, Mille Milles et Chateaugué refuser I'extérieur, exprimer leurs désirs, rire,
douter d’eux et conclure, désemparés, que «c’est pas sérieux», les deux comédiens rendant une
sensibilité particuliére composée d’alacrité et de désespérance, un état de surprise constante.

En 1990, Ducharme obtint, pour I'ensemble de son ceuvre, le prix Gilles-Corbeil de la fondation Emile
Nelligan, récompense prestigieuse accompagnée d’'une bourse de 100000 dollars. Le poete Gaston
Miron, alors administrateur du prix, lui téléphona pour lui annoncer la bonne nouvelle. Mais c’est sa
compagne, Claire Richard, qui répondit et qui indiqua : «Réjean va étre tellement heureux : ¢a fait si
longtemps qu’il voulait s’acheter une bicyclette !» Mais il envoya cette porte-parole cueillir le chéque,
et lire un texte de son cru.

Revenant au roman avec une écriture qui avait évolué, puisqu’il pratiquait moins systématiquement le
calembour et la fausse citation, qu’il empruntait plus lentement des chemins plu sombres, il publia :
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“Dévadé”
(1990)

Roman de 257 pages

En 1972, le narrateur, P. Lafond, est un homme de trente-deux ans qui, depuis un voyage aux Etats-
Unis avec son ami d’enfance, Bruno, se fait appeler Bottom parce gqu'il y a longtemps qu'il a touché le
fond. En effet, c’est un «rada», un déchet social, et qui tient & la grandeur de son échec. Récemment
sorti de prison pour un crime mineur, il a «une gueule d’évadéx. Il devient l'infirmier et le chauffeur de
Mme Dunoyer, la femme chic, snob, excentrique (elle est férue de bouddhisme), d'un homme politique
qui I'a abandonnée dans leur grande maison des Laurentides aprés lui avoir accidentellement brisé
les genoux. A cette femme «en roulante», recluse chez elle, qu'il appelle «la patronne», il donne son
bain et un peu de chaleur corporelle, court pour elle dans les magasins. En contrepartie, elle lui passe
tout : ses six bouteilles de biére quotidiennes comme son grand amour sans espoir pour Juba Caine,
une juive marocaine, la femme délaissée par Bruno, que son travail oblige a s'absenter des jours
durant, ce qui ne I'empéche pas de courir les filles partout (et de les ramener chez lui). Leur relation
se déroule surtout au téléphone. Mais, sur un signe d'elle, il s’enfuit avec I'Oldsmobile, et se rend a
Montréal ou, cependant, le recueille plutdt Nicole qui aime Adé, poéte fou enfermé a l'asile. Or cette
amante occasionnelle transmet a Bottom une maladie vénérienne qu’il communique ensuite a la
patronne. Il doit s'éloigner d’elle, et est remplacé par la jeune Francine. Il faut que la patronne se
libere de celle-ci pour que Bottom, libéré de Juba et nanti d'un emploi de plongeur «en phase
terminale de réinsertion sociale», puisse revenir vers elle qui est maintenant capable de faire sept
pas.

Analyse

Intérét de I'action

Ce roman, ou il n'y a pas d’enfant, marqua le passage de Ducharme a la maturité. Mais on n'y trouve
pas de réelle fracture avec ses ceuvres précédentes, comme on aurait pu l'espérer (ou le craindre)
aprés quatorze ans de silence. On peut y voir une reprise ou une sorte de variation sur le théme de
“L’hiver de force” : c'est la méme déprime, les mémes peurs de la vie («A s'envelopper autour de soi
pour se cacher quand on est blessé, on finit par s'emprisonner dans ses propres épaisseurs, paniqué
de ne plus étre découvert.») et le méme amour de la vie, les mémes pirouettes de vocabulaire, la
méme tendance a la scatologie. On dirait que Ducharme mécontent de “L’hiver de force” ait voulu en
approfondir et radicaliser les thémes, tout en y ajoutant des détails supplémentaires.

Et son propos, de toute évidence, ne fut pas d'écrire un roman, mais de continuer les éphémérides de
sa vie a travers la chronique d'un épisode de la vie de Bottom. Il le fit selon sa méthode habituelle, en
fragmentant ses personnages dans l'espace et le temps. Par exemple, Bottom devient P. Lafond,
comme Dévadé est Adé, un jeune poete fou qui porte une cape, et dans lequel on ne peut
s’empécher de voir a la fois une réincarnation de Nelligan, et 'auteur lui-méme. De méme, comment
ne pas reconnaitre des traits de Pauline Julien, qui était Catherine dans “L’hiver de force”, dans la
chanteuse Crigne que Bottom aide a déménager, qu’il décrit comme «une déesse de I'Olympe» (page
191)?

L'intrigue autour de laquelle s'organise le roman est plutdt mince, mais on sent bien que ce n'est pas
sur le jeu d'essais et d'erreurs du protagoniste que le romancier a dirigé ses efforts, mais sur les liens
affectifs qui I'unissent alternativement a Juba, et a celle qu'il appelle sa patronne. Aussi, au-dela du
va-et-vient parfois un peu répétitif entre les «filles» (Lucie, Juba, Nicole...) et la boisson, ce qui compte
au premier chef, c'est I'émotion, la tendresse bourrue, le rapport insolite qui lie cet alcoolique et
coureur de jupons avec une invalide a laquelle il apporte une «aide» qui se tourne en amour, avec ses
hauts et ses bas, entrecoupé de fugues avec I'Oldsmobile de la patronne d'un Bottom a la poursuite
de ses fixations et obsessions.
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Le début est confus ; les personnages sont difficiles a identifier ; les événements sont énigmatiques.
On a du mal a suivre 'action. Un puzzle se constitue peu a peu qui ne révele rien d’autre que les aller
et retour de Bottom entre la patronne et Juba, arrosés de beaucoup de biére et de vodka. Aprés bien
des dégolts, des crises, des coléres, des insultes, car ¢a joue fort entre ces deux-la et, quand on a
touché le fond, on ne fait pas de quartier, aprés aussi quelques conversations mystiques autour de
Bouddha, du Tibet et de madame David-Neel, de Marléne Dietrich et de Nietzsche, arrive la fin, plus
ou moins prévisible : Bottom refait surface, proclamant qu'«aimer c’est vouloir le bien qui délivre du
besoin», et la patronne retrouve I'usage de ses jambes. On ne peut pas dire que ce dénouement en
pied-de-nez soit une grande trouvaille romanesque. Mais, au moins, si le roman est empreint d’'une
complaisance dans la déchéance qui atteint des bas-fonds d'une profondeur inouie, cette fin est-elle
optimiste, le raccommode-t-elle avec la vie, les derniers mots du livre étant : «Tout est bien qui finit
pas, va» (page 257).

Le découpage se fait en chapitres indiqués par des astérisques, mais, a l'intérieur, les ségquences sont
désordonnées.

La chronologie est généralement linéaire, mais il y a des retours en arriere et des projections.

Intérét littéraire

Comme la plupart des protagonistes des romans de Ducharme, Bottom est un personnage de parole,
qui a le sens de la réplique, qui parséme ses facéties libéralement dans le récit («Nicole ne sait pas
par quel bout prendre les facéties, qui sont ma force», soutient-il [page 41], qui manipule le langage
avec une virtuosité remarquable, qui joue sur plusieurs registres :

- Le franco-québécaois (sans qu’on puisse parler de joual, qui est défini ici comme le «jargon national»
[page 163], une langue «maternelle, territoriale et rurale», qui est parlée par les deux «radas», Bottom
et Bruno, partagée aussi jusqu'a un certain point par Nicole et Juba).

On remarque :

- les mots : «accoté» («appuyé», page 114) - «accroire» (page 228) - «avoir la baboune»
(«faire la moue», page 228) - «baveux» («prétentieux», page 194) - «bébite» («moustique» [page
194], «probléeme psychologique» [pages 124, 204]) - «capoter» («perdre la téte», page 185) -
«catcher» («saisir», page 191) - «char» («voiture», page 204) - «chauffer» («conduire une voiture»,
page 191) - «Christ» (juron, page 30) - «contracteur» («entrepreneur», page 13) - «coqueron» («petite
chambre», page 185) - «coudon» (expliqué en parenthése : «(écoute donc, c'est-a-dire eh bien dis
donc)» [page 44]) - «créature» («femme», page 114) - «crosseur» («salaud», «qui joue de mauvais
tours») - «dévisager» («envisager» [page 172]) - «driver» («conduire une voiture», page 191) - «étre
aux pommes» (page 124) - «belle facon» («gentillesse», pages 122, 124) - «farce» («plaisanterie»,
page 122) - «fesser» («frapper comme avec un faisceau de feuilles») - «fin» («gentil», page 209) -
«hint» (mot anglais, «allusion», page 191) - «mouiller» («pleuvoir», page 172) - «paqueté» («saoul»,
page 204) - «pareil» («de la méme facon», page 209) - «peinturer» («peindre») - «pétée» («fofolle») -
«téteux» («profiteur», «quémandeur») - «trucker» («transporter par camion», page 191) ;

- la conjugaison du verbe «hair» : «Je I'haillis» ;

- les constructions : «la sceur a Ti-Noute» (page 198) - «une chanson que je sais pas ce
gu’elle veut dire» (page 210) - les nombreux «quand qu'on», «comme qu'on», «pourquoi que», «plus
qu'on».

- les transcriptions phonétiques du joual que Ducharme avait commencé a faire dans ses
romans antérieurs : «C'est bon pour sketa» (page 16) - «c’est bon pour skella» (page 18) - «skelzon»
- «on a plus les radas qu'on ava» (page 79) - «si ¢a fa pas ici, ca fra ailleurs» («si ¢a ne convient
pas...», page 232) - «Yatu keukun qui t'a fait keukjose?» («Y a-t-il quelqu’'un qui t'a fait quelque
chose?») - «donzeur» («de onze heures»).
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- Le francais familier : «affrioler» (page 194) - «aller au poil» (page 87) - «bachi-bouzouk» (page 80) -
«baragouiner» (page 43) - «baragouiner» (page 43), «baratin» (page 81) - «se bidonner» (pages 64,
158) - «bougnoule» (page 206) - «se faire charrier» (pages 65, 173) - «chiffe» (page 189) -
«chochotte» (pages 102, 126, 162, 196) - «con» (page 79) - «copiner» (page 211) - «costaud» (page
233) - «crampon» (page 233) - «se débrouiller» (page 177) - «se dégonfler» (page 177)
«dégueulasse» (pages 57, 157) - «dope» («drogue», page 185) - «draguer» (page 114) - «engueuler»
(page 177) - «ne faire ni une ni deux» (page 177) - «s’en foutre» (page 170) - «foutu» (page 170) -
«fric» (page 177) - «fricoter» (page 194) - «gaga» (page 170) - «étre a la hauteur» (page 177) -
«poireauter» (page 195) - «poser un lapin» (page 228) - «rosse» (page 158) - «salopée jusqu’au
trognon» (page 189) - «se grouiller» (page 72) - «shopping» (page 72) - «se tailler une petite bavette»
- «toutoune» («hésiter», page 151) - «tringler» (page 85) - «trognon» (page 153) - «tronc comme je
suis» (page 189).

- Le bon francais recherché de «la patronne» et méme du narrateur, qui marque alors son souci de la
qualité de la langue, qui détecte parfois dans les paroles d'autrui un barbarisme («J'ai quelque chose
a vous parler» [page 137]) ou un pléonasme («Ce soir dans la soirée» [page 232]) ; qui peut aussi
bien adopter un ton élevé pour affirmer avec quelque emphase : «La rigueur de mon discours
emporte sa conviction» (page 75), pour parler de «la plongée horizontale de I'Oldsmobile qui
défongait le luxe de la neige transfigurée par la lumiére orangée des lampadaires» (page 10), de «la
petite valise que ma mere m’avait achetée pour solenniser mon entrée dans le monde carcéral» (page
204), pour oser la réflexion philosophique : «la conscience [...] cette moulinette emballée qui se prend
pour une boussole» (page 189), pour s’élever jusqu’a la belle description : «Le feu monte tout droit
dans l'air figé, son élan accéléré rejaillit d’'un seul tenant, sans se tordre ni lutter, jusqu’a la fine pointe
de son déploiement, bientdt poussé aussi haut que la cime disparue» (page 54), pour atteindre
méme la poésie : «<Nous dormions avec les dieux et les saints, la téte sur I'épaule du chemin» - «Et
rien ne disperse non plus l'inquiétant grondement du souffle de forge ou d'orgue qui enveloppe et
charrie les voix qui sifflent, couinent, grincent, puis qui explosent en galaxies crépitantes.» (page 54).

Surtout, Ducharme se livra a des pirouettes de vocabulaire :

- Il créa des mots : «amourgandise» (page 79) - «camionne» (une injure) -«claustrophobiant» (page
72) - «délibidiner» (page 238) - «dévadé» qu'on trouve dans le titre et dans «ta gueule dévadée» -
«éroginel» - «femmille» (pages 82, 184) - «indigéespérance» (page 79) - «intestinctives» (page 196) -
«nanifier» (page 114) - «rada» qui viendrait de «radis» et de «rat d'haie» et signifierait «petit
cultivateur», «bas-du-cul terreux» (page 17) ou plus précisément encore : «Minable, miteux, riquiqui»
(page 217) - «sarcasmer» (pages 225, 254) - «satelliser» (page 114).

- Il n'évita pas ses habituels calembours: le nom du narrateur, «P. Lafond», ou il faut entendre
«plafond», tandis qu’il est surnommé par Bruno «Bottom», ce qui signifie «fond».

- Il langa des clins d'oeil malicieux, des jeux de mots («Lili Kopter» - «la chair de frousse» - «se faire
hourra-qu'on-rie»), d’'une ironie et d’'un humour parfois piquants, Bottom avouant au lecteur : «ll faut
toujours que je gate tout en persiflant plus haut que mon trou. Nul physiquement, je cherche a me
rattraper en brillant» (page 62).

- Il s'amusa a des allitérations («le taré tordu par la trotte» [page 12] - «la crucifiante cruciverbiste»
[page 122] - «Qui a croqué qui dans ce quiproquo?» (page 124) - «la grace qui gracie dans la grace»
[page 158]), des rimes («qui passe ou qui casse» - «gue ¢a geigne ou que ca saigne, qu'elles
pleurent ou qu'elles meurent» [page 9]) - «en sautant des minettes en levrette dans les toilettes des
discotheques» (page 50) - «le pot de colle a Nicole» (page 65) - «Pas de fuzz. Juste le buzz» (page
189) - «Que le cric me croque» (page 22), qui est répété avec des variantes.

- Il pratiqua cette forme d'hybridation qui consiste en la stylisation parodique, et qui lui fit transformer
aussi bien les références culturelles («Lady Chatterley's Laveur» [page 14]) que le sens des mots
(«Juba I'a charriée ce qui s'appelle charrier. Comme la charrue qu'elle est» [page 23]) ou des
expressions : «Tout change, méme la pierre qui n'a pas amassé de mousse.» (page 233).

- Il se plut & des formulations subtiles : «A part la honte de rien sentir, je ne sens rien» ou bien «Ici
commence la vie aprés Juba, qui était la vie».
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- Il ne donna que de rares comparaisons ou métaphores : la patronne attribue a Bottom «I'age mental
du caillou le long du chemin ; on te piétine ou on te ramasse, on te tient ou on te jette...» (page 84) -
«Une remorque a chaviré [...] quarante-quelque pieds de scarabée sur le dos, les organes a l'air»
(page 125) - «Plus tu braleras, moins il restera de ruines. Vas-y, tisonne sans facon» (page 125) -
«Mais il y a un os, coincé en plein par ou je rigole : j'ai infecté la patronne [...] Je serai parti en jetant
mon venin dans la porte.» (page 170) - «Ce n’est pas une vie pour un petit train de guetter si sa petite
gare va passer» (page 194), facon pour Juba de se plaindre d’avoir attendu Bottom pour rien - «J'ai
une petite sonnerie qui m’avertit, une alarme réglée sur mon aiguille aimantée pour que je me perde,
puisque c’est le but, la destination, puisqu’on a tous été bricolés pour ¢a.» (page 249).

Ce narrateur, qui dit ne pas connaitre Saint-John Perse, mentionne pourtant Achille, Penthésilée
(page 189), Orphée, Eurydice (page 216), sainte Thérése d’Avila (page 209), “"La jeune géante” de
Baudelaire (page 192) et «...je ne sais quelle religieuse portugaise» (page 168).

Ducharme n’évita pas les erreurs, appelant par exemple «carlingue» (page 209) ce qui est une
clairiere.

Le francais est court-circuité par l'anglais,

- avec le surnom du narrateur, «Bottom» (est-ce une allusion au Bottom du “Songe d'une nuit d'été”
de Shakespeare, un cordonnier transformé en ane, ou au Bottom des “llluminations” de Rimbaud qui,
prisonnier «chez Madame [...] supportant ses bijoux adorés et ses chefs-d’ceuvre physiques», se
trouve transformé en «gros ours»? le Bottom de Ducharme étant dominé par une autre «Madame,
face a laquelle il a cette phrase magnifique : «Me casse pas, je suis tout ce que j'ai.»)

- chaque fois qu'il s'agit d'un achat lié au travail (la casquette achetée au «St. Henri Uniforms»), au
luxe (les cadeaux achetés chez «Maggie Books and Things») ;

- encore s'il s'agit de se rendre a I'hépital ou d'obtenir un emploi au centre-ville.

Cependant, toute tension linguistique n’est pas abolie. Dans une scéne qui se passe a Westmount
(quartier anglophone), Bottom est agressé en anglais par une vendeuse, qu'il accuse de le «nanifier»
(page 114). Mais cette agression était une réponse a l'attention soutenue qu'il lui portait («Je restais
accoté sur le comptoir, & me baigner dans ce visage qui me redorait les yeux, dissolvait en éclat de
trésor les blessures qu'ils s'étaient infligées en prospectant son absence»), pergue comme une
«unsolicited sexual attention» (page 114).

En fait, I'anglais a, dans tout le livre, un statut ambigu, ambivalent plutét. Il est la langue que Bruno et
Bottom «ont appris ensemble a baragouiner» (page 43), et dont ils ne se privent pas de trouer leur
discours, la langue de plusieurs références filmiques et de titres de chansons, mais aussi la langue du
travail et de l'assimilation. A la différence de Jorge, le travailleur immigré qui souhaite qu'on prononce
son nom a l'anglaise, qui parle d’«un gros big shot» (page 249, «grosse légume»), Bottom, engagé
sous la rubrique «dishwahers» («laveurs de vaisselle»), se rebaptise aussitbt «capitaine des évierss.
Ainsi est soulignée la capacité infinie de transformation qu'apporte la traduction.

La fonction de langue mythique, qui était jadis attribuée au latin, est remplie ici par litalien, qui est
présenté comme une langue douée de mystére. Désireux de l'apprendre, Bottom a concocté avec la
patronne «un plan d'apprentissage aux pommes» qui consiste a traduire chaque jour en francais une
version italienne de “Love Story”. Chaque étape de la retraduction donne lieu a des réflexions sur le
sens d'expressions courantes en frangais, en anglais ou en italien. Les lecons d'italien jouent un réle
analogue a celui de la lecture de “La flore laurentienne” dans “L’hiver de force”.

On trouve aussi quelques mots de yiddish («tanzihrschweineweiterwashabeichdamitzutun» [page
211)).

Ducharme a donc choisi de tabler sur toute I'étendue de la langue, qui est si riche qu’on pourrait dire
gu’elle est le sujet du roman, pour en faire éclater le sens. Il pratique tous les styles et tous les
niveaux de langue : du poétique au vulgaire. Le caractere fortement ludique et décontracté de
I'écriture confére au roman un entrain ravageur.
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Intérét documentaire

Comme dans “L’hiver de force”, on a une évocation du Québec qui est bien datée, le roman se
situant pendant «le temps des Fétes» 1971 (page 19) et se terminant avec le jour de I'an 1972 (page
228).

Est donné un tableau tout & fait réaliste de la vie courante, avec ses éléments les plus triviaux, les
mentions de magasins ou de restaurants (comme le “Sélect” au coin des rues Sainte-Catherine et
Saint-Denis, qui est maintenant démoli), des films qui y passaient : “The music lover” de Ken Russell,
“Mort a Venise” de Visconti ; etc.

Il est fait mention de la division dans la fédération qu'est le Canada entre francophones et
anglophones. Bottom est anti-anglais ; obligé de subir un examen médical, il préfere le «Jewish» (en
fait, anglophone Iui aussi) au «General Hospital» de Montréal : «Je ne me fie plus aux Anglais. Si je
suis pour mourir [si je dois mourir], ils vont me le dire, ¢a va leur faire plaisir, une grenouille [les
francophones sont, d’une fagon méprisante, appelés «frogs» par les anglophones] de moins dans leur
mare usque ad mare [«A mari usque ad mare» est la devise du Canada]» (pages 180-181). Mais est
dénoncée la mollesse politique des Québécois : «On a la téte en quoi, les Québécois ?», demande
Juba. «En pate de guimauve», rétorque Bottom (page 207).

Le Québec, qui est en grande majorité francophone, est cependant divisé entre indépendantistes et
fédéralistes. La patronne, qui se fait «dérisoirement passer pour un vétéran de la Crise d’Octobre»
[octobre 1970 fut marqué par les actes violents de militants indépendantistes], est fédéraliste ; a
propos d'un pléonasme vicieux qu’elle emploie, Bottom observe : «En pleine possession de tous ses
moyens, elle n'aurait jamais dit “ce soir dans la soirée” fédéraliste comme elle est, fiere de montrer
gu'on n'a pas besoin de se séparer pour garder notre langue» (page 232).

De plus, ce qui donne quelque épaisseur a cette intrigue mince, Ducharme déballe tout ce qu'il
connait, ses lectures, sa culture. Mais on est a mille lieues du festival qu’offre a cet égard “L’avalée
des avalés” !

Intérét psychologique

Le roman est avant tout psychologique, centré sur le narrateur qui oscille entre deux femmes.

P. Lafond est un étre hybride, instable, dépourvu de toute grace. Il est originaire, avec Bruno, d'un
village appelé Belle-Terre, et ils se traitent eux-mémes de sauvages et de paysans. Autodidacte, il a
connu la liberté du vagabondage avec son grand copain. Méme s'il est récemment entré dans la
trentaine, il se définit lui-méme comme un enfant-adulte, a la recherche d’'un interlocuteur capable de
le comprendre : «Juba (¢a se prononce Jiva) est la seule enfant de mon age qui veut jouer avec moi.
Déficient social crasse, ivrogne trépignant, elle me prend comme je suis, et comme si la sale gueule
que je me suis faite pour me rassembler ne chassait pas ses mauvaises pensées.» (page 10).

Il avoue : «J'ai mal tourné. A dix-huit ans, je révais d'@étre un poids mort, un fardeau, petit peut-étre
mais quiy tient, de tous ses dérisoires moyens, sans jamais les perdre, comme il y en a tant, amers et
timorés, rongés jusqu'au trognon. Je n'avais pas le choix ; j'avais été compté, pesé et jugé bon a rien,
aucun jeu de société. Je payais cher ma place qui n'en était pas une, assez cher pour la glorifier,
I'occuper comme un tréne, ne plus rien devoir a personne, surtout pas des excuses.» (page 153).
«Evadé débilité par les remords», il est le personnage dostoievskien du raté, du paumé, du déviant
(page 229), du «taré» (tel qu'il se définit lui-méme page 164), de I'étre aliéné, «avalé», qui s'avilit
comme par plaisir, qui subit le poids de la culpabilité qui frappe les exclus (pages 190, 164). Il joue la
carte du parfait opprimé, se traitant de «rada», de «réprouvé amer, [...] paria abject, infect, alcoolique
et ingrat». Il a conscience du danger qu'il court : «Je sais qu’'on ne revient pas de cet autre coté ou
mon désespoir cherche a passer, mais on ne peut pas non plus réprimer ces décharges, ces
contractions, ces crampes trop fortes et pas assez.» (page 125). Il mijote dans ses propres
contradictions car en sortir serait inconvenant. Il acquiert son identité par I'incapacité a étre.
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Nicole lui dit : «Tu ressembles & I'Etranger de Camus en livre de poche» (page 41). Mais ce modéle,
Bottom le retourne contre sa propre énonciatrice, constatant que, «trop ballottée par son vécu, elle a
pris le pli de minimiser au maximum, comme |'Etranger de Camus» (page 180). Parlant de lui-méme a
la troisiéme personne («Il se secoue, toutoune ; il léve, il arrache tout !...»), il ajoute aussitdt : «C'est
mécanique, c'est I'embrayage qui se renclenche tout seul a la troisieme personne. Je comprends
Camus, sa manie de se mettre a cette vitesse. On finit par se retourner pour voir si on se suit. On
s'est dépassé ... On est passé a l'étranger, avec les autres !... On est tous fréres enfin : tous
personne ! C'est sensationnel !» (page 151). Mais il rejette cette tentation de I'étrangeté, aussi
sensationnelle qu'elle soit, lui préférant la neutralité du «il», I'insécurité et la recherche cahotique d'un
«je». A la fin, Nicole se retrouve «les bras en croix et les jambes écartées comme ['Etranger de
Leonardo da Vinci» [sic] (page 225). Le narrateur, pour sa part, a réussi a échapper a ses «attaques
d'absence» (page 16).

Comme les ahuris de Beckett, Molloy et Malone, il trouve sa plus grande joie a mettre en mots sa
misére, son maniement désinvolte de la langue lui permettant de proposer une vision effrontée de la
société et des relations humaines, de faire sien le discours du ressentiment propre a notre époque, de
retracer sa dégradation tout en philosophant avec humour sur ses tares et celles de ses
contemporains.

Dans cette autobiographie marquée par lI'impudeur, il confesse ses deux grandes quétes incessantes,
l'alcool (la biére surtout) et les femmes (la sainte «femmille»). Le besoin quotidien des six cannettes
de bieres qui rythment ses journées révele combien son corps, qui fonctionne comme un miroir de
son esprit, est asservi, est assujetti a I'alcool qui 'empéche de s’épanouir.

Sa vie n’est pas une vie. N'ayant été aidé ni par sa mére, ni par ses amis, il n’a rien réussi, et est allé
en prison pour des délits sans reliefs. Puis il «mi[t] tout [s]Jon orgueil a devenir le plus grand parasite
que la terre ait jamais porté, le crampon total» (page 233). Il ne s’est jamais pris en charge.

Andrew, le bouddhiste, le stigmatise aupres de la patronne : «”’Qu’est-ce que c'est que ce maniaque,
ce tout-nu tout tordu, crotté édenté, résidu fermenté? Piti€, ce détritus s’asphyxie hors de son
cloaque», et Bottom commente : «Il a I'ceil. Aussitdt qu’il m’a vu il a vu que je suis son malheur, tel
gu’elle (la patronne) I'a formé et gu'elle y tient, son tourment exprimé, réalisé, enfanté pour étre
dompté, mis en laisse et en montre.» (page 88). Et lui-méme est assez masochiste pour se concevoir
comme l'enfant répugnant que sa meére rejetait ou comme l'avorton dont la patronne aime s’occuper.
Emotivement perturbé, lamentable en amour (ayant plus besoin d’'une sceur que d’'une femme [page
237)]), il a su pourtant, infirme qui se portait a I'aide d'une autre infirme, offrir généreusement ses
services a la patronne : «Qu'est-ce que je ferais pas pour vos beaux yeux?» (page 13). Alors qu’elle
affirme : «Bottom, je t'aide», il ne sait pas profiter de cette aide qu’elle lui apporte. Cependant, comme
un attachement le soude de plus en plus étroitement a elle, il peut finalement soutenir : «J'ai fini par le
lui rendre («Je t'aide aussi») et c'est devenu un petit jeu équivoque».

Malgré la négativité qui domine son discours, et qui semble déterminer I'image qu'il présente de lui-
méme, sa fébrilité verbale semble permettre une évolution. Sa réhabilitation n’est insinuée que vers la
fin du roman, ou il se prend enfin en charge pour faire preuve d’une lucidité qui le conduit a la liberté.

La figure de la patronne confirme le c6té adolescent de Bottom, car elle représente en quelque sorte
une figure maternelle pour lui. Cette femme est handicapée, et, malgré sa force de caractere, les
scénes du bain et du coucher, plusieurs fois décrites dans le roman, mettent en relief sa dépendance
physique, qui deviendra par la suite une dépendance affective a I'égard de Bottom. Mais elle se fait
d’abord son mentor, et lui inspire son désir de réhabilitation sociale.

Il considere qu’elle est une «chochotte» parce qu’elle a des maniéres mondaines et souveraines. Il est
vrai que c’est une bourgeoise qui a fait ses études au pensionnat Marie Regina, puis a I'Université
McGill et enfin & Paris ou elle a attrapé «son petit accent, qui n'en est pas un la-bas et cette brochette
d'expressions dégueulasses dont elle tient a se repaitre» (page 57) ; elle est une spécialiste de
I'hypercorrection, qui a développé, au dire de Bottom, «I'horreur du jargon national» (page 163), c'est-
a-dire le joual. Elle se pique de culture, a lu Constant, Nietzsche, Saint-John Perse, Baudelaire,
Shakespeare, s'intéresse de prés au bouddhisme et & un certain bikkhu (maitre a penser), Andrew.
Elle a des antennes partout, dans le monde des arts et dans celui de la politique. Elle est de gauche,
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mais son militantisme ne I'empéche toutefois aucunement de se payer toutes les douceurs qu’offre le
monde capitaliste.

Elle est a la fois une magnifique égocentriqgue et un cceur d’'or. D’'une part, elle affirme : «Je suis la
patronne ; et c’est dans ton sang de te mettre sous mon régne [...] Parce que tout ce que tu sais faire,
c’est subir et transgresser» (page 130). D’autre part, elle «a le don de garder comme a fleur de dents
le sourire qu’elle avait le premier jour, et qui m'a épaté, et qui me touche encore quand il n'est pas
occupé a me faire tous ses autres effets.» Si elle a perdu 'lhomme de sa vie en méme temps que
l'usage de ses jambes, elle a le cceur bien accroché et pas du tout handicapé. Adepte de Bouddha,
elle a bien des choses a montrer & Bottom de ce c6té-la. Elle tente d'amener ce sauvageon a adopter
des moeeurs plus civilisées. Elle lui parle de littérature, de musique. Elle lui apprend l'italien dans une
traduction de “Love story”. Elle déplore son ivrognerie.

lls sont liés par une dépendance réciprogue. Tandis qu'une infirmité la prive de l'usage de ses
jambes, qu’elle vit physiquement a ses dépens, il vit financierement aux siens. Les faiblesses des
antagonistes sont ainsi de forces égales dans ce duel ou ils s'affrontent.

D’autant plus que survient un obstacle de plus : «La syphilis, ¢a déforme la colonne puis ¢a remonte
au cerveau. On se ramasse bossu puis gaga. Foutu pour foutu, je m’en fous, mon idée est faite, bien
faite, la vie est trop triste pour qu’on la prenne au sérieux. Je me fais bien rigoler a la fin. Mais il y a un
0s, coinceé en plein par ou je rigole : j'ai infecté la patronne, elle va pourrir aussi, la contamination est
automatique, c’est attesté par les scientifiques. Je serai parti en jetant mon venin dans la porte.»
(page 170)

Se considérant lui-méme comme encore un enfant, Bottom entretient une relation amicale et parfois
amoureuse avec Juba, jeune femme aux attitudes souvent enfantines, qui est, dit-il, «la seule enfant
de mon &age qui veut jouer avec moi», qu'il appelle son «petit train donzeur», parce qu’elle lui
téléphone tous les soirs a onze heures. Elle est tout le contraire de la patronne : elle est «pétée» et
vulgaire, ce qui lui plait beaucoup car, s'il aime sans doute les femmes distinguées, ce sont les
femmes grossiéres qui le stimulent sexuellement.

Ducharme a fait d’elle, comme de Bérénice, dans “L’avalée des avalés”, une juive, comme le
montrent sa facon de parler («Je savoure sa voix d'enfant, ses retours d'accent, ses intonations de
petite séfarade aux allumettes.»), les bougies de Hanuka et la traversée du quartier hassidique. Mais
elle est rejetée par sa communauté puisqu'elle est une «shiksa», mot péjoratif qui désigne I'étrangére
non juive ou la juive que son comportement a rendu étrangére a la collectivité. Ici, l'identité juive n'est
pas seulement la métaphore de la tendance grégaire d'une communauté, mais, a travers Juba, celle
de l'exclusion dont cette communauté frappe ses membres dissidents.

lls sont tous les deux des «enfants du malheur». lls vivent plus ou moins dans un univers de drogue,
d’alcool, de caca et de pisse, mais, comme le dit 'un d’entre eux, «il 'y a pas de crasse qui prenne
Sur nous».

Elle aime Bottom, et sait jouer de ses caprices pour conquérir son coeur. Cependant, si elle veut bien
dormir avec lui, elle ne se laisse caresser que dans certaines limites (ce qui fait qu’il se plaint des
«nuits atroces que tu passais a m’affrioler puis me repousser, m'emballer pour me lacher, me forcer a
partir, pousser a courir apres les précipices» [page 194]). Pourtant, elle semble coucher avec un peu
n'importe qui, tout en ayant Bruno dans la peau. Et elle désire au plus haut point ne pas ternir son
amour pour Bottom en lui permettant la chose, ce qui ne manque pas de I'embéter : elle est son grand
amour impossible. Apres bien des coléres, il se résigne avec un masochisme qui fait penser a celui
des «héros» de “L’hiver de force” : «Comme si elle était ma sceur et que son ordinaire sexuel ne me
regardait pas. D’ailleurs, j'ai toujours aimé des sceurs.»

On peut remarquer que le topos du corps meurtri traverse tout le roman, pour signifier la souffrance
primaire des personnages, dont le quotidien est marqué par la détresse, développée a plusieurs
niveaux mais aboutissant toujours a un malaise affectif. lls sont envahis du sentiment d’étrangeté qui
éloigne chaque individu de la réalité quotidienne, qui se traduit chez eux par la quéte douloureuse

d’'une place dans la société, dans un monde d’ou ils ont été trés tét exclus. La recherche de I'amour
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fidéle, de la dignité économique, de I'autonomie est guidée par la quéte d’'une identité qui est encore
en formation.

Intérét philosophigue

A la lecture de "Dévadé”, on est appelé a réfléchir sur les relations entre hommes et femmes. On
constate I'opposition radicale entre les conceptions de I'amour des uns et des autres.

D’un c6té, Bottom se montre quelque peu misogyne, prétendant savoir triompher des femmes : «Le
bonheur rend tellement intelligent qu'il me fait comprendre les femmes. Il s'agit d'insister plus
longtemps qu'elles résistent, de ne pas lacher avant qu'elles lachent. Ne serait-ce que pour se
débarrasser, elles finissent, comme Nicole ici, par dire OK. Il n'y a que le premier pas qui codte. Et il
ne codte rien. Et tous les chemins menent & Rome, la ville du sexe.» (page 59) ; édictant des conseils
en matiere de conduite a suivre avec elles: «Ce n'est pas en faisant lindépendant qu'on les
éloigne.» (page 173), et leur en donnant aussi: «On ne se fait pas casser les pieds quand on sait
cacher ses fesses !» (page 185).

Par ailleurs, il affirme non sans humour : «J'ai la méme admiration pour toutes les femmes. Je suis
tellement respectueux que je n’ai jamais pu en regarder une entre les genoux sans baisser les yeux.»
(pages 158-159), proclame sa haute conception de I'amour : «Aimer par commodité, usure ou défaut,
c’est une perte d’amour, une vraie perte, qui diminue la quantité.» (page 198) - «Aimer c’est vouloir le
bien qui délivre du besoin» (page 233).

Les femmes, elles, sont sévéres a I'égard des hommes qui, selon la patronne, sont tous
«dégueulasses» et «dressés deégueulasses» (page 157), tandis que Juba leur reproche : «Quand
vous n’'étes pas a la hauteur, vous vous dégonflez pas, vous faites ni une ni deux, vous sortez votre
fric.» (page 177). Et Bottom reconnait : «On est tous des truies, il N’y a personne qui contrble rien
dans ce bordel.» (page 249).

Il dénonce le fonctionnement de la société : «Les puants qui fricotent avec les baveux sur le dos des
crottés limités aux étreintes des téteux !» (page 194) - «Il n'y aura pas de justice tant que tout le
monde ne souffrira pas comme tout le monde, c’est-a-dire comme moi, ce qui suppose un systéme ou
tout le monde se veut du mal et se dénonce.» (page 211). Il serine : «Ce n'est pas une vie» - «ll n'y a
pas de justice»...».

Il porte aussi des jugements sur les conduites humaines en général, déclarant :

- «Etre bien élevé, c'est étre porté a une hauteur ou le vertige vous empéche de vous pencher, vous
mettre a la merci de ce qui traine.» (page 158).

- «Personne ne donne jamais la communication pour vrai, on est condamné pour toujours a la
demander» (page 187)

- «Le jeu des remords méne a un point de non-retour. On finit par faire ce gu’on va regretter pour le
regretter, pour alimenter la douleur, le démon en nous qui nous abomine. Ca s’appelle I'enfer.» (page
158)

Il pose le probléeme du mal: «Si ¢a finissait toujours aussi mal, toujours mal égal, on finirait pas
s'habituer, mais ¢a finit de plus en plus mal, jusqu'a ce que c¢a finisse une fois pour toutes, dans le mal
total.» (page 81). Cependant est entrevu ce bénéfice : «Peut-étre qu’il y a dans le mal une masse
critique ou I'on mute.» (page 125).

Sa philosophie pessimiste se résume dailleurs ainsi : «Foutu pur foutu, je m'en fous, mon idée est
faite, bien faite, la vie est trop triste pour qu'on la prenne au sérieux» (page 170).

BN

Il va jusqu’a la réflexion métaphysigue, la référence a “L’étranger” de Camus inspirant cette réflexion :
«On est tous des étrangers quand on y pense. On est sur la terre comme tel, mais la terre c’est chez
qui?...Tout le monde se le demande finalement.”» (page 41).
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Mais le roman indique surtout que la quéte de l'identité est la voie vers la liberté. Alors que le discours
de Bottom est ponctué par la volonté de se définir constamment, cette démarche le conduit vers la
conquéte de son identité, condition indispensable pour la liberté. Cependant, la patronne donne de la
liberté une idée exigeante qui pourrait étre inspirée par Sartre : «Tu n’es ni libre ni un homme, parce
gu’on n'est pas un homme si on n'est pas libre et pas libre si on ne jouit pas de sa liberté, si on ne
s’en sert pas, pour se décider, se constituer, puis lutter pour se garder et pour grandir. Tu es resté a
I'age ou la liberté c’est rien, ol on se trouve libre quand on n'est responsable de rien, quand on n'a
rien fait qui nous lie & rien, 'age mental du caillou le long du chemin ; on te piétine ou on te ramasse,
on te tient ou on te jette... Bottom, tu ne t'appartiens pas.» (page 84).

Ainsi, finalement, le lecteur est invité a voir dans ce discours de la dégradation qu’est "Dévadé” une
descente aux enfers nécessaire, car libératrice. Bottom, évadé de la société dévale la pente de son
monde pour émerger plein de force vers la fin, dans cette volonté de se construire une identité par le
seul moyen de la subversion sans conditions du langage.

Destinée de I'oeuvre

Le roman obtint, au Québec, le prix Molson ; en France, le prix Alexandre-Vialatte (le communiqué
indiquant : «En l'absence de l'auteur, Roger Grenier et Isabelle Gallimard recevront le prix en son
nom.» Ducharme demeura donc encore un fantbme !

En 1992, Jean-Philippe Duval consacra a I'écrivain un documentaire de cinquante-deux minutes
intitulé “La vie a du charme”, ou il dressa un portrait de «l'invisible» Ducharme, fit entendre de ses
textes, voir de son théatre, et découvrir les paroles de ses chansons.

En 1994, Ducharme obtint le prix Athanase-David qui couronnait 'ensemble de son ceuvre.

Il fit parvenir chez Gallimard une photo de lui datant de dix ans, ou il s'était laissé prendre avec Blaze,
son chien, un jour d’hiver.

Selon sa conjointe, Claire Richard, aprés la mort, en octobre 1994, de Gérald Godin qui était son ami,
il ne vit plus personne

Il publia :

“Va savoir”
(1994)

Roman de 260 pages

Au cours d'un été des années 70, dans un lotissement des Laurentides, appelé la Petite Pologne,
Rémi Vavasseur, un homme de trente-cing ans, qui a quitté le «Ministere du Jargon», travaille a la
restauration d’'une maison qu'’il lambrisse «en petit bois de cercueil» mais qui continue de s'enfoncer
dans la vase contaminée du terrain pollué, et il fait la classe a la fille de ses voisins, la petite Fanie,
qui a cing ans. Tout cela dans l'attente de Mamie, sa femme, si elle revient «en chair et en noces» :
ayant été ligaturée a la suite d’une fausse couche causée par une tumeur cancéreuse, et ne trouvant
plus «de sens a I'amour», elle est partie cavaler en Europe et au Moyen-Orient. Elle est emmenée par
la dangereuse et blonde Raia, que Rémi avait connue au temps ou il fréquentait les prostituées de la
rue Saint-Laurent, et qui se venge ainsi de lui. Mamie espére peut-étre retrouver au bout du monde,
mais surtout au bout d’elle-méme, «lirrésistible émoi des entrailles ou [elle se sentait] branchée sur
[son] courant essentiel et sans quoi une femme est une poubelle.» De temps en temps, il recoit une
lettre de celle qui dit I'aimer, qu’il aime trop mais qui ne s'aime pas assez elle-méme. Il se lie avec des
voisins : Vonvon, un copain de billard, redoutable joueur ; Jina, la danseuse a gogo qui éléve son
Jerrymie pendant que son «chum» est en prison ; Mary, la belle et saine Irlandaise, horticultrice qui
danse le jitterbug, qui lui fait penser a Ginger Rogers, et lui fait dire : «La vie est belle quand elle a la
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cuisse innocente et le short un peu pervers» ; son mari, Hubert, qui se meurt du cancer en lisant
Balzac ; leur fillette de cing ans, Fanie, avec laquelle il a une amitié passionnée ; Mlla I'Antillaise et
ses autres copines du trottoir montréalais. Les nouvelles de l'errance des deux femmes se font de
plus en plus désastreuses, et quand, finalement, Mamie est «disparue aprés avoir longtemps travaillé
a disparaitre», comme la quarantaine se pointe, qu'«au lieu de la plaie qu’on avait, si tendre, on a une
cicatrice ou la peau s’est épaissie, est devenue plus coriace...», que 'automne chasse I'été, et que la
neige arrive a la Toussaint, Rémi, se retrouvant «tout seul comme je me doutais depuis longtemps
gue jétais», abandonne une restauration désormais inutile et qui le ruinait, et trouve un travail de
serveur, tandis que le petit monde qui I'entourait se défait et disparait.

Commentaire

«Va savoir !» est, pour Réjean Ducharme, la seule réponse qu’un homme saurait trouver a ce qui est
peut-étre la plus inquiétante de toutes ses interrogations : «Qu’est-ce que les femmes ont dans le
ventre?» Il a su, dans ce roman qui fut le plus imprégné de sexualité, souligner les lachetés des
tendresses masculines.

Dans ce livre qui s'absorbe lentement, la narration est aussi sobre qu’émouvante ; la prose est
directe, les débordements attendus étant remarquablement maitrisés. Mais diverses manoeuvres
d'égarement plongent souvent le lecteur dans la perplexité.

Les drbleries de langage sont moins acrobatiques que dans les livres précédents, mais Ducharme
pousse plus avant l'offensive qu'il méne contre I'écriture, ce qui produit des embarras syntaxiques qui
rendent la lecture parfois difficile : «Passé 30 ans, les nouveaux visages ont de plus en plus de quoi
qui nous a déja été et dont on ne reconnait plus que l'effet.»

Le héros, qui ressemble a Bottom et n’a guére plus de chance que lui dans ses amours, est le modéle
de «I'nomme rose» qu’'on a vu proliférer au Québec ou le féminisme le plus agressif triomphe. Rémi
est tout a fait soumis a Mamie qui, pourtant, le traite avec désinvolture : «Ta lettre est arrivée. Elle a
trainé dix jours. Je l'ai serrée dans ma poche arriere. Elle me donne des forces a la bonne place
pendant que je me décarcasse. Elle fait ce qu'elle peut, elle n'est pas épaisse. Je comprends, tu étais
limitée par le format aérogramme, et pour te faire pardonner tu as écrit petit. Mais qu'est-ce que c'est
que cette idée de me bassiner, en deux alinéas, avec ma maison?...As-tu idée de me laisser
m'abimer tout seul et tout sale au fond de ce cloaque en planches?...» Et, lorsqu’il demande a Mary :
«Quel mal est-ce que ca peut bien te faire que je t'aime, d’amour?», elle lui répond : «Du mal a te
croire !»

Son désespoir final était déja inscrit dés les premiers mots : «Tu l'as dit Mamie, la vie il n'y a pas
d'avenir la-dedans, il faut investir ailleurs. On le savait mais ¢a ne mordait pas. On avait le compteur
trop enflé, les roues dentées ne s'engrenaient pas. On planait : c'est un état ou on a beau n'avoir pas
d'ailes on ne sent pas son poids d'enclume. On tenait & un fil. On ne tiendra plus a rien, c'est promis.
Blottis dans le trou qu'on a creusé en s'écrasant, on a compris. On est plus doués pour s'ancrer.»

Au sujet de la maison, Freud signalerait qu’elle est un symbole matriciel. Comme elle est retapée, elle
dit assez le message de la récupération qui est partout répercuté, celle des déchets étant d’ailleurs
devenue une vertu sociale en méme temps qu’une nécessité économique, Rémi ramassant tout ce
qu'il trouve dans les dépotoirs pour la restauration de sa bicoque, qui nous est contée de long en
large, dramatiquement, avec assez de détails pour que le lecteur puisse éventuellement ['utiliser
comme guide.

Le roman présente une galerie de beaux personnages, les femmes surtout occupant l'espace et les
pensées de Rémi, une place a part étant faite a Fanie, qui est l'incarnation d’'une enfance qui était
désormais chez Ducharme objet et non plus sujet de la narration ; Rémi lui voue une souveraine
passion, un peu inquiétante parfois pour cause d'intensité, mais qui améne de purs moments de
grace, qui viennent compenser la désespérance la plus radicale, un marasme amoureux, sexuel,
assez effrayant.

En 1994, le roman obtint le prix du Gouverneur général.
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En 2003, il fut traduit en anglais par Will Browning, de l'université de Boisé, en Idaho, sous le titre “Go
figure”.

“Gros mots”’
(1999)

Roman de 250 pages

A Lavaltrie, village au bord du Saint-Laurent, non loin de Montréal, Johnny, le narrateur, un homme
vieillissant qui a fait de la prison & Toronto, qui se fie a son «instinct de perdant», vit aux crochets de
la couturiere Exa Torrent, femme d’age mdr, combative, splendide et tapageuse, avec laquelle il
couche de moins en moins souvent, et sans l'aimer, d’'ou les «gros mots» de I'amante insatisfaite, au
cours d’'une succession infinie d’affrontements et de semblants de réconciliation. Il ne travaille pas, fait
chaque jour les commissions, et passe a la brasserie d'ou il téléphone longuement a I'épouse de
Julien, son frére adoptif, jeune femme qu'il appelle Petite Tare et a laquelle il voue un amour fou, dont
il veut gu'il reste parfaitement chaste, méme si Julien, énergique expert en conflits syndicaux qui a
des maitresses, ne s’en formalise pas. Enfin, au bar “Au Quai”, il noue quelque lien avec une des
serveuses-danseuses nues, Poppée. Or, un jour, sur la rive du Saint-Laurent, il trouve un cahier
manuscrit qui est 'autobiographie anonyme d’'un homme dont la vie est semblable a la sienne, qu'il
appelle Alter Ego, puis Alter et finalement Walter. Petite Tare, sa «maitresse és-lettres», qui met le
texte au clair, le décrypte peu a peu. Ce Walter, qui a été G.I. et a fait la guerre, «vieux tordu qui avait
fainéanté», vit, sur une ile du voisinage, une relation destructrice avec Too Much, tout en ayant un
amour impossible avec Bri, que son mari, Ernie, tolere puisqu’il va jusqu’a se lier d’amitié avec lui ; et
il s’éprend encore d'une danseuse nue qu’il homme Sainte-Héléne. Comme, un jour, Poppée,
absente, est remplacée par Hellhenn, Johnny apprend qu’elles connaissent bien ce Walter. Il le
rencontre, mais sa misanthropie supportant mal les remises en question face a un pair qui lui
ressemble, il prend soudain conscience de ce que sa vie est devenue, y renonce, se débarrasse du
manuscrit, d’autant plus que Petite Tare a trouvé un amant, et qu’'Exa tente de le tuer.

Commentaire

Dans ce huitieme roman de Ducharme, qui reprend quelque peu le sujet de "Dévadé”, qui est
sensible, brdlant, sombre, étouffant, il est exclusivement question d’amour, avec cette situation
typique de son oeuvre : amour et sexualité sont dissociés et méme ennemis, comme ['étaient, dans
les oeuvres plus anciennes, enfance et «adulterie». La monotonie de ['histoire racontée (ou on passe
d'Exa a Petite Tare a Exa a Petite Tare, etc. ; ou les relations triangulaires se multiplient), dans une
coulée textuelle unique, sans chapitres, n'est pas entierement rachetée par le brio des
développements. C'est assez lourdement et fastidieusement psychologique : «A quel monstre au
juste est-ce que mon coeur se débat tant pour donner la vie quand ses battements nient ce qui
m'appelle et qui m'attire, qui répond oui & tout ce que je suis, quand je me cramponne a ce qui me fait
mal et me mutile au lieu de partir sur le coup, courir la voir, tenir dans mes yeux d'un seul coup, puis
tous les instants d'aprés, en une répétition ininterrompue de possessions, tout ce que je demande?...
Je peux rester une heure ou deux, me laisser porter toute la nuit si je veux, et toujours en montant. Et
pas de danger, ce n'est pas vrai, ce serait trop beau : on ne se tue pas en retombant de si haut. On se
rompt et c'est tout, encore assez costaud pour ramasser ses morceaux, se remettre en chemin et
revenir a rien.» (page 24)

Le texte, qui multiplie les reflets et les ambiguités, demeure flou du fait des références pas toujours
limpides aux personnages et aux réalités. Comme il est travaillé par un laborieux dynamitage de la
langue parlée et écrite, qui joue et se déjoue des mots, bien des foucades demeurent hermétiques. Le
manque de transition exige une attention constante. Il faut ajouter une syntaxe qui produit des
phrases ahurissantes, a la limite de la compréhension : «Je lui demande des tuyaux sur ce qu'Exa me
jouait dans le dos, qu'elle me plaquait.» Par contre, on releve des trouvailles ravissantes comme :
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- «marcher la peau de ses eaux» (page 276), pour désigner la marche sur la neige ;

- quand Johnny prend «le vol de nuit» de sa compagne, on comprend que c'est pour le septiéme ciel ;
- Poppée a «ses deux colombes a l'air» (page 114) ;

- «les mains cherchent, comme deux ailes qui auraient perdu leur oiseau» (page 274).

Il est vrai gu'on a un roman dans le roman, le cahier de Walter (clin d’oeil aux “Cahiers d’André
Walter” de Gide?) installant une histoire paralléle qui se superpose parfaitement a celle de Johnny, ou
tous les personnages se dédoublent, ou s’établit une correspondance presque exacte du fictif et du
réel. Mais la voix du livre a été «baillonnée a grands coups de X, étranglée par les ratures irritées et
les surcharges a moitié biffées, dénaturée par les caviars, patés et autres dégats causés par un
evident dégolt».

Le héros raconte son histoire comme tout un chacun semble aujourd’hui capable de le faire,
commencant ainsi : «Ca n’a pas l'air de s’arranger mais je ne vais pas me ronger. C'est mon histoire.
On est ici chez moi. On ne va pas me déloger comme c¢a. Se débarrasser du héros en trois coups de
cuiller a mots.» Mais il fait subir & son récit les contorsions formelles les plus violentes.

Son ame ayant été blessée par une enfance qui I'a délesté de sa mére biologique et de celle qui lI'a
adopté, il est un homme déglingué, un désespéré moins amer que lucide, en proie a une indécision
quasi perpétuelle et a la propension a répéter son va-et-vient. Il panse ses blessures avec des
émissions sportives a la télévision, de la biere et des strip-teaseuses. Il éprouve le besoin d'appartenir
a la classe des bienheureux perdants avec lesquels il veut cheminer vers le paradis perdu afin de ne
pas étre réduit au seul rle de se remplir la panse. Il ne veut offrir aux femmes qu'un amour cérébral
pour se protéger de toute union qui serait «un abime ou se jeters.

Il rabaisse donc I'amour vécu quotidiennement avec Exa, figure grossierement maternelle : «Elle
m'appelle Johnny tout court, mais pas toujours. Portée a ne pas m'appeler du tout quand le pouvoir lui
échappe. Assez effrontée pour me traiter de petit gars. Tu sauras ¢a mon petit gars... Mais on a
intérét a s'en vouloir, a soi, a l'autre, et que ¢a s'accumule. Pour que ¢a éclate. Pour que l'amour,
intolérablement étouffé, comprimé, et il y en a toujours assez pour ¢a, qui n‘attend que ¢a, fasse tout
sauter.» (page 52). S'il se rappelle avec émotion comment ils se sont rencontrés : «<Méme opiacée, un
verre a la main et la cigarette au bec, c'était une aubaine. Rebelle de choc mais fine copine. Une
flambeuse, et qui vous donnait sa chemise avec tout ce qu'il y avait dessous sans demander son
reste. Et j'en ai fait une chipie, un tyran domestique. Je ne méritais pas ca. Elle non plus. Comme la
fois ou je lui ai fait faux bond en plein blizzard, rue Mayor, ou elle avait en dernier ressort offert ses
talents aux fourreurs.» (page 11), il 'appelle «ma furieuse», et ils rejouent “La danse de mort” de
Strindberg, qui est toutefois colorée ici des «gros mots» et des coups qu’assene cette femme blessée
: «Elle me jetait a la figure ce qu’elle avait de plus sale, avec une passion, un plaisir qui dissuadaient
de la censurer.» (page 61) - «<Maudit chien !» (page 159) - «Dis-moi quelque chose qui a de l'allure ou
je te tue ! [...] Elle attaque, a bras raccourcis, lachant la matraque aussitot que je la saisis, pour avoir
une main de plus & me lancer a la figure et que j'en aie une de moins pour I'empécher. Je recois un
coup d'ongle en plein dans l'oeil. Je vois trente-six chandelles et je ne peux plus les compter.» (page
259). Leur dépendance est mutuelle : «Je dépends de toi pour le nécessaire mais tu dépends de moi
pour I'essentiel. Qui n'est pas I'amour, trop vite fait pour 'appétit vorace de la race. Mais la guerre.»
(page 167).

Leur relation est décortiquée jusque dans ce qu'elle a de plus abominable ; elle est réduite a des
habitudes qui relevent de la comptabilité : «Tu fais le café, je fais les courses, tu me prépares un bon
spaghetti, je prends soin du chat.» D’ou la constatation : «C'est avec nos habitudes qu'on est vraiment
en ménage. Tant qu'elles tiennent, qu'il ne manque rien pour les perpétuer, on peut s'étriper, pas de
probleme.» Le livre est alors un manuel de mesquinerie, méme s'il est émaillé de belles maximes
comme «On n'a pas le droit de moins aimer, c'est le péché le plus mortel.»

“Gros mots” est donc un roman sur la difficulté d’aimer, de «vraiment aim(er). Aim(er) les yeux
fermés. Avec les mains qui cherchent, comme deux ailes qui auraient perdu leur oiseau...», un roman
ou on constate qu’on ne peut aimer quand on ne s'aime pas, qu’'on ne peut pas aimer lorsque on n'a
jamais été aimé.
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Mais Johnny se préserve un bonheur grace a Petite Tare, qui représente au contraire la femme-
enfant, I'amour révé, idéal, a peu de chose pres immaculé, quasi platonique aussi, parce que
essentiellement téléphonique. «Ca marche puisque ¢a marche : les émotions sont sous contrle et je
n'ai pas aussitdt raccroché que I'envie me reprend d'entendre la voix tout en petits cailloux jetés dans
I'eau qui avant de se déposer pour vous faire un lit vous déploie dans les ronds de son écho, vous
répandant jusqu'ou vous vous retrouvez completement perdu». Elle est sa «petite idole» (page 51), a
laquelle il veut «offrir un sacerdoce entier» (page 157). Mais elle lui demande : «Tu expies quoi?».
Comme il tient a une chaste relation, elle est préte a lui payer la stripteaseuse Poppée.

Quand il découvre le manuscrit, ol il voit «les travaux et les jours, on dirait, d’'un impossible auteur, un
complexé des grandeurs, un épris dont on n’a pas cru les cris trop forts en métaphores...», Johnny
s'identifie immédiatement a Walter, et va jusqu’a dire que la parole du cahier lui donne l'occasion de
s’entendre lui-méme de l'extérieur, avec les autres. Cette lecture lui permet de donner a la voix qui
'anime la chaleur qu’elle a perdue. Il se sauve ainsi lui-méme du dégodt que sa personne méme lui
inspire. "Gros mots” présente donc I'amour et I'écriture comme deux réalités inséparables.

Au passage, sont égrénées des réflexions :

- «Ce qui gate les sentiments, c’est 'amour» (page 35).

- «Aucun animal, sinon complétement malsain, dénué de tout instinct, ne va se laisser acculer au mur
sans devenir méchant, sans voir a défendre sa peau, et a cela seul.» (page 132).

- «C'est dans la figure que la vraie nudité se refléte et se trahit, que tout est écrit, méme si c'est en
chinois et qu'il faut traduire, en braille et qu'il faut tatonner.» (page 134).

- «Si la chasteté est un vice au lieu d'une vertu, vous n'étes plus une victime, mais un démon.»

- «Dans quelgques années, la moitié des Américains que nous serons tous devenus seront condamnés
a bouffer c’est tout, a consommer pieds et poings liés a des petits rubans codés.» (page 135).

- «Dans ses moeurs, on ne s’allége pas en s’épanchant, on ne se soutient pas en partageant ses
faiblesses et ses maux : on se rend plus lourd.» (page 164).

En 1999, Réjean Ducharme recut le grand prix national des lettres du ministére frangais de la Culture.
En 2000, il fut fait officier de I'Ordre national du Québec.

En 2004, il publia, sous le pseudonyme de Roch Plante (pseudonyme inutile puisque, curieusement,
cet étre qui se tapit dans I'ombre, loin des regards et des aléas de la célébrité, le révéla tout de méme
comme étant le sien), un catalogue de soixante-sept oeuvres a trois dimensions, tous matériaux unis,
collés et soudés, recyclages de déchets pauvres, qu'il a, par un jeu de mots bien dans sa maniére,
intitulé «trophoux» (de «trophée» et «fou», évidemment), ceuvres qu'il appelle “Hell Dorado”, “Sainte-
Henri dévorée par ses anges gardiens”, “Déjeuner sous I'herbe”, 36 Etoiles hotel”, “Chemin de fer a
repasser”, “Vents tripotants”, “Le crépuscule des gueux”, “Vive le Québec ivre”, "Kaskapourrisse”,
“Grossier perce-neige”, “Vieux snoro”, “Qu'est-ce qu'on étend pour étre heureux?”, etc., mais qui
plairaient sans doute moins si elles étaient signées par un autre chiffonnier que l'auteur de “L’'avalée
des avalés” ! La légende veut que Réjean Ducharme, qui vit & Montréal, marche incognito dans la
ville plusieurs heures par jour, remplissant ses poches, comme un gamin, de divers rebuts (des
tessons de bouteille, des joints, de vieux rasoirs, des poignées de portes, des capsules de bouteilles
de biere, des batons de Popsicle, des ressorts de montre, des écrous, des cartes a jouer, etc.), dont,
homme aux multiples talents, il se sert pour fabriquer ces sculptures, leur donnant un autre sens, une
autre vie. On a pu dire qu’elles illustrent éloquemment le procédé de décomposition / recomposition a
'ceuvre dans ses romans, a la différence que, si Réjean Ducharme déforme, Roch Plante transforme.
Elles appartiennent a un duo de collectionneurs, Stefan Georgesco et Charles Forget, qui n'ont, ni l'un
ni l'autre, rencontré leur auteur. Claire Richard a, une fois de plus, servi d’'intermédiaire, et c’est elle
encore qui était la lors du lancement du livre qui a eu lieu dans un restaurant ou étaient exposés six
de ces tableaux-assemblages.
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Ecrivain fantéme, Réjean Ducharme continue donc a vivre dans le secret le plus total, refusant,
depuis cing décennies, toute demande d'entrevue, refusant obstinément de se montrer en public,
méme lorsqu'il recoit les prix littéraires les plus prestigieux. A peine deux photos de lui existent, et
seules quelques rarissimes lettres aux quotidiens ont été publiées, au début de sa carriére. Certains
doutent méme que Réjean Ducharme soit son véritable nom.

Il tint quelque temps, sous le nom de Roch Plante, un blog, “le desincarnet.blog.spot.com”, jusqu'a ce
gue son identité réelle ait été découverte.

Cette absence et ce silence, dont on peut se demander s'’ils sont une critique du cirgue médiatique et
une recherche d'intégrité ou une stratégie qu’il adopta pour qu'on parle de lui, contribuent a sa
célébrité, I'entourent méme d’'une aura romantique. On se dit que, s'il préfere ne pas étre sous les
feux de la rampe, s’offrant ce luxe supréme qu’est la liberté de retrait, le droit d'échapper au cirque de
la promotion artistique, ou il serait la proie des animateurs-humoristes, des croqueurs de vedettes,
des bons et des mauvais journalistes culturels, d'un fan club, des chasseurs d'autographes, c’est qu’il
doit certainement avoir ses raisons.

Peut-étre parce que, pour lui, «écrire», «c'est rester assis dans la maison pendant que les autres
jouent dehors, comme un malade», il est 'auteur d’une oeuvre, au croisement de I'autobiographie et
de la fiction, relativement peu considérable : en une quarantaine d’années, il publia neuf romans (tous
publiés chez Gallimard), fit jouer quatre pieces de théatre, produisit deux scénarios, donna encore
vingt-six chansons.

Mais I'écriture, souvent d'une exceptionnelle densité et jamais la méme, est celle d'un écrivain au
tempérament hors de l'ordinaire. Sa tournure d’esprit le prédispose a renouveler constamment, a
emprunter des voies inhabituelles et souvent fort déroutantes ; 'autorise a faire fleche de tout bois, a
s’accorder toutes les libertés aussi bien face a la langue qu’a la psychologie, aux émotions et a la
logique.

L'esthétique de Ducharme, qui est fou des mots, tient d'abord a son rapport a la_langue qu'il choisit
comme sujet de réflexion, de fantasme, voire de fiction. Dénongant son arbitraire, il la traite de fagon
irrémédiablement délinquante ; la torture pour en étendre les possibilités expressives ; abolit toute loi ;
se permet tout, dans une permanente réinvention. Son écriture étant joyeusement dérangeante, il fait
des mots un rempart contre la fadeur du monde environnant. Il s'invente une langue mais pour mieux
la démonter, la détruire.

Dans de longs monologues intérieurs ou, au contraire, de courts tableaux au rythme effréné, il déploie
une constante fantaisie verbale, malmenant la grammaire et la syntaxe, s’employant a faire éclater le
sens des mots, a les pousser hors de leurs limites convenues, pour mieux démontrer leur
vulnérabilité, et leur redonner un pouvoir d'expression sensible. Il s'amuse des incongruités et
dréleries involontaires nées des prononciations, du cotoiement des langues officielles et de toutes les
autres, de la traduction. Il abuse de calembours d'un ludisme douteux, d’assonances, d’allitérations,
d’onomatopées, de cog-a-I'ane et de jeux de mots, dont I'extension semble infinie, d’ou le sentiment
de saturation dans lequel on se trouve aprés avoir assisté a la représentation de I'une de ses piéces
ou avoir terminé la lecture d’'un de ses romans.

Il crée ainsi des puzzles linguistiques trés complexes, un «melting pot» lexical. S'il déploie
évidemment du franco-québécois, sinon un joual au premier degré, souvent rendu phonétiquement,
dont méme Michel Tremblay aurait honte, il use aussi du francais standard et de I'argot.

Inversement, dans une révolte contre la France et le francgais, qui est nourrie du ressentiment dans
lequel se complait le Québec, il invente d’autres mots, flt-ce pour affirmer sa dérisoire souverainete.
Grace a lui, le pays découvrit la possibilité du délire verbal en littérature.

Mais il considére qu'il n'y a pas de salut politique dans la langue : ni le joual ni le francgais standard ne
peuvent mieux dire le monde, l'un et l'autre sont renvoyés dos a dos a cause de leur conformisme
respectif. Il ne choisit pas une norme contre une autre, il met en scéne leur affrontement, étant attentif
a ses effets cocasses, absurdes ou signifiants. Il déforme la langue pour attirer I'attention du lecteur
sur le poids des mots, tellement utilisés qu'ils en ont perdu leur saveur et leur sens méme.
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Dans cette oeuvre au croisement de la (fausse) naiveté et de la dérision, il ose aussi les ruptures de
ton les plus hardies (du comique au tragique, en passant par le lyrisme de 'amertume ; d’'une langue
littéraire a un parler quotidien) ; de trés libres associations ; de sournois détournements de sens ; de
subtils clins d’ceil.

Ces libertés avec la langue, il les prend aussi avec I'héritage littéraire omniprésent dans ses textes.
Mais il instaure et maintient un rapport de pauvre avec la littérature, marqué par le «cheap» et le
kitsch dégradé en «quétaine». Avec une rage destructrice, il crache sur les écrivains reconnus, mais
se nourrit d'eux. Pas de classique qui ne soit chez lui exposé au voisinage des livres pornographiques
et des mauvais films de fin de soirée. Dans “Gros mots’, il renvoya “A la recherche du temps perdu”
au papier et donc aux arbres que l'oeuvre avait coltés. Mais ses héros, et surtout ses héroines,
éprouvent une affection fraternelle ou passionnelle pour d’autres livres, ceux que Fériée «aime
comme si c'était du monde», pour le poéte québécois Nelligan dont «Constance Chlore est
amoureuse», pour “La flore laurentienne” du fréere Marie-Victorin qui, dans “L’hiver de force”, est,
pour André et Nicole, «un sacrement» ; ils ne cessent de lire et de relire ce livre, ce qui correspond en
fait & une sortie significative de la littérature.

A travers son ceuvre, se vérifie la cohérence d'un univers singulier qui s'arrache au plus profond de la
réalité d'un peuple pour la transcender.

On remarque cette cohérence chez les personnages qui furent d’abord des enfants et des
adolescents énergiques, a la pureté désespérée, a la fois innocents et pervers, a la fois cruels et
vulnérables, en mal d’absolu dans un monde qui n’en a cure ; chez qui I'étendue de l'attente n'a
d'égale que I'amertume de la déception et I'intransigeance du refus ; qui, dans des réflexions morales
a la lucidité cruelle, dénoncaient la cruauté des rapports humains, qui combattaient des adultes qu'ils
haissaient, qui niaient leur sexe, celui-ci devenant avant tout pour eux, quand seulement ils
acceptaient d'étre conscients de son existence, un objet de dégolt, ou dont ils se servaient
paradoxalement pour rester dans I'enfance, pour refuser de grandir.

Ces personnages forment souvent des couples étonnamment liés (Bérénice et Christian, Mille Milles
et Chateaugué, André et Nicole, Vincent et Mielle, Ines Pérée et Inat Tendu), qui préexistent, dans
une antériorité souvent imprécise, comme un donné inexplicable et gratuit, comme un noyau
fondamental qu'il serait dérisoire de remettre en cause. Freres et soeurs pour la plupart, ce sont des
sortes d'androgynes vivant la réciprocité du méme et de l'autre, avec cette fagon quasi automatique
de nous introduire, dés les premiers mots, dans leur univers aspirant et compact, avec cette ame
écorchée qui leur est née d’'une quéte éperdue de la pureté, et qui les fait s’ébrouer follement dans la
révolte.

Parmi ces personnages se distinguent surtout les femmes, en méme temps attachantes et cruelles,
les petites filles, dont les sceurs sont une variation, représentant la pureté, donnant sa mesure au
monde des adultes, qui est perverti et qu'il faut punir. On peut voir en Ducharme le plus féminin des
écrivains québécois males, car, chez lui, les hommes sont généralement dévalorisés, hantés d'une
étrange culpabilité qui peut se traduire par de I'agressivité, se livrant aux «cochonneries» qui sont la
négation de I'amour, I'écrivain étant, malgré son go(t de la grossiereté, étonnamment puritain.

Ses romans, qui sont des quétes, tiennent davantage de la chronique.

lls sont dominés par “L’avalée des avalés”, non pas seulement chronologiquement mais surtout
littérairement, car ce roman se distingue nettement du reste de son ceuvre par la consistance de son
intrigue, I'exubérance de l'imagination, la haute tenue du texte qui n'est que de temps a autre
perturbée par des dérapages bouffons et autres acrobaties verbales, la pertinence du tableau de la
société, le rapport avec une réalité historique, I'énergie du personnage, la finesse de la psychologie,
la profondeur de la réflexion et, surtout, le déploiement d’'une époustouflante culture.

“L’'avalée des avalés”, qui fut la grande réussite de Ducharme, qui est avant tout I'auteur de ce livre,
aurait en fait été précédée du “Nez qui voque” et de “L'océantume”. Aprés la fantaisie trés
particuliere du roman en vers et de l'aventure épique qu'est “La fille de Christophe Colomb”, de
méme que Bérénice, I'héroine de “L’'avalée des avalés”, ne pouvait échapper a «l'adulterie», et
Ducharme lui-méme ne l'ayant évidemment pas pu lui aussi, méme s'il s'accrocha longtemps et assez
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pathétiguement a son enfance, ses personnages devinrent, dans des romans qui semblent
autobiographiques, ses complexes et ses angoisses transparaissant partout, des adultes qui,
cependant, refusent de vieillir, de mrir ; tentent de fagon tragi-comique de se libérer des contraintes
qgue leur age ne peut manquer de leur imposer ; ne renoncent pas a l'intransigeance dévastatrice de
'enfance, mais subissent les rares événements de leurs existences résignées ; sont plus ou moins
des détraqués, des mésadaptés sociaux, des marginaux, des «bums» et autres «radas» ; qui sont
animés de passions d'amour oscillant entre une grande tendresse et une violence presque sadique.
Dans ces romans, non seulement Ducharme, en utilisant le joual (en particulier dans “L’hiver de
force™), rejoignit le courant alors dominant au Québec, mais, curieusement, s'évaporerent la
puissance narrative (quand il n’exploite pas la féerie enfantine, il tient au sur-place, refuse toute idée
d’évolution ou de rupture) et la richesse culturelle qui se déployaient dans “L’'avalée des avalés”,
décidément le roman de Ducharme le plus fort, le sommet de son ceuvre qui, ensuite, n'a fait que
péricliter.

Cependant, il transposa, dans ses piéces de théatre, ses chanson et, particulierement ses deux
scénario, la cohérence thématique de son ceuvre romanesque.

Dans son thééatre, lui, qui avoua, comme Jarry et lonesco, ne pas aimer ce genre (c’est du moins ce
qgu’il fit dire a son narrateur de “La fille de Christophe Colomb”), qui, dans ses romans, se livra a de
joyeuses attaques contre lui, fit jouer des piéces iconoclastes. Mais leurs sujets sont fort différents : la
parodie d'un classigue dans “Le Cid maghané”, la démystification de I'Histoire de la Nouvelle-France
dans “Le marquis qui perdit”, la quéte désespérée d'adolescents dans “Ines Pérée et Inat Tendu”, le
jeu de la dérision douloureux et grave auquel se livrent des adultes dans "HA ha !”. Et c’est avec une
totale naiveté scénique mais un sens inné des nécessités de la scéne que, sans s'embarrasser de
regles, il y manipula les étres, les choses et les mots. Les personnages ne le sont qu’au second
degré, ne sont que ce gu’ils disent, que ce gu'ils jouent. lls se regardent agir, comme dans un miroir,
et on n’en finit plus de s’amuser de ce dédoublement. lls se renvoient la balle a la facon des jongleurs.
lls font leurs numéros comme au cirque ou au music-hall. Intarissables, ils trouvent toujours quelque
chose a dire pour «se donner I'impression d’exister». Ce théatre ne peut que provoquer par son
ludisme désinvolte et par sa facture hybride, pour ne pas dire par son écriture sauvage, a la-va-
comme-je-te-pousse. Le désespoir s'y matérialise sur fond de clichés, de moqueries kitsch et de
gquétaineries, véritable mélasse existentielle ; I'intériorité n'y a plus de place.

Dans ses chansons, ou il s'accommoda des contraintes du genre de la chanson populaire, on
retrouve sa marque : un certain usage de la syntaxe orale toujours au service d’'un nouvel effet de
sens.

L'ceuvre de Ducharme n'est pas réductible a un message politique transparent. Hors jeu, ses
personnages se tiennent loin du pouvoir, c'est-a-dire de tout ce qui est faux, artificiel, mensonger.
Leur révolte radicale, tour a tour extase poétique et descente en enfer, est peu compatible avec la
pensée révolutionnaire, et irrécupérable pour la représentation collective, car il se moque de la
politique et, en particulier, de la question nationale du Québec.

Envisageant I'existence humaine d'une fagcon irrémédiablement délinquante, il montre un pessimisme
teinté d'un humour qui court & travers tous ses textes, sous la forme de clins d’ceil complices au
lecteur, et ne doit pas faire illusion : son rire, comme celui de tous les grands écrivains, participe
directement a ce que Mille Milles appelle, au début du “Nez qui voque”, «le tragique du monde». Il se
déploie & méme la blessure du sujet, et, a moins de ne lire que ce qu’on veut bien lire, il produit le
contraire d’'une détente chez le lecteur. Mais il s’accompagne d’'une extraordinaire faculté de
survivance.

Auteur d’'une ceuvre qui ne ressemble & aucune autre, méme parmi les romanciers québécois de sa
génération, dont il est I'un des deux ou trois plus grands, il fut vite admiré, honoré, canonisé, et, I'objet
de marques de reconnaissance de nature institutionnelle, qu'on distribue en son pays plus
généreusement qu’ailleurs, d’études universitaires le plus souvent complaisantes. De ce fait, il est
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peut-étre victime de ce respect qui encourage la paresse, et dispense de véritable sens critique. Le
Québec est un pays qui a trop longtemps subi I'empreinte de la religion pour ne pas continuer a tenir
a avoir des sujets de vénération qui, une fois désignés, deviennent incontestables. On peut citer
Céline Dion, mais aussi Réjean Ducharme qui, lui, satisfait encore le golt chrétien des mysteres de la
foi puisque, enfermé dans un mutisme médiatique, il entretient soigneusement celui de sa personne !
S'’il cherche moins que tout a se constituer en modéle, on a pu parler d'une école de Ducharme,
caractérisée par I'usage immodéré de jeux de mots et par une prédilection pour les héros juvéniles. Il
a, plus qu'aucun autre de ses contemporains, un impact sur les écrivains plus jeunes, qui, malgré lui,
se reconnaissent en lui. Il rejoint un public qui ne se limite pas au seul milieu des professeurs de
lettres et des spécialistes, mais il n’est pas et ne sera jamais pour autant un auteur «grand public»,
car son ceuvre reste exigeante.

Il est méme devenu le personnage principal de trois romans : “L'envie” d'Hugo Roy (2000), “Le coeur
est un muscle involontaire” de Monique Proulx (2002) et “Ca va aller” de Catherine Mavrikakis
(2002), qui exploitérent sa légende d’écrivain invisible.

Il n’a pourtant été traduit qu’en deux langues, I'anglais et l'italien, et au prix d’'un énorme travail.

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !

Contactez-moi
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http://www.comptoirlitteraire.com/new/contact.html

