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Situé par sa génération en plein cceur du XlXe siécle, au point de contact et de conflit des forces qui
animaient alors le mouvement des arts et de la littérature, le romantisme et le réalisme, toujours
déchiré, écartelé, par des aspirations contraires dont l'incessant conflit constitue la matiere méme de
son ceuvre, constituant une synthése plus ou moins paradoxale des courants qui I'avaient précédé, de
ceux qui le cétoyaient ou de ceux qui allaient le suivre, Baudelaire vécut au plus profond de lui-méme
un drame esthétique, dont il reste pour nous a la fois la conscience, la victime et le héros.

Pour lui, I'art ne relevait pas seulement du dilettantisme ou de la technique, encore moins d'on ne sait
quelle recherche démagogique de la popularité. Il était, non seulement réponse a une vocation, mais
peut-étre, contre les menaces de l'ennui, de l'angoisse, de I'impuissance et de I'échec, exigence de
salut, itinéraire de rédemption, exercice spirituel.

Romantique par tempérament, mais jouissant d'assez de lucidité critique pour étre conscient des
limites, des insuffisances, des déviations, des impasses et des décadences du romantisme dans l'art et
dans la littérature, contemporain des réactions antiromantiques, il entreprit de clarifier, pour sa propre
édification et celle de ses contemporains (peut-étre aussi celle de la postérité), les données mémes du
probléme esthétique, tel qu'il se posait a ses yeux en ce milieu du XlIXe siecle.

Car il avait été amené a s'intéresser aux arts, et a se manifester d’abord en tant que critique d’art et
que critique littéraire, écrivant de nombreux articles sur ses contemporains (peintres et écrivains).
Comme au centre de sa pensée, comme au centre de sa vie, se placait I'idée de I'art, la vérité de l'art,
la sainteté de l'art, sinon la religion de I'art, et qu'il était porté a la réflexion, que nul mieux que lui peut-
étre n'avait réfléchi aux problémes artistiques et littéraires de son époque, il put concevoir toute une
esthétique.

Et, évidemment, le poéte I'appliqua dans ses ceuvres, surtout “Les fleurs du mal”.

L'oeuvre critigue

Dans “Richard Wagner et “Tannhéauser” a Paris”, Baudelaire indiqua: «Tous les grands poétes
deviennent naturellement, fatalement critiques [...] Une crise se fait infailliblement ou ils veulent
raisonner leur art, découvrir les lois obscures en vertu desquelles ils ont produit, et tirer de cette étude
une série de préceptes dont le but divin est l'infaillibilité de la production poétique». Ailleurs encore, il
déclara : «ll est impossible qu’un poéte ne contienne pas un critique».

En fait, dans son cas, cette épreuve du goQt et du jugement lui fut imposée par les aléas de I'existence,
et particulierement la géne financiere. Il I'exerca d’abord avec une certaine désinvolture, puis de plus
en plus sérieusement, montrant une intelligence pénétrante, une fermeté et une sérénité de jugement,
qui ttmoignent amplement de son équilibre intellectuel. Au fil des ans, ses comptes rendus d'exposition
firent de lui un critique d'art d'un flair et d'une subtilité prodigieuses, a I'esthétique originale et profonde.
Il devint en effet un professionnel de I'écriture, qui évolua dans un monde d'éditeurs, de directeurs de
revues et de théatres, d'artistes et de littérateurs.

Mais, n’écrivant pas des dissertations, des discours «sur», livrant plutét des confidences personnelles,
n'ayant que des amours, des passions, s'appuyant sur son intuition et son instinct inné de l'originalité
plutét que sur la conception réflechie d’'une esthétique, il pratiqua, selon sa propre formule, une critique
«partiale, passionnée, politique», dont il pensait qu'elle est la plus «juste» : critique d'admiration ou
d'irritation, selon les cas, mais qui se fonde sur une dialectique vigoureuse de refus et d'adhésion,
dépassant I'épiderme de Il'actualité pour construire une esthétique précise et rigoureuse. Il se soucia
peu des écoles, ironisa sur «romantisme», ce «mot de ralliement», et sur «réalisme», ce «mot de
passe», sur ces «canards» [fausses nouvelles] qu’on lance et auxquels il faut croire.

Longtemps négligée, la somme de ses écrits journalistiques et critiques ("Salons de 1845, de 1846 et
de 1859”, “L’exposition universelle de 1855”, “Le peintre de la vie modeme”, “Réflexions sur
gquelques-uns de mes contemporains”, “Curiosités esthétiques”) apparait aujourd'hui décisive pour la
bonne compréhension de son oeuvre poétique que, chronologiquement, elle précéda pour une bonne
part. Elle fut indiscutablement a l'origine de la rigueur et de la malitrise qui caractérisent sa propre
esthétique.



La critique d’art

Dans 'Mon coeur mis a nu”, il indiqua: «Golt permanent depuis l'enfance de toutes les
représentations plastiques» - «Glorifier le culte des images (ma grande, mon unique, ma primitive
passion)». Il avait été entrainé par son pére a la finesse de la perception visuelle, a I'analyse de la
sensation. Il fut dessinateur, grand amateur de peinture, ami de plusieurs peintres, se définissant
comme «un homme qui, a défaut de connaisances étendues, a 'amour de la peinture jusque dans les
nerfs». Il accorda toujours une place privilégiée aux représentations plastiques ; d'un bout a l'autre de
son existence, il ne cessa d'exercer son jugement sur elles. C'est méme a propos de peinture, de
sculpture ou d'architecture qu'il exprima le plus librement ses idées sur le beau.

Quand il dut s'improviser critique, profitant de sa connivence avec des peintres, il leur accorda une
place primordiale. Grace a son ouverture d'esprit, il mit au point une méthode originale : devant un
tableau, il ne s’employait pas a décrire sa superficie, mais cherchait a remonter a sa source cachée,
pensant que : «Les considérations et les réveries morales qui surgissent des dessins d’un artiste sont,
dans beaucoup de cas, la meilleure traduction que le critique en puisse faire» (Le peintre de la vie
moderne”). Exercant une pénétration exceptionnelle du symbolisme de l'oeuvre, il s’'intéressait a ce
gu'il nommait «l'idée mére», a la philosophie centrale et implicite d’'une oeuvre, a la vision du monde du
créateur, a cet accord profond entre une sensibilité, une morale, une perspective et un choix essentiel
qui définit un esprit.

En partant de I'analyse directe des oeuvres, et en retrouvant un certain nombre de principes, simples
et absolus, il prononga sur les peintres de son temps des jugements qui, pour la plupart, restent
valables. Il eut le trés rare mérite de reconnaitre et de détacher de la masse les artistes de premier
ordre, devancant pour certains d'entre eux le choix de la postérité. Il appréciait surtout, chez des
peintres contemporains, la qualité qui, pour lui, devait étre au coeur de toute création : le mouvement,
cette essentielle énergie qui «dynamise» I'ceuvre, et bouscule I'état émotionnel de qui la contemple. Et
il allait la retrouver d'ailleurs plus tard chez certains musiciens, dans les envolées de Liszt, dans les
grandes «houles» des symphonies de Beethoven, dans les «extases» de Wagner, surtout, dont il dit,
dans sa “Lettre a Wagner”, qu'il excelle a «peindre I'espace et la profondeurs».

S'’il parla de la peinture avec toute la compétence d'un praticien, en revanche, il ne comprit pas la
sculpture, qui I'«ennuyait» parce que «brutale et positive comme la nature», trop immeédiate et trop
esclave de I'objet auquel elle s'attache. Il commit sans doute a son propos ses seules graves fautes de
jugement, y voyant d'abord un «art de Caraibes», puis sous-estimant Rude ou Pradier, ignorant
curieusement Carpeaux.

Parmi ses contemporains, s'il salua le talent d'Ingres (pour refuser cependant son culte abusif de la
ligne, et glorifier au contraire le colorisme symbolique) et de David, s'il sut distinguer dés leur apparition
le talent de jeunes peintres, tels Courbet, puis Manet, dont pourtant I'oeuvre était en opposition avec
certains points essentiels de son esthétique, il célébra surtout celui dont, a force de I'observer, de le
commenter et de le «remodeler» dans son commentaire, il partagea la méme conception de l'art,
considérant comme lui qu’'un tableau est la nature réfléchie par un artiste : Eugéne Delacroix, qui
trouva en lui son meilleur critique, le plus fervent, le plus dévoué. Le poéte le définit dans “Les phares”
comme un «lac de sang hanté des mauvais anges», ailleurs comme «peintre complet et homme
complet», doté d’'une ultra-sensibilité. L'auteur des “Femmes d'Alger”, moderne par sa volonté de
rester passionné tout en maitrisant dans l'oeuvre le jeu des passions, le confirma dans son espérance
d'une esthétique nouvelle, lui fit écrire : «Un bon tableau, fidele et égal au réve qui I'a enfanté, doit étre
produit comme un monde» (“La vie et I'oeuvre d'Eugéne Delacroix”). Chez lui, en effet, I'art semblait
se refuser a toutes les servitudes de Il'imitation d'une nature que Baudelaire jugeait aussi laide que
«coupable», pour se faire expression, ou plutdt suggestion, d'une émotion et d'une spiritualité
résolument individuelles et originales. «La peinture de Delacroix, écrivit-il, est revétue d’intensité, et sa
splendeur est privilégiée. Comme la nature percue par des nerfs ultra-sensibles, elle révéle le
surnaturalisme.» Il voyait en lui un peintre «suggestif ; ce qu'il traduit c'est l'invisible, I'impalpable, c'est
le réve, c'est les nerfs, c'est I'dme». Autrement dit, le vrai sujet, c'est le peintre lui-méme et ses
émotions. Ce n'est pas que l'artiste, salué aussi par Baudelaire comme le plus grand des romantiques,
se soit complu exclusivement dans I'évocation de son intimité. En rompant, par le choix de certains



sujets et la hardiesse des couleurs de sa palette, avec les canons de I'esthétique classique (imitation,
fidélité, vraisemblance, sobriété, etc.), il ouvrit au contraire I'espace de la toile a I'imaginaire. Sans nier
ni dédaigner le monde des choses et des apparences, il le remodela dans I'acte méme du regard gu'il
porta sur lui.

Cependant, Baudelaire, qui trouvait que c’'était chez des peintres contemporains que se dessinait le
plus nettement le tracé de cette «modernité» dont il avait une conception inédite, et qu'il appelait de
tous ses veeux, vit un «peintre moderne» exemplaire en Constantin Guys, qu'il évoqua avec alacrité :
«Ainsi il va, il court, il cherche. Que cherche-t-il? A coup sar, cet homme, tel que je I'ai dépeint, ce
solitaire doué d'une imagination active, toujours voyageant a travers le grand désert d’hommes, a un
but plus élevé que celui d'un pur flaneur, un but plus général, autre que le plaisir fugitif de la
circonstance.» ("Le peintre de la vie moderne”). Par le dynamisme de sa démarche, par son
mouvement, ce peintre «moderne» échappait au dilemme qui était déja celui de l'affrontement entre
romantisme et formalisme, entre le pur, mais contestable, épanchement de I'émotion, et le fixisme
injustifiable de la beauté étemelle. La «modernité» qu'il imposait était, au contraire, dépassement et
résolution du dualisme puisqu'«il s'agit, pour lui, de dégager de la mode ce qu'elle peut contenir de
poétique dans I'historique, de tirer I'éternel du transitoire» (“Le peintre de la vie moderne”). La
«modemité», dit encore Baudelaire, «c'est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de I'art dont
l'autre moitié est I'étemel et I''mmuable» (“Le peintre de la vie moderne”). Etaient ainsi réconciliées
d'un coup par ce «pari» I'exigence d'authenticité émotionnelle que seule garantit I'ancrage de I'oeuvre
dans le fugitif du quotidien, et celle d'éternité qu'assure le dégagement de l'invariable du relatif et du
circonstanciel par le «travail» poétique.

On voit ainsi que la notion de «modemité» baudelairienne ne saurait se confondre ni avec celle
d'actualité ni avec celle de contemporanéité : «Le mouvement de la modernité, écrivit G. Blin, va
toujours dans le sens de la spécification, introduisant les idiotismes de race, de province, de métier — et
point seulement chronologiques. Baudelaire dépasse ainsi la "contemporanéité" balzacienne, qui
magnifie naivement son époque comme le sommet de I'Histoire ; lui, dégage de son temps ce qu'il
tient d'épique et de transitoirement étemel, il réussit a se déprendre, a se situer déja au futur passé.»
("Baudelaire™™). De ce fait, des peintres «modernes», ou tout du moins des initiateurs de la
«modemité», il en existait donc déja dans le passé : Brueghel le Dréle (ou I'Ancien) et son chaos
onirique et fantasmatique ; Watteau et ses artifices aussi délicieux gu'intrigants ; Goya, qui, pour
Baudelaire, était le maitre du «monstrueux vraisemblable» («Nul n'a osé plus que lui dans le sens de
'absurde possible» ['Curiosités esthétiques”))...

Du fait de la délicatesse de sa sensibilité, de son intelligence profonde des sujets, de son admirable
lucidité de pensée, de sa s(reté dans l'exposé des principes théoriques, de la précision de ses
jugements, de la vigueur de son expression enfin, le style étant vif, parfois mordant, Baudelaire se
révéla le plus grand critique d’art de son temps, fut méme a l'origine de la critique moderne.

La critique littéraire

Baudelaire fut un critique de presse ou un critique d'humeur, attentif, tourné en quelque sorte dans
toutes les directions de la rose des vents littéraire. Il se situa lui-méme par rapport aux plus grands
comme par rapport a quelques spécimens de la faune littéraire, cette variété d'opinions pouvant étre
ramenée a l'unité d'une conception d'ensemble de la littérature.

Il porta des réflexions pertinentes et souvent définitives sur ses contemporains, accordant beaucoup de
place aux romantiques :

- Hoffmann, qu’il qualifia d’«admirable», percevant la profondeur insolite de ses contes, faisant sienne
plus d'une proposition des “Kreisleriana”, lui empruntant la théorie des «correspondances» ou cette
pensée qu'il reprit presque littéralement : «Il faut savoir s'emparer avec une force supérieure de ce que
I'inspiration nous révéle au moment de l'extase».

- Chateaubriand, pour qui il ne cacha jamais son admiration, 'appelant «le grand René», voyant en lui
une éminente figure du «dandysme du malheurs».




- Sainte-Beuve surtout, dont “Vie, poésies et pensées de Joseph Delorme” lui apparaissait comme le
véritable modele du recueil lyrique ; auquel il écrivit : «Joseph Delorme, c’est “Les fleurs du mal” de la
veille».

- Barbier, dont les “lambes” lui donnérent I'occasion de montrer les rapports entre l'art et la morale.

- Marceline Desbordes-Valmore, dont les poémes se prétérent admirablement a la mise en lumiére de
I'importance du «sentiment».

- Petrus Borel, «le lycanthrope», dont les «élucubrations» comblaient ses ardeurs de boheme débraillé
dans les années quarante, sa prédilection pour le bizarre, auquel il consacra dailleurs une étude
critiqgue pénétrante.

- Balzac, dont il admirait I'«ardeur vitale» et le «génie», qu'il considérait comme un «visionnaire», et
chez qui il s'initia au systeme idéaliste de Swedenborg.

- Hugo, avec lequel il eut des relations qui ne cessérent jamais d'étre trés ambigués : il se moqua de lui
avant de reconnaitre sa grandeur et son «universalité», de se livrer & un rapide et trés pénétrant bilan
de sa poésie lyrique, et de placer un article sur “Les misérables” ou étaient franchement appréciées
les raisons morales de I'ceuvre.

- Dupont, dont il analysait avec lucidité la poésie a caractere social.

- Gautier, auquel il consacra un essai trés important qui I'engagea dans une véritable et opportune
lecon d'esthétique sur le caractere distinctif du beau poétique.

- Musset, qu'il détestait, le qualifiant de «mélancolico-farceur», de «croque-mort langoureux»,
considérant qu'il avait «une véritable faculté poétique» mais qu'«il est mauvais poete», coupable a ses
yeux du péché capital de laxisme formel, d'abus des licences et des «facilités» de I'écriture.

S'’il se sentait, par tempérament et parfois par conviction, proche de cette génération d'écrivains qu'il
comprenait fort bien, qu'il appréciait, dont il s'inspirait méme, son admiration n’alla pas sans son lot de
reproches, parfois trés durs. Si, comme eux, il fit 'aveu de son tourment, de son écartelement entre les
forces du désir ou de la volonté, et I'impuissance de I'action ou de la création, il refusa I'épanchement
systématique et larmoyant des émotions du coeur dans le langage. Son poéme était congu pour établir
une communication directe avec le lecteur, agir sur lui pour I'émouvoir, non pas au sens «du sentiment,
du coeur, et autres saloperies féminines» (qu’il rejeta dans une lettre de 1866), mais presque au sens
propre du mot, pour le mettre en mouvement.

C'est parce qu'il refusa cet épanchement qu'il continua a admirer Gautier. L'ancien militant du
romantisme conquérant de juillet 1830 étant devenu, a partir de 1840, le pionnier de «l'art pour I'art»,
lui donna une lecon de rigueur et de perfection formelles, dont I'écriture de ses poemes allait rester
profondément marquée. Cependant, il allait rejeter I'«art pour 'art», et, s'il lui fit une flatteuse dédicace
des “Fleurs du mal”, ou il le qualifiait de «poéte impeccable», elle cachait mal une désaffection
grandissante a son égard : s'il salua en lui le «métier» de I'écrivain, et le courage du théoricien qui
faisait front contre I'entreprise réaliste, il sut garder ses distances vis-a-vis de son «modéle» et des
milieux littéraires qu'il fréquentait. Il lui consacra aussi, dans “L’art romantique”, un article, somme
toute, élogieux, vantant cependant surtout en lui I'adversaire du réalisme et du moralisme esthétiques.
Par ce refus de «l'art pour l'art», il prophétisa implicitement et parfois méme explicitement I'échec de
la poésie parnassienne (il stigmatisa «la plastique sans drame ni mystere de I'école parnassienne»), et
le triomphe, au contraire, du symbolisme.

De Leconte de Lisle, le futur grand maitre des parnassiens, il trouva les «descriptions trop bien faites».
De Flaubert, il apprécia I'«ironie», et fit, & propos de "Madame Bovary”, un splendide essai de critique
psychologique.

Ces critiques lui permirent de se situer dans le grand débat littéraire du demi-siecle qui vit se croiser
les demiéres voix déchirées du romantisme et les déclarations tapageuses du formalisme d'un c6té, du
réalisme de I'autre ; de dénoncer les excés respectifs de chacun des mouvements, et de se frayer une
voie personnelle, a I'abri des piéges ou certains, méme parmi ses amis, allaient se fourvoyer.

De l'étude d’autres créateurs considérés comme des «phares», il tira «une série de préceptes dont le
but divin est I'infaillibilité dans la production poétique» (“Richard Wagner et Tannh&auser”). C’est dans



cet esprit gqu'il aborda I'ceuvre d’Edgar Poe dont il fut non seulement le traducteur mais le héraut, étant,
peut-étre, de son vivant, plus connu du grand public par ses traductions que par son oeuvre poétique.

La doctrine esthétique

S'il fut pétri de contradictions, et s'il en eut une conscience particulierement aigué, Baudelaire garda
toujours le souci de maintenir la cohérence dans le domaine de la pensée. Aussi livra-t-il une
conception coordonnée de la critique d'art et de la critique littéraire. Et sa remarquable faculté de
généralisation lui permit d’élever les questions a un plan supérieur, de définir une doctrine esthétique,
de mettre en ceuvre une dialectique efficace, ou, partant de nets refus, il définit d'aussi nettes valeurs.

L'art étant pour lui le moyen supréme d'accés a la vérité, il considérait, par conséquent, que toute
doctrine qui lui assigne une fin différente le dégrade, que tout artiste qui ne le comprend pas déchoit.
Or sa méditation esthétique, qui était en méme temps un perpétuel examen de conscience, se
développa en un temps ou l'art et la poésie étaient, au lendemain de la demi-révolution romantique,
engagés dans de multiples équivoques. Ce fut pour les dénoncer qu’il proclama des refus
intransigeants et définitifs, qui le furent surtout quand il parlait de peinture, domaine ou il était plus libre,
donc plus sincere. Ces refus allaient se révéler prophétiques, lI'importance de son esthétique allant étre
reconnue beaucoup plus tard, alors qu'elle aurait porté ses fruits, et qu’'elle apparaitrait comme
l'initiatrice des renouvellements d'ou étaient issus I'art et la poésie modernes.

Comme on I'a déja signalé, deux grandes tendances se partageaient I'art et la poésie dans les années
ou il entreprit son grand combat esthétique, deux tendances ennemies : le réalisme et le formalisme.

En effet, ce qu'il appelait «l'art positif» («Relativement au réve pur, a I'impression non analysée, l'art
défini, I'art positif est un blasphéme» [‘La chambre double”]) était ce que nous appelons plutét le
réalisme, le refus d'idéaliser le réel ou d’en donner une image épurée, la réduction du quotidien a sa
banalité pour en respecter «la vérité». Ennemi du sentimentalisme et du faux idéalisme, il ne pouvait
pas rester indifférent a cette tendance, que suivaient certains de ses amis de la bohéme littéraire. Sa
poésie alla d'ailleurs quelquefois trés loin dans cette direction, au point de choquer des lecteurs au
goQt conventionnel. Il fut réaliste dans ses descriptions de Paris, des foules, des tripots, des lieux
publics ; dans ses scénes d’érotisme sordide. Au rebours de Victor Hugo, qui toujours transfigura I'étre
humain a l'image d’un certain idéal voulu, il 'accepta avec ses défaillances, sa grace maladive, ses
aspirations impuissantes. Il peignit I'étre moderne tel gu'il est. Le texte du jugement qui le condamna
en 1857 incriminait explicitement «un réalisme grossier et offensant pour la pudeur», accusation qui
lirrita. D’autre part, considérant que rien n'est plus opposé a I'étre spirituel que I'étre naturel, et qu'au
fond, tout accés a la «spiritualité» passait par un «maquillage», il était hostile a la nature, a laquelle le
réalisme prétendait se soumettre. De plus, les réalistes affichaient un grand mépris pour la poésie, une
totale indifférence aux questions spirituelles. Enfin, ce réalisme, qui triomphait par exemple dans le
roman, tendait aussi a réduire I'art a une pure fonction sociale ou idéologique, Champfleury pouvant
déclarer, en analysant aprés coup, en 1877, le mouvement dont il avait été le principal inspirateur : «Le
réalisme fut une aspiration démocratique latente et inconsciente pour de certains esprits, car, vers
1848, nous étions poussés par un souffle particulier qui nous faisait agir sans raison apparente.» Et, a
cette époque, qui, sous l'effet du choc de la révolution, fut le point extréme de son oscillation dans le
sens de I'engagement, 'art paraissait a Baudelaire «inséparable de la morale et de I'utilité». Encore
distingua-t-il avec soin I'utilité effective et indirecte, de «la grande hérésie poétique des temps
modernes» qui est «l'idée d'utilité directe». Mais il évolua, et lui, qui était amoureux de la réalité, mais
d’'une réalité qui, pour rester quotidienne, n’en devait pas moins cesser d’étre banale, s’'opposa au
réalisme. En 1855, au moment méme ou celui-ci était proclamé officiellement par I'«exhibition» privée
de Courbet, appuyée par Champfleury, il écrivit un article, “"Puisque réalisme il y a”, destiné a bien
affirmer son indépendance a I'égard de ce mouvement, montrant clairement que le désaccord portait
sur le fond méme de la question, sur la définition de la réalité : «La poésie, écrivait-il, est ce qu'il y a de
plus réel, c'est ce qui n'est complétement vrai que dans un autre monde.» Plus encore, au chapitre IV
du “Salon de 1859", il déclara que «lI'immense classe des artistes, c'est-a-dire des hommes qui sont
voueés a l'expression du beau, peut se diviser en deux camps bien distincts. Celui-ci qui s'appelle lui-



méme réaliste, mot & double entente et dont le sens n'est pas bien déterminé, et que nous appellerons,
pour mieux caractériser son erreur, un positiviste, dit : “Je veux représenter les choses telles qu'elles
sont, ou bien gu'elles seraient, en supposant que je n'existe pas”. L'univers sans I'homme. Et celui-1a,
limaginatif, dit : “Je veux illuminer les choses avec mon esprit et en projeter le reflet sur les autres
esprits.”»

Gautier, quant a lui, mettait une rigueur de joaillier dans 'assemblage des mots, opposait au réalisme
la doctrine de «l'art pour l'art» qui constitua une tentation plus sérieuse pour un artiste épris de
perfection et sensible & la beauté plastique comme ['était Baudelaire. Sa génération n'y résista guere,
de Leconte de Lisle a Banville. Sur la plupart des points, il ne pouvait qu'étre d'accord avec eux :
importance du «métier», amour de la forme, mépris de I'utilitarisme, du didactisme, du sentimentalisme
dans l'art. Mais, malgré les apparences, son adhésion a cette doctrine pré-parnassienne ne pouvait
étre compléte. Il ne pouvait suivre Gautier et ses amis qui en étaient arrivés a refuser a la beauté,
c'est-a-dire a l'art, toute vertu active. Et, dés ses premiers écrits, il souligna a la fois I'importance du
métier et les limites de cette importance. Certes, il lui arriva alors de céder a la tentation formaliste,
comme on le constate dans le sonnet “La Beauté”, qui fut composé vers 1842-1844. Mais, dans les
années 1848-1852, il attaqua avec vigueur I'école de I'«art pour I'art» du fait de I'orientation politique et
sociale gqu’avait prise alors sa pensée : «Le go(t immodéré de la forme pousse a des désordres
monstrueux et inconnus. Absorbés par la passion féroce du beau, du drdle, du joli, du pittoresque, car
il y a des degrés, les notions du juste et du vrai disparaissent. La passion frénétique de I'art est un
chancre qui dévore le reste.» (1851). Puis, quand il protesta contre le moralisme et I'esthétique de
I'utilité sociale, il eut l'air de rejoindre I'«art pour l'art». Mais il condamna de nouveau «la puérile utopie
de l'école de l'art pour l'art» qui, «en excluant la morale, et souvent méme la passion, était
nécessairement stérile. Elle se mettait en flagrante contradiction avec le génie de I'humanité.»
("Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains”). Pour lui, I'«art pour 'art» conduit tout droit au
«culte de la forme», de la forme pour elle-méme, considérée comme un absolu esthétique, la
«spiritualité» se trouvant ainsi niée par la technique.

Par ailleurs, Baudelaire définit les valeurs esthétiques auxquelles il tenait, qu’il avait expérimentées dés
sa jeunesse, au plus profond de lui-méme, qu'il ne déduisit nullement d'un systéme philosophique
quelcongue, ce qui fit que sa conception fut originale, et n'eut aucune rigidité.

Comprenant qu'il ne saurait y avoir de perfection sans émotion, il sublima la sensibilité, proclamant,
dans “Fusées” : «<Ne méprisez la sensibilité de personne. La sensibilité de chacun, c’est son génie.»,
tandis que, dans “Un mangeur d'opium”, il eut cette intuition : «Tel petit chagrin, telle petite jouissance
de I'enfant, démesurément grossis par une exquise sensibilité, deviennent plus tard, dans 'homme
adulte, méme a son insu, le principe d’'une ceuvre d’art. [...] Le génie n'est que I'enfance nettement
formulée.» Il pensait que I'art doit exprimer avant tout «la pensée intime de I'artiste». Des ses premiers
textes critiques, il avait pris conscience du probléeme que pose le dosage du métier (Poe accordait de
I'importance au métier, au calcul dans I'élaboration de l'oeuvre) et de ce qu'il appela tantdt «I'ame»,
tantbt «le tempérament» ou «la naiveté». Ses fluctuations ne portérent que sur la part qui revenait a
I'un ou a l'autre. Lorsqu'il se sépara formellement du réalisme, il comprit qu'aucune doctrine littéraire
ne pouvait obtenir son adhésion totale. Il se sentit désormais libéré des systéemes, et donna
définitivement la premiere place a «l'impeccable naiveté» : «Je préfére parler au nom du sentiment, de
la morale et du plaisir» (“L’exposition universelle de 1855"). Cela signifiait surtout que son esthétique
avait alors trouvé son équilibre, et qu'il s'en tenait désormais a sa formule personnelle.

Il mit en valeur le souci de la recherche de «l'intensité» d'une «perception ultrasensible». Dans “Le
Salon de 1859”, il déclara : «L'artiste, le vrai artiste, le vrai poete, ne doit peindre que selon ce qu'il voit
et ce qu'il sent. Il doit étre réellement fidele a sa propre nature.» Dans “L’exposition universelle de
1855”, il célébra «ces admirables heures, véritables fétes du cerveau, ou les sens plus attentifs
percoivent des sensations plus retentissantes, ou le ciel d’'un azur plus transparent s’enfonce comme
dans un abime plus infini, ou les sons tintent musicalement, ou les couleurs parlent, ou les parfums
racontent des mondes d’'idées.» On voit donc apparaitre ici cette synesthésie qu'il utilisa régulierement
(notamment dans le poéme “Correspondances™) pour rapprocher les sens. Tous les termes de ce
texte doivent étre retenus comme éléments de définition de ce grand et haut but qu’il se fixait : le



«surnaturalisme», terme par lequel il désignait, non seulement le refus du réalisme, mais I'exploration
des profondeurs insolites, fantastiques, spirituelles, toutes choses qu'il trouvait chez Poe.

Aussi fit-il de I'imagination, la vieille «maitresse d'erreur et de fausseté», «la reine des facultés» ("Le
Salon de 1859"), «une faculté quasi divine qui percoit tout d'abord, en dehors des méthodes
philosophiques, les rapports intimes et secrets des choses, les correspondances et les analogies.»
("Notes sur Edgar Poe”). Ressort primordial de la création poétique, elle libére les pouvoirs intérieurs,
déclenche les «fétes du cerveau», permet a l'artiste de reconstruire la réalité, selon son regard.
Conforté dans sa conviction en constatant qu’Edgar Poe, qui était, selon sa propre parole, son modéle
et son intercesseur, et un autre initiateur de la modernité, vantait lui aussi I'imagination, non la «fancy»
des fictions-impostures, mais la «constructive imagination», I'imagination combinatrice, celle qui ne se
contente plus de «mettre en images», d’'«enluminer» le réel, mais qui en décompose les données, en
rassemble les fragments épars, et reconstruit un ordre, redonne du sens, transforme la réalité
contemplée, y discerne I'image réduite du monde spirituel. Il précisa: «L'imagination n'est pas la
fantaisie ; elle n'est pas non plus la sensibilité, bien qu'il soit difficile de concevoir un homme imaginatif
qui ne serait pas sensible» (préface a “Edgar Poe”). L'imagination saisit les images réelles, alors que
la fantaisie en invente d'arbitraires. Elle substitue a l'action, le réve ; propose «une traduction
légendaire de la vie extérieure» ("Le peintre de la vie moderne”). Elle seule «comprend l'analogie
universelle ou ce gu'une religion mystique appelle la correspondance».

C'est parce que ses images tuent l'imagination qu’il condamna avec véhémence la photographie, art
industriel et reproductible, méme s'il fut lui-méme merveilleusement photographié par Nadar ou Carjat.
Il acceptait qu'elle soit la servante des sciences et des arts, comme l'imprimerie, mais, écrivit-il dans
“Le salon de 1859”, «s'il lui est permis d'empiéter sur le domaine de I'impalpable et de I'imaginaire, sur
tout ce qui ne vaut que parce que I'homme y ajoute de son ame, alors malheur a nous !»

Pour lui, le but supréme était évidemment la beauté, l'activité artistique était une faculté de I'étre
humain qui tend au Beau, comme la raison critique tend au Vrai et la volonté morale au Bon. Mais il
donna de la beauté des définitions parfois contradictoires : on remarque, dans “Les fleurs du mal”, des
éloges de la beauté antique qui, dans “J'aime le souvenir de ces épogues nues” est opposée aux
beautés modernes, a ces «beautés d’hbpital» de Gavarni rejetées dans le poeme “L’idéal” ; alors que,
dans son poeme, “La Beauté”, exaltant la sereine beauté de l'art antique, il proclama : «Je hais le
mouvement qui déplace les lignes», que, dans “Fusées”, il considéra qu’une «idée poétique se dégage
de cette opération du mouvement dans les lignes». Ne concevant pas le beau autrement que comme
la tenace et active contestation du vrai, il définit la découverte fondamentale de la sensibilité moderne :
«Le beau est toujours bizarre. Je ne veux pas dire qu'il soit volontairement, froidement, bizarre, car
dans ce cas il serait un monstre sorti des rails de la vie. Je dis qu'il contient toujours un peu de
bizarrerie, de bizarrerie non voulue, inconsciente, et que c'est cette bizarrerie qui le fait étre
particulierement le beau.» (“L'exposition universelle de 1855"). De ce fait, il vanta chez le dandy le
raffinement et le goQt des artifices, ne toléra dans la féminité que I'«art du maquillage», apprécia les
contrastes de Delacroix, les «chinoiseries» de I'Exposition universelle de 1855, les caricatures de
Daumier, les croquis de Constantin Guys, les «mensonges» des décors de théatre («Je préfere, écrivit-
il dans “Le Salon de 1859", contempler quelques décors de théatre, ou je trouve artistement exprimés
et tragiquement concentrés mes réves les plus chers. Ces choses, parce qu'elles sont fausses, sont
infiniment plus prés du vrai, tandis que la plupart de nos paysagistes sont des menteurs justement
parce qu'ils ont négligé de mentir»). La poétique des “Fleurs du mal” et des “Petits poémes en prose”
ne fut pas autre chose que I'épreuve personnelle de cette grande lecon d'esthétique.

Il définit son idéal par la formule de «l'art pur» qui fut la grande constante de son esthétique et de sa
poétique. Ce n'est pas l'art pour I'art, c'en est méme le contraire ; c’'est un art de la communication
directe avec l'intérieur de I'dme, une sorte de lyrisme absolu, qu’il appelait «spiritualisme», qui lui faisait
dire d'Edgar Poe qu'il était un «<homme spirituel» ("Edgar Poe. Sa vie et ses ouvrages”), définition
idéale de l'artiste en général et du poéte en particulier, toute son oeuvre se placant sous le signe d'une
guéte de la spiritualité poétique, selon des techniques qui étaient a la fois des techniques de vie
intérieure et des technigques de langage. Intransigeant de la pureté, tout au long de sa carriére, il ne



cessa de glorifier les grands artistes qui étaient a ses yeux les témoins de la pureté de l'art. Le
«matérialisme paien» de certains heurtait sa spiritualité.

La conception du monde qui anime cette quéte esthétique est celle, qui a toujours été au fondement de
la pensée primitive et de la poésie, de son «unité intégrale» («La premiére condition nécessaire pour
faire un art sain est la croyance a I'unité intégrale.») et de «l'analogie universelle», qui, en enveloppant
le destin de I'étre humain, font que I'art doit nécessairement présenter une signification humaine, ne
peut étre gratuit. La «profonde unité» évoquée dans "Correspondances” était aussi celle que visaient
alors a retrouver, dans I'harmonie et le progres, les utopies socialistes de Fourier et Proudhon. Seule
cette croyance permet a l'artiste de comprendre que la nature n'est qu'un «dictionnaire» («ce monde-
ci, dictionnaire hiéroglyphique» ["Puisque réalisme il y a]), et qu'il en est le «traducteur», selon les
mots de Delacroix que Baudelaire aimait a citer. Seule, elle lui permet de saisir les «correspondances»
entre les différents éléments du monde.

Il ne cessa d'approfondir la conscience de ces valeurs, d'en explorer la vérité, et, dans cet effort,
rencontra, pour le confirmer et I'éclairer, les révélations que lui apportérent au long des années ses
fréres spirituels, peintres (Delacroix, Corot, Poe, Manet), écrivains (Poe) ou musiciens (Wagner). Il sut
des lors qu'il appartenait a une famille, gu'animait la plus aigué des curiosités spirituelles, unie par la
méme foi esthétique, I'esthétique pouvant, a son tour, devenir objet de «religion». Mais il opéra une
transformation radicale de l'esthétique dominante, en proclamant vouloir libérer I'esthétique de toute
considération morale ou éthique : «Une véritable oeuvre d'art n'a pas besoin de réquisitoire. La logique
de l'oeuvre suffit a toutes les postulations de la morale, et c'est au lecteur a tirer les conclusions de la
conclusion.» (compte rendu de “Madame Bovary”).

Il est indispensable de connaitre cette doctrine esthétique, ou il faut lire une véritable poétique, et qui
fut appliquée par Baudelaire dans son oeuvre poétique, pour comprendre les “Fleurs du mal”. Il ne
concut pas la poésie comme différant dans sa nature de la peinture ou de la musique : il vit au
contraire, dans cette unité poétique de langages techniquement différents, une application et une
confirmation de son esthétique de I'analogie et de la correspondance : ce ne sont pas seulement les
parfums, les couleurs et les sons qui se répondent, ce sont aussi les arts eux-mémes, les couleurs de
la peinture, les sons de la musique, les syllabes, les rythmes et les «allégories» de la poésie. Eurent
une influence considérable, sur son imagerie et son symbolisme, des peintres et des graveurs : ne
citons, pour exemple, parmi bien d'autres, que celle du graveur Meryon sur les “Tableaux parisiens”
des “Fleurs du mal”. En conséquence, les événements qui marquaient I'histoire contemporaine des
arts réagissaient sur les termes mémes dans lesquels il se posait le probéme poétique. Ce qui se
passait du cb6té de la peinture ou de la musique, et aussi dans les autres secteurs de la littérature, lui
importait autant que ce qui se passait du c6té de la poésie proprement dite : si le roman s'engageait
dans la voie du réalisme, ce lui était une raison d'affirmer son «surnaturalisme» poétique ; si Delacroix
était incompris et si on lui préférait les babioles de Meissonier, ce lui était une raison de proner et de
pratiquer une poétique de I'ame ; si la peinture, avec Chenavard, cédait a la tentation philosophique et
idéologique, ce lui était une raison d'affirmer son esthétique de I'«art pur», dont la poésie lui semblait
étre le langage nécessaire.

La poésie

L'oeuvre critique et les traductions de Baudelaire ayant pris beaucoup de place, ses poemes ne
forment pas le dixieme de ce qu'il a écrit. Mais ce sont bien eux qui constituent le centre rayonnant et
la raison d'étre de son oeuvre, ou tout se tient, ou tout est lié a la création poétique, et I'éclaire sous
ses différents aspects, sa doctrine esthétique trouvant une application pratique dans sa conception de
la poésie et dans sa production de poémes en vers et de poemes en prose.

Sa conception de la poésie

Ses nombreux articles sur des artistes et des écrivains, son oeuvre critique et théorique, conduisirent
Baudelaire a une vision parfaitement lucide de son art poétique. Il n’écrivit aucun manifeste, n’eut
gu’'une prétention fantaisiste et sarcastique d'enseigner la poésie «en vingt lecons» (si on en croit




Asselineau), mais donna assez d’indications de son intention innovatrice, soit directement (dans
“Correspondances”, dans “La Beauté”), soit indirectement (dans "Le cygne”, ou il confia : «Tout pour
moi devient allégorie», dans “L'albatros”, dans “Paysage” ou il affirma pouvoir «évoquer le printemps
avec [s]a volonté» ; dans “Le mauvais vitrier” ou il reprocha a celui-ci de ne pas lui offrir «la vie en
beau» ; dans de nombreuses notes de ses textes autobiographiques, “Fusées” et "Mon coeur mis a
nu”, ou il s'Tamusa a des pointes satiriques : «Grand style (rien de plus beau que le lieu commun)»,
mais définit aussi sa dialectique et sa démarche poétiqgue en général : «De la vaporisation et de la
centralisation du Moi, tout est la».

Surtout, inaugurant lintransigeance poétique, intransigeance qui ne fit que s'accroitre au fur et a
mesure de son évolution, car il se sentait, se croyait, environné d'illusions et d'impostures, il exprima
toute une série de refus, y voyant la seule morale, la seule hygiéne de la poésie, y donnant 'exemple
d’une rigueur qui, toutefois, n'alla pas jusqu’a une esthétique de la révolte pure.

Son refus le plus violent et le plus irréductible fut celui de la nature, car il considérait qu’entre poésie et
nature, il y a incompatibilité, et, pour ainsi dire, hostilité réciproque. L'un des textes les plus importants
pour la compréhension de sa poétique est cet "Eloge du maquillage” que contient son étude sur
Constantin Guys. Il y déclara : «Tout ce qui est beau et noble est le résultat de la raison et du calcul.
Le crime, dont I'animal humain a puisé le goQt dans le ventre de sa mere, est originellement naturel. La
vertu, au contraire, est artificielle, surnaturelle, puisqu'il a fallu, dans tous les temps et chez toutes les
nations, des dieux et des prophetes pour lI'enseigner a I'humanité animalisée, et que I'homme, seul, elt
été impuissant a la découvrir. Le mal se fait sans effort, naturellement, par fatalité ; le bien est toujours
le produit d'un art.» La nature ne pouvait étre le point de départ de son inspiration, car, alors que le
réalisme, qui se soumettait a la nature, voulait «l'univers sans I'homme», pour lui, la poésie était de
I'Etre humain, le destin de celui-ci restait au centre de sa pensée. Il repoussa toutes les prétentions a
envahir le domaine poétique gu’a la nature, telle gu’elle se révéle universellement aux étres humains,
et lui en substitua une autre, analogue a I'esprit et au tempérament de l'auteur.

Il s’agissait, pour lui, d'exalter I'«<a@me», mot qui revint si souvent sous sa plume, d'exalter «'homme
spirituel», formule par laquelle il désignait ses «saints de l'art», particulierement Edgar Poe, formule qui
devait s'appliquer par excellence au poéte. Il se donna, comme critére esthétique universel ce qu'il
appela le «spiritualisme» auquel il fit une référence constante. Il indiqua : «Je me suis toujours plu a
chercher dans la nature extérieure et visible des exemples et des métaphores qui me serviront a
caractériser les jouissances et les impressions d’'un ordre spirituel» ("Réflexions sur quelques-uns de
mes contemporains™). Et la nature ne pouvait devenir poétique que si, par le symbolisme des
correspondances, le poéte la revétait de spiritualité : alors, mais alors seulement, «la Nature est un
temple» ("Correspondances”).

L’idéal du «spiritualisme» s’atteint par une communication directe avec l'intérieur de I'dme, une sorte
de lyrisme absolu, gu’il définit comme «l'art pur», la poésie devant étre une épreuve purificatrice, et
non un exercice de simulation. Au nom de l'«art pur», il refusait I'«art philosophique», car, pour lui, si
«la poésie est essentiellement philosophique [...] elle doit étre involontairement philosophique.» (“L’art
philosophique™). Et il en était de méme pour la morale et pour la politique. Et, pour en finir avec ce gu'il
appela «les hérésies» modernes, il dénonca encore «I'hérésie de I'enseignement» : «La poésie, pour
peu qu'on veuille descendre en soi-méme, interroger son ame, rappeler ses souvenirs d'enthousiasme,
n'a pas d'autre but qu'elle-méme. [...] Je dis que si le poéte a poursuivi un but moral, il a diminué sa
force poétique ; et il n'est pas imprudent de parier que son ceuvre sera mauvaise. » ("Notes nouvelles
sur Edgar Poe”). Cependant, il affirma, dans son projet d’'une préface pour la seconde édition des
“Fleurs du mal” : «Qu'est-ce que la poésie? Quel est son but? De la distinction du Bien d'avec le Beau
: de la Beauté dans le Mal...»

Il s’accorda avec Poe pour dire que la démarche poétique doit étre un «effort exalté pour atteindre la
Beauté supérieure». Il pensait que, quelle que soit la corruption du réel, il existe «ailleurs» un espace
sanctifié vers lequel il faut faire mouvement d'«élévation», tant par la méditation de I'ame que par les
tensions conjointes du verbe et de I'imaginaire.
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Ses théemes

lIs furent indiqués nettement par les titres, celui de son recueil et ceux de ses différentes parties.

Le titre “Les fleurs du mal” présente une antithése séduisante, un oxymoron significatif, un paradoxe
étonnant, par lesquels Baudelaire affirmait la beauté du mal, qui produit, tout autant que le bien, des
fleurs que le poéte seul sait voir car il a la capacité d'«extraire la beauté du mal», la beauté de la
souffrance, la beauté de la laideur, la beauté dans la laideur, la laideur dans la beauté. Il avait, dans
“Théophile Gautier”, remarqué : «C'est un des privileges prodigieux de l'art que I'horrible, artistement
exprimé, devienne beauté et que la douleur rythmée et cadencée remplisse I'esprit d'une joie calme».
Titre de la premiere partie du recueil, “Spleen et idéal” rend bien compte de l'oscillation de son ame
entre la dépression et I'exaltation, de la double postulation de I'étre déchiré entre son aspiration a
s'élever vers un idéal multiforme, de sa soif d'une idéalité et d'une pureté perdues, et de son
enlisement dans les tourments du quotidien, contre lesquels un secours est cherché auprés de deux
grandes figures féminines, celle d’une «Vénus noire», d'une déesse de la volupté qui entraine ses
amants dans le gouffre, celle d’'une Vénus blanche représentant I'amour spirituel.

“Fleurs du mal”, en reprenant assez maladroitement le titre du recueil (quel manque d’inventivité !),
désigne un florilege des vices et «péchés» de la chair, fait une ameére constatation, et porte un
jugement en quelque sorte métaphysique sur le probléeme du mal, pour le désespoir du poéte.
“"Révolte” marque bien que, revenu de toutes les tentations et écoeuré de toutes les tentatives
avortées, il proteste contre l'ordre de la création, contre le monde d’ici-bas, contre la société, contre
toutes les tyrannies, se livre aux imprécations de l'esprit et aux reniements de I'dme : injures,
blasphémes, suppliques et litanies dédiées a cette autre grande figure de la marginalité et de la
déchéance, Satan, s’alliant a lui contre Dieu.

“Le vin” désigne bien une ivresse qui est célébrée comme une des tentatives de I'étre humain pour
échapper aux «conditions de la vie».

“La mort” annonce que le poéte, faisant d’elle la derniére espérance de ceux que hante l'infini, et qui
ne sauraient s'accommoder de la médiocrité terrestre, y trouvera un refuge et un aboutissement.

Dans la seconde édition fut introduite une partie intitulée “Tableaux parisiens”, ol le poete se plongea
dans le spectacle de la ville ; montra ou se souvint d’hépitaux, de palais, de tableaux, de vieux livres,
de maisons de jeu, de faubourgs, de mendiantes, de vieillards, de petites vieilles, d’aveugles ; tenta de
se noyer dans la foule anonyme pour y dénicher une forme de beauté. Mais il éprouva aussi du
dégoit : «O cité ! / Pendant qu’autour de nous tu chantes, ris et beugles, // Eprise du plaisir jusqu’a
I'atrocité» (“Les aveugles”) ; il se plaignit : «La rue assourdissante autour de moi hurlait» ("A une
passante”).

Ce theme fut particulierement exploité dans “Petits poémes en prose” dont un autre titre est justement
“Le spleen de Paris”.

Une idée d’ensemble se dégage : la grandeur et la misére de I'étre humain ; une expérience affreuse
de la vie, de son ennui, de ses abjections qui se cachent parfois dans le secret des ames ; la
permanence d’aspirations vers un monde de bonté et de beauté ; la possibilité de certains moments
heureux, illuminés par 'amour et la poésie.

Plusieurs de ces themes étaient inspirés du macabre réalisme baroque, du moralisme classique ou de
I'idéalisme romantique (spleen et idéal). Mais Baudelaire, qui déclara : «Créer un poncif, c’est le génie»
("Fusées”), en créa en effet différents : le poncif de I'exotisme tropical et de I'«ailleurs» (“L'invitation au
voyage”), le poncif érotique (dans les «piéces condamnées» qui étaient scandaleuses pour I'époque),
le poncif satanique (“’Les litanies de Satan”), le poncif des «paradis artificiels» (il chanta la drogue dans
“"Réve parisien”), la dénonca dans “Le poison™), le poncif moderniste, son sentiment de la modernité
ayant fondé sa principale originalité.

L’élaboration poétique :

Méme s'il fut attentif a ses réves, gu'il notait a son réveil, gu’il communiquait parfois a ses amis, qu'il
interprétait pour qu'ils lui donnent la clé d’'une situation, le motif d’'une détermination, réves qui le
mettaient en contact avec des réalités blessantes, parfois monstrueuses («Le sommeil est plein de
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miracles», s'écria-t-il dans “Réve parisien”, et il affrma au dédicataire des “Paradis artificiels” : «La
vraie réalité n'est que dans les réves»), qui, parfois, déterminaient son humeur de la journée, car il
savait y trouver des rapports avec ses préoccupations ou ses occupations de la journée, il se méfia de
I'inspiration, qui, pour lui, était encore la nature, car elle vient quand elle veut, et spontanément ; car
elle ressemble aux besoins.

Pourtant, il eut le souci de la sensation, en fut I'un des explorateurs les plus audacieux mais aussi des
plus triomphants, s'épuisant a chercher de sensation en sensation des frissons nouveaux qui allaient
jusqu'a l'extréme limite de la sensibilité. Alors que les romantiques avaient fait entrer la notation des
couleurs dans une poésie qui, jusque alors, avait dédaigné de traduire la sensation, il y fit entrer celle
des odeurs et avec elles celle des images et des idées qu’elles entrainent. Si 'odorat est de tous les
sens le plus grossier, celui qui nous rapproche le plus de l'animal, il est peut-étre aussi le plus
suggestif, parce que c’est celui dont les impressions demeurent le plus étroitement liées aux
circonstances de leur cause, le plus capable de ressusciter en nous le passé (“Le parfum”, “Parfum
exotique”, “Le flacon”, “La chevelure”). Et il mit en ceuvre une «magie suggestive», une «sorcellerie
évocatoire» ("Fusées”) essentiellement sensorielle, symbolique et imaginative, qui fait que, selon un
mot de Théodore de Banville, les formes et les choses et les mots sont transfigurés sans cesser d'étre
aussi ce qu'ils paraissent étre.

Pour cette mise en oeuvre, pensant qu'en art, la part laissée a la volonté de I'étre humain est bien
moins grande qu’on ne le croit, il considérait qu’il est dangereux de s’abandonner aux «jaillissements»
du cceur, de la réverie, de l'imagination, de la pensée. Affirmant «que le poéte est souverainement
intelligent, qu'il est l'intelligence par excellence, et que l'imagination est la plus scientifique des
facultés.» (lettre a Toussenel), ces données premieres n'étaient légitimées que si elles étaient
authentifiées par un travail «intelligent» de formalisation, I'imagination poétique, loin d’étre comme
lavait cru un romantisme superficiel, un abandon, étant, au contraire, la conséquence d’'une acuité
accrue de la conscience. Une des originalités de Baudelaire est d’avoir refusé I'opposition romantique
de la lucidité et du génie, d’avoir voulu étre poéte en pleine conscience, d’'avoir pensé que la création
devait étre réglée sur l'intelligence de la poésie.

Ainsi, ce «paresseux nerveux» ("Mon cceur mis a nu”) écrivit & sa mere : «Je ne sais combien de fois
tu m'as parlé de ma facilité. C'est un terme trés usité qui n'est guére applicable qu'aux esprits
superficiels. Facilité a concevoir? ou facilité a exprimer? Je n’ai jamais eu ni I'une ni l'autre, et il doit
sauter aux yeux que le peu que j'ai fait est le résultat d'un travail trés douloureux.» (lettre du 11 février
1865). Animé d’'un godt passionné de la perfection, il travailla ses poemes avec I'acharnement d’'un
artisan scrupuleux, presque maniaque. Et il proclama : «Je ne crois qu’au travail patient, a la vérité dite
en bon francais et a la magie du mot juste» (qu’il chercha avec acharnement, compulsant une foule de
dictionnaires). Il lui arriva de corriger longuement un poeme, méme fort ancien, méme fort éloigné de
son humeur, plutét que d’en écrire un nouveau. S'étant, dans le projet d'épilogue pour “Les fleurs du
mal” de 1860, désigné lui-méme comme un «parfait chimiste», qui dose et marie presque
scientifiquement les éléments d’'un poéme, il eut pour but une véritable alchimie qui opére une
sublimation, la transmutation esthétique de la réalité naturelle en surréalité poétique, ce qu'’il exprima
par la formule : «Tu m'as donné ta boue et j'en ai fait de I'or.» (dans I'ébauche d’un "Epilogue” pour
“Les fleurs de 'ame”, qui était une dédicace a la ville de Paris).

Il fut aussi le chimiste des différentes tendances entre lesquelles il était partagé.

Les différentes tendances :

Romantique par ses origines et ses godts, il se fit une image un peu théatrale de la place du poéte
dans la société, une idée romantique de son destin (le poete est venu sur Terre pour interpréter la
réalité a la lumiere de son réve ; il s'insurge contre les conventions, demeure en dépit de tout un
inadapté, trouble la conscience et le coeur de ceux a qui il offre ses sublimes mirages). Mais, s'il lui
arriva souvent de parler la langue romantique en recourant, pour fabriquer ses symboles, a des images
comme celle des saisons, ou encore, pour figurer son mal intérieur, au symbolisme de la maladie ou
de la morbidité, il n'accepta pas toutes les données que recouvre le terme de romantisme : alors que
ce mouvement avait, du moins en apparence, situé la poésie dans le «coeur», lui, comme Gautier,
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comme les poétes parnassiens, la situait dans la force de I'imagination et dans le langage ; son lyrisme
ne fut pas strictement personnel, mais exprima le tragique de la condition humaine ; il opposa au
laxisme technique des romantiques un travail permanent sur la forme, en s’en tenant a une poétique
traditionnelle en apparence.
Ce constant et rigoureux souci d’'une perfection et d'une rigueur formelles, ce godt de la minutie dans
I'artifice, qui firent qu’on put parfois le classer parmi les parnassiens, alors que sa forme n'a rien a voir
avec l'esthétique de l'art pour I'art, car il savait qu’aucune réussite littéraire n’est possible en dehors de
I'émotion, qu’il considérait que les esthétes oublient d’étre des humains d’abord, tenaient plutdét a son
attachement a un certain classicisme. Ainsi, il déclara, dans “Le Salon de 1859" : «ll est évident que
les rhétoriques et les prosodies ne sont pas des tyrannies inventées arbitrairement, mais une collection
de regles réclamées par l'organisation méme de I'étre spirituel. Et jamais les prosodies et les
rhétoriques n'ont empéché I'originalité de se produire distinctement. Le contraire [...] serait infiniment
plus vrai.» Il fut toujours aux cétés de ceux qui refusaient le hasard dans l'art, qui ressentaient comme
une nécessité I'impératif de I'ordonnance, qui ne prenaient ni le mot ni le métre a la Iégeére. Il admirait
chez Malherbe «un vers symétrique et carré de mélodie» qui le jetait «dans de longues extases.»
(article sur l'oeuvre et la vie de Delacroix). Il put pratiquer la phrase et le vers classiques, au point
gu'on rapprocha souvent son art de celui de Racine. Ainsi, dans cette strophe des "Femmes damnées”
("Delphine et Hippolyte”) :

«De ses yeux amortis les paresseuses larmes,

L'air brisé, la stupeur, la morne volupté,

Ses bras vaincus, jetés comme de vaines armes,

Tout servait, tout parait sa fragile beauté.»
L'analogie entre Racine et Baudelaire fut signalée par Anatole France, Marcel Proust, Yves Bonnefoy,
qui put affirmer qu'«il y a dans sa prosodie la méme monotonie de I'ame que chez Racine».
Il prit la défense de la rhétorique, se déclara méme «fier» d’étre «rhéteur». Et, méme s'il condamna
«l'art philosophique», il lui arriva assez souvent, dans des poémes qui révélent, dans un symbolisme
transparent, leur substrat intellectuel, de montrer un c6té didactique, d'exposer une idée, d'un ton de
précheur, ce qui d’'ailleurs fait diminuer le tonus poétique. Ainsi dans son adresse “Au lecteur”, dans
“Correspondances” ou dans “L’homme et la mer”.
La tradition affleure chez lui dans 'emploi de formes anciennes :
- Des poémes a forme fixe, comme le pantoum malais qu’est “Harmonie du soir”, surtout le sonnet
(quarante-deux poemes des “Fleurs du mal” en sont, avec toutefois une certaine variété, six n'étant
pas en alexandrins : quatre en octosyllabes, un en octosyllabes et décasyllabes, un en alexandrins et
pentasyllabes ['La musique”], le seul tout a fait régulier étant "“Bohémiens en voyage”). Baudelaire
aimait la «beauté pythagoricienne» du sonnet, dont, avec une malitrise exacte et souveraine de
'expression, il préféra la forme exigeante et serrée aux débordements de I'éloquence, de I'abondance,
de la redondance des romantiques qui croyaient tout facile a dire. Il s’y sentait aussi a I'aise que ceux-
Cci s'y sentaient contraints et génés. Il estimait que la puisance «suggestive» est d’autant plus grande
gue le plus d'émotion possible est concentré dans l'expression la plus resserrée, que le choc poétique,
pour avoir tout son effet, exigeait cette violence ; que la contrainte exalte la portée «magique». «Parce
gue la forme est contraignante, écrivit-il & Armand Fraisse dans une lettre de février 1860, I'idée jaillit
plus intense. Tout va bien au sonnet : la bouffonnerie, la galanterie, la passion, la réverie, la méditation
philosophique. Il y a la la beauté du métal et du minerai bien travaillés. Avez-vous observé qu'un
morceau de ciel, apergu par un soupirail, ou entre deux cheminées, deux rochers, ou par une arcade,
etc., donnait une idée plus profonde de l'infini qu'un grand panorama vu du haut d'une montagne? /
Quant aux longs poémes, nous savons ce qu'il en faut penser ; c'est la ressource de ceux qui sont
incapables d'en faire de courts. / Tout ce qui dépasse la longueur de I'attention que I'étre humain peut
préter a la forme poétique n’est pas un poéme.»
Mais on peut aussi considérer que cette préférence pour des formes bréves était due a son manque de
souffle.
- Des vers pairs, surtout I'alexandrin, seuls vingt-six poemes n’en étant pas composés exclusivement,
seuls six poémes comportant des vers impairs : dans cing cas, en alternance avec des vers pairs,
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tandis qu’un seul, “L'invitation au voyage”, est écrit uniqguement en vers impairs (pentasyllabes et
heptasyllabes).

- Des vers la plupart du temps solidement charpentés, respectant la césure a I'hémistiche, ayant quatre
mesures réguliéres.

- Des rimes travaillées (il garda le goQt de la rime riche) en lesquelles il persistait a voir un des «piliers»
de la versification.

- Des figures de rhétorique classiques.

Mais, s'il ne voulut pas renoncer a un renouveau du classicisme le plus authentique, il voulut aussi ne
manguer aucune des nouveautés qu'il entrevit ; s'il se soumit parfois a une rhétorique assez raide, il
voulut aussi briser les cadres du discours ou s'enlisait la poésie traditionnelle, la libérer du carcan des
expressions usuelles ; s’il employa les moyens traditionnels de la versification, il leur donna de moins
en moins dimportance en regard de ce qu'il appela «la sorcellerie évocatoire». C'est qu’en fait sa
maniére varia au fil des ans.

Son évolution :

Elle est nette.

Esprit essentiellement critique, porté par nature a l'analyse, et donc a l'abstraction, il n'était pas
d’instinct un grand créateur d’images et de rythmes. Dans ses premiers poeémes, son vocabulaire était
pauvre ; sa phrase était, lorsqu'il écrivait en vers, bien moins soutenue qu’entravée par les disciplines
de la prosodie ; il y avait trop d’adjectifs, des hémistiches inutiles, une recherche pénible de la rime ; le
souffle était court, chaque phrase, chaque membre de phrase venant, pour ainsi dire, mourir épuisé a
la fin de I'némistiche ou du vers ; ce n'était que de la prose rimée, qui intéressait l'intelligence plutdt
gue la sensibilité.

Dans les poémes écrits aprés 1850, la langue s’était considérablement enrichie, les images étaient
plus variées, plus neuves, plus efficaces ; les mouvements de la phrase étaient libres et larges, se
développaient a travers la strophe, enjambaient le vers, créaient de singuliers effets par la variété des
rythmes. Il n’expliquait plus, et son vers était devenu évocation, magique sorcellerie, musique pure.

La variété de la langue :

Les discordances propres a Baudelaire se manifestérent d’'abord dans sa langue qui intégra
systématiquement mots poétiques et mots triviaux (au point que Paul Claudel put dire de la langue des
“Fleurs du mal” : «C’est un extraordinaire mélange du style racinien et du style journalistique de son
temps»), mots insolites et mots interdits, archaismes et néologismes empruntés a la civilisation
industrielle (comme «wagon», «voirie», «xomnibus», «réverbere» ou «bilan»). Il osa :

- commencer le poéme “Le mort joyeux” par ce vers étonnant: «Dans une terre grasse et pleine
d’escargots...» ;

- évoquer, dans “Pluvibse, irrité contre la ville entiere”, «Mon chat sur le carreau cherchant une litiere /
Agite sans repos son corps maigre et galeux» ; dans “Allégorie”, «une femme belle et de riche
encolure, / Qui laisse dans son vin trainer sa chevelure.» ;

- produire ces mélanges expressifs : «vieil amour ranci, charmant et sépulcral» (“Le flacon”), «Je serai
ton cercueil, aimable pestilence» (“Le flacon™), «ll te faut chaque jour un coeur au ratelier» (“Tu
mettrais I'univers entier dans ta ruelle”), «Volupté, fantbme élastique» (’La priere d’'un paien”), «Des
plaisirs plus aigus que la glace et le fer» ("Ciel brouillé”) ;

- écrire “Le vin des chiffonniers”, “Le crépuscule du matin”, surtout "Une charogne” ou il voulut
montrer la beauté de I'horreur.
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La production de l'incantation :
La puissance de suggestion des vers de Baudelaire, qui a un caractere musical plutét que plastique,
est obtenue grace aux différentes types de figures qu’on peut relever dans toute poésie :

- Des figures qualitatives comme :
- I'épithétisme (emploi d’épithétes rhétoriques avant tout utiles a I'expressivité mais inutiles au
sens) : «La mer, la vaste mer» ("Moesta et errabunda”).

- l'accumulation : «La, tout n'est qu'ordre et beauté, / Luxe, calme et volupté» (“L’invitation
au voyage”) - «Quand on m’aura jeté, vieux flacon désolé, / Décrépit, poudreux, sale, abject,
visqueux, félé» (“Le flacon”).

- 'antéphiphore (répétition de la méme formule ou du méme vers au début et a la fin d'une
période ou d’'une strophe) :
«Adorable sorciére, aimes-tu les damnés?
Dis, connais-tu l'irrémissible?
Connais-tu le remords aux traits empoisonnés?
A qui notre coeur sert de cible?
Adorable sorciére, aimes-tu les damnés?» ("L’irréparable™).

- Des figures structurelles comme :
- Iinvocation : - «Ames de ceux que j'ai aimés, ames de ceux que jai chantés, fortifiez-moi,
soutenez-moi, éloignez de moi le mensonge et les vapeurs corruptrices du monde ; et vous,
Seigneur mon Dieu ! accordez-moi la grace de produire quelques beaux vers qui me
prouvent a moi-méme que je ne suis pas le dernier des hommes, que je ne suis pas inférieur a
ceux que je méprise» (“A une heure du matin™).

- 'inversion :
- «Comme des avirons trainer a c6té d’eux» (“L’albatros”)
- «I'ceil par sa franchise étonne» ("Parfum exotique”)
- «Du sang que nous perdons croit et se fortifie I» ("L’'Ennemi”)
- «Du passé lumineux recueille tout vestige» ("Harmonie du soir”)
- «De tes bijoux I'Horreur n’est pas le moins charmant» ("Hymne a la Beauté”)
- «de ses précepteurs méprisant les courbettes [...] Du bouffon favori la grotesque
ballade [...] De son étre extirper I'élément corrompu [...] ces bains de sang qui des
Romains nous viennent» (“Je suis comme le roi..."”)
- «de I'horizon embrassant tout le cercle» - «D'une vaste prison imite les barreaux»
("Quand le ciel bas et lourd...™)
- «d’'une main fastueuse / Soulevant, balancant le feston et I'ourlet» (“A une passante”)
- «De sa fourrure blonde et brune / Sort un parfum...» (“Le chat”)
- «des mortels la multitude vile» ("Recueillement”)
- «De leur fatalité jamais ils ne s’écartent» - «Comme en un lit de plume un délicat se
vautre» (“Le voyage”).

- l'ellipse : «Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse [...] Un éclair... puis la nuit !»
("A une passante”).

- 'anacoluthe (anomalie dans la construction de la phrase) :

- «Exilé sur le sol au milieu des huées, / Ses ailes de géant I'empéchent de
marcher.» ("L’albatros”) : «exilé» se rapporte non au sujet de la phrase, mais au
pronom «I[e]», complément de «empéchent»)

- «Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse» (A une passante”).
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- l'absence de référent, le poéte ne précisant pas le lieu dans I'espace ; ainsi, il propose
d'«Aller la-bas vivre ensemble» dans son “Invitation au voyage” dont on sait seulement
par le poéme en prose qui lui correspond qu'elle concerne la Hollande.

- Des figures phoniques ou parfois Baudelaire se plia aux régles de la prosodie traditionnelle, parfois
s’en dégagea, se l'adapta étroitement, lui imposa ses sinuosités personnelles :
- l'allitération :
- «miasmes morbides» ("Elévation”)
- «déposés sur les planches» ("L’albatros™)
- «Tes baisers sont un philtre et ta bouche une amphore» ("Hymne a la Beauté”)
- «meurtri tour a tour» ("La Beaute”)
- «mer d’ébéne, un éblouissant réve» ("La chevelure™)
- «Voici venir les temps ou vibrant sur sa tige» - «Le soleil s’est noyé dans son sang qui
se fige» ("Harmonie du soir™)
- «vers les pavés / Pencher réveusement leur téte appesantie» ("Les aveugles™)
- «en grand deuil, douleur majestueuse» (A une passante”).

- le recours a la diérese :
- «Ton ceil mystéri-eux» (“Ciel brouillé™)
- «le long des chari-ots» ("Bohémiens en voyage”)
- «opini-atrement» ("Quand le ciel bas et lourd...™)

- la rupture du caractére par trop mécanique du vers par la césure irréguliére :
- «Soulevant, balangant le feston et l'ourlet» ("A une passante”).

- 'enjambement qui a un effet dramatique par le suspens de la phrase provoqué entre deux
vers :
- «les hommes d'équipage / Prennent des albatros [...] leurs grandes ailes blanches /
Comme des avirons trainer a c6té d’eux» (“L’albatros™)
- «Heureux celui qui peut d'une aile vigoureuse / S’élancer vers les champs lumineux et
sereins» ("Elévation”)
- «emportant ses petits / Sur son dos ou livrant a leurs fiers appétits / Le trésor [...] ces
voyageurs, pour lesquels est ouvert / L'empire familier des ténebres futures.»
("Bohémiens en voyage”)
- «un amour / Eternel et muet» ("La Beauté”)
- «la porte / D'un Infini» ("Hymne a la Beauté™)
- «approfondir / Le secret douloureux» (“La vie antérieure”)
- «tu n'auras pour alcéve et manoir / Qu'un caveau» - «ta poitrine peureuse / Et tes
flancs» ("Remords posthume”)
- «tu contemples ton d&me / Dans le déroulement infini de sa lame» - «ton cceur / Se
distrait quelquefois» ("L’homme et la mer”)
- «la nature donne / Des arbres singuliers» - «de mats / Encor tout fatigués» ("Parfum
exotique”)
- «Songe a la douceur / D’aller la-bas» (“L’invitation au voyage™)
- «peupler ce soir I'alcove obscure / Des souvenirs» - «Tout un monde [...] défunt/ Vit» -
«un éblouissant réve / De voiles....» - «<mon ame peut boire / A grands flots» - «la gloire
/ D'un ciel» - «la gourde / Ou je hume» (“La chevelure™)
- «le Vertige / Saisit '&me vaincue» ("Le flacon”)
- «si mon nom / Aborde heureusement aux époques lointaines» - «mystique chainon /
Reste comme pendue» - «Foules d'un pied léger et d’'un regard serein / Les stupides
mortels» (“Je te donne ces vers”)
- «Leurs yeux [...] restent levés / Au ciel ; on les voit jamais vers les pavés / Pencher
réveusement leur téte appesantie» (’Les aveugles™)
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- «Fugitive beauté / Dont le regard m’a fait sourdement renaitre» (A une passante”)
- «de longs vers / Qui s’acharnent toujours [...] 'humeur farouche / Ne chante...» ("J'ai
plus de souvenirs...”)
- «le ciel bas et lourd pése comme un couvercle / Sur I'esprit gémissant» - «la pluie
étalant ses immenses trainées / D’'une vaste prison imite les barreaux» - «un peuple
muet d’infames araignées / Vient tendre ses filets» - «I’'Espoir, / Vaincu, pleure»
("Quand le ciel bas et lourd...”)
- «ils s’enivrent / D’espace et de lumiere» - «Les vrais voyageurs sont ceux-la seuls qui
partent / Pour partir» - «<méme dans nos sommeils / La Curiosité» - «Nous avons vu des
astres / Et des flots» - «l'autre se tapit / Pour tromper I'ennemi vigilant et funeste, / Le
Temps !» (“Le voyage”) ;

ou, mieux encore, plus hardi encore, I'enjambement de strophe a strophe, qui était une
nouveauté dans la poésie du temps :
- «Par dela les confins des sphéres étoilées, // Mon esprit, tu te meus» (“Elévation”)
- «Et dautres, corrompus, riches et triomphants, / Ayant I'expansion des choses
infinies» ("Correspondances”)
- «O toi qui, comme une ombre & la trace éphémeére, // Foules d’un pied léger...» (“Je te
donne ces vers”)
- «Et des esclaves nus, tout imprégnés d'odeurs, // Qui me rafraichissaient....» ("La vie
antérieure”)
- «fatigués par la vague marine, // Pendant que le parfum...» ("Parfum exotique™)
- «Une femme passa, d’'une main fastueuse / Soulevant, balangant le feston et l'ourlet ;
/I Agile et noble, avec sa jambe de statue.» - «Ne te verrai-je plus que dans I'éternité? //
Ailleurs...» ("A une passante”)
- «Ma Douleur, donne-moi la main ; viens par ici, // Loin d'eux.» ("Recueillement”)
- «ll est, hélas ! des coureurs sans répit, // Comme le Juif errant» - «Les yeux fixés au
large et les cheveux au vent, // Nous nous embarquerons sur la mer des Ténébres» -
«vous qui voulez manger // Le Lotus parfumé !'» (“Le voyage™).

- la variation de metres :
- «La musique souvent me prend comme une mer !/ Vers ma péle étoile / ; Sous un
plafond de brume ou dans un vaste éther / Je mets a la voile.» ("La musique”) ;
l'alternance réguliere d'alexandrins et de pentasyllabes crée un balancement rythmique
évocateur des ondulations de la musique et de la mer.

- Des figures lexicales :
- la comparaison :
- «Le Poete est semblable au prince des nuées» (“L'albatros”)
- «Le feu de ses prunelles péles, clairs fanaux, vivantes opales» (“Le chat”)
- «Tout I'hiver va rentrer dans mon étre... / Et, comme le soleil dans son enfer polaire, /
Mon cceur ne sera plus qu'un bloc rouge et glacé, / Mon esprit est pareil a la tour qui
succombe / Sous les coups du bélier infatigable et lourd...» ("Chant d'automne”)
- «Mainte fleur épanche a regret / Son parfum doux comme un secret.» (“Le guignon™)
- «son ceil, ciel livide ot germe l'ouragan» ("A une passante”)
- Tout le poéme “Ciel brouillé” est construit sur une comparaison.
- la métaphore, qu’'elle soit simple :
- «Heureux celui qui peut, d’'une aile vigoureuse / S’élancer vers les champs lumineux et
sereins» (“Elévation”).
- «Usant a I'envi leurs chaleurs dernieres,/ Nos deux coeurs seront deux vastes
flambeaux, / Qui réfléchiront leurs doubles lumiéres / Dans nos deux esprits, ces miroirs
jumeaux.» (“La mort des amants”)
- «Le monde [...] une oasis d'horreur dans un désert d'ennui» ("Le voyage™),
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ou filée :
- «Voila que j'ai touché l'automne des idées / Et qu'il faut employer la pelle et les
rateaux / Pour rassembler a neuf les terres inondées / Ou I'eau creuse des trous grands
comme des tombeaux.» ("L'ennemi’)
- «Désir, vieil arbre a qui le plaisir sert d’engrais, / Cependant que grossit et durcit ton
écorce, / Tes branches veulent voir le soleil de plus pres ! [...] grand arbre plus vivace /
Que le cypres» (“Le voyage”)
- la métaphore du «thyrse», qu’on trouve dans le texte du méme titre de "Petits poémes
en prose”, et qui avait déja été utilisée dans "Un mangeur d’opium”.

- I'hypallage :
- «poitrine peureuse» ("Remords posthume”)
- «plainte indomptable et sauvage» ("L’homme et la mer”)
- «sein chaleureux [...] lle paresseuse» ("Parfum exotique”)
- «jeune squelette» (“Je suis comme le roi...”")
- «une main fastueuse» (“A une passante”)
- la chauve-souris «battant les murs de son aile timide» ("Quand le ciel bas et lourd”)
- «la féte servile» ("Recueillement™)
- '«album vorace» des amateurs de récits de voyages (“Le voyage”).

- I'antithése qui traduit le plus souvent la lancinante sensation d'écartélement de I'ame du poéte
entre deux pdles opposés :
- «Viens-tu du ciel profond ou sors-tu de I'abime, / O Beauté ! ton regard, infernal et
divin, / Verse confusément le bienfait et le crime [...] Tu contiens dans ton ceil le
couchant et l'aurore [...] le héros lache et I'enfant courageux [...] Tu sémes au hasard la
joie et les désastres, / Et tu gouvemes tout et ne réponds de rien. [...] De Satan ou de
Dieu [...] Ange ou Siréne» ("Hymne a la Beauté”)
- «La douceur qui fascine et le plaisir qui tue» ("A une passante”)
- «voix charmantes et funebres» ("Le voyage™).

- le paradoxe :
- «Ses ailes de géant 'empéchent de marcher» (“L’albatros”)
- «Le langage des [...] choses muettes» (“Elévation”)
- la Beauté dit : «mes grandes attitudes, / Que jai I'air d’'emprunter aux plus fiers monuments»,
alors que ce sont évidemment eux qui essaient de l'atteindre ("La Beauté”)
- "Remords posthume” : on ne peut pas avoir du remord une fois que I'on est mort !
- le «noir océanx» qu’est la chevelure d’une femme enferme «l'autre» océan (“La chevelure™)
- «Nous échangerons un éclair unique» ("La mort des amants”)
- «le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci» ("Recueillement”)
- «Bercant notre infini sur le fini des mers» - «la Sainteté, / Comme en un lit de plume un délicat
se vautre, / Dans les clous et le crin cherchant la volupté» (“Le voyage”)
- «il faut vous enivrer sans tréve [...] de vertu.» ("Enivrez-vous™).

- 'oxymoron :
- "Les fleurs du mal”
- “Le mort joyeux”
- "Horreur sympathigue”
- «l'infirme qui volait» ("L’albatros’™)
- «féconde paresse» ("La chevelure”)
- «O fangeuse grandeur ! Sublime ignominie» ("Tu mettrais l'univers entier dans ta ruelle...”)
- «voluptés calmes» (“La vie antérieure”)
- «soleils mouillés» (“L’invitation au voyage™)
- «le Regret souriant» ("Recueillement”)
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- «Une oasis d’horreur dans un désert d’ennui» (Le voyage”).

Souvent, 'oxymoron caractérise la femme ou des métaphores de la femme :

- «Agile et noble» (“A une passante”)

- «étoiles noires» (“La chambre double™)

- «joli enfer», «robuste coquette», «infatigable mélancolie» (“La femme sauvage”)
- «séduisante virago» (“Les tentations”)

- «soleil noir» ("Le désir de peindre”)

- «chére délicieuse et exécrable femme» (“Le galant tireur”) ;

- les correspondances qui, pour les mystiques, les poétes, et en particulier les symbolistes,
s'établissent :
- entre le monde supranaturel et le monde naturel (correspondances verticales, qui réalisent le
mouvement sublime «d'une nature exilée dans l'imparfait et qui voudrait s'emparer
immédiatement sur cette terre méme d'un paradis révélé» - «C'est cet admirable, cet immabile
instinct du Beau qui nous fait considérer la Terre et ses spectacles comme un apergcu, comme
une correspondance du Ciel. La soif insatiable de tout ce qui est au-dela et que réveéle la vie est
la preuve la plus vivante de notre immortalité. C'est a la fois par la poésie et a travers la poésie,
par la musique et a travers la musique, que I'ame entrevoit les splendeurs situées derriére le
tombeau...» ['Notes nouvelles sur Edgar Poe”]) ;
- dans le monde naturel, entre différents domaines des sens (correspondances horizontales,
qu'on peut appeler synesthésies): «Les parfums, les couleurs et les sons se répondent»
("Correspondances™).
Les «correspondances» font découvrir au poéte («Qu'est-ce qu'un poéte, affirmait Baudelaire,
si ce n'est un traducteur, un déchiffreur») l'«universelle analogie», dans laquelle il suffit de
choisir avec maitrise et clairvoyance : «Chez les excellents poétes, il n'y a pas de métaphore,
de comparaison, d'épithéte qui ne soit d'une adaptation mathématiquement exacte dans la
circonstance actuelle, parce que ces comparaisons, ces métaphores et ces épithétes sont
puisées dans l'inépuisable fonds de l'universelle analogie, et qu'elles ne peuvent étre puisées
ailleurs.»

- l'allégorie, la personnification d’'une idée, d’'un sentiment, d'un état, qui est fréquente, signalée
par nombre de ces mots arborant la majuscule : «la Débauche», «I'Espérance», «I'Espoir»,
«I’Angoisse» ; qui se trouve aussi dans : «O vers ! noirs compagnons sans oreilles et sans
yeux» (“Le mort joyeux™), dans “Sois sage, 6 ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille»
("Recueillement”), dans «Trois mille six cents fois par heure, la Seconde chuchote
“Souviens-toi !"» (“L’horloge”) ; qui se fait mystérieuse dans le poeme justement intitulé
“Allégorie” ou est évoquée la Prostitution.

L’incantation, la pure musicalité, triomphent dans des poémes ou, grace du langage, climat magique,
mystere et simplicité, chante seule la poésie : “L'invitation au voyage”, "Recueillement” “Harmonie du
soir” peuvent étre cités parmi les exemples les plus parfaits de tout le recueil.

Pour Baudelaire, les techniques de la poésie n'étaient justifiées que dans la mesure ou elles étaient
capables de produire efficacement I'«extase» poétique ; elles ne sauraient en aucun cas trouver en
elles-mémes leur propre justification. Pour lui, c'est la fécondité poétique du verbe qui justifie sa forme.
Il engagea de la sorte la poésie dans une voie sinon tout a fait nouvelle (c'était la grande tradition de
l'orphisme) du moins relativement neuve par rapport a la tradition d'une poésie qui ne serait qu'un
ornement ou un mode d'expression.

Les poémes en prose :

La dédicace “A Arséne Houssaye”, que Baudelaire fit figurer en téte des “Petits poémes en prose” et
ou Aloysius Bertrand est cité comme modéle, se voulait un véritable art poétique d'un genre nouveau,
lié étroitement a la «vie moderne», aux «villes énormes», et passant par une esthétique du fragment. Il
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y affirmait que son «idéal obsédant» était «le miracle d'une prose poétique, musicale sans rythme et
sans rime, assez souple et assez heurtée pour s'adapter aux mouvements lyriques de I'ame, aux
ondulations de la réverie, aux soubresauts de la conscience.»

Si le théme moderniste est bien présent dans les textes qui suivent, la musicalité s’est perdue avec
'absence de l'incantation que permet la versification. Cependant, la prose est quelque peu cadencée,
et certains textes sont poétiques en se maintenant dans un flou onirique, dans une magie suggestive,
dans l'incertitude des frontieres entre le naturel et le fantastique, en unissant le réel et le réve comme
dans une sorte de symbolisme somnambulique. Le lyrisme se déploie dans quelques-uns (“Le
confiteor de l'artiste”, “La chambre double”, "Un hémisphére dans une chevelure”, “Enivrez-vous”).
Mais, dans I'ensemble, on trouve plutdt des nouvelles fondées sur des anecdotes dont “Portraits de
maitresses” est 'exemple le plus significatif.

Conclusion

Ayant construit sa doctrine esthétiqgue a travers des critiques d'art et des critiques littéraires,
Baudelaire, héritier du romantisme, qu'il approfondit, qu'il épura pour en accomplir le sens, qu'il
prolongea jusqu'a ses extrémes conséquences, qu'il traduisit dans le langage de la sensibilité
moderne, classique qui en vint a identifier son drame avec I'éternelle tragédie de tous les humains, il
ne retint de ces influences multiples que ce qui pouvait confirmer sa propre vocation, et acheva la
synthése, jamais encore réalisée, des deux grandes voix de la poésie francaise, la voix de
I'ordonnance et la voix de I'émotion.

Dans son ceuvre poétique, “Les fleurs du mal”, cet étre tourmenté par les orages et les extases du
coeur et de l'esprit, grdce a sa magie perceptive, explora les profondeurs d'une exceptionnelle
sensibilité exaltée et maladive. Utilisant des matériaux disparates, jouant des contrastes créés par
cette cohabitation du lyrisme romantique, de la forme trés classique, et des figures de la modernité,
doté d’'une véritable «sorcellerie évocatoire», il sut les coordonner peu a peu en un tout harmonieux, en
images rigoureuses, en symboles suggestifs, en rythmes organisés, en sons élaborés, en vers
musicaux, dont I'authenticité nous enchante et nous trouble tout & la fois.

La poésie fut pour lui la forme d'évasion la plus constamment pratiquée et la plus efficace, parce que
c’était en elle que se résolvaient toutes les autres, qu’elle en extrayait I'essence. Toutefois, cette
évasion ne fut pas simple fuite hors du monde, simple rejet de ce monde dont il se détournait avec
dégoat. Elle ne fut pas davantage construction d'un monde illusoire, factice, irréel, dont nous aurions
tot fait d'évaluer la gratuité, pour notre plus grande déception.

Sa pauvre vie mangquée ne lui semblait pas perdue puisqu'il lui restait la poésie, rien ne se perdant des
émotions pures, des joies, des émerveillements de I'ame en face de la vie connus en certains
moments de son passé. La vérité de 'homme éclata dans ces hauts lieux de I'expression ou il parvint &
surmonter son malheur personnel et sa faiblesse, pour projeter sur le papier ce qu'il attendait
secrétement de la vie et de lui-méme, et qui n'était pas venu. Et son pessimisme, son désespoir,
restent inopérants sur les lecteurs de ses meilleurs poémes car, I'expression y parvenant a une
communion parfaite avec le ressenti, le souffle méme de I'nomme, le ton de sa voix la plus juste,
I'accent de vérité inconditionnelle nous bouleversent.

Voir aussi BAUDELAIRE | — sa vie et ses oeuvres

BAUDELAIRE Il — son ambivalence
BAUDELAIRE IV — sa postérité

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !

Contactez-moi
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