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“L’invitation au voyage
poeme de Charles BAUDELAIRE

dans

“Les fleurs du mal”
(1857)

Mon enfant, ma sceur,
Songe a la douceur

D'aller la-bas vivre ensemble !
Aimer a loisir,
Aimer et mourir

Au pays qui te ressemble !
Les soleils mouillés
De ces ciels brouillés

Pour mon esprit ont les charmes

10 Si mystérieux

De tes traitres yeux,

Brillant a travers leurs larmes.

L&, tout n'est qu'ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.
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Des meubles luisants,
Polis par les ans,

Décoreraient notre chambre
Les plus rares fleurs
Mélant leurs odeurs

20 Aux vagues senteurs de I'ambre

Les riches plafonds,
Les miroirs profonds,

La splendeur orientale,
Tout y parlerait
A I'ame en secret

Sa douce langue natale.

L&, tout n'est qu'ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.

VOIS sur ces canaux
30 Dormir ces vaisseaux
Dont I'humeur est vagabonde ;
C'est pour assouvir
Ton moindre désir
Qu'ils viennent du bout du monde.
Les soleils couchants
Revétent les champs,
Les canaux, la ville entiere,
D'hyacinthe et d'or ;
Le monde s'endort
40 Dans une chaude lumiére.

L&, tout n'est qu'ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.

Commentaire

Dans “Les fleurs du mal”, le theme du voyage apparut & plusieurs reprises, s'accompagnant de la
définition d'un lieu privilégié qui offre refuge, consolation, bonheur, Baudelaire menant une quéte
inlassable pour échapper au sentiment de spleen, d’ennui profond et mélancolique, qu’il éprouvait
intensément. Ce theme fut illustré en particulier par ce poéme musical et apaisant, méme s'il appartient
a la partie "Spleen et idéal” du recueil. Par son titre méme, il exprime plus comme un désir de partir
gu’'une réalité, est I'évocation du réve d'un voyage dans un pays séduisant, qu'il visiterait en
compagnie de la femme aimée.

Méme si on a pu y voir un souvenir des canaux de la ville du Cap, en Afrique du Sud, ou Baudelaire
passa au cours de son voyage dans l'océan Indien, il est sOr qu'il y évoqua les Pays-Bas, que,
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cependant, il ne connaissait que par les tableaux apergus dans les musées (comme ceux de Pieter de
Hooch, Vermeer n’ayant pas encore été découvert) et par les relations de voyages que firent d’autres
écrivains car il existait une tradition littéraire sur ce pays.

Elle remontait a Bernardin de Saint-Pierre et a ses “"Observations sur la Hollande” (1818). On peut
considérer comme s(r que Baudelaire les avait lues.

Théophile Gautier avait, sans originalité, recueilli la tradition : la Hollande d’Albertus” (1832) évoque
«toute une poésie de calme et de bien-étrex», et I'on ne prendrait pas la peine de relever ce texte si le
mot «calme» ne se retrouvait chez Baudelaire.

“Lettres sur la Hollande” de X. Marmier fut publié par “La revue des deux mondes”, en 1840 et 1841.

En 1842, Aloysius Bertrand avait consacré aux Pays-Bas quatre textes de “Gaspard de la nuit” :
“"Harlem”, “L’écolier de Leyde”, “Le marchand de tulipes” et “"Les cing doigts de la main”.

Gérard de Nerval, qui se rendit deux fois dans les Pays-Bas, en septembre 1844 et en mai 1852, fit le
récit de ses voyages a Baudelaire, qui était son ami, et publia en 1852 “Les fétes de mai en Hollande™.

Esquiros, un autre ami, s'y rendit au début de 1855, et ses impressions de voyage commencerent a
paraitre dans “La revue des deux mondes” le ler juillet. Méme si le poéme avait paru, lui aussi dans
“La revue des deux mondes”, le ler juin 1855, on peut penser que Baudelaire avait eu connaissance
de ce texte ; de toute facon, il est sQr qu'il reprit certaines de ses suggestions dans le poéme en prose
intitulé lui aussi “L'invitation au voyage", qui développe les mémes thémes que ceux exposés dans
I'oeuvre en vers, et qui parut le 24 aolt 1857 dans “Le présent”.

Baudelaire se souvenait aussi du “Domaine d’Arnheim”, nouvelle d’Edgar Poe qu'il avait traduite. Il y
trouva un paysage dont I'emplacement sur les cartes n'était pas indiqué, mais qui, par son nom, par les
canaux qui le traversent, pouvait faire réver d’'une Hollande chimérique.

S'il est certain qu’il avait dans l'esprit la Hollande décrite par Bernardin de Saint-Pierre, il est plus
évident encore qu'il évoqua un pays imaginaire, créé par sa fantaisie, et revétu par elle d’'une
splendeur au-dela du réel. L'image traditionnelle de la Hollande lui fournit, comme sans doute a Poe,
un point de départ pour les réves, et le néo-romantique qu'il était put reprendre le théme romantique de
la «nostalgie du pays qu’'on ignore» (dans le poéme en prose). Dans "Fusées”, ou I'on trouve des
ébauches de thémes des “Fleurs du mal” ou des “Petits poemes en prose”, on lit, par exemple, ces
quelques lignes : «Ces beaux et grands navires, imperceptiblement balancés (dandinés) sur des eaux
tranquilles, ces robustes navires a l'air désoeuvré et nostalgique, ne nous disent-ils pas dans une
langue muette : Quand partons-nous pour le bonheur?»

Le poéme est adressé a une femme aimée vecteur de réve et dispensatrice de bonheur. Or, le 18 aoQt
1847, Baudelaire avait vu, sur la scéne du théatre de la Porte Saint-Martin, dans un mélodrame inspiré
de Mme d’Aulnoy, “La belle aux cheveux d'or”, une jeune et belle comédienne débutante peu
farouche, qui avait effectivement des cheveux d'or, mais aussi de mystérieux yeux verts et de
«plantureuses épaules», nommée Marie Daubrun. Il s’éprit d’elle qui incarnait pour lui l'amour idéalisé
quoique baigné de sensualité, semblant chercher en elle l'oubli de ses précédents tourments
amoureux. Leur liaison, intermittente mais tendrement sincére, allait durer quelque dix ans. Mais il n’est
pas sOr qu’elle fut sa maitresse, d’autant plus qu’elle aimait Théodore de Banville. Cependant, il lui
consacra un cycle de poémes ou se dessina la critique de sa froideur sinon de sa frigidité : 'Le poison”,
“Ciel brouillé”, “Sonnet d'automne” et “L’invitation au voyage”, l'allusion a ses «traitres yeux, Brillant &
travers leurs larmes», a ses regards d'un éclat mouillé, ne permettant pas de douter de l'identité de la
destinataire. Il aurait écrit le poéme a une époque ou elle ne repoussait pas l'idée d'une vie commune
avec lui, c'est-a-dire a la fin de 1854. Et il prend un relief nouveau si 'on observe que, dans les
semaines qui suivirent, elle partit en effet, mais seule, pour une longue tournée en lItalie. Il ne serait
nullement absurde d’imaginer méme qu'un moment ce fut une tournée aux Pays-Bas qui lui avait été
proposée.

“L'invitation au voyage” présente une forme originale : c’est le seul poéme des “Fleurs du mal” écrit
uniguement en vers impairs (cing pieds [pentasyllabes] et sept pieds [heptasyllabes]) qui étaient tout a
fait inhabituels dans la poésie francaise, qui n'ont pas la stabilité des vers pair, renvoyant plus
rapidement au vers suivant, comme si un équilibre leur manquait, étant donc plus musicaux (Verlaine
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allait théoriser la vertu de ce type de vers dans son “Art poétique” en 1874 : «De la musique avant
toute chose / Et pour cela préfere I'lmpair»). Leur utilisation est sans doute ici justifiée par la volonté de
Baudelaire de donner a son texte l'allure et le tempo d’'une ballade, d’'une romance ou mieux encore
d’une berceuse, si I'on veut bien considérer la valeur du sommeil de la derniére strophe.

D’autre part, concu comme un tableau, le poéme est un triptyque (tableau a trois volets, composition
de peintre dans le go(t des peintres flamands du XVlle siécle) puisqu’il compte trois strophes séparées
par un refrain. Ces strophes de douze vers sont constituées de quatre ensembles formés chacun de
deux pentasyllabes aux rimes masculines suivies, et d'un heptasyllabe qui a la méme rime féminine
que [I'heptasyllabe suivant. Cet enchainement, qui crée une régularité sous une apparence
d’irrégularité, revient en fait a structurer le douzain en un contrepoint subtil de deux distiques et de
deux quatrains. Le refrain est un distique d’heptasyllabes, qui riment ensemble. Les strophes étant
dynamiques tandis que le refrain est marqué par la régularité, ce poéme est avant tout rythme et
suggestion. Il présente néanmoins une trame intellectuelle précise, les idées s'enchainant selon une
progression logique.

Premiere strophe :

Du fait de son organisation syntaxique, on peut la considérer comme formée de deux tercets et d’'un
sizain.

Le premier tercet est consacré a linvitation proprement dite, que le poéte fait avec discrétion a une
femme, de venir vivre avec lui en un lieu géographique imprécis mais désignable et désirable, invitation
qui montre une relation idéalisée, une complicité (indiquée par le tutoiement), un amour tendre,
impression suggérée par les sonorités douces des diphtongues sourdes et les allitérations en «m» et
en «s». Cet amour n’est pas sans équivoque, étant paternel et fraternel a la fois («Mon enfant, ma
soeur...”), la protection se mélant a la complicité. Cette femme aimée est appelée par le poéte «soeur»
parce qu’'elle est pour lui «la sceur d'élection» (dans le poéme en prose). L'impératif «songe», moteur
du poéme, témoigne de l'importance de l'imaginaire. La «douceur» de cette compagne de voyage
contraste avec les caractéres des autres partenaires féminines du poéte dans “Les fleurs du mal” ; non
seulement sa féminité paisible se fond dans les profils innocents de «lI'enfant» et de la «soeur», mais
elle laisse méme entrevoir, ce qui est fort rare dans le recueil, la promesse d’'un amour partagé et
serein. Apres un de ces enjambements qui sont nombreux dans la strophe du fait de la briéveté des
vers, mais celui-ci étant particulierement efficace par I'effet d’attente qu’il provoque, il apparait que «la
douceur» est celle «D’aller la-bas, vivre ensemble !» (vers 3), l'imprécision de la locution adverbiale
étant significative : «la-bas» ne représente le lieu idéal que parce qu'il s'oppose a ici, c'est-a-dire a la
réalité présente.

Dans le second tercet, le poéte se propose, dans deux pentasyllabes dont le parallélisme est appuyé
par la reprise anaphorique d'«aimer», le retour d’une allitération en «m» et de diphtongues sourdes, et
les rimes «loisir / mourir», de se consacrer entierement a I'amour, cette activité unique étant percue
comme un tout et une finalité. Et I'hexasyllabe, «Au pays qui te ressemble», établit une
correspondance entre le pays et la femme, que Baudelaire précisa dans le poéme en prose : «ll est
une contrée qui te ressemble, ou tout est beau, riche, tranquille et honnéte, ou la fantaisie a béati et
décoré une Chine occidentale, ou la vie est douce a respirer, ol le bonheur est marié au silence. [...]
Ne serais-tu pas encadrée dans ton analogie, et ne pourrais-tu pas te mirer, pour parler comme les
mystiques, dans ta propre correspondance?» On remarque les échos sonores des assonances en «i»
qui associent lieu et mode de vie.

Le sizain développe la correspondance entre un paysage au caractére immatériel, défini par des
«soleils mouillés» (véritable oxymoron) et des «ciels brouillés», qui suggerent donc un pays pluvieux,
et cette femme aimée, car Baudelaire écrivit pour Marie Daubrun un autre poéme intitulé “Ciel brouillé”
ou il la compara a un «paysage brouillé» qu’enflamment les rayons du soleil a travers une atmosphére
pleine d’eau. Signalons que «ciels» est le pluriel de «ciel» dans le vocabulaire technique des peintres.
Les «soleils» sont comparés aux «yeux» de cette femme, car ils ont en commun la structure (le cercle)
et l'effet (la lumiére). Les uns et les autres exercent sur I'«esprit» du poéete des «charmes», le mot
ayant ici son sens fort, classique, d'«attraits magiques», accentué encore par I'adjectif pour lequel il
faut d'ailleurs faire la diérése : «mystéri-eux», qualificatif déja employé dans “Ciel brouillé” pour les




yeux. Ces yeux sont séduisants méme si, ou d'autant plus que, ils sont «traitres», mensongers,
comme le sont aussi les «larmes». Le poéte, trahissant peut-étre sa misogynie, trouve donc a sa
compagne une dualité trouble : derriere son apparente douceur, elle reste néanmoins dangereuse ;
elle connait des sentiments exacerbés qui la fragilisent. L'équivalence entre «les soleils mouillés de
ces ciels brouillés» et les «yeux brillant a travers leurs larmes» est parfaitement propice au voyage
imaginaire, car I'éclat voilé du regard et du ciel suggere un mystére a percer, un au-dela dissimulé
derriere le brouillard et les larmes.

D'assez troublants accords de mots se révélent entre le texte de Baudelaire et la traduction de
Shakespeare donnée par Montégut. Dans “Peines d'amour perdues” (IV, 3), un personnage parle d'un
visage qui «resplendit a travers ses larmes», et la méme tirade évoque des soleils dorés, des fleurs
mouillées, les frais rayons des yeux.

Refrain :

Il définit le pays ou le poete et sa compagne s’aimeront. Ce pays demeure toutefois imprécis, n'étant
désigné que par «La», qui répond a «la-bas» (vers 3). Il est défini comme un paradis ou se réunissent
tous les plaisirs : intellectuels («ordre»), esthétiques («beauté», «luxe»), moraux («calme»), sensuels
(«volupté», celle-ci ne pouvant naitre que de I'harmonie, de la richesse et de la sérénité). Toute autre
caractérisation est exclue : «tout n'est que». L'idée a pu étre inspirée par une phrase du second des
“Entretiens de Saint-Pétersbourg” (1854) de Joseph de Maistre : «Tout ordre est beauté» ; par des
propos d'Esquriros : «Tout est calme, luisant, simple, tout resplendit d'ordre, de luxe, d'une joie
intérieure et recueillie» ; par ces mots écrits par Gautier : «Toute une poésie / De calme et de bien-
étre» ; par cette phrase de Poe, dans “Le domaine d'Arnheim”, ainsi traduite par Baudelaire : «Les
impressions produites sur I'observateur étaient celles de richesse, de chaleur, de couleur, de quiétude,
d'uniformité, de douceur, de délicatesse, d'élégance, de volupté et d'une miraculeuse extravagance de
culture...» D'autre part, le poéte avait uni le «calme» et la «volupté» dans le poéme en vers “La vie
antérieure” : «C’est la que j'ai vécu dans les voluptés calmes», tandis que, dans le poéme en prose
“L’invitation au voyage”, on lit : «Un vrai pays de Cocagne, ou tout est beau, riche, tranquille, honnéte ;
ou le luxe a plaisir & se mirer dans l'ordre».

La répétition du refrain, ses termes se complétant et se modifiant d'une fois a l'autre, montre
l'importance de ce voyage vers l'idéal, et renouvelle l'invitation.

La deuxiéme strophe :

Du fait de son organisation syntaxique, on peut la considérer comme formée d'un tercet et d'un
neuvain. Les verbes y sont des conditionnels, «décoreraient», «parlerait», qui indiqguent des actions
possibles mais encore irréalisées.

Elle décrit visuellement et olfactivement un espace intérieur, «notre chambre», un lieu intime imaginé,
dont les éléments correspondent a chaque terme du refrain.

Le tercet est consacré a la description de meubles, a la fagon des maitres de la peinture hollandaise
(Vermeer, Ruysdaél) des XVlle et XVllle siécles. On peut y voir un souvenir précis de Bernardin de
Saint-Pierre : «La propreté qui régne dans leurs maisons n'en exclut pas la magnificence [...] les
buffets garnis de porcelaine de la Chine, les meubles de bois des Indes d'une beauté et d'une durée
éternelles...».

Dans le neuvain, sont mentionnés d’autres éléments de la décoration de la chambre : des fleurs
exceptionnelles dont les «odeurs» se mélent aux «senteurs» de «l'ambre» ('ambre gris, substance
formée dans les intestins du cachalot), parfums exotiques, retenus pour leur grand pouvoir de
suggestion ; de «riches plafonds», des «miroirs profonds», tout ceci étant qualifié de «splendeur ori-
entale» (car il faut faire la diérése qui permet d’insister sur le caractére étonnant du mot), termes tout a
fait justifiés parce que, comme le signala Bernardin de Saint-Pierre, la Hollande, du fait de ses colonies
des Indes orientales (I'Indonésie actuelle), voyait affluer les produits de I'Asie, avait des meubles en
bois des Indes, et des buffets garnis de porcelaine de Chine ; tandis que, pour Esquiros, Amsterdam
était la Tyr moderne, des pavillons chinois accueillant les hétes qui venaient y prendre le thé ; et que
Poe allait encore plus loin dans “Le domaine d'Arnheim”, ou il avait, de propos délibéré, superposé
I'image de la Hollande et celle des iles des mers du Sud. Enfin, la décoration de cette chambre, dans




une synthése ou on retrouve le pronom «tout» du refrain, est définie comme étant, pour «l'ame», en
correspondance secrete avec «sa douce langue natale», avec une enfance dont Baudelaire avait la
nostalgie, sinon avec une «patrie idéale» ou son ame aurait vécu dans cette «vie antérieure» évoquée
dans son poéme de ce titre.

Dans cette strophe, on est sensible a la répétition de diphtongues sourdes qui lui donnent une tonalité
de ferveur. Et cet effet est renforcé par un habile jeu de rimes intérieures, puisque la rime suivie en
«eur» des vers 18-19 est doublée par la rime a distance de «senteurs» (vers 20) avec «splendeurs»
(vers 23).

La troisiéme strophe :

Du fait de son organisation syntaxique, on peut la considérer comme formée de deux tercets et d’'un
sizain.

Elle décrit un espace extérieur, un paysage de ville qui, lui, est vu au présent, le réve étant ainsi rendu
plus actuel, le bonheur étant méme atteint. Elle est marquée par un assoupissement progressif et
général, qui réalise le «calme» du refrain.

Dans le premier tercet, avec «ces canaux» et «ces vaisseaux», si 'on pouvait encore hésiter, en dépit
des «soleils mouillés», des «ciels brouillés», qui suggérent un pays pluvieux, on doit bien admettre que
ce pays cher a Baudelaire est la Hollande. Bernardin de Saint-Pierre avait décrit «<un canal ou vont et
viennent en grand nombre des bateaux [...] une multitude de vaisseaux sont préts & partir a tous les
vents». Esquiros, de son c6té, évoqua «les canaux, ces fleuves arrétés». On remarque la
personnification des «vaisseaux», qui dorment et ont «I'’humeur vagabonde», aiment voyager. lls
«viennent du bout du monde», Bernardin de Saint-Pierre ayant encore indiqué : «ll semble que les
Hollandais sont les propriétaires de toute la terre [...] C'est pour eux qu'on cueille I'orange et le citron.»
Ces vaisseaux installent, dans la grisaille de cette ville portuaire du Nord, la «chaude lumiére» et I'«or»
des tropiques, nouvelles manifestations du godt de Baudelaire pour I'exotisme.

Tout cela pour, comme c’est indiqué dans le second tercet, plaire a la femme aimée qui régne en
maitresse absolue : «C’est pour assouvir / Ton moindre désir». Baudelaire, dans “Le poeme du
haschisch” en 1848, montra un réveur qui, sous l'effet de la drogue, s'exalte, se croit le centre de
I'univers, s'écrie : «Ces villes magnifiques [...] ces beaux navires balancés par les eaux de la rade
dans un désoeuvrement nostalgique [...], toutes ces choses ont été créées pour moi, pour moi, pour
moi ! Pour moi, 'humanité a travaillé, a été martyrisée, immolée, - pour servir de pature, de pabulum, a
mon implacable appétit d'émotion, de connaissance et de beauté.» On peut penser que les mots du
poéme s'inspirent de ces moments exaltés que donne la drogue, mais ici le poéte ne s'imagine pas au
centre du monde, il y met la femme aimée.

Aprés le tiret qui lisole fortement, le sizain final est le tableau d'une fin de jour, illuminée d'une
apothéose des «soleils couchants» qui ne se contentent pas de répandre sur un vaste ensemble
I'«hyacinthe» (mot recherché qui est celui d’une couleur jaune rougeatre) et «l'or», mais I'en «revétent»
d’'une maniére véritablement cérémonielle, mise en valeur encore par la diérése, «hy-acinthe». Ces
couleurs trés éloignées du tragique «soleil qui se noie dans son sang qui se fige» d"'Harmonie du soir"
sont celles d’'une lumiere apaisante qui dispense «beauté, luxe, calme et volupté» avant le sommeil
qu’apporte la nuit. N'est-ce pas le poéte lui-méme qui «s’endort», pour un sommeil réparateur ou
salvateur?

Conclusion :

Ce poéme, qui appartient au cycle dit des «amours de Marie Daubrun», est a ce sous-ensemble
lyrique des “Fleurs du mal” ce que “Le balcon” était au cycle de Jeanne Duval ou “"Harmonie du soir”
a celui d’Apollonie Sabatier : une synthése et une sublimation avec ici, comme dans ces deux autres
cas, une innovation formelle sensible, a la hauteur des émotions et des désirs exprimés : grace aux
vers impairs de ces trois strophes et de ce refrain, grace aussi a I'emploi, pour la description du pays
idéal, d’'un vocabulaire a la fois concret (ou domine le champ lexical de la couleur et de la lumiere) et
abstrait («ordre et beauté, / Luxe, calme et volupté»), la musicalité pure de ce poéme en fait I'un des
plus mélodieux de la langue francaise.



Baudelaire y exprima un amour tendre et en méme temps d'une trouble sensualité. Ressentant
intensément et traduisant cette contradiction inconciliable de I'amour, il en tira ici le chant le plus
nostalgique et le plus déchirant. Mais I'impression de bonheur s’accroit jusqu’au couronnement.

Il illustra surtout l'idée qu'il se faisait du voyage, un voyage dont la promesse comptait plus que sa
réalisation, qu'il lui suffisait d’imaginer, ce qui lui permettait de I'idéaliser, de ne pas le limiter dans le
temps et I'espace, de le placer dans un ailleurs onirique dont une femme tres proche de son coeur et
de son esprit est a la fois le centre et le reflet. Le titre méme du poéme souligne que, plus que d’'un
voyage a entreprendre, il s’agit d'un voyage a réver ; plus que d’'un «ailleurs» a atteindre, il s’agit d’'une
«invitation» réveuse a prolonger indéfiniment le désir ou la promesse d’'une quéte, dont le plaisir tient
précisément dans la dilatation du moment antérieur a tout premier pas, a tout départ effectif.

Texte heureux, dans la grisaille douloureuse du recueil, “L’invitation au voyage” suscite, par I'évocation
nostalgiqgue mais apaisante d'un ailleurs, une fragile béatitude qui est préservée jusqu’au bout, un
bonheur des sens. Baudelaire y résuma ses aspirations essentielles : beaucoup de ses poeémes ne

sont-ils pas, en somme, des invitations au voyage?
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Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !
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