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André Durand présente
Georges RODENBACH

(Belgique)

(1855-1898)




Au fil de sa biographie s’inscrivent ses œuvres 
qui sont résumées et commentées.

Bonne lecture !

Belge d’expression française, appartenant à une famille gantoise jadis émigrée de Rhénanie, il est né à Tournai (Hainaut) le 16 juillet 1855. Son père, fonctionnaire au ministère de l'Intérieur, vérificateur des poids et mesures, ayant été nommé à Gand, la famille s'y installa. Il y fit ses études à l’École moyenne, puis chez les jésuites du collège Sainte-Barbe, où il se lia avec Émile Verhaeren, enfin à la faculté de droit de l'université de Gand, où, en 1878, il obtint le diplôme de docteur en droit. Il fut ensuite envoyé par son père à Paris (1876-1877), pour y parfaire ses études, mais il y fréquenta surtout les milieux littéraires, en particulier, les ‘’Hydropathes’’ d’Émile Goudreau, y noua des relations avec Catulle Mendès, François Coppée, Maurice Barrès...

Il publia, chez Lemerre :
_________________________________________________________________________________
‘’Le foyer et les champs’’
(1877)

Recueil de poèmes

Commentaire

Dans ce recueil, d’inspiration parnassienne, Rodenbach évoquait des souvenirs de famille, des voyages en Belgique (Maredsous, Laroche, la vallée de l’Ourthe), et des légendes (les cailloux de Mousny en Ardenne, Jean de Nivelles, les amours de Roland). Mais le recueil ne fit guère d’éclat, et l’auteur le renia par la suite.

_________________________________________________________________________________
Rodenbach persévéra , dans la manière de François Coppée, avec :

_________________________________________________________________________________
‘’Les tristesses’’
(1879)

Recueil de vingt-six poèmes

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
‘’Défaillance’’





«Moi qui rêve toujours, moi qui n’ai jamais ri,





Je ne puis résister à l’amour qui m’obsède ;





Il faut que j’ouvre enfin mon cœur et que je cède,





Et que j’offre aux baisers mon profil amaigri.





L’étude dont mon rêve idéal s’est nourri





Dans le drame des jours n’est qu’un triste intermède ;





Dans l’amour, l’amour seul, qui puisse être un remède,





Car la vie est la tombe où l’amour a fleuri.





Je vais donc me livrer à l’instinct qui l’emporte,





Et, dût mon cœur saigner, j’en vais ouvrir la porte ;





Mais toi, femme inconnue et vague que j’attends,





En entrant, souviens-toi que tout ce cœur est vierge,





Que c’est un temple empli de rêves éclatants





Et ne t’y conduis pas comme dans une auberge !»
Commentaire

C’étaient des vers intimistes, appliqués et mélancoliques. Rodenbach était romantique, mais à sa manière propre et avec discrétion. Dans ‘’L’oubli’’, une jeune fille est morte ; il y eut beaucoup de fleurs, mais, aujourd’hui, il n’y en a plus. Dans ‘’Tristesses de l’amour’’, sont évoquées les amours perdues. Dans ‘’Infamie éternelle’’, une jeune fille en service à Paris et enceinte doit se prostituer. Dans ‘’Le coffret’’ (poème qui, notamment, connut le succès.), un coffret renferme tous les cheveux des Rodenbach morts depuis deux cent cinquante ans.
Victor Hugo lui écrivit : «Il y a plus d'une joie pour nous dans vos ‘’Tristesses’’.»
_________________________________________________________________________________
De retour à Gand, en juillet 1879, Rodenbach fut stagiaire au barreau.
Il publia :

_________________________________________________________________________________
‘’La Belgique 1830-1880’’
 (1880)

Poème historique

_________________________________________________________________________________
Avec Émile Verhaeren, qu’il avait désigné comme le «maréchal des lettres belges», Rodenbach participa, en 1881, au lancement de la revue ‘’La jeune Belgique’’ qui était l’organe d’un groupe de jeunes écrivains désireux d’introduire dans leur pays les courants de l’esprit moderne, largement ouverts aux influences françaises (Parnasse et symbolisme en poésie ; idéalisme et naturalisme en prose). Il en fut l’impétueux animateur, et l’écrivain le plus doué avec Émile Verhaeren.

Il parvint à organiser en Belgique une tournée de Villiers de l’Isle-Adam. Peu après la mort de celui-ci, il invita son ami Stéphane Mallarmé à venir l’évoquer dans les cercles littéraires belges. Par des conférences, il introduisit également la pensée pessimiste de Schopenhauer, qui allait imprégner une grande partie de son œuvre.
Il publia :

_________________________________________________________________________________
‘’La mer élégante’’
 (1881)

Recueil de poèmes

Commentaire
C’étaient des vers intimistes, appliqués et mélancoliques, où était dépeinte la société mondaine à la plage.

_________________________________________________________________________________
En 1883, Rodenbach devint, à Bruxelles, stagiaire chez l’avocat Picard, avec lequel il plaida plusieurs «causes littéraires».
Il publia :

_________________________________________________________________________________
‘’L'hiver mondain’’
(1884)

Recueil de poèmes

Commentaire
C’étaient des vers intimistes, appliqués et mélancoliques, où était dépeinte la société mondaine à la ville ; où Rodenbach n’hésita pas à pasticher Verlaine ; où on trouvait le germe des motifs qu’il allait développer dans son œuvre, tel le charme envoûtant de la ville morte (‘’Paysage de ville’’), le goût du feutré et du fané (‘’Symphonie en blanc’’), le culte baudelairien de la chevelure (‘’Strophes blondes’’), l’attrait de l’artificiel (‘’Mièvreries’’).

_________________________________________________________________________________
‘’Vers d'amour’’
(1884)
Recueil de poèmes

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------



‘’J'entre dans ton amour comme dans une église...’’ 



J'entre dans ton amour comme dans une église 



Où flotte un voile bleu de silence et d'encens : 



Je ne sais si mes yeux se trompent, mais je sens 



Des visions de ciel où mon coeur s'angélise. 



Est-ce bien toi que j'aime ou bien est-ce l'amour? 



Est-ce la cathédrale ou plutôt la madone? 



Qu'importe ! Si mon coeur remué s'abandonne 



Et vibre avec la cloche au sommet de la tour ! 



Qu'importent les autels et qu'importent les vierges, 



Si je sens là, parmi la paix du soir tombé, 



Un peu de toi qui chante aux orgues du jubé, 



Quelque chose de moi qui brûle dans les cierges. 

______________________________________________________________________________
‘’La petite veuve’’
(1884)

Drame en un acte et en prose
_________________________________________________________________________________
‘’La jeunesse blanche’’
(1886)

Recueil de poèmes

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

‘’Litanies d’amour’’




Je lui disais souvent : vous êtes ma Madone





Et mon âme est un lis d’argent que je vous donne.





J’ai pleuré mes péchés comme font les pécheurs





Et je suis maintenant digne de vos blancheurs.





J’ai le ferme propos, le propos salutaire





De ne plus retomber en péché volontaire.





Je ne veux plus aimer d’autre vierge que vous





Et je suis l’enfant de chœur qui vous sert à genoux,





Je suis l’enfant de chœur qui passe, qui s’incline





Sous votre souvenir vêtu de mousseline.





Quelquefois je vous donne, et cela m’est charmant,





Des noms de litanie avec recueillement.





Je voudrais bien encore appuyer sur les pointes





De vos souliers brodés, appuyer mes mains jointes.





Et j’enluminerai selon le rituel





Un poème d’amour qui nous soit un missel,





Un missel où, parmi de longues banderoles,





Des strophes tout en fleurs ouvriront leurs corolles,





Où vous verrez sous l’or fluide des ciels fins,





Mes aveux prosternés comme des séraphins,





Où je vous vêtirai d’une robe de moire





Pour que le temps futur vous garde en sa mémoire,





Et qu’à vous voir si belle en des rameaux verts





Sur le mystique autel qu’auront bâti mes vers





D’autres hommes plus tard, ô ma vierge ingénue,





Vous aiment comme moi sans vous avoir connue.
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
‘’La ville du passé’’




Quand on va s’accouder au balcon de la vie





Pour contempler la fin pensive du printemps,





On se sent envahir par l’impossible envie





D’étreindre dans ses bras les horizons flottants.





Là-bas comme une ville aux vitres allumées,





Tout le passé s’étend sous le grand ciel blafard





Et la tristesse bleue et lente des fumées





Ressemble à des ruisseaux coulant dans le brouillard.





Soleil de la jeunesse aux blessures saignantes,





Tu meurs ou tu t’endors aux bras noirs de la nuit !





Et dans le navrement de ces heures poignantes





Le vol effarouché des rêves blancs s’enfuit.





La ville du passé s’efface ainsi qu’un rêve





Sous la brume qui tremble en d’invisibles doigts,





Mais un faisceau confus de souvenirs s’élève





Par-delà le sommeil des pignons et des toits :





Campaniles ! clochers des choses de l’enfance,





Dômes de la jeunesse où l’idéal s’endort,





Beffrois, triomphateurs de la nuit qui s’avance





Avec les boucliers de leurs grands cadrans d’or,





Tourelles de granit dominant les rafales,





Toujours debout, chantant le passé souverain





Et déléguant vers nous leurs cloches triomphales





Qui traversent le ciel dans leurs robes d’airain !

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Commentaire sur le recueil
Dans ce recueil, marqué par les demi-teintes, Rodenbach révéla son originalité, le don d'une prosodie musicale et la prédominance de la mélancolie. Il s’y affirma incontestablement le premier en date des symbolistes, au sens propre du terme et avant que le mouvement ait été mis à la mode et brandi comme une oriflamme par les poètes nouveaux, opposés au naturalisme et à la plastique sans drame ni mystère de l’école parnassienne.
Ce recueil lui valut la célébrité non seulement en Belgique mais aussi en France.

_________________________________________________________________________________
Le 13 avril 1887, aux ‘’Matinées littéraires, artistiques et scientifiques’’ de Bruxelles, Rodenbach donna une conférence intitulée ‘’Le pessimisme dans la littérature’’.

En 1888, correspondant du ‘’Journal de Bruxelles’’, il s’établit à Paris où sa place était déjà faite dans les milieux littéraires, où il se maria avec Anna-Maria Urbain, jeune femme originaire de Frameries dans le Hainaut belge (Léon Cladel et François Coppée furent ses témoins, Villiers de l'Isle-Adam I'un de ceux de sa femme) et où il allait collaborer aux périodiques français, ‘’La nouvelle revue’’, ‘’La revue blanche’’, Le Mercure de France’’, ‘’La revue de Paris’’, ‘’Le Figaro’’, ‘’Le journal’’. Il contracta de solides amitiés avec Edmond de Goncourt et Mallarmé, sans cesser de fréquenter son vieil ami, Émile Verhaeren
Il publia :

_________________________________________________________________________________
 ‘’L’art en exil’’
(1889)

Roman
Dans les vieux quartiers de Gand, Jean Rembrandt, avocat, vit avec sa vieille mère qui ne comprend pas son désir d’écrire, et l’incite à s’occuper de «choses plus sérieuses». Jean, avec son âme de poète, dans cette ville flamande abandonnée et vide, se sent comme parmi des étrangers, et se fait l’effet à lui-même d’être en exil. Il rencontre par hasard une jeune novice du béguinage. Sa tristesse, son air mélancolique lui plaisent. Il croit avoir trouvé en elle l’âme sœur, et il la persuade de l’épouser. Malheureusement, la jeune femme ne comprend ni son art, ni sa sensibilité maladive, ni ses accès de silence et de tristesse. En plus, ses concitoyens se moquent de lui et le persécutent. Il entre en relations avec quelques nouveaux poètes qui s’associent pour fonder une revue, mais le projet rate. Après la mort de sa femme et de sa mère, ayant tout perdu, gloire, amour, talent, il sombre dans la mélancolie, mène une existence végétative, loin de tous, avec ses visions de poète incompris, se plaisant à pratiquer un mysticisme de mauvais goût.
Commentaire

Ce roman, qui est plutôt un poème en prose, l’action étant inexistante, les personnages (sauf celui de Rembrandt) étant esquissés très légèrement, est comme une sorte d’autobiographie des premières années de Rodenbach. Il y présentait ses thèmes essentiels : goût du mystère, association du paysage à l’action, pessimisme outrancier. L’ensemble est pesant et monotone.
_________________________________________________________________________________
‘’Le règne du silence’’
(1891)

Recueil de poèmes
Il comprend six parties : 
- ‘’La vie des chambres’’ : Le poète rêve que les chambres ont une vie qui leur est propre, pleine de souvenirs et riche en secrets de toutes sortes : les vieux portraits, le soir, chuchotent entre eux ; le piano, dans son coin, attend que des doigts se posent sur ses touches. Quand les ombres de la nuit descendent et remplissent leurs angles de mystères, de mélancolie et de peur, les chambres meurent réellement : 


«Les persiennes sont des paupières se fermant





Sur les yeux des carreaux pâles où tout se brouille 





La pendule dévide avec monotonie 





Les instants brefs de son rosaire d’agonie» (XVII).

- ‘’Le cœur de l’eau’’ : L’eau, tout comme les chambres, possède un cœur résigné à réfléchir tout ce que la vie exige : visages humains, arbres, maisons, ciel, nuages, battements d’ailes ; mais tout ne fait que l’effleurer d’un fugace reflet : «Le cœur de l’eau […] se conserve intact, comme un cœur de poète.»
- ‘’Paysages de ville’’ : Rodenbach chante en des vers mélodieux la poésie de Bruges, les canaux morts aux eaux silencieuses et désertes qui s’en vont pleurer leur peine sous les ponts, et il souhaite que son âme soit comme un étang immobile et silencieux.




‘’C'est tout là-bas, parmi le Nord où tout est mort...’’




C'est tout là-bas, parmi le Nord où tout est mort : 





Des beffrois survivant dans l'air frileux du nord ; 





Les beffrois invaincus, les beffrois militaires, 





Montés comme des cris vers les ciels planétaires ; 





Eux dont les carillons sont une pluie en fer, 





Eux dont l'ombre à leur pied met le froid de la mer ! 





Or, moi, j'ai trop vécu dans le Nord ; rien n'obvie 





À cette ombre à présent des beffrois sur ma vie. 





Partout cette influence et partout l'ombre aussi 





Des autres tours qui m'ont fait le coeur si transi ; 





Et toujours tel cadran, que mon absence pleure, 





Répandant dans mes yeux l'avancement de l'heure, 





Tel cadran d'autrefois qui m'hallucine encor, 





Couronne d'où, sur moi, s'effeuille l'heure en or ! 

- ‘’Cloches du dimanche’’ : Le poète chante les cloches domicales.
- ‘’Au fil de l’âme’’ : Le poète chante les heures lentes et les messes des grands jours de fête.
- ‘’Du silence’’ : Le poète voudrait fuir pour se réfugier en une vie extatique qui précèderait l’ultime silence : 


«Silence : c’est la voix qui se traîne, un peu lasse,





De la dame de mon Silence, à très doux pas





Effeuillant les lis blancs de son teint dans la glace ;





Convalescente à peine, et qui voit tout là-bas





Les arbres, les passants, des ponts, une rivière





Où cheminent de grands nuages de lumière,





Mais qui, trop faible encore, est prise tout à coup





D’un ennui de la vie et comme d’un dégoût





Et, plus subtile, étant malade, mi-brisée,





Dit : ‘’Le bruit me fait mal ; qu’on ferme la croisée…’’»

Commentaire

Dans ce recueil, les notes en demi-teintes s'accentuèrent, le paysage et la description faisant presque entièrement place au repli, à la méditation. 
_________________________________________________________________________________
En 1892, Rodenbach s'installa rue Gounod, dans un appartement plein de drapés, de châles et de lampes, comme les aimait l'époque, et y reçut beaucoup. Il se lia d'une profonde amitié intellectuelle avec Octave Mirbeau, Stéphane Mallarmé (devenant un causeur éblouissant des mardis de la rue de Rome), Rémy de Gourmont, Edmond de Goncourt (qui le cita régulièrement dans son "Journal"), Alphonse Daudet, Frédéric Mistral, Joris-Karl Huysmans, l'occultiste Jules Bois, le sculpteur Auguste Rodin (qu'il défendit avec passion dans ‘’Le Figaro’’), les peintres et dessinateurs Félicien Rops, Jules Chéret, Alfred Stevens, Jan Toorop, Odilon Redon, Claude Monet, Paul Cézanne, Jean-François Raffaëlli, Albert Besnard, Lucien Lévy-Dhurmer, Eugène Carrière, Puvis de Chavannes, etc. Il fréquenta le salon de Mme Dudet.
Lui naquit un fils, Constantin.

Il publia en feuilleton dans ‘’Le Figaro’’, du 4 au 14 février, puis, en juin, en volume avec un frontispice du peintre symboliste belge Femand Khnopff : 
_________________________________________________________________________________
‘’Bruges-la-morte’’
(1892)

Roman
Après avoir perdu sa jeune épouse, à laquelle il était lié par une intime communion de pensée, Hugues Viane est venu se fixer à Bruges pour vivre dans son souvenir, car il lui semble retrouver dans cette ville morte et mélancolique, où la mer a cessé de palpiter, dont l’atmosphère correspond à son humeur chagrine, une analogie avec la disparition de sa femme. À travers les canaux, il poursuit l'image de son visage d'Ophélie, et, dans le chant doux et lointain des cloches, il cherche l'écho de sa voix. Il vit seul avec Barbe, une vieille servante dévote, dans une maison pleine de portraits et de souvenirs de la défunte, à laquelle il voue un culte quasi mystique. Ainsi, il garde comme une relique, dans un écrin de cristal, une tresse de ses cheveux couleur d'ambre. 
Il y a cinq ans qu’il est à Bruges quand, un soir, au sortir de l'église Notre-Dame où il a médité sur l'union des âmes, il remarque un visage, et le suit, croyant y reconnaître les traits de la morte. Une semaine plus tard, hypnotisé par le retour de l'apparition, à sa suite, il entre mécaniquement dans un théâtre, I'y perd, la cherche en vain dans la salle pour la retrouver sur la scène. Elle est danseuse, et s'appelle Jane Scott. Peu à peu, les analogies se précisent : le visage, les cheveux, les yeux, la voix, tout lui rappelle sa femme. Il fait de Jane sa maîtresse, l’installe à I'orée de la ville, se rend chez elle tous les soirs, vit avec elle ce qu'il considère comme la poursuite de son amour marital. Mais, à trop forcer les analogies, les dissemblances apparaissent bien vite : Jane est une créature bruyante, maussade, qui le choque par sa vulgarité. De plus, elle se moque de lui, le trompe, ses infidélités étant la fable de la ville, menace de le quitter. Il cherche à s'éloigner d’elle pour ne pas hypothéquer ses retrouvailles chrétiennes avec la morte dans l'au-delà. Mais il est envoûté, et Jane en profite pour tenter de capter son héritage. Profitant de la procession du Saint-Sang, elle se fait inviter pour la première fois chez lui, provoquant la démission de Barbe, que servir «une pareille femme» eût mise en état de péché mortel. Après une anodine dispute, tandis qu’il s'abîme dans une prière, Jane, insolente et moqueuse, passe d'une pièce à l'autre en examinant les portraits, et en tripotant les objets jusqu'alors si vénérés ; finalement, elle prend la tresse, et se la met, par jeu, autour du cou. Fou de rage, il lui crie de la remettre en place, et, comme I'autre refuse, dans un accès de folie, il serre férocement la tresse autour du cou de la jeune femme, et l'étrangle. Profanée, la tresse «était devenue un instrument de mort». Et Jane, morte, devient «le fantôme de la morte ancienne».
Commentaire

Rodenbach se révéla prosateur de grande classe dans ce roman tout pénétré du sentiment de la mort et de la fatalité, et dont les personnages évoluent dans une atmosphère de rêve, qui relève de l'école symboliste, tant par le raffinement du décor que par ses constantes allusions aux liens secrets qui unissent les âmes et les choses.

Ce fut un des premiers romans illustrés, mais I'intrigue est noyée dans l’évocation extrêmement délicate et pieuse de la vieille ville flamande, avec son béguinage, ses tours, ses cloches, ses canaux silencieux et sillonnés de cygnes sous un ciel de brume, qui, vraie héroïne du roman, fut transfigurée par la nostalgie de l’exilé, qui n’était pas renégat envers la Flandre maternelle.
Cet ouvrage, chef-d'œuvre du symbolisme, remporta un très grand succès au moment de sa parution, tout en provoquant les vives protestations des Brugeois, même s’il contribua grandement à la célébrité de leur ville. Il établit la grande renommée de Rodenbach, qui, pour toujours, allait être I'auteur de ce roman, Verhaeren pensant qu’il avait trouvé dans Bruges (la réelle, mais aussi celle du mythe et celle de ses songes) le véritable accord avec sa propre mélancolie, un peu comme son personnage, Hugues, qui «s'exaltait à la ressemblance de lui-même avec la ville».
Selon le témoignage de René Micha, l'écrivain japonais Yukio Mishima aurait relu le roman peu avant son suicide.

Rodenbach allait en tirer un drame en quatre actes, ‘’Le mirage’’.
_________________________________________________________________________________
‘’Le voyage dans les yeux’’
(1893)
Recueil de poèmes
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
VII




 Les yeux sont des bassins d'eau changeante qui dort, 




Où, parmi des frissons de moires remuées, 




Appareille une flotte éparse de nuées, 




Voiles blanches qui vont vers un horizon d'or ; 




Mais parfois certains grands nuages couleur d'encre 




S'immobilisent comme en quarantaine, au fond 




De tels beaux yeux de qui l'étiage est profond 




Et qui portent en eux ces nuages à l' ancre. 

_________________________________________________________________________________
En 1893, Rodenbach reçut de Lunéville une plaquette intitulée ‘’Fleurs de neige’’, imprimée à Nancy et signée d'un nom exotique : Heirclas Rügen, pseudonyme dissimulant à peine un autre grand poète du lendemain, Charles Guérin, qui se déclarait son humble disciple, et lui empruntait plusieurs épigraphes pour des sonnets apparemment plus tarabiscotés que mélancoliques ; vivement encouragé par le maître qui devait le présenter à Mallarmé, Guérin lui consacra une étude enthousiaste, ‘’Georges Rodenbach’’ (1894), et lui demanda de préfacer son volume suivant, ‘’Joies grises’’.
Rodenbach fit jouer :

_________________________________________________________________________________
‘’Le voile’’
(1894)

Drame en un acte et en vers

À Bruges, cité intemporelle bercée par la cloche monotone du beffroi, Jean, le protagoniste, est un célibataire assez casanier, qui habite avec une vieille tante malade. L’atmosphère quiète et langoureuse de la grande maison de province est quelque peu perturbée par l’arrivée d’une béguine, soeur Gudule, garde-malade de la vieille tante. Vivant quotidiennement dans cette proximité, Jean sent naître dans son coeur un amour aussi secret qu’inavouable. Cette passion est surtout nourrie du trouble que lui cause la chevelure de la jeune femme, car elle soigneusement dissimulée sous un voile ecclésiatique, et il se demande avec anxiété quelle est sa couleur. 
Une nuit, la tante meurt, et Jean surprend, au chevet de la vieille dame, soeur Gudule qui, dans le désarroi du moment, n’a pas eu le temps de cacher sa longue chevelure. À l’instant, le charme secret de la béguine s’évanouit, et Jean sent son amour s’éteindre.

La tante décédée, Gudule retourne au béguinage, et Jean pleure ses deux mortes, l’une disparue de sa vie, l’autre évanouie de son coeur.

Commentaire

Cette pièce présente de nombreuse similitudes avec les autres oeuvres de Rodenbach. Pour n’envisager que ‘’Bruges-la-morte’’, citons les analogies entre les personnages (un jeune homme mélancolique, irrésistiblement attiré par un mystérieux amour ; une femme «fatale» ; une servante bigote nommée Barbe dans les deux oeuvres), ainsi qu’une trame romanesque semblable (une vie endeuillée que vient supplanter une passion irrépressible). Plus profondément enfin, ‘’Le voile’’ reprenait les thèmes qui lui étaient chers : le lien amour / mort, la possession mortifère de l’objet désiré.

Il fut le premier auteur belge à voir une de ses œuvres mise au répertoire de la Comédie-Française où elle fut créée le 21 mai 1894. Et il imposa dans le rôle principal la jeune débutante Marguerite Moreno qui allait l'évoquer dans ses souvenirs littéraires. 
_________________________________________________________________________________
En 1894, Rodenbach fut décoré de la Légion d'Honneur.
Il publia :

_________________________________________________________________________________
‘’Musée de béguines’’
(1894)
Nouvelles
Commentaire

Elles sont à peine dramatiques, discrètement souriantes, développant une dentelle compliquée sur des canevas puérils. Ce sont autant d’épisodes de la vie «ouatée de prières et de travaux de lingerie» que mènent les bonnes sœurs du béguinage de Bruges. On les voit, les pâles épousées de Jésus, avec leurs robes noires et leurs coiffes blanches comme des ailes de cygnes, s’agiter sans bruit, souffrir, sourire, murmurer leurs oraisons. Et, sous la cornette qui couvre leurs cheveux captifs, dans le frôlement des mantes, dans leur marche qui oscille, se trahissent, pour le poète, leurs extases pures, leurs naïves superstitions, leurs peines s’exacerbant de confidences non faites et rentrées, leurs puériles terreurs, leurs petits péchés mêmes : vraie psychologie des saintes filles, étrange, mais exacte, on le sent.
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Le béguinage de Bruges

_________________________________________________________________________________
En juin 1894, Rodenbach fit paraître dans ‘’La revue de Paris’’ un article intitulé ‘’Le tombeau de Baudelaire’’, où il voyait en lui un «poète catholique».
Il publia :
_________________________________________________________________________________
‘’La vocation’’
(1895)
Roman
Commentaire

Dans ce roman, Rodenbach se révéla, de manière inattendue, comme un esprit contestataire à l'égard de l’éducation, institution sclérosée dans le royaume belge. La présence de la ville de Bruges est perceptible d’une façon presque continuelle.

_________________________________________________________________________________
À partir de 1895, Rodenbach eut des ennuis de santé : fluxion de poitrine et neurasthénie.

Il publia :

_________________________________________________________________________________
‘’Les tombeaux’’
(1895)
Recueil de poèmes

_________________________________________________________________________________
En 1896, Rodenbach publia un article intitulé ‘’À propos de "Manette Salomon". L’oeuvre des Goncourt.’’ et : 

_________________________________________________________________________________
 ‘’Les vies encloses’’
(1896)

Recueil de poèmes
Commentaire

Les poèmes étaient inspirés par l'occultisme et le romantisme allemands.
_________________________________________________________________________________
‘’Les vierges’’
(1896)
Recueil de poèmes

_________________________________________________________________________________
‘’Le carillonneur’’
(1897)

Roman
Joris Bourluut, jeune architecte épris de sa ville de Bruges et déjà connu comme artiste restaurateur des plus anciennes maisons, pourra désormais, ayant gagné le concours de «carillonneur», passer de longues heures dans le beffroi à contempler les cloches aux mille voix : c'est là tout son bonheur. Il fréquente un vieil antiquaire, Van Hulle, qui vit avec ses deux filles, Barbe et Godelieve. Autant I'une est acariâtre et tyrannique (dans ses veines, coule encore le sang espagnol), autant la seconde est calme et silencieuse (elle est une vraie Flamande). Godelieve a aimé Joris en secret, mais pour ne pas abandonner son père qui ne peut vivre sans elle, elle renonce à son amour. De son côté, Joris, obsédé par les représentations érotiques qui ornent la grande cloche du beffroi, sent naître en lui une passion sensuelle pour Barbe qu'il épouse. Mais le caractère violent de la jeune femme, et ses crises nerveuses le rendent malheureux. Après la mort de Van Hulle, Godelieve vient habiter chez sa sœur. Naît alors I'amour entre le beau-frère et la belle-soeur. Mais ce qui n'était au début que silence et secrète communauté d'âmes devient rapidement passion et don total. Joris et Godelieve, dans un élan mystique, échangent devant Dieu des serments nuptiaux, et, pendant un court moment, jouissent d'un oubli heureux. Mais, lorsque Barbe est revenue à Bruges après une absence, le remords et la terreur religieuse s'emparent de Godelieve : elle quitte son amant, et se retire dans un couvent. Seul de nouveau, Joris cherche un réconfort dans une activité plus intense. Hostile à ceux qui veulent, comme autrefois, rattacher Bruges à la mer, il entend lui donner un nouvel essor en conservant intacts sa physionomie ancienne et ses œuvres d'art. Mais ses projets échouent, et il est obligé d'abandonner son poste de restaurateur. Rien ne lui a réussi, et, au cours de méditations solitaires dans le beffroi, lorsqu'il comprend que son malheur fut d'avoir préféré une femme à la Bruges de ses rêves, il se pend au battant de la grande cloche : celle-ci l'engloutit comme un «muet et ténébreux abîme». 
Commentaire

Rodenbach affirma sa maîtrise dans ce roman qui était d'une veine plus naturaliste. En effet, il relata avec réalisme les débats qui animaient la ville autour des partisans du projet Bruges-port-de-mer (ou Zeebrugge), et les défenseurs d'une ville d'art destinée à l'élite de l'humanité ; il craignit en fait, mais à tort, que le développement du port commercial contribue à détruire le patrimoine et l'esprit médiéval de Bruges, comme ce fut en partie le cas de Gand, sa ville d'enfance en proie à l'industrialisation galopante.

_________________________________________________________________________________
‘’Agonies de villes’’
(1897)
Série de tableaux consacrés notamment à Bruges, l’île de Walcheren, Saint-Malo et Gand.
_________________________________________________________________________________
‘’Le miroir du ciel natal’’
(1898)

Recueil de poèmes

Commentaire

Pour la première fois, Rodenbach adopta le vers libre.
_________________________________________________________________________________
‘’L’arbre’’

(1898)

Nouvelle

Dans une île de Zélande, où les habitants sont farouchement attachés aux coutumes et traditions ancestrales, depuis des siècles, le chêne-des-trois-chemins abrite sous son feuillage les amours des jeunes gens du pays. Ainsi les fiancés Neele et Joos s’y retrouvent tous les soirs, jusqu’au jour où des étrangers viennent pour y établir une ligne de chemin de fer. Un jour, lors d’une kermesse, on rapporte le corps de l’un d’eux, le grand roux, qui s’est pendu à une branche de l’arbre. Joos a alors le pressentiment de l’infidélité de Neele. Elle avoue qu’elle l’a trompé, et, lorsqu’il lui demande de l’épouser malgré tout, la jeune femme, enceinte, refuse. Joos, obsédé par l’idée du suicide, se pend à son tour aux branches du chêne, et l’arbre, qui était arbre d’amour, devient arbre de mort. Neele subit «l’indignité», et le chêne subit un châtiment similaire.
Commentaire

Rodenbach restait dans ses descriptions des paysages et des coutumes de l’île un poète sensible et délicat. Il réussit en outre à développer davantage la psychologie des personnages en étudiant le travail subconscient qui se fait en Joos, l’obsession du suicide, ce qui conféra à l’œuvre une remarquable densité dramatique.
_________________________________________________________________________________
Le 12 août 1898, Rodenbach publia, dans ‘’Le Figaro’’, un article sur Arthur Rimbaud.

Atteint d’une tiphlite, il vit sa santé s'altérer brusquement, et, le 25 décembre 1898, il  mourut à Paris. Son éloge funèbre étant prononcé par Catulle Mendès, il fut enterré au Père-Lachaise, où la sculptrice Charlotte Besnard allait réaliser un surprenant tombeau expressionniste, d'inspiration rosicrucienne et / ou martiniste, qui montre le poète sortant du tombeau, une rose à la main, tandis qu’une croix templière est gravée dans la partie inférieure. 
Sa veuve (qui allait être journaliste à ‘’La Tribune de Genève’’ et  lui survivre jusqu'en 1945) chargea Charles Guérin de surveiller l'édition des écrits posthumes, dont : 
_________________________________________________________________________________
‘’Le rouet des brumes’’
(posthume, 1901)

Recueil de nouvelles
Commentaire

Ces vers distillent la même atmosphère envoûtante et délétère que ‘’Bruges-la-morte’’. Mais Rodenbach s’y révélait, de manière inattendue, ouvert à la modernité, aux découvertes médicales réalisées dans le domaine de la subconscience et du magnétisme.
_________________________________________________________________________________
Résumant à lui seul toutes les contradictions de la Belgique en traitant des thèmes flamands en langue française, comme Émile Verhaeren, Georges Rodenbach, fut le premier écrivain belge à réussir à Paris.

Subtil et précis, délicatement suggestif, il avait produit une œuvre qui possède une cohérence affirmée, qui se fonde sur le sens singulier de l'analogie entre l'âme et les choses apparemment les plus dissemblables, qui déroule une méditation tout intérieure et une musique en sourdine que seuls le souvenir et le rêve mystique alimentent, ce qui fait que son écriture est apparentée à la poétique symboliste. Il maîtrisa l’art des demi-teintes, des contours vaporeux, du silence et de l’obscurité, de l’évocation délicate d’états d’âme indécis. À partir d’un objet, d’un paysage, il notait ses impressions sensibles, en général visuelles et auditives mêlées. Dans un système d’oscillations, dans un jeu de correspondances (aucun poète depuis Baudelaire n’avait à ce point introduit leur recherche dans la poésie), le monde intérieur et la réalité se fondaient en une sorte de rêverie mystique où l’on ne peut plus distinguer l’émoi du poète et celui de l’objet, d’où un certain fantastique. Alors qu’en général ce procédé demeurait discret, sa mise en évidence et son exploration systématique, ainsi que la rigueur de la prosodie, contribuèrent parfois à rendre ses vers assez alambiqués et un peu affectés. On peut en effet lui reprocher sa monotonie, ses soupirs, ses coquetteries, une langueur qui confine à la chlorose, sa complaisance à des raffinements et à une préciosité typiques de la fin du XIXe siècle. Et la forme poétique ne parvient pas toujours à dissimuler l’insuffisance de la pensée.

Pour Stéphane Mallarmé, «M. Rodenbach est un des plus absolus et des plus précieux artistes que je sache. Son art est un art à Ia fois subtil et précis. Je le compare aux dentelles et aux orfèvreries des Flandres.»
Pour Jules Lemaître, «Ses vers sont beaux, contournés et malaisés quelquefois, presque toujours pénétants, tout chargés de sens et d’un sens rare, en même temps pittoresques et infiniment mélancoliques.»
Marcel Proust lui vouait une grande admiration, et, du fait de son côté dandy, Rodenbach serait l'un des modèles de Swann.
Il eut une notable influence sur Maurice Maeterlinck.
André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !
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