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Résumé

Une partie de péche en barque, au large du Havre, réunit Monsieur Roland, sa femme et leurs deux
fils, Pierre et Jean, qui rivalisent a la rame devant la jeune, belle et bonde veuve d’un riche capitaine
de vaisseau, Mme Rosémilly. Le pére Roland est un brave homme borné et commun, qui a laissé
Paris et son modeste commerce de joaillier pour se consacrer a sa passion de la péche qui lui fait
passer ses journées sur la mer. Sa femme, bien plus fine que lui, douce, tranquille, affectueuse, «une
économe bourgeoise un peu sentimentale», est la mére idéale qui ne vit que pour l'affection qu’elle
porte a ses enfants. Les deux fréres, unis et opposés par «une fraternelle et inoffensive inimitié», sont
fort différents au physique comme au moral. L'ainé, Pierre, prés de la trentaine, brun, maigre et
nerveux, tourmenté par de grands projets et sujet a des découragements imprévus, apres avoir
commencé et abandonnné diverses études, a enfin été recu docteur en médecine. Jean, qui est de
cing ans plus jeune, gros, blond, placide, est docteur en droit, et se prépare a exercer tranquillement
la profession d'avocat ; grace a sa vie réguliére, il a constamment été proposé comme modéle a
Pierre, l'indiscipiné. Au retour, le soir méme, la vie tranquillle de la famille est bouleversée par une
nouvelle : un certain M. Maréchal, leur fidéle et vieil ami, est mort a Paris, et a fait de Jean l'unique
héritier de sa fortune considérable. (chapitre I).

Venu sur le port réfléchir a cet événement, Pierre croise Jean, et le félicite pour sa nouvelle fortune.
Puis il rend visite au pharmacien Marowsko, qui éveille un doute en son esprit jaloux a propos de
I'héritage : «Ca ne fera pas bon effet.» (chapitre Il).

Une anonyme et peu farouche «fille de brasserie» renforce le soupcon : «Ca n’est pas étonnant qu'il
te ressemble si peus». Pierre trouble le repas ou les siens, dans leur optimisme aveugle qui l'irrite,
fétent 'heureux événement, et commencent a faire des projets. (chapitre Il1).

Sorti en mer, il est atrocement torturé par le soupcon éveillé par les phrases de ses amis, et il cherche
avec acharnement la raison pour laquelle seul Jean a hérité de la fortune, alors que Maréchal le
connaissait depuis qu'il était tout petit. La brume I'oblige a rentrer. Il commence alors «une enquéte
minutieuse» et particulierement pénible pour découvrir la vérité. Un souvenir lui revient : Maréchal,
dont un portrait accroché au mur avait été enlevé aprés la naissance de Jean, «avait été blond, blond
comme Jeanx. |l découvre ainsi que Jean et Maréchal se ressemblent comme deux gouttes d'eau. Il
en conclut donc que Jean est, en fait, le fils de Maréchal. (chapitre V).

Il demande a sa mere, qui I'a deviné, et dont il déchire le coeur, ou se trouve le portrait de Maréchal. Il
lui fait ainsi comprendre gu’il sait tout. Mais il n‘ose lui annoncer la vérité, car il ne veut pas gu’elle
meure de honte. Une excursion a Trouville, dont il attend une diversion, lui dévoile «la perversité
féminine» a la vue des gens sur la plage. Le trouble de sa mére a propos du portrait, ajouté a la
ressemblance, transforme le doute en «intolérable certitude». Elle perd a ses yeux tout son charme
serein de femme aux pures affections. (chapitre V).

Malheureux, torturé par «l'infame secret» et par le remords qui le rend honteux de lui-méme, il
persécute sa mére. A l'occasion d’une sortie sur la plage de Saint-Jouin, Jean se déclare & Mme
Rosémilly, adroite en amour comme a la péche, et, avec le prestige de sa récente richesse, il obtient
d’elle une promesse. (chapitre VI).

Dans le nouvel appartement de Jean, convoité par I'ainé, les deux fréres se querellent. Pierre, sous le
coup de la fureur, ne résiste plus et lui révéle sa découverte, insoucieux de sa mére qui, certainement,
les entend de la chambre a coté : «Tu es le fils d'un homme qui t'as laissé sa fortune.» Jean,
bouleversé, obtient peu apres la confirmation de la vérité de la bouche méme de sa mére : «Tu n'es
pas le fils de Roland.» Elle veut partir a tout jamais, mais il la supplie de rester, et ils se réconcilient
dans le méme amour. (chapitre VII).

Le caractére placide et positif de Jean prend rapidement le dessus : il dédommagera son frére en
renoncant en sa faveur au petit patrimoine de la famille ; en attendant, puisque Pierre n’a plus envie
de vivre a la maison, il facilitera son embarqguement comme médecin de bord sur un transatlantique.
(chapitre VIII).

M. Roland accepte tout, sans soupconner le moins du monde la récente tragédie, tandis que sa
femme est moins torturée. Enfin, le groupe du début, moins un, est réuni dans la méme barque, pour



saluer le départ de “La Lorraine”, a bord de laquelle Pierre commence une nouvelle «vie de forcat
vagabond» (chapitre IX).

Analyse

Intérét de I'action

On a pu se demander si “Pierre et Jean” est bien un roman au sens traditionnel du terme.

On peut en effet trouver que sa trame, trop linéaire, est plutét celle d’'une nouvelle (d'ailleurs, le livre a
seulement une cinquantaine de pages de plus que la nouvelle “Yvette”), Maupassant s’étant, pour ce
roman, tenu dans des limites volontairement plus modestes.

On peut penser qu’il est parti d'une hypothése, se disant: si tel fait se produisait dans telle
circonstance gqu’en adviendrait-il? puis en tira les conséquences en recourant au raisonnement, et en
procédant par déduction. Ce fait n’a rien d’invraisemblable.

L'intrigue est treés simple, mais elle est pourvue de tous les ressorts nécessaires : un événement en
apparence anodin mais perturbateur lance l'action au sein d'un paisible foyer, en fait déchiré par la
jalousie féroce entre deux freres ; un doute est jeté dans I'esprit du personnage principal ; puis une
suite de péripéties le fait partir dans la quéte obsessionnelle du secret de la naissance de son cadet,
et obtenir la révélation de I'adultére maternel (le roman prenant méme l'allure d’'un roman policier, M.
Roland lui-méme apportant des éléments [page 125]) ; enfin, il est vaincu dans le conflit avec son
frere qui emporte, avec l'argent, le mariage avec Mme Rosémilly, le bel appartement et I'affection de
tous.

L'action est vive et pressée. Tous les épisodes accessoires s’y rattachent étroitement, péripéties et
coups de théatre sont adroitement ménagés. Le déroulement de ce drame familial a «l'aspect, le
mouvement de la vie méme». Il est encadré par la scéne d’exposition et la scéne finale qui, toutes
deux, groupent les principaux personnages. Entre elles, alternent de facon de plus en plus précipitée
des périodes de crise et des périodes de rémission. Dans le dernier tiers du livre, Pierre, étant
condamné, passe au second plan, et c’est Jean qui prend l'action en main, qui a toute l'initiative et
devient le maitre de la stuation. C’est aussi par souci d’équilibre, pour ne pas concentrer tout 'intérét
du roman sur un seul personnage, pour aussi justifier son titre.

On peut regretter le manque d'une action violente ou définitive : un meurtre, un suicide, un
emprisonnement... Cette absence de rebondissements, d’émotion et de sensations fortes, cette
platitude de la vie, ce quotidien monotone, cette famille ordinaire, ne sont pas trés romanesques. Et
tous ces personnages ensevelis dans leur petite ville tranquille de province font mourir le suspens.
Surtout, ce qui manque cruellement, c’est un dénouement, une vraie fin, définitive : Pierre s’en va ;
mais rien n’'est achevé ; reviendra-t-il pour le mariage? repassera-t-il un jour saluer cette famille qu’il
n'‘aime pas et qui ne I'aime pas? se tairera-t-il pour ne rien brusquer, pour laisser les choses comme
elles sont?

D’autre part, il n'y a pas de point de vue fixe : tant6t, le lecteur a le point de vue omniscient de l'auteur
(qui n’hésite pas a nous faire part de ses propres réflexions, souvent ironiques et cruelles, a propos
de ses personnages), tantdt celui d'un personnage, partageant surtout les pensées de Pierre, mais
parfois celles de son frére ou de sa mere. Il lui devient ainsi difficile de s’identifier a 'un de ces
personnages en particulier : il reste un observateur extérieur.

Ainsi, “Pierre et Jean” réunit tous les éléments techniques qui définissent un vrai roman, mais ne
recéle rien de romanesque. Il répondait ainsi aux criteres du réalisme le plus poussé.

Intérét littéraire

Dans “Pierre et Jean”, le style de Maupassant est généralement sobre, les phrases breves, sauf en
quelques passages comme celui (page 90) commencgant par «ll se pouvait que cette imagination
seule...» qui apparait tres embarrassé mais qui I'est peut-étre pour rendre compte, précisément, du
cruel embarras de Pierre. On trouve parfois de belles images, en particulier dans de brillantes
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descriptions de la mer : «Et on voyait d’'autres navires, coiffés aussi de fumée, accourant de tous les
points de I'horizon vers la jetée courte et blanche qui les avalait comme une bouche, I'un aprés l'autre.
Et les barques de péche et les grands voiliers aux matures légéres glissant sur le ciel, trainés par
d’'imperceptibles remorqueurs, arrivaient tous, vite ou lentement, vers cet ogre dévorant, qui, de temps
en temps, semblait repu, et rejetait vers la pleine mer une autre flotte de paquebots, de bricks, de
goélettes, de trois-mats chargés de ramures emmélées. Les steamers hatifs s’enfuyaient a droite, a
gauche, sur le ventre plat de I'Océan tandis que les batiments a voile, abandonnés par les mouches
qui les avaient halés, demeuraient immobiles, tout en s’habillant de la grande hune au petit perroquet,
de toile blanche ou de toile brune qui semblait rouge au soleil couchant.» (pages 38-39).

Les dialogues, naturels, spontanés, vivants, ponctués des «Cristi» du pére Roland mais aussi de
Pierre («Cristi ! dit-il, la veuve avait I'air bien vanné» [page 158], «vanné» étant alors un mot familier
non usuel), ont une limpidité qui fréle la platitude. On remarque le souci de réalisme dans la
prononciation qui est prétée a la bonne : «Il est v’'nu un m’sieu trois fois» [page 42]).

Intérét documentaire

Maupassant situa son histoire a une époque qui était la sienne, dans un lieu qu’il connaissait bien, le
port du Havre, citant des bateaux qui ont vraiment existé (la “Normandie”, la “Lorraine”), la cbte
normande avec ses plages, comme celle de Trouville, ou se trouvent des «cabines roulantes» (page
122) qui transportaient les baigneurs au bord de I'eau a I'neure du bain ; avec ses «valleuses» (page
143), semblant évoquer Etretat (page 142) qu'il connaissait bien, la campagne qui ressemble & «un
parc sans fin» (page 138) a cause des typiques clos normands. Il s’est plu surtout & évoquer ce décor
si richement symbolique chez lui: la mer, la magnificence des paysages marins. On retrouve ici un
témoignage de sa passion de I'eau. Mais ce décor est réduit aux strictes nécessités, lui permettant
essentiellement, d'une part, de donner une place a la péche, qui est aussi le loisir paisible par
excellence, employant alors des mots techniques dont certains sont normands (comme «lanet» [page
140], terme dieppois qui désigne un filet utilisé pour pécher le bouquet ou crevette rose, dans les
rochers) ; d’autre part, de faire faire a Pierre des promenades au bord de la mer ou il retrouve son
équilibre.

Maupassant entendait aussi et surtout brosser le tableau d’'un milieu qu’il connaissait semblablement
trop bien : la petite bourgeoisie. Il est allé jusqu’a décrire tous les détails d'un affreux ameublement
kitsch accumulés a plaisir, en particulier d’abominables gravures, des japonaiseries dont la manie
faisait rage (lui-méme n’y avait pas échappé) et avait gagné la petite-bourgeoisie.

La réalité de la famille Roland fut peut-étre celle méme de la sienne, et qui poussa ses parents a la
séparation, celle qui lui permet de dire des femmes qu’elles chassent les hommes pour leur argent, et
de dire des hommes qu’ils ne sont bons qu'a boire de l'alcool et a se consoler dans les bras de
«bonnes de brasserie»?

En tout cas, il a montré le triste visage d'une famille bourgeoise qui n'est qu’un agglutinement de
médiocres sans volonté, sans force, laches, intéressés seulement par un bon repas et par un peu plus
d’argent pour aller a la péche le dimanche, dominés par de petits tracas domestiques, menant une vie
fade et mesquine, faite de petites remarques perfides, blottis sur de honteux secrets cachés durant
des années, et qui finissent par éclater et par tout faire voler en éclats. C'était, pour lui, un monde
hypocrite, ou personne ne dit ce gqu'il pense, ol les sentiments doivent étre dissimulés pour ne pas
choquer, ou une déclaration d’amour doit étre immédiatement accompagnée d’'une demande en
mariage, ou I'on veut qu'il n'y ait pas de scandale. Or I'atmosphére de secret et de non-dit ne peut
gu’étre appuyée dans la famille qu’il a inventée et ou, comme dans tous ses ménages bourgeois, il
faut inévitablement un troisieme : il aurait pu dire, comme Sacha Guitry, que «la chaine du mariage
est si lourde qu'il faut étre trois pour la porter» ! Il faut, cependant, remarquer qu'au XIXe siécle, en
France, il était admis par la morale bourgeoise que le mari comme la femme cherche au dehors les
plaisirs que lui refusait la vie conjugale.



Intérét psychologique

Les personnages nous sont décrits extérieurement, en action, mais aussi intérieurement, dans leurs
réflexions : nous partageons les doutes de Pierre, la peur de la mére d’avouer son acte, les élans
amoureux de Jean vers la jeune veuve.

La plupart de ces personnages sont sans relief, sans ambition, presque sans réves, agissent au jour
le jour, comme il faut, sans faire de vagues.

Monsieur Roland : On sent que Maupassant n'aime pas celui qu’il nomme péjorativement, «le Pere
Roland», qui apparait d’'abord comme un homme fort simple, grossier et sot, «si positif, si terre a terre,
si lourd» (page 104). Il ne sait rien, ne comprend rien, ne devine rien, n'a jamais rien compris ni pensé
hors la bijouterie et la péche a la ligne qui satisfait surtout sa misanthropie, car la passion de la mer,
qui conférait a d’autres leurs lettres de noblesse, ne I'éleve en rien, et il demeure, sur 'océan, un
paisible pécheur bedonnant a chapeau de paille. Il a l'art d'irriter : quand il s’emporte et quand |l
s’émeut, quand il est, pour quelques instants, attristé ou quand il est, devant un verre, vulgairement
gai. S'il parle, c’est pour jurer ; s'il se tait, c’est pour s’assoupir.

Puis on découvre un mari trompé avec justice par sa femme dont il était sdr, artisan de son malheur,
et grotesque par sa tranquille confiance en la volage. Mais on s’était douté tout de suite qu’un tel
léthargique agressif ne pouvait étre vraiment apprécié d’'une femme fine comme son épouse, qu’elle
puisse lui rester fidele. Le legs de Maréchal ne lui inspire aucune réflexion, mais son ingénuité et sa
balourdise lui font rappeler tous les éléments du passé qui invitent au soupgon. On apprend ainsi
lempressement de Maréchal & aller chercher le médecin pour la naissance de Jean, son impatience,
son émoi. Loin de remarquer, sur le portrait, la ressemblance avec Jean, il s’attendrit pesamment :
«Pauvre garcon ! dire qu'il était déja comme c¢a quand nous I'avons connu. Cristi ! comme ¢a va vite !
Il était joli homme, tout de méme, a cette époque, et si plaisant de maniére, n'est-ce pas, Louise?
Comme sa femme ne répondait pas, il reprit: Et quel caractere égal ! Je ne lui ai jamais vu de
mauvaise humeur. Voila, c’est fini, il n’en reste plus rien... que ce qu'il a laissé a Jean. Enfin, on
pourra jurer que celui-la s’est montré bon ami et fidéle jusqu’au bout. Méme en mourant, il ne nous a
pas oubliés.» Quand la vérité lui est révélée, il pourrait devenir pitoyable comme Monsieur Parent
(dans la nouvelle du méme nom), mais il ne faut pas qu'’il le soit car il risquerait de capter un peu de
I'intérét qui doit se concentrer sur Pierre.

C’est donc trés systématiquement que ce personnage de vaudeville, qui demeure a la fin a jamais
aveugle et stupide, n’éveille aucune espéce de sympathie. Maupassant n'aurait-il pas ainsi réglé des
comptes avec son propre pére (mais c'était lui qui trompait sa mére !)?

Maréchal est le parfait contraste avec Roland. Elégant par nature, autant que l'autre est disgracié,
délicat par intuition autant que l'autre est vulgaire par instinct, riche de naissance quand l'autre s’est
enrichi, sachant parler aux femmes et leur envoyer des fleurs quand l'autre ne fait, et fort mal, que
«causer aux dames» ! Il s’est donc pris a aimer Mme Roland, et le lui a dit avec délicatesse. En est né
un enfant pour lequel il a su ne pas montrer de préférence. Mais, peut-on se demander, comment se
fait-il qu’il n’ait pas compris que son acte posthume et solennel allait exposer aux soupcons la
réputation de son amante? Lui si délicat n’a-t-il pas percu que la délicatesse la plus naturelle exigeait
gu'il traitat avec égalité les deux freres en considérant qu’ils étaient nés, I'un et l'autre, de celle qui
lavait aimé?

Mme Rosémilly, pour secondaire gqu’elle soit, n'est pas sans importance. Si sa situation de veuve
'oblige a garder constamment une réservre discréte, son honnéte beauté sans éclat, et sa jeunesse
font d’elle un étre encore désirable. Il fallait qu’elle ne fat ni trop belle (elle aurait détourné l'attention a
son profit) ni trop insignifiante (elle n'aurait intéressé personne). Toute en demi-teintes, elle convient
parfaitement a Jean.




Mme Roland est un personnage complexe : cette simple petite bourgeoise est chargée de représenter
a la fois I'épouse, la mere, 'amante, la femme en perpétuelle contradiction. Dans cette famille, elle fut
la seule personne passionnée, la seule qui ait osé dévier du droit chemin.

D’abord, seules I'épouse et la mére apparaissaient, et a peu prés rien ne la distinguait des autres
meéres et des autres épouses. Nous savons, dés le premier chapitre, que c’est une personne d'ordre,
solidement douée de toutes les vertus de son état, et notamment de cette sage économie qui préside
a I'heureuse gestion des fortunes moyennes. Sa seule ambition est de ne pas entamer le capital
constitué pendant les années de négoce et de mener un train de vie conforme a son rang.

Mais nous pressentons qu’elle n'a pour son épais mari qu'un certain mépris poli, qu'elle lui est,
comme il arrive si souvent chez Maupassant, supérieure sur le plan de lintelligence et de la
sensibilité, et qu'elle domine, avec le silence serein des vrais forts, cet importun criard, qui ne crie bien
haut sa souveraineté de monarque en pantoufles que pour la plus humblement abdiquer dans
l'intimité. L’ambivalence de cette «femme d'ordre, une économe bourgeoise un peu sentimentale
douée d’'une ame tendre de caissiére» (page 29) est mise en relief dans le passage suivant dont le
début et la fin marquent qu’est bien enclos sous son sérieux de commercante un domaine secret qui
fait d’elle une autre Emma Bovary : «Elle savait le prix de l'argent, ce qui ne I'empéchait point de
godter le charme du réve. Elle aimait les lectures, les romans et les poésies, non pour leur valeur
d'art, mais pour la songerie mélancolique et tendre gu’ils éveillaient en elle. Un vers, souvent banal,
souvent mauvais, faisait vibrer la petite corde, comme elle disait, lui donnait la sensation d’'un désir
mystérieux presque réalisé. Et elle se complaisait a ces émotions Iégéres qui troublaient un peu son
ame bien tenue comme un livre de comptes.» (page 34).

On comprend alors qu’elle ait pu ressentir jusqu’au malaise le vide de son existence. Aussi, devinant
en Maréchal une ame tendre et prudente comme la sienne, des affinités profondes avec lui, elle I'aima
et se donna a lui, ne rompant que quand lI'imposa la retraite au Havre. La, apaisée et tranquille, elle
réva du passé, parce gue son présent, trop banal, n'avait pour elle aucun charme ; elle vécut de ses
souvenirs secrets qui n'avaient rien d’amer, car, dit-on, 'amertume s’attache seulement aux fautes
contre 'amour. A quarante-huit ans, elle pouvait se féliciter d’'une liaison qui avait rendu sa vie
charmante sans rien codter a son honneur de bourgeoise et de mére de famille. Nous apprenons que,
durant vingt-cing ans, elle a su cacher a tous son jeu et sa profonde hostilité & son mari sous
'apparence d'une sainte mere de famille, qu’'elle a passé sa vie a se dominer. Mais elle I'a fait avec
grace, en sachant demeurer attirante, agréable et gaie.

Vis-a-vis de ses deux fils, elle se comporte en mére soucieuse de maintenir sans cesse I'équilibre et
une paix trop souvent menacée par leurs sourdes rivalités. Intuitive, elle craint que la présence de
Mme Rosémilly n'améne quelque conflit, et elle joue, a merveille, son rble d'arbitre. Si elle ne le disait
a la fin, jamais nous ne soupgonnerions qu'elle ait pu avoir, entre eux, quelque secrete préférence.
Sans la perspicacité ameére et jalouse de Pierre, le trop aimant, elle restait a jamais, aux yeux de tous,
une bonne épouse et une bonne mére. Sa brutale révélation la contraint a avouer a Jean sa liaison
avec Maréchal tout en insinuant que sa naissance fut comme la bénédiction par Dieu de son adultére.
Mais il n'y a en elle aucune duplicité, aucun remords, méme si elle paie cruellement son bonheur si
longtemps impuni.

Vue sous l'angle de la morale courante et sans excés de sévérité, Mme Roland est I'épouse infidele
qui a fait endosser a son mari une paternité abusive et dont le cynisme, quand le notaire vient
annoncer ['héritage en faveur du fils adultérin, révolte. Héroine romantique, elle et fait de sa faute
une vertu et proclameé tres haut son droit absolu de retrouver dans un bel amour sa vraie personnalité
que compromettait un imbécile légitime. Féministe avant la lettre, elle e(t rappelé a la famille,
solennellement réunie pour la circonstance, que son corps était a elle, et qu'elle avait accordé plus
gue ne l'exigeait son strict devoir en n'abandonnant pas le mari pour le compagnon. Chrétienne, elle
elt pleuré son péché. Paienne, elle I'e(t divinisé. Mais Maupassant n'a pas voulu faire d'elle une
héroine : il I'a dépeinte avec I'objective indifférence d'un sceptique qui dépouille d'instinct tout étre de
tout contenu moral. La ou Flaubert aurait vu une victime d'une périlleuse puissance d'illusion sur son
moi a l'instar de son Emma, la ou Zola aurait décelé le produit d'une société corruptrice, Maupassant
s'est simplement souvenu, avec Huysmans, avec Schopenhauer, que la femme est si naturellement
trompeuse qu'elle devrait finir par ne plus tromper personne. Il ne juge pas Mme Roland : il constate. Il



ne la plaint ni de son indigence morale, ni de ses réelles inquiétudes a I'heure des aveux. La créant a
I'image de celles qu'il a connues, il sait qu'elle se tirera, d'une maniere ou de l'autre, de ce mauvais
pas et, de fait, elle s’en tire, et, pas un instant, nous ne sommes vraiment attendris par ses pleurs ou
ses crises de nerfs.

Maupassant l'avait tellement concue en tant que femme plus qu'en tant que mére qu'il refit toute la
scéne émouvante et méme poignante de la confession a Jean, sentant ce qu'il pouvait y avoir
d'impudeur dans ces cris de maitresse en présence d'un fils. Elle a peur de Pierre, mais non pitié. Elle
ne préfere pas, comme elle le croit, Jean a Pierre, mais Maréchal a Roland. Sans doute l'impunité
finale lui est-elle accordée, mais Pierre s'avoue incapable de vivre dorénavant aupres d'elle, dans
cette pesante atmosphére de mensonge et de gluante duperie. Par ses fils, Maupassant lui a
pardonné, mais il a surtout voulu que demeuréat intacte I'image de la mere qu'il n'aurait voulu lui, le fils
parfait, en aucun cas souiller. S'il a admis les circonstances atténuantes, c'est pour apaiser les
innocents, les fils : en couvrant leur mére d'opprobre, il faisait rejaillir sur eux un peu de honte
imméritée. La mere, méme pécheresse, doit étre revétue d'une sorte d'immunité et il n'est jamais bon
pour personne qu'on la dépouille entierement de sa robe d'innocence. Pour cette seule charité filiale,
Maupassant méritait au moins qu'on reconndt en lui un homme de cceur. Et il a exprimé avec une
finesse sans ironie le contraste que fait un grand sentiment dans une petite existence.

Jean : Selon le mot de «la petite bonne de brasserie», il est «beau gargon». Il 'est méme sans
hablerie, et ne cherche pas a faire étalage de son charme de blond ni de ses muscles délicats juste
assez arrondis pour lui conserver une beauté virile sans équivoque.

Fils respectueux et tendre, il est plus correct que les autres avec le pére Roland ; il est méme capable
de se constituer le chevalier servant de la coupable. Amoureux sans élan, il déclare sans trop de
mievrerie ni de ridicule sa flamme pure et sage a Mme Rosémilly, et il lui suffit d'aller avec sa maman
louer un appartement d'un certain luxe sans faste et d'épouser « la veuve».

C’est un garcon médiocre, mais qui n'est pas sot, si I'on choisit les dipldmes comme métre-étalon de
l'esprit. Il @ regu un certain nombre de dons naturels, et poursuit passivement des études dont il a
retiré moins de la culture que l'indispensable moyen d’accéder a une situation. Dans son ascension
prévue, par rapport a ses parents, n'‘entre aucune ambition vraie et un peu noble. Il suit seulement
une tradition, celle de I'élévation, échelon par échelon, des générations. Il n'est pas sar qu'il soit épris
par avance de la profession choisie : il y a, une fois, pensé, et ne s'est pas imaginé qu'on puisse
changer d'orientation. Les graves problémes qui I'attendent ne le troublent pas, et il joue puérilement
a l'avocat. Pourtant, il entre dans la vie avec des vertus de quadragénaire, et, comme tant de héros
de Maupassant, il est noué, dés la vingtiéme année, par le sens paralysant des affaires.

C’est un grégaire qui, aux instabilités de mauvais augure de Pierre, oppose la constance patiente des
arrivistes honnétes. Tranquille, il n’est pas ému par la nouvelle de I'héritage, et ne se pose aucune
guestion sur le legs dont il bénéficie : quand on est préféré, on ne se demande pas pourquoi. Homme
d'imagination, il elt pu, comme Pierre, se demander ce qui lui valait ce bonheur, et avoir cette
instinctive défiance de tout étre sensé devant «ce qui est trop beau». Lui, non, il ne s'étonne pas de
I'intervention du miraculeux dans le quotidien. Il se convainc : «Puisque je suis le fils de cet homme,
gue je le sais et que je I'accepte, n’est-il pas naturel que j'accepte aussi son héritage?» Mais le theme
essentiel de ses méditations et de ses interrogations casuistiques est l'argent : il y a lutte en lui entre
les scrupules et les intéréts. Homme de ceeur, il n'eit accepté cette richesse gu'a condition de la
partager avec son frére. Ses parents, un instant, y penseront pour lui. Lui, non. Un garcon de son age
aurait di faire les projets les plus fous, voir dans cette aubaine l'occasion de réaliser les mille réves
dont s'enchante I'enfance ou la jeunesse, mais il n'a ni réves, ni projets. Devant son frere, il s'efforce
de garder son calme, et ne se fache que quand il lui serait impossible de faire autrement sans
manquer de dignité.

Lui qui n'avait qu'un réle de second plan, & son tour, tire les ficelles, mais ne sort pas grandi. Ce petit
juriste sait trouver, en matiére de morale, des décisions qui fassent jurisprudence. Il pense bien a
renoncer a I'héritage, mais personne n'y croit, ni nous, ni lui, et il n'est soulagé que dans la faible
mesure ou il a été inquiet. Il imagine la noble combinaison qui apaise sans trop de difficulté ses faibles
scrupules : il gardera I'héritage de Maréchal, son pére, mais laissera a Pierre les biens de Roland



dans leur totalité. Il n'y a rien a reprendre, du point de vue légal... et I'affaire n'est pas mauvaise ! Les
Roland sont juste a leur aise, et ne semblent pas pouvoir subvenir a l'installation de leurs enfants. Ce
sont de petits rentiers. Maréchal, lui, laisse un capital considérable qui dispenserait presque son
héritier de travailler. Grace a son mariage, il pourra ne plus plaider, et ce serait dommage, car, en
défendant, devant le tribunal de sa conscience, sa propre cause, il a manifesté d'incontestables
qualités. Avec la méme habileté qu'il avait déployée pour se prouver la parfaite légitimité de son
héritage, il se persuade que le plus sage, pour tous, est d'éloigner Pierre, il se dévoue méme jusqu'a
lui trouver une situation. Tout, désormais, peut rentrer dans l'ordre, et c'était la seule conclusion
logique pour un pessimiste comme Maupassant qui en imaginant que «son esprit d’avocat, habitué
d’ailleurs a déméler et a étudier les situations compliquées, les questions d'ordre intime, dans les
familles troublées, découvrit immédiatement toutes les conséquences prochaines de I'état d’ame de
son frere» montra sa soumission a un principe réaliste : le comportement de l'individu est déterminé
par sa profession.

Pierre, de par le caractere falot de son entourage, étant isolé au plein milieu de la scene, apparait
d’autant plus malheureux et tourmenté. En effet, son ame honnéte, mais dure, orgueilleuse, est
chagrine et jalouse. Devant lui, le lecteur se trouve impuissant, comme ligoté, car, des les premiéres
pages, il sait que personne ne lui sera d'aucun secours, et le pire est qu'il le sait avant d’en avoir
conscience. C'est une des formes du sadisme de Maupassant que de livrer ainsi une victime aux
regards et de mettre tres savamment son lecteur dans l'exacte situation d'un témoin, pourvu, un
instant, d'une parcelle de la connaissance que Dieu a de sa créature : on a dit au personnage qu'’il est
encore libre de poursuivre sa route vers l'abime ou de s'arréter ; mais, quand il croit avoir encore
assez de force pour freiner son élan, chacun voit, sauf lui, qu'il est trop tard. Pierre est, au sens
philosophique du mot, «déterminé» et, s'il n'y avait pas le conflit familial qui bouscule le destin, il y
aurait eu autre chose ; a défaut d'un événement réel, il en elt créé un, et e(t tout autant souffert.
C’est I'accomplissement de sa destinée que de sembler coupable.

Jaloux et jaloux lucide, assez honnéte pour en rougir, il a connu, vraisemblablement dés la naissance
de Jean, ce que l'on pourrait appeler le complexe de Cain, qui est la frustration que ressent I'ainé
quand apparait un cadet. Il était jusqu'alors l'enfant unique, le seul bénéficiaire des tendresses
maternelles et paternelles, et voici qu'arrive un fréle et redoutable adversaire que les parents choient,
admirent joyeusement, marques d'affection dans lesquelles il voit des trahisons. lls grandissent
ensemble, mais, pour la famille, le frére reste «le petit», quand il est, lui, & jamais, I'ainé, celui qui doit
étre le modele précocement chargé de responsabilités, celui a qui, par principe, on donne toujours
tort. Il ne se pose alors encore que de vagues interrogations sur la notion de justice. Déja déchiré
d'inquiétudes, il connait alors le premier retrait en soi, la premiére solitude.

Ainsi, il se demande s'il était équitable qu'il soit brun, lui, et que l'autre soit blond, alors que, pour tout
le monde, le blondin est plus attirant? Maupassant n’'a pas, en effet, évité le manichéisme dans
l'opposition des deux fréres : I'ainé, brun, amer, cruel ; le cadet, blond, doux, médiocre, compatissant
et partageant avec sa mere un sentimentalisme un peu fade, qui, dés l'adolescence, a fait I'admiration
des grandes personnes en ayant choisi, sans déviation, une position sociale tandis que Pierre reste
sans cesse ballotté entre des sollicitations diverses. D’autre part, sous la douceur bonasse,
faussement niaise, de la mére et du fils adultérin, on sent percer une haine pour le grand méle, un
désir d’humiliation féroce ; on sent sourdre, venu de trés loin, le besoin terrible, qui ne peut vraiment
se dire, qui n’a jamais pu vraiment se dire, de ricaner et de détruire.

Ainsi est né le dégolt du milieu dans lequel il était condamné a vivre, avec lequel il se montre
orgueilleux et cassant, se révéle incapable de communiquer, alors qu'il est simple avec les simples
comme le pharmacien Marowsko (un réfugié politique polonais inspiré a Maupassant par un
pharmacien polonais de Bezons avec lequel il avait de longs entretiens). Dans sa détresse profonde,
n'ayant pour son pére qu’'une meédiocre estime, et ne se souciant pas de ce gqu'il pense, il avait une
seule consolation : sa mére, qu'il aimait, dont il sentait qu’elle au moins était une alliée, quelqu'un de
sa race, quelqu'un qui pouvait I'excuser de ses foucades, le comprendre, l'aimer en étant digne de
I'aimer car il faut aussi de l'estime a cet orgueilleux.



La nouvelle de I'héritage vient a point pour faire éclater la crise : cette fois, c'en est fait. Pierre se sent
«maudit». Tout va a Jean, rien a lui. Il aurait été sauvé s'il avait rencontré autour de lui un peu de
tendresse. Sa mére, au moins, aurait pu comprendre sa détresse, et il aurait pu ainsi pardonner a la
vie. Mais personne ne pense a lui, a ce moment-la. Les autres sont tous trop remplis de grosse
satisfaction matérielle pour percevoir qu'il y a un mal-aimé, un mal-partagé, un défavorisé du sort. On
lui trouverait presque mauvais caractére. |l parvient, néanmoins, a surmonter en lui-méme cette
épreuve, ou, du moins, a chercher a se libérer, et il ne trouve, pour se confier, que deux étrangers, de
peu de secours : le pharmacien qu'il aime bien, sans plus, et la «petite bonne de brasserie» ; ils n'ont,
ni l'un ni l'autre, entendu malice et, sans le savoir, ils lui ont donné un coup mortel car chacun d’eux
devine la vérité, et l'oblige a rendre conscients les soupcons refoulés. Ceux-ci une fois entrés dans
son ame, il n'eut plus de repos ; il les amassa en voulant les dissiper. Il se livra & une véritable
enquéte, recueillant des indices, réunissant des preuves.

Il lui est révélé que son frére n’est que son demi-fréere. Désormais, il n'a plus le droit de ne pas douter,
ne peut plus ne pas savoir. Il se refuse tout d'abord a la vérité, mais n'est a aucun moment sa dupe.
Cette révélation lui fait éprouver un total désarroi qui ne s’explique pas par la solidarité masculine
avec son pere, mais par le fait que c’est sa mere qui a commis la faute. Comme il est médecin, il se
fait une image plus pénible, plus brutale, de cet acte de reproduction qui, accompli gratuitement, pour
le plaisir et au prix d’'une trahison par une femme déja mére de famille, lui parait méme odieux et,
dans son esprit, souille sa mere. Il peut encore I'aimer, mais il ne peut plus la respecter et, en elle, &
ses yeux, s'écroule l'ultime refuge contre le mal du monde. Cette interprétation a le mérite de le
rendre plus estimable que s'il était m( par la seule jalousie et est plus conforme au dessein général
du livre.

En voulant se persuader que sa mere n'est pas coupable, il agit simplement par instinct d'auto-
défense. En la condamnant, il se condamne, et c'est ce suicide moral qu'il souhaite, désespérément,
éviter. Les faits n'importent plus, a partir du moment ou l'image qu'il s'était formée de sa mere a été
souillée sans recours : mal préparé déja pour la vie, il ne réagit plus utilement, et n‘accomplit plus,
poussé par un sdr instinct de destruction, que ce qui peut lui nuire. Il recoit les mémes chocs qu'elle,
comme quand elle le portait dans son sein. Entre elle et lui, le cordon ombilical n'a jamais été vraiment
tranché. Il faudra pres de trente ans, et, pour sauver la mére, on sacrifiera I'enfant.

Ainsi, il trouble, épouvante, accable sa malheureuse meére, qu'il adore pourtant. Il ne lui épargne
aucun mépris. La lutte est courte et déchirante entre la mére coupable et accusée, et le fils inquisiteur
et juge. Sa conduite est monstrueuse et cruelle, mais elle est dans la logique de sa nature. On
pourrait considérer qu'il a tort de juger sa mere, qu'il devrait au moins I'excuser, sachant que le vieux
Roland est un imbécile. Mais, en fait, comme il avait 'habitude de mépriser son pére, il s'est
spontanément fait le juge de sa mére. Comme il est jeune et qu'il souffre, il est sans pitié.

Puis il dénonce a son demi-frere le secret qu’il a surpris, et gu’il aurait dd garder. Jean s’emploie a
I'éliminer, a éliminer le seul protagoniste lucide, le seul personnage révolté. Pierre choisit
d’abandonner le combat, et, perdant frustré et désespéré, s’enfuit, choisit d’oublier, de renoncer,
tendu vers un avenir incertain, vers I'inconnu qui I'étreint, I'étouffe et le libére.

Aussi le lecteur peut-il difficilement s’identifier a ce personnage qui n'est guere sympathique. Ses
duretés méme nous détournent de cet homme impitoyable qui pleure de pitié sur lui-méme, sur ses
illusions perdues, sur la sottise du monde, sur ces péchés de la chair qui envoient en exil les fils
Iégitimes pour que triomphent les batards. On est presque aussi soulagé que les siens quand il
disparait dans cet inconnu d'autant plus sinistre qu'il sera seul avec lui-méme, en proie a ses démons,
condamné a la contemplation stérile d'une vie brisée.

Cependant, médecin, il est soucieux de I'humanité souffrante, «qui a besoin de lui», et cela le sauve
du désespoir. Comme Schopenhauer, il crie & la race maudite son mépris de la voir se reproduire,
mais il ne 'abandonnera pas : il connait enfin la pitié.

On peut penser gue cette analyse de la rivalité entre les deux freres qui ne manque pas d’'acuité avait
une implication biographique certaine, qu’elle reproduisait les rapports de Maupassant avec son frére,
Hervé. Et on peut supposer que, s'il ne nous laisse pas sympathiser avec ses personnages, c'est qu'il
ne les aima guere.



Intérét philosophigue

“Pierre et Jean” est une autre illustration du naturalisme et du pessimisme de Maupassant.

Ses personnages répondent en effet aux lois naturelles ; a leur instinct ; aux impératifs de la chair qui
rendent Mme Roland, face a tel mari, naturellement infidele, comme le sont souvent les femmes, pour
ce misogyne.

En effet, en ce qui concerne les femmes, si Maupassant put signaler la supériorité de certaines sur le
plan de lintelligence et de la sensibilité, de facon générale, ici, comme dans le reste de son oeuvre, il
fut plutdt sévére a leur égard. Ainsi, Pierre voit, sur la plage de Trouville «<une immense floraison de la
perversité féminine» : «Cette vaste plage n’était donc qu’une halle d’amour ou les unes se vendaient,
les autres se donnaient, celles-ci marchandaient leurs caresses et celles-la se promettaient
seulement. Toutes ces femmes ne pensaient qu'a la méme chose, offrir et faire désirer leur chair déja
donnée, déja vendue, déja promise a d’autres hommes. Et il songea que sur la terre entiere c'était
toujours la méme chose.» (pages 120-121). Aussi n'est-il pas indulgent pour sa mére : «Mais oui, elle
l'avait trompé dans sa tendresse, trompé dans son pieux respect. Elle se devait a lui irréprochable,
comme se doivent toutes les meres a leurs enfants. Si la fureur dont il était soulevé arrivait presque a
de la haine, c’est qu'il la sentait plus criminelle envers lui qu’envers son pére lui-méme.» (page 126),
ce réquisitoire étant bien celui de Maupassant lui-méme qui pensait que la femme, au demeurant
assez méprisable en général, ne trouve le sens de sa mission que dans la maternité. Pour lui,
lamour-accouplement avilit, 'lamour sentimental, dans la mesure ou il existe, est un peu niais, I'amour
maternel seul grandit. Il tragca en Mme Roland le portrait de la femme telle qu’il la concevait, mais
aussi telle qu'il la désirait avec ses appétits brutaux de célibataire a la morale oblitérée : et il eQt
souhaité rencontrer beaucoup de ces jeunes femmes désabusées, toutes prétes a oublier dans les
bras d'un amant les désillusions subies avec le mari. Pour un Iégiste des droits du cceur, il y aurait a
prendre, ¢a et 1a, dans I'ceuvre du romancier, un code trés complet de 'adultere, de ses droits, de ses
limites, de ses avantages et de ses risques. Aussi ne fit-il pas de cette épouse infidéle une héroine : il
la peignit avec l'objective indifférence d'un sceptique qui dépouille d'instinct tout étre de tout contenu
moral, qui considére la femme comme naturellement trompeuse.

C’est naturellement aussi que la famille Roland, exemple de la famille gqu’on souhaite ne pas avoir,
meéne une vie terne et peu enviable, vouée aux grosses satisfactions matérielles, une vie qui n’est
gu’une suite de renoncements et d'échecs contre lesquels ses membres ne luttent pas, chacun
s’efforcant seulement d’oublier ou de se faire oublier, étant en proie a la solitude, restant enfermé
dans son univers, et refusant d’en sortir, refusant de faire un pas vers les autres, de peur d’étre mal
compris ou repousseé.

C’est naturellement encore que, pour Maupassant, 'amour n’est possible entre un parent et un enfant
que s'ils sont unis biologiquement : il fait dire a Pierre que «deux personnes nées aux deux extrémités
du monde ne pouvaient pas étre plus étrangéres I'une a l'autre que ce pére et ce fils. lls croyaient
s'aimer parce qu’'un mensonge avait grandi entre eux. C'était un mensonge qui faisait cet amour
paternel et cet amour filial.» (page 113).

C’est naturellement enfin que les péchés de la chair envoient en exil les fils légitimes pour que
triomphent les batards.

On voit que, pour Maupasant, le comportement de I'individu, déja déterminé par la génétique, par le
milieu familial, I'est encore par sa profession.

En fait, s’il fut poussé par le désenchantement vers le naturalisme, il n’y trouva qu’'un moyen
d’expression de son opposition a la morale courante, de son scepticisme, de son pessimisme foncier
qui toutefois se trouve ainsi atténué, du fait que le roman, qui se développe selon une cruelle logique,
reste ouvert par sa fin : «Le baiser frappe comme la foudre, 'amour passe comme un orage, puis la
vie, de nouveau, se calme comme le ciel, et recommence ainsi qu'avant. Se souvient-on d’un
nuage?»
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Destinée de I'ceuvre

Alors que Maupassant écrivait a sa mére : «Je suis sdr que le livre est bon», mais doutait de son
succes car «il est cruel, ce qui 'empéchera de se vendre», sans le savoir, Jules Lemaitre lui répondit
en lui donnant son avis le 8 janvier 1888 : «C’est cruel, mais vraisemblable, c’est-a-dire vrai. Et, quant
a I'exécution, vous n’avez rien fait de plus net, de plus arrété, de mieux composé et distribué, de plus
magistral.»

Ce roman fut celui de Maupassant le plus adapté apres “Bel-Ami” :
- en 1924, en France, par E.B. Donatien ;

- en 1926, en Suede, par Olof Molander : "Bara en danserska” (“"Seulement une danseuse”) ;
- en 1943, en France, par André Cayatte ;

- en 1951, au Mexique, par Luis Bunuel : "Una mujer sin amor” ("Une femme sans amour”) ;

- en 1973, en France, pour la télévision, par Michel Favart, Frangois Marthouret interprétant un Pierre
Roland trés convaincant ;

- en 2003, en Grande-Bretagne, par Dan Ireland ("The legacy™) ;
- en 2003, en France, pour la télévision, par Daniel Janneau.

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !

Contactez-moi
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