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Résumé
Gervaise, la fille d'Antoine Macquart, a, à vingt-deux ans, fui Plassans avec son amant, Auguste Lantier, un ouvrier chapelier, et leurs deux enfants, Claude, le futur peintre de “L’oeuvre”, et Étienne le futur héros de “Germinal”. À Paris, ils habitent un hôtel meublé misérable dans le quartier populaire de la Goutte- d’Or. Lantier abandonne vite la jeune femme, emportant tout ce qui reste de leurs maigres économies. Jolie, courageuse, dure à la peine, elle travaille comme blanchisseuse. Elle rencontre l’ouvrier zingueur Coupeau, et la vie paraît commencer pour tous deux ce jour-là. Elle l’épouse. À force de travail, le couple atteint une certaine aisance et se dispose à louer une petite boutique. Leur bonheur et leur prospérité sont concrétisés par la naissance de leur fille, Anna, dite Nana. Elle célèbre son succès en organisant une grande fête (évoquée dans le chapitre central) à laquelle participe tout le quartier. Mais le destin la guette : Coupeau, en voulant regarder son enfant du toit où il travaille, fait une chute et se casse la jambe. Pour lui éviter l'hôpital, Gervaise le soigne chez elle, dépense les économies du ménage. Il prend son métier en aversion et, pour tromper l’ennui de sa convalescence, il se met à fréquenter “L’assommoir”, cabaret où trône l’alambic. Gervaise, cependant, grâce à son voisin, le forgeron Goujet qui l’aime d'un amour chaste, peut réaliser son rêve : acheter une blanchisserie, qui est très vite prospère grâce à son activité et à son esprit avisé. Mais Coupeau a peur désormais de monter sur les toits, ne travaille plus régulièrement,  consomme au cabaret tout ce qu’il gagne, boit de plus en plus, sombre dans l’ivrognerie et la brutalité. Lantier revient et finit s'installer chez le couple. Les deux hommes vivent du travail de la jeune femme qui se laisse aller à la gourmandise et à la paresse. Sa déchéance morale s'accompagne d'une terrible déchéance physique. Un jour, Gervaise, qui a attendu Coupeau en vain, vient le chercher à “L’assommoir” où il boit sa paie avec d’autres ivrognes. Elle-même prend une anisette puis un verre du «vitriol» que secrète l’alambic, commence alors à glisser sur la pente de l’alcoolisme, adopte des habitudes de paresse et d’inconduite, néglige son travail. Le couple est entraîné progressivement vers la chute, sans la moindre compassion du voisinage : «Ils se régalaient de potins... La dégringolade de la Banban surtout les faisait ronronner la journée entière, comme des matous qu’on caresse. Quelle dèche, quel décatissage, mes amis !» (chapitre X). Ils sont obligés de céder leur boutique et d’emménager dans un taudis. Coupeau, qui perd progressivement la raison, est enfermé à Sainte-Anne dans une cellule capitonnée. Gervaise doit abandonner sa belle boutique pour aller habiter parmi les pauvres d'une grande maison ouvrière. Devant elle, Coupeau est pris d’une terrible crise de delirium tremens, et meurt dans d’atroces souffrances. Réduite à la mendicité, Gervaise succède au père Bru, qui vivait dans une niche sous l’escalier. Elle connaît la déchéance finale en se prostituant dans la rue, où elle est trouvée morte de faim et de misère .

Analyse
Intérêt de l’action

Dans la “Préface”, Zola expliqua ses intentions : «J’ai voulu peindre la déchéance fatale d’une famille ouvrière, dans le milieu empesté de nos faubourgs. Au bout de l’ivrognerie et de la fainéantise, il y a le relâchement des liens de la famille, les ordures de la promiscuité, l’oubli progressif des sentiments honnêtes, puis comme dénoûment la honte et la mort. C’est de la morale en action, simplement.»
«La forme seule a effaré. On s’est fâché contre les mots. Mon crime est d’avoir eu la curiosité littéraire de ramasser et de couler dans un moule très travaillé la langue du peuple.  Ah ! la forme, là est le grand crime ! Des dictionnaires de cette langue existent pourtant, des lettrés l’étudient et jouissent de sa verdeur, de l’imprévu et de la force de ses images. Elle est un régal pour les grammairiens fureteurs.» 

«C’est une oeuvre de vérité, le premier roman sur le peuple, qui ne mente pas et qui ait l’odeur du peuple. Et il ne faut point conclure que le peuple tout entier est mauvais, car mes personnages ne sont pas mauvais, ils ne sont qu’ignorants et gâtés par le milieu de rude besogne et de misère où ils vivent.»

“L'assommoir” fut écrit «contre» Eugène Manuel.
Déroulement : Le roman raconte «la simple vie de Gervaise», depuis son arrivée à Paris, dans la force de la jeunesse, jusqu'à sa mort, lamentable dix-neuf années plus tard. Son existence est rythmée par une série de grandes scènes : la bataille des femmes dans le lavoir, la fête chez Gervaise, la chute de Coupeau tombant d'un toit, la visite au Louvre, la forge de Goujet, la scène de delirium tremens de Coupeau à l'hôpital, la déchéance finale de Gervaise se prostituant dans la rue. 

Zola dégage nettement le rôle du destin dans la vie de cette femme du peuple détruite par la «promiscuité» (“Préface”) et par l’alcoolisme.  Selon le début de l'”Ébauche”, le roman devait d’abord s’appeler “La simple vie de Gervaise Macquart”. Après un chapitre fort sombre où Gervaise, abandonnée avec ses deux enfants, attend en vain le retour de l’ouvrier tanneur Auguste Lantier, sa rencontre avec Coupeau est comme un rayon de soleil : la vie paraît commencer ce jour-là pour eux. Elle décrit son rêve : «Mon Dieu ! je ne suis pas ambitieuse, je ne demande pas grand-chose... Mon idéal, ce serait de travailler tranquille, de manger toujours du pain, d’avoir un trou un peu propre pour dormir, vous savez, un lit, une table, deux chaises, pas davantage... Ah ! je voudrais aussi élever mes enfants, en faire de bons sujets, si c’était possible... Il y a encore un idéal, ce serait de ne pas être battue, si je me remettais jamais en ménage ; non, ça ne me plairait pas d’être battue.... Et c’est tout, vous voyez, c’est tout.» Ce rêve sympathique de la jeune femme semble à portée de leurs mains. Mais la rencontre se fait au cabaret, et l’alambic du père Colombe, «la machine à soûler» surveille déjà ses victimes : «L’alambic, sourdement, sans une flamme, sans une gaieté dans les reflets éteints de ses cuivres, continuait, laissait couler sa sueur d’alcool, pareil à une source lente et entêtée, qui à la longue devait envahir la salle, se répandre sur les boulevards extérieurs, inonder le trou immense de Paris.» (chapitre II). Il est en effet un personnage vivant et un monsytr redoutable. Victime pitoyable, mais non coupable, Gervaise est persécutée par un destin mauvais, qui prend divers visages. Un événement imprévisible, la chute de Coupeau (page 233), le transforme en oisif adonné à l'ivrognerie, ce qui entraîne la perte de Gervaise. Zola a en quelque sorte personnifié la volonté du destin avec la «petite vieille» faisant le guet et disparaissant «comme satisfaite» aussitôt après le drame (pages 130, 131, 133). Trois personnages sont les émissaires du destin : le père Bazouges qui, par ses propos grossièrement ambigus, ne cesse de préfigurer la fin de Gervaise ; Virginie, «grande diablesse» dont «les yeux noirs s'allument d'étincelles jaunes» (page 208) et qu’un mauvais sort a voulu que Gervaise retrouve au sortir de chez Goujet (page 199) ; Lantier, surtout, qui incarne l'esprit du mal : il entretient le mystère sur son passé et ses occupations (page 268), une séduction trouble émane de lui (page 269) et il poursuit ses desseins avec une obstination et une habileté démoniaques, s'abattant sur sa proie après une série de cercles concentriques (chapitre sept).

“L'assommoir” comporte treize chapitres de longueur équivalente (sauf le treizième) précédés d'une brève mais importante préface. Au centre de l'œuvre, le chapitre sept contient l'événement décisif qui va faire basculer le destin de Gervaise (le retour de Lantier). Ainsi, la vie de celle-ci apparaît d'abord comme une lente ascension sociale (les six premiers chapitres). Mais le ver est dans le fruit : l'événement qui symbolise le sommet de sa réussite est aussi le point de départ d'une déchéance irréversible dont les six derniers chapitres décrivent les étapes. Il y a donc là une construction simple et logique.

Chronologie : Le roman se déroule sur dix-huit ans (1850-1868), mais le début du chapitre premier (le flot matinal des travailleurs dans Paris) et le chapitre douze (leur retour le soir) se répondent comme pour signifier que la condition ouvrière est vouée au fil des temps au même et morne rythme. À l'intérieur de ces dix-huit années, quatre journées privilégiées déterminent le destin de Gervaise. Elles occupent quatre chapitres à elles seules (chapitres un, trois, sept, douze) : une attente sans espoir, une noce, un banquet se terminant en cauchemar, une plongée définitive dans l'abjection. Les autres chapitres font défiler dans un mouvement de plus en plus accéléré les années reliant entre eux ces événements majeurs.

Intérêt littéraire

Pour ce roman sur le peuple, Zola, peintre et poète de la misère, a voulu «ramasser et couler dans un moule très travaillé la langue du peuple» (préface, page 7). Il a voulu restituer «le langage des faubourgs parisiens», consultant certains dictionnaires d'argot (Larchey, Delvau) et présentant le roman comme «un travail philologique». Il a ainsi inauguré ce qu'on a appelé par la suite le «roman parlé» où l'auteur se départit de son langage pour utiliser le style indirect libre, donner ainsi l'illusion que le récit est écrit dans la langue des personnages, qu’il est raconté par une immense voix collective, celle du quartier populaire parisien où se déroule l’action. Le «roman parlé» est le fruit d’un travail très concerté qui aboutit à une écriture hybride dont la «vérité» linguistique serait à discuter.

En effet, le vocabulaire et la syntaxe populaires sont stylisés par la multiplication du discours indirect libre qui plonge le lecteur au cœur des pensées des personnages ou donne à entendre une sorte de voix collective commentant les événements sont deux des innovations remarquables de l'oeuvre, souvent reprises par la suite. Le commentaire du narrateur s'efface devant le regard et la parole de personnages qui observent le monde en tentant de l'expliquer, d'où l'emploi récurrent de l'indéfini «on» oscillant entre narrateur et personnages et incluant le destinataire : «Gervaise, dès qu'il se fut éloigné, se remit à la fenêtre. À la barrière, le piétinement  de troupeau continuait dans le froid du matin. On reconnaissait les serruriers à leurs bourgerons bleus.» (chapitre I).

Zola a tendu à un style vigoureux, qui emprunte de nombreux éléments à la langue populaire, qui utilise un argot pittoresque et savoureux :  «cambuse»  pour «logement exigu» ; «casse-gueule» pour «eau-de-vie très forte» ; «envoyer à Chaillot» pour «envoyer promener» ; «cheulards» pour «buveurs» ; «crevaison» pour «mort» ; «danse» pour «volée de coups» ; «danses devant le buffet», moyens de tromper la faim ; «dîners par coeur», moyens de tromper la faim ; «farce» pour «comique» ; «fringale» pour «faim» ; «avoir un fichu grelot» pour «être un fameux bavard» ; «manger» pour «se disputer», «se battre» ; «mine à poivre» pour «cabaret» ; «mioche» pour «enfant» ; «nettoyer» pour «ruiner» ;  «nez» : «faire son nez» pour «prendre un air renfrogné» ; «radis» : «pas un radis» pour «pas un sou» ; «raide» pour «boisson forte» ; «ribotte» pour «ivresse» ; «roussin» pour «policier» ;  «sifflet» pour «gosier» ; «vitriol» pour «alcool». 

On peut remarquer les sobriquets donnés aux personnages : “Marie-bon-bec”, “Mes-Bottes”, “Bibi-la-Grillade”, “Bec-salé” , “Boit-sans-soif”.

Mais, au-delà, Il a voulu, à partir d'une exacte observation de la réalité, faire œuvre d'art en dépassant, dans les procédés d'expression, le banal réalisme.

Il se révèle un incomparable évocateur des foules, surtout des foules en mouvement, avec la diversité des vêtements, des attitudes, des visages, en montrant la cohue des ouvriers qui se hâtent vers leur travail  ou leur demeure (chapitres I et XII).

Il pratique souvent l'impressionnisme qui se caractérise par une juxtaposition très élaborée de sensations visuelles, auditives et surtout olfactives dans les évocations des scènes de la rue (pages 463-469) ou d'intérieur : le travail des blanchisseuses (pages 470-471). Plus subtilement, deux sensations qui s'opposent (odeur, couleur) suffisent pour faire surgir dans un violent contraste un éclair de beauté d'un environnement sordide (page 163).

Par recours au monologue intérieur, Zola passe insensiblement du style direct au style indirect libre sans que ni le vocabulaire populaire ni le mouvement des phrases soient modifiés. La vie intérieure des personnages est ainsi restituée à l'état brut, et le roman devient un roman du comportement : l'auteur s'est effacé et laisse penser et réagir librement et naturellement les personnages (page 387).

Par ailleurs, il déploie une grande variété de tons :

C’est avec une bouffonnerie tragique que le pitoyable déhanchement de Gervaise, amplifié par son ombre mobile, l'amène à se tourner elle-même en dérision (page 467), que sont évoquées les crises de délire de Coupeau (chapitres douze et treize). Ces horribles gesticulations expriment le fond de la détresse humaine que le décalage avec l'expression apparemment comique accentue jusqu'au cauchemar.

Le lyrisme affleure parfois soudainement, sous la forme d'une poésie très simple, spontanée, en contraste généralement avec l'épais prosaïsme du milieu ambiant ou de la situation. C'est celle que Gervaise porte en elle et qui jaillit quand elle pense à Goujet ou qu'elle le voit (page 215) ou bien c'est l'évocation de la beauté fraîche et sensuelle de Nana (page 395) ou celle de l'essaim joyeux, gracieux et coloré des jeunes filles au milieu (le la grossièreté populaire (page 398).

Enfin, le naturalisme de Zola se fait épique pour l’évocation d'une foule en mouvement comparée à un fleuve puissant (page 11), ou par la personnification de la machine : machine à vapeur (page 26), forge (page 194) et surtout l'alambic, espèce de bête monstrueuse qui voit, entend, respire et, impassible, dévore lentement ses adorateurs (page 50). L’alcool est un personnage sadique dans “L'assommoir”, car il ne fait qu'aggraver la vie de ses consommateurs, alors qu'ils y ont recours pour oublier leurs soucis quotidiens.

L’écrivain américain Henry James célébra ainsi le roman : «Le ton de “L’assommoir” est insurpassable ; du simple fait que l’auteur est capable de le maintenir, c’est une vaste et profonde marée qui porte triomphalement chaque objet décrit». (“Du roman considéré commne l’un des beaux-arts”, 1903).

Intérêt documentaire

“L’assommoir”, «le premier roman sur le peuple [...] ayant l'odeur du peuple», est une oeuvre de pitié et aussi une oeuvre de vérité. 

C’est un véritable document sur une fraction de la classe ouvrière dont sont décrites les conditions de travail et de logement, les moeurs, les  superstitions..“L'assommoir” tire son originalité de la peinture sociologique du milieu populaire parisien, se déroulant dans le quartier de la Goutte-d'Or, au-delà de la barrière Poissonnière, aux frontières de Paris. Pour préparer le roman, Zola visita le quartier de la Goutte-d'Or, prenant des notes et dressant des plans de rues. Il s'inspira en outre du livre de Denis Poulot, “Le sublime”, qui traitait de la condition ouvrière.

En évoquant la décadence du ménage Coupeau, Zola, toujours voué au culte du document observé, a décrit la misère de toute une classe, la classe ouvrière à une époque où la législation sociale était inexistante. Le roman tire son originalité de la peinture sociologique qu’il fait du milieu populaire parisien, à travers l’étude médicale et sociale de l’alcoolisme et de ses ravages. Pour préparer le roman, Zola a visité le quartier de la Goutte-d’Or, prenant des notes et dressant des plans de rues. Il s’inspira en outre du livre de Denis Poulot, “Le sublime”, qui traitait de la condition ouvrière, ainsi que certains dictionnaires d’argot (Larchey, Delvau). Une série de grandes scènes (la bataille des femmes dans le lavoir, la fête chez Gervaise, la chute de Coupeau tolmbant d’un toit, la visite au Louvre, la forge de Goujet, la scène de delirium tremens de Coupeau à l’hôpital, la déchéance finale de Gervaise se prostituant dans la rue
Pour ce qu’il a défini lui-même comme «une œuvre de vérité, le premier roman sur le peuple qui ne mente pas et qui ait l'odeur du peuple» (préface, page 8), Zola s’est livré à une longue recherche documentaire. En effet, si le peuple était présent déjà dans “Les misérables” de Victor Hugo et dans “Germinie Lacerteux” des frères Goncourt), il est peint ici avec un tel souci de réalisme qu’il en est cruel.

Il a, en particulier, défini les lieux avec beaucoup de précision. Le roman est très précisément localisé sur les «barrières de Paris». Au centre, le quartier de la Goutte-d'Or. Aux extrémités, les hauteurs de Montmartre à l'ouest, les anciennes fortifications au nord, l'hôpital Lariboisière au sud, les abattoirs de La Villette à l'est. À l'intérieur de ce quadrilatère, un grand nombre de personnages ne cessent de déambuler, que ce soit pour le travail, pour le plaisir ou au hasard de divagations alcooliques. Une seule fois, ils se risquent en dehors (la noce, chapitre trois) jusqu'au Louvre, d'où l'impression de décalage tragi-comique entre les lieux et les personnages, parfaitement rendue par Zola. Gervaise n'échappe pas à la loi générale du mouvement. Ses déménagements successifs marquent les phases ascendantes puis descendantes de son existence : hôtel Boncœur (chapitre premier), rue Neuve de la Goutte-d'Or où elle voisine avec Goujet (pages 103-112), rue de la Goutte-d'Or d'abord au rez-de-chaussée (pages 145-148) comme patronne, puis au sixième étage (pages 353, 354) parmi les besogneux, enfin sous l'escalier (chapitre treize). En fait, la vie de Gervaise est celle d'une errance à laquelle la mort met un terme misérable.

L'alcool et la nourriture qui semblent apporter des compensations ne sont que nouveaux pièges. Le roman est aussi une étude médicale et sociale de l'alcoolisme, Zola ne cachant rien de ses ravages et de la corruption des ouvriers. Coupeau n'est pas un ouvrier qu’il a vu, mais la projection fictive d'une opinion de l'époque sur l’alcoolisme, le discours de l'aliéniste sur le « delirium tremens » recoupant celui du sociologue moraliste sur « le mauvais ouvrier ».
Le titre (“L'assommoir”), emprunté à un bouge qui existait à l'époque, exprime la volonté de Zola non pas seulement de raconter l'histoire d'une destinée individuelle mais d'exalter la puissance malfaisante de l'alambic du père Colombe. Il est remarquable qu'à part Goujet et sa mère, tous les personnages entretiennent un rapport avec l'alcool, compagnon de toutes les heures de la vie. En sociologue et en moraliste, Zola en rattache très nettement la pratique à la pauvreté, à la dureté des conditions de travail et de logement (page 474). L'alcool apparaît comme une source illusoire de réconfort ; on boit pour se donner du courage dès le matin : «Malgré l'heure matinale, l'Assommoir flambait, les volets enlevés, le gaz allumé» (page 294), alors que dans la réalité il désarme les énergies : «Ils restaient au bord du trottoir avec des regards obliques sur Paris, les bras mous, déjà gagnés à une journée de flâne» (page 12). Consommé collectivement, il permet de sortir de la solitude pour trouver une atmosphère de compagnonnage, une sorte de caricature de fraternité virile : ainsi de la longue escapade des soûlards à travers Paris (pages 292-301). Que l'alcool soit un fléau social le cas de Coupeau suffit à le démontrer : ouvrier honnête, travailleur, relativement sobre (il ne boit que du vin, page 147), capable même de délicatesse avec Gervaise, pendant les quatre premières années (page 112), son oisiveté forcée à la suite de sa chute l'amène, par paliers, à l'état de loque. Dans cette catastrophe progressive, on trouve le dégoût croissant du travail, malgré quelques velléités (page 294) ; la perte de sa dignité d'homme et d'abord de mari (il pousse Gervaise dans les bras de Lantier (page 290), puis lui conseille de se prostituer (page 440) ; l'abandon de sa responsabilité paternelle (avec Nana, il va des violences, physiques (page 410) à une indifférence complète devant ses débordements (qui annoncent le roman qui suivra : elle est comme la condamnation vivante de Gervaise) ; ainsi l'alcoolisme entraîne-t-il la désintégration de la cellule familiale : départ définitif de Nana (page 438) ; la déchéance physique : Zola se livre à une véritable étude clinique depuis les premières manifestations pathologiques de «l'ivresse blanche» (page 218) en passant par l'amaigrissement rapide de Coupeau, jusqu'au délire et aux crises d'hallucination le réduisant à un misérable pantin désarticulé (chapitre treize) qui meurt d'épuisement. Vu sous cet aspect, le roman apparaît comme un appel angoissé aux responsables d'un ordre social qui engendre la déchéance de toute une classe pourtant productrice de richesses (voir la préface de Zola, page 7).

Le roman est un tableau de Paris sous le Second Empire. Paris se transforme, est un vaste chantier, témoignage de la puissance de l'argent et de la prospérité économique de toute la classe bourgeoise : chantiers de démolition (page 215), construction d'hôpitaux, percée des grands boulevards à l'entrée nord de Paris et édification d'immeubles modernes (page 427). En conséquence, le peuple est repoussé à la périphérie dans des maisons lépreuses, contraste ressenti vivement par Gervaise : «Le quartier embellissait à l'heure où elle-même tournait à la ruine. On n'aime pas, quand on est dans la crotte, recevoir un rayon en plein sur la tête» (ibid.). De manière générale, se coudoient le luxe agressif et la misère noire. Le petit commerce se développe ; on assiste à la prolifération de petites boutiques de plus en plus élégantes : la blanchisserie devient une épicerie fine (page 353), Nana travaille chez une fleuriste employant plusieurs ouvrières, page 402), un marchand de boutons est en position d'entretenir des filles (pages 410 et suivantes). Les établissements de plaisir se multiplient : abondance de guinguettes et de bals, apparition des cafés-concerts (pages 303-305). Une gaieté assez vulgaire et une débauche sous plusieurs formes s'y déploient (pages 430-433). Mais le développement du machinisme est  ressenti par Goujet comme une menace obsédante («Un jour, bien sûr, la machine tuerait l'ouvrier», page 195) ; il se traduit effectivement par le chômage et les diminutions de salaire (page 317). Il y a là un facteur de démoralisation de la classe ouvrière, qui entraîne directement le recours à l'alcoolisme. La misère du peuple est croissante : entassé dans des logements sordides (page 314), il y connaît le froid, la faim, l'angoisse du terme (page 368). Chacun vit pour soi, à l'exemple des Lorilleux, artisans chaînistes exploités par le patron sans même en avoir conscience. Une victime saisissante : le père Bru, «retournant à la taille d'un enfant» (page 369). Mais les ouvriers ne parviennent pas à la protestation politique. Seul Goujet pratique un certain militantisme politique ; encore n'adopte-t-il, face au coup d'État du 2 décembre, qu'une opposition purement idéologique qui reflète le désabusement de la classe ouvrière dupée à deux reprises par la bourgeoisie, en février et en juin 1848 (pages 124-125). Lantier se flatte d'avoir des idées politiques, mais elles sont floues et contradictoires, se réduisant à un anarchisme ostentatoire et creux, nourri de plaisanteries sur la vie privée de «Badinguet» (pages 275-277).

Ainsi, le roman de Zola se présente-t-il comme un document social, mais aussi comme le terrible témoignage de l'immoralité et de l'injustice d'un régime.

Intérêt psychologique

Le roman est essentiellement l’histoire de Gervaise, comme l'a bien vu le cinéaste René Clément dont l’adaptation du roman porte le tire de “Gervaise” (1956). Les autres personnages, à la psychologie beaucoup plus sommaire, existent surtout comme instruments plus ou moins volontaires de son malheur (Coupeau, Lantier, Virginie). Certains incarnent une possibilité de bonheur, de rachat (Goujet qui, personnage si différent des autres, est vrai et émouvant), d'autres constituent des spectateurs apitoyés mais impuissants (Mme Goujet) ou indifférents, voire hostiles (les Lorilleux, les Boche, Mme Lerat). Sur dix-huit années d'existence, on assiste à la dégradation physique et morale de Gervaise, de la jeune femme déjà marquée par l'hérédité mais honnête et digne à une créature sans âge, abîmée par la misère et l'incompréhension, sombrant dans l'ivrognerie et dans une demi-folie. Pourtant, c'est un être complexe avec des constantes dont certaines (les négatives) prennent progressivement le dessus.

Les aspects positifs : Elle est une mère qui aime ardemment ses enfants (page 95). Elle est animée d’une bonté foncière : «Le vrai était qu'elle restait obligeante et secourable au point de faire entrer les pauvres quand elle les voyait grelotter dehors» (page 212), ce qu'elle fait avec le père Bru (ibid.). Même plongée dans une épaisse misère, elle lui porte encore secours (page 369) et s'interpose courageusement entre la malheureuse Lali et son tortionnaire de père (pages 451-453). Elle caresse un rêve de bonheur simple et tranquille dont la formulation répétée a quelque chose de poignant (pages 49, 51 : travailler tranquille, manger toujours du pain, ne pas être battue et mourir dans son lit). Elle montre une sorte de distinction d'esprit tranchant sur son milieu, faite de prudence, de modestie, d'un souci de respectabilité qui lui fait repousser longtemps les avances de Coupeau. Elle fait preuve d'énergie (scène de l'accouchement, pages 115 et 116), a le goût du travail bien fait légitimant l'ambition ; c'est  «une femme résolue ayant son plan de vie bien arrêté» (page 45). Surtout subsiste jusqu'au milieu de ses turpitudes le sens de la pureté : en témoigne son attirance vers Goujet dont l'amour la bouleverse : «Elle goûtait une grande joie à être aimée ainsi, pareillement à une sainte vierge» (page 173). Leur dernière rencontre est comme un adieu de Gervaise à la meilleure part d'elle-même (page 473).

Les éléments destructeurs de la personnalité : Enfermée dans un univers symbolique mythique, délimité par les abattoirs et l'hôpital, Gervaise est prise dans un engrenage auquel elle ne peut pas échapper : son hérédité qui la pousse aux lâchetés ; le «choléra de la misère» qui transforme les êtres humains en bêtes, exacerbant méchancetés et jalousies ; les monstres qui dévorent les ouvriers : l'alambic du père Colombe et la grande malson ouvrière ; la crasse, la boue, l'humidité. Ce sont autant de forces maléfiques contre lesquelles, malgré ses qualités, elle ne peut rienL'hérédité lui a valu un père brutal (page 24) et une mère qui l'a très tôt initiée aux plaisirs de l'anisette (pages 48, 56). Le signe visible en est la claudication de plus en plus accentuée, objet de la dérision des Lorilleux. Moralement, elle est victime d’une sorte d'atonie, de sentiment d'impuissance à conduire sa vie, destructeur de la volonté : «Elle se comparaît à un sou lancé en l'air, retombant pile ou face, selon les hasards du pavé» (page 56). Par suite, sa gentillesse naturelle dégénère en une bonté molle, une indulgence confinant à la lâcheté : «Elle était dans une de ces heures d'abandon dont elle se méfiait tant, trop émue pour rien refuser et faire de la peine à quelqu'un» (page 60). Ainsi tolère-t-elle les libations de Coupeau, l'installation chez elle de Lantier, et perd-elle toute exigence éducative vis-à-vis de Nana. Elle se laisse envahir par une paresse, et même une sorte de torpeur paralysante. Au beau milieu du repas qu'elle a organisé, elle s'arrête, «contemplant les convives, douce et stupide» (page 260). «Une paresse heureuse l'engourdissait... avec le seul besoin de n'être pas embêtée» (ibid.). Alors elle devient schizophrénique, spectatrice presque hébétée de sa propre vie. Surtout, refluant des profondeurs, un épais matérialisme étouffe progressivement chez elle les élans de l'âme. Il consiste en une sensualité grossière, un culte de la nourriture : «Gervaise, énorme, tassée sur les coudes, mangeait de gros morceaux de blanc, ne parlant pas, de peur de perdre une bouchée» (page 244). Plus la sensation est fruste, plus elle est source de jouissance, à la limite de la scatologie. «Elle s'abandonnait, étourdie par le léger vertige qui lui venait du tas de linge, sans dégoût pour l'haleine vineuse de Coupeau. Et le gros baiser qu'ils échangeaient à pleine bouche au milieu des saletés du métier était comme une première chute dans le lent avachissement de leur vie». (page 164).

La conséquences physique est, signe de l'envahissement de l'esprit par la matière, l'embonpoint qui ne cesse de la gagner, noté avec insistance, et lié à un enlaidissement croissant. Socialement, elle descend rapidement les degrés de l'échelle :patronne, employée dans une blanchisserie, repasseuse d'occasion, femme de ménage dans son ancienne boutique, rejetée à la rue, prostituée sans client, enfin clocharde à demi-folle (page 494). Sur le plan moral, elle perd sa dignité de femme et de mère, partageant ses faveurs entre Coupeau et Lantier, subissant les pires avanies de la part de Virginie (page 421), sans la moindre jalousie (page 418) ; elle perd son honnêteté : elle s'enfonce dans les dettes et s'en accommode avec un tranquille cynisme (page 321). Elle connaît une fascination de la mort : la hantise de l'échec et du néant a toujours existé en elle, «prise d'une épouvante sourde, comme si sa vie désormais allait tenir là, entre un abattoir et un hôpital» (page 40). Mais ce sont surtout les sentiments que lui inspire le père Bazouges qui sont significatifs : d'abord une sorte d'horreur (pages 107-109, 344). Puis, les épreuves s'accumulant, il y a en elle un combat dramatique entre l'instinct de conservation et la démission devant la vie (pages 371-379) : le père Bazouges est tout à la fois ressenti comme le sauveur et comme un odieux ravisseur. Celui-ci interprète exactement les dernières pensées de Gervaise sur quoi se clôt le roman : «Va, t'es heureuse. Fais dodo, ma belle !» (page 495).

Intérêt philosophique

Après avoir prétendu, dans deux lettres des 3  et 9 septembre 1876, au “Figaro”, pour ne pas indisposer les lecteurs  de ce journal de droite : «Je verbalise. Je me défends de conclure. La conclusion échappe à l'artiste». Zola écrivit dans sa préface : «C'est de la morale en action» (page 7). La déchéance de Coupeau et de Gervaise, qu’on a tant reproché à Zola, est le symbole de la misère de toute une classe. Mais ce roman noir ne mettait pas en cause les structures de la société, il affirmait seulement l'urgence et la nécessité des réformes.

Destinée de l’oeuvre
Septième volume de la série des “Rougon-Macquart”, iI parut d'abord en feuilleton, dans “Le bien public”, du 13 avril au 7 juin 1876. Dès le début de la publication, les protestations affluèrent car le roman imposait des images perturbatrices, bouleversantes pour la bonne conscience puritaine et conservatrice. Sous la pression des abonnés, il fut suspendu. Catulle Mendès en racheta les droits, et l’édita en Belgique dans sa revue littéraire, “La république des lettres’’, du 9 juillet 1876 au 7 janvier 1877. Il fut publié en volume chez Charpentier, le 24 janvier 1877.

Il fut attaqué par les républicains qui reprochèrent à Zola d’avoir donné une vision dégradante de la classe ouvrière. Il choqua la critique par sa langue populaire. Mais ce scandale ne fit qu’accentuer le grand succès public de ce qui est un des romans les plus célèbres de Zola : trente-cinq éditions et près de quarante mille exemplaires en 1877, cent vingt-sept mille en 1893. Cela mit fin à son obsession : gagner de l’argent.

Dès 1877, l’écrivain anglais Charles Reade en donna une adaptation dans “Drink”.

Il a été adapté pour la scène (drame en cinq actes et neuf tableaux) par William Busnach et O. Gastineau, à l’initiative de Zola. La première a lieu le 18 janvier 1879 et la pièce fit courir Paris. 

Il donna lieu à d’innombrables caricatures et parodies. 

Zola l’a rappelé au début de “Germinal” où Étienne Lantier «revoyait son enfance, sa mère jolie encore et vaillante, lâchée par son père, puis reprise après s’être mariée à un autre, vivant entre les deux hommes qui la mangeaient, roulant avec eux au ruisseau, dans le vin, dans l’ordure. C’était là-bas, il se rappelait la rue, des détails lui revenaient : le linge sale au milieu de la boutique, et des ivresses qui empuantissaient la maison, et des gifles à casser des mâchoires.» (page 48).

Il a aussi été adapté au cinéma : une dizaine d’adaptations : en 1902, en France, celle de Ferdinand Zecca, intitulée “Les victimes de l'alcoolisme” ; en 1909, en France, celle d’Alberto Capellani ; en 1912, celle de Gérard Bourgeois intitulée  “Les victimes de l'alcool” ; en 1921, celle Charles Maudru ; en 1956, celle de René Clément intitulée “Gervaise” avec Maria Schell, film qui a obtenu le lion d'or au festival de Venise. En 1902, en France, F. Zecca réalisa “Les victimes de l'alcoolisme”.

En 1909, en France, Alberto Capellani réalisa “L'assommoir”.

En 1912, Gérard Bourgeois réalisa  “Les victimes de l'alcool”.

En 1921, Ch. Maudru réalisa “L'assommoir”.

En 1956, René Clément réalisa “Gervaise” avec Maria Schell et le film a obtenu le lion d'or au festival de Venise. 

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !
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