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Jean GIRAUDOUX

(France)

(1882-1944)

Au fil de sa biographie s’inscrivent ses ceuvres
qui sont résumees et commentées
(surtout ses pieces
“Laguerre de Troie n'aura pas lieu”’,
et "Electre”)

Bonne lecture !


http://www.comptoirlitteraire.com/
http://images.google.ca/imgres?imgurl=http://www.hku.hk/french/dcmScreen/lang3035/images/giraudoux.jpg&imgrefurl=http://www.hku.hk/french/dcmScreen/lang3035/lang3035_giraudoux.htm&usg=__P_P1ES0BB4CRg-pdVAd0RoqsO6g=&h=205&w=139&sz=16&hl=fr&start=2&tbnid=VntEp0EJvervPM:&tbnh=105&tbnw=71&prev=/images%3Fq%3DGiraudoux%26gbv%3D2%26ndsp%3D18%26hl%3Dfr%26sa%3DN

Né a Bellac (Haute-Vienne), le 29 octobre 1882, il était d’ascendance paysanne et fils d'un
conducteur des Ponts et Chaussées qui devint ensuite percepteur. En 1890, il fréquenta I'école de
Cérilly, mais son enfance lui permit de devenir familier des arbres et des animaux, des petites
villageoises et des fonctionnaires. En 1893, il devint interne au lycée de Chateauroux, et, boursier de
I'Etat, suivit la voie royale du bon éléve. Il put dire qu’il n’avait connu, jusqu’a 'age de dix-huit ans,
pas d’autre horizon que «cinq villes de province de moins de cing mille habitants», se souvenant plus
tard du ridicule de la vie quotidienne dans une sous-préfecture. En 1900, il vint & Sceaux pour y faire,
au lycée Lakanal, sa rhétorique supérieure. Passionné par les littératures frangaise, grecque et latine,
il fut primé au Concours Général, et, en 1903, entra a 'Ecole normale supérieure, rue d’'Um. Il y
écrivit :

“Le dernier réve d’Edmond About”
(1904)

Nouvelle

En 1905, Giraudoux dont sortit premier de I'Ecole normale supérieure, dont il garda I'esprit et
I'hnumour qui faisaient partie de son folklore. Ayant aussi «un corps bien fait», il fut encore champion
universitaire du 400 metres en cinquante secondes. Comme boursier d’agrégation, il visita
'Allemagne, découvrant ses dangereux sortileges avec une passion inquiéte, fut précepteur, a
Heidelberg, dans la famille princiere des Saxe-Meinigen. Il parcourut aussi I'Autriche-Hongrie et
Iltalie. En 1906, il fut lecteur & luniversité Harvard. Puis A I'age de vingt-cing ans, de retour en
France et transformé par ces expériences, il renonca a I'enseignement, prépara le concours des
ambassades tout en tenant la page littéraire du journal “Le matin”, et en écrivant, avec une facilité
prodigieuse, sans ratures, mais sous des pseudonymes, des nouvelles qui furent publiées :

“Les provinciales”
(1909)

Recueil de nouvelles

“Sainte Estelle”
Nouvelle

C’est la mésaventure d’'une bonne qui a vu la Vierge et dont on veut faire une sainte. Mais Estelle
n'est pas du nombre des élues chéres au coeur de Giraudoux : «Elle ne sera jamais dans le calme,
nature des élus, et elle se heurte a toute sérénité comme une mouche a une vitre.»

“La pharmacienne”
Nouvelle
Dans I'atmosphére paisible d'une petite ville, un agent voyer connait 'amour.
Commentaire

La nouvelle avait été publiée en 1907 sous le pseudonyme de Jean-Emmanuel Maniére.



“Petit Duc”

Nouvelle

“De ma fenétre”
Nouvelle

Un petit garcon éprouve profondément le bonheur de sa convalescence qui est l'indifférence. Dans la
rue, il voit passer la vie, il I'observe, il en recoit les impressions, mais sans qu'elles viennent troubler
le doux flottement de sa vie intérieure.

“Nostalgie”
Nouvelle

La nostalgie, sorte de voile qui rend plus lointain, moins brdlant, le cours ordinaire de la vie, est une
autre figure du bonheur des élus.

“A I'amour, a I’'amitié”

Nouvelle

“Printemps”
Nouvelle

C’est un hymne au renouvellement du monde, ou I'Ame est comblée par le seul regard restant sans
désir, est baignée par la transparence de la lumiere. «C'était le printemps, frére de I'été. Vous n'auriez
pas su distinguer le blé du gazon, ni l'amitié de I'amour». Ces deux sentiments, Giraudoux se refuse a
les séparer.

Commentaire sur le recueill

Il est tout entier pénétré par la jeunesse et I'enfance limousine de l'auteur.

L'art de l'auteur était celui d’un poete plus que d'un romancier : il ne se révélait point dans l'intrigue,
qui restait le plus souvent sans importance, mais dans I'évocation de la nature, dans l'incessante et
magique transposition du monde extérieur en monde poétique. Usant sans excés des mythes et des
métaphores, il introduisait 'impressionnisme dans le roman francais. Le recueil a la forme indécise et
fragmentaire marquait aussi une étape dans le retour a la sensibilité des choses familieres. En dépit
d'une certaine mievrerie, il créait vraiment une sensibilité nouvelle, plus proche de la vie réelle que
celle du “Grand Meaulnes” d'Alain-Fournier, mais aussi sensible aux moindres frissonnements des
existences banales et quotidiennes de la province. Il fut ignoré du public mais salué par Gide dans un
article.




Recu au concours des chancelleries en 1910, Jean Giraudoux fut nommeé au ministére des Affaires
étrangéres et entama une brillante carriere diplomatique, en méme temps qu'une carriére d’'écrivain
dont les productions regurent I'empreinte de ses expériences et de ses études :

“L’école des indifférents”
(1911)

Recueil de trois nouvelles

Commentaire

Ces nouvelles étaient des confidences poétigues et a demi autobiographiques qui peignaient
I'itinéraire intellectuel et les incertitudes sentimentales de Giraudoux.

En 1911, Jean Giraudoux fut attaché au Bureau d’Etude de la presse étrangére.

Il éprouvait alors une passion pour une belle Cubaine de Paris, Rosalia Abreu, alias Lilita, future
compagne de Saint-John-Perse. En 1913, il rencontra Suzanne Pineau-Boland qui devint sa
maitresse.

La Premiere Guerre mondiale interrompit momentanément sa carriere diplomatique. Le sergent
d’'infanterie Giraudoux fut mobilisé en Alsace, fut «blessé dans I'Aisne a I'aine», passa d’hopital en
dépdt, ce qui lui permit de rédiger des récits de guerre :

“En Alsace”

Nouvelle

“Cinq soirs, cinq réveils”

Nouvelle

“Lectures pour une ombre”
(2917)

Nouvelle

En 1915, Giraudoux fut envoyé dans les Dardanelles ; il y recut la Légion d’honneur, étant le premier
écrivain décoré a I'ennemi. Il devint sous-lieutenant.

En 1916, il fut instructeur militaire au Portugal.

En 1917, il fut aux Etats-Unis avec une mission d’officiers instructeurs. Il retourna & Harvard former
un régiment de volontaires et écrivit :




“Amica America”
(2917)

Essai
Commentaire

Giraudoux présentait des Etats-Unis préts a la guerre.

En 1918, Giraudoux travailla au ministére des Affaires étrangéres pour le Bureau de la propagande.
Il publia :

“Simon le pathétique”
(1918)

Roman

Simon raconte son enfance studieuse, le lycée, ses maitres et ses condisciples. «Gontran, inégal,
paresseux I'été... ; Georges, qui ne savait que dépeindre les foréts et dans toute narration parvenait a
glisser la description d'un taillis, ou d'un étang entouré de futaies, a la rigueur d’une oasis.» Simon
retrace ses premiers voyages, tout imbus encore des souvenirs d’école, ses premiers pas dans la vie,
secrétaire du sénateur Boiny qui n‘avait qu'une passion, «passer pour avoir I'ame noble». Simon
revient a ses camarades, découvre les jeunes filles : Louise, Thérése, Gabrielle, qui le conduit a
Hélene, Hélene qui lui promet Anne, 'amour. Simon va aimer : «Si lI'amour consiste a aimer tout,
j'aimais déja.» - «Encore inconnus l'un a l'autre, nous nous amusions a déterrer de notre enfance
chaque minute qui pouvait avoir été la méme pour nous deux. Nous cherchions des amis communs, a
leur défaut des amis symétriques.» - «La vision de la jeune fille que j'eusse épousée en province, du
demi-bonheur dédaigné, du jardin le soir avec ses tomates, de la péche aux écrevisses, rendait
pénible l'idée du bonheur moins borné, I'idée d'Annex». C'est le premier baiser, la promenade a la
campagne, dans l'enivrement du solstice d'été. Et puis la brouille, 'aveu d'un amour passé ; la
souffrance, trainée le long des vacances, que ne peut calmer Lyzica, la petite voisine de wagon-lit ,
que ne peut calmer Geneviéve, la tendre amie d'enfance. Et enfin, Anne retrouvée, Anne fiancée a un
autre, Anne reconquise, Anne gu'il va revoir demain. «Vais-je I'aimer? Demain tout recommence...»

Commentaire

Né de la difficile relation de Giraudoux et de Rosalia Abreu, le livre, plutdét qu'un roman car il n'a
presque pas d'intrigue, est une éblouissante suite de variations sur les thémes de la jeunesse et de
lamour. De I'amour a I'état naissant, de I'amour qui s'ignore, de I'amour qui se cherche, a celui qui se
fuit et qui joue a cache-cache avec lui-méme, qui jongle avec sa joie et avec sa peine, toutes les
nuances sont distillées, dans cette transfiguration brillante et poétique de la réalité quotidienne, dans
ce jaillissement continuel de trouvailles un peu précieuses que seule empéche d'étre miévres la
perfection de la phrase. Mais cet embrasement de feu d'artifice verbal est sans doute la qualité la
plus redoutable, le défaut le plus attachant de I'écrivain.

Les derniers mots, qui allaient trouver un écho dans les derniers mots de sa piéce “Electre”, qui
pourraient étre la devise de Giraudoux, prouvent qu'il croyait en la possibilité du bonheur qui, il n’eut
de cesse de le rappeler, est la vocation humaine.




Giraudoux épousa Suzanne Pineau-Boland. Il reprit sa carriere diplomatique et, remarqué par
Marcellin Berthelot, put la poursuivre a Paris ou il fut chargé du réglement des questions balkaniques,
fut secrétaire d’'ambassade au Service des oeuvres francgaises a I'étranger.

Sa carriere ne 'empécha pas de se consacrer a I'écriture :

“Elpénor”
(1919)

Recueil de trois nouvelles

Commentaire

Elles reprenaient, sur le mode ironique, trois épisodes de “L’'odyssée”.

“Adorable Clio”
(1920)

Recueil de nouvelles

“Nuit a Chateauroux”
Nouvelle
Le narrateur retrouve, grace aux hasards de la guerre, dans Chateauroux, la ville ot s'écoula une
partie de son enfance, et dans un hopital militaire, 'ami de son adolescence devenu officier
américain. Entre les deux chambres de malades, se rétablit, par lettres, le dialogue interrompu seize
ans plus tét ; I'échange de billets dure toute la nuit et 'aube sépare de nouveau les deux hommes.

Commentaire

C’était un adieu a I'enfance.

“Entrée a Saverne”
Nouvelle

C’est le récit mi-ironique, mi-attendri de I'entrée des Francais dans cette ville.

“Mort de Ségaux, mort de Digeard”
Nouvelle

C’est une espéce d'hymne en prose, mais découpé en paragraphes réguliers, sur les joies et les
peines de la vie des tranchées et sur la camaraderie née de la guerre.




“Lajournée portugaise”
Nouvelle

Le texte évoque malicieusement I'atmosphere d'un pays resté neutre en pleine guerre.

“Adieu a la guerre”
Nouvelle

L'auteur exprime le regret de voir se dénouer des liens qu'on aurait pu croire permanents entre les
étres humains et son inquiétude vague devant la disponibilité ou la paix laisse le combattant.

Commentaire sur le recueill

Ces évocations poétiques inspirées par la guerre de 1914-1918 ont été écrites au fur et a mesure
pendant la guerre ou aussitot apres, et elles comptent parmi les plus pudiguement émouvantes de
Giraudoux. C’était un adieu a la guerre : «Ce que je fais? Ce que je suis? Je suis un vainqueur, le
dimanche a midi.». Aprés tant d'ceuvres conventionnelles parues sur la guerre, “Adorable Clio” frappa
par son incontestable originalité. Giraudoux y prenait comme point de départ de ses évocations les
faits les plus particuliers, les impressions les plus individuelles, et c’est par la voix capricieuse de la
fantaisie qu'il restituait une atmosphere pénible et méme douloureuse. On trouvait déja dans cette
ceuvre son golt pour les mots en eux-mémes, pour leurs rapprochements insidieux, pour leurs
alliances baroques et ce penchant a l'invocation dont il s'excusa lui-méme dans une parenthése :
«Vous savez ce qui arrive quand je débute ainsi par petites phrases... Vous savez qu'en moi s'agite le
vocatif... qui vit en moi comme un asthme, que le moment n'est pas loin ou je vais adresser la parole
a un arbre méme, a un passant, a une ville».

“Suzanne et le Pacifique”
(1921)

Roman

La jeune Suzanne quitte Bellac, sa ville natale avec l'intention de faire un grand voyage autour du
monde. Mais un naufrage la jette, seule, sur une fle déserte du Pacifique ou elle godte I'harmonie de
son fle ou elle na besoin de rien, puisque tout est la : elle n'a qu’a tendre le bras. Dans une telle
conjoncture. elle ne se préoccupe pas, comme un guelconque Robinson, de reconstituer et
d'organiser autour d'elle un semblant de vie civilisée dans ses formes pratiques. Elle profite au
contraire de cette solitude pour s'initier au monde de la fantaisie, pour se fabriquer une réalité
imaginaire faite de réves d’autant plus que linsuffisance de son vocabulaire ne lui permet pas de
conférer a son file toute I'existence nécessaire. Seule dans son paradis symbolique, elle céde a la
pression des «mille petites présences qui lI'environnent» et subit la tentation de devenir dieu. Partie
de France, le plus «réel» des pays de la Terre, elle parvient a I'unique évasion vraiment possible, a la
découverte de son monde intérieur. Ce n'est cependant pas le monde traditionnel des réveries
romantiques ; cette réalité intime, idéale, est bien constituée par des éléments purement subjectifs,
variations pleines de fantaisie sur les données de l'expérience ; mais elle se construit selon une
logique rigoureuse, a la lumiére de l'intelligence qui lui fournit les principes pour interpréter le monde
extérieur de la facon la plus proche du vrai, et méme pour influer résolument sur ce monde. Revenue
en France, la premiére personne qu’elle rencontre est un contréleur des Poids et Mesures.



Commentaire

Pour la premiére fois, Giraudoux tenta d'exprimer sa vision particuliere du monde sous une forme
romanesque. Etant un grand lecteur dHomeére, il donna a I'héroine la grace de Nausicaa et, tel
Ulysse, elle entre en sympathie avec les dieux.

C’était une robinsonnade au féminin, mais une robinsonnade ironique, une parodie poétique de sujets
traditionnels : la vie de Robinson dans une fle déserte, les mythes de I'Eden, de l'innocence primitive,
les théemes romantiques de I'évasion et de la solitude. Ce qui est spécifiquement giralducien est
I'insertion poético-amoureuse dans la luxuriance biocénotique, dans la douceur de vivre, la joie et
'harmonie ; c’est ausi la croyance gqu'il existe des migrations entre le monde divin et le monde humain
(idée chere a l'auteur, développée dans “Les aventures de Jérébme Bardini”). Suzanne est naturelle
au milieu de la nature. Ce serait 1a, d'aprés Giraudoux, la meilleure maniére d'entrer en contact avec
la seule vraie réalité, la réalité poétique. De ces prémisses originales nait, dans le cours du récit, une
étude psychologique paradoxale, tout un jeu de contrastes et d'oppositions plein de fantaisie et
d’humour, allant jusqu'au canular. Ces adroites acrobaties ont la saveur inimitable d’'une épigramme
légere et spirituelle. Le style est d’'une maestria le plus souvent étonnante : «Toute Ille au moindre
vent était ébouriffée». Le dialogue muet qui oppose la jeune fille & l'univers a la grace désinvolte d'un
marivaudage.

Giraudoux devint chef du Service des oeuvres frangaises a I'étranger.

“La priére sur la Tour Eiffel”
(1923)

Giraudoux pria, sur la Tour Eiffel, «pour ces cing mille hectares du monde ou il a été le plus pensé, le
plus parlé, etc.». Il confiait avec un optimisme volontaire : «Je suis le sourcier de 'Eden.

“Siegfried et le Limousin”
(1922)

Roman

Au début de 1922, le narrateur part pour Munich a la recherche d'un certain S.V.K., plagiaire d'un ami
écrivain disparu au front, Jacques Forestier. Aidé de son ami allemand, le baron Zelten, et de I'ex-
femme de celui-ci, Genevieve Prat, il retrouve Forestier qui, devenu amnésique, écrit sous le
pseudonyme de Siegfried von Kleist. Munich rappelle au narrateur ses souvenirs de boursier. I
assiste au centenaire de Goethe, et explore un pays qu'il compare sans cesse a la France :
«L'Allemagne est un pays humain et poétique» - «Le mot France et le mot Allemagne ne sont a peu
prés plus, et n'ont jamais été pour le monde, des expressions géographiques ; ce sont des termes
moraux». Mélant documentaire et fiction, invention et autobiographie, il confronte sans heurt le mythe
et la réalité de I'Allemagne ; son coté mythique s'incarne dans le personnage romantique de Zelten :
«ll avait les cheveux en boucles, il sacrifiait chagque minute de sa vie a des chimeéres, il descendait
habillé dans les bassins pour poser la main sur le jet d'eau ou remettre sous la bonne aile le bec du
cygne endormi : il était I'Allemagne». |l découvre aussi une société en mutation, traverse une
révolution menée par de jeunes Russes. Au cours des lecons de francais qu'il donne a Siegfried-
Forestier, il parvient, en dépit des résistances de la terrible infirmiére Eva, a faire resurgir quelques
souvenirs d'enfance. Le roman s'achéve sur le retour en train avec Forestier, auquel le narrateur
semble rendre son pays et son identité : «Je vais le frapper a I'épaule de ma main gantée comme
celle d'un contréleur, et, pendant qu'il cherchera son billet, je lui tendrai, billet pour trente ans, sa



photographie d'enfant avec le nom imprimé du photographe, et quoique a l'encre simplement son
nom.»

Commentaire

Giraudoux indiqua : «En ce qui concerne Siegfried von Kleist, son histoire est singuliére. Il a été
trouvé sur le champ de bataille, au début de la guerre, nu et agonisant et, aprés deux mois
d'inconscience, s'est réveillé sans mémoire.»

Le ler février 1918, on avait découvert, hagard, sur un quai de la gare de Lyon-Brotteaux aprés le
passage d'un convoi de rapatriés venus d'Allemagne, un soldat amnésique, sans nom, sans plaque
militaire, sans repere. Ce «poilu» en avait trop vu, jusqu'a perdre la mémoire de ce qu'il était. Interné
a l'asile psychiatrique du Rhoéne, ce «mort vivant» que tout le monde voulut s'arracher vit défiler des
meres et des épouses convaincues de reconnaitre en lui un fils ou un mari. Tous les moyens furent
employés pour l'identifier. Son portrait s'étala a la une des journaux et fut affiché sur les portes de
toutes les mairies. Plusieurs centaines de familles empéchées de vivre leur deuil reconnurent en lui
un pere, un fils ou un frére disparu a la guerre. Comment les départager? Une longue et douloureuse
enquéte débuta. Elle dura tout I'entre-deux-guerres et s'acheva sur un proces a rebondissements ou
s'opposaient tous ceux et celles qui avaient reconnu en l'amnésique un de leurs parents. Les
contemporains furent fascinés par cet homme sans passé que la presse avait rapidement baptisé «le
soldat inconnu vivant». D’ou, dans la piece : «La duchesse : "Ainsi, vous étes un des cas les plus
troublants de la psychiatrie ; une des énigmes les plus angoissantes de la grande guerre. [...] Vous
étes, comme l'a dit trés justement un journaliste de talent, le soldat inconnu vivant.»

Le personnage inspira d'abord le Siegfried von Kleist de Giraudoux, qui se vanta d'avoir rédigé en
«vingt-sept jours» ce récit d'un retour au pays natal, rendu complexe par des digressions historiques
ou politiques et les références a la culture allemande, maniées avec virtuosité, cette ceuvre ou
I'histoire servait a des fins politiques. L'originalité tient au mélange d'ironie, de poésie et d'érudition
qui imprégne cette ceuvre gu'il définissait a la fois comme une «divagation poétique» et «un petit
pamphlet... sur la nécessité de reprendre contact avec I'Allemagne». Prophéte d'une réconciliation
féconde entre I'Allemagne et la France, qui révait & l'union possible des cultures germanique et
francaise symbolisée par deux femmes, Eva et Geneviéve, il donna pour héros a sa piéce non
Jacques, ni Siegfried, mais la synthése parfaite et idéale de ces deux personnalités et leur subtil
chatoiement dont la définition unifiante fut présentée ainsi : «Introduire la poésie en France, la raison
en Allemagne, c'est a peu prés la méme tache.» Celui qui fut Jacques, aprés avoir été Siegfried
redevint un nouveau Jacques : «Je serais le Francais au visage nu, cela fera pendant a I'Allemand
sans mémoire.» (acte lll, scene 3). Mais cette synthése impossible éclata, et le Francais Jacques
mourut dans une poésie toute allemande. Siegfried, héros a I'ame partagée entre deux patries,
incarnait I'Européen des années 1920, déchiré par les conflits nationaux, livrant une réflexion toujours
actuelle sur l'identité, les cultures, les racines. .

Le roman fut couronné par le prix Balzac.

Le personnage inspira celui de I'amnésique Gaston, dans “Le voyageur sans bagages” (1937) de
Jean Anouilh, qui admirait beaucoup Giraudoux auquel il emprunta le prénom du héros avant la
blessure (Jacques) et l'idée méme du titre : «Geneviéve : Nous n'‘avons pas de gros bagages. Le
douanier : Vous les avez envoyés d'avance? Geneviéve : Oui, sept ans d'avance.»

“Juliette au pays des hommes”
(1924)

Roman

Juliette, jeune fille mystérieuse et sensuelle, parcourt un itinéraire initiatique d’hommes-symboles
pour revenir a Aigueperse, dans sa province.




Subissant les conséquences de la disgrace de Berthelot, Giraudoux fut, en 1924, nommé secrétaire
d’ambassade a Berlin (ou il percut l'importance des metteurs en scene dans le théatre allemand, en
particulier Max Reinhardt) puis «déclassé» en Turquie a la Commission d’évaluation des dommages
alliés.

“Bella”
(1926)

Roman

L'amour de Bella Rebendart pour Philippe Dubardeau est contrarié par I'ancienne et tenace inimitié
des deux familles, qui vivent respectivement au centre de deux courants politiques opposeés. Les
deux jeunes gens font leur possible pour surmonter chaque difficulté. Mais I'obstacle est en eux-
mémes : dans leurs moindres actes, dans leurs gestes les plus communs, dans le ton des phrases
les plus indifférentes. En toutes choses, ils retrouvent le signe de leur profonde diversité : il s'agit de
la différence de deux genres de vie plus que du contraste entre deux mondes idéaux. Deux styles de
vie gu'ils concourent eux-mémes a créer et qui, sous l'effet de leur conscience, acquiérent un degré
de consistance et de perfection toujours plus fort.

Commentaire

Ce roman constitua avec “Siegfried et le Limousin” et “Eglantine” une espéce de trilogie politique
dans I'ensemble de la production de Giraudoux. C'est méme, des trois, celui dans lequel les themes
politiques, encore qu'interprétés avec une liberté pleine de fantaisie, s'imposent le plus directement.
Giraudoux dénoncait le nationalisme et les «discours aux morts» de Poincaré. Le roman appartient
aussi au cycle des Fontranges avec “Eglantine et “Aventures de Jérdme Bardini”. L'intrigue est
simple, presque inconsistante ; pas d'événements a proprement parler, mais un récit plus suggéré et
entrevu que raconté. Ce théme romanesque, s'il n'est pas nouveau, se vit néanmoins totalement
dépassé par la description que l'auteur fit des mentalités opposées qui se heurtaient a 'occasion de
l'amour des jeunes gens. Le roman fit un scandale qui affirma la célébrité du romancier parce qu’en
filigrane de ce “Roméo et Juliette 1924” se lisait facilement la rivalité politique entre le groupe
Berthelot (les Dubardeau) et les Poincaré (les Rebendart), 'auteur ne cachant pas trop son antipathie
pour les premiers et sa sympathie pour les autres. Mais, précisément, son désir trop évident de «faire
vrai», son effort pour prendre possession directement de la réalité quotidienne éloignérent Giraudoux
de ses véritables possibilités d'artiste ; et la netteté insolite avec laquelle sont dessinés les
personnages et la trés grande rigueur du style indiquent son parti pris.

“Eglantine”
(1927)

Roman
Eglantine aime les hommes mdirs. Entre l'aristocrate Fontranges qui, d'une transfusion, lui a donné
son sang, et le financier Moise qui veut la couvrir d'émeraudes et de rubis, son coeur balance, sa
raison s'amuse. Elle est partagée entre Orient et Occident...

Commentaire

Le roman appartient aussi au cycle des Fontranges avec “Bella“ et “Aventures de Jérdbme Bardini".
L'auteur sort seul vainqueur de ce marivaudage pervers, avec le plus rare des bijoux : sa phrase.
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“La premiére disparition de Jérdme Bardini”
(1927)

Roman
Jérbme Bardini quitte une vie provinciale calme et parfaite.
Commentaire

Le roman appartient aussi au cycle des Fontranges avec “Bella“ et “Eglantine”.

“L’orgueil”
(1927)

Roman

“Notes et maximes sur le sport”
(1928)

Essai
Commentaire

Giraudoux s'intéressait a la course, au tennis, au football. En 1932-1933, il tint dans “Les annales” la
chronique sportive.

Encouragé par le succés de son roman, “Siegfried et le Limousin”, et ayant fait la connaissance du
metteur en scene Jouvet, Giraudoux l'adapta pour le théatre en en abrégeant le titre :

“Siegfried”
(1928)

Drame en quatre actes

Relevé sur un champ de bataille de la Premiere Guerre mondiale avec une blessure qui a entrainé
lamnésie, Jacques Forestier, écrivain francais, est devenu l'un des chefs de la République de
Weimar, sous le nom de Siegfried von Kleist. Deux femmes, 'Allemande Eva, qui fut son infirmiére, et
la Francaise Geneviéve se disputent cet homme a la recherche de lui-méme. Il est partagé aussi
entre deux nations, entre passé et présent. Malgré les menaces de généraux nationalistes, il franchit
la frontiere. Geneviéve l'accueille avec un «Siegfried, je t'aime» dans une France completement
réconciliée avec l'Allemagne. Mais il est abattu par une balle au méme endroit que six ans
auparavant.

Commentaire
A lombre de Wagner et des “Nibelungen”, Giraudoux évoquait les rapports franco-allemands de

laprés-guerre. Il y écrivait : «L'Allemagne n’est pas une entreprise sociale et humaine, c’est une
conjuration poétique et démoniaque.» (I, 2). La piéce comportait d'importantes modifications par
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rapport au roman, dont de nombreuses a la demande du metteur en scene, Jouvet, qui, le 3 mai
1928, la créa a la Comédie des Champs-Elysées ou elle eut 302 représentations successives.

Reste vraie la réflexion que Giraudoux prétait a Robineau, universitaire francais-type : « Le plagiat est
a la base de toutes les littératures, excepté de la premiére, qui d'ailleurs est inconnue. »

Le triomphe inattendu de la piéce détermina Giraudoux a suivre aussi une carriere de dramaturge,
sans abandonner pour autant le roman, et marqua le début de sa collaboration avec Jouvet pour
douze grandes piéces et quatre piéces en un acte. Il aborda le théatre sans renoncer tout a fait a son
utopie d’'un univers harmonieux et poétique, régi par la bonté, ou la plus tendre intelligence présidait
aux rapports entre les humains, les bétes et la nature, tout tragique étant exclu de ce commerce.
Utilisant actualité et mythologie, Histoire et Ilégende, souvenirrs d’enfance, de voyages et de lectures,
il situa ses piéces en des lieux trés divers, mettant son originalité, non dans le sujet, mais dans des
inventions parfois paradoxales ou anachroniques, souvent distanciées par 'humour, d’'une écriture au
second degré. Mais la rigueur de Jouvet et le poids d'une réalité devenant plus pesante opérérent
dans cette oeuvre d'insensibles mais profondes métamorphoses. Tandis que, sans rien perdre de sa
virtuosité, la langue gagnait en efficacité, la conscience du mal, de l'opacité du monde et de sa
cruauté, peu a peu révélée, imposait a la voix du poéte des accents d'une gravité nouvelle. D'abord,
ses pieces furent encore animées d'un humanisme optimiste fait du refus de toute démesure et,
partant, de tout tragique :

“Amphitryon 38"
(1929)

Comédie

En l'absence d'Amphitryon, général des Thébains, Jupiter séduit Alcmene, son épouse, aprés avoir
pris l'apparence du mari. Simultanément, la métamorphose de Mercure en Sosie, valet d'’Amphitryon,
et le retour inopiné de ce dernier entrainent une joyeuse succession de quiproquos. Mais Alcmeéne
refuse le dieu.

Commentaire

Le chiffre 38 s'expliqgue parce que Giraudoux avait dénombré trente-sept versions antérieures de ce
sujet inauguré par Plaute (vers -124) et traité en particulier par Moliére (1668), Dryden (1690), Kleist
(1807), etc.. Cette variation ironique sur un mythe classique célébrait la fidélité et 'humanité a travers
le couple amoureux formé par la belle Alcméne et Amphitryon dont la pureté humaine triomphe de
l'arbitraire du dieu.

La piéce, mise en scéne par Jouvet, fut créée a la Comédie des Champs-Elysées ou elle eut 254
représentations successives.

“Racine
(1930)

Essai
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“Les aventures de Jérome Bardini”
(1930)

Roman

Un beau matin, un modeste fonctionnaire de province, qui a vécu un respectable nombre d'années
dans la plus absolue tranquillité mais qui est las d'un foyer confortable, abandonne sa femme et
disparait comme s'il obéissait a un appel profond et mystérieux (“Premiére disparition de Jérébme
Bardini”).

Faisant face aux symboles du sexe et de la mort, il revient vers sa femme, qui lui ordonne de partir. Il
vagabonde de par le monde et spécialement en Amérique. Dans “Stéphy”, la jeune Stéphanie
rencontre dans le Central Park de New York un inconnu ; par de multiples subterfuges, elle protége
sa «liaison infernale» avec «I'Ombrex». C'est Jérdbme Bardini qui est devenu un autre homme, lancé
dans une nouvelle carriere, pleine d'occasions romanesques dont il réussit a tirer profit avec une
facilité déconcertante. Mais, aprés un faux mariage et une «saison divine» au bord d'un lac édénique,
elle préfére quitter un Jérbme repris par la fuite.

Dans “The kid”, le couple hors normes de Jérbme et Jack, enfant amnésique en fugue, nouveau
messie, suscite l'intervention de la société. Fontranges ramene Bardini qui est désabusé : «L’homme
qui nous libérera de 'hnomme ne viendra plus».

Commentaire

Appartenant au cycle des Fontranges avec “Bella* et “Eglantine”, ce triptyque sur le parcours
psychologique et métaphysique d'un fonctionnaire provincial, sa fuite, sa solitude et son orgueil, se
présente comme une réplique, a huit ans de distance, du théme de “Siegfried et le Limousin”,
dépouillé cependant de toute interférence avec la politique, bien que n'y manquent pas les habituelles
notes épigrammatiques de Giraudoux sur les meoeurs et sur certains aspects curieux de la
psychologie du XXe siécle. Il est encore traité du probléeme de la double personnalité, situé cette fois
non dans une atmosphére irréelle, mais dans la vie commune, et par la il s'intégre facilement au
traditionnel théme de I'«évasion». Le texte se déroule surtout aux Etats-Unis, de New York aux
chutes du Niagara. Mais Jérdme Bardini se fatigue vite de ces nouveautés attrayantes et revient,
comme Siegfried-Forestier, a son premier destin. Dans ce roman du mal de vivre, de la liberté
proclamée contre famille et société, «la fuite n'est plus uniguement dérobade devant I'existence mais
engagement dans les incertitudes de la vie» (Annie Besnard). «Message humaniste» ou «livre
désespéré»? les commentateurs restent divisés sur l'interprétation de ce triptyque, méme si la plupart
s'accordent a y entendre «la voix la plus profonde d'un certain Giraudoux, disant la solitude et la
déréliction de l'individu» (Jacques Body), et a y lire «le plus accompli, le plus exemplaire des romans
de Giraudoux» (André Job). C'est avec “Bella” un des livres les plus «réalistes» de Giraudoux ; et
aussi les moins réussis. Le style lui-méme semble plus aride, moins riche en libres inventions et
quelque peu forcé.

“The kid” fait référence au fim de Charlie Chaplin de 1921.

“Judith”
(1931)

Tragédie en trois actes

Le premier acte nous introduit dans une ville assiégée. La famine y régne, mais aussi une fieévre de
prophétie : c'est ainsi qu'on raconte qu'une vierge doit sauver les Juifs. Cette vierge, c'est Judith, la
fille d'un riche banquier, une maniére d'idole publique, adulée par les hommes autant que par les
femmes, capable d'exceller en toutes choses, de réussir dans tout ce qu'elle entreprend. Elle est la
plus belle femme d'lsraél. Joachim, le grand prétre, vient solennellement la prier d’'obéir a Dieu, de
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faire le sacrifice d'elle-méme, mais elle se scandalise de ce que les derniers soldats renoncent a
combattre. Néanmoins, elle accepte de sauver la ville. Elle manifeste une résolution froide, une sorte
de rage a renoncer a lintégrité d'un corps pour lequel tant d'hommes avaient éprouvé
silencieusement du désir.

Le deuxiéme acte se passe dans le camp d'Holopherne, ou une vieille entremetteuse, Sarah, et des
soldats attendent Judith dont on a annoncé l'arrivée. Par moquerie,ils décident d'une mise en scéne
au cours de laquelle un aide de camp se fera passer pour Holopherne. Bernée, injuriée, Judith
appelle Holopherne a son secours. Il parait. A ses yeux, il prend toute I'envergure, tout le prestige de
I'«<homme» : ce n'est pas le monstre qu'on lui avait annoncé ! Le dépit, une sorte d'écoeurement la
saisissent en face de la réalité trop banale : elle est cependant bien décidée a sauver le peuple ! Ce
n'‘est pas a Dieu qu'elle obéira : elle se vengera de lui sur elle-méme. C’est alors qu’Holopherne lui
propose de retrouver une innocence perdue, une innocence d'avant le péché. Judith décide de
s'abandonner, avec emportement. Suzanne parait, comme le dernier rappel de la conscience. Mais il
est trop tard, Judith ne veut plus se souvenir qu'elle a été envoyée par Dieu pour remplir une mission
sacrée. Judith a enfin trouvé un adversaire digne d'elle. Au moment de se dévétir, elle monologue en
présence d'une suivante sourde et muette ; et c'est pour elle un symbole de l'attitude de Dieu, sourd
et muet devant ce peuple qui va mourir de la main d'Holopherne, devant cette armée qui va se livrer
au carnage, «devant cette fille qui se perd, devant ce roi qui attend l'orgie».

Au troisieme acte, les Juifs ont été instruits de la conduite de Judith, de sa trahison. Jean, un de ses
prétendants qui s'est glissé a travers la lignes ennemies, vient l'avertir de la colére du peuple : on lui
réserve le supplice des femmes adultéres, puisqu'elle a trompé Dieu. «Lequel de nous deux a trompé
l'autre, c'est encore a savoir», répond Judith, qui déclare appartenir a Holopherne jusqu'a la mort.
Mais Jean, qui s'est précipité dans la tente pour tuer Holopherne, découvre que Judith I'a déja tué. Il
se meéprend, la remercie. En fait, elle a tué son amant, parce qu'une fois franchis certains sommets,
une fois apercues certaines lueurs fulgurantes, il n'est plus possible de consentir a cette profanation
gue serait un retour a la réalité. Elle ne désire plus que rejoindre Holopherne dans la mort. De toutes
ses forces, elle refuse d'étre considérée par le peuple juif comme linstrument du salut. Quelque
temps, la procession des chanteurs et des chanteuses, des gens venus pour lui rendre graces, défile
devant elle et I'empéche de parler. Enfin, elle crie son amour pour Holopherne, dénonce le
malentendu. Mais, soudain, un garde qui dormait, ivre mort, se transforme a ses yeux en messager
étincelant. Seule a le voir dans sa métamorphose, elle I'écoute. Il lui découvre les voies de Dieu et lui
montre comment elle n'a été, & son corps défendant, qu'un instrument entre Ses mains : «Dieu se
réserve, a mille ans de distance, de projeter la sainteté sur le sacrilége et la pureté sur la luxure. C'est
une question d'éclairage.» Judith se résigne Elle vivra, comme une veuve, a la synagogue, jugera les
foies perdues, jelinera et portera le cilice. Et, tandis que le garde, qui a repris sa forme premiere,
parle en réve de «Judith la putain», celle-ci annonce au pontife que «Judith, la sainte, est préte.

Commentaire

Cette oeuvre est particulierement bien venue et pleine d'une force qui semble inhabituelle a l'auteur. Il
tira un merveilleux parti du personnage du récit biblique en se plaisant a corrompre ses mobiles, a
faire de son acte un paradoxe puisque c'est par amour qu'elle tue Holopherne, et non pour remplir un
devoir sacré envers Dieu et envers la patrie. De quelle dérision se charge alors la reconnaissance
gu’on lui voue ! La langue est tres ferme, hardie dans ses rapprochements imprévus. Car il use des
procédés qui lui sont chers et qui font naitre a la fois 'humour et la vie de certains anachronismes
savoureux. Encore que ce soit la une tragédie, on n'en a pas moins lI'impression d'étre malmené,
moqué agréablement par l'auteur. La piéce, bien construite, est menée avec beaucoup d'intelligence,
mais ne dépasse jamais les bornes de I'humain : elle n'approche pas du surnaturel, qui forme
cependant le ressort dernier de l'action. Judith est un étre de chair et de sang, mais aussi une
«raisonneuse» ; et sa personnalité donne le ton a toute I'oeuvre.

La piéce, mise en scene par Jouvet, fut représentée pour la premiere fois, le 4 novembre 1931, au
théatre Pigalle. Elle n’eut que 61 représentations successives et fut donc un demi-échec.
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“La France sentimentale”
(1932)

Essai

“Berlin”
(1932)

Essai

“Intermezzo”
(1933)

Comédie en trois actes

Un spectre hante une petite ville du Limousin. Un état de délire poétique s'est emparé de tous les
habitants, mandragore et revenants, esprits et diapasons mélant I'étrange au fantastique. Mais
l'institutrice remplacante, Isabelle, est la plus troublée de tous. Chaque soir, lorsque a sonné le
clairon de la caserne, elle va prés des roseaux retrouver le mystérieux spectre qui I'exhorte a venir
avec lui chez les morts. Elle s’évanouit aprés l'avoir embrassé alors qu'il allait disparaitre. Cette
fréquentation de l'au-dela n'a pas été sans affecter le comportement quotidien de linstitutrice : elle a
du tout au tout changé I'éducation de ses éléves, fait de la pédagogie dans les champs et remplace
les lecons de morale par des hymnes a la beauté physique et végétale. C'en est au point que
I'administration supérieure s'émeut : elle dépéche la raison raisonnante dans la petite ville, sous
l'espéce d'un gros inspecteur d'académie venu de Limoges, anticlérical comme il se doit, partisan
convaincu du progres, méprisant les esprits. Le maire lui avoue que la situation est grave : dans la
ville, «tous les voeux s'exaucent... toutes les divagations se trouvent étre justes». L'ordre est renversé
par les apparitions du spectre : les enfants battus par leurs parents quittent le domicile paternel ; les
chiens maltraités mordent leurs bourreaux ; a la loterie, «le jeune champion a gagné la motocyclette,
et non la supérieure des bonnes sceurs», comme il arrivait chaque année ! Il faut agir ! Il faut tuer le
spectre ! L'inspecteur d'académie charge de I'exécution deux bourreaux en retraite, qui tirent sur le
fantbme... lequel renait aussitot. La ou l'Inspecteur et la Raison viennent d'échouer, I'amour va
réussir. Aidé du droguiste, le contrdleur des poids et mesures, amoureux d'lsabelle, la désenchante :
il la raméne sur terre, l'arrache a la poésie de l'au-dela, non par la raison et le manuel, mais en lui
apprenant a tout aimer de la vie, et surtout ce qui est en elle de plus humble : les bruits, le vent, les
odeurs de fleurs. Le spectre vaincu, délaissé par Isabelle, s'en va : «Le district est en ordre. L'argent
y va de nouveau aux riches, le bonheur aux heureux, la femme au séducteur... Et fini I'interméde !»

Commentaire

Dans ce «Songe d’une nuit d’été limousine», I'inspecteur déclare : «L’humanité est une entreprise
surhumaine... qui a pour but d’'isoler 'homme de cette tourbe qu’est le Cosmos». On retrouve ainsi le
theme familier de Giraudoux : l'acceptation de la vie, la grace de l'accord avec les humains et la
nature. Cette nature, il est vrai, il la para, surtout ici, du sentiment le plus exquis ; il nous la fit sentir
dans le charme de l'alliance des mots et des idées, qui font de la piéce un vrai divertissement, ou il
donna libre cours a ses fantaisies et a sa verve. Pour peindre le trouble des réves dans I'ame d'une
jeune provinciale (car qu'est-ce que ce fantbme, sinon la projection passionnée de I'ame d'Isabelle?),
Giraudoux unit sans cesse lironie a la fantaisie. Si le personnage de lInspecteur est un peu
conventionnel, son caractére comique apparait lorsqu'on l'oppose a Isabelle. De ce divertissement se
dégage une douce philosophie, résignée, mais nullement pessimiste.
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La piéce, pour laquelle Poulenc composa une musique, fut mise en scene par Jouvet et créée a la
Comédie des Champs-Elysées ou elle eut 116 représentations successives.

“Combat avec l'ange”
(1934)

Roman

Maléna est une jeune femme qui vient d'Argentine, et porte en elle toute la fraicheur, la jeunesse, le
bonheur instinctif d'une race jeune, d'un monde qui semble ignorer le malheur. Elle attire Jacques
dans son atmospheére d'égoisme candide, de souriante ignorance, et leur amour est si simple qu'il en
devient irréel. Le miracle cependant ne dure pas car, un soir, dans 'ombre ambigué du crépuscule, ils
se rencontrent a l'improviste sur un pont ; ils se voient tout a coup différents de ce gu'ils ont été, et
Jacques devient pour Maléna quelque chose de mystérieux et d'infidéle. Elle a soudain l'intuition de la
complexité de I'khomo intelligens» aux nombreuses pensées et aux nombreuses passions : elle se
prend a réver aussi bien sur la vie intérieure que passée de son ami et devient péniblement jalouse
de ce qu'elle ignore. Tournant ensuite ses regards sur elle-méme, elle se trouve légére et banale,
petite femme superficielle, indigne de Iui. Alors, dans son ame ingénue, le débat s'engage : Maléna
cherche a approfondir, & se rendre plus intelligente. Mais, dans l'ordre moral, on ne peut rien
approfondir si ce n'est dans la douleur ; et c'est I'angoissante idée de toute la douleur humaine, de la
misére désespérée des coupables et des pauvres, qui assaille son heureuse ignorance et cherche a
la détruire, a la rendre, elle aussi, malheureuse et tourmentée, comme la plupart des étres.

Commentaire

La lutte douteuse s'achéve sans conclusion, car Giraudoux ne sort pas de son «hésitation»
caractéristique. |l semblerait cependant que I'on doive considérer comme un mal pour Maléna cette
conscience de la douleur d'autrui ; d'ou le dédain irrité de I'écrivain pour les miséres qu'il décrivait.
Mais, précisément, a cause d'un tel cynisme, il semble, lorsqu'il s'attendrit, que I'émotion le prenne
malgré Iui. Cette attitude engendre des scénes d'un pathétique poignant, libres de toute rhétorique
sentimentale. En effet, Giraudoux dénonce ici notre civilisation trop pleine de pitié, consciente des
miséres du prochain et qui, pour cette raison, a perdu a jamais la possibilité de retourner au paradis
terrestre dans un état de joie ingénue et égoiste, apanage des races plus jeunes. Le roman mélait a
la métaphysique sentimentale la politique : il y a la mort d'un certain Brossard, homme d'Etat dans
lequel il est facile de reconnaitre Aristide Briand qu'il admirait. Il affichait, comme toujours, une morale
de paradoxe et amorcait de nombreux themes, mais ne manquait pas de présenter des moments
d'émotion sincére, malgré les procédés scéniques habituels.

“Tessa”
(1934)

Comédie en trois actes

Commentaire

C'était une adaptation de la piéce “Tessa, la nymphe au coeur fidéle” de Margaret Kennedy, les
amours dramatiques devenant douces ameéres.
La piéce eut 298 représentations successives.
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“La Francaise et la France”
(1934)

Essai

Nommé en 1934 inspecteur général des postes diplomatiques et consulaires, poste dont révent tous
ceux qui aiment les voyages gratis, Giraudoux visita le Proche-Orient et 'Europe orientale (1935),
’Amérique (1936 et 1939) et fit le tour du monde en 1937-1938.

“Supplément au voyage de Cook”
(1935)

Piece de théatre en un acte

Commentaire

Le canevas fut emprunté au “Supplément au Voyage de Bougainville” de Diderot pour ridiculiser
I'hypocrisie coloniale.

A son poste de diplomate, Giraudoux, qui était un ancien combattant, un contempteur des «bellicistes
de l'arriére», un Européen convaincu qui révait toujours d'une réconciliation de la France et de
I'Allemagne, qui ne pouvait plus ignorer qui était Hitler au pouvoir depuis deux ans, quelles étaient les
forces en présence, ressentait mieux que personne les menaces de guerre, theme qui I'obsédait et
qui prit des couleurs de plus en plus noires, au fil des ans, a mesure que «palit» cet «intervalle entre
deux guerres» qu'est, selon lui, la paix. Ayant participé aux conférences internationales de I'entre-
deux-guerres, il était on ne peut mieux placé pour percevoir l'inutilité des efforts des pacifistes. Dans
les journaux, il poursuivait une réflexion politique, urbanistique, écologique, qui évolua dans le sens
de linquiétude, de l'interrogation pathétique et du désespoir et qui s’exprima aussi dans une nouvelle
piéce :

“La guerre de Troie n'aura pas lieu”
(1935)

Drame en deux actes

A Troie, Andromaque et Cassandre se demandent si la guerre aura lieu a la suite de I'enlévement
par le Troyen Paris d’'Héléne, la femme du roi grec Ménélas, la ville assiégée attendant de pied ferme
la délégation grecque conduite par Ulysse qui est chargé d'obtenir sa libération (scéne 1). Hector, le
fils ainé du roi Priam, revient de la guerre et, ayant promis a sa femme, Andromaque qui, comme les
autres Troyennes, est convaincue de la sanglante vanité de la guerre, que c'était la derniére, il ne
souhaite qu'une chose : la paix (scéne 2). Le prétexte de I'enlévement d'Héléne lui parait trop futile
pour étre la cause d'une guerre et il essaie de convaincre son jeune frere, Paris, de la libérer, de s'en
remettre a Priam pour son renvoi en Gréce ; Paris y consent d'autant plus volontiers que leur amour
n'était qu'une passade (scene 4). Mais la prophétesse Cassandre lui révéle que le roi Priam, les
vieillards de la ville qui acclament Héléne (scéne 5) et les intellectuels, dont le poete Demokos,
condamnent cette attitude ou ils ne veulent voir que de la lacheté et ont déja pris leur décision : ils
feront tout ce qui est en leur pouvoir pour conserver celle gu'ils appellent la beauté, au sein de la cité,
méme si le prix a payer en est la guerre. Pourtant, Priam accepte de laisser renvoyer Héléne. Dans
une discussion d'ensemble entre les pacifistes et les bellicistes, Hector, accompagné de sa mere,
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Hécube, essaie bien de les en dissuader, mais rien n'y fait. Le poéte Demokos a déja organisé un
concours d'injures afin d'en abreuver I'ennemi (scéne 6). Hector n'entrevoit qu'une issue : convaincre
Héléne de rejoindre les Grecs afin d'éviter cette guerre absurde. Elle y consentirait bien volontiers,
mais, bénéficiant, tout comme Cassandre, du don de double vue, elle ne se «voit» pas rentrer chez
les siens (scénes 7 et 8). Elle s'y voit d'autant moins qu'elle est incapable d'entrevoir I'image de la
paix que Cassandre tente de faire apparaitre : elle est trop «péle» (scéne 10).

A lacte Il, le Conseil des Anciens demande au juriste Burisis de présenter le débarquement grec
comme une offense a la cité (scéne 1). Héléne aguiche le jeune Troilus & qui elle promet un baiser et,
a ce spectacle, Andromaque déplore que la cause de la guerre ne soit méme pas un grand amour
(scéne 2). Demokos «fixe» le portrait d'Héléne (scéne 3). Il annonce son chant de guerre (scéne 4).
Hector, de son c6té, tente désespérément de contrarier le destin qui pése sur la ville, intervient
aupres de Busiris, qui lui cede. Hector prononce un discours aux morts, qui est un discours de paix
bientdt interrompu par l'arrivée d'Ulysse et de ses compagnons. Demokos profite de I'occasion pour
exhorter la foule a prendre les armes contre la délégation grecque, mais Hector fait fermer les portes
de la guerre (scene 5). Sur ordre d'Andromaque, Polyxene demande a Héléne de partir (scénes 6 et
7). Andromaque, sentant la guerre inévitable, demande a Héléne d'aimer Péaris (scéne 8). Dans ce
climat de tension, le moindre incident peut étre I'étincelle d'ou jaillira la guerre. Oiax, un jeune Grec
ivre, s'en prend a Andromaque et a Hector qu'il gifle en présence de tous ; puis il gifle Demokos ;
pour éviter que ce dernier n'ameute les Troyens, Hector le gifle & nouveau (scene 11). Afin d'éviter
l'irréparable, Hector assure a Ulysse que Ménélas peut étre tranquille : Paris n'a pas touché a Hélene.
Ulysse, qu'un méme désir de paix anime, est prét a croire le Troyen, malgré le démenti que les
marins troyens, croyant sauver leur honneur, opposent a cette affirmation (scéne 12). Restés seuls,
Ulysse et Hector conviennent de «ruser avec le destin» et d'éviter la guerre (scéne 13). Au moment
ou, enfin, la guerre semble évitée, surgit Demokos qui tente de précipiter l'irréparable en haranguant
la foule. Hector ne peut que le tuer d'un coup de javelot. Dans un dernier sursaut de volonté,
Demokos accuse le Grec Oiax de l'avoir assassiné. Ni Hector ni Ulysse ne peuvent désormais arréter
le destin : la guerre de Troie aura bien lieu. La derniére didascalie se lit : «Les Portes de la Guerre
s'ouvrent lentement. Elles découvrent Hélene qui embrasse Troilus» (scéne 14).

Analyse

Intérét de I'action

\

“La guerre de Troie n'aura pas lieu” est un prélude a posteriori a “L’iliade”, I'épopée ne fournissant
cependant que le prétexte de la piece qui semble méme, par son titre, et par les efforts d'Hector, en
étre une dénégation. Giraudoux reprenait le mythe antique, puisant tres librement dans le texte
d’Homére, s’inspirant aussi de “Troilus et Cressida” de Shakespeare (ou les Troyens se demandent
s'il vaut la peine d’endurer tant de souffrances pour la seule beauté d’Héléne), pour transmettre un
message toujours d'actualité, mais plus ou moins «crypté» pour montrer, par le titre méme, la fatalité
et la lutte inégale qui oppose les étres humains a leur destin, ce «tigre» qui dort, mais qui déja «se
pourléche» de l'arrivée d'Hector victorieux, retrouvant Andromaque enceinte (“Le tigre aux portes” est
le titre de la traduction anglaise de Christopher Fry), «cette brutalité et cette folie humaine qui seules
rassurent les dieux». “La guerre de Troie n'aura pas lieu” méle des allusions historiques a une
situation de pré-guerre pour souligner son caractere inéluctable.

La piéce rassemble plusieurs caractéristiques d'une tragédie classique par le conflit qu’elle montre
entre la liberté illusoire des personnages et leur destin. L'adéquation a la regle des trois unités est
approximative. En ce qui concerne l'unité d'action, la crise est déja nouée avant le lever du rideau et
a l'arrivée d'Hector. En ce qui concerne l'unité de temps, l'action, quoique nourrie, tient en une
journée aussi vraisemblablement que chez Racine. L'unité de lieu est plus problématique : il y a
essentiellement deux lieux, un pour chaque acte, mais suffisamment neutres pour que cette dualité
soit négligée. Il y a aussi d'autres lieux, représentés ou, comme dans la tragédie classique,
«racontés» : le chemin de ronde, la mer d'ou viennent les Grecs ; mais ce sont autant de lieux ou la
tragédie s'ouvre sur son contraire, la comédie : essoufflement des vieillards acclamant Héléne,

18



irruption d'Oiax, récit par les gabiers des amours en mer d'Héléne. Les bienséances sont violées a la
fin de la pieéce par Hector, qui tue Demokos sur scéne, mais c'est précisément par cet acte violent que
I'on quitte la tragédie pour rejoindre I'épopée. Enfin, le paradoxe par lequel Hector, en tuant ce fauteur
de trouble, provoque la guerre, est proprement tragique : «Changer toutes choses en leur contraire
est a la fois la formule du pouvoir divin et la recette méme de la tragédie» (R. Barthes, “Sur Racine”,
pp. 44-45).

La piéce pourrait pourtant étre définie comme une «tragédie bourgeoise» par les anachronismes qui
empéchent que I'on prenne trop au sérieux cette «tragédie grecque».

La progression dramatique correspond a un double mouvement :

- un mouvement apparent par lequel Hector vainc, I'un apres l'autre, les obstacles a la paix,
mouvement symbolisé par la difficile fermeture des portes de la paix ;

- un mouvement réel par lequel le destin tisse sa toile, le héros principal sentant que «de chaque
victoire, I'enjeu s'envolex. (I, 10).

L'acte | montre les victoires partielles et inutiles d’Hector sur les Troyens et sur Héléne ; I'acte 2, sa
victoire apparente et le «coup de théatre» final. Il y a alternance de scénes lentes et de scénes
rapides, de passages comiques et de moments pathétiques.

Ce double mouvement est symbolisé par le fait, inhabituel, que le rideau se baisse deux fois a l'acte
Il. La premiére fois, il clét 'action «apparente» par une fausse victoire d'Hector : la guerre n‘aura pas
lieu, croit-on. Mais le rideau se reléve pour terminer l'action réelle, grace au «coup de théatre» par
lequel, a la faveur du mensonge de Demokos, la fiction rejoint I'Histoire et ces deux peuples leur
destin. La piéce tout entiére apparait donc comme un espace de langage par lequel les pacifistes
(Hector, Andromaque, Hécube) essaient d'exorciser l'inexorable (ce que le spectateur moderne, qui
sait que la guerre a eu lieu, considére comme inexorable) de différer, le temps d'une représentation,
le cours du destin.

Toute l'action de la piece consiste donc en des actes de langage d'Hector visant essentiellement a
convaincre les autres, et a se convaincre, que la guerre n'aura pas lieu, ce a quoi il parvient, du
moins en apparence. Comme le dit Barthes : dans la tragédie, «parler, c'est faire», et «parler, c'est
durer» (“Sur Racine”, p. 60). A partir du moment ol Hector cesse de «parler» pour «faire», en tuant
Demokos, il sort de la tragédie, espace dilatoire ou le langage tient lieu d'action et ou sa violence
remplace celle, interdite par les «bienséances», de l'acte, pour entrer dans |'Histoire et dans I'épopée
(lieux ou l'action est censée préexister au langage), donc il cesse d'exister.

Pourtant, ni Hector ni Demokos ne sont totalement libres de leurs actes ni de leurs pensées. Car
Demokos, qui semble triompher, ne peut rien sans la foule qui le soutient. C'est le peuple qui crie au
moment ou les Grecs débarquent, qui leur lance des quolibets, qui y va de ses lazzis quand Hector
prétend que Péris n'a pas touché Héléene, qui siffle au nom de I'honneur national, qui hurle
sauvagement et lynche Oiax et rend ainsi la guerre inévitable. Dés la premiére scene, Cassandre
attire l'attention du spectateur sur le destin qui, une fois ébranlé, ne peut étre arrété : «Je tiens
seulement compte de deux bétises : celle des hommes et celle des éléments». Sous le regard
indifférent des dieux, la guerre échappe aux étres humains, méme aux hommes de bonne volonté
«Senseés, justes et courtois» que sont Hector et Ulysse, car des hasards, des éléments incontrélables
(I'enlevement d'Hélene, Oiax le Grec ivre, la mort de Demokos), président a son déclenchement.
Andromaque peut avoir «le méme battement de cils» que Pénélope, la guerre de Troie n'en aura pas
moins lieu.

Le caractére «bourgeois» de cette tragédie est lié a l'action d'Hector qui vise a nier les valeurs
tragiques et épiques, mais surtout qui prétend expulser le «personnage tragique» qu’est Héléne :
comme l'explique R. Barthes a propos de I'Eriphile d”lphigénie” : «Le personnage tragique est
véritablement ressenti comme un indésirable : lui parti, les autres peuvent respirer, vivre, quitter la
tragédie» (“Sur Racine”, p. 54). Or, s'ils aspirent tant a «quitter la tragédie», c'est en raison de la
fagon, caractéristique des intrigues de Giraudoux, dont les «affaires de famille» se mélent aux
événements. Comme le dit Barthes, qui cite d'ailleurs Giraudoux juste aprés : «La famille n'est pas un
milieu tragique» (op. cit., p. 108) et Paris remarque que «cette tribu royale, dés qu'il est question
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d'Héléne, devient aussitdt un assemblage de belle-mére, de belles-sceurs et de beau-pére digne de
la meilleure bourgeoisie» (I, 6). Enfin, le vocabulaire utilisé est souvent trivial (voir ci-dessous).

Intérét littéraire

La piece est marquée par un langage qui est un pur plaisir «culturel», un pur produit d'une culture
dont cet ancien éléve de I'Ecole normale devenu diplomate était le dernier représentant. Giraudoux
mettait beaucoup de légereté a parler de choses graves. Son style est caractérisé par de fréquentes
références a des genres littéraires «nobles» tournés en dérision : I'épopée et la poésie.

Les héros qui ont un langage épique sont ridiculisés (voir les deux quatrains «épiques» de I'aboyeur
cocardier qu'est Demokos, dignes d'un Trissotin, ainsi que les interventions contradictoires et
mystérieuses des dieux),

Mais Hector ne pratique pas ce langage épique : dans son «discours aux morts» (I, 5), c’est avec
ironie qu'il compare leurr sort a celui des vivants et qu'il démythifie la rhétorigue des «anciens
combattants».

En la personne de Demokos, c'est moins la poésie qui est ridiculisée que sa caricature : «Dés que la
guerre est déclarée, impossible de tenir les poétes. La rime, c’est encore le meilleur tambour.» (I, 4).

En fait, comme dans toutes les pieces de Giraudoux, l'univers prosaique se mélange a l'univers
poétique, qui ne se prend jamais trop au sérieux : les personnages qui usent de métaphores, sauf
ceux qui sont ridicules, gardent toujours un regard critique a leur égard : ainsi Cassandre compare-t-
elle le destin a un tigre mais elle précise : «C'est la métaphore pour jeunes filles» (I, 1).

L'incarnation de la poésie semble étre Héléne, qui refuse la pitié mais devient lyrique sur le malheur
des hommes. Elle inspire les vieillards, les géometres et les poetes grotesques, mais provoque
surtout le déferlement poétique des gabiers qui racontent ses amours maritimes avec Paris.
Giraudoux se livre aussi a la parodie du langage juridique de Busiris (ll, 5), devenu «la plus puissante
des écoles de l'imagination». Il donne des définitions philosophiques : le destin est «la forme
accélérée du temps»

La dérision consiste essentiellement & mettre en rapport I'univers des styles littéraires «nobles» avec
un vocabulaire ou des réalités plus triviales. Le point de vue prosaique, le vocabulaire trivial et
familier sont ceux de :

- Hector, réduisant Héléne a «deux fesses charmantes», commentant l'attribution de la pomme par
Paris a Vénus par «Tu as fait un beau coup, ce jour-la» (I, 4), rapportant avec désinvolture ce que dit
Paris de la présence des dieux : «Le ciel en grouille..., des jambes de déesses en pendent» (I, 8)

- Hécube voit en Hélene une prostituée faisant «le chemin de ronde» quand Priam et les vieillards y
voient la personnification de la Beauté (I, 6).

- Héléne a compris que ce prosaisme est dirigé contre elle et elle réplique a Andromaque :
«Evidemment cela ne tire pas sur mon foie ou ma rate quand Paris m'abandonne pour le jeu de
boules ou la péche au congre» (I, 8).

- les zeugmas (ou attelages) par lesquels Giraudoux associe deux sens ou deux constructions
différentes, et donc deux registres différents, par exemple : «ll n'est pas trés prudent d'avoir des dieux
et des Iégumes trop dorés» (ll, 13), dit Ulysse, qui associe aussi «l'or de vos temples, celui de vos
blés et de votre colza» (ibid.) ; Hector imagine ses ennemis «pleins de famille, d'olives, de paix» (I, 2)
; enfin rappelons cette merveilleuse définition de «mots croisés» de la Gréce par Hélene : «Beaucoup
de rois et de chévres éparpillés sur du marbre» (Il 8).

Les anachronismes empéchent que l'on prenne trop au sérieux cette «tragédie grecque» : ainsi le
discours du géomeétre est-il plein de termes techniques modernes et surprenants dans une envolée
lyriqgue a la gloire d'Héléne (I, 6) ; Héléne considere qu'elle appartient a la race des «vedettes» (ll, 8),
ce que confirme Demokos qui veut «fixer son portrait» en laissant sortir un «petit oiseau» (ll, 3), ainsi
qu'Hector qui se mogue de son «album de chromos» (I, 9).

Cependant, ces procédés, visant a mettre en rapport un univers poétique et un univers prosaique,
sont d'une ironie toujours tendre et d'une dérision toujours affectueuse : il s'agit moins de ridiculiser la
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poésie grecque et la tragédie que d'en «dégonfler» les boursouflures, et surtout de révéler la poésie
cachée au sein des réalités les plus humbles et les plus prosaiques.

Giraudoux fait souvent penser a Marivaux parce que le jeune Sartre, qui était pourtant bien loin de
Giraudoux, avait appelé sa «magie blanche» qui joue encore aujourd'hui, au-dela de toute autre
préoccupation, produisant un plaisir infiniment subtil.

Intérét documentaire

Giraudoux reprenait le théme antique pour avoir l'occasion de parler de son époque, introduisant
d’ailleurs des anachronismes.

La piéce peut étre replacée dans un contexte historique car Giraudoux y présentait les efforts faits
dans les années trente pour éviter une autre guerre («Le priviége des grands, c'est de voir les
catastrophes d’'une terrasse») qui, cependant, lui paraissait inéluctable. Si l'on voulait vraiment
donner le ton de cette piéce, il faudrait la représenter en jaquettes, en robes a taille basse, dans des
décors Arts déco. On la comprendrait mieux. On comprendrait qu’elle se situe a la veille de la guerre
d'Espagne, a la veille de Munich, au moment ou certains, dont Giraudoux, précisément, n'en
pouvaient plus du chauvinisme bavard, et réclamaient le droit au bonheur.

Intérét psychologique

Les personnages se divisent nettement en bellicistes et en pacifistes. Mais certains ne sont que des
éléments de la Iégende, plus ou moins subvertis par Giraudoux qui s’est surtout plus a s’exprimer a
trravers Hector.

Paris n'est qu’un personnage d'opérette (“La belle Héléne"?), chacune de ses répliques se réduisant
a un «bon mot». Malgré ses dénégations, il remplit «le réle (humiliant) du fils séducteur» (I, 6).

Oiax n'est qu'un soudard brutal, courageux et alcoolique, qui reconnait cependant la valeur d'Hector
et, méprise souverainement Demokos.

Busiris est une caricature du juridisme et de l'impuissance des instances internationales.

Priam, bien que roi en titre et belliciste, laisse linitiative a Hector. Il reprend les symboles éculés des
bellicistes, sans étre aussi ridicule qu'eux.

Hécube est, elle aussi, un personnage typiguement comique : matrone a la langue bien pendue, elle
bat tous les hommes dans le concours d'épithétes et les ridiculise, surtout Demokos, sa cible favorite.
Celui-ci, spécialiste pédant de I'épithéte, du chant guerrier et des phrases ronflantes, souvenir des
poétes patriotes - Dérouléde, Barrés - qui appartenaient a la jeunesse de Giraudoux, est un Trissotin
va-t-en-guerre, un imbécile bravache, un écrivain engagé, braillard, démagogue et irresponsable, un
propagandiste qui, de l'arriére, excite a la haine, pare la guerre de toutes les vertus (héroisme,
exaltation des morts, bon droit). Il réussit a réconcilier contre lui Oiax et Hector (I, 11), meurt «en
coassant» et provoque la guerre par son mensonge.

Ulysse, agressif, puis conciliant lors de son dialogue avec Hector, qui voudrait bien lui aussi partager
ce bonheur que godtent les chefs d'Etat en discutant au bord d'un lac, accepte de «ruser avec le
destin», mais sans espoir, les deux peuples ayant été désignés comme rivaux par I'Histoire.
Cassandre, fidéle a sa légende, ironise (I, 1) sur les espoirs d'Andromaque. Mais, bien que
désespérée, elle prend le parti de la paix.

Héléne est un instrument du destin, son prétendu amour pour Paris semblant n'étre qu'un prétexte
dans les causes de la guerre. Membre d'un «couple officiel» pour Andromaque, symbole de la beauté
pour les vieillards, prostituée faisant «le chemin de ronde» pour Hécube et Cassandre, elle avoue
n'étre que «la plus faible des femmes» ; elle dit que I'histoire du monde est faite d'autant de vedettes
que de martyrs ; elle parle de I'amour comme d'une aventure légére, sans lendemain, ou les femmes
frottent les hommes contre elles «comme de grands savons». Si elle n'est «pas trés forte en pitié»,
elle n'est pas pour autant insensible a la douleur des hommes. Ses «visions colorées» en font la
seconde prophétesse de la piece.
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Andromaque, épouse parfaite, n'existe que pour et par Hector qui, pour elle, veut éviter la guerre.
Malgré sa premiere phrase, titre de la piéce, elle est, elle aussi, profondément pessimiste, et cela,
des la scéne 2. Lucide, elle dénonce le mythe des «anciens combattants». Profondément humaine,
elle vient supplier Hélene d'aimer Péris pour que la guerre, inévitable, ait un sens (ll, 8). C'est grace a
elle qu'Ulysse accepte de «ruser avec le destin» : elle «a le méme battement de cils que Pénélope»
(1, 12).

Hector est I'ancien combattant, héroique par son passé militaire mais qui, «<ami» de la guerre, I'a prise
en haine depuis que, pour lui et ses soldats, elle a «sonné faux» (I, 3). Il n’a d’ailleurs pas un
comportement de héros d'épopée : il a cessé d'aimer «cette petite délégation que les dieux vous
donnent a l'instant du combat» (I, 3) et professe des valeurs anti-épiques : «Effleurer la paix une
minute, fOt-ce de l'orteil.» Désormais persuadé de linutilité des guerres quelles qu'elles soient, il est
devenu un champion de la paix qui a compris, comme le dit Andromaque, qu'il vaut mieux «paraitre
lache vis-a-vis des autres, et assurer la paix» qu'étre «lache vis-a-vis de soi-méme et provoquer la
guerre» (1, 6). Il est héroique aussi par son avenir tragique (entrevu par Héléne) parce que, malgré sa
bonne volonté et l'ardeur qu'il met a défendre la paix, il est impuissant a contenir, aux ultimes
moments précédant le conflit, les fanatismes nationaux.

C'est pourtant un héros anti-tragique, puisque toute son action consiste a différer la tragédie, a
espérer «une minute de paix» (ll, 5), qui est en fait le temps du déroulement de la piéce, pendant
laguelle I'Histoire est, en quelque sorte, suspendue, jusqu'au dernier lever de rideau. .

Pragmatique, il esquive les piéges du langage, refuse les «symboles» et la clinquante poésie des
bellicistes, et avoue que les «subtilités et les riens grecs» lui échappent. Il sait forcer les événements,
parfois par la violence, encaisser les outrages et étre éloquent, notamment lors de son «discours aux
morts» (ll, 5)

Porte-parole de Giraudoux, profondément pessimiste, il sait que «de chaque victoire, I'enjeu
s'envole» (I, 10) et, dés le début, constate l'inéluctabilité des guerres (I, 3).

Intérét philosophigue

Giraudoux avait aussi un message de valeur universelle, montrait une vision sceptique et pessimiste
des chances qu'ont les hommes de bonne volonté de se faire entendre. Cela rend la piéce encore
actuelle. Elle est d'abord une mise en garde, un avertissement. La guerre échappe aux individus, est
une fatalité, encouragée par les hymnes patriotiques.

Il fait dire par Andromaque qu'il vaut mieux «paraitre lache vis-a-vis des autres et assurer la paix»
qu'«étre lache vis-a-vis de soi-méme et provoquer la guerre», car la défense de la paix demande plus
de courage que la tentation de la guerre. La paix est la chose la plus précieuse et, par la méme, la
plus fragile a conserver, la plus menacée. Elle ne peut I'étre que par un consentement universel, un
renoncement a des vanités ou des orgueils que les plus médiocres ont naturellement le plus de mal a
vaincre. Aristophane ne disait pas autre chose dans "La paix” : «ll faut que tout le monde s’y mette
I». Il suffira toujours d’un vaniteux imbécile infatué de ses «vérités» pour que la guerre ait lieu. La
guerre de Troie a eu lieu, mais Giraudoux ajoute qu’elle aurait pu ne pas avoir lieu. Que disait d'autre
Bertolt Brecht en parlant de «la résistible ascension d’Arturo Ui»?

Les dieux émettent sous forme de tautologies des avis sibyllins et contradictoires. lls semblent se rire
du destin absurde des hommes et n'échappent pas a l'ironie mordante de Giraudoux pour qui ce sont
les humains qui forgent leur destin et la fatalité en soi n'existerait donc pas au sens d'un destin
inéluctable. Pour lui, le malheur réside dans le fait que ce ne sont pas les intellectuels qui décident en
fin de compte, mais la foule qu'un hasard, un incident, suffit a faire basculer dans un camp ou dans
l'autre. Car il voudrait nous faire partager ['optimisme des intelligents et des heureux. Pour lui, ce
sont les mémes. Il veut méler intelligence et bonheur

Destinée de 'oeuvre

La piéce a été créée par Jouvet en 1935 au Théatre de I'Athénée, lui-méme jouant le rdle d’Hector,
avec Pierre Renoir dans celui d'Ulysse, et Madeleine Ozeay, dans celui d’'Héléne, des amoureux du
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beau langage auxquels Giraudoux avait destiné sa piéce : «Rien ne vous aide, disait-il de lui-méme,
comme de savoir la couleur des cheveux et la taille de celui dont vous écrivez le drame». A ses
comédiens qui lui demandaient ce qu'ils devaient faire, Jouvet se contentait de répondre : «Regarde
le lustre et articule». Dés le soir de la premiére, elle fut considérée comme classique et elle eut 255
représentations successives.

Elle prophétisait ce qui s’est passé trois ans plus tard & Munich ; elle manifestait ce qu’'on a appelé
I'esprit munichois.

La piéce a été reprise avec succes au Théatre National Populaire en 1963 avec Pierre Vaneck et
Christiane Minazzoli. Mais le metteur en scéne, Jean Vilar, a commis une sorte de contresens en
escamotant le tableau final, car supprimer cet effet saisissant, c’était 6ter a “La guerre de Troie n'aura
pas lieu” une de ses dimensions, celle de I'absurde, et frustrer 'auteur d’une trouvaille.

En 1971, la piéce a été présentée par le Théatre de la Ville sous la direction de Jean Mercure, avec
José-Maria Flotats (Hector), Michel de Ré (Ulysse), Francine Bergé (Andromaque), Anne Doat
(Cassandre), Annie Duperey dont on remarqua la présence féline en Héléne, nue sous une robe
transparente, mince comme une figure de bas-relief égyptien mais la coupe de cheveux et le port de
téte trées modernes, disant le texte de Giraudoux avec une étonnante simplicité et une justesse qui
émerveillaient. Ce fut pour des étres comme elle que Giraudoux écrivit. Le spectacle eut un tel
succés gu'il fut invité par Jean Vilar au festival d’Avignon de I'été 1971, repris aussitbét aprés au
Thééatre de la Ville a 'automne 1971 et & nouveau en 1975, puis choisi par le ministére des Affaires
étrangeres pour représenter le théatre francais a Genéve en 1971, a Moscou et a Leningrad en 1972,
a Bruxelles en 1975, pour le Festival de théatre européen EUROPALIA, a New York, Toronto,
Montréal, Ottawa et Québec en 1977. A Montréal, elle a été donnée au Rideau-Vert, en 1964.

En 1936, le ministre Jean Zay proposa a Giraudoux la direction de la Comédie-Francaise, mais il la
refusa, au bénéfice d’Edouard Bourdet.

“L'impromptu de Paris”
(1937)

Piece de théatre

C’est une défense systématique du théatre littéraire qui se crée son langage.
Commentaire
Sur le modele de “L'impromtu de Versailles” de Moliere, Giraudoux y dénoncait 'aveuglement des

critiques et faisait dire a un des personnages : «Le théatre n'est pas un théoréme, mais un spectacle,
pas une lecon mais un filtre.»

“Electre”
(1937)

Drame en deux actes

Acte |
Scéne 1 : A Argos.Le Jardinier, renseigne un Etranger, Oreste, qui arrive, accompagné des 3

Euménides. On y apprend le prochain mariage d'Electre et on découvre que I'Etranger-Oreste connait
le palais d’Agamemnon dans les jardins duquel doit avoir lieu la cérémonie.
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Scéne 2 : Arrivent le Président et sa femme Agathe, cousins éloignés du Jardinier qui viennent
s'opposer au mariage. Le Président justifie sa décision en livrant son interprétation du geste d'Egisthe
: en mariant ainsi Electre, il cherche a se débarrasser des Dieux et de leur malédiction en la faisant
glisser sur la famille du Président. Egithe arrivant, le Président chasse son épouse et I'Etranger
auquel Agathe commence a s'intéresser.

Scéne 3 : Peu aprés Egisthe, un mendiant singulier arrive qui va peu a peu s'intégrer au groupe.
Egisthe sermonne le Président pour son manque de loyauté et son refus de voir le Jardinier épouser
Electre. Au cours du débat il donne sa conception du pouvoir, du rapport des humains et des dieux :
s'il marie Electre au jardinier, c'est pour éviter qu'elle ne fasse signe aux dieux et n'attire malédiction
et désordre sur Argos. Pour le mendiant, il ne fait pas de doute qu'une lutte sourde a commencé
inconsciemment entre Egisthe et Electre et que le premier des deux qui se déclarera 'emportera. Il en
est des hommes comme des choses de la nature, qui se « déclarent » un jour ou l'autre : rien n'est
anodin et méme Agathe selon le mendiant est potentiellement dangereuse.

Scéne 4 : Clytemnestre, la reine, et Eectre, sa fille, font leur entrée a leur tour. Trés vite, le dialogue
entre Egisthe et Electre fait place & une dispute entre Clytmnestre et Electre sur la chute d'Oreste et
la responsable de cette chute. Remarque anodine en apparence du mendiant sur l'attitude de la
femme Narseés qui arrime solidement son enfant puis revirement de Clytemnestre qui refuse que sa
fille épouse un jardinier. Le Jardinier s'offusque et se défend. Finalement, la dispute entre Electre et
Clytemnestre reprend de plus belle. Il n'y plus d'issue semble-t-il et Egisthe s'en va entrainant la reine
avec lui

Sceéne 5 : L'Etranger revient en compagnie d'Agathe. Il se saisit d'Electre et Agathe repart avec son
cousin considérant que les Théocathoclés sont maintenant sauvés.

Scéne 6 : Oreste dévoile son identité & Electre

Scene 7 : Arrive Clytemnestre pour tenter de flechir Electre d'abandonner le Jardinier et de revenir au
palais. Electre lui présente celui qui remplace le jardinier. Méfiance de Clytemnestre qui l'interroge sur
sa mere puis qui finit par partir chassée par Electre.

Sceéne 8 : Oreste seul avec Electre et en présence du mendiant la questionne sur la haine qu'elle
ressent pour leur mere alors que la soeur s'attache a faire naitre symboliqguement son frere d'elle et
non de Clytemnestre. Puis Electre réveéle tout ce que sa haine a I'égard de la femme d'Agamemnon
contient d'obscur. Oreste demandant un répit, pour goQter «la douceur de cette vie», elle lui accorde
une heure.

Scéne 9 : Une nouvelle fois, Clytemnestre revient. La dispute reprend, Electre reprochant a
Clytemnestre d'avoir voulu la «mettre dans son camp». Egisthe apparait a la fenétre et annonce
qu'Oreste n'est pas mort et qu'il se dirige vers Argos. Elle cache pourtant & Egisthe que ce n'est pas
le jardinier qui est avec sa fille et elle, avant de retourner a l'intérieur du palais

Scéne 10 : Electre, pressée par Oreste de dire son secret, lui révéle qu'elle ne saisit pas tout encore.

Scene 11 : Denier retour de Clytemnestre qui , ayant compris que I'Etranger était Oreste, cherche a
connaitre ses sentiments. Electre s'interpose et Clytemnestre s'efface alors qu'apparaissent les
petites Euménides.

Scéne 12 : Les petites Euménides, qui ont grandi, jouent pendant qu'Electre et Oreste dorment. Elles

suggérent l'assassinat de Clytemnestre et celui d'Electre par Oreste, ce dernier hésitant entre les
deux. Le mendiant finit par les chasser.
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Scene 13 : Conclusion du mendiant. Tout réside effectivement dans I'histoire de la chute d'Oreste et
dans le comportement de Clytemnestre. Méditation sur la fraternité, signe distinctif des humains, et
sur la légitimité de l'action d'Electre, symbole d'une «vérité sans résidu», d'une «lumiére sans
meche».

Acte Il

Scéne 1 : Réveil d'Electre qui dialogue avec le mendiant.Ce dernier lui conseille de partir «de
I'aurore».

Scéne 2 : Retour d'Agathe et du Jeune Homme.Leur dialogue révéle qu'Agathe a des amants et
gu'elle batit sans cesse des mensonges pour cacher sa vérité. Mais la vérité se dévoile car le
mensonge se découvre.

Scéne 3 : Réveil d'Oreste. Les petites Euménides, de retour, tentent de le détourner d'Electre. Aprés
des hésitations, il se rallie & Electre qui lui apprend que Clytemneste a un amant et qu'’Agamemnon a
été assassiné. Il reste a découvrir I'amant et I'assassin. Clytemnestre surgit au moment ou le frére et
la soeur s'apprétent a partir.

Scéne 4 : Electre questionne Clytemnestre, qui nie, sur son amant. La mére met en garde ses
enfants sur le danger a vouloir découvrir les secrets puis demande un téte a téte avec Electre.

Scéne 5 : Seules face a face, Clytemnestre et Electre vont lutter, 'une pour obtenir des aveux, l'autre
pour se disculper. Alors que Clytemnestre se retranche derriére sa condition de femme, Electre
brandit I'amour de son pére et son amour quasi incestueux pour lui. Clytemnestre reconnait avoir un
amant mais cache son nom.

Scéne 6 : Mais Agathe, poursuivie par le Président va lui crier gu'elle a un amant, et qu'elle le hait. En
passant, elle remercie Electre, preuve de l'influence de cette derniére sur la transformation des gens

et des choses. Dans ce dialogue a quatre, deux par deux, Electre comprend aidée par le
comportement d'Agathe que sa meére a comme amant Egisthe.

Scene 7 : Ce dernier arrive, suivi a la verticale par un oiseau, comme un accent au-dessus de lui. Il
fait une déclaration d'amour a Electre, devant Clytemnestre outrée. Survient le Capitaine qui annonce
gue la ville est encerclée et attaquée par les Corinthiens, contre toute attente. Le danger est
important car la sédition semble aussi se faire de l'intérieur, sous les traits de hordes aux mendiants.
Il faudrait qu'un roi apparaisse pour enfin rallier & lui toutes les forces d'Argos. Egisthe se déclare a
Electre : il souhaite épouser Clytemnestre,non plus par amour, mais pour sauver la ville.
Parallelement, il se débat contre le Président jaloux de sa liaison avec Agathe et qui lui réclame des
comptes, tandis qu'Electre régle ses comptes avec sa mére dont elle comprend qu'elle détestait
Agamemnon. Egisthe et Clytemnestre s'en allant, Electre tente d'appeler Oreste & son secours, mais
les Euménides l'ont enchainé. Egisthe, dans son désir de convaincre Electre laisse passer sa
chance.

Scéne 8 : A son tour, Electre se déclare. Fille et femme de son pére, elle refuse son consentement a
Egisthe au nom des déshérités, au nom de la tendresse et de la justice. C'est au nom d'une justice
absolue qu'elle refuse a Egisthe et Clytemnestre tout repentir. D'ailleurs, peu a peu, elle reprend son
interrogatoire de Clytemnestre qui ,lentement, perd pied. Méme Egisthe admet une culpabilité. Folle
de rage, Clytemnestre crie sa haine pour Agamemnon au moment ou la ville est submergée par les
assaillants victorieux. Egisthe refuse de tuer Clytemnestre comme le lui demande Electre, mais il
refuse aussi de faire emprisonner celle-ci. Il donne l'ordre de la laisser libre et de libérer Oreste.
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Scéne 9 : Devant la femme Narsés qui arrive avec tous les déshérités pour sauver Electre et son
frere, le mendiant commence son histoire, celle du meurtre d'’Agamemnon par Egisthe et
Clytemnestre. Oreste les rejoint le temps d'un instant, courant pour tuer les coupables. Et, aprés
quelques instants, le mendiant termine son histoire en racontant la mort de Clytemnestre et d'Egisthe,
tués par Oreste. Passé, présent et futur semblent se réunir dans le verbe du mendiant, berceau du
temps.

Scene 10 : Alors que tout se désagrege en ville, les Euménides annoncent la persécution et le suicide

d'Oreste tandis qu'Electre se retrouve un mére en la femme Narsés et que le mendiant pronostique
une aube nouvelle.

Analyse
(la pagination est celle du livre de poche)

Intérét de I'action

Apparemment, “Electre” fut d'abord une de ces tentatives du XXe siécle pour faire renaitre la tragédie
par la reprise d'un vieux théme. Le “lamento du jardinier”, entre les deux actes, explique la tragédie :
«C'est cela, la Tragédie, avec ses incestes, ses parricides : de la pureté, c'est-a-dire, en somme, de
I'innocence.»

Plusieurs auteurs ont alors ressenti le besoin de recourir & ces mythes dont les possibilités ne sont
pas épuisées pour redonner au théatre une force gu'il avait perdue. Or Giraudoux était nourri des
tragiques grecs et d’'Homere.

Le sujet est un épisode de I'histoire des Atrides (page 48), famille qui, a la suite de la malédiction de
Tantale, connut une longue série de déchirements et de crimes atroces. Chassés par leur pére pour
avoir tué leur demi-frere, Atrée et Thyeste se disputérent avec des fourberies et des bassesses
inouies le trbne de Mycénes. Atrée, 'ayant finalement emporté, mit a mort deux fils de Thyeste et les
lui servit au cours d'un festin. Agamemnon, fils d’Atrée, époux de Clytemnestre dont il avait trois
enfants, Electre, Iphigénie et Oreste, étant le chef supréme des Grecs pendant la guerre de Troie
(«roi des rois», page 58) et étant retenu a Aulis par des vents contraires, immola Iphigénie pour
apaiser Artémis. A son retrour de Troie, accompagné de son esclave, Cassandre, il fut, victime d’un
«complot d’assassins royaux» (page 47), assassiné avec elle par Clytemnestre et son amant,
Egisthe, autre fils de Thyeste, qui avait déja assassiné Atrée. Clytemnestre se serait vengé ainsi du
sacrifice qu’Agamemnon avait fait d’lphigénie (page 167). Elle éloigna son fils, Oreste, mais garda
prés delle sa fille, Electre. Ce fut le sujet d”’Agamemnon” (-458), tragédie d‘Eschyle qui fut la
premiére de sa trilogie, “L’Orestie”. Elle fut suivie par “Les choéphores” ou Oreste, instruit par Electre
du meurtre de son pére, exercait sa vengeance en tuant Clytemnestre et Egisthe, le choeur étant
constitué par les Choéphores (porteuses d'offrandes). Dans la derniére piece, “Les euménides”,
Oreste, qui a trouvé refuge a Delphes, était poursuivi par les Erinyes, divinités qui chatiaient les
crimes. Lavé de sa souillure, il reparaissait a Athénes et comparaissait devant le tribunal de
'Aréopage qui labsolvait, les Erinyes acceptant le jugement et étant désormais appelées les
Euménides (les Bienveillantes).

L’'histoire des Atrides est donc celle de cette fatalité dont se plaint Clytemnestre : «Qu’est-ce que
cette famille, qu’est-ce que ces murs ont fait de nous !» (page 164).

Aprés Eschyle qui avait traité le sujet avec une foi profonde, représentant I'immense et presque
insoutenable gravité d'un acte de justice voulu par le dieu de Delphes, faisant d’Oreste un héros,
Sophocle, dans son “Electre”, respecta les motifs religieux et humains dans leurs exigences
mythiques, mais ne leur donnait vie que dans la mesure ou ils éveillaient un écho dans 'ame de la
jeune fille : I'ordre du dieu, le sacrifice d’Oreste sur la tombe de son peére, le meurtre de la mére, ne
tirent en effet leur force et leur réalité que de sa seule présence, de sa joie féroce quand, aux cris de
sa mére tombée sous les coups de poignard d’'Oreste, elle s’écrie : «Frappe deux fois I»
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Euripide, qui était un rationaliste et préférait la justice humaine, dans son “Electre” (-413), réduisit
I'épisode a une histoire de famille et fit d’Oreste la victime d'une féroce superstition a laquelle,
presque explicitement, il ne prétait pas foi.

Parmi les reprises de ce théme, on peut noter, en 1558, “La tragédie en langue hongroise” de Pierre
Bornemisza qui fut une version de I"Electre” de Sophocle ; en 1708, “Electre” de Crébillon ; en 1901,
“Electra” de Benito Perez Galdos ; en 1905, “Elektra” de Hugo von Hofmannstahl ; en 1931,
“Mourning becomes to Electra” d’Eugene O’Neill ou apparurent des éléments psychanalytiques.

Ce n'est que dans une certaine mesure que Giraudoux, qui pensait qu'il est inutile d’inventer des
mythes modernes, que l'invention des sujets est une perte de temps («Il 'y a pas de sujets, il n’y a
que des thémes»), était fidele aux modeles antiques. Il a donné une version «bourgeoise» de la
tragédie grecque en réalisant une synthése entre le vieux théme et la réalité moderne. Aussi cette
tragédie refuse-t-elle le tragique, comme on le voit dans le "lamento du jardinier" qui définit avec
justesse la tragédie comme une attitude aristocratique : «On réussit chez les rois les expériences qui
ne réussissent jamais chez les humbles, la haine pure, la colére pure. C'est toujours de la pureté.
C’est cela que c’est, la Tragédie, avec ses incestes, ses parricides : de la pureté, c’est-a-dire en
somme de l'innocence... la pharaonne qui se suicide me dit espoir, le maréchal qui trahit me dit foi, le
duc qui assassine me dit tendresse... C'est une entreprise d’amour, la cruauté... pardon je veux dire
la Tragédie.» (page 95)

Le roi d’Argos, Agamemnon, est mort mystérieusement a son retour de Troie, et sa femme,
Clytemnestre, régne avec son amant, Egisthe. Le fils d’Agamemnon et de Clytemnestre, Oreste, qui
avait fui la ville, y est de retour sous les traits de «I'Etranger». On prépare le mariage de sa soeur,
Electre, qui poursuit leur mére d'une haine implacable dont il ignore les raisons, que n'adoucissent
pas les retrouvailles attendries entre Oreste et Clytemnestre, que commente, sibyllin, un mendiant
(acte ).

L'aube dévoile la vérité (acte Il) : Electre a «vu» sa meére et Egisthe assassiner Agamemnon. Mais,
face a l'attaque ennemie, Egisthe se mue en roi responsable, proposant d'épouser Clytemnestre.
Cependant, Electre envoie Oreste tuer les meurtriers : «J'ai ma conscience, j'ai Oreste, jai la justice,
j'ai tout», répéte-t-elle comme une hallucinée, en réponse aux Euménides qui, désormais poursuivent
son frére. La ville brlle, mise a sac par les Corinthiens. Alors qu'on lui demande de qualifier ce
désastre («Comment cela s’appelle-t-il, quand le jour se léve, comme aujourd’hui, et que tout est
gaché, que tout est saccagé, et que l'air pourtant se respire, et qu'on a tout perdu, que la ville brile,
gue les innocents s’entretuent, mais que les coupables agonisent, dans un coin du jour qui se leve?»,
Electre fait répondre par le mendiant : «Cela a un trés beau nom, femme Narsés. Cela s'appelle
'aurore.» (derniére réplique de la piéce).

Giraudoux se moqua de lintrigue en nous indiquant rapidement qui est cet «étranger» auquel on
donne des renseignements sur «le petit Oreste que sa mére envoya hors du pays quand il avait deux
ans et dont on n'a plus de nouvelles» (page 14), en nous révélant lissue de la piéce, Electre
présentant a Oreste «cet Egisthe, cruel, tyran, dont le destin était de mourir un jour misérablement
sous tes coups» (page 73), lisant dans I'avenir sans hésiter.

Il s’éloigna du réalisme, animé qu'il était par une volonté de poésie, mélangeant les genres (pour lui,
«le théatre, c’est d’étre réel dans l'irréel»).

Il réduisit les figures de la mythologie : «Tout le monde ne peut pas étre comme ta tante Léda et
pondre des oeufs.» (page 122).

Les «Euménides» (pages 15-16) devinrent de petites filles pleines de lucidité, toujours en
contradiction avec les humains, irrévérencieuses, qui s‘amusent bien, conduisant tout en conduisant
Electre. La remarque «on dirait des mouches» (page 14) a été exploitée par Sartre pour sa propre
interprétation du mythe dans sa piece “Les mouches” (1943). Ces petites filles «grandissent,
grossissent a vue d'oeil» (page 16) : «Demain nous serons grandes» (page 19). «On dirait trois
petites Parques ! C'est effroyable, le destin enfant.» (page 20). A la scéne douziéme de lacte
premier, elles «ont maintenant douze ou treize ans» (page 85) et, par une sorte de théatre dans le
théatre, elles jouent Clytemnestre et Oreste «mais pas comme eux le jouent. Jouons-le vraiment»
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(page 85). Elles prédisent I'histoire d’Electre et de Clytemnestre, elles démarquent leurs attitudes
pour les ridiculiser, les contrarier, les calomnier, mettant des mots d’'une cruelle ironie surtout dans la
bouche du fils, soulignant le décalage entre la rigueur des principes et la difficulté des actes. A la
scéne troisieme de l'acte deuxiéme, «elles ont encore grandi. Elles ont quinze ans.» (page 107) :
elles soufflent la tentation du bonheur a Oreste. Comme «les accidents arrivent trop vite dans ce
palais», elles lI'ont «enchainé et baillonné» (page 149). Enfin, «elles ont juste I'age et la taille
d’Electre» (page 177) et, annoncgant 'avenir, s’acharnant sarcastiquement sur elle, elles lui assénent :
«Nous prenons ton age et ta forme pour le poursuivre. Nous ne le lacherons plus, jusqu'a ce qu'il
délire et se tue, maudissant sa soeur» (page 178).

Plus proche de Sophocle, Giraudoux accorde le role essentiel a Electre par rapport & Oreste. C'est
parce qu'Electre est au centre de l'intrigue en justiciére absolue que Giraudoux a pu définir sa piéce
comme étant «policiére» : on assiste a une enquéte ou elle se voit «comme le chien» : «Je prends la
piste» (pages 74, 75), «J'ai pris la piste» (page 77).

Clytemnestre explique qu'elle a assassiné Agamemnon, non pour mettre son amant, Egisthe, a sa
place, mais parce qu'il dressait en l'air le petit doigt quand il prenait sa tasse de thé ou mettait sa
couronne sur la téte, preuve de 'agacement comme facteur de destruction des couples : «Jamais une
reine n'a eu a ce point le lot des reines, I'absence du mari, la méfiance des fils, la haine des filles»
(page 124) - «Pouvoir crier sa haine au mari que I'on hait, quelle volupté !» (page 148) - «Je le tue
parce qu’il n’y a pas un seul poil gris dans cette barbe, je I'assassine parce que c’est le seul moyen
d’assassiner ce petit doigt» (page 171).

Egisthe, d’abord coupable, est devenu le juste dont Giraudoux a besoin car il a introduit un aspect
politique : «Les Corinthiens nous envahissent, sans déclaration de guerre, sans raison. lls ont pénétré
la nuit dans notre territoire par bandes. Déja les faubourgs brilent» (page 138) et le roi, qui est
devenu nécessaire (page 139), «se déclare» en lui (pages 136, 143). Un élément fantastique surgit
alors : «Egisthe parait. Infiniment plus majestueux et serein qu’au premier acte. Trés haut, un oiseau
plane au-dessus de lui.» (page 134) ; Agathe «regarde cet oiseau» (page 141) ; alors qu'il veut se
dégager de Clytemnestre, se dissociant du crime, «cet oiseau le giflait de ses ailes et l'attaquait du
bec» (page 176).

Le mendiant a été inventé par Giraudoux. C’est un personnange essentiel qui apporte sa bonhomie
comique («Oh ! pardon, c’est une plaisanterie» page 48), qui évolue au cours de la piéce : au premier
acte, il ne prend pas parti, constate et se montre parfois cynique (pages 44-45), mais, dans son
monologue de la fin de cet acte, il se range nettement du coté d’Electre (pages 88-90) ; il a cette
utilité dramatique de rappeler ce qui s’est passé avant le début de la piéce (pages 170-173) puis de
raconter une action en cours a laquelle on n’assiste pas (pages 175-177).

On peut considérer que «les mendiants» qui viennent «sauver Electre et son frére, les infirmes, les
aveugles, les boiteux» (pages 169-170) constituent une sorte de choeur.

Avec un certain esprit de canular, Giraudoux s’amusa a introduire des situations ou des personnages
qui sont des anachronismes délibérés qui font sourire et diminuent la tension dramatique. Ces
personnages sont le garcon d’honneur, la femme Narsés, surtout le président et Agathe
Théocathoclés qui apportent un contrepoint comique dans des scénes de vaudeville. Cette petite
bourgeoise montre son hypocrisie («ton anniversaire, chéri, je ne 'oublie jamais», page 21), revient
idiotement sur cet adultéere dont il peut I'accuser («C’est un bien gros mot, adultere, chéri», page 23 -
«J'en reviens a ton mot adultére. C’est quand méme un bien gros mot !», page 23 - «Moi, mes futures
fautes. Je n’en commettrai jamais, chéri. Surtout cet adultére, comme tu t'entétes a le nommer», page
26), pourtant, on la voit converser avec le jeune homme (pages 102-107), faire des interventions
intempestives (page 128). Aussi agace-t-elle le président («Ne m’interromps pas, chérie, surtout pour
dire la méme chose... Ne m’interromps pas, chérie, surtout pour me contredire», page 23) qui,
pourtant, reproche a Egisthe : «Vous m’avez pris Agathe» (page 146) et se riculise par sa
protestation : «ll s’agit de mon honneur, de I'honneur des juges grecs» (page 140).
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Mais la tension dramatique de I'enquéte que méne Electre se manifeste de nouveau soudain quand
elle procéde comme un policier qui méne un interrogatoire ou il détourne habilement l'attention du
suspect pour lui faire perdre ses défenses au moment ou est soudain posée la question essentielle :
«Vous l'avez assassing, n’est-ce pas?» (page 161).

Enfin, dans les dernieres scénes, Giraudoux a trouvé des accents plus graves que de coutume et qui
atteignent a la grandeur de ses illustres prédécesseurs grecs. Le débat s’est achevé par le meurtre
de la reine et du roi, tandis qu’Argos est livrée a la guerre et a I'incendie. La conclusion est d’'une
poignante beauté dont on trouve peu d'exemples dans le théatre contemporain. La fin est une
catastrophe mais non sans ambiguité : «Comment cela s’appelle-t-il, quand le jour se léve, comme
aujourd’hui, et que tout est gache, que tout est saccageé, et que I'air pourtant se respire, et qu'on a
tout perdu, que la ville brdle, que les innocents s’entretuent, mais que les coupables agonisent, dans
un coin du jour qui se léve? -Cela a un tres beau nom, femme Narsés. Cela s’appelle I'aurore.» (page
179).

Giraudoux a donc respecté les exigences de I'esthétique classique qui veut que I'écrivain cherche
I'originalité non dans la matiére mais dans la maniére. S’il ne s’est pas soumis a la régle de l'unité de
temps, le temps dramatique ne coincidant pas avec le temps réel, s'il 'a comprimé ou étendu a son
gré, il s'est plié a l'unité de lieu, I'action se déroulant dans une «cour intérieure dans le palais
d’Agamemnon». Apparemment, il a méme respecté le souci classique des «bienséances» en
recourant a un récit, fait par le mendiant, pour faire connaitre I'assassinat de Clytemnestre par Oreste
et ses péripéties dramatiques (pages 170, 174). Comme le débat existe moins entre les personnages
gu’entre un des personnages et le public, les monologues sont nombreux : le mendiant (pages 88-
90), le jardinier (pages 93-96), Egisthe (pages 142-143), Electre (pages 157-158). C’est surtout le fait
du mendiant qui parle moins aux autres personnages qu’au public auquel il révéle la vérité.

Si Giraudoux a fait un théatre d’idées, il ne I'a pas transformé en tribune mais a donné des spectacles
qui s'adressent a I'imagination et a la sensibilité.
Tous ces caractéres concourent a donner beaucoup d'importance au langage.

Intérét littéraire

Le théatre de Giraudoux est avant tout un théatre écrit et bien écrit, ou la parole est reine, qui
respecte la liturgie du langage de scéne qui, pour lui, n'avait pas a étre réaliste, mais devait étre
animé par la poésie. Cette prose devait fondamentalement et volontairement se distinguer de la prose
parlée. Cette affirmation de la puissance du verbe correspondait aux idées de Charles Dullin et de
Louis Jouvet (qui pensait que «le texte est de I'énergie humaine» mise en conserve, que «les mots
d’une phrase ou d’'un vers sont les traces et les cicatrices des sentiments du poéte», que «le grand
théatre, c’est d’abord un beau langage») et s'opposait a la tendance d’autres metteurs en scene
(comme Antonin Artaud) a appuyer surtout sur les éléments visuels.

Giraudoux donna un caractére populaire au langage du jardinier (a qui il fait dire «C’est cela que
c'est, la Tragédie», [page 95], mais aussi «euphémisme» [page 96]) et, surtout, du mendiant, qui n'a
«pas d’instruction» (page 38) :

- «Vous pensez, les veilles de foire.» (page 33) ;

- «Le vingt-neuf de mai» (page 41) ;

- «J'ai idée qu’elle aussi a peur, la mere» (page 62) ;

- «I'histoire de ce poussé ou pas poussé» (pages 85, 88) ;

- «le petit canard» vient «faire la retape aux hommes... nous regarder, nous autres humains, manger
ou bricolers» ; il «sait que c’est nous son frére 'homme et son frére la femme» (page 89) ;

- «barboter tétard et salamandre» (page 90) ;

- «jusqu’a ce que le monde péte et craque dans les fondements des fondements et les générations
des générations» (page 90) ;

- «un bras-le-corps» (page 136) ;
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- «Si la justice grecque a cru devoir loger son honneur dans les jambes d’Agathe» (page 140) ;

- «ll peut étre vexe, le maitre du monde qui tombe en rentrant chez lui, qui a pris Troie, qui sort de
passer la grande revue navale, et I'équestre et la pédestre, et qui vous dégringole sur le dos» (page
170).

Mais ce précieux qu’'était Giraudoux mit, méme dans la bouche de son mendiant, de longues phrases
pleines et si sinueuses qu’elles sont parfois difficilement immédiatement saisissables :

- «Si les coupables n'oublient pas leurs fautes, si les vaincus n'oublient pas leurs défaites, les
vainqueurs leurs victoires, s'il y a des malédictions, des brouilles, des haines, la faute n’en revient pas
a la conscience de 'humanité, qui est toute propension vers le compromis et I'oubli, mais a dix ou
guinze femmes a histoires !» (page 23)

- «Le vingt-neuf de mai, quand vous voyez tout a coup les guérets grouillant de milliers de petites
boules jaunes, rouges et vertes qui voltigent, qui piaillent, qui se disputent chaque ouate de chardon
et qui ne se trompent pas, et qui ne volent pas aprés la bourre du pissenlit, il ne se déclare pas, le
chardonneret?» (page 41)

- «Cela commencait le matin, mere, & ma premiére promenade sous ces tilleuls qui te haissent, qui
attendaient mon pére d’une attente qu'ils essayaient vainement de comprimer en eux, vexes de vivre
par années et non comme il l'aurait fallu, par décades, honteux de l'avoir trahi a chaque printemps
guand ils ne pouvaient plus contenir leurs fleurs et leurs parfums, et qu’ils défaillaient avec moi sur
son absence.» (pages 124-125)

- «Mais, depuis la mort de mon pére, depuis que le bonheur de notre ville est fondé sur l'injustice et le
forfait, depuis que chacun, par lacheté, s’y est fait le complice du meurtre et du mensonge, elle peut
chanter, danser et vaincre, le ciel peut éclater sur elle, c’est une cave ou les yeux sont inutiles.»
(pages 159-160) ;

- «Comment cela s'appelle-t-il, quand le jour se leve, comme aujourd’hui, et que tout est gaché, que
tout est saccagé, et que l'air pourtant se respire, et qu'on a tout perdu, que la ville brlle, que les
innocents s’entretuent, mais que les coupables agonisent, dans un coin du jour qui se léve?»,
guestion qui recoit cette réponse inattendue : «Cela a un trés beau nom, femme Narses. Cela
s’appelle l'aurore» (page 179).

Il se montre précieux aussi dans le choix de ses mots : «distraire Electre de la famille royale» (page
34) - «euphémisme» (page 96) - «cacochyme» (page 100) - «unions morganitiques» (page 100) - «la
moindre fraicheur les soudoie» (page 111) - «forfait» (page 159).

Giraudoux était un poéte qui offrait de nombreuses références a la nature : les éléments, les saisons,
les animaux et les bestioles au point qu’on pourrait dresser tout un bestiaire d”Electre”. |l établit des
correspondances entre le monde de la nature et le monde des humains car, pour lui, dans l'univers
tout se tient :

- «On voit parfois les corneilles ou les daims succomber sous des épidémies inexplicables : c'est
peut-étre que le coup destiné aux hommes a porté trop haut ou trop bas.» (page 33)

- «Quel jour, a quelle heure se déclare-t-elle? Quel jour devient-elle louve? Quel jour devient-elle
Electre?» (page 41)

- les juges «se déclarent» comme se déclarent le chardonneret et le brochet : «Tout se déclare dans
la nature ! Jusqu’au roi.» (pages 41-42)

- «la scarole veuve un an de son jardinier» (page 55)

- «Ce n’est pas sur notre pauvre famille que I'on greffera les Atrides mais sur les saisons, sur les
prairries, sur les vents.» (page 58)

- «Les animaux ne connaissent que I'amour... les chats, les perruches, et caetera.» (page 89)

- «le petit canard... sait que c’est nous son frére ’'homme et son frére la femme» (page 89).

- «La terre est ronde pour ceux qui s'aiment» (page 109).

Cela a conduit Giraudoux a des personnifications :
- 'épée qui «bouge», «qui pense» (page 87)
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- le chien qui fait cette réflexion : «Il nous a promis une mariée et il nous améne un mot» (page 94)

- «ll y avait dans son vétement un pli qui disait : je ne suis pas le pli de la mort, mais le pli de
'assassinat. Et il y avait sur le soulier une boucle qui répétait : je ne suis pas la boucle de l'accident
mais la boucle du crime. Et il y avait dans la paupiere retombée une ride qui disait : je n’ai pas vu la
mort, j'ai vu les régicides» (page 113)

- «les tilleuls du palais, maussades, silencieux, avec leur odeur de nourrice, je me disais : ils me font
la téte d’Electre le jour de sa naissance» (pages 123-124)

- «ces tilleuls qui te haissent, qui attendaient mon pére d’'une attente gqu’ils essayaient vainement de
comprimer en eux... le torrent qui lui pouvait bouger, qui attendait mon pére en courant vers un
fleuve» (pages 124-125)

- le cheval d’Egisthe «comprenait que j'étouffais» (page 137), «ruait contre cet oiseau a mille pieds.
Juste au-dessus de moi» (page 141)

- «Tout me sacrait sur mon passage... j'entendais les arbres, les enfants, les torrents me crier que
j'étais roi... Un lievre... Un renard... Et le couple inséparable de deux pies...» (page 144).

Giraudoux s’est plu a différents effets de style :

Des énumeérations, des répétitions, des martélements expressifs :

- «lapin... sarcelle... ourson...» (page 102)

- «Prends ton épée. Prends ta haine. Prends ta force.» (page 115)

- «le lot des reines, I'absence du mari, la méfiance des fils, la haine des filles» (page 124)

- «Tue les oliviers, tue les pigeons, les enfants de cing ans, fillettes et garcons, et I'eau, et la terre, et
le feu !» (page 131)

- «lls ont changé le parasite en juste, I'adultére en mari, 'usurpateur en roi !» (page 152)

- «le dos d'un héleur... le sourire d'une laveuse... un gros petit enfant... le cri de l'oiseau... celui du
magon... la plante d’eau... le jeune homme malade... les joues de la servante» ou s’effectue une sorte
d’'unanimisme (page 157).

Des antitheses :

- «Et une tache de soleil les réconcilie avec toutes les taches de sang. Et un chant d'oiseau avec tous
les mensonges.» (page 115)

- «le désespoir de celui qui, pour sa féte, attend un diamant et auquel on donne le soleil» (page 143).

Des comparaisons :

- «On trahit la terre comme on trahit une place assiégée par des signaux. Le philosophe les fait de sa
terrasse ; le poéte ou le désespéré les fait de son balcon ou de son plongeoir.» (page 35)

- Electre sera par son mariage avec le jardinier greffée «sur les saisons, sur les prairies, sur les
vents» (page 58)

- Agathe «court. Ainsi regagne le dessous de sa pierre la petite cloporte qui a eu la menace du jour.»
(page 64)

- «Tu sais, mére, ces étrivieres que lI'on passe aux jambes des pouliches pour les empécher de
courir. Cet homme me les passe aux chevilles.» (page 67)

- «comme le chien... Je prends la piste» (pages 74, 75), «J'ai pris la piste» (page 77)

- «elle ressemble a ces boulangéres qui ne se baissent méme pas pour ramasser leur monnaie et
aussi a ces chiennes griffonnes qui étouffent leur plus beau petit pendant leur sommeil» (page 88)

- «le ciel comme une voile» (page 108)

- «ce gibier qui s’appelle le bonheur» (page 109)

- «Tu jettes dans mes pieds I'amour comme les voituriers poursuivis par les loups leur jettent un
chien.» (page 122)

- «Quelle couvée veux-tu sauver, comme la perdrix, en boitant du c6té de I'amour et de l'indignité?»
(page 126)

- l'oiseau est au-dessus d’Egisthe «<comme un accent au-dessus d’une lettre» (page 141)

- «J’ai regu ce matin ma ville comme une mére son enfant.» (page 143)
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- Clytemnestre saisit Agamemnon aux poignets «pour le clouer sur le dos, comme la pécheuse
maintient les grosses tortues échouées, celles qui viennent par le détroit» (page 171).

Des métaphores :

- 'assassin est «le noyau qu'on a retiré du fruit, et qui ne risque plus, dans la tarte de vous casser les
dents» (page 25)

- Electre est «un pécheur qui, la veille de sa péche, dispose ses appats» (page 25)

- Elle est «la vérité sans résidu, la lampe sans mazout, la lumiere sans la méche» (page 90)

- «I'armure du bonheur : la satisfaction, I'indifférence, la générosité, I'appétit.» (page 115)

- Le mendiant note : «Le gibier innocent se débat comme l'autre.» (page 116)

- «Un petit scandale a l'intérieur d’un grand n’est pas pour vous déplaire ! »

- «C’est I'écureuil dans la grande roue. Cela lui donne son vrai mouvement.» (pages 131-132)

- «Mon regard... n’a qu’un phosphore, la vérité» (page 150)

- «De vous que je méprisais, voila qu'ils font un bloc d’honneur» (page 152)

- Argos «est une cave ou les yeux sont inutiles. Les enfants qui naissent sucent le sein en aveugles.»
(page 160)

- Agamemnon, «le bélier le plus bouclé, le plus indéfrisable» (page 168).

Des paraboles :

- les hérissons : «lls traversent les routes la nuit, par dizaines, hérissons et hérissonnes qu'ils sont, et
ils se font écraser... 'amour pour les hérissons consiste d'abord a franchir une route» (pages 33-34),
continuée en 36, en 37 : «Son peit oeil froid, c’est votre oeil. Ses piquants, c'est votre barbe. Son
sang, c’est votre sang.»

- la petite louve : «C’était leur petite louve chérie. Mais un jour, a midi, les petites louves, tout a coup,
deviennent de grandes louves... lls n’ont pas su prévoir le jour... A midi moins deux, elle les caressait.
A midi une, elle les étranglait.» (page 39)

- le chardonneret (page 41)

- I'«insecte qui ne vit que cing minutes. En cing minutes, il est jeune, adulte, cacochyme, il épuise
toutes les combinaisons d’histoires d’enfance, d’adolescence, de déboitage du genou et de cataracte,
d’unions légitimes ou morganatiques.» (page 100) et qui, bientbt, est mort, «dissous dans la création»
(page 107).

Des traits d'humour :

- «kAgamemnon prit son bain apres sa mort.» (page 13)

- «Le phlox va bien mal sur Thyeste... Et le réséda sur Cassandre.» (page 13)

- «Pour que les fleurs sentent bon, il faut sans doute que le jardinier sente mauvais.» (page 15)

- «Electre adore mon jardin. Les fleurs, si elle est un peu nerveuse, lui feront du bien. -Mais elle ne
fera pas de bien aux fleurs.» (page 27)

- «Egisthe n'aime pas beaucoup les visages d’hommes inconnus. - Il ne déteste pas assez les
visages de femmes connues.» (page 28)

- les dieux sont «toujours en flirt entre les gravitations et les vides» (pages 31-32)

- leurs «réactions de dormeurs, ronflement ou tonnerre» (page 33)

- «ll a bu, c’est un mendiant. Il rabache, c'est un dieu.» (page 39)

- «Narses, je n'ai jamais pu lui apprendre a fumer un cigare autrement que par le bout allumé» (page
40)

- «la reine vient de lécher Oreste, mais on n’a jamais fait d’enfant avec la salive.» (page 88)

- «une épingle a reine, pas une épingle a nourrice» (page 89) ;

- «C’est ma nuit de noces que je passe ici tout seul» (page 93)

- «cette amertume dans la bouche : c’est amer, au fond, I'orange» (page 94)

- «C'est tellement plus digne d’'un homme de croire les dieux sur parole, sur parole est un
euphémisme, sans les obliger a accentuer, a s’engager, a créer entre les uns et les autres des
obligations de créancier a débiteur.» (page 96)
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- I'«insecte qui ne vit que cing minutes [...] depuis que je parle, il doit en étre au moins a la rougeole
et a la puberté.» (page 100)

- quand l'insecte est «dissous dans la création», «ses arriere-petit-fils se débattent avec la goutte des
centenaires» (page 107)

- «ce cheval blanc qui steppe sous les musiques» (pages 108-109)

- «C’est drble, un &ne qui vous regarde quand vous avez les mains rouges du sang de votre oncle»
(page 110)

- «A son tour de s’excuser. lls sont polis dans la famille !» (page 115) ;

- «Les curieux n'ont pas eu de chance dans notre famille : ils pistaient un vol et découvraient un
sacrilege ; ils suivaient une liaison et butaient contre un inceste» (page 118)

- «il nous faut allumer leur cigare avec la flamme de notre coeur !» (page 129)

- «L'outrage appelle la majesté. Dans la rue, les plus dignes sont ceux qui viennent de glisser sur du
crottin.» (page 133) ;

- du fait de cet oiseau qui est «comme un accent au-dessus d’une lettre», Egisthe est «’homme le
plus accentué de Grece. Il s'agit de savoir si I'accent est sur le mot “humain” ou sur le mot “mortel”»
(page 141) ;

- la barbe d’Agamemnon qui «a di pousser dans la tombe.» (page 165).

Dramaturge habile et causeur brillant, Giraudoux avait le sens des jeux de mots, des mots de théatre,
des phrases qui font mouche, des répliques qui claquent :

- «Ne m'interromps pas, chérie, surtout pour dire la méme chose... Ne m’interromps pas, chérie,
surtout pour me contredire» (page 23)

- «Je ne te croyais pas fille a te donner au premier passant venu . - J'ignorais ce que c'est, le premier
baiser venu.» (page 69)

- «Tuer ma mere, jamais. Ce serait un parricide.... Tu veux que je tue ma soeur? -Jamais. Ce serait
un fratricide.» (page 86)

- «Les redresseurs de torts sont le mal du monde. Et ils ne s’améliorent pas en vieillissant... Alors que
les criminels sans exception deviennent vertueux, eux, sans exception, deviennent criminels.» (page
87)

- «Tu m’as sauvée du jardinier, Oreste chéri. Ce n’est pas pour me donner aux fleurs.» (page 110)

- «Tout le mal du monde est venu de ce que les soi-disant purs ont voulu déterrer les secrets et les
ont mis en plein soleil. -La pourriture née du soleil, je I'accepte» (page 118)

- «Tu es ma fille aprés tout. -Apres tout. Aprés exactement tout.» (page 121)

- «Sois seulement ce que je cherche en toi, une femme. -Je ne suis pas inscrite a I'association des
femmes» (page 121)

- «C'est a se tuer. A se jeter la téte contre le mur ! -Ne te géne pas pour moi. Le mur mycénien est
solide.» (page 132)

- «Tout enfant teigneux que touche un rayon au matin se croit roi.» (page 152)

- «Mais quand le crime porte atteinte a la dignité humaine, infeste un peuple, pourrit sa loyauté, il
n'est pas de pardon.» (page 159)

- “Le roi des rois, quelle dérision !... C'était le fat des fats, le crédule des crédules.» (page 167)

Giraudoux, qui pensait que le langage de la scéne ne doit pas copier le langage quotidien,
recherchait la subtilit¢ («avant qu’Electre ne se déclare dans Electre», page 42) et déployait son
érudition virtuose : «trois petites Parques» (page 21) - «le mur mycénien» (page 132) - «les dieux...
vous rendent sage et juste pour vous perdre», contrepied du proverbe latin «Quos vult perdere
Jupiter dementat» (page 166).

En s’appuyant sur une langue aussi littéraire et sur une pensée aussi subtile, il voulait dérouler une
sorte de solennité religieuse dans un cadre exceptionnel. Mais son génie verbal peut empécher le
lecteur, et surtout le spectateur, d’apprécier la profondeur de la piéce qui, de ce fait, peut paraitre
démodée aujourd’hui.
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Intérét documentaire

L’'action d”’Electre” se situe dans la Gréce antique, sinon dans une Gréce de légende.

Mais Giraudoux, méprisant tout réalisme («Le théatre, c’est d’étre réel dans l'irréel»), animé par une
volonté de poésie, mélangeant les genres, s'offrit la fantaisie d’anachronismes :

- la chambre ou Atrée, «le premier roi d’Argos, tua les fils de son frere» , c’est-a-dire Thyeste et les lui
servit au cours d'un festin («ll les a coupés, ou fait cuire entiers?», page 12) ;

- «Cassandre fut étranglée dans I'échauguette» (page 12) alors que celle-ci est médiévale ;

- «Elle criait comme une folle dans sa voilette» (page 12) alors que ce mot date de 1842 ;

- «la piscine ou notre roi Agamemnon, le pére d’Electre, glissa, revenant de la guerre, et se tua,
tombant sur son épée.» (page 13)

- «Ta théorie d’Electre... elle est bourgeoise.» (page 31) - «les quartiers bourgeois» (page 139) -
«sauver bourgeoisie et chateaux» (page 151)

- «la prescription l1égale» (page 26)

- «des boxeurs aveugles» (page 33)

- «les champs de foire» (page 35)

- «les chimistes» (page 35)

- le «balcon» et le «plongeoir» du «poéte» ou du «désespéré» (page 36)

- «les chemins départementaux ou vicinaux» (page 36)

- «monter le prix du beurre» (page 40)

- le kmazout» (page 90) ;

- «l'allée de ciment» du jardin (page 95)

- «les ouvriers déclarent leur gréve» (page 101)

- «Les jeunes filles dans les parcs royaux qui donnent du pain au cygne, cependant que de leur
blouse pend le médaillon du roi Oreste qu’elles embrassent a la dérobée.» (pages 108-109)

- «le cigare» (40, 129)

- «Je lui cire ses chaussures... Je lui brosse ses pellicules... Je lui filtre son café» (page 130)

- «le tonnerre de I'escadron... les serre-files» (page 137)

- «Mais il manquait I'huile sainte» dit Egisthe se sentant devenu roi, alors que cette huile sainte allait
étre celle dont étaient oints les rois de France ! (page 144)

- «le policier qui surveillle les voleurs de vaisselle» (page 148).

Sont surtout anachroniques des personnages comme le garcon d’honneur, la femme Narses, le
président et Agathe Théocathoclés, Iui qui est le fonctionnaire habituel des piéces de Giraudoux et
elle la petite bourgeoise.

Intérét psychologique

Giraudoux se félicita d’avoir «épousseté le buste» de I'héroine d’Euripide et il a bien fait d™“Electre”
une tragédie privée. Sa désinvolture a I'égard du vieux theme de la tragédie classique se manifestait
par sa réduction des personnages de la légende. S'il affirma son dédain de la psychologie, les
considérant comme des archétypes réduits a quelques traits (des «essences» : «Electre, tu es le seul
étre qui puisse me donner sa propre essence», page 144), ramenant les grands sentiments aux
mouvements les plus simples du coeur, il donna pourtant des apergus sur leur envers, comme s’il
tenait compte des révélations de la psychanalyse :

- les souvenirs d’enfance d’Oreste (page 11),

- la signification qu’on veut donner au fait qu’Electre 'aurait poussé et le refus qu’elle en fait : «Si c’est
moi qui ai poussé Oreste, jaime mieux mourir, jaime mieux me tuer... Ma vie n'a aucun sens !»
(page 52), «Ihistoire de ce poussé ou pas poussé» revenant encore (pages 85, 88, 90 : «Electre n'a
donc pas poussé Oreste | Ce qui fait que tout ce qu’elle dit est Iégitime»),

- 'accusation qu’elle porte a Clytemnestre qui ne s’est pas portée a son secours (page 60),

- surtout l'attachement d’Electre pour son pére et son rejet de sa mére.
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Cette désinvolture conduisit aussi Giraudoux a créer des personnages secondaires qui ne sont que
des réactifs aux personnages principaux ou des porte-parole de l'auteur.

Le mendiant est mystérieux : «Jamais on n'a vu de mendiant aussi parfait comme mendiant, aussi le
bruit court que ce doit étre un dieu.» (page 29). Il est «habitué aux animaux», ce qui «est un départ
vers la vérité» (page 102). Il a une grande utilité dramatique car il est un catalyseur et un provocateur
: «Je ne comprends pas les paroles des gens. Je n'ai pas d'instruction. Je comprends les gens...
Vous voulez tuer Electre.» (page 38) ; il détecte le conflit entre Electre et Egisthe : «la question est de
savoir si le roi se déclarera dans Egisthe avant qu’Electre ne se déclare dans Electre» (page 42) ; il
prend la défense de la jeune fille : «Le gibier innocent se débat comme l'autre.» (page 116) ; il
dénonce ce «complot d’assassins royaux» (page 47) ; son cri, «Electre !» (page 48) révéle la peur
d’Egisthe ; il indique la vérité des faits : «Elle y gagne la vie» (page 59) - «il doit y avoir un bras-le-
corps, autant le bras-le-corps d’Electre avec la noblesse qu'avec la turpitude» (page 136). Enfin il
raconte l'assassinat d’Agamemnon : «Voici comme tout s’est passé et jamais je n’'invente.» (pages
170-173, 175-177).

Le jardinier est le porte-parole de l'auteur, surtout dans son «lamento» ou il exprime d’abord sa
résignation de mal-aimé : «la vie n'a qu’un but, aimer» (page 93) - «Joie et Amour... c’est préférable a
Aigreur et Haine... La vie est ratée, mais c’est tres, trés bien, la vie.» (page 94) ; ou, comme on l'a vu,
il définit la tragédie. Etant accordé a la nature, étant «expert pour les genres et les espéces» (page
63), vivant en communion avec le monde, ayant le «regard des humbles... la prunelle délavée et
stérile des pauvres gens» (page 63), il est peut-étre 'lhomme idéal de Giraudoux. En tout cas, il est le
seul qui ait toute sa tendresse et il n'y a de lumiére dans cette tragédie que par lui qui pense
qu'Electre «se cherche une mére» et qu'«elle I'épousait parce quelle sentait que jétais le seul
homme qui pouvait étre une sorte de mére.» (page 95).

Le président et Agathe forment un couple bourgeois d'un anachronisme flagrant qui est I'image
réduite du couple royal, Egisthe reconnaissant : «Depuis dix ans notre liaison se traine entre
l'indifférence et I'oubli.» (page 145).

Le président est un Egisthe en miniature, avec son go(t de 'accommodement : «Tout a plutot
tendance a s'arranger dans la vie. La peine morale s’y cicatrise autrement vite que l'ulcére , et le deuil
que l'orgelet... la conscience de 'humanité est toute propension vers le compromis et I'oubli.» (page
23).

Agathe, épouse petite-bourgeoise, est une Clytemnestre en miniature qui exprime la plainte des
femmes : «Oui, nous sommes toutes la avec nos maris insuffisants ou nos veuvages. Et toutes nous
nous consumons a leur rendre la vie et la mort agréables. Et s’ils mangent de la laitue cuite il leur faut
le sel et un sourire. Et s’ils fument, il nous faut allumer leur ignoble cigare avec la flamme de notre
coeur !... Vingt-quatre heures par jour, nous nous tuons, nous nous suicidons pour la satisfaction d’'un
étre dont le mécontentement est notre seule joie, pour la présence d’un mari dont I'absence est notre
seule volupté, pour la vanité du seul homme qui nous montre journellement ce qui nous humilie le
plus au monde, ses orteils et la petite queue de son linge» (pages 128-129). «Je lui cire ses
chaussures... Je lui brosse ses pellicules... Je lui filtre son café» (page 130) - «lIs croient que nous
ne les trompons qu’'avec des amants. Avec les amants aussi, sGrement... Nous vous trompons avec
tout.» (page 131). Elle trame un vulgaire petit adultére avec «le jeune homme» qui s’Tamuse : «C’est
la litanie éternelle. Pourquoi I'as-tu épousé ! pourquoi I'as-tu aimé !'» (page 105).

Clytemnestre, dans la légende, assassine Agamemnon pour venger Iphigénie. Ici, elle s'oppose a
Electre par sa légereté : «Moi, jeune fille, je n'aimais que le calme, que soigner mes bétes, rire aux
repas, coudre. J'étais si douce.» (page 163) - «Moi je n'attends plus, jaime.» (page 125). Les raisons
qui excitérent sa haine d’Agamemnon sont futiles : elle lui reproche «sa pompe, sa vanité, sa barbe»
(page 165) - «sa barbe bouclée, cette main dont il relevait toujours le petit doigt» (page 167), alors
que la femme Narsés célébre la barbe et la main de son mari : «Un soleil annelé, ondulé... Il y
passait sa main. La plus belle main que jai vue au monde», page 174). Clytemnestre se moque :
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«“Le roi des rois”, quelle dérision !... C'était le fat des fats, le crédule des crédules. Le roi des rois n'a
jamais été que ce petit doigt et cette barbe» (page 167) - «le bélier le plus bouclé, le plus
indéfrisable» (page 168) - «Je veillais a ce gu'il ne leche pas mes enfants.» (page 153). Elle participa
activement a l'assassinat, saisissant Agamemnon aux poignets «pour le clouer sur le dos, comme la
pécheuse maintient les grosses tortues échouées, celles qui viennent par le détroit» (page 171), se
disant : «je le tue parce gu’il n’y a pas un seul poil gris dans cette barbe, je I'assassine parce que
c'est le seul moyen d’assassiner ce petit doigt» (page 171). Mais, selon le mendiant, «chaque nuit
elle vit dans un cauchemar ce massacre... Voila sept ans qu’elle I'a tué : elle I'a tué mille fois.» (page
173). Elle invoque aussi I'appartenance a la confrérie des femmes, l'avenir d’Oreste (page 126),
amour, et essaie méme d’attribuer le méfait & Electre, & qui elle reproche lindifférence qu’elle a
ressentie pour elle : «Pas une fois, tu n'as parlé en moi. Nous avons été des indifférentes dés ta
premiére minute.» (page 122). Clytemnestre est du c6té du mensonge, des accommodements. Elle
est en désaccord avec la nature : «Partout une méfiance qui gagnait jusqu’aux objets, jusqu’aux
animauy, jusqu’aux plantes. Souvent en voyant les tilleuls du palais, maussades, silencieux, avec leur
odeur de nourrice, je me disais : ils me font la téte d’Electre le jour de sa naissance. » (pages 123-
124).

Chez Giraudoux, Oreste est presque un personnage secondaire. Il ne voudrait que le bonheur : «Je
suis dans un de ces moments ou je vois si nette la piste de ce gibier qui s’appelle le bonheur» (page
109). Il invite Electre & venir «en Thessalie. Tu verras ma maison, perdue dans les roses et les
jasmins.» (page 110). Comme le remarquent les Euménides, Il est «bon», «pitoyable» (page 86), il
est «faible» et a «des principes» (page 87). Pour Electre, il est «passionné, changeant, faible. Il réve
encore d’'une idylle chez les Atrides.» (page 120). Elle lui reproche de penser «que les humains sont
bons apres tout, que la vie aprés tout est bonne... que ce n’est pas un mauvais sort que d'étre jeune,
beau et prince. D’avoir une soeur jeune et princesse. Qu'il suffit de laisser les hommes a leurs petites
occupations de bassesse et de vanité, de ne pas presser sur les pustules humaines, et de vivre des
beautés du monde !» (page 111). Il repousse Clytemnestre qui n’est qu'un «mirage de mére» (page
82), mais elle tente de 'amadouer et il est encore trop tendre ; aussi Electre intervient-elle pour
mettre fin a cette «ignoble coquetterie maternelle», pour fermer ce «guichet qui permet a la mére et
au fils de s’entrevoir tels qu'ils ne sont pas.» (page 84). Il voudrait encore ne pas croire a sa
culpabilité : «Convaincs-nous. Si cette lutte nous rend une reine, bénie soit-elle, tout nous est rendu
I» (page 119).

C’est Egisthe qui recoit une plus grande importance et est tout a fait transformé. Au début de la piéce,
encore conforme au personnage de légende, il est le prince majestueux des situations fausses, de la
complaisance a I'hypocrisie, de l'installation dans la perfidie, de I'équivoque : «La vie dans ce qu’'elle
a de plus beau, n’est qu’'un accommodement, un renoncement». Sa conception du réle du chef d’Etat
est lache, étroite, mal assurée. Puis, a partir du second acte, lui qui se reconnait «jouisseur, parasite,
fourbe» (page 143), il «se déclare», il a la vocation de roi : «Ma parole vient d’au-dela de moi» (page
137) - «J'ai regu ce matin ma ville comme une mere son enfant... un pays ou je me sens pur, fort,
parfait, une patrie» (page 143) - «Tout me sacrait sur mon passage... j'entendais les arbres, les
enfants, les torrents me crier que j'étais roi... Un liévre... Un renard... Et le couple inséparable de deux
pies...» (page 144). |l se réhabilite par le devoir, par le mariage (page 145), il devient le chef d’Etat
soucieux de préserver son peuple de linfluence des dieux, d’ol sa volonté d’'empécher Electre de
protester. Son conflit avec Electre prend alors une autre tournure et elle-méme reconnait qu'il est
«absous par I'amour de sa ville» (page 151). Devenu l'incarnation du dévouement royal et civique, de
la générosité, de la confiance, investi par le souci de la patrie, il délie Oreste et laisse Electre libre,
sollicite sa collaboration : «Je sais que toi seule comprends qui je suis aujourd’hui. Aide-moi !» (page
150) - «Tu reconnais que seul je puis défendre Argos contre ces Corinthiens qui arrivent déja aux
portes de la ville? Sinon, c’'est le pillage, le massacre.» (page 156) - «J'ai a sauver la ville, la Gréce.»
(page 161). Il est prét a «avouer publiguement le crime», a «rétablir Oreste dans ses droits», a
renoncer au trone «dés que I'ennemi sera repoussé» (page 166), mais veut qu’elle le «laisse sauver
la ville» (page 166). Il a besoin d’étre reconnu comme roi par Electre : «Tu es le seul étre qui puisse
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me donner ma propre essence» (page 144) - «Je sais que toi seule comprends qui je suis
aujourd’hui. Aide-moi !» (page 150) - «Tu reconnais que seul je puis défendre Argos contre ces
Corinthiens» (page 156). Il meurt en criant le nom d’Electre (page 177). Le mendiant avait parlé d’un
«penchant» de I'un vers l'autre (page 134). A la fin de la piéce, sa noblesse d’ame est admirable : il
est «désespéré de mourir en criminel quand tout de lui était devenu pur et sacré, de combattre pour
un crime qui nétait plus le sien.» (page 176). On peut comparer l'affrontement entre Egisthe et
Electre a celui entre Créon et Antigone.

Electre, «avec, comme Egisthe la décrit non sans l'admirer, sa téte de statue, ses yeux qui ne
semblent voir que si les paupiéres sont baissées, sourde pour le langage humain», ses oreilles étant
de «purs ornements» car elle est «sourde pour le langage humain» (page 136), avec son mince corps
d’adolescente, a ici un réle qui prime celui d’'Oreste. Elle est 'une de ces jeunes filles idéales chéres
a Giraudoux qui sont conscientes, orgueilleuses, entétées, raidies, animées d’'une soif d'absolu ; qui,
dans leur angélisme, révent de rompre avec la société, avec la nature humaine ; qui, avant ou apres
le mariage, tentent d’échapper a I'étreinte de 'homme, étreinte trop humaine, et revendiquent la
virginité, «la chasteté» (page 77) ; qui déclenchent ces désordres antisociaux que sont la sincérité, la
franchise, la justice. Selon le mendiant, «La jeune fille est la ménagére de la vérité, elle doit y aller
jusqu’a ce que le monde pete et craque dans les fondements des fondements et les générations des
générations, dussent mille innocents mourir pour laisser le coupable arriver & sa vie de coupable»
(page 90). Dés I'enfance, elle fut sage : «son pas était toujours égal, sage, mesuré par une chaine
invisible» (page 11). Mais, figurant une protestation muette contre le pouvoir d’Egisthe, elle marissait
inconsciemment sa vengeance : «cette parole a mis sept ans a m’atteindre» (page 113). Elle est
pieuse, mais sa piété est fidélité aux morts, & la vengeance, a la justice, et, si, pour Egisthe, elle est le
seul «étre a faire signe aux dieux» (page 36), elle leur est, en fait, opposée car elle est plus
intransigeante gqu’eux : «Les dieux rougissent rarement depuis quelque temps» (page 118). Elle
définit elle-méme «sa propre essence» : «C’est quelque chose comme le devoir» (page 145).
Intraitable car, pour elle, «la vie, c'est ce qui nous a été donné pour ne pas transiger», il ne peuty
avoir d’'union gqu’avec la vérité absolue («C'est la ce qui est si beau et si dur dans la vérité, elle est
éternelle mais ce n'est qu'un éclair»). Aussi est-elle considérée comme l'une de ces «dix ou quinze
femmes a histoires» qui, selon Oreste qui n'est alors que I'étranger (qui a rectifié : «une femme a
histoires, c'est une conscience», page 23), «ont sauvé le monde de I'égoisme», le président lui
rétorquant qu’elles I'ont aussi «sauvé du bonheur» (page 24).

Aussi faut-il la marier avant que, selon les mots du mendiant, «Electre se déclare dans Electre»
(pages 42, 51). Elle est préte a aimer le jardinier, parce que ce n’est qu'un homme ordinaire, parce
gu’elle sent que «j'étais, dit-il, le seul homme qui pouvait étre une sorte de mére» (page 95). Mais la
marier, c’est, pour le mendiant, la tuer : «Vous voulez tuer Electre» (page 38) - «le mariage... pour
tuer quelqu’un, c’est quand méme moins slr que la mort» (page 42). Elle refuse d'appartenir «a
'association des femmes» (page 121) : «Je sais qu'on a beaucoup de droits dans la confrérie des
femmes. Sivous payez le droit d’entrée, qui est lourd, qui est d’admettre que les femmes sont faibles,
menteuses, basses, vous avez le droit général de faiblesse, de mensonge, de bassesse. Le malheur
est que les femmes sont fortes, loyales, bonnes.» (page 122). Elle voudrait que «épouses, belles-
soeurs, belles-méres, toutes, quand les hommes au matin ne voient plus, par leurs yeux engourdis,
que la pourpre et l'or, elles les secouent, leur tendent avec le café et I'eau chaude, la haine de
l'injustice et le mépris du petit bonheur.» (page 114) - «Elles sont la toutes, sculptées par I'insomnie,
avec la jalousie, I'envie, I'amour, la mémoire, : avec la vérité.» (page 115) car «les hommes,
n'eussent-ils dormi que cing minutes, ils ont repris I'armure du bonheur : la satisfaction, I'indifférence,
la générosité, I'appétit. Et une tache de soleil les réconcilie avec toutes les taches de sang. Et un
chant d'oiseau avec tous les mensonges.» (page 115).

L'arrivée d’Oreste précipite sa mue. Elle va se déclarer «dans les bras de son fréere» (page 89) auquel
elle se sent liée : «Il faut me dire que je n'ai pas poussé Oreste» (page 59) - «Je ne t'étouffe pas... Je
ne te tue pas... Je te caresse. Je t'appelle a la vie... Prends de moi ta vie, Oreste, et non de ta mére
I» (page 71). Cependant, décue par sa faiblesse, elle constate : «Tu es comme tous les hommes,
Oreste ! La moindre flatterie les relache, la moindre fraicheur les soudoie» (page 111).
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Dorénavant, elle ne sera plus qu'une fleche vibrante de pureté, de haine, de justice, qu’'une faim,
inapaisable d’absolu, qu'un mépris de tout ce qui veut composer, accepter, se résigner. Elle s’est
donnée la mission de faire éclater la justice, une justice dont la justesse soit totale, dans un monde
vicié par le crime , et de transmettre & ses semblables son exigence de vérité. Elle est «la vérité sans
résidu, la lampe sans mazout, la lumiére sans la méche» (page 90) ; «Mon regard... n'a qu’'un
phosphore, la vérité... ces énormes prunelles de vérité.» (page 159) - «Je les connais, les jeunes
filles qui ont tardé une seconde a dire non a ce qui était laid, non a ce qui était vil, et qui n'ont plus su
leur répondre ensuite que par oui et par oui. C’est la ce qui est si beau et si dur dans la vérité, elle est
éternelle mais ce n’est qu’un éclair» (pages 160-161). Son rble est d’étre la révélatrice, et elle fait «se
déclarer» aussi bien Agathe qu’Egisthe. Incarnation de la vertu d’intransigeance, s’exprimant sur un
ton d’incomparable grandeur, elle rejette les «petites occupations de bassesse et de vanité» des
hommes (page 111), éprouve «la haine de l'injustice et le mépris du petit bonheur» qui est la part des
laches (page 114), se montre juvénilement inflexible devant le mensonge et la compromission
(«Notre ville d’hypocrisie, de corruption !», page 149), juge la femme infidéle qu’est Clytemnestre,
accuse les régicides (pages 50-53), pleure sur la condition des femmes qui est d’étre soumise aux
hommes, prive Oreste de tout bonheur en le poussant au crime avec une innocence terrible («ll va se
réveiller pour toujours sur I'épouvante», page 101), se soucie d’Argos («Depuis la mort de mon pére,
depuis que le bonheur de notre ville est fondé sur l'injustice et le forfait, depuis que chacun, par
lacheté, s'y est fait le complice du meurtre et du mensonge, elle peut chanter, danser et vaincre, le
ciel peut éclater sur elle, c’est une cave ou les yeux sont inutiles. Les enfants qui naissent sucent le
sein en aveugles.», pages 159-160) et veut la sauver («On n'a le droit de sauver une patrie qu'avec
des mains pures.», page 144). C'est au point qu’elle s'oppose aux dieux, a ce qu’elle appelle leur
«hypocrisie», leur «malice» : «lls ont changé le parasite en juste, I'adultére en mari, I'usurpateur en
roi !... Mais il est une mue qui échoue dans leurs mains, celle qui change le criminel en innocent.»
(page 152) - «Dans ce pays qui est le mien on ne s’en remet pas aux dieux du soin de la justice. Les
dieux ne sont que des artistes.» (page 158). Egisthe est, en quelque sorte, réhabilité & ses yeux («les
dieux vous rendent sage et juste», mais elle ajoute encore «pour vous perdre», car sa vengeance
n’'est pas assouvie (page 166).

Pourtant, ses mobiles n’en demeurent pas moins suspects : veut-elle vraiment la justice intégrale ou
n'agit-elle pas plutét par orgueil, haine, défi, désir de vengeance, devenant l'instrument de la fatalité?
Freud aurait eu beaucoup a dire, car tout en elle n’est que haine de sa mére, haine qui ne manque
pas d’ambiguité («Notre mére que j'aime parce qu’elle est si belle, dont j'ai pitié a cause de I'age qui
vient, dont jadmire la voix, le regard... Notre mére que je hais.», page 74 - «Je ne te ressemble en
rien», page 121) et elle va jusqu’aux injustices les plus criantes lorsqu’elle I'accuse, par exemple,
d’avoir fait périr Iphigénie : «Elle a déja conduit une fille au supplice» (page 47).

Jung a désigné comme complexe d’Electre I'attachement au pére et le rejet de la mére de la part
d’une fille. Or Electre accorde une grande importance au contact physique qu’elle a eu avec lui :
«J'étais dans ses bras... Et je I'ai touché» (page 154) - «Jai touché une peau que toi tu n'as pas
touchée... De ma joue contre sa jouer, j'ai appris la chaleur de mon pére. parfois, I'été, le monde
entier a juste la ti€deur de mon pére» (page 155) - «De qui me viendrait ma force, de qui me viendrait
ma Vérité, si je n'avais pas touché mon pére vivant?» (page 153) ; elle tient, de sa chambre, a voir «le
tombeau de son pére» (page 13) ; «elle va chaque nuit sur la tombe de son pére» (page 24) ; elle
déclare : «Je suis la veuve de mon pére» (page 50) - «J'aime tout ce qui, dans ma nhaissance, revient
a mon pére... j'aime cette surprise qui remua son corps le jour ou je suis née, mais d’ou je me sens
issue plus que des souffrrances et des efforts de ma mére. Je suis née de sa nuit de profond
sommeil, de sa maigreur de neuf mois...» (page 72) ; elle I'a attendu «dix ans» (page 124) ; «La
mesure de (son) amour était aussi celle de (sa) vengeance» (page 155) ; elle condamne
Clytemnestre aprés ses paroles haineuses sur Agamemnon (page 168).

Véritable instrument de la fatalité, en un certain sens, elle n'est méme pas responsable de ce qu’elle
fait, étant une force de perdition pour elle-méme et pour tous, tant elle est littéralement «aliénée» a sa
vengeance : «Je les hais d’'une haine qui n’est pas a moi.» (page 74). La machine a hair, a faire
mourir qu’elle est, ne se dérégle pas méme devant un Egisthe qui s’est transformé : «Mon devoir est
sGrement 'ennemi mortel du vétre. Vous n’épouserez pas Clytemnestre.» (page 145). Elle ne voit
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qu’'un moyen de pardonner : «Tuez-la, Egisthe, et je vous pardonne !» (page 169). Quand les
assassinats ont eu lieu, elle ne peut que répéter comme une hallucinée dans un decrescendo
pathétique : «J'ai ma conscience, j'ai Oreste, j'ai la justice, j'ai tout.» - «J'ai Oreste. J'ai la justice. J'ai
tout.» - «J'ai la justice, jai tout.» (page 178). Electre illustre donc le danger des beaux sentiments :
c’est par fidélité a la vertu et au devaoir, c’est par sa pureté méme qu’elle a déclenché le désastre.

Giraudoux semble avoir été hanté par les personnalités féminines qu’on pourrait appeler totalitaires.

Intérét philosophigue

Giraudoux méprisait les auteurs dramatiques enclins a la facilité et a la bassesse. Il croyait a la
noblesse, a la dignité, a la mission éducatrice du théatre et il a, dans le sien qui était un théatre
d’idées, chargé d'intentions critiques, voire doctrinales, présenté toute une vision du monde. Dans
“Electre”, il a poursuivi sa réflexion sur plusieurs de ses thémes favoris.

Il a, dans cette piece comme dans toute son oeuvre, jeté un coup d’'oeil moderne sur les moeurs,
s’est intéressé aux problemes de I'amour, aux probléemes du couple. Ceux qu’il nous montre sont des
couples malheureux, étouffés et broyés par la misere intime. Ici, les épouses se rebellent contre la
possessivité (Agathe trompe le président avec le reste de la création [page 131], mais il en est de
méme pour lui !), proclament a I'envi la haine de I'époux : Clytemnestre («Depuis mon mariage,
jamais de solitude, jamais de retraite.... Pas de repos méme pour mon corps.. Il était couvert toute la
journée par des robes d'or, et la nuit par un roi.» [page 123] - Agathe («<Nous sommes toutes la, avec
nos maris insuffisants ou nos veuvages. Et toutes nous nous consumons a leur rendre la vie et la
mort agréables.» [page 128] - «Pouvoir crier sa haine au mari que I'on hait, quelle volupté '» [page
148]). Car, selon la tradition de 'amour courtois, le mari ne saurait étre que détestable.

Electre tracant une image idéale de la femme perpétuelle éveilleuse de 'homme, le mendiant
commente : «C’est le genre de réveil que nous réservent habituellement nos femmes et nos soeurs. |l
faut croire qu'elles sont faites pour cela» (page 114). Mais. chez le président, la conception est
différente : «Si les coupables n’'oublient pas leurs fautes, si les vaincus n’oublient pas leurs défaites,
les vainqueurs leurs victoires, s'il y a des malédictions, des brouilles, des haines, la faute n’en revient
pas a la conscience de 'humanité, qui est toute propension vers le compromis et I'oubli, mais a dix ou
quinze femmes a histoires !» (page 23)

Ce qualificatif péjoratif rend bien la pensée de Giraudoux dont la piéce donne un sens nouveau au
théme d’Electre, car il préfére justement «le compromis et 'oubli», il pense avec le président que
«c'est avec la justice, la générosité, le devoir, et non avec I'égoisme et la facilité, que I”on ruine I'Etat,
individu et les meilleures familles», que «le seul élément vraiment fatal a I'humanité est
'acharnement. Le bonheur n’a jamais été le lot de ceux qui s’acharnent. Une famille heureuse, c’est
une reddition locale. Une époque heureuse, c’est 'unanime capitulation.» (page 24) ; il pense avec le
mendiant qu’il ne faut pas «remettre a la vie pour le monde et les ages un crime déja périmé et dont
le chatiment lui-méme sera un pire crime» (page 90) ; il pense avec Egisthe qu'«il est des vérités qui
peuvent tuer un peuple» (page 159).

Or, a une époque ou la guerre civile embrasait 'Espagne, ou Hitler menacait 'Europe d’une nouvelle
conflagration, I'affrontement entre Egisthe et Electre permettait & Giraudoux, qui se posait la question
des responsabilités politiques de I'écrivain, qui ne pensait pas qu'il pouvait se refugier dans les idées,
qui entendait prendre position sur les problémes politiques de son temps, qui déclara méme que le
vrai sens de sa tragédie est politique, de définir une politique. A I'héroisme intransigeant, a
'acharnement, a la cruelle justice, de l'une, il opposa le souci de la stabilité politique, de la raison
d’Etat, le sens du compromis, des accommodements, de 'opportunisme, du conformisme, la sagesse
équivoque, de l'autre. On reconnait «ces Corinthiens qui arrivent déja aux portes de la ville» (page
156) et on se souvient avoir entendu : «J'ai a sauver la ville, la Gréce.» (page 161) - «Laisse-moi
sauver la ville.» (page 166), Argos représentant la France de 1937 aux portes de la guerre dont il dit
gu’elle «se déchaine quand un peuple dégénére et s'avilit, mais qu’elle dévore les derniers justes, les
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derniers courageux et sauve les plus laches.» (page 32), guerre dont il pourrait, selon le mendiant,
accuser Electre de la «faire arriver» (page 40).

Mais le dramaturge ne tombe pas pour autant dans le nationalisme. La patrie est la seule valeur
civique a condition qu’on ne I'absolutise pas. C’est celle qu’Egisthe a découverte : «Dans un acces de
largesse, Dieu m’'a donné ni Athénes, ni Olympie, ni Mycenes. Quelle joie ! On m'a donné la place
aux bestiaux d’Argos et non les trésors de Corinthe, le nez court des filles d’Argos et non le nez de
leur Pallas, le pruneau ridé d’Argos et non la figue d’or de Thébes !» (page 143). Aveuglée, Electre
réplique : «Quelle est cette pauvre patrie que vous glissez tout & coup entre la vérité et nous !» (page
157). Sa patrie a elle, c’est la justice et la vengeance. Mais ne se ridiculise-t-elle pas quand elle
considére que le devoir d’Egisthe «est un petit devoir», tandis qu’elle «sauve le regard» (page 161)?
le regard de qui, au fait?

Sur un plan moral plus large, la rigueur extréme d’Electre, qui, d’ailleurs, fait primer sa querelle
personnelle sur l'intérét public, est aussi le refus de prendre en considération toute possibilité de
changement, d’amélioration, d’amendement de I'étre humain. A Clytemnestre qui considére que
«Tout le mal du monde est venu de ce que les soi-disant purs ont voulu déterrer les secrets et les ont
mis en plein soleil», Electre réplique du tac au tac : «La pourriture née du soleil, je l'accepte» (page
118), mais répond plus loin plus sérieusement : «Quand le crime porte atteinte a la dignité humaine,
infeste tout un peuple, pourrit sa loyauté, il n’est pas de pardon», Egisthe, cette fois, rétorquant : «l|
est des Vvérités qui peuvent tuer un peuple, Electre.» (page 159). Or, en matiére d’amélioration, la
premiére Euménide constate : «Les redresseurs de torts sont le mal du monde. Et ils ne s’améliorent
pas en vieillissant... Alors que les criminels sans exception deviennent vertueux, eux, sans exception,
deviennent criminels.» (page 87). Le président s’inquiéte : «C’est horrible un pays ou, par la faute du
redresseur de torts solitaire, on sent les fantdmes, les tués en demi-sommelil, ou il n’y a jamais remise
pour les défaillances et les parjures, ou dominent toujours le revenant et le vengeur. Quand le
sommeil des coupables continue, apres la prescription légale, a étre plus agité que le sommeil des
innocents, une société est bien compromise. A voir Electre, je sens s'agiter en moi les fautes que jai
commises au berceau.» (page 26)

Dans ce débat entre Egisthe et Electre qui est un débat éternel, qui est le méme que celui entre
Créon et Antigone (bien gu’elle soit criminelle aux yeux de Créon qui, lui, ne I'est pas comme l'est
Egisthe), Giraudoux n’est évidemment pas avec cette forcenée qui juge que «des milliers d’yeux
glacés, de prunelles éteintes, ce n’est pas trop cher pour sauver le “regard” d’Argos». Elle est une
intégriste, une fondamentaliste, une partisane de la loi du talion, de la peine de mort. Aujourd’hui, elle
porterait le voile sinon une ceinture d’explosifs !

Le tragique n'a pas le méme visage chez Giraudoux que chez les Grecs ou chez Racine parce que,
s'il voit le mal, il propose la sagesse du «rien de trop», la mise en garde contre I'appel de I'absolu, ses
personnages, tous d'accord en cette occurrence, n'ayant que du mépris pour les dieux. Pour le
président, «il rabache, c’est un dieu.» (page 39). Electre dénonce «I'hypocrisie des dieux, leur
malice» (page 152) ; ils peuvent, «pour changer de méthode», vous rendre «sage et juste pour vous
perdre» (page 166) - «Dans ce pays qui est le mien on ne s’en remet pas aux dieux du soin de la
justice. Les dieux ne sont que des artistes.» (page 158).

Mais c'est Egisthe surtout qui exprime son opposition. Les dieux ne sont que «de grandes
distractions» (page 31), de «grandes indifférences... inconscients au sommet de I'échelle de toutes
créatures... une inconscience fulgurante, omnisciente... ils ne répondent qu’'aux lumiéres, gqu’'aux
signes et sans les comprendre» (page 32) - «ce sont des boxeurs aveugles, des fesseurs aveugles,
tout satisfaits de retrouver les mémes joues a gifle et les mémes fesses» (page 33) - «la regle
premiére de tout chef d’'un Etat est de veiller férocement & ce que les dieux ne soient point secoués
de cette léthargie et de limiter leurs dégats a leurs réactions de dormeurs, ronflement ou tonnerre»
(page 33). Il a «mené une guerre sans merci a ceux qui faisaient signe aux dieux» (page 34) car «on
trahit la terre comme on trahit une place assiégée par des signaux. Le philosophe les fait de sa
terrasse ; le poéte ou le désespéré les fait de son balcon ou de son plongeoir. Si les dieux, depuis dix
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ans, n‘arrivent point a se méler de notre vie, c’est que jai veillé a ce que les promontoires soient
vides, et les champs de foire combles, c’est que j'ai ordonné le mariage des réveurs, des peintres et
des chimistes ; c’est que, pour éviter de créer entre nos citoyens ces différences de race morale qui
ne peuvent manquer de colorer differemment les hommes aux yeux des dieux, jai toujours feint
d'attribuer une importance énorme aux délits et dérisoire aux crimes. Rien n’entretient mieux la fixité
divine que la méme atmosphére égale autour des assassinats et des vols de pain. Je dois
reconnaitre que, sur ce point, la justice des tribunaux m’a abondamment secondé. Et, toutes les fois
ou jai été obligé de sévir, de la-haut on ne I'a point vu. Aucune de mes sanctions n'a été assez
voyante pour permettre aux dieux I'ajustement de leur vengeance» (pages 35-36).

Un de ces signes qui sont des trahisons de la terre, le jardinier voudrait le faire a «Dieu» pour gu'il
proclame «joie et amour», bien qu’il pense qu’il vaut mieux ne pas le lui demander ; puis, mélant
«Dieu» et «dieux», il considére que «c'est tellement plus digne d’'un homme de croire les dieux sur
parole, sur parole est un euphémisme, sans les obliger a accentuer, a s’engager, a créer entre les
uns et les autres des obligations de créancier a débiteur» et leur demande de consentir enfin a ne
donner de leur existence et de leur rayonnement d’autre signe qui soit digne d’eux et des étres
humains que leur silence (page 96).

La position d’Egisthe semble bien étre celle de Giraudoux qui invite donc I'étre humain & se passer de
Dieu dont, d'ailleurs, il a trés peu parlé. Peut-étre fut-il déiste, comme Voltaire? «Dieu tient-il
réellement a ce que nous parlions de lui? L'écrivain n’a qu’'a célébrer les arbres, les fleuves, les
délices de I'ame, non par rapport & Dieu qui ne les a pas faits pour lui, mais par rapport aux
hommes.» Ce que les dieux peuvent faire de mieux pour les étres humains, c’est de ne pas intervenir
dans leur vie et de les laisser a leur transparence : «Avec Dieu, ceux qui gardent 'ame fraiche sont
ceux qui le lui posent aucune question». Sa «théologie» est un agnosticisme souriant, un humanisme
sceptique.

Le destin n'est qu'«une maladie transmissible» (page 35) qui dépend d’abord de la classe sociale :
«Dans une zone de troisieme ordre, le destin le plus acharné ne fera que des ravages de troisieme
ordre» (page 46), qui dépend ensuite de chaque personnage, étant plutét sa conscience, raison pour
laguelle les Euménides grandissent au cours de la piece.

Mais défendre I'étre humain contre Dieu, ce n’est pas proner le désordre. Giraudoux oppose l'image
de son monde, qui est réglé, aux dieux qui, caricatures grotesques des humains, profitent des
désordres humains. Ainsi, les Euménides ont, vis-vis d’Electre et d’Oreste, des réactions basses,
vulgaires, méchantes.

Ce sont les beaux sentiments d’Electre qui provoquent le désastre qui s’est abattu sur Argos.
"Electre” appartient aux piéces pessimistes de Giraudoux qui sont celles ol la passion, ici, la passion
de vengeance d’Electre, ne s’est pas laissé résorber dans I'apaisement. Mais ce pessimisme n’est
pas absolu, pas définitif, comme l'indiquent bien les derniers mots de la piéce : «Comment cela
s'appelle-t-il, quand le jour se léve, comme aujourd’hui, et que tout est gaché, que tout est saccagé,
et que l'air pourtant se respire, et qu’'on a tout perdu, que la ville brile, que les innocents s’entretuent,
mais que les coupables agonisent, dans un coin du jour qui se leve? - Cela a un trés beau nom,
femme Narses. Cela s’appelle I'aurore».

Ce «sens de l'aurore», qui explique que le mendiant puisse donner a Electre ce conseil : «pars de
l'aurore» (page 102), qui est le repére sensible pour le golt de vivre des personnages de Giraudoux,
tout chez lui s’enracinant dans cette seule chance de la vie qu'est l'aurore, cette jeunesse, cette
virginité, indéfiniment renouvelables, fait que son univers est apollinien et non prométhéen (volonté
de révolte, sentiment de l'absurde). C’est en cette foi en l'aurore que procéde la recherche de la
vérité pour Electre qui déclare : «Je saurai dorénavant comment font les devineresses. Elles pressent
toute une nuit leur frere endormi contre leur coeur», car c’'est a la lumiére de l'aurore que toutes
choses s’ordonnent.

Giraudoux croit en la possibilité du bonheur. Son roman, “Simon le pathétique”, se terminait par les
mots : «Demain tout recommence» qui peuvent s’appliquer & “Electre”, qui pourraient étre la devise
de Giraudoux qui n'eut de cesse de rappeler que le bonheur est la vocation humaine, que, méme si
I'histoire est sombre, elle n'est que le cadre de la vie humaine qui posséde des chances d’harmonie
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et de joie que les révolutions et les guerres, les horreurs et les violences du jeu humain n’abolissent
pas, que la conciliation est possible entre I'étre humain et le monde, I'ordre universel. C'est gu'il croit
en un cosmos panthéiste ou, finalement, ce n'est pas I'étre humain qui est important, mais les liens
qui le rattachent a la nature, aux arbres, aux animaux, a I'ensemble, a «'ame du monde» (d'ou le r6le
des paraboles). La piéce illustre un animisme ou I'humanité n’est qu’'une «moisissure supréme et
mobile de la terre» (page 32) mais ou l'innocence de I'étre humain sera une adaptation absolue a
son essence, a l'univers dans lequel il vit.

Destinée de I'oeuvre

Mise en scene par Jouvet, représentée a I'Athénée le 13 mai 1937 dans le cadre de I'Exposition
universelle et publiée en juin 1937, “Electre” remporta un vif succés public (183 représentations
successives). Mais la critique fut mitigée, déconcertée notamment par le long monologue du jardinier
que les dialogues brillants ne parvenaient pas a compenser. Colette écrivit : «On ne fait pas une
oeuvre théatrale avec des jeux de l'esprit».

“Cantique des cantiques”
(1938)

Piéce en un acte

Le président vient s'installer a la table d'un café parisien pour attendre sa jeune amante. Florence
arrive et lui annonce son intention d'épouser Jérdme, un jeune homme qu'elle vient de rencontrer.
Elle est venue lui rendre les bijoux offerts et lui présenter Jérbme. Le président se lance dans une
longue discussion pour la convaincre de garder ses bijoux, évocations singulieres de chacune de
leurs rencontres, ce qu'elle s'empresse d'accepter. Elle repart au bras de Jérdbme et le président, sur
un appel du président du conseil, s'en va sauver la République...

Commentaire

Le manuscrit original, conservé a la Bibliotheque nationale comme la plupart des textes de
Giraudoux, fait apparaitre que le titre initial devait étre “Proverbe des proverbes”, puis “Le chant”.

La piece fut créée le 13 octobre 1938, a la Comédie-Francaise dans une mise en scéne de Louis
Jouvet et des décors d'Edouard Vuillard, avec Jean Debucourt, Madeleine Renaud et Pierre Dux. Ce
fut la seule piece de Giraudoux créée a la Comédie-Francaise. Elle y fut jouée vingt-quatre fois de
1938 & 1940.

“Les cing tentations de La Fontaine”
(1938)

Essai

“Ondine”
(1939)

Drame en trois actes

Acte |
Dans une cabane au fond d'une forét, prés d'un lac, Auguste et Eugénie, deux pauvres pécheurs,
attendent inquiets le retour d'Ondine, cette jeune fille qu'ils ont recueillie au berceau : étrange
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personne, en Vérité, qui «ne veut [. . .] réciter ses priéres que la téte sous I'eau». Un chevalier errant,
Hans von Wittenstein zu Wittenstein, demande asile. Il est en train de s'acquitter de I'épreuve qui doit
lui gagner la main de la comtesse Bertha. Eblouis d'admiration, Auguste et Eugénie apprennent de
leur hote les avantages et les inconvénients de I'état de chevalier errant, et, aprés avoir en vain tenté
de s'y dérober, lui préparent la truite au bleu qu'il réclame. (scénes 1 et 2). La porte s'ouvre. C'est
Ondine, leur fille, sauvage et douce, étrange et merveilleuse créature a qui les éléments obéissent.
Furieuse devant le supplice cruel que le chevalier a infligé a la truite, elle fait voler le plat par la
fenétre, et lui crie son mépris... Mais il est si beau ! L'amour est né, soudain, fatal, dans le coeur de
I'ondine égarée parmi les étres humains. Lui-méme n'est pas insensible au charme d'Ondine. On
assiste au duo d'amour entre Hans et la fille du lac qui adore tout du beau chevalier, le nom qu'il porte
et ses échos, sa force dhomme et sa fatuité, sa bétise méme qu'elle devine ; on découvre les idées
d'Ondine sur I'amour, gu'elle tire de sa connaissance de la vie des chiens de mer. Comme elle est
déja jalouse de Bertha, il décide de I'épouser. Auguste a beau l'avertir qu'Ondine appartient peut-étre
a un autre univers que le sien, l'apparition des autres ondines et du roi des ondins a beau l'en
convaincre, le jeune homme persiste dans son dessein (scénes 3, 4, 5, 6). Les sceurs ondines
promettent a Ondine la déception, la trahison, l'infidélité coutumiére aux étres humains. Irritée contre
elles, confiante dans la puissance de son amour, elle accepte le pacte du roi des ondins, son oncle :
elle vivra son amour humain ; mais, si Hans la trahit, il mourra. Et elle perdra, elle, jusqu'au souvenir
de son existence terrestre (scénes 7 et 8). Ondine arrache a Hans le serment d'une fidélité absolue :
elle veut tenter I'aventure humaine contre l'avis du roi des ondins, qui affirme : «ll te trompera» (scéne
9).

Acte Il.

Tandis que tout s'appréte au palais du roi et de la reine Yseult pour recevoir les jeunes époux, que
l'intendant prépare les divertissements qui vont marquer la présentation d'Ondine, mariée au
chevalier, sous le déguisement d'un magicien, le roi des ondins offre de contribuer au spectacle, et
les courtisans, animés d’une curiosité maligne, lui demandent de leur montrer les scénes des
rencontres futures de Hans et de la comtesse Bertha, la fiancée qu'il a délaissée pour Ondine...
Celle-ci reproche a Hans son infidélité, et lui fait confesser la géne qu'il éprouve a l'idée qu'elle ne
sera pas capable de soutenir dignement son rang a la cour (scénes 1 a 7). La féte se déroule, mais,
malgré les lecons du chambellan, Ondine fait toujours aussi peu de cas de I'étiquette. A peine est-elle
en présence de Bertha que sa jalousie éclate. La fiére, la pure Ondine, si peu terrestre avec son
amour exclusif et total, avec son horreur du mensonge, avec son ignorance des hypocrites usages
des hommes, avec son redoutable privilege de lire leurs pensées, est offensée par Bertha. Le roi et
les courtisans la croient folle (scénes 8, 9 et 10). Elle dévoile a la reine Yseult qu'elle a d( conclure un
terrible pacte avec les ondins : si Hans la trompe, il mourra (scéne 11). Ne pouvant éloigner Hans de
Bertha, et blessée par l'insolence de sa rivale, elle crie la vérité, révéle que Bertha n'est autre que la
fille disparue des pécheurs qui I'élevérent, elle. Le magicien fait apparaitre Auguste et Eugénie a la
cour, et Bertha, humiliée, renie ses parents. Elle est chassée de la cour. (scénes 12 et 13). Le
scandale oblige Ondine et Hans a se retirer loin de la cour. Mais Ondine, incapable de concevoir la
moindre faiblesse de la part de Hans, qui n'est qu'un homme cependant, Ondine compatissante offre
a Bertha asile prés d'elle, prés de Hans, au chateau de Hans (scéne 14).

Acte lll

Du temps a passé. Ondine, qui a compris que rien n'arréterait la trahison inévitable qui signifiera la
mort pour Hans, et pour elle I'anéantissement de I'amour dans I'oubli, ment, pour que Hans vive,
affirme qu’'elle I'a trahi, elle, la premiére. Mais on ne ment point au roi des ondins. Aussi s'est-elle
jetée dans le lac proche du chateau, et a disparu. On prépare les noces de Hans et Bertha. Mais le
chevalier est inquiet : des signes l'avertissent que la mort le guette : suivant la tradition de sa famille,
tout le monde au chéateau s'est mis a parler en vers, méme le gardeur de porcs, méme la fille de
vaisselle (scéne 1). Un pécheur du lac prend Ondine dans son filet. On va la juger comme une
créature magique, salamandre ou ondine ; il s'ensuit une savoureuse et pédante discussion entre les
juges. Mais le roi des ondins parait, et c'est a lui qu'il faut rendre des comptes. Ondine dit encore une
fois son amour a Hans, ce «grand niais béte comme un homme», qui a «aimé Ondine parce qu'elle le
voulait», qui I'a «trompée parce qu'il le fallait», comme tous les hommes. Voulant faire croire qu'elle
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partage la faute de Hans, elle prétend I'avoir trompé avec Bertram. Sans succés (scenes 2, 3 et 4).
Hans doit mourir. Condamnée a tout oublier, Ondine ne reconnait pas le chevalier qui repose
immobile, tel un gisant sur la dalle d'un tombeau. En fait, elle va I'aimer, méme par-dela I'oubli. Elle a
tant de fois répété les simples gestes de tous les jours, qui tous étaient une joie d'amour, qu'elle
continuera de les répéter au fond du lac, dans l'inconscience de sa vie de créature non humaine : «...
le geste qui me fera rouler un coquillage sur le sable sera celui par lequel je roulais la pate de mes
gateaux [...] éternellement, il y aura une ondine bourgeoise parmi ces folles d'ondines.» Ses soeurs
I'appellent par trois fois.. Et Ondine ne sait plus qu'il a été Hans. «Quel est ce beau jeune homme?...
gu'il me plait!... Comme je l'aurais aimé !» (scénes 5, 6 et 7).

Commentaire

Avec cette pléce, Giraudoux revint a une inspiration qu'il semblait avoir délaissée depuis
“Intermezzo” (1933). Il fut & nouveau sensible a la puissance poétique des mythologies germaniques.
En effet, il adapta trés scrupuleusement un conte de I'écrivain allemand Frédéric de la Motte-Fouqué,
publié en 1811. Mais bien peu du récit original subsiste dans I'étincelante fantasmagorie de la piéce.
Tout le premier acte est d'une fraicheur et d'une délicatesse qui enchantent. Tout le deuxiéme acte
est un jeu éblouissant de fantaisie. Le ton s'éléeve au troisitme acte a une sorte de gravité
émouvante, I'amour d'Ondine trouvant des accents simples et profonds.

Avec une virtuosité constante du langage et de I'image, telle qu'il I'a atteinte dans ses meilleures
ceuvres, en un dialogue d'une rare richesse, limpide pourtant a tel point que rien n'est perdu de sa
beauté, Giraudoux a ciselé dans “Ondine” la plus attachante peut-étre de ses histoires d'amour, a
donné la plus fine analyse du jeu cruel voulu par I'éternelle opposition des sexes.

La piece fut représentée pour la premiere fois a Paris, au théatre de I'Athénée, le 27 avril 1939.

“Choix des élues”
(1939)

Roman

Pierre et Edmée forment un couple parfait : voila tout leur malheur. La félicité familiale éloigne Edmée
et Claudie, sa fille, de leur époux et pére. «J'ai prés de moi, avoue Edmée, un petit dieu de
l'indifférence, du dédain, de l'oubli. De la, ma pente vers la pitié et les attachements. D'autant plus
qu'il m'aime, qu'il m'admire, qu'il pense & moi sans arrét.» Ces ames étranges, possédées du besoin
de s’'analyser, unissent ainsi l'indifférence a la sensibilité, la fidélité a la froideur, I'absence d'angoisse
métaphysique au perpétuel besoin d'évasion, la pureté a une sensualité sans objet ni but, le manque
de foi religieuse au souci des dieux ; et surtout la peur du bonheur quotidien.

Commentaire

Ces méandres psychologiques entrainent l'auteur a d'incessants monologues au mépris de toute
action romanesque, de toute intrigue suivie. Jamais le génie verbal de Giraudoux n'a été, malgré ses
plus, ses trop ingénieuses trouvailles, aussi intempérant et aussi irritant. Il n'est pas jusqu'aux objets
gui ne se mettent & l'unisson : «Elle [Edmée] alla chercher un cornichon, bien qu'on ne choisisse pas
les cornichons ; elle lui obéit, elle prit celui ni par son architecture, sa sculpture, ses reliefs,
revendiquait le titre de cornichon du chef de famille.» Ces jeux spirituels et lassants montrent que
«tout dans le monde de Giraudoux est d'emblée au superlatif, comme il sied dans un univers ou il n'y
a ni causalité efficiente ni devenir temporel, ou le seul changement imaginable est la réalisation,
chaque jour un peu plus parfaite pour chaque chose, de son essence» (C.-E. Magny). “Choix des
élues”, ainsi que toute l'oeuvre romanesque de Giraudoux, est en définitive comme une allégorie,
consacrée au plaisir du langage. Sartre commenta le roman dans un article de la “N.R.F.” (mars
1940) resté célebre : “M. Giraudoux et la philosophie d’Aristote” car le romancier francais et le
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philosophe grec ont construit un «monde propret, fini, hiérarchisé, rationnel jusqu'a I'os» qui rejette
le déterminisme pour n'accepter que la causalité des archétypes ; il se demandait «comment un
écrivain contemporain avait pu, en toute simplicité, choisir d'illustrer, par des fictions romanesques,
les vues d'un philosophe grec mort trois siécles avant notre ére» ; mais il y voyait «une magie blanche
qui est simplement l'aspect superficiel d'un logicisme rigoureux, une morale de I'équilibre, du
bonheur, du juste milieu».

Giraudoux exprima une réflexion teintée d'amertume et qui se faisait souvent accusatrice dans :

“Le futur armistice”
(1939)

Essai

“Pleins pouvoirs”
(1939)

Recueil d’articles

Giraudoux analysait «le vrai probléme francais» (titre du premier chapitre), exprimait le voeu que
chaque Francais fasse de la France son affaire.

Commentaire

Ce recueil d’articles parus dans les années trente révélait une pensée politique raciale. Dans un texte
intitulé “La France peuplée”, consacré a la population étrangére en surnombre («Notre terre est
devenue terre d’invasion»), il reprochait a I'Etat d’avoir «favorisé I'irruption et I'installation en France
de races primitives ou imperméables». Faisant une distinction devenue classique entre une «bonne»
immigration et une immigration «clandestine» («les centaines de mille Askenasis»), il prénait une
politique raciale sélective : «Nous sommes pleinement d’accord avec Hitler pour proclamer qu’une
politique n’atteint sa forme supérieure que si elle est raciale». Aussi des historiens de I'antisémitisme
ont-ils pu le ranger du coté de Céline et Drieu La Rochelle. Son modele n’était toutefois pas
I'Allemagne mais les Etats-Unis : il ne s’agissait pas «d’obtenir dans son intégrité, par I'épuration, un
type physique primitif, mais de constituer, au besoin avec des apports étrangers, un type moral et
culturel.»

La guerre déclarée, Giraudoux fut nommé, le 29 juillet 1939, commissaire général a I'Information.
Dans ses “Messages du Continental” (allocutions radiodiffusées), il stigmatisa I'agression «la plus
monstrueuse» et les violences du nazisme.

André Maurois rapporta dans ses "Mémoires” a la date du 3 septembre 1939 : «Le soir, Giraudoux
me fit appeler dans son bureau. A un officier supérieur, qui lui demandait, d'un ton également
supérieur, ce que limagination entendait opposer aux inventions de Hitler, il répondit : "Le grand
Cyrus" [roman de Mlle de Scudéry]. La répliqgue me plut, mais la fantaisie et la désinvolture du plus
francais des Francais allaient-elles étre efficaces?»

En 1940, il s'avouait «sans pouvoirs» devant la défaite. Ayant démissionné du Conseil supérieur de
l'information en juin 1940, il fit valoir ses droits a la retraite en janvier 1941. Resté en France, vivant
entre Paris et Vichy, sa famille étant éclatée, sa vie sentimentale bouleversée, il n'eut d'autre recours
que I'écriture :
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“Armistice a Bordeaux”
(1940)

Essai

“Littérature”
(1941)

Recueil d’articles

Giraudoux se montre trés hostile a la «bourgeoisie littéraire» (préface) que représentent pour lui les
romantiques «officiels» : «Malgré leurs désolations et leurs renoncements devant la nature, ils ont
créé la Société des Gens de Lettres et régularisé la perception des droits d'auteur» (“De siécle a
siecle”, conférence prononcée en 1930, a l'occasion du centenaire d”Hernani”). Il leur reproche
surtout d'avoir relancé la «querelle des Précieuses», en faisant porter leurs critiques du classicisme
«sur le langage, sur le vocabulaire, sur la versification» : «En 1830... la littérature... devient, grace a
Hugo, une protection contre toute menace de réflexion littéraire... le sublime devient le paratonnerre
qui protege de la vérité et du simple». Ainsi un «faux combat» a-t-il remplacé cette «bataille de la
conscience» qu'avaient menée les vrais romantiques, ceux de la Révolution et de I'Empire : Rétif,
Chateaubriand, André Chénier, Mme de Staél, Bernardin de Saint-Pierre, Senancour, Constant,
Joubert. Trés critique envers toutes les formes d'académisme, Giraudoux voit dans «le godt de la
lecture... l'instinct national le plus pur... Ce qui est le plus loin de Montaigne, de Marivaux, c'est le
Francais lettré, mais ce qui en est le plus pres c'est le vigneron gascon ou la modiste parisienne». Si
«le Francais na pas le génie épigue» et si «depuis des siécles, la [égende ne monte pas plus haut
chez nous que le brouillard au-dessus des labours d'automne», c'est, pense Giraudoux, que «ce godt
optimiste du durable qui est la caractéristique de notre petit commerce et de notre franc-macgonnerie
provinciale [ne saurait] contribuer a peupler notre esprit et notre sol de ces figures et de ces menaces
qui sont lI'essence du tragique». Si le héros tragique est «le prototype du Francais» et assure «les
bases de la morale francaise, comme de la morale grecque, & savoir que les événements ne sont pas
I'élément essentiel», il n'y a jamais de véritable identification du public aux personnages : «Le pays de
la tragédie n'est pas le pays du tragique... Alors que le spectateur allemand... se sent Werther ou
Siegfried, jamais le Parisien ou I'Athénien ne se sont identifiés avec (Edipe ou avec Britannicus». En
France comme dans la Gréce antique, le spectacle est «la digestion supréme». Ce dont il se félicite
d'ailleurs, dans la mesure ou «le héros légendaire entraine son peuple vers le grossissement et le
redoublement de ses instincts», alors que «le héros tragique est seulement I'exemple du sacrifice
personnel qui porte les sentiments et les conflits des hommes a ce point ardent ou ils s'éliminent et se
consument eux-mémes». Il en résulte pour I'écrivain des devoirs nouveaux : «ll ne s'agit plus d'exciter
par l'intrigue et lI'imagination une société repue ; mais de recréer dans toutes ces alvéoles taries que
sont nos cceurs, la seve ou s'élaborera l'imagination de demain». Le spectacle théatral est ainsi
promu au rang de «seule forme d'éducation morale ou artistique d'une nation», puisque le monde
cherche «beaucoup moins son équilibre que son langage», un langage compris au sens fort de
systéme de valeurs ; c'est lui que le public attend de I'écrivain, bien plus que des ceuvres, car «la rue
et la cour sont pleines de ce mobilier désaffecté». Giraudoux tire de ce principe une conclusion
paradoxale : «Il n'y a pas d'auteur au théatre. Les plus grands noms de la littérature sont des noms
d'auteurs dramatiques, mais justement parce que ces noms éclatants recouvrent une époque, non un
homme».

En 1941, se tournant vers le cinéma, Giraudoux adapta “La duchesse de Langeais” de Balzac et
écrivit les dialogues du film de Jacques de Baroncelli.
Il devint directeur littéraire chez Gaumont.
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En 1942, il donna en Suisse des conférences dont le texte fut publié sous le titre “Visitations” en
1947.
Il fit parvenir a Jouvet, en tournée en Amérique du Sud, une piéce :

“L’Apollon de Marsac”
(1942)

Piece en un acte

Commentaire

Elle fut créée par Jouvet a Rio de Janeiro en 1942, publiée en 1946 sous le titre “L’Apollon de Bellac”.

“Pour Lucrece”
(1942)

Piece de théatre

Giraudoux nous présente un étrange et dramatique combat entre le vice, incarné par la belle Paola,
sensuelle et débauchée, et la pureté, symbolisée par la jeune, implacable et naive Lucile, femme du
Procureur de la République.

Commentaire

Le texte a été publié en 1953, et la piéce a été créée cette année-la par Jean-Louis Barrault, au
théatre Marigny, avec Edwige Feuillere. Elle a été jouée a Montréal, au Rideau-Vert, en 1962.

En 1942, Giraudoux travailla & un manuscrit inachevé qu'il intitula “Souvenirs de deux existences”.

En 1943, il écrivit les dialogues des "Anges du péché”, film de Robert Bresson, qui furent publiés
sous le titre “Béthanie”.

Il écrivit et fut jouée :

“Sodome et Gomorrhe”
(1943)

Piece en deux actes

Dans un court prologue, I'Archange des archanges annonce la colére de Dieu a quelque Jardinier qui
fait office de chceur : «De la-haut la vue est insoutenable de cette femme au sud et de cet homme au
nord, distraits de l'autre chaque jour davantage» - «L'infamie du mal vient de ce que chaque sexe le
fait pour son propre compte». Comme autrefois un juste, les Anges recherchent, supréme chance de
salut, un couple dans les villes menacées. Jean et Lia, jusqu'a ce matin, permettaient I'espoir («la
création est encore indivise entre eux»).

Hélas, des la premiere scene, Lia dévoile son mal & Ruth, son amie, la femme de Jacques ; elle ne
I'aime plus. Tout ce qu'elle a aimé en lui, elle le retrouve chez les autres hommes : «Son soleil n'est
plus le mien, le visage qu'il voit de moi n'est plus le mien.» Elle est préte a aimer Jacques - ou I'Ange
qui les épie. Ruth, au contraire, se plaint de I'immuabilité de son mari. Elles en sont la, comme toutes,
«a chercher l'univers ou les femmes ne vivent pas pour leur propre compte». Et, comme les deux
hommes arrivent, Lia rompt soudain le silence et vide son sac. Elle fait grief a Jean de ce gqu'elle I'a
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appris par cceur et de ce qu'elle I'a oublié, du fait aussi que Jean est attiré par Ruth. Il se révolte
contre l'injustice de Dieu qui a si mal équilibré le couple humain : «un homme capable de tout, mais
qui n'a pas ses armes ; une femme qui les a toutes, et qui, par son enfance et sa folie, s'y meurtrit
sans profit et sans gloire». Honnétement, maladroitement, avec de pauvres arguments d'’homme,
Jean essaie de retenir Lia qui n'aime plus, qui s'acharne a tout détruire, a tout abaisser, a tout renier
de cet amour mort ; elle finit par appeler Ruth. Et, soudain, Jean céde a l'attrait de la nouveauté. Puis
Lia tente I'Ange, déploie pour lui toutes ses séductions, sourde a ses reproches, a ses conseils. Ce
sera I'Ange, ou Jacques. L'Ange ou la béte. Et comme I'Ange la chasse, elle se rabat sur Jacques.
Alors I'Ange ordonne au Jardinier de préparer le funébre décor du dernier jour.

Au deuxiéme acte, en vain Ruth, apeurée, veut-elle ramener Jean a Lia. En vain, Samson et Dalila
se présentent pour tacher de jouer «le seul couple heureux, le seul vrai» : Dalila explique sa
conception du couple, et Sodome se sait perdue. En vain, on place Lia dans les bras de Jean en
soignant la pose, on les laisse seuls, dans I'espoir que Dieu regarde. lls se dégagent. Jean s'éloigne,
incapable de répondre a l'appel secret, profond, de Lia. Mais I'Ange ordonne a Lia de «mimer son
devoir», & défaut de le sentir. Lia céde, mais par lacheté, par curiosité et par scandale ; par
profanation aussi, par amour pour I'Ange, par mépris de Dieu... Tout cela est pardonnable, dit 'Ange,
mais non la désunion du couple, I'extinction totale dans Sodome des seules étoiles que I'on voie du
Ciel, les feux des couples humains. Lia est préte a recommencer. L'amour de Jean et de Lia n'existe
peut-étre pas, mais I'amour existe. Cette solution - «aimer I'amour, a défaut d'un étre aimé» - est
refusée a Jean. Lia a appris de sa faute avec Jacques le repentir : elle a appris qu'il n'y a au monde
que celui qu'elle a aimé. Jean a appris de Ruth que «chaque femme vaut toute femme». C'est fini.
L'incompréhension est totale, irréparable. Le couple se déchire, aveugle et sourd a la vérité distincte
de l'un et de l'autre. Les femmes attendront seules, de leur c6té, la fin du monde : finies «ces peines
d'’homme que nous feignions de ressentir», «ces joies d'homme que nous feignions de partager». Et
comme tout va étre simple pour les hommes, seuls, entre eux : il n'y aura plus «dans [la] maison la
statue volubile du silence... dans [le] lit le corps insensible de la volupté». «Nous sommes
tranquilles», proclame Jean. «Ici nous sommes heureuses», répond Lia. Et c'est la fin du monde. Par-
dela la mort : «Pardon, Ciel ! Quelle nuit !», dit la voix de Jean. «Merci, Ciel ! Quelle aurore !», dit Lia.
«La mort n'a pas suffi», constate I'Ange. «La scéne continue.»

Commentaire

La piéce présentait, sur fond d’apocalypse (le monde s’engloutit au baisser du rideau), ce conflit des
sexes dont l'auteur avait fait un de ses themes favoris. Cette crise du couple devient une
dénonciation de la malfagon originelle qui a fait rater 'Amour, le Couple, la Création. Bien que I'ceuvre
péche beaucoup du c6té de l'action, elle supporte fort bien I'examen grace a la magie du style.

Elle a été créée a Paris, le 11 octobre 1943, au Théatre des Arts, dans une mise en scene de
Douking, avec Edwige Feuillere, et une musique d’Arthur Honegger.

La mere de Giraudoux mourut. Sa santé se dégrada.

En décembre 1943, il projeta de participer a sa facon a la Résistance.

Au début de 1944 eut lieu, a 'Opéra-Comique, la premiére de l'adaptation d"”’Amphitryon 38" (livret
d'Alexandre Guinle, musique de Marcel Bertrand).

Il publia :

“Hommage a Marivaux”

Essai

“Ecrit dans I'ombre”
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Le 31 janvier 1944, Jean Giraudoux mourut d’'un mystérieux empoisonnement, au moment ou |l
favorisait par son action discréte et efficace la Résistance, aprés avoir refusé tous les postes ou roles
proposés par le régime de Vichy.

Furent publiés de nombreuses nécrologies et des numéros d'hommage ("Comoedia”, “L’Arche”,
“Confluences”, “La revue du Caire”).

“La folle de Chaillot “
(posthume, 1945)

Piece en deux actes

A la terrasse de “Chez Francis”, place de I'Alma a Paris, le Baron boit son porto : «Je me sens dans
un de ces matins de Bagdad ou les voleurs lient connaissance, et, avant de courir la chance
nouvelle, se racontent leur vie.» Ces paroles annoncent la conversation bientét engagée entre quatre
individus malhonnétes : le Baron, le Président, le Coulissier et le Prospecteur. Le Baron, expert en
chantage, entre au conseil d'administration de la société que fonde le Président, adjoint d'un
Coulissier spécialiste d'opérations boursiéres crapuleuses et d'un Prospecteur qui suggere le titre et
le but de leur entreprise, prospecter du pétrole dans le sous-sol de la colline de Chaillot. En
contrepoint, font sans cesse irruption des personnages du petit peuple de Paris : chanteur des rues,
mendiant sourd-muet, fleuriste, marchand de lacets, tous ceux que le Président voudrait éliminer:
«Voila nos vrais ennemis, Baron ! Ceux dont nous devons vider Paris, toute affaire cessante ! Ces
fantoches tous dissemblables, de couleur, de taille, d'allure !'» Pour supprimer un ingénieur qui
s'oppose a leur projet, les «prospecteurs» ont commandité le dynamitage de son immeuble, situé en
face du café. Survient alors Aurélie, la «folle de Chaillot», avec son visage poudré aux cernes noircis,
son face-a-main et son chapeau Marie-Antoinette. Amie du garcon de café et de la jeune plongeuse,
Irma, proche des humbles, de ceux qu’excluent leur pauvreté, leur &ge ou leur folie, elle dit au
sergent de ville : «Vous guillotinez les assassins. Vous bousculez les marchandes des quatre-
saisons. Vous empéchez les enfant d’écrire sur les murs. C'est que vous voulez la vie active, que
vous la trouvez digne et propre». Pierre, le garcon chargé de l'attentat, a préféré se jeter dans la
Seine, mais a été sauvé de la noyade puis reconduit dans le café. Ce ne sont pas les burlesques
tentatives de réanimation du Sauveteur mais les paroles de la «folle» qui le raménent a la vie. Elle lui
décrit son étrange bonheur, entre le souvenir d'un amour perdu et la lecture inlassable d'un numéro
du “Gaulois” de 1896. Une lettre quotidienne qu'elle s'envoie a elle-méme, I'épaisse couche d'amidon
et de fard appliquée sur son visage lui donnent le courage de continuer a aimer la vie, dans une sorte
de réve. Mais son ami, le Chiffonnier, lui ouvre les yeux : partout, dans I'administration, les affaires, le
commerce, de nouveaux «meéchants» instaurent un proxénitisme généralisé. Les quatre escrocs sont
exemplaires de l'invasion des «mecs» qui tiennent la société entiere sous leur coupe : «Maintenant
tout ce qui se mange, tout ce qui se voit, tout ce qui s’entreprend, et le vin, et le spectacle, on dirait
gu’ils ont un mec, qui les met sur le trottoir, et les surveille sans rien faire». Remarquant que leur
avidité est aussi leur point faible, la «folle de Chaillot» les invite par lettres a venir constater le soir
méme, dans sa cave, I'existence d'un gisement de pétrole (1).

Le deuxieme acte est situé chez Auréiie, «la folle», dans un sous-sol de la rue de Chaillot. Un
égoutier lui montre le mécanisme d'un souterrain secret qui donne sur un gouffre. Décidée a punir les
«méchants», elle convoque ses consoeurs, les «folles» de Passy, de Saint-Sulpice et de la
Concorde, afin de former un tribunal avec ses amis. Le Chiffonnier joue le réle de l'avocat de la
défense : il tient le discours cynique d'une de ces crapules pour qui tout s'achéte, chateaux et
femmes, et fait mine d'aimer les fleurs. Aurélie conclut : «La cause me semble entendue, n'est-ce pas
mes amis? Vous étes témoins. Il ne sait méme pas le nom du camélia. L’argent est bien le mai du
monde !» La piéce est alors envahie par les représentants du pouvoir de l'argent, des «syndicats
d'exploitation» et de la «presse publicitaire», profiteurs et exploiteurs... Tout a leurs bavardages
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mondains, ils descendent dans la cave, et le piege se referme sur eux. Apparaissent des fantbmes
«aimables» surgis du passé, protecteurs de la nature et des animaux menacés, tandis que les
amoureux, Pierre et Irma, se donnent un baiser.

Commentaire

Loin d'étre la féerie un peu factice qu'on crut longtemps y voir, cette «utopie écologiste» est une fable
qui pose avec force quelques-uns des problémes les plus aigus de la civilisation contemporaine,
propose une morale. Giraudoux achevait son oeuvre dramaturgique sur un constat doux-amer :
l'impossibilité de sauver notre monde de la corruption qui le gangrene, de l'avidité des requins de la
finance, cette mafia de P.D.G., de coulissiers et de prospecteurs, si ce n’est par le délire d'une folle a
peine moins inquiétante mais qui, néanmoins, ressuscitant le personnage médiéval du fou, révele
peut-étre une véritable sagesse sous sa démence apparente en se montrant soucieuse de 'harmonie
du monde : «ll suffit d’'une femme de sens pour que la folie du monde sur elle casse ses dents». Les
amoureux, Pierre et Irma, qui se donnent un baiser a la fin, apportent une contrepartie optimiste aux
inquiétudes de Giraudoux sur l'avenir des villes et de leurs habitants, lui qui s’était toujours intéressé
a l'urbanisme, qui avait consacré une plaquette a Berlin en 1929, qui avait fondé une Ligue urbaine,
qui avait critiqué 'aménagement de Paris dans les colonnes de “Marianne” (1933-1934) et du “Figaro”
(1935).

Cette piece fut, a l'occasion du “Gala des résistants de 1940”, en présence du général de Gaulle,
créée par Jouvet au théatre de I'Athénée, le 19 décembre 1945, soit aprés la mort de Giraudoux, au
lendemain de la guerre, le r6le de la folle étant tenu par Marguerite Moreno et celui du chiffonnier par
Jouvet. En dépit des réserves de la critique, elle remporta un grand succés public, et elle perdure
surtout par la création de ce personnage poétique qui, s'il doit beaucoup aux vieilles dames
excentriques de la littérature anglaise que Giraudoux appréciait, reste absolument original.

Elle a été reprise en 1965 au Théatre National Populaire dans une mise en scene de Georges
Wilson, avec Edwige Feuillere en forme de fatalité a plumes et emperlouzée, ou, Brecht étant passe,
les magouilleurs étaient devenus des marionnettes sinistres.

Elle a été adaptée au cinéma par Hollywood, le réle étant tenu par Katherine Hepburn.

“Sans pouvoirs”
(posthume, 1945)

Essai
Commentaire
N’abandonnant pas la réflexion politique, Giraudoux réfléchissait encore a «l'avenir de la France»,

proposait des valeurs nouvelles pour le temps de la paix, mettait ses espoirs dans l'urbanisme et
dans le sport, comme moyens de régénération du pays.

En 1947, eut lieu la premiére représentation a Paris de "L'Apollon de Bellac”.
Furent publiés “Pour une politique urbaine” (préfacé par Raoul Dautry), qui recueillait les textes de
Giraudoux sur l'urbanisme, et “Visitations”.
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“La menteuse”
(posthume, 1969)

Roman de 276 pages

Nelly, petite-bourgeoise de moeurs faciles, est la maitresse a la fois de Reginald le parfait, le
narrateur, diplomate doué de toute la sensibilité possible d'une imagination intelligente, et Gaston le
tendre, haut fonctionnaire lui aussi mais terre a terre, décidé a tout admettre pourvu que Nelly soit hic
et nunc. Elle se forge pour chacun de ses amants un personnage cohérent, qu'elle rendra vrai a la fin
du livre en épousant un marquis. Elle ment & Gaston parce qu'elle aime Reginald et elle ment &
celui-ci parce qu'elle ne peut arriver a lintégrer dans une vie réelle, qui est peut-étre plus
mensongere que la vie révée : «Celui qu'elle aimait ou allait aimer n'avait pas pu se matérialiser
suffisamment, prendre un corps assez lourd, avoir des actes et des pensées assez présents pour

compter dans cette vie quotidienne comme un étre de sang et de chair.»
Commentaire

Ce roman avait été commencé en 1936, mais était resté a I'état de brouillon. Il contenait une part
d'autobiographie, l'auteur relatant sa vie privée et celle de ses proches et n'aurait pas été livré au
public parce qu'il était le récit d’expériences trop clairement vécues, Reginald étant évidemment son
alter ego. Giraudoux abandonnait donc enfin ses personnages de jeunes filles pour un monde de
femmes et d'hommes ou I'on vivait quand méme un peu et ou l'on faisait parfois 'amour. Nelly était un
compromis ente tant de femmes de ses romans : Bella, Eglantine, Maléna, Edmée. Dans sa vie
presque schizophrénique, décrite avec une logique impeccable, elle avait deux amants
contradictoires et complémentaires, faisait face a elle-méme et a ces détails de la vie quotidienne,
robes, voitures, rues, chevaux, restaurants, auxquels Giraudoux donnait une dimension épique. Le
roman était une variation sur le théme qui I'a toujours hanté : la pureté inaccessible, I'impossibilité
d’atteindre la perfection de I'étre, 'impossibilité de passer du monde de l'existence a celui des
essences. Mais, contrairement a bien de ses ceuvres précédentes, son style était dépouillé de sa
préciosité, retrrouvait la simplicité qu'avait fait entrevoir “Choix des élues”. C'est dire que, d'une
certaine maniére, cette “Menteuse” est beaucoup plus véridigue que la presque totalité de ses
romans, certaines phrases ayant, enfin, la résonance du vrai. Il écrivait d’'ailleurs, pour une fois, par
phrases courtes, cédant encore, de temps en temps, a son godt de I'aphorisme : «Le grand souci des
étres, ce n'est pas la vérité, c'est la justification de l'illusion ou du mensonge». Mais, une fois de plus,
il annoncait la couleur en la déguisant :son ceuvre est la vérité du mensonge et le mensonge
comporte plus de vérités que l'affirmation agressive de la vérité elle-méme.

Péchant sans doute et trop longtemps par un excés d'optimisme et de pudeur, par le refus d'une
réalité jugée ignoble, Jean Giraudoux, honnéte homme de I'entre-deux-guerres, bourgeois libéral, a
créé un univers harmonieux, régi par la bonté, ou la plus tendre intelligence présidait aux rapports
entre les humains, les bétes et la nature, tout tragique étant exclu de ce commerce. Il avait le goQt du
mythe, qu'il subvertissait pour proclamer, malgré toute la fatalité des destins, la liberté certes limitée
mais précieuse des étres humains. L'élégance, la clarté, la sagesse, se paraient de poésie, de
fantaisie et d'humour. Le style chatoyant, mais a la syntaxe limpide, était riche d'images subtiles,
éloquentes, insolites et parfois précieuses.

Cette préciosité, rappelant celle de Marivaux, se caractérise par une grande richesse lexicale, un
emploi dominant des formules brillantes et des images, les métaphores et les comparaisons
atténuant l'expression tout en la rendant vivante et permettant de fuir avec légéreté un réalisme
discrédité : «Je savourais ces boutiques ouvertes, ce ciel gris-bleu, ce coeur de Paris qui n'est
vraiment comestible qu'aprés la premiére gelée» (“Bella”). Mais cette sophistication, jointe & un go(t
prononcé pour les maximes péremptoires et paradoxales («Le plagiat est la base de toutes les
littératures, excepté de la premiére, qui d'ailleurs est inconnue» (“Siegfried”) - «L'humanité est une
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entreprise surhumaine» (“Intermezzo”) - «C'est de la que vient tout le mal : Dieu est un homme»
(“Sodome et Gomorrhe”) - «Un seul étre vous manque et tout est repeuplé» (“La guerre de Troie
n'aura pas lieu”) - «ll aime les femmes distantes, mais de prés» (“La guerre de Troie n'aura pas lieu”),
considérée par certains comme «un joli bricolage littéraire de normalien courtois» (Gilles Sandier), est
aussi une maniéere de survivre en période de catastrophe, une légéreté de démarche nécessaire pour
ne pas réveiller le destin. Le meilleur allié de cette préciosité est alors 'humour. Un humour que
Giraudoux applique a la préciosité elle-méme en faisant dire & Suzanne : «Etre précieux, c'est
mademoiselle de Rambouillet couvrant de sa blanche main tous les mots cruels, et nous les rendant
ensuite, le mot Courroux, le mot Barbare, inoffensifs comme les détectives qui changent le revolver
du bandit en un relvolver porte-cigares» (“Suzanne et le Pacifique”). Il oppose cet humour aux
inspecteurs trop sérieux pour comprendre que «la fleur est la plus noble conquéte de 'nomme»
(“Intermezzo”), et il 'applique a sa propre narration : «Les bruits de la ville s'étaient tus, car c'était
I'neure du repas : le murmure du Niagara arrivait a la chambre distinct et égal. Jérbme restait assis,
évitant de marcher bruyamment sur les eaux» (“Aventures de Jérdbme Bardini”).

Mais, s'il révait d’'une France idéale, animée par un progressisme souriant, en paix avec elle-méme et
avec ses voisins, il n'a pas pu ne pas étre le témoin des incertitudes et des désenchantements d'une
époque tragique et, chez lui, la réflexion littéraire ne fut jamais séparée de la réflexion politique,
historique et sociale.

Ses romans, éloignés du réalisme, du romanesque, de la psychologie, qui interrogeaient le bonheur
de I'étre humain au sein de I'Univers, sont aujourd’hui quelque peu méconnus.

Son théatre, qui est un théatre d’'idées bien qu’il ait écrit : «Le mot comprendre n'existe pas au
théatre, le bonheur est que le vrai public ne comprend pas, il ressent.», prétendant donc qu'il
s'adressait davantage aux sentiments et aux sensations du spectateur qu'a son intelligence, fit les
beaux soirs des années 1930 et de l'aprés-guerre, puis connut une relative éclipse jusqu'en 1980,
pour étre désormais classique, joué et lu dans le monde entier.

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !

Contactez-moi

52


http://www.comptoirlitteraire.com/new/contact.html

