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Résumé
Premiére partie

Chapitre | : Un lundi de février 1865, vers trois heures du matin, un homme arrivait a Montsou, l'une
des mines du nord de la France et, dans la nuit, découvrait une fosse. Il conversait avec un charretier
de cinquante-huit ans & qui il confiait qu’il s’appelait Etienne Lantier et qu'’il était « un machineur » qui,
parce qu'il avait giflé son chef, venait d’étre renvoyé des ateliers de Lille, qu'il cherchait du travail.
Mais le vieux Bonnemort lui dit qu'il n’y en avait pas au Voreux, ou il avait passé sa vie entiére, étant
maintenant envahi par le charbon. Il lui révéla I'importance de la Compagnie qui était «le dieu repu et
accroupi auquel ils donnaient tous leur chair, et gqu’ils n’avaient jamais vu.» (page 16).

Chapitre 1l : Au coron des Deux-Cent-Quarante se réveillaient ceux qui allaient relever I'équipe de
nuit. Dans la maison des Maheu vivaient entassés et manquant de nourriture les parents (Maheu et la
Maheude) et leurs sept enfants (Zacharie, Catherine, Jeanlin, Alzire, Henri, Lénore et Estelle). Maheu
et les plus grands de ses enfants, Catherine, Zacharie et Jeanlin, se préparaient a aller travailler. Le
grand-pére était Bonnemort.

Chapitre Ill : Etienne entra au Voreux et découvrit «la recette» ol une machine énorme actionnait les
cables qui descendaient dans le puits qui avalait les hommes. Voyant Catherine, il osa lui demander
s'il N’y avait pas de travail pour lui. Mais Maheu n’avait besoin de personne dans son équipe. Etienne
remarqua alors la Mouquette, une herscheuse de dix-huit ans, grossiére et indécente. Une vieille
ouvriére de I'équipe de Maheu étant morte, on engagea Etienne. Il découvrit ainsi «la lampisterie» ol
Maheu lui expliqua les choses. La descente dans le puits I'impressionna grandement. Puis ils
marchérent longuement dans le dédale des galeries pour accéder a «la taille de Maheu» ou était
attaquée la veine de charbon. S’y trouvait déja Chaval qui se montra mécontent de voir Etienne : ils
«échangeérent un regard, allumé d'une de ces haines d'instinct qui flambent subitement» (page 39).
C’est & ce moment-la qu’Etienne découvrit en Catherie une fille.

Chapitre IV : Les quatre «haveurs» abattaient le charbon que «les herscheurs» déblayaient et qui était
transporté dans des berlines poussées par des «galibots». Arriva le moment du déjeuner ou
Catherine partagea son «briquet» avec Etienne auquel elle donnait des conseils, tandis qu’il se disait
gu’elle ne lui plaisait pas. Il lui raconta son histoire, lui expliquant qu'il avait été renvoyé de sa
compagnie de chemin de fer : «J’avais giflé mon chef [...] javais bu [...] cela me rend fou [...] il avait
une haine de I'eau-de-vie, la haine du dernier enfant d’'une race d’ivrognes, qui souffrait dans sa chair
de toute cette ascendance trempée et détraquée d’alcool.» (page 47). Il trouva alors a la jeune fille
«un charme singulier» (page 48), la désira mais ne savait pas «comment on devait s’y prendre avec
une ouvriere encore dans sa famille.» (page 49). Alors qu'il s’était décidé a la baiser «sur ses grosses
levres roses», Chaval, qui avait remarqué qu'ils s'entendaient bien, ce qui le rendait jaloux,
s'approcha soudain et donna a Catherine un baiser qui était «une prise de possession» (page 50).
Puis le travail reprit.

Chapitre V : Zacharie, qui aurait d0 s’employer au boisage de la taille, le négligea. Les membres de
'équipe se plaignaient de ce que ce travail ne soit pas compté lors du «marchandage». Survinrent
justement le porion Dansaert et l'ingénieur Négrel qui infligérent une amende pour «défaut de
boisage». Chez Etienne monta «une révolte lente» (page 55). Au retour, marchant avec Catherine, il
regretta le bonheur qu'il aurait pu avoir avec elle. Dans la salle de l'acrochage, il découvrit le
palefrenier et les chevaux, Bataille et Trompette. On fit part de «la menace de l'ingénieur, la berline
baissée de prix, le boisage payé a part» et «une rébellion germait» (page 62).

Chapitre VI : De retour a la surface, Etienne hésitait & retourner au fond, d’autant plus qu’au café-
concert “le Volcan”, il fut encore en butte a la haine de Chaval. Mais il fut invité a rester par Maheu et,
acceptant, il vit la joie de Catherine. Traversant «le criblage», les deux hommes assisterent a une
bataille des «cribleuses». lls se retrouvéerent au cabaret de “I'Avantage”, tenu par Rasseneur, «un
ancien haveur que la Compagnie avait congédié depuis trois ans a la suite d’'une greve» (page 68) et
qui «éclata» (page 69) a la nouvelle du boisage payé a part. Il fit allusion & Pluchart, responsable
départemental de I'Internationale, qu’Etienne avait connu & Lille. Aussi prit-il chez lui une chambre
d’'ou il contempla le Voreux a qui il trouva «l'air mauvais». Mais, partagé entre «les yeux clairs de
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Catherine» et «ce dieu repu et accroupi, auquel dix mille affamés donnaient leur chair, sans le
connaitre», «il voulait redescendre dans la mine pour souffrir et se battre» (page 71).

Deuxiéme partie

Chapitre | : Dans leur domaine de la Piolaine, les Grégoire, bourgeois «dormant beaucoup avec
passion» (page 73) vivaient le bonheur des propriétaires. «La fortune des Grégoire, quarante mille
francs de rentes environ, était tout entiere dans une action des mines de Montsou» (page 76),
l'arriere-grand-pére de Léon, Honoré Grégoire, régisseur de la Piolaine, ayant placé cinquante mille
francs d’économie dans la Compagnie. Il «s’était mis bourgeois» (page 77) et un million s’était formé
petit a petit. Deneulin, un cousin, agissait differemment : il investissait beaucoup et modernisait les
installations de sa mine de Vandame. Mais ce choix le privait de revenus, et il vint emprunter auprés
des Grégoire qui refusérent, lui conseillant plutét de vendre sa mine a la Compagnie, et de ne plus se
soucier de rien. Les Grégoire, pleins de sollicitude pour leur fille, Cécile, envisageaient de la marier a
Négrel.

Chapitre 1l : La Maheude, ne réussissant plus a nourrir «tout son monde», n‘ayant plus de crédit chez
I'épicier Maigrat qui se faisait payer par des faveurs sexuelles, décida d'aller quémander chez les
Grégoire. Les rentiers, charitables mais inconscients, lui offrirent des vétements, lui donnérent des
conseils, mais, par principe, refusérent de donner de l'argent. Elle retourna alors chez [I'épicier et le
supplia. Il accepta de lui céder de la nourriture, mais a condition que Catherine vienne désormais
chercher les provisions.

Chapitre 1ll : La misere de la Maheude n’empéchait pas sa rivalité avec sa voisine, la Levaque, et
avec la Pierronne qui vivait avec son mari et un logeur qui était son amant : «C’'était la commune
histoire des promiscuités du coron.» (page 100). Les commérages allaient bon train, les liaisons étant
des sujets de discussion trés prisés. Mme Hennebeau, la femme du directeur de la fosse du Voreux,
fit visiter le coron a des amis parisiens qui montrérent une admiration hypocrite. Survint M.
Hennebeau qui «inspirait une crainte hiérarchique a ses dix mille ouvriers» (page 107).

Chapitre IV : Au retour de Maheu chez lui, eut lieu le lavage, tandis qu’on entendait le tapage chez les
Levaque. Lorsqu’il mangea, les enfants, affamés, montrérent leur envie. Quand les parents furent
seuls, la Maheude fit le récit de sa visite chez Maigrat. Puis ce fut «I'heure des bétises ou I'on plantait
plus d’enfants qu’on n’en voulait» (page 114). Tandis que la Maheude s’en alla @ Montsou acheter un
ruban, Maheu travailla dans son jardin. Les galopins étaient allés «gourgandiner» (page 116).
Chapitre V : Etienne, parti se promener aprés avoir mangé chez Rasseneur, vit des enfants s’amuser,
des couples se former dont celui de Chaval et de Catherine dont on apprend qu’a I'dge de seize ans
elle n'avait pas encore atteint sa puberté. Il les suivit et la vit subir «le méle avant I'age, avec cette
soumission héréditaire qui, dés I'enfance, culbutait en plein vent les filles de sa race» (page 128). A
son dépit amoureux se joignit une volonté de vengeance : «Cela le rendait fou, il serrait les poings, il
aurait mangé cet homme dans un de ces besoins de tuer ou il voyait rouge.» (page 129).

Troisieme partie

Chapitre | : Tandis que, du fait de «la maudite question des bois [...] un sourd mécontentement
fermentait dans la fosse» (page 133), le travail était devenu routinier pour Etienne. Mais il ne cessait
de s’opposer a Chaval d’autant plus que le printemps suscitait encore plus de couples. Chez
Rasseneur, il fit la connaissance de Souvarine, un anarchiste russe qui s'était «enfui a la suite d'un
attentat manqué contre la vie de I'Empereur» (page 136), était devenu « machineur » au Voreux et
qui, «ni femme, ni ami, ne voulait aucun lien, était libre de son sang et du sang des autres» (page
137). Tous trois eurent de longues discussions politiques sur l'avenir des ouvriers. Tandis que
Souvarine pensait qu'«il faut détruire ou la faim repoussera [...] la terre doit étre lavée par le sang,
purifiée par lincendie !», Etienne était en faveur de «I'Association internationale des travailleurs»
(page 138). Dans la perspective d’'une greve, il eut I'idée d’'«une caisse de prévoyance» (page 139) et
voyait la nécessité d'«une autre révolution» (page 140). Rasseneur, lui, «demandait seulement le
possible aux patrons sans exiger, comme tant d’autres, des choses trop dures a obtenir.» (page 70).



Chapitre 1l : «Le dernier dimanche de juillet est le jour de la ducasse de Montsou» (page 143). Le
coron était «allumé par la féte» (page 144). Mais, a “l'Avantage”, Etienne en profita pour tenter
d'endoctriner Maheu. Puis ils firent la tournée des différents estaminets. Tandis qu’il était poursuivi par
la Mouquette, Etienne découvrit & la ducasse différents divertissements dont les combats de cogs et
les concours de pinsons. Puis eut lieu le bal ou il tenta d’endoctriner Pierron alors que se déchainait
une frénésie sensuelle : «Un souffle ardent sortait des blés mirs, il dut se faire beaucoup d’enfants,
cette nuit-la.» (page 157). Mais Etienne proclamait : «Il n'y a qu'une chose qui me chauffe le ceeur,
c'est I'idée que nous allons balayer les bourgeois.» (page 157).

Chapitre Ill : L'ainé des Maheu, Zacharie, se mariant, Etienne s’installa chez eux, éprouvant «une
géne en face de Catherine» (page 157), gardant pour elle «un sentiment fait d’amitié et de rancune»
(page 158). Le trouble était mutuel, le désir réciproque, mais rien ne se passait. Etienne, poursuivant
son réve social, son espoir en la révolution, était animé aussi par la soif de s’instruire. Il commenca a
exercer une influence sur les Maheu et surtout sur Catherine. La «caisse de prévoyance» fut créée et
il fut considéré comme un chef.

Chapitre IV : La Compagnie, «saisie de panique devant la crise industrielle qui s’aggravait» (page
168) suspendit I'extraction. Avec le mécontentement causé par les boisages, «un conflit paraissait
fatal» (page 169). Or Pluchart avait écrit & Etienne une lettre ou il invitait les ouvriers de Montsou a
adhérer a I'Internationale. A la fois Rasseneur et Souvarine y étaient opposés. Or, le jour de la paie, la
Compagnie annoncga qu'«elle paierait le boisage a part» (page 174) : c'était une «baisse de salaire
déguisée» (page 175) et la paie était trés faible. «Du coron entier, monta bientét le méme cri de
misére.» (page 177) et cette plainte générale fit que «le soir, a I'Avantage, la gréve fut décidée».
(page 179).

Chapitre V : Cependant, le travail continua. Mais, un jour, survint un éboulement ou fut englouti
Jeanlin. Il fut retrouvé «évanoui, les deux jambes brisées» (page 184). C'était a cause des «maudits
boisages» (page 186). Le cortége des sauveteurs était attendu par les femmes, «toutes étranglées de
la méme terreur» (page 187). Jeanlin «resterait boiteux.» (page 188). Jaloux du rapprochement entre
Etienne et Catherine, Chaval «lui faisait des scénes si abominables, qu’elle s’était décidée a se mettre
avec lui», et «il avait quitté brusquement le Voreux» pour la fosse Jean-Bart a Vandame (page 189).

Quatriéme partie

Chapitre | : Alors que «les Hennebeau avaient a déjeuner les Grégoire et leur fille Cécile», «la gréve
venait d’éclater» (page 191). Mais Mme Hennebeau tenait a cette «partie», et M. Hennebeau était
plus préoccupé par le désir gu’elle lui inspirait sans gu'il osat la toucher, le mépris gu’elle ressentait
pour «ce mari qui gagnait durement des appointements médiocres» étant «aggravé par un de ces
singuliers malentendus de la chair qui glacent les plus ardents» (page 193). Elle a fait de Paul Négrel,
le neveu de son mari, son amant, et elle voulait le marier a Cécile. Les Grégoire arrivés, survint
Deneulin, qui «avec son verbe haut et son geste cassant» (page 197), manifesta la crainte de voir
s'étendre la gréve a sa mine et expliqua gue la crise industrielle provoquait un abaissement du prix de
revient. La-dessus, le maitre porion annonga une délégation d’ouvriers. Deneulin était inquiet ;
Hennebeau craignait sa disgrace ; sa femme s'étonna : «Est-ce gqu'ils n'étaient pas trés heureux?»
(page 201) ; Négrel mit en garde les Grégoire : «Vous étes I'infame capital» (page 202). «M. Grégoire
se disait libéral ; et il regrettait Louis-Philippe. Quant a Deneulin, il était pour un gouvernement fort, il
déclarait que I'empereur glissait sur la pente des concessions dangereuses.» (page 203). Hennebeau
pensait profiter de la gréeve pour s’emparer de la mine de Deneulin. Mais se présenterent les
délégués.

Chapitre 1l : La veille, chez Rasseneur, Maheu avait accepté d'étre délégué en dépit du
mécontentement de sa femme. La délégation fut recue avec condescendance : «Vous vous révoltez,
a ce qu'il parait...» (page 208) ironisa Hennebeau. Maheu, prenant la parole, proclama : «Nous
voulons seulement la justice [...] du pain tous les jours.» (page 209). Il se plaignit du nouveau systéme
de paiement, fit part de la volonté de tous les mineurs : le retour a la mine ne s'effectuera que si les
choses redevenaient comme avant, avec une hausse des salaires en prime : «Crever pour crever,
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nous préférons crever a ne rien faire.» (page 210). Le directeur promit de faire part de leurs



réclamations & ses supérieurs, mais reprocha 'adhésion a I'Internationale, ce qui fit intervenir Etienne
qui précisa qu'elle n'avait pas encore eu lieu. Hennebeau présenta la Compagnie comme une
providence, invoqua «les risques énormes que les capitaux courent dans l'industrie» (page 212), enfin
se retrancha derriere sa condition de salarié, «de simple instrument d’autorité» (page 213).

Chapitre Ill : «L'obstination de la Régie a ne pas céder exaspéraient les mineurs» et «peu a peu, la
greve devenait générale» (page 215). Au Voreux, c'était la «mort des batiments, ensevelis dans leur
drap de poussiére noire» (page 216). La caisse de prévoyance étant déja vide, les mineurs
manquaient de tout. Mais «ces hallucinés de la misére» conservaient «une confiance absolue, une foi
religieuse» en «la cité idéale de leur réve» (page 217). Méme la Maheude «était pour la gréve,
raisonnablement» (page 220). «Etienne était le chef incontesté» ; «sa popularité croissante le
surexcitait chaque jour davantage» par «un continuel gonflement de vanité.» (page 218) et il caressait
«l'idée d'exploiter la gréve, de gagner a I'Internationale les mineurs» (page 219). Quand Catherine
vint voir sa mére pour lui apporter des vivres car, a la fosse Jean-Bart, on continuait a travailler, il fut
repris par sa tendresse pour elle. Comme Chaval vint la poursuivre, il fut prét a se battre. «Pris d’'une
tristesse noire», il était rejeté «a la souffrance de tous, aux abominations de la misére» (page 224) et,
dans «cette guerre du travail contre I'argent», «repris d’une fureur de bataille» (page 225), il décida de
faire venir Pluchart pour faire adhérer les charbonniers de Montsou a I'Internationale.

Chapitre IV : Etienne organisa une réunion d’'une centaine de mineurs pour décider de la marche a
suivre. Il comptait sur la présence de Pluchart, car il envisageait de demander de laide a
I'Internationale. Mais survinrent Rasseneur et Souvarine. «Le possibiliste» qu’était le premier voulait
seulement que «le mineur soit mieux traité» (page 228). Etienne lui opposa «l'idée de Karl Marx», le
«collectivisme» (page 230). Souvarine était un nihiliste, un anarchiste qui avait besoin de sang. Arriva
enfin Pluchart devant lequel Rasseneur reprit son discours amolissant, provoquant la colére des deux
tiers des assistants. Pluchart put montrer «lInternationale comme une providence pour les
grévistes», évoquer «la grande armée des travailleurs» (page 239). Alors qu’on allait distribuer les
cartes, on annonga l'arrivée des gendarmes et ce fut par «un vote par accclamation» que «les dix
mille charbonniers de Montsou devinrent membres de I'Internationale.» (page 241).

Chapitre V : Une gquinzaine plus tard au coeur de I'hiver, «la misére avait empiré encore, les corons
agonisaient d'heure en heure, sous la disette croissante.» (page 242). Etienne, qui céda a la
supplication d’amour de la Mouquette et était «un peu honteux de cette bonne fortune» (page 245), fut
désespéré que «la caisse de prévoyance n'avait pas eu le temps de s’emplir» (page 243), mais
constata que «tandis que le travail crevait de faim, le capital se détruisait» (page 245). Les délégués,
pour accélérer les choses, déciderent de rencontrer M Hennebeau, mais il les regut avec une «raideur
autoritaire» (page 246). Les femmes tenterent d'obtenir de I'épicier Maigrat «une nouvelle semaine de
crédit» (page 247), mais échouerent elles aussi. «Chez les Maheu, la soirée fut affreuse.» (page 248)
. ils étaient en proie a la faim, aux maladies. Etienne pensa a recourir & la Mouquette qui s’était faite
blanchisseuse. La Maheude alla chercher un pain chez la Levaque qui en manquait aussi, puis chez
la Pierronne, qui semblait dans l'aisance, mais ne lui donna rien. Elle vit le curé qui faisait sa
promenade, mais il ne consentit méme pas a s'arréter. Etienne avait rapporté «une douzaine de
pommes de terre, cuites et refroidies» (page 254) et avait des nouvelles : la Compagnie rendrait
«leurs livrets aux mineurs compromis» (page 254), les renverrait : une grande assemblée fut décidée.
Chapitre VI : Jeanlin, Lydie et Bébert (fils de Levaque) erraient sur les routes et commettaient
différents méfaits (principalement pour se nourrir). Etienne se rendant & Réquillart, un ancien puits,
pour y retrouver la Mouquette et rompre avec elle, vit Jeanlin y descendre. Il le suivit, découvrit qu’il
s'était créé «une demeure confortable» (page 261) et conversa avec «cette crapule d’enfant» (page
262) qui s’y empiffrait. Puis, alors qu'il était avec la Mouquette, il fut vu par Catherine. Le lendemain,
Zacharie et Mouquet se livrérent & «une grande partie de crosse», poussérent «la cholette, le petit
oeuf de buis» sur trois kilomeétres (page 265) et arrivérent ainsi, en méme temps que Jeanlin, Lydie et
Bébert, a la forét de Vandame vers laquelle ils virent aller «une foule en marche» (page 268).

Chapitre VI : L'assemblée clandestine avait lieu au Plan-des-Dames. Etienne y parla d’abord avec «le
ton froid d’'un simple mandataitre du peuple qui rend ses comptes» (page 271) puis s'exalta pour
proposer le collectivisme. «Une acclamation roula jusqu’a lui», la foule étant animée par «la fiévre
d’espoir des premiers chrétiens de I'Eglise» (page 274). «ll fallait agir révolutionnairement, en



sauvages, puisqu’on les traquait comme des loups» (page 270). Rasseneur reprit son «discours
d'apaisement», montra «l'impossibilté de changer le monde a coups de lois, la nécessité de laisser a
I'évolution sociale le temps de s’accomplir», déclara «préférer la participation aux bénéfices» (page
275). Intervint le pére Bonnemort, «ce vieillard, d’'une péaleur de spectre sous la lune» (page 276),
«crachant de la houille, les jambes enflées par I'eau des tailles» (page 277), pour qui «¢a n’avait
jamais bien marché, et ca ne marcherait jamais bien» (page 276). Cela excita la violence d’Etienne,
d’autant plus qu'il avait vu Chaval dans la foule : il évoqua «une armée qui poussait des profondeurs
des fosses, une moisson de citoyens dont la semence germait et ferait éclater la terre» (page 277).
«La clameur de la foule fut si haute que les bourgeois de Montsou I'entendirent» (page 278). Il s’en
prit & Chaval qui continuait le travail a Jean-Bart ; aussi celui-ci annonga-t-il qu’il allait le faire cesser.
Et un rendez-vous fut pris pour le lendemain.

Cinquiéme partie

Chapitre | : Deneulin apprit que les ouvriers de sa fosse se mettaient en gréve, Chaval les ayant
débauchés. Ses filles, Lucie et Jeanne, lui montrérent leur sollicitude. Mais il savait que sa fortune
était compromise, que la Compagnie avalerait sa mine. |l s’adressa aux mineurs sur un ton paternel,
tentant de les convaincre de descendre, faisant part de ses difficultés : «Il faut que je vive, moi
d’abord, pour que vous viviez.» (page 286). Chaval s’interposa pour empécher la conciliation, mais
Deneulin le prit par la flatterie, eut I'ingénieuse idée de le corrompre en lui proposant un poste de chef
si la greve était évitée. Aussi le travail reprit-il. Mme Hennebeau, ayant organisé «une partie», vint,
avec Cécile et Négrel, prendre Lucie et Jeanne pour une promenade vers la forét.

Chapitre 1l : A Jean-Bart, Catherine avait repris le travail, mais, dans la chaleur accablante, elle fut
victime d’'un étourdissement d au grisou. Chaval la porta pour la sauver et ils connurent un moment
d’attendrissement. Mais on cria : «Ceux de Montsou coupent les cables ! Que tout le monde sorte !»
(page 298) et ce fut «une débandade enragée, une course de fous» (page 299) vers les échelles de
secours. Mais la montée était difficile, des altercations eurent lieu ; il y avait cent deux échelles et, a la
trente-deuxieme, elle «sentit ses jambes et ses bras se raidir» ; puis, «ivre de ténébres», elle eut «un
vertige», «la nausée» (page 301), tomba, mais «se trouva dans un éblouissement de soleil, au milieu
d’'une foule hurlante qui la huait» (page 303).

Chapitre 1ll : Les mineurs de Montsou avaient d’abord eu peur de soldats, mais ils ne faisaient
gu'«une simple promenade militaire» (page 304). Puis ils étaient partis vers Jean-Bart, conduits par
Etienne qui «but coup sur coup trois petits verres, histoire simplement de combattre le froid ; méme il
en emporta une gourde pleine» (page 305). «Devant ce flot grossissant» qui proclamait qu’«il faut que
le travail cesse partout» (page 306), Deneulin dut constater son impuissance mais fit front. La fosse
n'en fut pas moins envahie, les cables coupés, le feu mis, les chaudiéres ouvertes, les rescapés du
fond accueillis par des injures. Etienne, excité a la vue de Chaval, exaspéré a celle de Catherine, les
fit prisonniers. Et la foule, quittant Jean-Bart, «coula de nouveau sur la route en un torrent débordé»
(page 312). Et Deneulin, ruiné, «sentait la complicité de tous, une faute générale, séculaires. Des
brutes sans doute, mais des brutes qui ne savaient pas lire et qui crevaient de faim.» (page 313).
Chapitre IV : La foule, dont Etienne avait pris la téte en avalant des gorgées de geniévre, traversa la
plaine en criant «Du pain ! du pain ! du pain !» (page 314), allant de fosse en fosse. Cependant, a
Mirou, ils furent arrétés par le pére Quandieu. Etienne voulut libérer Catherine, mais elle préféra rester
avec son homme. A d’autres fosses, Madeleine, Crévecoeur, la Victoire, ils arrivérent trop tard : les
porions avaient fait sortir les mineurs. A Gaston-Marie, on massacra la pompe. Etienne, ivre, voulut
satisfaire «son envie de manger un homme» (page 323) en se battant au couteau contre Chaval. Mais
Catherine prit sa défense et Etienne retrouva la raison.

Chapitre V : A Montsou, M. Hennebeau, qui pensait, en les désapprouvant aux amours de Dansaert
et qui méditait une réaction énergique contre les grévistes, découvrit que sa femme avait couché dans
la chambre de Négrel et se remémora son «long passé de souffrance», regretta «leur malentendu
immédiat de coeur et de chair» (page 328), sa colére le faisant traiter sa femme de «salope» (page
329). Mais on lui fit part de «la marche des grévistes a travers les fosses» (page 330) et qui
envahissaient Montsou. C’est ainsi que Mme Hennebeau, Cécile, Lucie, Jeanne et Négrel, se



promenant dans la campagne, assistérent, cachés dans une étable et se sentant en danger, au
«défilé de la bande» (page 331), eurent «la vision rouge de la révolution qui les emporterait tous,
fatalement, par une soirée sanglante de cette fin de siecle» (page 334). Le défilé empécha de passer
la voiture des Grégoire qui le regardérent, toujours inconscients. M. Hennebeau le vit de son bureau..
Il était en proie a un pessimisme intégral qui lui était inspiré surtout par son malheur personnel qui lui
faisait envier le bonheur simple des mineurs, tandis que dominait «le cri du ventre» : «Du pain ! du
pain ! du pain !» (page 339).

Chapitre VI : Etienne, «dégrisé par les gifles de Catherine», entendit «une voix de raison» et voulut
«protéger les Chantiers de la Compagnie» (page 339), tandis que Rasseneur se moqua
«Maintenant, vous pouvez réclamer du pain, c'est du plomb qu’on vous donnera.» (page 340). La
foule, échappant a Etienne, s’en prit aux Grégoire : «A mort les bourgeois ! vive la sociale !» (page
341). lls parvinrent chez Hennebeau, mais furent inquiets de I'absence de Cécile. Maigrat y vint
«réclamer aide et protection» (page 343). Quand se présenta la voiture des promeneurs, la colére des
femmes se déchaina contre Cécile qui fut saisie par Bonnemort «sorti brusquement de sa résignation
d'un demi-siécle» (page 346). Elle fut sauvée par Deneulin qui se servit de son cheval «avec une
adresse et une force extraordinaires» (page 347). Il annonca sa ruine et 'annexion de sa mine a celle
de Montsou. Etienne, ayant détourné la foule, «enfongait & coups de hache le magasin de Maigrat»
(page 349) qui se réfugia sur la toiture du hangar d’'ou il tomba, son cadavre étant émasculé par les
femmes et «'abominable trophée» (page 352) étant promené. «C’était comme un assouvissement qui
les apaisait tous» (page 353). Catherine prévint Maheu et Etienne : «Voila les gendarmes. [...] C'est
Chaval qui est allé les chercher.» «Ce fut une débéacle, un sauve-qui-peut» (page 353), «la facile
victoire des sabres» (page 354).

Sixieme partie

Chapitre | : Alors que I'hiver durait, la troupe occupa Montsou, mais «le travail n’avait repris nulle part»
(page 355) et «on rendait les livrets en masse» (page 356). Le nouveau curé, I'abbé Ranvier, prenait
la défense des grévistes. Etienne avait été dénoncé par Chaval et avait disparu. Il se cachait dans «le
terrier de Jeanlin» (page 357), ressentant des remords mais aussi «une sensation de supériorité»
(page 359), partagé entre I'espoir, la volonté de continuer la lutte, et le désespoir, le penchant vers le
nihilisme. Sortant la nuit, il apprit que la greve de Montsou avait entrainé la ruine des autres industries
et d'abord celle de Deneulin. Espérant une défection des troupes, il aborda un soldat qui lui parla de
sa Bretagne natale, tandis que lui-méme évoqua «la Provence qu’il avait quittée tout petit» (page
366). Mais il le trouva voué a l'obéissance et eut alors «la certitude de la défaite [...] sous la botte
militaire» (page 366).

Chapitre Il : Sous la neige, «le coron des Deux-Cent-Quarante gisait, comme disparu.» (page 367),
réveillé toutefois par les querelles entre femmes. On observait la Pierronne qui recevait Dansaert.
Cela entraina une bagarre entre Pierron et Maheu chez qui «c’était, maintenant, I'agonie derniére»
(page 372) : pas de nourriture, pas de chauffage ; Alzire se portait mal. L'abbé Ranvier vint les voir :
«il exploitait la gréve», «disait que I'Eglise était avec les pauvres», que «les riches avaient pris la
place de Dieu, en étaient arrivés a gouverner sans Dieu», qu'«ils devaient s’en remettre tout de suite
aux mains des prétres» (page 375). Mais la Maheude «s’était toujours méfiée des soutanes» (page
375) et Maheu rétorqua au prétre : «Vous auriez mieux fait de commencer par nous apporter du
pain» (page 374). Etienne venait aussi leur rendre visite, leur apprenant que «le petit Négrel était parti
en Belgique chercher des Borains» (page 375), ce qui provoqua la colere de Maheu qui avait été
renvoyé. Etienne voulait se rendre, mais la Maheude se récria, se montra préte aux plus extrémes
situations. Survint le médecin, juste a temps pour constater le décés d'Alzire, qui était morte de faim.
Chapitre 111 : A “’Avantage”, conversaient Rasseneur, Souvarine et Etienne. Pour Rasseneur, qui
continuait a trouver la gréve absurde et inutile, la reprise du travail au Voreux répondait au déclin de
I'Internationale. Etienne lui répliqua avec orgueil : «Nos carcasses d’affamés serviront plus la cause
du peuple que toute ta politique d’homme sage» (page 382). Souvarine poursuivait sa «réverie
mystique» (page 382) ; il avait eu «I'espoir de voir se fonder enfin cette société nouvelle du travail en
commun» (page 383) mais il était demeuré un étranger pour les ouvriers francgais, se méfiait de leur



«besoin enragé d’'étre des bourgeois a leur place» (page 384) et annoncait : «Vous serez tous
fauchés, culbutés, jetés a la pourriture.» (page 384). Tout a coup, entrérent Catherine et Chaval qui
se vanta : «Je descends demain au Voreux avec douze Belges, qu'on m’a donnés a conduire, parce
qu’on m’estime» (page 385). Et, comme il voulait obliger Catherine & boire, Etienne l'affronta pour un
combat a finir otl, Chaval ayant été abattu, Catherine, jusque-la partagée, indiqua & Etienne qu'il avait
un couteau qu'il brandit en traitre. Etienne sentit en lui «une brusque folie du meurtre, un besoin de
goQter au sang», mais «finit par se vaincre» (page 389) et lui laissa la vie sauve.

Chapitre IV : Etienne se retrouva avec Catherine & qui il proposa de s'installer avec lui. Mais elle
refusa et ils se séparérent. Il vit alors, sur «le terri», un soldat en sentinelle assailli par Jeanlin qui lui
enfonga son couteau dans la gorge parce que, lui dit-il, il en avait «envie» (page 395). Etienne
reconnut le Breton auquel il avait parlé. Jeanlin était prét & «casser les os des Belges» (page 396),
mais il lui fit descendre avec lui le cadavre dans le Réquillart. S’interrogeant sur son incapacité a tuer
et sur la facilité qu'avait eue Jeanlin a le faire, il en conclut : «Puisqu’il n'osait tuer, c'était a lui de
mourir» (page 398). Mais le reprit vite «I’'espoir d’'une victoire encore possible.» (page 399). Pendant
ce temps, Catherine, chassée par Chaval, errant sur les routes, vit Lydie et Bébert, délaissés par
Jeanlin, s’embrasser, tandis qu'«une bande d’hommes et de femmes descendaient du coron, avec de
grands gestes de colére.» (page 401).

Chapitre V : Soixante soldats gardaient I'entrée du Voreux, et la foule se tint d’abord a distance.
Derriere les soldats, se trouvaient Négrel et Souvarine, qui «n’avait pas quitté sa machine un seul
jour» (page 404). On remonta un cheval mort : Trompette. Arrivérent les Borains et la foule cria : «A
mort les étrangers ! [...] Nous voulons étre les maitres chez nous !» (page 405). Le capitaine déclara :
«J'ai I'ordre de garder le puits, je le garderai.» (page 405), et il fut impossible de s’entendre avec les
soldats dont la position devint critique. La Mouquette leur «montra son cul. De ses deux mains, elle
relevait ses jupes, tendait les reins, élargissair la rondeur énorme» et «un rire de tempéte s'éleva.
Bébert et Lydie se tordaient, Etienne lui-méme, malgrés son attente sombre, applaudit & cette nudité
insultante» (page 409). Puis les femmes lancérent des pierres, Catherine se joignant a elles. Etienne
sentait bien qu'il ne retenait plus la foule qui ne remarquait guére qu'elle avait a faire a des hommes
armés. |l se résigna et craignit le pire. La foule tenta d'avancer, de faire reculer les soldats, tout en les
injuriant. Le capitaine hésita longtemps. «Il allait crier : “Feu !” lorsque les fusils partirent d'eux-
mémes. [...] Il y eut une panique folle, un galop de bétail mitraillé.» (page 413). Il y eut vingt-cing
blessés, dont Bébert et Lydie, le porion Richomme, la Mouquette, et quatorze morts, dont Maheu.
Passa I'abbé Ranvier qui, «dans une fureur de prophéte, appelait sur les assassins la colére de Dieu.
Il annoncait I'ére de justice, la prochaine extermination de la bourgeoisie par le feu du ciel, puisqu'elle
mettait le comble & ses crimes en faisant massacrer les travailleurs et les déshérités de ce monde.»
(page 415).

Septiéme partie

Chapitre | : «Les coups de feu de Montsou avaient retenti jusqu’a Paris en un formidable écho. [...]
Tous les jounaux de I'opposition s’indignaient. [...] L'empire était atteint en pleine chair...» (page 417).
Vinrent & Montsou trois des régisseurs de la Compagnie qui, cherchant I'apaisement, congédiérent
les Borains, firent cesser 'occupation militaire, déciderent de réouvrir les fosses, incitérent les mineurs
a reprendre le travail en leur promettant des améliorations. La Maheude resta «noire et muette dans
'accablement de son deuil» (page 419). Catherine, se disant préte a retourner au Voreux, sa mere
menaca : «Le premier de vous autres qui travaille, je I'étrangle.» (page 421). Etienne, qui subissait «le
sourd reproche» (page 420), essaya de la rassurer, mais elle lui assena : «Si j'étais a ta place, moi, je
serais déja morte de chagrin, d’avoir fait tant de mal aux camarades.» (page 423). Il était aussi la cible
des insultes des travailleurs qui I'accusaient de tous leurs malheurs, et, de son c6té, il les méprisait.
Attaqué par Chaval, il fut sauvé par Rasseneur qui répéta son message. Il en vint a craindre «cette
masse énorme, aveugle et irrésistible du peuple, passant comme une force de la nature, balayant
tout, en dehors des régles et des théories.» (page 427). Le méme jour, on féta les fiancailles de
Négrel et de Cécile, et «le diner tournait & la célébration officielle d’une victoire.» (page 428). Etait &
Deneulin qui avait vendu «sa concession de Vandame a la Compagnie de Montsou» mais y était



gardé «a titre d’'ingénieur divisionnaire, résigné a surveiller ainsi, en simple salarié, cette fosse ou il
avait englouti sa fortune.» (page 428).

Chapitre Il : Au cours d’'une promenade, Etienne rencontra Souvarine. lls parlérent du succés de
Pluchart a Paris, des théories de Darwin sur lesquelles ils s’opposaient, du socialisme. Souvarine
raconta comment sa femme, Annouchka, a la suite d’'un attentat, avait été arrétée et pendue. lls
parlérent ensuite de la possibilité de redescendre qu’offrait la Compagnie, Etienne jurant de ne pas le
faire. Il voulait savoir s'il était vrai que le cuvelage était dangereux. Mais Souvarine resta silencieux
puis annonga son départ. Et ils se séparérent. Mais I'anarchiste se rendit dans la fosse, et, «avec
I'adresse et le sang-froid d’un bon ouvrier qui a longtemps médité sur sa besogne» (page 434), «une
besogne d’'une témérité folle», accomplie avec «un tranquille mépris de la mort» (page 435), se livra
a un sabotage en sciant un des panneaux empéchant 'eau de se répandre dans le puits, animé de
fureur contre «cette béte mauvaise du Voreux, a la gueule toujours ouverte, qui avait englouti tant de
chair humaine !» (page 436). A la méme heure, Etienne, qui ne dormait pas, entendit Catherine se
lever pour retourner travailler a la fosse. Lasse de voir sa famille dans le besoin, elle ne craignait pas
les reproches. lls eurent «une étreinte désespérée [...] sans autre désir, avec le passé de leurs
amours malheureuses» (page 437). Et il décida d'y aller avec elle. Souvarine, qui regardait les
mineurs qui retournaient au travail, lui intima : «Rentre chez toi, je le veux, entends-tu I» (page 439).
Mais, le voyant accompagné de Catherine, il le laissa passer : «Quand il y avait une femme dans le
coeur d’un homme, ’homme était fini, il pouvait mourir.» (page 440).

Chapitre 11l : Etienne et Catherine virent Chaval. Dans la descente de la cage, il y eut «un frottement
terrible» et elle se continua «sous une pluie d'orage» (page 441). En bas, ils furent «sous une
véritable trombe d’eau». «Chaval compléta I'équipe dont Catherine et Etienne faisaient partie» (page
442) et «les deux galants de la herscheuse furent sur le point de s’allonger des gifles.» (page 443).
«L'équipe se trouvait comme aux avant-postes, perdue a une extrémité de la mine, sans
communication désormais avec les autres chantiers». Quand Catherine leur dit : «Tous ont fichu le
camp», «les dix hommes jetérent leurs outils pour galoper.» (page 443). Mais «un torrent leur barra la
route», «un déluge tombait du puits» (page 444). «De chaque galerie, des files d’ouvriers arrivaient
au galop, se ruaient a I'assaut des cages» (page 445). Le maitre porion Dansaert déclara : «la fosse
est perdue» (page 446). Mais Négrel, montrant «une bravoure tranquille» (page 447), descendit,
mesura «I’horreur du désastre» (page 448), mais décida de «tenter le sauvetage des hommes en
péril» : «Sans doute, devant la crue rapide, les misérables venaient de fuir dans les galeries, si le flot
ne leur avait pas déja empli la bouche». Il se rendit compte qu’avait été effectué «tout un travail
abominable de destruction», qu’«on avait voulu cette catastrophe», et «l'idée de 'homme qui avait fait
ca dressait ses cheveux, le glacait de la peur religieuse du mal, comme si, mélé aux ténébres,
’hnomme et encore été 1a, énorme, pour son forfait démesuré.» (page 449). Il remonta rapidement, la
voie n'étant plus libre. Hennebeau donna «l'ordre d’évacuer la fosse tout de suite» (page 450). Ce fut
la consternation dans la foule qui s'était déja réunie : «L'air s’emplissait d'un gémissement de peuple
égorgé», «le puits allait manger la fosse» (page 451). «Alors, I'attente commenca.» (page 452) tandis
gu'on percevait les signes de l'effondrement jusqu'a «une supréme convulsion du sol» et qu’on
assistait a la disparition des batiments : «D'abord, une sorte de tourbillon emporta les débris du
criblage et la salle des recettes. Le batiment des chaudiéres creva ensuite, disparut. [...] Et I'on vit
alors une effrayante chose, on vit la machine, disloquée sur son massif, les membres écartelées,
lutter contre la mort : elle marcha, elle détendit sa bielle, son genou de géante, comme pour se lever ;
mais elle expirait, broyée, engloutie. [...] Et rien ne dépassait. [...] Le Voreux venait de couler a
I'abime.» (page 454). Enfin, le canal se déversa dans la fosse. Alors Souvarine «s’éloigna sans un
regard en arriére» (page 455), allant «a I'extermination, partout ou il y aurait de la dynamite, pour faire
sauter les villes et les hommes» (page 456).

Chapitre IV : «La Compagnie chancelait sous le coup terrible» (page 456). On prétendit a «une
rupture naturelle du cuvelage». On «refoula le canal dans son lit» (page 457). On s’employa au
«sauvetage des mineurs engloutis» (page 457) car, «dans ces catastrophes des mines, la régle est
de toujours supposer vivants les hommes murés au fond» (page 458). Négrel, «pris d’'une fievre de
dévouement» (page 459), se passionna pour la recherche, tandis que la Maheude était entierement
vouée a lattente. Aprés trois jours, on était sur le point d’abandonner quand Zacharie dit avoir



entendu des battements, «la cadence connue du rappel des mineurs» (page 460). Il tint & étre «parmi
les ouvriers d’élite mis a l'abattage» (page 461) et fit ce travail avec beaucoup d’ardeur. «Ce qui
soutenait les courages, c’était la supplication des misérables.» (page 462). «Pour les prisonniers,
c’était la douziéme journée qui commencait, douze fois vingt-quatre heures sans pain, sans feu, dans
ces ténébres glaciales !» (page 462). La-dessus, Zacharie ayant commis «l'imprudence d’ouvrir sa
lampe» (page 463), éclata un coup de grisou ou il mourut. «Les bourgeois organisaient des
excursions» a la mine dévastée (page 464). Touchés par les malheurs de la Maheude, ils vinrent chez
elle ou ne se trouvait que Bonnemort «avec son effrayant visage, d’'une froideur et d’'une dureté de
pierre», crachant «une boue de charbon, tout le charbon de la mine qu'il se tirait de la gorge» (page
468). Un moment, Cécile demeura seule avec lui, «elle florissante, grasse et fraiche des longues
paresses et du bien-étre repu de sa race, lui gonflé d’eau, d'une laideur lamentable de béte fourbue,
détruit de pére en fils par cent années de travail et de faim», et, au retour des Grégoire, «par terre,
leur fille gisait, la face bleue, étranglée» (page 469). On conclut «a un coup de brusque démence, a
une tentation inexplicable de meurtre devant ce cou blanc de fille». Pour les Grégoire, «c'était
I'effondrement méme de leur vie, a quoi bon vivre, maintenant qu'ils vivraient sans elle?» (page 470).
Chapitre V : «En bas du puits, les misérables abandonnés» avaient «de l'eau jusqu'au ventre».
Constatant le «galop furieux» (page 471) de Bataille, hantés par la peur des «mauvais esprits de la
mine» (page 472), ils fuirent alors que le flot montait. Etienne et Catherine furent séparés des autres
par I'effondrement d’'un bloc énorme. lls assisterent & I'agonie de Bataille. Catherine bégayait les
méme mots sans relache : «Je ne veux pas mourir... Je ne veux pas mourir.» (page 475), tandis que
«le flot noir et mouvant [...] s’enflait sans cesse pour les atteindre.» (page 476). Soudain, ils se
retrouverent avec Chaval, «tous trois murés» «et l'affreuse vie commenca» (page 478). Chaval avait
de quoi manger, tandis les deux autres étaient en proie a la faim. «Etienne serait mort d’inanition
plutdét que de mendier a Chaval une bouchée de pain», mais celui-ci, «repris d'une de ses anciennes
fureurs de désir», en donnait a Catherine qui craignait «de jeter ces deux hommes I'un sur l'autre,
dans cette cave étroite oul ils agonisaient» (page 479). Etienne était «enragé de ce reste de vie qu’on
'obligeait a vivre la, collé au rival qu’il exécrait.» «La révoltante promiscuité s'aggravait, avec
'empoisonnement des haleines, I'ordure des besoins satisfaits en commun» (page 480). lls étaient
condamnés a une mort lente, mais Etienne «devint fou» et, pris par «le besoin de tuer», «sous la
poussée de la lésion héréditaire», arracha une feuille de schiste et «I'abattit sur le crane de Chaval»
(page 481). «Et penché, I'eeil élargi, Etienne le regardait. C'était donc fait, il avait tué. Confusément,
toutes ses luttes lui revenaient a la mémoire, cet inutile combat contre le poison qui dormait dans ces
muscles, l'alcool lentement accumulé de sa race. Pourtant, il n'était ivre que de faim, l'ivresse lointaine
des parents avait suffi.» (page 481). Etienne et Catherine eurent alors & lutter contre 'eau qui montait,
n'ayant plus «que la sensation de cette mer, enflant, du fond des galeries, sa marée muette.» (page
483). Mais ils entendirent des coups, furent soumis aussi a des hallucinations auditives. lls mangeéerent
du bois vermoulu, du cuir, de la toile. Le cadavre de Chaval vint les dégoiter de boire de I'eau.
Regrettant 'amour qu’ils n'avaient pas vecu, ils eurent enfin «leur nuit de noces, au fond de cette
tombe, sur ce lit de boue, le besoin de ne pas mourir avant d'avoir eu le bonheur, 'obstiné besoin de
vivre, de faire de la vie une derniére fois. lls s’aimerent dans le désespoir de tout, dans la mort.»
(page 489). Mais Catherine en mourut. Quelques jours plus tard, Etienne fut trouvé par Négrel «et ces
deux hommes qui se méprisaient, 'ouvrier révolté, le chef sceptique, se jeterent au cou l'un de
lautre.» (page 490). Seul survivant, il apparut a la surface «décharné, les cheveux tout blancs», un
«vieillard» (page 491).

Chapitre VI Etienne quitta Montsou, appelé a Paris par Pluchart. Il vint «dire adieu aux camarades»
(page 491) qui, vaincus, avaient repris le travail en ayant «d{ accepter le tarif de boisage», «les dents
serrées de colére, le coeur gonflé de haine, I'unique résignation a la nécessité du ventre» (page 492).
Et le Voreux était toujours «le monstre avalant sa ration de chair humaine». Mais Etienne
«recommencait le réve de les changer en héros, de diriger le peuple, cette force de la nature qui se
dévorait elle-méme» (page 493), avait «I'espoir fiévreux de la revanche» (page 494). Il apercut la
Maheude qui, «lamentable dans ses vétements d’homme» (page 495), descendait dans la mine et
qui, «revenue a son calme de femme raisonnable», «dans sa résignation séculaire», reconnaissait :
«Ce n'est la faute de personne... Non, non, ce n'est pas ta faute, c’est la faute de tout le monde»
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(page 497). Mais, «dans cette poignée de main derniére», il sentit qu’elle «lui donnait rendez-vous
pour le jour ou I'on recommencerait» (page 498). Et, «le soleil paraissant a I'horizon glorieux», dans
«cette gaieté de la nouvelle saison», «il se sentait fort, mdri par sa dure expérience au fond de la
mine» (page 499), entrevoyait la victoire du peuple sur la bourgeoisie, grace a I'Internationale, a la
gréve générale, a «l'entente entre tous les travailleurs» (page 501), & un combat organisé, sentant
gue «la campagne était grosse. Des hommes poussaient, une armée noire, vengeresse, qui germait
lentement dans les sillons, grandissant pour les récoltes du siécle futur, et dont la germination allait
faire bient6t faire éclater la terre.»

Analyse

(la pagination est celle du Livre de poche)

Alors que Balzac n'avait vu l'argent que circulant d'individu a individu, n'avait pas vu l'argent remuant
les collectivités, n'avait guére parlé du peuple et surtout pas du prolétariat qui n'existait pas encore
vraiment ; alors qu'Hugo, dans “Les misérables”, pensait que la question sociale allait se régler par la
charité, Zola eut une vision d'économiste et de sociologue, comprit I'existence de la lutte des classes,
fut le premier des grands romanciers a faire d'une gréve le centre d'un vaste roman, devint méme
socialiste en I'écrivant. C'est I'étape qu'il franchit dans “Germinal”, roman écrit entre le 2 avril 1884 et
le 23 janvier 1885, qui raconte une gréve des mineurs dans la France du Second Empire, une gréve
qui échoue mais qui pourtant laisse présager le succées d'une révolution future, comme le suggére le
titre méme. Ce roman naturaliste, s'il est un document sur le travail dans les mines et sur la situation
sociale a I'époque, s'il donne au personnage principal une évolution significative, est d'ailleurs
traversé d'un souffle épique.

Intérét de l'action

Genre : Ce roman, qui fait une peinture sans concession de la condition des mineurs et qui est
I'histoire d'un groupe lié a un lieu, a un milieu, a des circonstances, est un roman social, un roman de
l'ouvrier et de la gréve. Il est méme le modéle du genre.

Le livre est rattaché assez artificiellement a I'ensemble des “Rougon-Macquart” par le personnage
d'Etienne Lantier, fils de Gervaise Macquart, (dans “L'assommoir”), frére de Claude (“L'ceuvre”), de
Jacques (“La béte humaine”) et de Nana (“Nana”), qui découvre la mine, anime le conflit entre la
compagnie capitaliste, représentée par quelques bourgeois, et le monde anonyme des travailleurs,
représentés surtout par la famille Maheu et un petit groupe d'ouvriers unis ou séparés par les lois du
cceur ou de l'intérét. Le roman vaut donc d'abord par son action.

Originalité : Le theme de la révolte des opprimés et des conquétes sociales du mouvement ouvrier
était courant a I'époque. Les mineurs, ou «gueules noires», étaient les fantassins et les héros de la
premiére révolution industrielle, celle du charbon et de l'acier. lls avaient déja été évoqués et
célébrés, en 1878, dans le trés populaire “Sans famille” d'Hector Malot. Zola a pu s’inspirer aussi
d'une des nouvelles réunies par Paul Heuzy sous le titre “Un coin de la vie de misére” (1878) ;
l'ouvrage lui était dédié, ainsi qu'a Flaubert, aux Goncourt et a Daudet. La nouvelle intitulée “La vie
d'Antoine Mathieu” mettait en scéne un jeune révolté, une Catherine qu'il aimait, et une inondation de
galeries.

Mais, quand Zola fit paraitre son roman en feuilleton dans “Le Gil Blas” a la fin de 1884, il était original
car il ne se contentait pas d'étre réaliste, naturaliste. Il ne s'interdit pas une composition vraiment
artistiqgue par la dramatisation du déroulement, par la dualité de I'action, par le souci du rythme, par
'emploi des procédés du roman populaire, surtout, par le souffle épique qui 'anime.

Déroulement : “Germinal’, roman divisé en sept parties et quarante chapitres, obéit au schéma
classique qui est aussi celui de beaucoup de romans de Zola : un étranger survient dans un milieu,
nous le fait découvrir en méme temps qu'il le découvre, est le catalyseur d'une action qui commence
avec son arrivée, qui bouleverse le milieu et qui se termine avec son départ, aprés lequel le milieu
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trouve un nouvel équilibre. Ses différentes ébauches montrent le souci de la composition romanesque
chez Zola. Le texte définitif a été construit autour du personnage d'Etienne.

On peut distinguer nettement : une exposition (premiére et deuxiéme parties), un nceud (troisiéme
partie), un développement (quatrieme, cinquiéme et sixieme parties), un dénouement (septieme
partie). Le chapitre final est symétrique du chapitre initial : le livre s'ouvre et se ferme sur le méme
paysage, I'un de nuit apre et glaciale, I'autre de jour tout pénétré de la douceur du printemps, le soleil
apparaissant enfin ; il s'ouvre sur la descente des mineurs et se ferme sur celle de la Maheude a la
fin. Mais, entre-temps, un changement radical s’est produit chez Etienne.

L'action, lente au départ, s'accélere pratiguement jusqu'a la fin, avec un point culminant dans la
cinquieme partie. Cette dramatisation est encore accrue par le fait que la plupart des chapitres et des
parties se terminent sur un temps fort. Le chapitre IV de la premiéere partie se termine sur : «Eux, au
fond de leur trou de taupe, sous le poids de la terre, n'ayant plus de souffle dans leurs poitrines
embrasées, tapaient toujours.» (page 52) : cet adverbe insistant sur I'éternel recommencement de ce
travail de Sisyphe. Le chapitre de la ducasse se termine sur «nous allons balayer les bourgeois»
(page 157). L'accident de Jeanlin cl6t la troisieme partie. Les derniers mots de la quatrieme partie,
consacrée au Plan-des-Dames, sont : «une violence dont le vent allait enfiévrer les corons aux quatre
coins du pays» (page 242). La cinquieme partie se ferme, aprés le pillage, sur la vision comique du
«péatissier de Marchiennes» et de ses «vol-au-vent» (page 354). C'est la fusillade qui termine la
sixieme partie. Cette structure donne a I'ensemble beaucoup de dynamisme.

L'action repose sur l'opposition irréductible de deux blocs : les mineurs et les bourgeois, Zola ayant
voulu que les oppositions soient «poussées au summum de l'intensité possible». En fait, il y a deux
actions : le conflit social et les conflits interpersonnels s’enchevétrent, le malheur privé se déroule en
contrepoint du malheur collectif, Zola ayant voulu «une double intrigue d'amour et de mort qui doit
s'enlacer au drame social».

Chez les bourgeois, il y a évidemment la rivalité entre le simple administrateur qu’'est Hennebeau et le
patron paternaliste qu’est Deneulin, entre Montsou et Vandame. Mais, surtout, Zola ayant voulu des
femmes, ayant méme voulu «ajouter des tantes, des servantes, s'il en est besoin, pour avoir un effroi
de femmes pendant la gréve», a créé Mme Hennebeau dont la relation avec le neveu de son mari,
Négrel (page 195), n'est pas seulement un adultére, mais, a ses yeux, un véritable inceste «entre
cette mére et ce fils» (page 196). Cet élément personnel vient influer sur le conflit social car
Hennebeau le découvre au moment méme ou les grévistes déferlent dans Montsou (page 327), ce qui
le fait pencher vers «une répression énergique» (page 331) et crée une tension entre lui et Négrel.
Cette dépravation de la bourgeoisie est encore accrue par sa volonté de faire épouser a Négrel
Cécile, la fille des Grégoire.

Mais il y a aussi de nombreux conflits chez les ouvriers. Les femmes, la Pierronne, la Levaque, qui
sont excitatrices, se livrent a de cruelles rivalités : «une explication entre deux commeéres finissait par
une tuerie entre les deux hommes» (page 368). Un conflit oppose Rasseneur et Etienne : «le froid de
leur rivalité [...] jetant I'un & une exagération révolutionnaire, poussant l'autre a une affectation de
prudence, les emportant [...] dans ces fatalités des rbles qu'on ne choisit pas soi-méme» (page 231) -
«La querelle venait de Rasseneur [...] qui se flattait de reconquérir son autorité ancienne» (page 270).
Le principal affrontement, celui qui influe fortement sur I'action, est celui qui oppose Etienne et Chaval
qui sont animés d’une haine immédiate, «une de ces haines d’instinct qui flambent subitement» (page
39), d'une compétition pour la conquéte de Catherine, Zola ayant voulu «mettre au-dessus de
I'éternelle injustice des classes I'éternelle douleur des passions», entrelacer une histoire d'amour a
I'histoire sociale, ajouter le malheur privé au malheur collectif, Etienne n‘ayant d'abord été congu que
pour soutenir l'intrigue sentimentale. Ce conflit privé conduit a la séparation des mineurs en deux
groupes, les uns faisant la gréve, les autres s'y refusant : «il venait de reconnaitre Chaval [...] L'idée
gue Catherine devait étre la l'avait soulevé d'une nouvelle flamme, d'un besoin de se faire acclamer
devant elle» (page 277) - «Mais il voyait toujours Chaval qui affectait de ricaner en haussant les
épaules, dévoré de jalousie, prét a se vendre pour un peu de cette popularité» (page 278) ; il l'attaqua
parce qu'il continuait a travailler a Vandame ; sa fureur éclata a la sortie de Chaval de la mine :
«bougre de mufle ! [...] maquereau !» (page 311) ; «la vue de Catherine» acheva de I'«exaspérer»
(page 312) ; puis ce furent les voies de fait : «Etienne venait de 'empoigner par un bras, en menacant
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de lui casser les reins, s'il méditait quelque traitrise» (page 316) : il le contraignit a courir, libéra
Catherine qui voulut rester avec son homme (page 317). Quand Etienne «a disparu depuis le soir de
la bagarre, Chaval, dans sa haine, I'avait dénoncé» (page 356). En conséquence, «lI'un des deux doit
manger l'autre [...] Il y en a de trop, c’est au plus fort de vivre [...] sacré marlou, jaurai ton nez ! [...]
miroir a putains, que j'en fasse de la bouillie pour les cochons» (386), et ce fut le premier combat
(page 387) : «ll tenait Chaval renversé sous son genou [...] une brusque folie du meurtre, un besoin
de godter au sang [...] Il finit par se vaincre.» (page 389). Plus tard, quand le meneur fut méprisé par
les mineurs qui l'accusaient de tous les mauk, il fut assaill par «Chaval qui se rua sur Etienne, a coups
de pierres [...] pour I'éventrer, comme ils avaient voulu éventrer les soldats.» (page 425). Alors qu'ils
étaient dans la méme équipe, de nouveau ils furent «sur le point de s'allonger des gifles» (page 443).
Enfin, lors de l'affreuse vie a trois dans la mine engloutie, il fut «enragé de ce reste de vie qu'on
I'obligeait & vivre 14, collé au rival qu'il exécrait» (480) et «I'ancienne bataille recommenca» : Etienne,
«pris du besoin de tuer», «abattit sur le crane de Chaval» une feuille de schiste (page 481) et le tua.
Les deux actions, la collective et l'interpersonnelle, se développent parallélement selon une structure
dramatique classique, un enchainement de faits inéluctables, di a une véritable fatalité, I'action
progressant de violence en violence, de catastrophe en catastrophe, faisant des victimes innocentes
(Cécile, le petit soldat, Bébert et Lydie, Alzire). Mais la progression tragique est rendue vraisemblable
par tout un tissu de détails authentiques.

Romancier populaire, Zola ne craint pas d’utiliser les procédés du feuilleton, du mélodrame, pour tenir
son lecteur en haleine.

Il a le souci des préparations :

- La «disette qui tuerait beaucoup d’hommes» qu’Etienne percoit au début (page 11) semble
annonciatrice de la grande famine qui, bient6t, suivra.

- Etienne «voulait redescendre dans la mine pour souffrir et se battre» (page 72).

- Une progression est ménagée dans les indications au sujet des boisages : d’abord, la mention
d'une affiche (page 169) ; puis une allusion énigmatique : «ils ont fait la saleté» (page 173) dont ne
nous ne saurons que plus loin ce dont il s'agit : désormais, la Compagnie «paierait le boisage a part»
(page 174) ; enfin, la sécheresse de la décision aprés le mélodrame : «si elle voulait décidément la
gréve, la Compagnie aurait la gréve» (page 179).

- Dans le cadre du déjeuner chez les Hennebeau est surprenante la nouvelle : «brusquement, ce lundi
méme, a quatre heures du matin, la gréve venait d’'éclater» (page 191), apres laquelle se place un
retour en arriére.

- L'action de Souvarine, véritable «deus ex machina», est annoncée dés la page 137 («Ni femme, ni
ami, il ne voulait aucun lien, il était libre de son sang et du sang des autres»).

- Le premier assaut de Bonnemort sur Cécile («des mains froides venaient de la prendre au cou.
C'était le vieux Bonnemort [...] ivre de faim, hébété par sa longue misére, sorti brusquement de sa
longue résignation d'un demi-siécle, sans qu'il fit possible de savoir sous quelle poussée de rancune
[...] il cédait & des choses qu'il n'aurait pu dire, a un besoin de faire ¢a, a la fascination de ce cou
blanc de jeune fille», page 346) annonce le meurtre. De la part des bourgeois, «c’était I'imprévoyance
fatale & 'heure du danger, la bétise naturelle des catastrophes» (page 304). La «férocité croissante»
(page 318) est ensuite confirmée.

Il a suménager des moments comiques, vaudevillesques, comme lorsqu’il évoqua les querelles dans
le coron qui sont dues au «continuel bavardage des femmes» : «une explication entre deux
commeéres finissait par une tuerie entre les deux hommes», en particulier entre Levaque et Maheu au
sujet de Bouteloup, le logeur du premier qui aurait «donné vingt sous a ma femme pour coucher
avec» (page 368), sans qu'on comprennne bien pourquoi le second est pris a partie, la Maheude
renchérissant en accusant la Levaque : «tu couchais avec tes deux hommes, I'un dessous et I'autre
dessus.» qui elle-méme contre-attaqua en évoquant «une saleté prise par Etienne au Volcan» et qui
avait pourri toute la famille (page 369).
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Zola, qui disait avoir voulu «un crescendo d'effets terribles», est habile a ménager, a mesure que
gagnent colere et violence, une montée graduelle vers des situations pressenties dont beaucoup sont
pathétiques ou cruelles :

- l'amour difficile entre Etienne et Catherine et I'affrontement entre Etienne et Chaval qui va jusqu’au
meurtre ;

- 'accumulation des épreuves sur la «tragique famille des Maheu» (page 466) qui est dispersée,
décimée, écrasée, ses membres étant «les malheureux» par excellence, au point qu'on peut se
demander si le mot «malheur» ne serait pas a l'origine de leur nom (bien qu'il ait pu aussi avoir été
inspiré a Zola par le nom du personnage de la nouvelle de Paul Heuzy, “La vie d'Antoine Mathieu”) :
les pleurs de toute la famille (pages 177, 188, 189) ; le saisisement de la Maheude quand son mari
s'écroula sous les balles : «Stupide, la Maheude se baissa. - Eh ! mon vieux, releve-toi. Ce n'est rien,
dis?» (page 414) ; ce bilan, alors que redescend dans la mine la Maheude : «cette pauvre femme qui
venait de perdre son fils, aprés avoir perdu son mari et dont la fille n’était peut-étre plus qu’un
cadavre, sous la terre, sans compter qu'on parlait encore d’'un grand-peére infirme, d'un enfant boiteux
a la suite d’'un éboulement, d’'une petite fille morte de faim, pendant la gréeve» (page 466) ;

- 'insistance sur les extrémités ou pousse la faim («ils vécurent de ce bois vermoulu, ils le dévorerent
tout entier [...] Une ceinture de cuir qui le serrait a la taille les soulagea un peu [...] ils se remirent a la
toile, la sucant pendant des heures» (page 485) ;

- la douleur d’Etienne devant le petit soldat assassiné a qui il avait parlé, le matin, et qui lui avait dit
gu'il était de Plogof, en Bretagne : «Et une grande pitié le saisit, en face de cette douce figure blonde,
criblée de taches de rousseur. Les yeux bleus, largement ouverts, regardaient le ciel, de ce regard
fixe dont il lui avait vu chercher a I'horizon le pays natal. Ou se trouvait-il, ce Plogof? [...]. Ce vent qui
passait, si haut, avait peut-étre soufflé sur la lande. Deux femmes étaient debout, la mére, la sceur,
tenant leurs coiffes [...] regardant, elles aussi, comme si elles avaient pu voir ce que faisait a cette
heure le petit, au-dela des lieues qui les séparaient.» (pages 395-396)

- la réconciliation des adversaires : Etienne, au sortir du gouffre, et Négrel éclatent en sanglots et
tombent dans les bras 'un de l'autre, un instant réunis dans la fraternité du malheur ;

- la violence, le golt du sang dans la fureur de la révolte : Zola ne dissimula pas la «sauvageie
abominable» de ce que font ses personnages étaient déchainés, de véritables bétes fauves. Les
sceénes de violence de "Germinal”, qui est travaillé par les souvenirs de la Commune, des attentats
anarchistes et des gréves de 1882-1883, renvoient aux codes de représentation de la violence
ouvriére dans un certain discours d'époque. Cela culmine dans des scénes d'horreur : I'émasculation
de Maigrat qui a été égorgé, déchiqueté (dans ses notes préparatoires, Zola notait : «Comme
intensité, il faudrait que la bande se livrat a une véritable sauvagerie [...] Mais je voudrais gqu'il se tuat
lui-méme et que les violences n'eussent lieu que sur son cadavre») ; le meurtre du petit soldat,
sentinelle innocente, par ce monstre hideux qu’est Jeanlin ; le meurtre de Cécile par Bonnemort qui
est cependant escamoté : au retour des Grégoire, «par terre, leur fille gisait, la face bleue, étranglée»
(page 469) ; le massacre des grévistes par les soldats ; le meurtre de Chaval par Etienne et le
cadavre revenant sans cesse («il le voyait, gonflé, verdi, avec ses moustaches rouges dans sa face
broyée», page 487).

Le lecteur est saoul de malheurs et de compassion.

Cependant, quand, au terme de son dantesque voyage au bout de la nuit, Etienne quitte la mine, le
soleil parait a I'horizon glorieux, le bleu du ciel est limpide, la terre frissonne de jeunesse, une alouette
chante haut dans le ciel.

Mais Zola apporte aussi quelques touches de comique : les facéties trop peu renouvelées de la
Mouquette page 409, le ridicule des gendarmes et des soldats tournant & la recherche des grévistes,
le vaudeville de Dansaert et de la Pierronne («La Pierronne, laissant a sa meére Pierron et Lydie, était
partie de grand matin pour passer la journée chez une cousine & Marchiennes ; et I'on plaisantait, car
on la connaissait, la cousine ; elle avait des moustaches, elle était maitre porion au Voreux» (page
144) - «Qu’elle se fit bourrer jusqu’a la gorge, les jupes en l'air, c’était drole [...] On l'apercut toute
rouge, le corsage encore ouvert, la jupe encore remontée [...] Dansaert se reculottait éperdument»,
page 370).
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On a pu dire de Zola, qui était un passionné de la photographie, qu'il avait déja la technique d'un
cinéaste : superposition sans heurts des intrigues multiples et diverses ; sens des séquences ;
montage alterné ; gros plans ; panoramiques ; ellipses.ll a su organiser un ensemble ou les intrigues
multiples et diverses se superposent sans heurts. Il avait le sens des séquences : Jacques Duquesne
a pu écrire que les premiéres pages sont «construites comme un reportage télévisé : plan d'ensemble
de la fosse du Voreux d'abord ; dialogue de deux personnages, ensuite, qui fournissent les
informations essentielles pour situer le lieu et l'action ; séquence d'intérieur sur une famille de
mineurs qui se prépare a partir au travail ; retour a la fosse, plan rapproché des installations de
surface, effet de zoom sur la machine a vapeur». Le chapitre 1 de la partie 4 est un montage alterné
entre le luxe des bourgeois et la misére des mineurs (pages 208, 210, 213). Le romancier isola des
gros plans (le crachat de Bonnemort, la hache, le trou noir des bouches chantant “la Marseillaise”™). Il
déploya des panoramiques (la fin de la troisiéme partie, 130). Il recourut aux ellipses, dont celle qui
escamote le meurtre de Cécile par Bonnemort : de «Attirés, tous deux restaient I'un devant l'autre,
elle, florissante, grasse et fraiche des longues paresses du bien-étre repu de sa race, lui, gonflé
d’eau, d’'une laideur lamentable de béte fourbue, détruit de pere en fils par cent années de travail et
de faim», on passe a «un cri terrible. Par terre, leur fille gisait, la face bleue, étranglée. A son cou, les
doigts avaient laissé I'empreinte rouge d’'une poigne de géant», le romancier ajoutant ce détail horrible
: «la boue des crachats noirs avait éclaboussé la piéce». (page 469).

Ce roman naturaliste est aussi une épopée, est traversé par un souffle épique, comme on le constate
avec :

- I'architecture du récit et son dynamisme ;

- le sujet qui n'est pas l'histoire d'individus, mais celle d'un groupe d’humains, le texte abondant en
descriptions de foules : «le long frémissement qui s’enflait, le peuple en marche dont ils auraient
entendu le galop, s'ils avaient collé I'oreille contre la terre» (page 289) ; «la panique, le galop furieux»
(page 298) ; «une débandade enragée, une course folle» (page 299) ; «cette colonne géante», «ce
long serpent d’hommes» dont «la téte déboucherait au jour, lorsque la queue trainerait encore sur le
bougnou.» (page 300) ; le superbe tableau aux pages 332-334 de la foule des mineurs qui parcourt le
pays, suscite l'effroi des bourgeois et du lecteur, leur déferlement étant identifi€é a un cataclysme
naturel : «un vent de tempéte semblait souffler, pareil a ces rafales brusques qui précédent les grands
orages [...] le roulement de tonnerre, la terre ébranlée [...] l'ouragan des gestes et des cris» (page
333) ; «cette masse énorme, aveugle et irrésistible du peuple, passant comme une force de la nature,
balayant tout, en dehors des régles et des théories» (page 427). Quant a «l'ogre sans cesse affamé
du capital» (page 428), il dévore les mineurs mais mange aussi «les petites entreprises
personnelles». Quand les femmes des mineurs emplissent de terre la bouche de Maigrat, «cette terre,
tassée dans sa bouche, c’était le pain qu’il avait refusé.» (page 351).

- l'affrontement qui n'est pas seulement contre la Compagnie mais contre la mine, contre les forces
naturelles hostiles qui sont des symboles puissants : les mineurs doivent «se battre contre la terre,
comme s’lls avaient une revanche a prendre» (page 458), contre la fatalité.

- la tendance de Zola a «I'agrandissement». Il avait déclaré que l'ouvrier était «le véritable héros
d’Homére» de son époque : «Si I'on veut s’inspirer de I'Antiquité, si I'on veut retrouver la largeur des
temps héroiques, il faut étudier et peinbdre le peuple.» Ce qui ne signifie pas que le peuple soit
toujours héroique.

- 'entremélement du burlesque et de I'héroique.

De grands symboles sont convoqués. Bonnemort tuant Cécile, c'est l'archétype de la classe ouvriere
étranglant l'archétype de la classe oisive : «Attirés, tous deux restaient I'un devant l'autre, elle
florissante, grasse et fraiche des longues paresses et du bien-étre repu de sa race, lui gonflé d'eau,
d'une laideur lamentable de béte fourbue, détruit de pére en fils par cent années de travail et de faim»
(page 469). Dans la cinquiéme partie, passent les souvenirs de la Révolution. Souvarine est
I'anarchisme incarné, omniprésent. Les déferlements sont catastrophiques : le Voreux a mérité son
nom parce que, dés le début, il avait provoqué «un éboulement, un aplatissement complet, le sang
bu, et les os avalés par les roches» (page 14), il avait «un air mauvais de béte goulue, accroupie la
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pour manger le monde» (page 9) - «Le Voreux, au fond de son trou, avec son tassement de béte
méchante, s'écrasait davantage, respirait d'une haleine plus grosse et plus longue, l'air géné par sa
digestion pénible de chair humaine» (page 17). Il devient «un monstre chtonien» (Maarten van
Buren). Il mourut comme un Minotaure mécaniste (page 441 et la suite : «torrent, déluge, tempéte»
(page 444), «fleuve débordé» (page 445), «grondements de volcan en éruption» (page 453),
«supréme convulsion du sol [...] toute une artillerie monstrueuse canonnant le gouffre» (page 454),
'«enragement de la catastrophe» (page 455) ; puis c’est le coup de grisou et la vision dantesque de
«la trombe de feu, sortie du boyau comme de la gueule d'un canon chargé a mitraille», du «torrent de
flamme», de I'«éruption qui crachait des roches» (page 463), le «craquement supréme du monde»
(page 471), «le terrifiant vacarme des cataclysmes intérieurs, un coin de la bataille ancienne, lorsque
les déluges retournaient la terre, en abimant les montagnes sous les plaines» (page 475), «la
sensation de cette mer, enflant, du fond des galeries, sa marée muette» (page 483). Enfin, le Voreux
est identifié a la société capitaliste qui sera attaqué «jusqu’a ce que le vieil édifice, ébranlé,
s'effondrat, s’engloutit comme le Voreux, coulant a I'abime» (page 501).

Enfin, Zola déploie tout un fantastique. Le Voreux est bien une «apparition fantastique» (8). «La salle
de l'accrochage» (page 58) prend «un air de caverne scélérate, quelque forge de bandits, voisine d’'un
torrent». L'expression «caverne scélérate» est reprise pour désigner le refuge de Jeanlin (page 262),
«la caverne scélérate, emplie de rapines» (page 358). La forét de Marchiennes, dans la nuit qui
déforme et grandit les choses, crée de l'angoisse.

Mais c’est évidemment la mine qui donne a ce fantastique son plein essor. Comme, d’'une fagon
générale, Zola était poursuivi par un cauchemar du labyrinthe ((labyrinthe qu'est la mine mais aussi
'univers mental d'Etienne et des autres mineurs) et du souterrain par lequel il voulait décrire la
condition de I'étre humain dans un monde moderne complexe, aux multiples rouages, aux conduits et
aux boyaux étroits et obscurs, la mine lui offrait un riche domaine dont il exploita a satiété le
pittoresque de l'obscurité et de l'effroi. Souvarine était grisé par «les haleines de l'invisible» (page
436). Les charbonniers qui fuient la catastrophe gu'il a provoquée se sentent «<comme poursuivis par
les craguements du cuvelage» (page 447). Les chevaux qui sont au fond sont vus comme «des bétes
vagues au trot de fantdmes» (page 37), Zola reprenant le theme de la Iégende allemande de «la
chevauchée fantastique». Il renouvelle le motif du puits abandonné en lui associant le personnage a
demi-fabuleux de Jeanlin. Aprés son meurtre du petit soldat, pour Etienne, qui est trés troublé, «toute
la mine s’emplissait de voix» (page 398). Il exploite le théme de légende de «I'Homme noir [...] le
vieux mineur qui revient dans la fosse et qui tord le cou aux vilaines filles» (page 49).

Mais limagination fantastique de Zola s’épanouit surtout quand il évoque le Tartaret, «une lande
inculte, d'une stérilité volcanique, sous laquelle, depuis des siecles, brilait une mine de houille
incendiée. Cela se perdait dans la légende, des mineurs du pays racontaient une histoire : le feu du
ciel tombant sur cette Sodome des entrailles de la terre, ou les herscheuses se souillaient
d’'abominations ; si bien qu’elles n'avaient pas méme eu le temps de remonter et qu'aujourd’hui
encore, elles flambaient au fond de cet enfer. Les roches calcinées, rouge sombre, se couvraient
d’'une efflorescence d’alun, comme d’une lepre. Du soufre poussait, en une fleur jaune, au bord des
fissures. La nuit, les braves qui osaient risquer un oeil a ces trous, juraient y voir des flammes, les
ames criminelles en train de grésiller dans la braise intérieure. Des lueurs errantes couraient au ras
du sol, des vapeurs chaudes empoisonnaient l'ordure et la sale cuisine du diable, fumaient
continuellement. Et, ainsi qu’'un miracle d’éternel printemps, au milieu de cette lande maudite du
Tartaret, la Cote-Verte se dressait avec ses gazons toujours verts, ses hétres dont les feuilles se
renouvelaient sans cesse, ses champs ou madrissaient jusqu'a trois récoltes. C'était une serre
naturelle, chauffée par l'incendie des couches profondes. Jamais la neige y séjournait. L’énorme
bouquet de verdure, a cbté des arbres dépouillés de la forét, s’épanouissait dans cette journée de
décembre, sans que la gelée en et méme roussi les bords.» (page 290).

Aussi Catherine songeait-elle «aux contes dont on avait bercé son enfance, a ces herscheuses du
temps jadis qui brilaient sous le Tartaret, en punition de choses qu’'on n'osait pas répéter», s'imagine
«une fille rouge comme un poéle, avec des yeux pareils a des tisons» (page 292), voit ses
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compagnons «a la lueur rougeétre des lampes, entierement nus comme des bétes [...] des échines de
singes qui se tendaient, une vision infernale de membres roussis» (page 293).

C’est que Zola nous fait découvrir les fantasmes de ses personnages. L'exaltation de I'espoir suscite
des visions. Lors de la réunion chez Rasseneur, les bras d’Etienne «dressaient I'immense cathédrale
du monde futur» (page 239). Au Plan-des-Dames, éclairé par la lune, il apparait «blanc de lumiére,
distribuant la fortune de ses mains ouvertes» (page 273). Penchant vers le nihilisme, il a «un espoir
que le jour se léverait sur I'extermination du vieux monde, plus une fortune debout, le niveau égalitaire
passé comme une faux, au ras du sol» (page 361). Il faut noter surtout la vision finale : «<Des hommes
poussaient, une armée noire, vengeresee, qui germait lentement dans les sillons, grandissant pour les
récoltes du siecle futur, et dont la germination allait faire bient6t éclater la terre.» (page 503).

Lors du défilé de la foule des mineurs (pages 334-335), les bourgeois ont I'hallucination de «la vision
rouge de la révolution qui les emporterait tous, fatalement, par une soirée sanglante de cette fin de
siécle». Pour Maigrat, «chaque coup de cognée lui entrait en plein coeur [...] Cela se peignait dans
son crane en images réelles, effrayantes, les brigands qui se ruaient, puis les tiroirs forcés, les sacs
éventrés, tout mangé, tout bu, la maison elle-méme emportée, plus rien, pas méme un baton pour
aller mendier au travers des villages» (page 349). Etienne «révait que le régiment [...] passait a la
greve, fusillait la Compagnie en bloc et donnait enfin la mine aux mineurs» (page 364). Aprés le
meurtre de Chaval, il «xne se souvenait plus, il ne I'avait pas tué, l'autre nageait et allait le mordre»
(page 487). «Tous leurs sens se faussaient.» Quand, au fond de la mine détruite, 'eau menace
Etienne et Catherine, elle a impression d’une «mer profonde, dont la marée grondait derriére eux»
(page 475). «Ce flot noir et mouvant devient une béte dont le dos s’enflait sans cesse pour les
atteindre» (page 476). Attendant des secours, ils sont victimes d’hallucinations auditives : «les volées
d’'un tocsin furieux, le galop d'un troupeau sous une averse de gréle, interminable» (page 485).
Devant le retour du cadavre de Chaval, Catherine «croyait qu’elle venait de boire du sang, que toute
cette eau profonde, devant elle, était maintenant du sang de cet homme» (page 486). lls entendaient
«des murmures d'eau courante, des chants d'oiseaux ; et elle sentait un violent parfum d’herbes
écrasées, et elle voyait clair, de grandes taches jaunes volaient devant ses yeux, si larges, qu’'elle se
croyait dehors, prés du canal, dans les blés, par une journée de beau soleil» (pages 487-488),
hallucinations venant de fiches que le romancier a écrites sur la mort par inanition. Il a méme toute
une imagination géologique : les bruits qu’'entendent les captifs au fond de la mine seraient «le
terrifiant vacarme des cataclysmes intérieurs, un coin de la bataille ancienne, lorsque les déluges
retournaient la terre, en abimant les montagnes sous les plaines» (page 475).

Ainsi, Zola, qui se voulait naturaliste, révéla dans “Germinal” son romantisme foncier, son imagination
de visionnaire qui donne a la description réaliste une dimension sensuelle et lyrique, qui confére aux
choses une valeur de mythe. Il recourut d’ailleurs aux grands mythes de I'enfer et de ses supplices, ou
du minotaure, le monstre dévorant quotidiennement, au fond de son labyrinthe, sa ration de chair
humaine.

La méme ambivalence se manifeste grace a son style aussi.

Découpage : Le livre est divisé en sept parties qui comportent toutes a peu prés le méme nombre de
chapitres (six, cing, cing, sept, six, six, six) et de pages, les quarante-et-un chapitres ayant en
moyenne douze pages, le plus court en ayant neuf et le plus long (I'avant-dernier) vingt.

Chronologie : Ce récit a, en général, une chronologie linéaire, avec quelques retours en arriere (le
passé d'Hennebeau, page 193 ; la réunion des camarades, page 206 ; le retour sur le trio enfermé
dans la mine engloutie, page 471), souvent dus au changement de focalisation d'un chapitre a l'autre.
Le passage du temps est nettement indiqué : le récit débute en mars (page 7), puis «Et les jours
succédaient aux jours, des semaines, des mois s'écoulérent» (page 131), ensuite «le printemps était
venu» (page 134), c'était «mai», puis «juin» (page 135). Les deux premiéres parties présentent le
récit alterné d'événements qui se passent au méme moment : la journée des mineurs, le réveil des
bourgeois, la journée des femmes. Par la suite, on observe de nombreuses distorsions entre le temps
du récit et celui des événements. Certains moments sont privilégiés, tels la ducasse (troisiéme patrtie,
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chapitre deux, pages 143-157) ou I'émeute (cinquiéme partie en entier). Cette dilatation de certains
épisodes en «tableaux» donne au récit son relief et sa tension.

Point de vue : Il est objectif, celui d'un narrateur omniscient.

Focalisation : Elle se fait, au début et la plupart du temps, sur Etienne par le regard duquel le lecteur,
comme le spectateur du film, s'identifiant a lui, découvre la mine, suit les mineurs. Mais un premier
changement de focalisation s’effectue quand, au chapitre deux, on passe au coron (page 17). Plus
tard, on quitte évidemment Etienne quand les mineurs lui échappent pour commettre leurs pires
violences et, net changement de focalisation en méme temps que retour en arriére (page 471), quand
il est enfermé au fond de la mine détruite. Mais I'objectif se déplace sur les bourgeois, les Grégoire,
puis les Hennebeau, au début et au moment du défilé des mineurs. Jeanlin aussi est I'objet de
lattention. Comme l'est aussi Souvarine.

Intérét littéraire

Dans ses ceuvres de jeunesse, Zola était romantique et soucieux de recherches de style. Devenu
romancier réaliste, il y aurait renoncé ; il aurait compris qu'il lui fallait sacrifier la perfection du détail
aux effets d'ensemble. Pourtant, dans “Germinal”, il se révéle bien souvent un véritable poéte, une
structure poétique se superposant a la structure dramatique.

Se donnant pour but un roman naturaliste, il se devait d’utiliser dans son écriture tout élément
susceptible de le rapprocher de la réalité qu'il décrivait. Pour rester fidéle a la langue de ses
personnages, il aurait di0 employer, en particulier dans ses dialogues, le patois du Nord, le «ch'ti».
Mais il y a renoncé, déclarant : «Je doute que personne ait jamais consenti a me lire» car cela aurait
été incompréhensible. Il aurait ainsi rétréci son sujet, il l'aurait localisé d'une facon trop exigué. Il
n'intégra que quelques-uns de ces mots régionaux :

- «chichouieux», «batisecouics» (page 151) : noms d'oiseaux ;

- «béguin» : bonnet (page 43, 498) ;

- «bougnoux» (pages 58, 300) : puisard pour absorber le trop-plein des eaux ;

- «briquet» (page 24) : mot expliqué par Zola : «la double tartine emportée chaque matin a la fosse»
(aujourd’hui, ce serait le «<submarine» des Américains, le «sous-marin» des Québécaois) ;

- «carin» (page 98) : mot expliqué par Zola : «une remise basse» ;

- «coron» : ensemble d’habitations identiques des cités minieres, dans le nord de la France et le sud
de la Belgique ;

- «corroi» (page 293) : mot expliqué par Zola : «le mur d'argile bati la», servant a limiter le champ d'un
incendie, dans les galeries de mines ; privé d'air, le feu finit par s'éteindre ;

- «crosse» (page 52) : jeu qui consiste a lancer vers un but une bille de bois, «la cholette» (page 265,
«le petit ceuf de buis») ; d’ou les mots : «choler» (page 266), «décholer» (page 266), «tenir la main»
(page 266), «étre manche a manche» (page 266, «a égalité») ;

- «ducasse» (page 143) : féte patronale dans le Nord, le mot étant dérivé de «dédicace» ;

- «galibot» : mot picard qui signifie «polisson», mais désignait aussi un jeune manceuvre employé
comme aide au boisage et a I'entretien des voies dans les galeries ;

- «glaiteron» (page 123) : plante qui pousse dans les terrains vagues et les décombres ;

- «goyot» (page 34) : boyau vertical le long du puits pour le passage de l'air, muni d'échelles pour
permettre, en cas d'urgence, la remontée des mineurs ;

- «grisou» (page 51) : déformation wallonne de «grégeois» pour désigner le gaz combustible formé
de méthane, de petites quantités d'anhydride carbonique et d'azote, qui se dégage spontanément
dans certaines mines de houille ;

- «haveur» (mot wallon) : ouvrier qui pratique des entailles paralléles a la stratification des roches afin
d’en faciliter 'abattage ;

- «herscheur» (mot wallon) : ouvrier poussant les berlines ;

- «porion» (mot picard) : contremaitre dans les mines de charbon ;

- «rivelaine» (page 40) : pic du mineur (mot wallon).
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Zola employa une langue populaire qui lui a d'ailleurs valu, en son temps, l'accusation de vulgarité,
sinon de pornographie. On trouve ces mots et expressions :

- «affaire» : «faire son affaire a quelqu'un» (page 152) : le tuer ;

- «allonger» : donner un coup en étendant la main, la jambe : «Chaval [...] lui allongeait une ruade de
béte mauvaise» (page 222) ; «s'allonger des gifles» (page 443) ;

- «allumée» (page 274) ;

- «andouilles» (page 405) au sens d’«imbéciles», «niais» ;

- «aristo» (page 42) ;

- «arroser leur paie» (page 173) ;

- «atout sur ta carcasse» (page 387) : menace par laquelle on prétend miser sur le cadavre qu’on fera
de son ennemi ;

- «Autant donner une paire de lunettes a un canard» (page 468) pour parler d’une action inutile ;

- «avaler sa langue» (page 411) ;

- «bafrer leur lapin» (page 252) ;

- «bétises» au sens de «plaisirs sexuels» : «heure des bétises ou I'on plantait plus d'enfants» (page
114);

- «bigre» (page 296) : juron ;

- «blague» : «pas de blague» (page 296) ;

- «boire ses sous» : «c’était un fait connu, dés qu’un pauvre avait deux sous, il les buvait» (page 91) ;
- «bougre» : «bougre de mufle !» (page 311) : insulte ;

- «bouillie pour les cochons» (page 386) ;

- «bourrer» : «étre bourrée» : «étre pénétrée sexuellement» : «elles aiment étre bourrées» (page 125)
- «se bourrer» : «faire I'amour» (page 124) - «se faire bourrer» : «Qu’elle se fit bourrer jusqu’'a la
gorge, les jupes en l'air, c’était dréle» (page 370) ;

- «boutique» au sens de «compagnie», «SocCiété» : «la boutique sauterait seule» (page 497) ;

- «braillards», terme de mépris que Négrel et Hennebeau appliquent aux grévistes : «des menaces
de braillards» (page 289) - «est-ce que nos braillards finiraient par se facher?» (page 332) - «M.
Hennebeau parlait de sortir, de chasser a lui seul les braillards» (page 344) ;

- «brigands» : terme employé par les bourgeois pour qualifier les grévistes : «la défense des
abominables brigands en train de déshonorer la région» (page 357) ;

- «bringue» : «fille» (page 66) ;

- «cadeau» par antiphrase : «Ah ! une chance encore, cette blessure ! un beau cadeau, de pouvoir
faire des enfants que les gendarmes, ensuite, égorgeraient» (page 419) ;

- «cafard» : «personne qui dénonce sournoisement les autres» : «ce cafard de Pierron» (page 178) -
«Pierron et des cafards de son espéce» (page 419) ; I'adjectif «douceur cafarde» (page 132) ;

- «cambuse» (page 309) : mot de la marine (magasin du bord) qui en est venu a désigner un logis
pauvre et mal tenu ;

- «canaille» : «Négrel [...] aimait a plaisanter la canaille avec les dames.» (page 333)

- «catins» : prostituées, le mot étant appliqué par les femmes des mineurs aux bourgeoises (page
345) ;

- «causer de quelque chose» : «Bonnemort [...] c'était de sa jeunesse qu'il causait» (page 276) -
«causait politique» (page 134) ;

- «causette» (page 497) ;

- «chauffer» au sens d'«échauffer» : «chauffer de gros mots» (page 147) - «chauffer le zéle des
grévistes» (page 219) ;

- «chier du poivre» (page 321) : trahir, fuir, abandonner ;

- «chiffe» (page 118) : personne d’un caractéere faible ;

- «cochon» : «C'est cochon de t'empiffrer» (page 263) - «boire en vrai cochon» (page 93) - «ll les
entendait [...] le traiter de fainéant et de ventru, de sale cochon qui se foutait des indigestions de
bonnes choses quand I'ouvrier crevait de faim.» (page 337) - «Est-ce qu'on avait a se géner avec ces
cochons de soldats qui embétaient les charbonniers chez eux?» (page 395) ;
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- «coller» : «donner» : «je lui colle une brique dans le ventre» (page 53) - «Ah ! ces salauds de
bourgeois, on leur en collerait du champagne et des truffes» (page 338) - «en leur collant un pantalon
rouge au derriére» (page 365) ;

- «se coller» : s’'unir sexuellement : «se coller a seize ans» (page 221) - «On se colle, ¢a soulage...»
(page 251) ;

- «crainte que...» (page 84) ;

- «Crne» au sens de «brave», «courageux» : «ce serait crane de finir ainsi» (page 382) ;

- «crevaison» au sens d'«épuisement», de «mort» : «la crevaison du pauvre monde» (page 221), «la
crevaison de tous les salauds» (page 385) ;

- «crever quelqu'un» : le tuer : «Faut que je le créve» (page 152) - «se faire crever» : se faire tuer
(page 207) ;

- «crever la faim» (page 400) : «crever de faim» ;

- «crotte» au sens de «misére» : «ils retombaient tout d’'un coup dans leur crotte» (page 165, discours
indirect libre) ;

- «cruche» : «niais», «béte», «ignorant» : «Jamais on n'avait vu des enfants si cruches» (page 263) ;
- «cul» : «celui-la, trois pouces de jambes, et le cul tout de suite !» (page 310) - «on va t'en mettre au
cul, de la dentelle !'» (page 345) - «mise a cul sur le carin» (page 106) - «se jetant a cul, comme ils
disaient» (page 100, «<comme ils disaient» marquant bien le discours indirect libre) ;

- «culbute» : «faire la culbute» au sens de «perdre sa virginité» : «Dés dix ans, la Mouquette avait fait
la culbute» (page 123) ;

- «danse» pour «une volée de coups», «une correction» : «La Levaque recoit sa danse» (page 110) -
«Tout en grognant qu’il n’en voulait plus de cette trainée [...] le nouveau l'avait menacé d'une danse»
(page 443) ;

- «dégoiser» : «parler» : «elles en dégoisérent» (page 103) ;

- «dégringoler» : «descendre précipitamment» : «trois ou quatre enfants dégringolaient du coup»
(page 301) ;

- «déménager» : déraisonner : «ma téte qui déménage» (page 230) ;

- «dessert» au sens de «plaisir sexuel» : «appelant ¢ca prendre son dessert et un dessert qui ne
co(tait rien» (page 114) ;

- «diable» : «avoir un mal du diable a se débarrasser de quelque chose» (page 199) ;

- «doux» : «un petit verre de doux» (page 126), d’alcool doux ;

- «drble» : «sont-ils drbles de faire les méchants» (page 196) ;

- «du coup» : «par conséquent» : «trois ou quatre enfants dégringolaient du coup» (page 301) ;

- «s'embarquer» au sens de «se lancer» : «s’embarquer dans ses idées» (page 164)

- «emplir» («engrosser») : «kemplie deux fois» (page 100) ;

- «esquinter» : «C’est toi qui I'esquintes» (page 101) ;

- «et compagnie» : «C'était misére et compagnie» (page 252) ;

- «étre dans l'assiette de votre pere» (page 111) ;

- «étrenner» : subir : «les jambes qui ont étrenné» (page 186) ;

- «faire papa et maman» : «faire 'amour» dans le langage enfantin (page 122) ;

- «farce» : «amusant», burlesque», «cocasse» : «trouver ¢a trés farce» (page 156) ;

- «feignants» (page 409), par rapport au mot correct «fainéants» («des fainéants qui se servent de
leurs bras comme un cochon de sa queue» [page 64] - «des millions de travailleurs en face de
quelgues milliers de fainéants» [page 502]) ;

- «ficher» : «faire» : «Qu'est-ce que je vais fiche?» (page 22) - «Qu'est-ce que tu viens ficher par ici?»
(page 221) ; «donner» «ils ne m’ont pas fichu un sou» (page 112) - «Que fichait-elle la-dessous?»
(page 302) ; «se faire voir ailleurs» : «Va te faire fiche» (pages 19, 93) ; «se ficher» : «se moquers :
«des hommes [...] se fichant de leur bonheur a elles» (page 297) ;

- «fichtre» (page 25) : juron ;

- «flemme» au sens de «grand paresseux» : «Dépéche-toi donc, sacrée flemme !» (page 42)

- «foutre» a parfois son sens sexuel, le foutre étant le sperme : «t'en faire foutre jusqu'au nez» (page
222), - «foutre un enfant» (page 236) ; mais la plupart du temps le mot a le sens de «donner», de
«flanquer» : «Fous-lui donc un renfoncement !» (page 66) - «C'est foutu» : «C’est perdu», «C’'est
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raté» (page 122) - «Fous-moi la donc toute nue» (page 345) - «Je m'en fous» (page 329) - «il s’en
foutait» (page 441) ;

- «une frime» (page 295) : comportement volontairement trompeur ;

- «fringale» (page 319) : faim violente et pressante ;

-«galvaudeux» (page 315) : vagabond, propre a rien, vivant d'expédients ;

- «gambiller» (pages 260, 413) ;

- «garces» : «le nez mangé par les garces du Volcan !» (page 311) ;

- «gober» : au sens d’«attraper» physiquement : «gober du plomb» (page 424) et mentalement :
«gober les bourdes» (page 263) ;

- «se goberger» (pages 140, 262) : «prendre ses aises» : «Ca ne mettait pas du pain dans la huche,
de voter pour des gaillards qui se gobergeaient ensuite, sans plus songer aux misérables qu’a leurs
vieilles bottes» (page 140) ;

- «gourgandiner» (page 116) dont on peut penser qu’il signifie «se baguenauder», «<musarders ;

- «gueule» : téte : «traitant de sale gueule sa téte fracassée» (page 351) - «<Donne donc ta gueule,
miroir a putains» (page 386) ;

- «gueuler des mauvaises paroles» (page 408) ;

- «histoire de...» (pages 61, 148, 295, 305) : locution familiére qui marque le but, I'intention ;

- «innocent» au sens de «simple d’esprit» : «cet innocent de préfet» (page 304) ;

- «jean-foutre» (pages 175, 176) : individu incapable, pas sérieux, sur lequel on ne peut compter ;

- «joliment» utilisé par antiphrase : «joliment dur» (page 93) - «joliment fort» (page 100) ;

- «langue» : «laisser tomber sa langue» (page 302) : ne pas parler ;

- «lichette» (pages 21, 85) : petit morceau (diminutif de «liche», «bombance») ;

- «lignards» (page 405) : soldats appartenant a I'infanterie de ligne dont les régiments sont appelés a
combattre en ligne ;

- «machine» dans un sens imagé : «la grande machine est pour demain» (page 256) : il s'agit de
lassemblée au Plan-des-Dames ;

- «machineur» : machiniste, mécanicien ;

- «magasin» désignant avec humour l'intérieur du corps : «j'avais ¢a en magasin» (page 14) ;

- «manger» au sens de «tuer» : «je me mangerais et je mangerais les autres» (page 47) - «vivant
entre les deux hommes qui la mangeaient» (page 48) - «s'aplatir comme ¢a devant un de ces salops
qui nous mangent» (page 118) - «il aurait mangé cet homme dans un de ces besoins de tuer ou il
voyait rouge» (pages 129) - «leurs regards se mangeaient» (page 134) - «en se mangeant les uns
les autres» (page 140) - «son envie de manger un homme, lorsqu’il buvait» (page 323) - «l'un des
deux doit manger l'autre» (page 386) - «Est-ce qu'il faudra vous manger pour passer?» (page 405) -
«Encore de la glu pour nous prendre et nous manger» (page 422) - «le puits allait manger la fosse»
(page 451) - «Méfie-toi, gronda Chaval. Cette fois, je te mange.» (page 481) - «le peuple [...]
mangerait la bourgeoisie» (page 500) ; mais on trouve aussi I'expression populaire «ne pas manger
de ce pain-la» (page 380) ;

- «ma parole !» (page 423) ;

- «maguereau !» (page 311) : homme qui vit de la prostitution des femmes ;

- «marlou» (page 386) qui a ici son sens plus ancien de «séducteur de filles» d’ou il a pris son sens
habituel de «souteneur», de «maquereau ;

- «matou» (page 350), nom du chat méale qu'il faut castrer donné a 'homme coupable d’abus sexuels :
«Faut le couper comme un matou !» (page 351) ;

- «se mettre» : «s'était mise blanchisseuse» (page 244) - «se mettre en égoiste et en cafard du cbté
des patrons» (page 279) - «se mettre avec lui» (page 189) - «te mettre avec moi» (page 391) ;

- «meurt-de-faim» (pages 92, 333) ;

- «mioches» (pages 15, 102, 144, 154, 397, 413, 420) ;

- «mondex» au sens de «les gens» : «une béte goulue, accroupie la pour manger le monde» (page 9) -
«la guerre du monde» (page 187) - «la queue du monde» (page 187) - «la crevaison du pauvre
monde» (page 221) - «La Maheude [...] était la plus calme, on pouvait exiger son droit, sans faire du
dégat chez le monde.» (page 309) - «en avant du monde» (page 452) - «un nouveau flot de monde»
(page 461)
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- «monsieur» : bourgeois : «faire le monsieur» (page 231) ;

- «mordu d'envie contre le camarade» (page 173) ;

- «mouchards» (pages 278, 380) ;

- «mufle» : «bougre de mufle ! » (page 311) ;

- «nippes» (pages 242, 497) ;

- «noce» par antiphrase: «étre a la noce» (page 113) ;

- «nom de Dieu» : «ce nom de Dieu de sodlard» (page 251) - «Quel nom de Dieu de crapaud !» (page
260) ;

- «ouiche» (pages 21, 42) : déformation de «oui» ;

- «partir en l'air» (page 423) : s’exalter ;

- «passer» : «passer aux bourgeois» (page 231) ;

- «patard» (page 87) : empreinte de pas ;

- «une patrague» : une personne faible et maladive (page 391) ;

- «peau» : «avoir la peau de quelqu’un» : le tuer ; «j'aurai leur peau» (page 118) - «j'aurai ta peau»
(page 223) ;

- «péter» : «éclater avec bruit» : «tout ca péterait un jour» (page 162) - «se faire péter les tripes»
(page 338) ;

- «pétrin» : «étre dans le pétrin» (page 93) - «sortir du pétrin» (page 189) ;

- «pisser» : «connaissant la biére, dont ils pouvaient s’'emplir, sans autre ennui que de la pisser trop
vite» (page 148 : est-ce du discours indirect?) - «les yeux pissaient de la cire a fournir dix
cathédrales» (page 311) ;

- «putain» : «pendant que ta putain de fille est la-haut, les jambes en I'air !» (page 223) ;

- «se faire récurer par les chefs» ;

- «reluquer» (page 147)

- «rigoler avec sa femme» (page 114) au sens d’'«avoir une relation sexuelle» ;

- «ripaille» (page 334)

- «rosse» qui a tantdt son sens premier de «mauvais cheval» : «sacrées rosses !» (page 45) ; celui
aussi de «personne dont on subit les méchancetés, la sévérité, la dureté» : «cette sale rosse de
troupier» (page 366) ; mais aussi celui de «paresseux», comme l'est Jeanlin (page 249) et aussi
Catherine aux yeux de Chaval (page 293) ; -

- «rouler les cabarets» (page 201) : en faire la tournée ;

- «salaud» : «ton salaud de logeur» (page 223) ;

- «saleté» qui est employé évidemment au sens de «malpropreté», de «crasse», mais aussi a celui de
«substance nocive» ('alcool dont est victime Etienne : «ses sodlards de parents lui avaient mis de
cette saleté dans le corps», page 323), de «maladie vénérienne» : «une saleté prise par Etienne au
Volcan» (page 369) ; enfin & celui «chose immorale» : le refus de payer les boisages par la
Compagnie («ils ont fait la saleté», page 173), l'indignité de Mme Hennebeau tandis que son mari
«désirait toujours cette femme dans la saleté ou il 'abandonnait» (page 337) ;

- «salope» employé par Chaval (page 222) mais aussi par la Maheude (page 311) a I'égard de
Catherine, par les femmes de mineurs a I'égard de Cécile (page 345) ; mais aussi par Hennebeau, au
discours indirect libre, qui, dans sa coléere, I'applique a sa femme (page 329) ;

- «sang» : «se faire du bon sang» (page 304) ;

- «saoulards» (page 323) ;

- «la semaine ou les enfants ne poussent pas» (page 126) ;

- «sonner a la viande» (pages 29, 62) : appeler les ouvriers qui se désignent ainsi eux-mémes
péjorativement ; «sonnaient le creux» (page 252), «sonnaient le vide» (page 313) ;

- «se faire tamponner» (page 223) : étre pénétré sexuellement ;

- «taper» : «taquiner» (page 133) - «taper a la veine» (page 14) : avec humour : s’attaquer au filon de
houille - «taper a la viande» (page 499) : avec humour, «la viande» désignant les mineurs ;

- «téte de pioche» : «sacrée téte de pioche» (page 300) : insulte ;

- «tirer une bordée» (page 179)

- «tombeur», terme de la langue du sport : «le terrible tombeur de Montsou» (page 440) ;

- «torcher» : «essuyer» : «ils ne lui laissaient pas méme le fond des plats a torcher» (page 109) ;
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- «se tordre» : «se tordre de rire» : «Bébert et Lydie se tordaient» (page 409) ;

- «trainée» : femme de mauvaise vie (qui «traine» avec tous les hommes) : «Tout en grognant qu'il
n'en voulait plus de cette trainée [...] le nouveau l'avait menacé d'une danse» (page 443) ;

- «trembler la fievre» (page 373) : construction transitive qui est populaire ;

- «user la peau» (page 370) ;

- «vie» : «cette vie en l'air» (page 120) : cette vie libre, sans regle ;

- «vous autres» (page 421).

Cette langue populaire est d’abord celle des dialogues et est alors justifiée par le souci du réalisme.
Elle permet de montrer toute une fantaisie d'inventions langagiéres : les femmes de mineurs enviant
le manteau de fourrure de Cécile reprochent aux bourgeoises : «Elles se collent du poil sur la peau,
lorsque nous crevons de froid» (page 345). Qui sait si, Zola vivant aujourd’hui, il n’aurait pas eu
recours au truchement du magnétophone qui donne, pour la premiére fois et avec exactitude la parole
aux plus humbles que l'écrit a toujours éloignés, pour faire connaitre et sur le vif, la mémoire
populaire, indéfiniment ignorée pendant des siécles au profit de la mémoire et de I'interprétation des
intellectuels?

La langue populaire affecte d’ailleurs aussi la narration, car Zola utilisa souvent le discours indirect
libre. Parfois, la citation est signalée :

- «les pattes engourdies, comme il disait» (page 169) ;

- «ce nouveau venu dont tout le coron, disait-il, [échait les bottes» (page 173) ;

- a leur sortie, les mineurs de Jean-Bart furent accueillis par «des blagues féroces» (pages 310-311) ;
- «Des voix I'approuvaient (Rasseneur) : trés bien ! on était avec lui ! voila comment il fallait parler !»
(page 426).

Mais, a d’autres occasions, la narration integre la parole méme des personnages :

- «C'était un fait connu, dés qu’un pauvre avait deux sous, il les buvait» (page 91) ;

- «La Maheude eut un geste vague d’excuse. Que voulez-vous? on n’y songeait point, ¢ca poussait
naturellement...» (page 91) ;

- «Elle était pressée, une autre fois» (page 119) ou est rendu le caractére elliptique de la parole ;

- «C’était imbécile d’avoir un si gros désir 'un de l'autre sans jamais se contenter» (page 167) ;

- «Filer avec un homme, se coller a seize ans, lorsqu’on avait une famille dans le besoin ! |l fallait étre
la derniere des filles dénaturées. On pouvait pardonner une bétise, mais une mére n’oubliait jamais un
pareil tour. Et encore si on l'avait tenue a l'attache ! Pas du tout, elle était libre comme l'air, on lui
demandait seulement de rentrer coucher.» (page 221) ;

- «Dailleurs, tant mieux si la loi n'était pas contente ! on verrait sa gueule.» (page 227) ;

- «ils blaguaient les camarades, les convaincus, qui allaient avaler leur langue d’embétement» (page
235) ;

- «elle courut derriére son galant, elle ne voulait pas le quitter, car on allait le massacrer, bien s(r.»
(page 312) ;

- «les femmes, dans cette rivalité sauvage» avec «cette fille de riches» qu’était Cécile, se disent :
«Sans doute qu’elle n'avait pas le derriere mieux fait qu’'une autre.» ; quant aux bourgeoises : «Plus
d’'une méme était pourrie sous ses fanfreluches. Voila assez longtemps que l'injustice durait, on les
forcerait bien toutes a s’habiller comme des ouvrieres, ces catins qui osaient dépenser cinquante sous
pour le blanchissage d’'un jupon !» (page 345) ;

- il fallait «s’enrégimenter tranquillement, se connaitre, se réunir en syndicats, lorsque les lois le
permettaient ; puis, le matin ou I'on se sentirait les coudes, ou I'on se trouverait des millions de
travailleurs en face de quelques milliers de fainéants, prendre le pouvoir, étre les maitres. Ah ! quel
réveil de vérité et de justice !» (page 502).

Le discours de Deneulin (pages 286-287) est d'abord au style direct puis au style indirect et revient
brusquement au style direct.

La syntaxe est parfois populaire, elle aussi.

Ainsi, le complément d’appartenance est souvent construit avec «a» : «Et son intelligence n'allait pas
plus loin, au pére Quandieu» (page 316) - «la baraque a Maigrat» (page 346) - «le derriere a la
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dame» (page 346) - «le cheval aux Lepalmec» (page 365) - «miroir a putains» (page 386) - «l'unique
porte a son tourment» (page 438).

La Maheude dit : «<Comme s'ils n‘auraient pas pu attendre d’étre mariés, pour aller ensemble !» (page
103).

Parfois est rendue la prononciation populaire : «Je vas» (pages 120, 309) - «v'la un homme qui
regarde» (page 122) -«V'la les gendarmes» (page 240) - «Faut que je le créve» (page 152) - «Faut le
couper comme un matou !» (page 351).

En fait, la langue parlée n'est pas vraiment respectée et elle est méme parfois nettement améliorée.
Ainsi, le discours de Maheu (page 209) n'est sirement pas celui qu'aurait prononcé un mineur dans la
réalité. On pourrait, a cet égard, comparer différentes formes d'éloquence :

Maheu a une éloquence naturelle, poignhante et profonde (pages 209-210) avec un accent de sinceérité
simple. |l sait exploiter I'idée de l'adversaire pour la contrecarrer, concéder des points a l'adversaire,
montrer l'accord entre les points de vue opposés. Mais, surtout, c'est une éloquence qui recourt a des
exemples précis, qui trouve des formules simples mais tranchées («le coup de torchon qui nettoierait
vos hommes», page 209 - «crever pour crever, nous préférons crever a ne rien faire» page 210).
L'éloquence d'Etienne est plus subtile, plus allusive. Aux pages 212-213, 270-271, il a d'abord «le ton
froid d'un simple mandataire du peuple qui rend ses comptes, en affectant I'éloquence scientifique des
faits, rien que des faits». Puis il s'échauffe, son éloquence devient celle du «chef de bande, de I'apbtre
apportant la vérité», Zola caractérisant avec beaucoup de psychologie la véritable élogquence
populaire, celle qui vient du coeur (page 272 : «il rencontrait des images d'une énergie familiere, qui
empoignait son auditoire», page 277).

L'éloquence de Pluchart «tenait du préne, une facon religieuse de laisser tomber la fin des phrases
dont le ronflement monotone finissait par convaincre» (page 237).

Zola emploie évidemment des termes techniques dont certains aussi sont régionaux.

Dans la langue de la narration, on peut lui reprocher :

- des fautes d'orthographe : «verrin» au lieu de «vérin» ;

- des impropriétés : «brassée» (page 302, dont le sens officiel est «ce que les bras peuvent contenir,
porter», mais désigne ici le mouvement des bras) - «col» pour «cou» : «travail a col tordu» (page
293, alors qu'il a écrit ailleurs «le cou tordu», page 40) - «se détirer» (page 43) pour «s'étirer» -
«dévorateur» (page 39) - «se jeter en choeur dans le canal» (page 190) - «plantation» (page 302, au
lieu de «position») - «saignants» au lieu de «sanglants» dans «les hommes continuaient a galoper,
saignants comme des bouchers en pleine tuerie» (page 334) ;

- des barbarismes : «efflanquer les femmes» (page 334 : si ce verbe existait, il signifierait «creuser les
flancs par la maigreur» ; or, ici, il s’agit plutét de remplir les flancs, d’engrosser) - «émotionners»
(pages 88, 342, 433, «un bruit émotionna Etienne et Catherine» [page 479], 495) - «enfaitée» (page
109) - «légumes pelurés» (page 103) - «loquette» au lieu de «loquet» (page 393) - «maigrie de faim»
au lieu d'«amaigrie» (page 460) - «la remonte des victimes» (page 463) - «répugné» (pages 105, 333,
398) ;

- des fautes de grammaire : des participes présents sont accordés (femmes «aboyantes comme des
chiennes» [page 341] - «xannée mourante de faim» [page 374] - «vieille [...] craquante comme un fagot
de bois sec» [page 413]) ; des pluriels sont abusifs : «Midi sonnérent» (page 97) ;

- des fautes de syntaxe : «aidait a ce qu'il ne manquéat de rien» (page 109) - «la berline baissée de
prix» (page 62) - «le désir qui les pélissait» (pages 111, 405), «un frisson le pélit» page 448) - «Cécile
faisait la partie de distribuer des bons de pain et de viande» (page 201) - «Il gambillait, d'une adresse
de singe, a se rattraper des mains» (page 260) - «s'entrer dans le crane» (page 286) - «Et |l
souhaitait aussi crever la faim, d’avoir le ventre vide» (page 60) - «sa foi absolue a une révolution
prochaine» (page 500).

Mais «Si on le commandait de tirer» (page 365) est une coquille a corriger ; le texte officiel est «Si on
lui commandait de tirers.

On ne peut pas ne pas signaler des faiblesses de style : 'abus des auxiliaires et des verbes faibles ;
le recours fréquent aux indéfinis «on» et «ga» ; les adjectifs passe-partout («gros», «petit», «haut») ;
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des formulations telles que : «a c6té de son bon plaisir» (page 147), «travail & col tordu» (page 293),
«des raisons a lui» (page 439).

En fait, Zola n'est pas un écrivain aussi brut que ce qui précéde pourrait le laisser croire et, sous le
vocable trivial et malgré les incorrections de la syntaxe, on trouve presque toujours une expression
véritablement forte. Il passe de mots péjoratifs : «antiquaille» (page 208), «déballait son discours»
(page 238), «porter de l'eau a la riviere» (page 252), a des mots recherchés ou dont l'usage s'est
perdu aujourd'hui, comme :

- «abimée» au sens de «tombée dans I'abime» («une ville abimée et fondue dans la boue» [page
465], «<abimant les montagnes sous les plaines» [page 475])

- «bellatre» (page 235)

- «branle» (pages 246, 288)

- «caduc» : «les charpentes caduques du vieux monde» (page 418) - «les vieilles nations caduques»
(page 500)

- «canaille» (page 306)

- «candélabres» (page 315)

- «chamarres» (page 208, d'abord vétements puis, par extension, les galons, passementeries, etc.,
gui en couvrent les coutures)

- «charbonner» : «se rédure en charbon sans flamber» : «Les lampes charbonnaient» (page 57)

- «chlorose» (page 43) : anémie par manque de fer, caractérisée par une péleur verdatre ; d’ou
«chlorotique» (page 18) ;

- «cloaque» (page 465)

- «contador» (page 208, mot espagnol désignant a l'origine un comptoir puis un bureau a
compartiments)

- «disette» (page 11)

- «effarement» (page 331)

- «s'ensauvager» employé trois fois pour décrire les yeux de Souvarine (pages 136, 233, 382) et une
fois ceux de la Maheude (page 313)

- «entendu» au sens de «qui s’entend bien a», «qui est habile a» («si entendue pour son age» [page
105])

- «fornication» (page 330), «forniquer» (page 338)

- «furies» (pages 352, 411)

- «gamin» comme adjectif : «il trouvait trop gamine sa téte blafarde de Pierrot, serrée aux tempes par
le béguin» (page 43) ;

- «genievre» (page 314) ;

- «gourme», l'expression «jeter sa gourme» qui se dit des jeunes gens qui font leurs premieres
frasques : «il avait jeté la gourme de ses rancunes.» (page 501) ;

- «gourme» («il avait jeté la gourme de ses rancunes» [page 501])

- «gueuse» (pages 222, 400) : femme de mauvaise vie, catin, prostituée, ribaude

- «lambrequin» (page 208, découpure de tissu servant d'ornement)

- «lagquais» (page 348)

- «liard» (page 220, anciennne monnaie francaise qui valait trois deniers ou le quart d’'un sou)

- «maison publique» (page 400, maison de prostitution)

- «majolique» (page 198, faience italienne de la Renaissance)

- «partie» au sens de «divertissement concerté a plusieurs» («la partie était remise» [page 192] -
«Céclile faisait la partie de distribuer des bons de pain et de viande» [page 201] - «une partie projetée
pour le matin» [page 283] - «partie champétre» [page 332] - «On arrangea une partie» [page 464])

- «pétrifié» au sens propre : «transformé en pierre» (page 60)

- «placard» au sens d'«affiche» (page 432)

- «plaisanter la canaille» (page 333) ;

- «pourceau» (page 278) ;

- «sabbat» (page 309)

- «scrofules» (page 20)
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- «SOCiété» au sens de «groupe» («Maheu arrivait avec sa société» [page 151])

- «songe-creux» (page 338)

- «Thébaide, pays de Cocagne» (page 105) : en fait, les deux termes ont plutdt des sens opposés
mais Zola voulut évoquer une idée de bonheur et de tranquillité ;

- «tonne» au sens de «tonneau» (page 156) ;

- l'emploi du subjonctif imparfait : «Les grévistes se jetteraient alors dans I'Association des
travailleurs, pour que leurs fréres de tous les pays leur vinssent en aide» (page 171) - «une
sauvagerie qui les soulageéat» (page 351) - «il suffisait que l'ouvrier [...] se souvint de son origine»
(page 364). Si I'on trouve lindicatif dans «lIl arrivait parfois que la béte [...] débarquait morte», page
60, ce fut pour insister sur la réalité du fait.

Si, pour les descriptions, Zola fait parfois preuve d'une concision, d'une précision qui sent un peu la
fiche naturaliste, le plus souvent, il leur donne un souffle de vie :

- la maison des Maheu (pages 17-24) ;

- la machine (pages 27-28, 312) ;

- la descente dans la mine (pages 34-35 ou se remarque le vocabulaire des sensations ; pour
I'évocation des galeries, le dosage est habile entre I'impression de mystere et la précision des fiches) ;
- le souci du décor pour le Plan-des-Dames (page 269) ;

- dans le récit de la remontée par les échelles (page 301), se mélent les constatations objectives et
les remarques dues a la panique, Zola montrant une excellente observation physiologique de la
fatigue ;

- aux pages 434-436, les termes techniques employés rendent la froide détermination de Souvarine ;

- page 485, la peinture de la faim est plus et mieux qu'une fiche.

Zola sut recourir a des effets littéraires. Le «toujours» de la page 52 insiste sur I'éternel
recommencement du supplice de Sisyphe que subissent les mineurs et, & de nombreux autres
endroits, des notations courtes et répétitives servent & montrer leur peine (la goutte sur le visage [«la
goutte lui tombait sur le front, si obstinée gu'il croyait la sentir lui percer d’'un trou les os du crane»,
page 43], la difficulté & pousser la berline dans une galerie étroite [d’'autant plus qu’elle déraille
facilement], la plongée dans les ténébres, dans «cette nuit sans astres» [page 46]). «Et les jours
succédaient aux jours» (page 131) parodie le style biblique. La construction transitive de «dormir»
dans «cette nuit de la terre gu'ils dormiraient» (page 482) est expressive. On trouve des ellipses
(pages 241, 284, 361). La phrase finale du chapitre deux de la cinquiéme partie (page 303) a un
rythme rapide.

Plus encore, contradiction déja signalée, le romancier réaliste est aussi un poéte qui crée des
expressions originales :

- «I'embrun aveuglant des ténébres» (page 7) : habituellement, le mot a un sens maritime, mais
désigne ici le ciel couvert de brouillard ;

- «les lanieres du vent» (page 7) : le vent cingle comme une bande de cuir ;

- «ce compagnon qui tombait de la terre» (page 61) : I'expression est calquée sur «tomber du ciel» ;

- «toute I'ame de cette plaine paraissait étre la, dans cette eau géométrique» (page 72) : cette eau
étant celle du canal, le mot «géométrique» s'opposant au mot «ame» ; plus loin est encore évoqué le
canal, «eau géométrique qui se déroulait pareille & un lingot sans fin d'argent fondu» (page 429) ;

- la plaine est «un océan de mottes brunes, sans la méature d'un arbre» (page 88) ; elle est une «vaste
mer de betteraves et de blé ol ne luisaient plus, comme des phares, que les feux des hauts
fourneaux et les feux rouges des fours a coke» (page 130) ;

- Souvarine a I'«air de camper dans la vie» (page 141) ;

- Mme Hennebeau montre une «carrure de Céres dorée par l'automne» (page 192) ;

- «trois ou quatre berlines oubliées avaient la tristesse muette des choses» (page 216) ;

- «il finissait par savoir des choses qu'il n'avait pas comprises» (page 218) ;

- «une gaieté rouge se dégageait de sa crise de noire tristesse» (page 225) ;

- «toutes les portes sentaient la famine» (page 252) ;
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- les anciens bois ferrmentés d’'une galerie abandonnée étaient «d'une péaleur jaunie de marbre,
frangés de guipures blanchatres, de végétations floconneuses qui semblaient les draper d'une
passementerie de soie et de perles» (page 262) ;

- les mineurs se rendant au Plan-des -Dames étaient «un ruissellement d'ombres silencieuses» (page
268) ;

- Etienne, adoptant le collectivisme, avait «le geste du faucheur qui rase la moisson mare» (page 273)

- Etienne évoquait «les ventres de la Régie qui suaient 'argent» (page 277) ;

- «Catherine suffoquait, ivre de ténébre» (page 301) ;

- «le rugissement du ventre voulant du pain» (page 318) ;

- «cette police-la sentait le traversin» (page 325), le maitre porion ayant été renseigné par sa
maitresse a laquelle son mineur de mari avait fait des confidences ;

- Hennebeau voudrait crier a sa femme et a son neveu «de porter ailleurs le poison de leur
accouplement» (page 330) ;

- l'oxymoron «belle horreur» (page 334) ;

- «C’était en effet, dans le pays entier, un long retentissement de ruines» (page 360) ;

- Etienne et Chaval se battant, «leur face rouge se gonflait comme d’un brasier intérieur dont on voyait
les flammes par les trous clairs de leurs yeux» (page 387) ;

- Etienne, devant Jeanlin, était «épouvanté de cette végétation sourde du crime au fond de ce crane
d’enfant» (page 395) ;

- chassée par Chaval, «Catherine battait le dégel des routes» (page 399) ;

- Souvarine était «absorbé peu a peu dans une idée fixe dont le clou d'acier semblait luire au fond de
ses yeux pales» (page 404) ;

- les soldats faisaient face a «la marée montante des mineurs», gardant «le hautain et triste silence
de la discipline militaire» (page 407) ;

- «le pays noir, tres loin du pavé parisien qui faisait I'opinion» (page 417) ;

- pour Etienne, «le peu qui restait de sa popularité s'en était allé au vent de la fusillade» (page 420) ;

- «la fuite blanche du canal, entre les colonnades bleuies des grands arbres» (page 431) ;

- «tous les cceurs du pays battaient la-bas, sous la terre» (page 463) ;

- «|'étoile de la lampe» (page 481) ;

- Etienne eut pour Catherine «une caresse de chagrin et de pitié» (page 437) ;

- «la girouette du beffroi grincait au vent, d’'un petit cri aigu, la seule voix mélancolique de ces vastes
batiments qui allaient mourir» (page 452) ;

- «un groupe de redingotes et de chapeaux noirs» (page 452) ;

- «les volées d'un tocsin furieux» (page 485) ;

- «il avait jeté la gourme de ses rancunes.» (page 501).

Zola ne craignit pas de déployer des hyperboles : «son haleine effarait les fleurs de papier peint»
(page 239) - «les yeux pissaient de la cire a fournir dix cathédrales» (page 311).

Il ménagea des hypallages : «caverne scélérate» (pages 262, 358, 397) - «débandade hurlante des
femmes» (page 352) - «victoire des sabres» (page 354) - Deneulin est «égorgé» (page 428).

Les comparaisons abondent :

- Catherine avait une «téte blafarde de Pierrot» (page 43) ;

- les mineurs travaillent «au fond de leur trou de taupe.» (page 52) ;

- Négrel a «un air de furet aimable» (page 53) ;

- l'abbé Joire avait «des délicatesses de gros chat, bien nourri » (page 90) ;

- «Les vieux mineurs ouvraient déja les narines comme de bons chiens lancés a la chasse de la
houille» (page 141) ;

- «les méres sortaient des mamelles longues et blondes comme des sacs d'avoine» (page 156) ;

- Catherine «apparaissait d'une blancheur pale, de cette neige transparente des blondes anémiques»
(page 157) ;

- «On avait sa patée quand méme» (page 161) ;

- «une nuit I'ensevelissait, comme un linceul tombé du ciel livide» (page 187) ;
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- au cours du repas chez les Hennebeau, «on salua chaque plat ainsi qu'une épave échappée a un
pillage» (page 198) ;

- «le repas tournait a un déjeuner militaire, mangé sur un champ de bataille, avant les premiers coups
de feu.» (page 201) ;

- le Voreux déserté est vu comme «un coin de forteresse abandonnée» (page 225) ;

- «les lampes pareilles a des étoiles voyageuses» (page 300) ;

- «un morceau de charbon [...] venait de la jeter en bas du puits ainsi qu'un moineau atteint d'un
caillou» (page 303) ;

- «tous débandés, sans chefs, sans armes, coulant naturellement |a, ainsi qu'une eau débordée qui
suit les pentes» (page 305) ;

- «le grand sans fesses, long comme un caréme» (page 311) ;

- Négrel, séduit par Mme Hennebeau, vu comme «l'enfant auquel elle avait mordu [...] ainsi qu'on
mord au premier fruit vert volé» (page 329) ;

- Parmi les femmes qui défilaient, «quelques-unes tenaient leur petit [...] ainsi qu'un drapeau de deuil
et de vengeance» (page 333) ;

- la hache qui est brandie était «<comme I'étendard de la bande» (page 334) ;

- «les hommes continuaient a galoper, saignants comme des bouchers en pleine tuerie» (page 334),

- quand les femmes émasculent Maigrat, «elles se montraient le lambeau sanglant comme une béte
mauvaise [...] le promenant ainsi qu'un drapeau» (page 352) ;

- «le coeur» est «cette plaie qu'il fallait panser» (page 364) ;

- lorsque la Maheude affirma sa conviction, «ses paroles tombaient comme des coups de hache»
(page 377) ;

- Bonnemort garde une «immobilité de vieil arbre tordu sous la pluie et le vent» (page 378) ;

- Alzire montrait «une maigreur d’oiseau agonisant dans la neige» (page 379) ;

- Etienne proposait de «raser la vieille humanité comme une moisson mdre» (page 383) ;

- «Et il luttait contre le mal héréditaire avec le frisson désespéré d'un furieux d'amour qui se débat au
bord du viol» (page 389) ;

- «de grands nuages» sont «des haillons noirs» (page 390) ;

- un soldat «avait vu sa baionnette tordue comme une paille» (page 407) ;

- Catherine «en avait assez [...] de patauger ainsi qu’'un chien perdu dans la boue des chemins»
(page 411) ;

- Bonnemort est «abattu comme un vieil arbre foudroyé» (page 420) ;

- pour la Maheude, l'affiche de la Compagnie est «encore de la glu pour nous prendre et nous
manger» (page 422) ;

- elle se reprochait de révasser «comme une béte» : «j'étais partie en l'air [...] dans les nuages. Et I'on
se casse les reins en retombant dans la crotte [...] toute brisée de sa chute, du haut de l'idéal» (page
423) ;

- le vieux Mouque étant malheureux, «une débéacle de gros mots jaillit de sa bouche» (page 425) ;

- Rasseneur laissait «couler son éloquence facile, d'une douceur apaisante d'eau tiede» (page 426) ;

- la concession de Vandame est «cette proie guettée si longtemps» ; «C'était le glas des petites
entreprises personnelles» ; les patrons étaient mangés un par un «par I'ogre sans cesse affamé du
capital» (page 428) ;

- Souvarine montrait «la tranquille certitude d'un homme endormi, révant le long des gouttieres»
(page 430) ;

- s'employant a la destruction du cuvelage, «il y mettait une férocité comme s'il et joué du couteau
dans la peau d'un étre vivant, qu'il exécrait. Il la tuerait a la fin cette béte mauvaise du Voreux, a la
gueule toujours ouverte, qui avait englouti tant de chair humaine !» Il se tenait «dans un branle
continu, un vol d'oiseau nocturne au travers des charpentes d'un clocher. [...] La béte avait sa
blessure au ventre, on verrait si elle vivait encore le soir. [...] le monde épouvanté saurait qu’elle
n’était pas morte de sa belle mort.» (page 436) ;

- les dignitaires devant la mine détruite étaient «<comme au chevet d'un moribond» (page 452) ;

- 'effondrement de la mine, «C’était la plaie qui s'agrandissait toujours» (page 452) ;

- «le Voreux resta ainsi, entamé, comme bombardé par une armée de barbares» (page 453) ;
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- «Des détonations souterraines éclataient, toute une artillerie monstrueuse canonnant le gouffre»
(page 454) ;

- «la haute cheminée de trente métres restait debout, secouée, pareille a un mat dans l'ouragan»
(page 454) ;

- «|'épouvante roula des hommes comme un tas de feuilles séches» (pages 454-455) ;

- le trou du Voreux englouti devint un «cratéere de volcan éteint» (page 455) ; «une futaie de perches
coupées» furent «avalées comme des pailles» (page 455) ; «Le canal se versa d’'un coup [...] comme
une cataracte dans une vallée profonde» (page 455) ; «le cratere s’emplit», devint «un lac d’eau
boueuse [...] pareil a ces lacs sous lesquels dorment des villes maudites» (page 455) ;

- a la recherche des engloutis, «on marchait a ce bruit cristallin ainsi qu'on marche au canon dans les
batailles» (page 462) ;

- lors du coup de grisou, «une trombe de feu sortit du boyau, comme de la gueule d'un canon chargé
a mitraille» (page 463) ;

- la terre est vue «comme une maratre, tuant au hasard ses enfants» (page 463) ;

- la mine est une «ville souterraine» avec ses «rues», ses «carrefours» (page 473) ;

- Chaval était toujours animé de «la flamme de ses crises jalouses» (page 479) ;

- de la révolution «I'incendie embraserait la fin du siécle de cette pourpre de soleil levant» (page 500).

Les métaphores et les symboles vont souvent dans le méme sens : la faiblesse impuissante de I'étre
humain, dans sa lutte contre la nature, I'exagération, I'amplification et la violence, souvent accentuée
par la répétition. La foule en marche est un cours d'eau : «la bande ruisselait» (page 336) ; c’est un
«torrent qui roule» (page 322), un «flot» (pages 335, 405), «le flot des mineurs» (page 405), un «flot
grossissant» (page 306), «un flot noir» (page 332), une «marée montante» (page 407), «un nouveau
flot de monde» (page 461). «Cette masse énorme, aveugle et irrésistible du peuple, passe comme
une force de la nature» (page 427), «qui se dévorait elle-méme» (page 493).

Zola fait un leitmotiv de l'image du capital vu comme un dieu, avec les traits sous lesquels on présente
d'ordinaire Moloch ou Mammon :

- «un tabernacle inaccessible, ou se cachait le dieu repu et accroupi auquel ils donnaient tous leur
chair, et gu’ils n'avaient jamais vu.» (page 16) ;

- «ce dieu repu et accroupi auquel dix mille affamés donnaient leur chair, sans le connaitre» (page 72)
- «C'était comme une divinité a eux, que leur égoisme entourait d’'un culte» (page 78) ;

- «une contrée inaccessible et religieuse ou tronait le dieu inconnu, accroupi au fond de son
tabernacle.» (page 214) ;

- «ce dieu impersonnel, inconnu de l'ouvrier, accroupi quelque part dans le mystére de son
tabernacle, d’'ou il sucait la vie des meurt-la-faim qui le nourrissaient. On irait la-bas, on finirait bien
par lui voir sa face aux clartés des incendies, on le noiereait sous le sang, ce pourceau immonde,
cette idole monstrueuse, gorgée de chair humaine.» (pages 277-278) ;

- «trdnait au loin dans un tabernacle ignoré» (page 287) ;

- «le monstre, la béte lasse et repue, accroupie la-bas comme une idole dans l'inconnu de son
tabernacle» (page 362) ;

- «'ogre sans cesse affamé du capital» (page 428) ;

- «le dieu repu et accroupi en créverait sur I'heure, l'idole monstrueuse, cachée au fond de son
tabernacle, dans cet inconnu lointain ou les misérables la nourrissaient de leur chair, sans l'avoir
jamais vue» (page 502).

Inversement, pour les bourgeois, le peuple est un «monstre dont on aiguise les dents pour gu'il nous
dévore» (page 203).

On peut dire que le poéete Zola adhéere a l'animisme, qui est l'attribution d’'une ame aux choses.. I
écrivit a Jules Lemaitre : «Cette &me que vous ne voyez pas, ou ne voulez pas voir, dans mon
oeuvre, mais elle y est partout [...], dans I'étre et hors de I'étre, dans I'animal [...], dans le caillou
méme». Le prouvent ces exemples :
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- «Dés que la machine d'extraction s'arrétait, I'ame s'en allait des murs» (page 225) ;

- «le cri du vent» (page 11) ;

- le «glissement d'oiseau» des cébles (page 28) ;

- «le jaillissement doux de béte nocturne» de la cage (page 29 : «sans un bruit, d'un jaillissement
doux de béte nocturne, la cage de fer montait du noir» et, quand elle redescendait, elle «tombait
comme une pierre, ne laissait derriere elle que la fuite vibrante du céble») ;

- «les cables qui filaient d'une aile noire et muette d'oiseau nocturne» (page 131) ;

- «les oreilles de la houille» (page 53),

- «une péniche... comme assoupie» (page 216) ;

- «cette mort des batiments, ensevelis dans leur drap de poussiére noire» (page 216) ;

- «I'échappement de la pompe lui-méme n’'était qu’un rale lointain» (page 225) ;

- «le galop des nuages, sous les coups de fouet du grand vent» (page 393) ;

- «le flot comme une béte» (page 476) ;

- «la fosse saignée au cou et ralant» (page 450) ;

- «la terre qui se vengeait, qui lachait ainsi le sang de la veine, parce qu'on lui avait tranché une
artére» (page 472) ;

- 'eau comme une «béte dont le dos s’enflait [...] un serpent souple [...] une échine grouillante,
rampante» (page 476).

Le Voreux est une sorte de Minotaure a qui il faut ses rations de chair humaine. C’est «une béte
goulue, accroupie la pour manger le monde» (page 9), image déja annoncée par «avalés par les
roches» (page 14), un monstre menagant qui respire (page 17) et qui est doué d'une vie mystérieuse
(pages 12, 14, 17, 29) : «Le puits avalait des hommes par bouchées de vingt et de trente, et d'un
coup de gosier si facile qu'il semblait ne pas les sentir passer» (pages 30, 34, 39) - «ll la tuerait, a la
fin, cette béte mauvaise du Voreux, a la gueule toujours ouverte, qui avait englouti tant de chair
humaine [...] la béte avait sa blessure au ventre, on verrait si elle vivait encore le soir» (page 436) -
«la fosse saignée au cou et ralant» (page 450) - «le puits allait manger la fosse» (page 451) - «la
seule voix mélancolique de ces vastes batiments qui allaient mourir» (page 452) - «une premiére
secousse. Le Voreux en frémit, solide, toujours debout» (page 453) - «C'était fini, la béte mauvaise,
accroupie dans ce creux gorgée de chair humaine, ne soufflait plus de son haleine grosse et longue»
(454) - «I'égorgement d'un de ses puits» (page 456).

La machine, aux «gros membres d'acier» (pages 131, 454), aux «muscles indestructibles» (page
454), est «comme une personne vivante dont on voulait la vie» (page 322) ; ses «membres
arrachés», elle a un «hoquet d'agonie» (page 322) ; «les membres écartelés, on la vit lutter contre la
mort : elle marcha, elle détendit sa bielle, son genou de géante, comme pour se lever ; mais elle
expirait» (page 454). Celle de Vandame, recoit «une blessure vive», a «une plaie fraiche», son
«membre colossal» est «frappé de paralysie» (page 312). La pompe a une «haleine grosse et
longue» (page 216) ; elle est «<comme une personne vivante» et a «un gargouillement supréme pareil
a un hoquet d’agonie» (page 322). La bielle est «xun membre colossal frappé de paralysie» (page 312)
; elle «ressemble au puissant genou d'un géant, couché et tranquille dans sa force» (page 454).
Souvarine s’attaque au cuvelage avec «une férocité, comme s'il elt joué du couteau dans la peau
d’'un étre vivant, qu’il exécrait» (page 436). L’attentat laisse «la fosse saignée au cou et ralant» (450).
«Le puits allait manger la fosse» (page 451). On entend «la seule voix mélancolique de ces vastes
batiments qui allaient mourir» (page 452). Le Voreux est vu comme «le monstre avalant sa ration de
chair humaine [...] avec le coup de gosier facile d'un géant vorace» (page 493).

Les mineurs sont décrits comme des animaux, des bétes.

D’abord pris individuellement :

- les enfants Maheu sont une «portée de jeunes chiens» (pages 20, 180) ;

- Estelle «ronronnait comme un petit chat» (page 24) ;

- Lydie, avec «ses jambes d'insectes», est «pareille a une maigre fourmi noire en lutte avec un
fardeau trop lourd» (page 57) ;

- Jeanlin est un «avorton humain qui retournait a l'animalité d'origine» (page 181), était «repris par
I'animalité ancienne» (page 263) ; étre taré, il a un «museau» (page 181) ; il montre une «maigreur
d'insecte» (page 186) ; guéri, il marche «avec son adresse de béte malfaisante et voleuse» (page
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255) ; il a «une adresse de singe» (page 260), une «souplesse de serpent» (page 261) ; il se réfugie
dans son «terrier» (page 354), avec «l'air effaré d'une béte de proie dont le terrier va dénoncer les
rapines» (page 459) ; c'est une «béte rampante et aux aguets», a l'«échine de fouine», qui fait un
«bond énorme de chat sauvage, s'agrippant de ses griffes», montrant «le renflement félin de sa
maigre échine» (page 394) ; «Etienne, épouvanté de cette végétation sourde du crime au fond de ce
crane d’enfant, le chassa encore d’'un coup de pied ainsi qu'une béte inconsciente» (page 395) ;

- Catherine est «ainsi qu'une de ces bétes naines qui travaillent dans les cirques» (page 44) ; elle se
déplace de son «mouvement si souple de couleuvre» (page 158), est traitée par Chaval de «sacrée
couleuvre» (page 295) ; ou, au contraire, elle garde «cette immobilité de chien jeté a la rue» (page
400) ; plus tard, elle est «ravalée au trot de la femelle quétant sa vie par la boue des chemins, la
croupe barbouillée de suie avec de la crotte jusqu'au ventre, ainsi qu'une jument de fiacre» (page
294) ; elle est «ainsi qu'un moineau atteint d'un caillou» (page 303) ; «elle est tolérée chez sa mére
comme une béte encombrante et inutile» (page 421) ;

- Maheu est «ainsi qu'un puceron pris entre deux feuillets d'un livre» (page 41), avec I'«air stupide
d'une béte qui ne voit plus sa cage» (page 367) ou un «air de bceuf assommé» (page 372) ;

- la Maheude est «une femelle», «une bonne femelle qui produisait trop» (page 223), qui montrait «la
mamelle d'une vache» (page 223), a «une haleine de béte aboyante» (page 377), «aboyait» (page
412) ;

- Bonnemort montrait sa «laideur lamentable de béte fourbue» (page 469) ;

- Chaval lanca «une ruade de béte mauvaise» (page 222) ;

- Souvarine est un «oiseau nocturne» (page 436) ;

- Etienne lui-méme montre «des dents de loup» (page 320), sort «ainsi qu'un loup hors de son bois»
(page 360)

- les filles, «souris polissonnes» (page 257), font 'amour «ainsi que les pies polissonnes qui se
débauchent dans les poiriers du jardin» (page 123) ;

- les amoureux ont des «nids d'oiseaux paillards» ; la mére de Lydie «la dénichait a chaque instant
avec Jeanlin, terrés si profondément ensemble, qu'il fallait mettre le pied sur eux pour les décider a
s'envoler ; et, quant a la Mouquette, elle gitait partout» ; Etienne vit Catherine et Chaval, «a son
approche, s'abattre au milieu d'une piéce, dont les tiges immobiles resterent mortes ensuite.» (page
135) ;

- lors de la ducasse, les danseurs «fumaient comme des chevaux» (page 154).

Pris collectivement, les mineurs sont des «bétes», travaillent «entierement nus comme des bétes»,
dans «leur trou de taupe» (pages 52, 183), en montrant «des échines de singe» (page 293). Ce sont
tantdt des «insectes humains» (pages 40, 67), des fourmis («un tumulte de fourmiliere en révolte»
[page 108], «un flot de peuple [...] pareil a une trainée de fourmis» [page 150]) ; tantét ils sont
«comme de bons chiens lancés a la chasse de la houille» (page 141), «qu'on fait rentrer a la niche»
(page 229), qui crevent «comme des chiens galeux» (page 243). Mme Hennebeau est lasse de «ce
réle de montreur de bétes» (page 105). lIs se voient eux-mémes ainsi : «comme des bétes traquées,
résolues a mourir au fond de leur trou plutdét que d'en sortir» (page 248) - «on nous attelait comme
des chevaux a la besogne» (page 422)- «de la salade : on en aurait brouté comme des bétes» (page
249). Etienne refuse d'«étre une béte qu'on aveugle et qu'on écrase» (page 71), s'insurge : «Est-ce
gu'on était des bétes pour étre ainsi parqués»? (page 161), car «on les parquait ainsi que du bétail»
(page 277). Il leur «fallait agir révolutionnairement, en sauvages, puisqu’on les traquait comme des
loups» et on ne pourrait pas les faire taire, «pas plus qu'on ne faisait taire les oiseaux et les bétes»
(page 270). Quand ils se révoltent, ils paraissent étre des «bétes puantes» (page 330), montrent des
«machoires de bétes fauves» (page 334), sont des «loups», des «brutes démuselées» (page 341)
puis deviennent des «fauves en cage, les yeux sur le dompteur, préts a lui manger la nuque, s'il
tournait le dos» (page 356) ; les femmes sont «aboyantes comme des chiennes, pareilles a des
louves» (page 341) ; les enfants menés par Jeanlin sont de «jeunes loups» (page 257). Leur foule est
une «béte [...] solle d'atrocités» (page 341), un «bétail humain» (page 17), qui descend dans la mine
en un «enfournement confus de bétail» (page 35), qui est soumis a «ce destin de bétail qui donne sa
laine et qu'on égorge» (page 164), «un troupeau frappé d'épidémie» (page 185) ; ils sont indistincts
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dans «une confusion de troupeau» (page 313), ont «un piétinement de troupeau» (pages 26, 132,
214, 439), qui «piétinait [...] ainsi que du bétail mené a l'abattoir» (page 492) ; Mme Hennebeau
montre de I'«indifférence pour ce troupeau» (page 201) ; I'épiciére ne peut «distinguer ce troupeau qui
se perdait dans les ténébres» (page 257) ; pour Souvarine, «le troupeau redescendra» (page 432) et,
plus tard, ayant commis son forfait et observant les mineurs qui allaient en étre victimes, il «les
comptait, comme les bouchers comptent les bétes a l'entrée de l'abattoir», page 439). Devant le
danger, ils courent d’'un «galop d'hommes noirs» (page 183), «l'échine pliée comme s'ils eussent
galopé a quatre pattes» (page 181). Quand ils sont révoltés, on assiste au «galop du peuple» (page
289), «un galop furieux» (page 298), «un galop de bétail laché, emporté dans la sonnerie sauvage de
Jeanlin» (page 314) qui «soufflait, poussait des sons raugues, comme s'il avait rassemblé des bceufs»
(page 312); plus tard, ce galop est «un galop de bétail mitraillé» (page 413).

Les femmes sont des «femelles», montrent «des nudités de femelles» (page 333).

Zola, qui est véritablement un poéte dionysiaque, qui, avec des épithétes exaltées, frémissantes,
constate et chante tous les états inconscients, tous les instincts, tous les tressaillements, dans une
sorte d'écriture automatique ou il développe des hallucinations dues a la matiére, fit du roman, selon
P.-H. Simon, «une espéce de grande féte érotique». Il manifesta encore un pansexualisme qui lui fait
décrire des paysages et des lieux avec le vocabulaire des activités sexuelles : il évoque «tout un rut
de peuple» (page 274), «le grand rut» (page 334), «la monstruosité des grandes débauches et des
grands crimes» (page 450).

Cela conduit au grand symbole du livre qui est celui de la germination. Contre «tout le noir du Voreux,
toute la poussiére volante de la houille [...] ensemencant la terre» (page 71), au printemps, «toute une
vie germait, jaillissait de cette terre» (page 135). Plus loin, Etienne exprimait son espoir en la
révolution : «Mais, a présent, le mineur s'éveillait au fond, germait dans la terre ainsi qu'une vraie
graine ; et I'on verrait un matin ce qu'il pousserait au milieu des champs : oui, il pousserait une armée
d’hommes qui rétabliraient la justice [...] Ah ! ca poussait, ca poussait petit & petit, une rude moisson
d’hommes, qui mdrissait au soleil !» (page 162). Face a Souvarine, Etienne «se refusait au réve
sombre de cette exterrmination du monde, fauché comme un champ de seigle, a ras de terre. Ensuite,
que ferait-on, comment repousseraient les peuples?» (page 234). Dans son discours du Plan-des-
Dames, il a, mais c’est inquiétant, «le geste du faucheur qui rase la moisson mare» f(page 273),
tandis que, plus loin, est riche d’espoirs «une moisson de citoyens dont la semence germait et ferait
éclater la terre, un jour de grand soleil» (page 277). Surtout, a la fin, dans un printemps revenu,
Etienne sent «la terre qui enfantait. Du flanc nourricier jaillissait la vie, les bourgeons crevaient en
feuilles vertes, les champs tressaillaient de la poussée des herbes. De toutes parts, des graines se
gonflaient, s’allongeaient, gercaient la plaine, travaillées d’'un besoin de chaleur et de lumiere. Un
débordement de seve coulait avec des voix chuchotantes, le bruit des germes s’épandait en un grand
baiser [...] la campagne était grosse. Des hommes poussaient, une armée noire, vengeresse, qui
germait lentement dans les sillons, grandissant pour les récoltes du siécle futur, et dont la germination
allait faire bientét éclater la terre.»

Cette idée d'une graine enfoncée par une volonté supérieure dans le sol, loin du soleil, est encore
plus adéquate dans le cas des mineurs, le sol représentant bien l'oppression des patrons, le soleil
représentant bien «la place au soleil», la reconnaissance sociale, le bonheur, auxquels aspire le
peuple des mineurs.

Ainsi est révélé le sens du titre qui, pourtant, n'est venu a Zola qu’aprés de nombreuses hésitations : il
a pensé a “La lézarde”, “La maison craque”, “Coup de pioche”, “L'orage qui monte”, “Le feu qui
couve”, “Le sol qui brale”, “Le feu souterrain”, “Le sang qui germe”, “Le grain qui germe”, “Moisson
rouge”, etc.. «C’est un jour, par hasard, que le mot “Germinal” m’est venu aux lévres. Je n’en voulais
pas d’abord, le trouvant trop mystique, trop symbolique ; mais il représentait ce que je cherchais, un
avril révolutionnaire, une envolée de la société caduque dans le printemps. Et, peu a peu, je m'y suis
habitué, si bien que je n'ai pu en trouver un autre. S'il reste obscur pour certains lecteurs, il est
devenu pour moi comme un coup de soleil qui éclaire toute I'oeuvre !» Son disciple, Paul Alexis,
ayant, dans une chronique du “Cri du peuple”, dévoilé le titre, ce mot, jeté a I'imagination des futurs
lecteurs, fut laissé volontairement obscur : résonnant comme la promesse d'un drame a la fois
mystérieux et angoissant, il créa autour de I'ceuvre a venir une sorte de suspense.
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«Germinal» se rapporte d'abord a «germe» et «germination». Mais il fait aussi référence a la
Révolution francaise, car c'est le nom d'un mois du calendrier républicain, un mois du printemps, celui
de 1795 ayant été marqué par la journée du 12 Germinal an lll ou le peuple affamé a envahi la
Convention en criant : «Du pain !» comme le font les mineurs de Montsou, lors de leur défilé d’uine
fosse a l'autre (pages 333-335). Zola écrivit & un ami : «Ce titre-la, c’est un coup de soleil qui éclaire
toute I'oeuvre». Son symbolisme est donc tres riche.

On a pu dire aussi qu'il a lI'art d'un peintre. Le Voreux dans l'obscurité est une «apparition fantastique»
(pages 7-8). En pein jour, s'il a moins de beauté et plutdt une énormité effrayante, mauvaise, «le
carreau [est] changé en un lac d’encre par les vagues montantes du stock de charbon [...] la provision
des bois [est] pareille a la moisson d’'une forét fauchée [...] le terri [est] colossal comme une barricade
de géants» (page 71). La descente de la cage donne «la vision d’'une caverne» (pages 35-36). La
description de la taille, les ténébres étant éclairées par intermittence, est tout a fait impressionniste :
«les formes spectrales [...] les lueurs perdues» (page 41). La frénésie du bal (page 156) conduit & une
scene véritablement breughélienne. Au Plan-des-Dames, des rapports sont établis entre paysage et
sentiments : «A ce moment, la lune qui montait de I'horizon, glissant des hautes branches, I'éclaira.
Lorsque la foule, encore dans I'ombre, I'apercut ainsi blanc de lumiére, distribuant la fortune de ses
mains ouvertes, elle applaudit de nouveau d'un battement prolongé.» (page 273) - «La lune,
maintenant, blanchissait toute la clairiere découpait en arétes vives la houle des tétes, jusqu’aux
lointains confus des taillis, entre les grands troncs grisatres.» (page 274) Lors de la descente dans le
Réquillart derriere Jeanlin, «’'ombre du petit, colossale et inquiétante, dansait avec le déhanchement
de ses jambes infirmes» (page 260). Dans la taille, Catherine a la «vision infernale de membres
roussis» (page 293). Victime d’étourdissement par I'asphyxie, «une meule tournait dans sa téte»
(page 295). Dans la vapeur, «les femmes n’étaient plus que des ombres aux gestes cassés» (page
310). Le défilé de la foule est un magnifique tableau (pages 333-334), «la méme uniformité terreuse»
(page 333) puis, le soleil se couchant, «les derniers rayons d'un pourpre sombre, [qui]
ensanglantaient la plaine» (page 334), accentuant le caractere pictural de I'ensemble. Le coron sous
la neige (pages 367-368) n'est plus qu'«une carriere de dalles blanches dans la plaine blanche, une
vision de village mort drapé de son linceul, le reflet de la neige, au-dehors, restait si blanc qu'il
éclairait vaguement la piece» : Zola utilise toute une gamme de procédés pour exprimer le calme de
la mort, s’appuie sur un jeu d’oppositions ; ainsi, la tragique beauté du paysage sous la neige rend
plus poignante la misére du foyer dévasté. Au moment de l'affrontement entre les soldats et les
mineurs qui leur jettent des pierres, «en haut de la pente, a I'entrée du coron, le vieux Bonnemort
venait de paraitre, se trainant sur une canne, immobile maintenant, droit dans le ciel couleur de
rouille» (page 411). Aprés la fusillade, «les morts se refroidissaient dans des postures casseées,
boueux de la boue liquide du dégel, ca et la envasés parmi les taches d'encre du charbon, qui
reparaissaient sous les lambeaux salis de la neige» (page 414). Au cours de l'attente, aprés la
catastrophe, «un groupe de redingotes et de chapeaux noirs se tient en avant du monde» (page 452).

“Germinal” est un roman en noir et blanc : noir de la nuit, de I'hiver, de la mine. Seuls quelques rares
moments échappent aux ténébres : la ducasse, par exemple, ou le départ d'Etienne, passage lyrique ;
il quitte les ténébres et la mort de la mine pour marcher vers la vie, symbole de I'espoir renaissant,
preuve de I'optimisme de fond de Zola. Pourtant, le rouge éclate a certains moments : dans l'incendie,
les femmes sont «toutes sanglantes, suantes et échevelées de cette cuisine de sabbat» (page 309) ;
lors du défilé, le soleil se couchant, «les derniers rayons d'un pourpre sombre, ensanglantaient la
plaine» (page 334).

On peut en conclure que son livre qui est tout autant fantastique, épique, lyrique, que naturaliste, est
peut-étre «la derniere ceuvre romantique» (Duquesne). Pour Thomas Mann, «le symbolisme et le
penchant au mythe haussent son univers jusqu’au surnaturel».
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Intérét documentaire

Comme Balzac, comme Flaubert, comme les Goncourt, Zola était animé de la passion de
l'authentique, d'une avidité du vrai. Il avait une formation de journaliste, et chacun de ses romans fut
d'abord «un immense reportage» (Kessel), méme si, romancier habile, il sut, comme a chaque
occasion précédente, méler l'information aux aventures de ses héros. La conception qu'il avait du
«roman expérimental» I'amena a adopter une méthode de travail trés rigoureuse. Chez lui, I'écriture
d'un roman était toujours précédée d'une phase de recherche et de documentation tres importante :
lectures d'ouvrages théoriques et enquéte sur le terrain (un «modele d'enquéte», selon Duguesne).
Ne se fiant qu'a son observation, il voulait s'imprégner de I'ambiance. Il était animé non seulement du
souci de tout voir, mais de la nécessité d’'étre un observateur participant. Il était convaincu de
importance de l'environnement physique et des structures sociales pour la germination d'une
pensée. En méditant sur le sens du lieu et sa vérité géologique, il a sondé cette terre qu'il voulait
passionnément humaine : «Je ne vois pas I'homme sans la terre», aimait-il dire, «d'ou il sort et ou |l
rentre.» |l pratiquait, disait-il, «I’hypertrophie du détail vrai».

Aussi, comme tous les autres romans de la série des “Rougon-Macquart”, “Germinal” est-il un
document, a la fois sur la région du Nord de la France, sur la mine, sur la société francaise sous le
Second Empire, sur les crises industrielles de I'époque, sur le socialisme.

Le document sur le Nord de la France : Le Nord est bien le département de ce nom, car Chaval est
considéré comme un étranger : «il n’est pas d'ici, voila six mois gqu'il est arrivé du Pas-de-Calais»
(page 50), le département voisin !

Le romancier fait voir '«océan de mottes brunes sans la mature d’'un arbre» (page 90), la «plaine rase
ou l'on comptait les grands arbres» (page 73), la «vaste mer de betteraves et de blé» (page 130). Les
routes sont toutes droites «tirées au cordeau entre les villes manufacturiéres» (page 87), «la riviere de
la Scarpe canalisée» (page 71) est devenue une «eau géométrique» (page 72). Le paysage est
sombre et désoleé.

Il a situé l'action prés de Marchiennes qui est un chef-lieu de canton du département du Nord,
Montsou (en réalité Anzin) étant un nom imaginaire formé d’aprés le nom de Mont-sur-Marchiennes
(Belgique). Sont a proximité les villes de Lille (les allusions aux «filles publiques» et a leur
«décolletage de monstres» [page 148], au préfet de Lille), de Douai (d’ou viennent «les dragons et les
gendarmes», page 303), la Belgique ('usage du wallon pendant la ducasse, page 151, les mineurs du
Borinage qui sont les briseurs de gréve, page 356).

On est dans la province de la Flandre. Le nom, «Vanderhaghen», du médecin est flamand, page 188).
On découvre quelques éléments du caractere flamand : «Tout le vieux sang flamand était 1a, lourd et
placide, mettant des mois a s'échauffer, se jetant aux sauvageries abominables, sans rien entendre,
jusqu'a ce que la béte flt solle d'atrocités» (page 341). Les gens du pays ont le culte du café (page
98) qui est «joliment fort» (page 100) et celui de la biére, vidant des «chopes» (page 23), car «le seul
plaisir, c’était de se soller» (page 161). A l'occasion de la ducasse, féte chaleureuse et joyeuse,
véritablement rabelaisienne, affranchissement, I'espace d’'une journée, de l'esclavage, les hommes
boivent «une mer montante de biére, les tonne de la veuve Désir éventrées, la biere arrondissant les
panses, coulant de partout, du nez, des yeux et d’ailleurs. On gonflait si fort, dans le tas, que chacun
avait une épaule ou un genou qui entrait chez le voisin, tous égayés de se sentir ainsi les coudes»
(page 156). Et la féte se clot sur cette beuverie désespérée.

A l'occasion de la ducasse (page 143), kermesse dont Zola se plait & évoquer I'atmosphére truculente
(qui culmine dans une véritable scéne a la Breughel, page 156), on découvre les divertissements
régionaux : tir a l'arc, jeux de boules, combats de coqgs, concours de pinsons, pigeons voyageurs
(page 150), mais aussi le bal (page 153), la beuverie désespérée, la frénésie sexuelle (page 156).
Plus tard, on voit Jeanlin jouer a la crosse (pages 265-267).

Zola se plait & montrer le godt du plaisir charnel, l'ardeur sexuelle des mineurs : I'amour dans les
maisons (page 114) et, aux beaux jours, sur les terrils, dans les bois, les prés qui fourmillent
d’accouplements, les filles s’offrant aux vigoureuses secousses des males ; «le libre amour qui sous
le coup de fouet de l'instinct, plantait des enfants dans le ventre de ces filles a peine femmes» (page
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123), «cette soumission héréditaire qui, dés I'enfance, culbutait en plein vent les filles de sa race»
(page 128), «la résignation passive des filles qui subissent le méale de bonne heure» (page 222). Cette
frénésie sexuelle entraine la multiplication des naissances, les maternités nombreuses (la Maheude
déformée par sept maternités, accablée par la tAche de nourrir et d'élever ses enfants, véritable béte
de somme. Zola insiste sur l'allaitement (page 156), sur les seins : la veuve Désir a «une paire de
seins dont un seul réclamait un homme pour étre embrassé» (page 228) ; «les méres [...] sortaient
des mamelles longues et blondes comme des sacs d'avoine».

La conséquence est cette calamité que sont les enfants, nouvelles bouches a nourrir qui pullulent,
que Zola peint sans complaisance dans leur aspect physique disgracié, scrofuleux, difformes,
anémiques, victimes de I'hérédité et des maladies, condamnés a l'avance a n'étre que des bétes, soit
domestiques, comme les chevaux de la mine, soit redevenues sauvages et semblables aux bétes de
la forét, comme Jeanlin. lls rendent la vie plus difficile. Mais il ne s’agissait pas pour Zola de le
regretter : pour lui, les enfants étaient la preuve de la fécondité naturelle a laquelle il donnait
beaucoup d'importance ; le but de I'amour est de faire des enfants, la maternité est sacrée ; par
principe, il était contre le malthusianisme, aujourd’hui, il serait «Pro-Vie». Aussi la ducasse se
terminant dans une véritable frénésie sensuelle, il se réjouit : «Un souffle ardent sortait des blés mars,
il dut se faire beaucoup d’enfants cette nuit-la.» (page 157)

Poursuivant ce qu'il avait fait dans “L'assommoir”, il dénonca le fléau qu’est l'alcoolisme qui est
entretenu par toute une série de débits de boisson : le cabaret de I'Avantage (page 67), les différents
estaminets (page 148), I'estaminet Piquette (page 226, dont le nom est un clin d'oeil sarcastique), le
Volcan, «café-concert» (page 63) «ou il y a ces sales femmes de chanteuses» (page 119). «Sur mille
maisons, il y avait plus de cing cents cabarets.» (page 87). La Maheude révéla quavant leur mariage,
Maheu «buvait en vrai cochon» (page 93).

Elles seraient donc des prostituées : au Volcan, on trouverait «le rebut des filles publiques de Lille»
(page 148). Et les filles des mineurs peuvent craindre d’étre ainsi happées : Catherine a «peur d'une
maison publiqgue de Marchiennes, ou finissaient les herscheuses sans pain et sans gite» (page 284) ;
elle est «tremblante d'étre ramassée et conduite comme une gueuse, a cette maison publique de
Marchiennes, dont la menace la hantait d'un cauchemar depuis des mois» (page 400).

Le document sur la mine, sur les charbonnages : Le dossier préparatoire, qui se constitua
parallelement a I'ébauche et o, peu a peu, il précisa son projet, qui lui permit d'établir de nombreuses
fiches (apparentes dans la précision des détails de la description des opérations dans la mine, pages
27-28), est plus volumineux que le roman. Zola s'était aussi rendu sur place. Jamais avant lui,
romancier n'avait observé d'aussi pres la condition ouvriére.

On découvre la mine peu a peu par le regard d'Etienne, Zola la décrivant avec une précision des
détails qui sent un peu la fiche.

Il a acquis toute une science du charbon. Il nhous apprend son origine végétale : il est la «moisson
d'une forét fauchée» (page 71). Il est appelé «charbon gras» quand il est d'un éclat onctueux et se
révele plus riche en valeur combustible (page 14). Il nous explique sa disposition en veines, qui
peuvent se perdre ; c'est «la faille», le «brouillage» (état d'une couche ou tous les éléments du
gisement sont mélés d'une maniére confuse, en blocs anguleux) : le «brouillage, toute une
perturbation dans la couche qui annoncait certainement I'approche d’une faille», page 141).

La fermentation des houilles, en activité depuis des siécles, produit le «grisou, cette terrible chose qui
faisait tout sauter», (page 51), «ce mauvais air, cet air mort comme disent les mineurs, en bas de
lourds gaz d’asphyxie, en haut des gaz légers qui s’allument et foudroient tous les chantiers d'une
fosse, des centaines d’hommes, dans un seul coup de tonnerre» (page 294) - «On vivait dans le
grisou, sans méme en sentir la pesanteur sur les paupiéres, I'envoilement de toile d'araignée qu'il
laissait aux cils. Parfois quand la flamme des lampes pélissait et bleuissait davantage, on songeait a
lui, un mineur mettait la téte contre la veine, pour écouter le petit bruit du gaz, un bruit de bulle d'air
bouillonnant & chaque fente» (page 180). «L’incendie des couches profondes» (page 290) a produit le
Tartaret, et des incendies spontanés sont toujours provoqués par le grisou : «un coup de foudre
éclata, une trombe de feu sortit du boyau, comme de la gueule d'un canon chargé a mitraille. Tout
flambait, I'air s’enflammait ainsi que de la poudre, d’'un bout a l'autre des galeries. Ce torrent de
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flamme emporta le porion et les trois ouvriers, remonta le puits, jaillit au grand jour en une éruption qui
crachait des roches et des débris.» (page 463).

On a creusé des fosses (mais on parle du «fongage d'un puits») jusqu’a prés de sept cents metres.
Elles atteignent des «masses d’eaux séjournant sous terre, en nappes immenses, au niveau des
vallées les plus basses», des «sources affluentes», «des lacs dont les vagues profondes et obscures
battaient les parois», «le Torrent, cette mer souterraine», «avec ses tempétes et ses naufrages, une
mer ignorée, insondable, roulant ses flots noirs, a plus de trois cents métres du soleil» (pages 434-
435, 448).

Les fosses ponctuent le bassin minier, leur liste (page 15) étant l'utilisation par Zola d'une de ses
fiches, car un simple mineur, surtout le vieux et sénile Bonnemort, n'aurait pas pu donner toutes ces
précisions. Sont surtout évoquées dans le roman le Voreux, Jean-Bart, la fosse de Deneulin (page
283), la «fosse morte» qu'est Réquillart (page 259), I'ensemble faisant travailler dix mille
«charbonniers».

Le puits, dans lequel descendent et montent les cages qui glissent sur les «guides» (page 27), est
maintenu par «le cuvelage» (page 35), revétement étanche dans un puits de mine, au moyen de
pieces de bois, de maconnerie ou d'anneaux métalliques. A différents niveaux s’ouvrent des galeries
qui constituent un réseau souterrain dans lequel on peut se perdre. Elles conduisent aux «tailles»
(page 38), petites galeries dans une veine de houille. Chacune a été achetée aux enchéres, lors du
«marchandage» (page 142), par une «équipe», pour un salaire que ses membres se partagent.

Zola décrit avec précision leur travail pénible, «travail de brute, mortel, mal payé» de trente sous par
jour (page 500), travail «qui était la punition des galériens d’autrefois» (page 161) : I'«abattage» (page
40), l'action de détacher le charbon de la veine faite par «les haveurs» qui «tout nus avec la peau
salie de poussiére noire», «devaient, pour attaquer la houille, rester couchés sur le flanc, le cou tordu,
les bras levés et brandissant de biais la rivelaine, le pic a manche court.» (page 40, «travail a col
tordu», page 293), pour pratiquer une entaille paralléle aux strates pour en provoquer le décollement.
La priorité est donnée a l'abattage du charbon pour remplir le plus grand nombre possible de berlines.
C’est donc au détriment du «boisage» (d'ou le verbe «boiser», page 52) qui assure la sécurité (page
52), Et est essentiel pour la sécurité le «boisage», la consolidation des parois des galeries avec du
bois de menuiserie, l'installation d’'un «chapeau», piéce de bois horizontale, soutenue par d'autres
piéces verticales, travail des «raccommodeurs» qui est imposé mais n'est pas payé, le bois devant
méme étre acheté. «Les herscheuses» chargent les blocs dans des berlines et les poussent dans
d'étroits boyaux a l'atmosphére asphyxiante, sur des voies (entretenues par les jeunes «galibots»,
soutenues par des «tréteaux», page 15), jusqu'aux galeries ou elles sont déversées dans des
charrettes tirées par des chevaux conduits par des charretiers qui vont jusqu'a «la salle de
accrochage» (page 58), palier du puits ou les «chargeurs» ou «moulineurs» les placent dans des
«cuffats» (page 447), grandes bennes servant a remonter le charbon dans l'ascenseur, puis les en
sortent, quand ils sont vides. Les «remblayeurs» sont chargés de combler les veines qu'on a cessé
d'exploiter.

La qualité du travail est surveillée par «les porions» ou contremaitres et par l'ingénieur. Tous ceux qui
descendent dans la fosse portent la «barrette» (page 33), le casque en cuir bouilli, et tiennent la
lampe. Tous ces ouvriers restent au fond pour une «coupe», journée de travail dans la mine ou ils
subissent a la fois la chaleur et 'humidité. C’est la profondeur qui entraine la chaleur (vingt-huit
degrés), d’'ou I'importance de I'«aérage», systéme de renouvellement de l'air qu’'on évacue par «le
goyot» (page 260). On subit aussi «la pluie qui commence a une certaine profondeur, d'abord faible
puis augmentant, devenant un ruissellement d'averse». Aussi faut-il renforcer I'étanchéité du
«cuvelage» par le «brandissage» (page 435) des «pichoux» (page 435), fuites d'eau par des joints.
On travaille sans cesse a l'«épuisement», la mise a sec des galeries, par pompage des eaux
d'infiltration.

Les installations de la surface, dont 'ensemble s’appelle le «carreau», sont dominés par le «beffroi»
(ou «chevalement»), charpente destinée a supporter les «molettes» (page 28), grosses poulies des
cables d'acier des cages. Ces cables sont actionnés par la machine a vapeur, «reine et cceur de la
mine, d'ou tout part, ou tout s'ordonne» (Jacques Duqguesne) et par sa grande roue actionnée par la
bielle. Les berlines arrrivent dans la «recette» ou le «culbuteur» permet de les faire basculer sur un
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plan incliné pour les vider. Le minerai est trié sur le «banc» (page 37), «le banc de cassage» : c'est
«le criblage» effectué par «les cribleuses». «La lampisterie» est le lieu ou I'on entrepose et entretient
les lampes des mineurs. Autour de la mine, la terre est «noire comme de la suie délayée» et s’élévent
des «terris» ou «terrils», monticules formés par les déblais et les scories amoncelés.

Les mineurs sont logés par la Compagnie dans un coron (pages 17, 95), aux maisons trop petites
dont les murs sont «gluants d'une humidité verdatre». Ainsi, le malheur est déja inscrit dans la réalité
du logement des Maheu. Dans ce voisinage, on subit des mesquineries, des vulgarités et des
«promiscuités» (page 100), la présence équivoque du logeur qui, «quand on sait s’y prendre, devenait
une excellente affaire. Seulement, il ne fallait pas coucher avec» (page 99), ce que n'a pas fait la
Levaque, d'ou «le ménage a trois des voisins» (page 21). La Compagnie fournit aux mineurs
l'«escaillage, charbon dur ramassé dans les voies» (page 24), le mot étant dérivé d'«escailles», nom
donné aux argiles schisteuses présentant des surfaces lisses. Zola ressent un frisson d’indignation
guand il raconte la visite des élégants bourgeois, touristes un peu sadiques, qui viennent contempler
de prés les pauvres dans leur enclos zoologique : comme ils sont curieux, ces prolétaires males et
femelles avec leurs portées de chiots ! Ravis de cette distraction épicée, beaux messieurs et belles
dames rapportent de leur amusant circuit en fer cet «air enchanté» qu’on voit aux gens qui, dans les
foires, sortent de «la baraque de phénoménes».

Chaque mineur avait un «livret» (page 163) sur lequel étaient portées les indications relatives a son
identité et & sa vie professionnelle ; il devait le faire viser par les autorités municipales lors de ses
déplacements et le remettre a chacun de ses employeurs successifs ; le lui rendre (pages 254, 356),
c'est le renvoyer, le reprendre, c'est le réintégrer (page 432).

Les femmes et les enfants, dés I'age de huit ou dix ans, sont condamnés au travail dans la fosse.

Les mineurs sont atteints de maladies diverses : les «rhumatismes qui se tournaient en hydropisie [...]
le scrofule [...] 'anémie héréditaire» (page 249), «la bronchite noire, I'asthme qui étouffe, les
rhumatismes qui paralysent» (page 277), la silicose de Bonnemort (son crachat noir montre que le
charbon dans lequel il vit a pénétré en lui, qu'il est devenu charbon), alors que la Maheude se porte
bien depuis gu'elle a quitté la fosse.

L'extraction du charbon permet d'autres industries, comme la sidérurgie a Marchiennes : «les feux
bleus des hauts fourneaux et les feux rouges des fours a coke» (page 130), «les batteries des fours a
coke et les tours des hauts fourneaux» (page 291).

La misére des mineurs, ces «hallucinés de la misére», qui avait leur «patée» («on mangeait, mais si
peu, juste de quoi souffrir sas crever», page 161), qui étaient enchainés au «bagne de la faim», qui
lachaient «le rugissement du ventre voulant du pain» (page 318), les oblige a solliciter du crédit
aupres de I'épicier Maigrat, qui a, theme que Zola avait déja traité dans “Au bonheur des dames”, tué
le commerce de détail (page 88) ; 'endettement de ses clients lui permet de se payer en nature sur
les filles ou les femmes qui se vengeront en 'émasculant. De sa femme, «on racontait qu’elle cédait le
lit conjugal aux herscheuses de la clientéle.» (page 89)

Zola a constaté sur place que la messe est a peu pres désertée, méme des femmes, que «les prétres
ne vont guére dans les corons, on va les chercher seulement pour les agonies», qu'il y a pourtant
beaucoup d'«images de piété» dans les maisons (page 163). L'indifférence sinon l'opposition a la
religion sont a peu prés générales : «Encore si ce que les curés racontent était vrai, si les pauvres
gens de ce monde étaient les riches dans l'autre ! Un éclat de rire l'interrompit, les enfants eux-
mémes haussaient les épaules, tous devenus incrédules [...] s'égayant du ciel vide. » (page 163) -
«Est-ce que vous avez besoin d'un bon Dieu et de son paradis pour étre heureux? est-ce que vous ne
pouvez pas vous faire a vous-mémes le bonheur sur la terre?» Cela entraine «la démolition des
églises» (page 280).

Et les superstitions subsistent : ils «gardent la peur secréte des revenants de la fosse» (page 163),
des «mauvais esprits de la mine» (page 472) ; revivent «des croyances endormies [...] ils invoquaient
la terre qui se vengeait, qui lachait ainsi le sang de la veine, parce qu'on lui avait tranché une artére»
(page 472) ; «les superstitions de son enfance» reviennent & Catherine : «elle vit 'THomme noir, le
vieux mineur trépassé qui revenait dans la fosse tordre le cou aux vilaines filles» (page 489). Méme
Négrel, a la pensée de Souvarine, est glacé de «la peur religieuse du mal, comme si, mélé aux
ténebres, ’lhomme e(t encore été la, énorme, pour son forfait démesuré.» (page 449).
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Et les espoirs créés par Etienne («l'ére de la justice», «la conquéte du bonheur universel», «la cité
idéale de leur réve») suscitent une «foi religieuse, le don aveugle d'une population de croyants» (page
217). «Une exaltation religieuse les soulevait de terre, la fievre d'espoir des premiers chrétiens de
I'Eglise» (page 274) ; ils connaissent «le coup de folie de la foi, limpatience d'une secte religieuse,
qui, lasse d'espérer le miracle attendu, se décidait a le provoquer enfin [...] une gloire d'apothéose ou
montait le bonheur universel» (page 279). Une «légende» se crée a son propos : «On continuait a
croire en lui, des bruits mystérieux couraient : il allait reparaitre avec une armée, avec des caisses
pleines d’or ; et c’était toujours l'attente religieuse d’'un miracle, I'idéal réalisé, I'entrée brusque dans la
cité de justice qu'il leur avait promise» (page 375).

On pourrait croire que Zola en a rajouté sur le malheur, la noirceur, par les descriptions qu'il fait des
femmes, de la famille Maheu, par I'accumulation de ses malheurs, par les atrocités qui sont commises
(I'émasculation de Maigrat). Mais il se défendit d'avoir calomnié les ouvriers. Il assure méme : «Hélas
| j'ai atténué [...] A chaque accusation, je pourrais répondre par un document». Pour lui, montrer que
le peuple vit dans la saleté, la promiscuité, l'alcoolisme, la veulerie, ce n'est pas linsulter, car il
souligne sans équivoque les causes économiques et sociales de ces tares, rend responsables de sa
misere le régime et les classes dirigeantes. La bourgeoisie a cessé de donner I'exemple du travail et
de la dignité aux classes laborieuses.

Le document sur la société francaise sous le Second Empire : “Les Rougon-Macquart”, avec
lesquels Zola se proposait de peindre I'ensemble de la société francaise, de poser un diagnostic
sociologique, de montrer ce développement de I'économie moderne auquel Balzac n'avait pu assister,
sont «I'histoire naturelle et sociale d’'une famille sous le Second Empire».

On releve quelques traits propres a la société du XIXe siécle : le pétrole des lampes (page 161) qui
«charbonnaient» (page 57), la caléche a cheval (page 289), le flacon d'éther de Mme Hennebeau
(page 327), le caractére exceptionnel du tutoiement (la Maheude a Etienne, pages 376, 495),
I'habitude de chiquer (page 425). Les renseignement sur la vie quotidienne : salaires, prix des des
articles de consommation, montant des loyers, mécanisme du crédit, sont généralement exacts.

Plus directement propres au Second Empire, on voit, dans la maison des Maheu, «collés contre le
mur», «les portraits de I'empereur et de l'impératrice dont les lévres roses souriaient avec une
bienveillance officielle» (page 467). Cela explique, plus tard, la colére contre «ces jean-foutre qui
nous regardent crever» (page 248). Il y a aussi «un portrait du prince impérial» (page 144). Les
événements sont nettement datés par cette question au sujet de I'action de Napoléon Il : «Pourquoi
va-t-il se battre en Amérique?» (page 10), allusion a I'expédition du Mexique qui situe donc l'action
entre 1862 et 1866. Plus loin, on s’insurge : «Est-ce que nous sommes des Cosaques?» (page 409),
ce qui rappelle la campagne de Crimée. Le Second Empire, qui était un régime autoritaire qui faisait la
promotion du libéralisme économique, s’était construit sur un ordre intérieur sévere, mais, en 1865, il
a été obligé de se libéraliser, il n'est plus aussi autoritaire qu’'a ses débuts. Aussi Deneulin, qui «était
pour un gouvernement fort, déclarait que Il'empereur glissait sur la pente des concessions
dangereuses» (page 203). Mais sa mauvaise politique financiere et sa mégalomanie entraine une
crise industrielle.

Dans cette fresque de la société frangaise que sont “Les Rougon-Macquart”, il fallait que Zola fasse
entrer les ouvriers. Il 'avait déja fait avec “L'assommoir”’, mais il s'y attachait a la vie privée des
individus, n'y avait pas dit un mot de la lutte des classes. Or il avait toujours montré beaucoup d'intérét
pour les questions économiques et sociales, il voulait donc faire de “Germinal” le roman de I'exploté,
faire apparaitre, pour la premiére fois dans la littérature romanesque, les ouvriers comme une classe
sociale, comme des victimes de la condition qui leur était imposée, traiter des crises industrielles de
I'époque, de I'affrontement entre le Travail et le Capital, des gréves du Second Empire, du socialisme.
Dans “Germinal”, ce n'est plus un individu ni une condition sociale qui sont au centre du roman, c'est
la foule. Si les personnages sont mobilisés par leurs passions personnelles, ils appartiennent a une
catégorie et, face a la crise économique, ils sont avant tout membres d'un groupe et réagissent en
tant que tel. Leurs intéréts particuliers s'effacent devant l'opposition plus fondamentale de la
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bourgeoisie et de la classe ouvriére. Zola a, dans ce roman, rendu les rapports sociaux avec
exactitude, le travail et le métier étant vraiment déterminants. Le drame s'y joue entre le Capital et le
Travalil : «Ces misérables, on les jetait en pature aux machines, on les parquait ainsi que du bétall
dans les corons, les grandes compagnies les absorbaient peu a peu, réglémentant l'esclavage,
menacant d'enrégimenter tous les travailleurs d'une nation, des millions de bras, pour la fortune d'un
millier de paresseux».

Le document sur la gréve : Les structures de la société capitaliste conduisaient les prolétaires a une
révolte qui annoncait le grand effondrement de la société bourgeoise. Zola étudia sérieusement la
question sociale, et on a pu dire qu’il a mis toute sa politique dans “Germinal”.

D’ailleurs, mettre en scéne des mineurs en greve s'imposait car ils étaient a la pointe de la premiére
révolution industrielle : celle du charbon et de l'acier, et avaient beaucoup fait parler d'eux dans les
vingt années précédentes ou de multiples greves trés dures avaient eu lieu, non seulement dans le
Nord mais aussi dans le bassin de la Loire et dans le Midi. Vers 1880, des livres furent publiés sur
leurs conditions de vie pénibles.

Les circonstances étaient favorables. Dans les années 1880, la question sociale s'imposait, les idées
socialistes commencaient a se répandre, I'Europe était le théatre d'attentats anarchistes ; en France,
le régime se libéralisait donnant, en 1881, le droit de tenir des réunions et, en 1884, celui de former
des syndicats. La mine, la gréve, la misére, le socialisme, la révolte, tous les éléments du roman
étaient dans l'air.

Suivant encore une fois la méthode de travail trés rigoureuse que sa formation de journaliste et sa
conception du «roman expérimental» lui imposaient, il réunit consciencieusement une vaste
documentation écrite constituée d'ouvrages théoriques (sur les crises industrielles, sur le socialisme).
Il s'est informé de son mieux : l'amas de ses notes (aujourd’hui conservées a la Bibliothéque
nationale) en témoigne. |l étudia les gréves du Second Empire, celle de La Ricamarie (Loire) ou la
troupe avait tiré, le 16 juin 1869, faisant treize morts dont deux femmes ; celle d’Aubin (Aveyron), le 7
octobre de la méme année, ou il y eut quatorze tués ; celle du Creusot ; celle de Montceau-les-Mines ;
celle de Denain en 1880 ; surtout, la grande gréve d’Anzin, qui éclata le 19 février 1884 et, pendant
cinquante-six jours, immobilisa douze mille mineurs.

Il s'est renseigné dans un ouvrage portant sur les crises économiques (“La science économique”,
1881) composé par un ami, I'économiste Yves Guyot, qui était aussi I'auteur d'un roman sur la vie des
mineurs (“Scénes de I'enfer social. La famille Pichot”, 1882). Sur les «crises houilléeres» de 1864 et
1878, il lut Ducarre et Burat.

Pendant I'été 1883, il fit la connaissance, a Bénodet, d’Alfred Giard, le député d'extréme gauche de
Valenciennes. Alors qu'il n‘avait pas choisi a priori le nord de la France pour mener son enquéte, qu'il
pensait méme se rendre dans la région de Saint-Etienne ol avaient eu lieu, en 1869, a la fin du
Second Empire, de grandes gréves de mineurs durement réprimées par I'armée (a La Ricamarie, et a
Aubin, dans I'Aveyron), il recut, le 21 février 1884, une lettre d’Alfred Giard qui l'invitait a découvrir en
sa compagnie «le pays noir». Comme l'occasion se présentait ; il la saisit. Le voila donc quittant Paris
par le train et arrivant, le 23 février, a Valenciennes, d'ou il se rendit dans le bassin houiller d’Anzin.
Au méme moment, les mineurs venaient de se mettre en gréve. Quelle chance que d'étre sur place
quand I'événement se produisait ! Cependant, les mineurs étaient méfiants; Giard dut le présenter
comme son secrétaire.Le conflit dura jusqu'au 17 avril : il fut 'un des plus longs et des plus durs du
XIXe siécle. Or la Compagnie d’Anzin, fondée au XVllle siécle, qui était rapidement devenue la
premiere société industrielle francaise, comptait parmi les trés rares sociétés miniéres a capitaux non
régionaux, mais parisiens ; ce que les mineurs ressentaient vivement, eux qui s’étaient révoltés des
années auparavant sur le théme : «A bas les Parisiens, vivent les Matthieu d’Anzin !» Or Zola voulait
montrer le capital comme un monstre anonyme €loigné des travailleurs.

A la suite de ce voyage, le canevas, le role dévolu a Etienne et le sens du roman ont été bouleversés.
C'est ainsi qu’Etienne, longtemps congu comme un meurtrier et 'amant de Catherine, devient le porte-
parole de Zola et un héros révolutionnaire.
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Fin février-début mars 1884, tel un ethnographe contemporain, Zola fit ce que rien ne remplace. Il
resta une semaine dans la région de Valenciennes, visita méthodiquement les installations miniéres
d’Anzin, de Bruay-sur-Escaut et de Denain («Je veux voir I'enfer»), en particulier celle d'Anzin. Le
moment le plus important de son voyage se situa le 27 février, quand il descendit dans le puits de
l'une des mines les plus modernes de I'endroit, la fosse Renard, accompagné de l'ingénieur Dubus ;
gu’a cing cents metres sous terre, bedonnant et soufflant, il rampa «a quatre pattes» dans les tailles
et, taupe hallucinée, retrouva l'univers de ses angoisses. Le directeur de la Compagnie, M. de
Forcade, attentif & son bien-étre, s’efforca de l'orienter uniquement vers «les galeries séches» ; et
c'est précisément pourquoi il a tenu a ne pas écouter le conseil, découvrant alors cette «pluie»
sinistre du dedans de la terre qui «commence a une certaine profondeur» et qui, «d'abord faible, puis
augmentant», devient un «ruissellement d'averse». Il a regardé ces forcats enduits d'une poussiéere
noire, «les yeux et les dents blancs ; quand ils rient, des négres» ; par une chaleur de vingt-huit
degrés, quelques-uns, pour attaquer de biais la veine de houille, doivent travailler couchés, maniant
ainsi le pic ; «j'en ai vu un tout nu».

Il alla dans les corons, entra dans les taniéres des mineurs. A Denain, on a laissé, exprés, dans I'état
ou elle était la petite section du quartier populaire qu’il a visitée. On pouvait étre sdr, avec lui, qu'il
n'‘omettrait pas de s'informer, chez les mineurs, de ce qui touche a «la religion» : «les prétres ne vont
guére dans les corons ; on va seulement les chercher pour les agonies»; la messe est a peu pres
désertée, méme des femmes ; il y a pourtant beaucoup d’«images de piété», dans les maisons. ||
fréquenta les estaminets, en particulier, & Denain, en face des corons Jean-Bart, celui d'Emile Basly,
mineur évolué que la compagnie avait chassé, qui s'était mis dans la limonade et avec lequel il parla
longuement, qui lui révéla la mécanique de baisse des salaires camouflée par le boisage. Zola
s'informa aussi du c6té du patronat.

Il consigna ses observations sur un carnet de bord (ces centaines de pages de notes furent
conservées sous le titre de “Mes notes sur Anzin”). Il prit des photos, esquissa des croquis,
emmagasina impressions, images, sensations. A son retour du Nord, deux fois, les 7 et 12 mars
1884, il alla écouter Guesde et Longuet, salle de la Redoute, a des réunions du Parti Ouvrier.

Trés ignorant en économie politique, affaire sérieuse qui réclame des compétences qu'il n'avait point,
de retour a Paris, il se rendit sous la conduite de Paul Alexis, le 7 mars, a un meeting du parti ouvrier :
Jules Guesde et Paul Lafargue, les grands dirigeants socialistes de I'époque, y prirent la parole, ainsi
qu'un délégué des grévistes d’Anzin. Il a humblement étudié la doctrine du Parti Ouvrier ; il a lu “La
question ouvriére” de Leroy-Beaulieu, “Le socialisme contemporain” de Laveleye....

Il lut “La vie souterraine” de l'ingénieur Simonin (ouvrage richement illustré qui lui fournit, en
particulier, les images de la catastrophe finale), le “Traité pratique des maladies, des accidents et des
difformités des houilleurs” du Dr Boéns-Boisseau (qui lui permit de décrire physiquement ses
personnages).

Il remonta jusqu’aux prémisses de I'évolution politique qui a permis I'apparition du mouvement social.
Les références a la Révolution de 1789 rappellent que «la noblesse I'a rendue possible par sa
complicité, par son godt des nouveautés philosophiques» (page 203), que, si le Tiers-Etat avait alors
conquis «Liberté, Egalité, Fraternité», en fait, elles n‘avaient été accordées qu'aux bourgeois «qui
s'engraissaient depuis 89, la révolution n’ayant fait qu’aggraver les miséres» (page 139). L'abbé
Ranvier veut démolir «la société bourgeoise de 89» (page 357). Contre les bourgeois ont pourtant
encore eu lieu la révolution de 1830 et surtout celle de 1848 qui a établi la Seconde République. Mais
1848 a été «une année de chien qui les avait laissés nus comme des vers, elle et son homme», se
souvient la Maheude (page 220). La république, & laquelle croit Etienne, a été renversée par le coup
d'Etat de Louis-Napoléon Bonaparte qui a établi le Second Empire. Dans “La fortune des Rougon”, ce
coup d’Etat a été dénoncé comme un crime, car du sang a été versé par cet appétit pour l'or qui va
animer cette famille. Dans “Le ventre de Paris”, “La curée”, “Son Excellence Eugéne Rougon”,
“L'argent”, on assiste a I'expansion industrielle et financiére que connut alors la France (construction
du réseau ferré, création de complexes sidérurgiques, urbanisme, investissements considérables de
capitaux, constitution de grandes banques, activité fiévreuse des agents de change), a «la royauté
triomphante de l'argent», a la soumission des classe laborieuses qui ont été, défaites en tant que
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force politique, a la démission et a la dépravation de la bourgeoisie : «Devais-je me taire, pouvais-je
laisser dans I'ombre cet éclat de débauche qui éclaire le Second Empire d'un jour suspect de mauvais
lieu?» demanda Zola. Donc, a lintérieur d'un cadre historiqgue et sociologique (les gréves des
mineurs), il développa l'aventure de cette nouvelle catégorie sociale, celle des prolétaires, qui voulait
améliorer ses conditions de vie sans pour autant changer d'état, «cette guerre du travail contre
l'argent» (page 225) qui les broyait. L’empereur a toujours montré un grand souci pour 'économie du
pays, a favorisé I'Industrialisation, la puissance des patrons, de la bourgeoisie, tandis que les classes
laborieuses, défaites en tant que force politique, privées de guide, abandonnées a leur misére,
s'enfoncaient dans la déchéance physique et morales et, victimes de I'absence de lois sociales et de
la paupérisation, étaient plus pauvres a la fin de 'Empire qu'a son début, ravalées au niveau de
«bétes humaines».

Face aux ouvriers, se trouvaient évidemment les bourgeois. Mais qu'ils jouissent paisiblement de
leurs revenus, ou qu'’ils exercent l'autorité, ils ne sont pas entierement mauvais, Zola ne traca pas
d'eux des caricatures grimacantes d'exploiteurs. lls participaient a cet élan que Balzac avait déja
rendu sensible, mais ils le faisaient avec plus d'apreté et de frénésie. lls étaient aussi plus exposés
aux menaces qui pesaient sur eux et qui tenaient non seulement aux crises économiques et a la
montée d’une force neuve, celle du peuple, mais aussi a la corruption de leurs moeurs, a leurs vices.
Surtout, existent entre eux des différences qui sont bien montrées, le capitalisme étant formé de
différentes composantes, de différentes forces qui sont méme en opposition.

On peut distinguer d’abord le petit patron indépendant qu’est Deneulin : «ingénieur entreprenant» qui
exploite «la petite concession de Vandame» (page 80), qui ne gagne «pas des millions sur ses
ouvriers» (page 286). «<Homme de courage» (page 285), il s'implique directement au milieu de ses
mineurs, «paternel pour ses hommes» (page 285), a la fois «autoritaire» et « bonhomme» (d'ou la
guestion de la vraisemblance psychologique de «sa poigne d'homme amoureux des gouvernements
forts» qui, pourtant «préféra discuter, parler raison» (page 286). Il est en difficulté, mais comme le
personnage de la piéce de Francois de Curel, “Le repas du lion”, rappelle cette nécessité : «il faut que
je vive, moi, d'abord, pour que vous viviez» (page 286). Il explique «sa lutte contre Montsou [...] la
concurrence sauvage» (page 287) qui fait que sa «fortune est compromise» (page 283), qui «risquait
autre chose que son argent ; il risquait son intelligence, sa santé, sa vie» (page 287). Face aux
manifestants, il répond par «le droit au travail» mais constate son impuissance (page 306), sans haine
toutefois : «des brutes sans doute mais des brutes qui ne savaient pas lire et qui crevaient de faim»
(page 313). Il essaya de résister a la grande entreprise mais dut finalement lui vendre sa mine («il
avait signé la vente de sa concession de Vandame a la Compagnie de Montsou. Acculé, égorgé, il
s'était soumis aux exigences des régisseurs, leur lachant enfin cette proie guettée si longtemps»,
page 428), restant «a titre d'ingénieur divisionnaire, résigné a surveiller ainsi, en simple salarié, cette
fosse ou il avait englouti sa fortune. C'était le glas des petites entreprises personnelles, la disparition
prochaine des patrons, mangés un par un par l'ogre sans cesse affamé du capital». Représentant du
capitalisme traditionnel, il est victime de «la puissance invincible des gros capitaux, si forts dans la
bataille, qu'ils s'engraissaient de la défaite en mangeant les cadavres des petits, tombés a leur coté»
(page 363). Aussi, méme s'il est «xamoureux des gouvernements forts» (page 286), a-t-il droit a la
sympathie de Zola.

La Compagnie des Mines de Montsou a été congue par Zola sur le modéle de la réelle Compagnie
d'Anzin qui, fondée au XVllle siecle, était rapidement devenue la premiere société industrielle
francaise. Elle existe «depuis plus d'un siecle» (page 16). Son histoire est exposée (page 76), Zola
parlant avec objectivité du pionnier du capitalisme que fut le baron Desrumaux. Elle est formée de
capitaux non régionaux mais parisiens, ce que les mineurs ressentaient vivement, s'étant révoltés au
cri de «A bas les Parisiens !». C'est la grande entreprise capitaliste dont les maitres réels sont des
actionnaires anonymes qui se partagent «les deniers de Montsou» (les actions de la Compagnie) :
«toute la bande des actionnaires entretenus comme des filles», qui ont nommé quelques
administrateurs, la Régie, les régisseurs, qui se trouvent a Paris, dans «un lointain terrifiant, dans une
contrée inaccessible et religieuse, ou trénait le dieu inconnu, accroupi au fond de son tabernacle, une
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force qui, de loin, pesait sur les dix mille charbonniers de Montsou. Et, quand le directeur parlait,
c'était cette force qu'il avait derriére lui, cachée et rendant des oracles.»

Les seuls des actionnaires a ne pas étre anonymes sont les Grégoire, dont «la fortune, quarante mille
francs de rente, était tout entiere dans une action des mines de Montsou» (page 76). Leurs millions
sont nés des «cinquante mille francs d'économies» (page 77) placés par l'arriere-grand-pére dans
l'achat d'un «denier de Montsou» qui a centuplé de valeur en un siécle (page 77). Grace au travail de
troupeaux d'esclaves, ces rentiers ménent a la Piolaine une vie douillette et inconsciemment égoiste :
ces monstres se croient charitables (90), «font la part des pauvres» (page 203), avec «leurs braves
mineurs, dont la résignation les nourrissait depuis un siécle» ; mais ils sont «étonnés qu’il n'y elt pas
de loi pour interdire aux ouvriers de quitter leur travail» (page 215). D'ailleurs, «M. Grégoire se disait
libéral ; et il regrettait Louis-Philippe.» (page 203). Deneulin leur assene : «L'argent que vous gagnent
les autres est celui dont on engraisse le plus sGrement» (page 81). Grégoire ne comprend pas que
«ces mineurs pouvaient leur en vouloir parce qu'il vivait en brave homme de leur travail».
L'inconscience des bourgeois, qui apparait lorsque la Maheude demande la charité aux Grégoire,
lorsque d'autres visitent le coron, considérant les ouvriers comme des «phénomeénes» (pages 104-
105), surtout au moment de la gréve ou ils «organisaient des excursions a la mine dévastée» (page
464), est poussée a I'extréme chez Mme Hennebeau qui s'indigne : «Ces sales ouvriers ont encore
choisi un jour ou j'ai du monde», tandis que l'arrivée des gendarmes dans Montsou affamé et révolté
est suivie de celle de la voiture du patissier qui vient lui livrer ses vol-au-vent.

La Compagnie est représentée a Montsou par un cadre supérieur, le directeur qu'est Hennebeau qui
«avait eu les commencements difficiles d'un gargon pauvre, jeté orphelin sur le pavé de Paris», était
devenu ingénieur, avait épousé «par un coup de fortune» «la fille d’un riche filateur d’Arras» (page
193). Devenu administrateur, il est «un homme de discipline, dur, sans étre mauvais pourtant» : aux
protestations des employés, il répond qu'il n'agit pas ainsi par méchanceté, qu'il est lu-méme soumis
aux contraintes s'exercant sur la firme, qu'’il est lui-méme salari€, «simple instrument d’autorité» : «On
me donne des ordres, et mon seul r6le est de veiller a leur bonne exécution» (page 213). Il présente
la Compagnie comme «une providence pour ses hommes» (page 211), invoque «les risques énormes
gue les capitaux courent dans l'industrie» (page 212), affirme que «La Compagnie n'est pas la
maitresse du salaire, elle obéit a la concurrence, sous peine de ruine. Prenez-vous-en aux faits, non a
elle». Mais, passant a la rigueur militaire, il médite une réaction énergique contre les grévistes (page
326).

Il est vrai que la lutte économique regne aussi au sein du capitalisme. La Compagnie est elle-méme
soumise a la loi de l'offre et de la demande (page 199), a la concurrence qui est internationale
comme l'indiquent ces phrases prophétiques : «Si I'on songe que, dans notre monde actuel, tout est
lié & I'économie internationale» (page 200) - «Tout se tient, une secousse lointaine suffit a ébranler le
monde». Le manque de charbon ruine d’autres industries et le capital est lui aussi victime de la gréve
. «dans la lutte engagée, la mine souffrait plus encore que les mineurs...tandis gie le travail crevait de
faim, le capital se détruisait» (page 245). Et se crée une spirale : «La gréve des charbonniers de
Montsou, née de le crise industrielle qui empirait depuis deux ans, l'avait accrue en précipitant la
débacle» (page 361).

Ainsi, des difficultés économiques survinrent. Ce fut la crise de 1866-1867 dont la mention revient
comme un refrain : «la crise industrielle qui s'aggravait» (page 168) - «la crise industrielle qui
s’aggravait depuis dix-huit mois» (page 199) - «la crise industrielle qui empirait depuis deux ans»
(page 361). «Devant la réduction croissante des demandes» (page 199), la Compagnie est en
surproduction depuis deux ans et cherche donc a provoquer la gréve pour «se débarrasser de son
stock» et réduire ses frais généraux : abaissement du prix de revient (page 199). Les employés
subissent donc les conséquences de l'essor d’'une force abstraite : celle du capitalisme.

En cas de crise, les mineurs sont nécessairement sacrifiés a la logique du profit, comme les réflexions
de Deneulin en témoignent nettement : «Le pire, dit-il entre poire et fromage, au milieu de ses pairs et
amis, est que, pour abaisser le prix de revient, il faudrait logiquement produire davantage ; autrement,
la baisse se porte sur les salaires et I'ouvrier a raison de dire qu'il paie les pots cassés».
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En fait, en temps de crise, il ne s'agit pas de produire plus mais moins, de réduire les dépenses. D'ol
les baisses de prix par berline de charbon extraite, qui vont contribuer a faire baisser la productivité,
le boisage «payé a part» (page 174), condition plus draconienne encore, étant une pure et simple
provocation. Ce ne sont pas la des inventions du romancier puisque les travaux historiques sur les
charbonnages du Nord au XIXe siécle en retrouvent les mécanismes. Plus radicalement encore, ils
sont, comme le montre Souvarine, soumis a une «loi d'airain» qui ne leur accorde que «la plus petite
somme indispensable, juste nécessaire pour que les ouvriers mangent du pain sec et fabriquent des
enfants.. S’ils tombe trop bas, les ouvriers crévent, et la demande de bouveaux hommes le fait
remonter. S'il monte trop haut, I'offre trop grande le fait baisser... C’est I'équilibre des ventres vides,
la condamnation perpétuelle au bagne de la faim.» (page 140), la loi de Ricardo qui veut qu'ils ne
regoivent que le salaire minimum qui leur permette de subsister, d’avoir assez de force pour continuer
a travailler et a se reproduire, la loi appliquée dans les camps de concentration nazis.

Les mineurs ne peuvent donc pas s'en sortir car ils sont payés selon le nombre de berlines, c'est-a-
dire en fonction du charbon arraché (d’ou la tendance a négliger le boisage, qui n'est pas payé, et
cela au détriment de la sécurité). Les salaires, déja dérisoires, sont encore diminués, et il n'y a pas du
tout de protection en cas d'accident ou de maladie. D'ou la misére, la faim qui dominent tout le livre,
l'obsession de la nourriture étant présente & de nombreux moments cruciaux de l'action : le cri «Du
pain ! du pain ! du pain !» revient tout au long du chapitre IV de la cinquiéme partie, résumant a lui
seul les raisons du comportement des mineurs qui ne veulent pas d'une révolution, le cri dominant
d'ailleurs “La Marseillaise”. La Compagnie attend que la gréve «pourrisse» sur place, sachant bien
gue la faim mettra les ouvriers a sa merci.

L'absence de lois sociales a permis la toute-puissance du capitalisme, le développement du
machinisme : «Les grandes Compagnies, avec leur machines, écrasaient tout et I'on n'avait méme
plus contre eux les garanties de I'ancien temps, lorsque les gens du méme métier, réunis en corps,
savaient se défendre» (page 162) et l'accroissement du prolétariat. Zola voyait déja l'aspect
apocalyptique de lindustrialisation et, pour lui, il fallait détruire ce systéme, le «Dieu Capital»
anonyme, sans ame et sans visage, qui dévore, sans les voir, les multitudes vouées a son
«assouvissement».

Face au capitalisme, peut-on se contenter d'un simple changement de régime politique, d’'un passage
a la république (page 404) et, en particulier, a «la sociale», c'est-a-dire la république socialiste que
revendiquent les mineurs (page 341)? Non : les quelques républicains que Zola met en scéne
(Négrel, page 202) sont des idéalistes dépourvus de formation sérieuse, des charlatans (comme
Lantier), des ivrognes révant d'universelle ripaille. Ce qu'il faut, c'est que les ouvriers s'unissent pour
pouvoir lutter, c'est qu'un mouvement ouvrier s'organise. Il est né mais il n‘est pas unifié. Cependant,
pour la destruction du systéme capitaliste, pour l'instauration de I'équité, Zola ne saurait quel est le
chemin & prendre ; il se persuadait que ce n'était pas son rble de rechercher les voies et les moyens
du grand changement nécessaire. Il rappela qu'autrefois, les travailleurs étaient protégés par le
corporatisme, évoqua «les garanties de I'ancien temps, lorsque les gens du méme métier [...] savaient
se défendre» (page 162).

Mais il reste que le conflit social conduisait a des gréves, comme celle d’Anzin. Aussi a-t-il fait de la
greve de Montsou le résumé des conflits ouvriers qui avaient éclaté en France de 1869 a 1884 et qui
furent réprimés odieusement grace a la collusion de la bourgeoisie et de I'armée qui tire au nom du
droit sacré de la propriété et de l'ordre (pages 364-365), la lacheté de la population persuadant le
régime qu'il peut frapper, se transforme en une lutte légitime, promesse d'un avenir plus juste.

Sous le Second Empire encore plus que sous aucun régime, le capitalisme exploiteur pouvait compter
sur l'appui de lI'armée : «dragons et gendarmes» (page 303) ; «lignards» (page 405), c’'est-a-dire les
soldats de ligne aux «pantalons rouges» (page 406). Depuis que la conscription avait été instituée,
larmée était formée de jeunes hommes du peuple. Etienne songeait & ces «soldats pris dans le
peuple et qu'on armait contre le peuple. Comme le triomphe de la révolution serait devenu facile si
I'armée s'était brusquement déclarée pour elle » (page 364) ; il se disait : «Quelle abominable chose,
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de se tuer entre pauvres diables, pour les riches !» (page 396) ; «il leur rappelait gu'ils étaient du
peuple, eux aussi, ils devaient étre avec le peuple, contre les exploiteurs de la misére» (page 406).
Pour gue le systéme s'effondre, «il suffisait que I'ouvrier, le paysan, dans les casernes, se souvint de
son origine.» Cependant, Zola, s'il est antimilitariste, montre tout de méme que l'officier qui doit
commander le feu contre les grévistes est ravagé par l'acte qu'il lui faut accomplir.

La gréeve de Montsou aboutit donc a une fusillade contre les grévistes. Elle s’est terminée dans la
boue, les larmes et le sang. Mais la volonté d’expansion économique pourrait étre compromise par
les événements qui surviennent au Voreux : «L'Empire qui était si fier de cette fievre chaude de
I'industrie» (page 200) allait étre «atteint en pleine chair par ces quelques balles» - «Paris n’oublierait
pas les coups de feu du Voreux, le sang de I'empire coulerait par cette blessure inguérissable» (page
501). Cependant, il «affectait le calme de la toute-puissance, sans se rendre compte lui-méme de la
gravité de sa blessure» (page 417).

Il fit de quelques personnages les représentants de différentes conceptions de la protestation contre
la situation sociale :

L'abbé Ranvier (page 357), le nouveau curé, est un idéaliste. Il est «maigre aux yeux de braise
rouge» (page 357), tandis que le curé précédent, I'abbé Joire, était un «khomme gras et doux, désireux
de vivre en paix avec tout le monde» (page 253), avait «des délicatesses de gros chat, bien nourri [...]
affectait de ne s’occuper de rien, pour ne facher ni les ouvriers ni les patrons» (page 90). A la stupeur
indignée des gens de bien, I'abbé Ranvier prend le parti des misérables. C'est un socialiste
évangélique : «en chef de bande, en révolutionnaire de I'Evangile», il prend «la défense des
abominables brigands en train de déshonorer la région» (page 357), il «démolissait la société
bourgeoise de 89», il «racolait des hommes de bonne volonté» (page 372), avec «sa voix fiévreuse
de sectaire [...] il exploitait la gréve [...] avec l'ardeur d'un missionnaire qui préche des sauvages pour
la gloire de sa religion. Il disait que I'Eglise était avec les pauvres [...] les riches avaient pris la place
de Dieu, en étaient arrivés a gouverner sans Dieu [...] les ouvriers devaient s'en remettre tout de suite
aux mains des prétres [...] La délivrance viendrait des prétres de campagne» (page 373). Il «appelle
sur les assassins la colére de Dieu [...] annonce I'ére de justice, la prochaine extermination de la
bourgeoisie par le feu du ciel» (page 415). Il est déplacé par I'évéque (page 428). Ce prétre était
'annonciateur de ceux qui, naguére, étaient les prétres-ouvriers, de ceux qui, aujourd'hui, en
Amérique latine préchent la théologie de la libération. Mais, malgré I'évidente sincérité qu'il lui préte,
Zola ne peut s'empécher d'éprouver la méme défiance que la Maheude a I'égard des «soutanes».

Rasseneur, «un ancien haveur que la Compagnie avait congédié depuis trois ans a la suite d'une
greve», est devenu «le chef des mécontents» (page 68), grace a sa «facilité de parole, a sa
bonhomie» (page 237), a «son éloquence facile, d'une douceur apaisante d'eau tiede» (page 426). Il
est scandalisé par la condition des ouvriers qui fut la sienne auparavant : «¢a ne pouvait pas
continuer ainsi [...] La misere était trop grande» (page 69). Mais sa «nature d’homme raisonnable et
patient» (page 229), «pratique et d'un bon sens d'homme établi» (page 139), 'améne a n'«exiger que
les réformes possibles» (page 229), a demander «seulement le possible aux patrons, sans exiger,
comme tant d'autres, des choses trop dures a obtenir» (page 70), a n’avoir que des «revendications
pratiques» (page 160), des «revendications raisonnables» (page 170). Mais, a cause d'Etienne, il
outrait «ce systeme du progrés possible», prénait «la participation aux bénéfices» (page 237). Méme
si, aux yeux d’Hennebeau, c’est un socialiste, il est plutbt, selon I'expression de Zola, un «possibiliste»
(on dirait aujourd'hui un «réformiste») pour qui «Le mieux est de s'entendre. Une bétise, cette greves.
Il est contre un syndicalisme national et surtout contre l'Internationale : «Je trouve que nous devons
faire nos affaires nous-mémes, sans nous adresser aux étrangers [...] La politique, le gouvernement,
tout ¢a, je m'en fous ! Ce que je désire, c'est que le mineur soit mieux traité.» (page 228) - «Vous allez
rendre le sort de I'ouvrier encore plus misérable [...] Est-ce que ce n’était pas stupide de croire qu'on
pouvait d’'un coup changer le monde, mettre les ouvriers a la place des patrons, partager I'argent
comme on partage une pomme? |l faudrait des mille ans et des mille ans pour ¢a se réalisat peut-étre.
Alors qu'on lui fichat la paix avec les miracles ! Le parti le plus sage, quand on ne voulait pas se
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casser le nez, c’était de marcher droit, d'exiger les réformes possibles, d’améliorer enfin le sort des
travailleurs dans toutes les occasions. Ainsi, lui se faisait fort, s'il s’en occupait, d’amener la
Compagnie a des conditions meilleures ; au lieu que, va te faire fiche ! on y créverait tous, en
s'obstinant» (page 229). «Sans se prononcer pour la soumission, il amollissait les courages.» (page
237). Il revient encore sur «l'impossibilité de changer le monde a coups de lois, la nécessité de laisser
a l'évolution sociale le temps de s'accomplir» (page 275). «ldole renversée dont la vue seule fachait
ses anciens fidéles» (page 275), il cherche a «reconquérir son autorité ancienne» (page 270). Il se
moque de I'extrémisme d'Etienne et de ses conséquences : «Maintenant, vous pouvez réclamer du
pain, c’est du plomb qu'on vous donnera» (page 340). Il va jusqu'a «applaudir a la facile victoire des
sabres» (page 354). Il sait que la gréve sera vaincue et craint que la défaite ne porte le prolétariat
vers l'Internationale. Par contre, il accueille Etienne lorsque tout le monde le rejette, non sans lui faire
la lecon : «Jamais la violence n'a réussi, on ne peut pas refaire le monde en un jour» (page 426).

Pluchart est, lui aussi, un ancien ouvrier devenu homme politique, et ainsi bourgeois, d'ou le mépris
de Zola qui le caricature : «mince, bellatre, la téte carrée et trop grosse, ayant sous sa redingote de
drap noir I'endimanchement d’un ouvrier cossu» (page 235) - «il a une éloquence qui tenait du préne,
une facgon religieuse de laisser tomber la fin des phrases dont le ronflement monotone finissait par
convaincre» (page 238) - «il mugissait, son haleine effarait les fleurs de papier peint» (page 239). Il
est ce qu'Etienne pourrait devenir. Il a le méme paternalisme qu'Hennebeau : I'Internationale, a
laquelle il fait adhérer les mineurs, est présentée «comme une providence» (page 239). Il est, en effet,
le commis-voyageur de I'Association Internationale des travailleurs, dont Karl Marx a rédigé le
manifeste : «l'idée de Karl Marx : le capital était le résultat de la spoliation, le travail avait le devoir et
le droit de reconquérir cette richesse volée» (page 230), qui est effectivement née a Londres, le 28
septembre 1864 (ses statuts, qu'il lit, n’ayant, cependant, été diffusés en France qu’a partir de 1866) :
«les grévistes se jetteraient alors dans I'’Association des travailleurs, pour que leurs fréres de tous les
pays leur vinssent en aide» (page 171) ; elle doit étre «la grande armée des travailleurs décidés a
mourir les uns pour les autres plutbt que de rester les esclaves de la société capitaliste». Selon
Rasseneur, elle connaitrait déja son déclin a cause de «la bataille intérieure des vanités et des
ambitions», la lutte entre «anarchistes et évolutionnistes» (page 381). En fait, dans les seize feuillets
ou Zola a résumé «la quintessence du socialisme», un seul concerne Marx : il n'a donc pas vraiment
assimilé le socialisme scientifique, et il ironise : «Jamais religion naissante n’avait fait tant de fidéles»
(page 239).

Etienne est le porte-parole de Zola et de ce qu'il connait du socialisme a I'époque. Pourtant, d’une
facon quelque ambigué, il se moque de son personnage comme s'il se moquait de lui-méme : «Toute
une prédisposition de révolte le jetait a la lutte du travail contre le capital, dans les illusions premieres
de son ignorance» (page 138). Le jeune homme, «dévoré surtout du besoin de savoir» (page 141),
acquiert d’'abord une instruction dont il célébre les bienfaits et qui, si elle était gratuite, serait un
moyen d'émancipation : «tout péterait un jour, grace a l'instruction» (page 162). Ingurgitant avec une
rapidité invraisemblable une énorme quantité de connaissances et d'idées, il fait son éducation
socialiste, mais récite souvent une lecon plus ou moins bien assimilée. Il envisage d'abord une
«caisse de prévoyance» qui deviendrait «a l'occasion une caisse de résistance» (page 139), «une
association mutuelle de secours» (pages 147, 149), et il la crée (page 166). Quand «la greve fut
décidée» (page 179), il a «I'idée d’exploiter la greve pour gagner a I'lnternationale les mineurs» (page
219), I'Association Internationale des travailleurs de Karl Marx. Il exprime «sa foi, ouvrant l'avenir
enchanté de son réve social» (page 163), son espoir en la révolution, en la justice sociale : «a chacun
suivant son mérite, et & chaque mérite suivant ses oeuvres» (page 164). «Ce réve s’élargissait,
s’embellissait, d’autant plus séducteur, qu’il montait plus haut dans l'impossible.» (page 164) Il
ébauche un systéme mais l'explique mal : «Au sommet, restait debout l'idée de Karl Marx : le capital
était le résultat de la spoliation, le travail avait le devoir et le droit de reconquérir cette richesse volée.
Dans la pratique, il s’était d'abord, avec Proudhon, laissé prendre par la chimére du crédit mutuel,
d’'une vaste banque d'échange, qui supprimerait les intermédiaires ; puis les sociétés coopératives de
Lasalle, dotées par I'Etat, transformant peu a peu la Terre en une seule ville industrielle, 'avaient
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passionné jusqu’au jour ou le dégolt lui en était venu devant la difficulté du contréle ; et il en arrivait
depuis peu au collectivisme, il demandait que tous les instruments du travail fussent rendus a la
collectivité. Mais cela demeurait vague, il ne savait comment réaliser ce nouveau réve, empéché
encore par les scrupules de sa sensibilité et de sa raison, n'osant risquer les affirmations absolues
des sectaires» (page 230). Il est considéré comme un chef (page 218). Au Plan-des-Dames, prenant
d’abord «le ton froid d’'un simple mandataire du peuple qui rend des comptes, affectant I'éloquence
scientifique : des faits, rien que des faits», pour faire accepter I'Internationale, puis, «d'une voix
changée», devenant «l'apbtre apportant la vérité» (page 271), «il rencontrait des images d’une
énergie familiere qui empoignaient son auditoire», il s’exaltait pour délivrer solennellement son
message collectiviste qui est 'appropriation des biens de production par les prolétaires : «La mine doit
étre au mineur» (page 272) ; «le peuple des mineurs n’avait donc qu’a reconquérir son bien, il faut
attribuer les instruments de travail a la collectivité, réformer le salariat» (page 273).

Ce collectiviste «encore humanitaire» (page 273) devient un collectiviste autoritaire qui voudrait une
refonte totale de la société et de la famille : «Rien ne devenait plus facile que la réalisation de ce
monde nouveau : il avait tout prévu, il en parlait comme d'une machine qu'il monterait en deux heures,
et ni le feu, ni le sang ne lui coltaient». (page 274). Il oppose aux «ventres de la Régie, qui suaient
largent», aux «actionnaires entretenus comme des filles», «les maladies des mineurs [...] qu'on
parquait ainsi que du bétail [...] Le travail demanderait des comptes au capital, a ce dieu impersonnel,
inconnu de I'ouvrier, accroupi quelque part, dans le mystere de son tabernacle» (page 277). Il lance
méme l'idée de la greve générale : «Le grand coup, ce serait que le travail s’arrétat dans le pays
entier» (page 279). Elle lui est apparue comme l'unique arme des charbonniers contre les bas
salaires, la faim et la souffrance, comme le nécessaire sursaut de révolte contre l'injustice capitaliste.
«Ces misérables, on les jetait en pature aux machines, on les parquait ainsi que du bétail dans les
corons, les grandes compagnies les absorbaient peu a peu, réglementant l'esclavage, menacgant
d'enrégimenter tous les travailleurs d'une nation, des millions de bras, pour la fortune d'un millier de
paresseux».

Mais son collectivisme n’est pas assuré et Zola le fait tendre plutét vers l'anarchisme, des idées de
Bakounine étant greffées sur celles de Marx. «ll fallait agir révolutionnairement, en sauvages,
puisqu’on les traquait comme des loups» (page 270). De «l'attribution des instruments de travail a la
collectivité», il passe a «la destruction de I'Etat» (page 273). Il imagine que «la sainte et salutaire
ignorance devait étre le bain ou se retremperaient les hommes» (page 275). «Il espére que le jour se
léverait sur I'extermination du vieux monde» (page 361).

Plus tard, de la «lecture mal comprise» de Darwin, «il se faisait une idée révolutionnaire du combat
pour l'existence, les maigres mangeant les gras, le peuple fort dévorant la bléme bourgeoisie» (page
430). «Darwin avait-il donc raison, le monde ne serait-il qu'une bataille, les forts mangeant les faibles,
pour la beauté et la continuité de I'espece?» (page 500). Il méle donc a l'idée de la lutte des classes
de Marx celle de la lutte pour la vie de Darwin, alors que Souvarine est hostile a «cet ap6tre de
l'inégalité scientifique» (page 430).

Zola le juge dédaigneusement : «Toute une prédisposition de révolte le jetait a la lutte du travail
contre le capital, dans les illusions premiéres de son ignorance, illusions de néophyte, réve religieux
d'une pitié ou la justice allait régner bientbt entre les hommes devenus fréres» et il fait dire au méme
Etienne, caché dans le terrier de Jeanlin, se nourrissant des «rapines» du gamin : «Voila qu'il vivait de
vols ! Malgré ses théories communistes, les vieux scrupules d'éducation se soulevaient».

Son itinéraire philosophique est donc sinueux, d'autant plus gu'il se laisse trés vite emporter par sa
tendance au mysticisme et que le lyrisme remplace chez lui la réflexion et I'argumentation : au Plan-
des-Dames, il apparait comme un chef mystique plutdét que comme un leader syndical ou politique ;
ses visions sont belles et exaltantes mais chimériques.

A la fin, cependant, il est devenu un «soldat raisonneur de la révolution», qui pensait que ce qui allait
trriompher, c’était «la I1égalité» des syndicats ou I'on «trouverait des millions de travailleurs en face de
quelques milliers de fainéants» (page 502). Le livre se termine par I'évocation de la solidarité des
«camarades» (page 502) unis dans un travail de sape contre une société capitaliste vouée a la ruine
et a I'éclatement : «Le mineur n'était plus l'ignorant, la brute écrasée dans les entrailles du sol. Une
armée poussait des profondeurs des fosses, une moisson de citoyens dont la semence ferait éclater
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la terre, un jour de grand soleil». Cependant, il ne faut pas supprimer tel patron, tel chef, mais détruire
le systeme capitaliste, le «Dieu Capital» anonyme, qui dévore sans les voir les multitudes vouées a
son assouvissement, Et, pour cela, il faut s'organiser.

Au réformisme de Raseneur et au collectivisme d’Etienne, s’oppose le nihilisme de Souvarine,
personnage dont Zola avait besoin pour I'apocalypse finale, mais dont il a fait le nihiliste russe type,
alors que ces extrémistes ne se manifestérent pas avant 1870. «Dernier-né d’une famille noble de
Toula», «a Saint-Petersbourg, ou il faisait sa médecine, la passion socialiste qui emportait alors toute
la jeunesse russe l'avait décidé a apprendre un métier manuel, celui de mécanicien, pour se méler au
peuple» (page 136), il a commis un «attentat manqué contre la vie de I'Empereur». Ses actes sont
encore rapidement résumeés : «des mines chargées sous les palais du tzar, des chefs de la police
abattus a coups de couteau ainsi que des sangliers, une maitresse a lui, la seule femme qu'ill edt
aimée, pendue» (page 234) - «ce n'est pas le train impérial, c'est un train de voyageurs qui a sauté»
(page 431) - «Ma femme la-bas, en Russie [...] pendue, a Moscou» (page 431) - «sa maitresse
pendue, ce dernier lien de sa chair coupé, qui l'avait rendu libre de la la vie des autres et de la
sienne» (page 383). Libre de toute attache, il en est venu a un «détachement stoique des autres et de
lui-méme» (page 431) : «rien, ni parents, ni femme, ni ami ! rien qui fasse trembler la main, le jour ou
il faudra prendre la vie des autres ou donner la sienne !» (page 432).

Zola fait de lui un portrait assez conventionnel par la contradiction qu’il veut établir entre le physique
et le moral : «ll devait avoir une trentaine d’années, mince, blond, avec une figure fine, encadrée de
grands cheveux et d’'une barbe légere. Ses dents blanches et pointues, sa bouche et son nez minces,
le rose de son teint, lui donnaient un air de fille, un air de douceur entétée, que le reflet gris de ses
yeux d'acier ensauvageait par éclairs» (page 136). Mais «ses yeux réveurs s’ensauvageaient parfois
d’'une clarté rouge» (page 233) - «sa face blonde de fille, au nez mince, aux petites dents pointues,
s'ensauvageait dans une réverie mystique ol passaient des visions sanglantes» (page 382).

«Réfugié politique» (page 136) en France, il est, comme Etienne, un « survenant ». lls ont la méme
délicatesse physique, mais le Russe, poursuivi par son lourd passé qui lui a fait perdre toute pitié, est
un solitaire, tandis que le Francais, plus jeune, s’'integre au coron et vit un amour.

A Montsou, Souvarine prone des «violences destructives» (page 160). Raidi dans son role d'apétre, il
est inquiétant par «son mépris habituel» (page 172), son intelligence («Lui seul avait I'intelligence
assez déliée pour analyser la situation», page 170), sa clairvoyance («il avait le mépris des beaux
parleurs, des gaillards qui entrent dans la politique comme on entre au barreau pour y gagner des
rentes, a coups de phrases»), son imperturbabilité («la tranquille certitude d’'un homme endormi,
révant le long des gouttieres» (page 430). Avec «l'écrasant mépris de I'hnomme prét a donner sa vie,
obscurément, sans méme en tirer I'éclat du martyre» (page 231), mais peut-étre aussi celui de
I'aristocrate, il voit un fond bourgeois aux ouvriers frangais : «C'est votre idée a vous tous, les ouvriers
francais, déterrer un trésor, pour le manger seul ensuite dans un coin d'égoisme et de fainéantise [...]
Jamais vous ne serez dignes du bonheur tant que vous aurez quelque chose a vous et que votre
haine des bourgeois viendra uniquement de votre besoin enragé d'étre des bourgeois a leur place»
(pages 383-384). De socialiste (page 136), il est devenu un disciple de «Bakounine I'exterminateur»
(page 233) : il lit “Ni Dieu ni maitre”, organe de la fédération communiste-anarchiste ; il partage son
«culte de la destruction [...] Tout détruire... Plus de nations, plus de gouvernements, plus de propriéte,
plus de Dieu ni de culte [...] la commune primitive et sans forme» (page 233) - «Votre Karl Marx en est
encore a vouloir laisser agir les forces naturelles [...] Fichez-moi donc la paix avec votre évolution !
Allumez le feu aux quatre coins des villes, fauchez les peuples, rasez tout, et, quand il ne restera plus
rien de ce monde pourri, peut-étre en repoussera-t-il un meilleur» (page 138) - «ll faut tout détruire ou
la faim repoussera. Oui ! I'anarchie, plus rien, la terre lavée par le sang, purifiée par I'incendie ! On
verra ensuite.» (page 140) - «Commencez donc par me faire sauter ce bagne ou vous crevez tous !»
(page 172) - «<Oh ! du sang, qu’'est-ce que ca fait ? la terre en a besoin.» (page 232) - «Tous les
raisonnements sur l'avenir sont criminels, parce gu’ils empéchent la destruction pure et entravent la
marche de la révolution.» (page 234) - «raser la vieille humanité comme une moisson mare» (page
383) - «si la justice n'était pas possible avec 'hnomme, il fallait que I'homme disparit.» (page 430). |
est hostile a Darwin, «cet apbtre de l'inégalité scientifique» (page 430). Il veut «anéantir la race des
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jouisseurs» (page 384), «avec une de ces coléres religieuses qui exterminent les peuples» (page 384)
mais «souriant du mépris goguenard dont il enveloppait les hommes et les choses» (page 404),
«I'écrasant mépris de 'homme prét a donner sa vie, obscurément, sans méme en tirer I'éclat du
martyre» . «Si la justice n’est pas possible avec 'homme, il fallait que 'homme disparit». Il pense que
«dix gaillards résolus faisaient plus de besogne gu'une foule» (page 305). Aussi, «absorbé peu a peu
dans une idée fixe, dont le clou d'acier semblait luire au fond de ses yeux pales» (page 404), passe-t-
il méthodiqguement a l'acte, sabotant le cuvelage «avec l'adresse et le sang-froid d'un bon ouvrier qui a
longtemps médité sur sa besogne» (page 434), cette «besogne d'une témérité folle» étant accomplie
«dans un tranquille mépris de la mort» (page 435). Mais il s'anime, traversé par une «fureur de
destruction» (page 436), «une férocité, comme s'il e(t joué du couteau dans la peau d'un étre vivant,
qu'il exécrait. Il la tuerait, a la fin, cette béte mauvaise du Voreux, a la gueule toujours ouverte, qui
avait englouti tant de chair humaine» (page 436). Son méfait accompli, la ruine constatée, «il s'éloigna
sans un regard en arriére... il allait, a I'inconnu... a I'extermination, partout ou il y aurait de la dynamite
[alors qu'elle n'a été inventée qu'en 1868, soit un an aprés l'action de la fin de ce chapitre] pour faire
sauter les villes et les hommes» (pages 455-456).

“Germinal” donne donc un tableau trés complet et trés fouillé d’un coin de la société frangaise sous le
Second Empire, du monde des mineurs, de la lutte des travailleurs contre le Capital. On constate
cependant qu'il n'avait a cette époque qu'une connaissance parcellaire du socialisme. Il n'y voyait que
«des élucubrations de songe-creux, de cerveaux échauffés par le malheur», d'ou ses moqueries a
Iégard d'Etienne auquel il souffle un exposé des théories socialistes, en les ridiculisant. Il ne croyait
pas que le socialisme puisse imaginer plus merveilleux progrés que «le retour a la commune
primitive». Il posa bien, lui qu'on a précisément qualifié de sectaire et d'utopiste, le grand probleme de
toutes les révolutions : celui du réalisme des moyens d'action. Il découvrit intuitivement le role
révolutionnaire de la violence, le livre étant marqué (pages 334-335) par l'allusion au «Grand Soir» de
la révolution sociale. Mais, quand elle surviendra, iil ne comprendra rien a la Commune de 1870.

Intérét psychologique

D'une part, écrivain soumis au naturalisme, qui réduit la psychologie au physiologique et, en
particulier, a I'hérédité ; d'autre part, écrivain social pour qui la classe sociale, I'habitat, devaient
donner des explications suffisantes, qui s'intéressait a la foule, dont il fut un incomparable évocateur,
a laquelle il donna une ame collective, la plupart des romans des “Rougon-Macquart” étant des
histoires de groupes, qui montrent des étres traversés par de grandes forces qui agissent en eux et
les dépassent, Zola semblait devoir n'avoir qu'une psychologie assez courte. Henri Guillemin signala
sarcastiquement qu’«il est bien entendu, chez les romanciers et critiques de bon ton, que ses héros
ne sont que des marionnettes». Cependant, s'il a peu de godt pour «peser des ceufs de mouche dans
des balances de toile d'araignée» (critigue que Voltaire fit a Marivaux), ses personnages, méme
marginaux, ne sont jamais des caricatures car il refusait le grossissement des héros qu'il reprochait a
Balzac. Ce sont des étres de chair qui ont de la densité, qui ont leur mouvement propre, leur profond
itinéraire. Méme s'ils sont souvent symboliques, s'ils représentent des idées, il évita le piége du
manichéisme. De fortes individualités se détachent, la plus importante, celle d'Etienne, présentant
méme une évolution intéressante.

On a méme pu lui reprocher d’accorder trop d'importance a cette chair. Le naturalisme imposait la
réduction des personnages a leur physique, a leur physiologie. Ainsi, Zola fit une excellente
observation des réactions physiologiques a la fatigue, en particulier chez Catherine : «D’abord, elle
avait éprouvé a la peau des picotements légers. Maintenant, elle perdait la sensation du fer et du bois,
sous les pieds et dans les mains. Une douleur vague, peu a peu cuisante, lui chauffait les muscles.
Et, dans I'étourdissement qui I'envahissait [...] un vertige [...] la nausée» (page 301). Les femmes des
mineurs, s’attaquant au cadavre de Maigrat, «se précipitaient, prises de l'ivresse du sang» (page
351). La folie meurtriere d’Etienne est comparée a «lI'excitation sanguine d’'une muqueuse qui
détermine un violent acceés de toux» (page 481). Il soumet ses personnages a leurs instincts,
évoquant «le tremblement délicieux de l'instinct» (page 122), «la ruée des instincts», «cet instinct
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débridé de la défense personnelle» (page 411), «la monstruosité des grandes débauches et des
grands crimes» (page 450).

Le premier de ces instincts est sexuel. Zola avait écrit en 1868 : «Les caractéres de nos personnages
sont déterminés par leurs organes génitaux» et il fit une grande place a la sexualité dans “Les
Rougon-Macquart”. Mais il n'y avait pas la, de sa part, complaisance et complicité. Il était quelqu'un
que la sexualité inquiétait, génait, terrifiait. Il croyait y discerner la présence menagante du Mal. Aussi,
lui qui était descendu dans la mine pour parler des mineurs, qui était monté sur une locomotive pour
parler des mécaniciens, a peu couché pour parler de I'amour, a été peu «expérimental» dans ce
domaine !

Les mineurs sont montrés en proie a la frénésie sexuelle, a la ruée des instincts. Autour de Montsou,
les bois, les prés, aux beaux jours, fourmillent d’accouplements. Les filles s’offrent a la joie des méles,
aux secousses ardentes du plaisir. Pour une Catherine, que de Mouquettes ! Les parents ferment les
yeux ; ils se souviennent avoir fait de méme.

Il n'a pas manqué de donner des détails crus sur Catherine, sur sa puberté. Le travail la faisait
ressembler a une béte : elle était «ainsi qu’une de ces bétes naines qui travaillent dans les cirques»
(page 44) - «<nue maintenant, pitoyable, ravalée au trot de la femelle quétant sa vie par la boue des
chemins, elle besognait, la croupe barbouillée de suie, avec de la crotte jusqu’au ventre, ainsi qu’'une
jument de fiacre» (pages 294-295).

Il a dépeint «le coup de bestialité qui soufflait dans la fosse, le désir subit du méle lorsqu’un mineur
rencontrait une de ces filles a quatre pattes, les reins en I'air, crevant de ses hanches sa culotte de
garcon» (page 45). Avec un c6té vaudevillesque sinon burlesque, il s’est attardé sur la promiscuité
dans le coron, sur la «goinfrerie des amours libres» (page 256) ou sur les réactions inattendues et
choquantes de la Mouquette «montrant I'éloquence de son derriere» (Dezalay). Avec une vigueur
épique, il a imaginé «le grand rut» ou «les pauvres, en une nuit, efflanqueraient les femmes» (pages
334-335). Mais l'amour physique, presque simplement animal, presque partout présent, est vécu
comme la seule compensation a une existence sans issue, chez les bourgeois comme chez les
mineurs. Et 'union finale d’Etienne et de Catherine est une «nuit de noces» ol est bien affirmé «le
besoin de ne pas mourir avant d'avoir eu le bonheur, I'obstiné besoin de vivre, de faire de la vie une
derniéere fois» (page 489).

A son époque, on a voulu voir en lui un pornographe, on a dénoncé un «étalage de sensualité et de
bestialité», «une fanfaronnade de cochonnerie», un «hors-d'ceuvre grivois», une «sensualité
débordante», des «crudités salées». Il répondit : «Pourquoi retrancher de la vie, par convenance, le
grand instinct génésique qui est la vie méme?», qui s'arroge une part énorme dans presque toutes
les destinées. Et, selon Henri Guillemin, «un des plus slrs mérites de Zola est précisément, avant
Freud, d'avoir osé dire, 1a aussi, la vérité et d'avoir remis la sexualité a sa place, capitale autant
gu'inavouée, dans une image enfin véridique de I'humanité telle quelle»

Parmi ces histoires de groupes que sont “Les Rougon-Macquart”, “Germinal” est celle qui présente le
plus vaste éventail de personnages. On y trouve méme des animaux qui ont méme une psychologie :
les chevaux Bataille et Trompette :

- Bataille, «le doyen de la mine, un cheval blanc qui avait dix ans de fond [...] sans avoir jamais revu le
jour», auquel Zola préta des souvenirs de sa jeunesse : «le moulin ou il était né, prés de Marchiennes,
un moulin planté sur le bord de la Scarpe, entouré de larges verdures, toujours éventé par le vent.
Quelque chose bralait en I'air, une lampe énorme, dont le souvenir exact échappait a sa mémoire de
béte.» (page 60) - «réve du jour, des visions d’herbes vertes, de routes blanches, de clartés jaunes a
I'infini» (page 403) - «cette vision de sa jeunesse, au moulin ou il était né, sur le bord de la Scarpe, au
souvenir confus du soleil, brilant en I'air comme une grosse lampe» (page 473) ; de I'émotion a
I'arrivée de Trompette : «il éclata tout a coup d’'un hennissement sonore, d'une musique d’allégresse,
ou il semblait y avoir l'attendrissement d'un sanglot» (page 61) ; une révolte qui, lors de
I'angloutissement, «emportait sa révolte ancienne, cette fosse l'assassinait, apres l'avoir aveuglé.»
(page 474).

- Trompette qui n'avait «jamais pu s’acclimater» et qui, mort, fut remonté (page 402).
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Ces chevaux, dotés de caractéres humains, sont donc des symboles plus poussés encore que les
mineurs de I'exploitation dont sont victimes les étres inférieurs, de l'utilisation coupable de la nature
par I'étre humain.

Comme dans ses autres romans, il travailla par oppositions :

- entre les bourgeois et les ouvriers : entre Cécile et Catherine, entre la famille Grégoire et la famille
Maheu ;

- a l'intérieur de chaque groupe : entre les femmes et les hommes du coron, entre Chaval et Etienne,
entre Catherine et la Mouquette ; entre Rasseneur, Etienne et Souvarine ; entre Grégoire, Hennebeau
et Deneulin.

On peut examiner les bourgeois, en allant des pires aux meilleurs, car ils ne sont pas entierement
mauvais, ne sont pas des caricatures grimacantes d’exploiteurs :

Les Grégoire sont de placides rentiers qui jouissent des millions que des troupeaux d’esclaves ont
procurés a leurs ancétres. lls sont assis dans la sérénité de leur bonne conscience, et on a déja vus
qu’ils bons a leur maniére (ils font la charité, mais ne donnent jamais d’argent car «c’était un fait
connu, dés gu’un pauvre avait deux sous, il les buvait» (page 91). lls sont effrayés sinon scandalisés
par les sept enfants qu'a la Maheude : «Sept enfants ! mais pourquoi? bon Dieu !» - «C'est
imprudent» (page 91). Mais, dans leur béatitude, ce sont des monstres inconscients : «ils souriaient
[...] certains, disaient-ils, que tout finirait & I'amiable» (page 336). Pour Zola, ils commettaient le péché
irrémissible : ils ne faisaient absolument rien, «dormant beaucoup, avec passion» (page 73). M.
Grégoire ne prit conscience du conflit que page 347 : «les idées de M. Grégoire furent bouleversées :
on égorgeait sa fille, on rasait sa maison, c’était donc vrai que ces mineurs pouvaient lui en vouloir,
parce gqu'il vivait en brave homme de leur travail?». Les parents ne vivant que pour leur fille, Cécile,
dont le nom renvoie étymologiquement a la cécité. D’ailleurs, lors du défilé des grévistes, elle se
cacha les yeux : «Non, non, je ne veux pas regarder, dit Cécile en allant se blottir dans le foin.» (page
333). Elle excita la colére des femmes : «c’étaient sa robe de soie, son manteau de fourrure, jusqu’a
la plume blanche de son chapeau, qui exaspéraient. Elle sentait le parfum, elle avait une montre, elle
avait une peau fine de fainéante qui ne touchait pas au charbon.» (page 345). Elle fut assaillie une
premiére fois par Bonnemort. Pourtant, quand ils furent une deuxiéme fois en présence l'un de
lautre, elle qui était aux antipodes du mineur par I'age, la santé, la condition sociale, puisque
«florissante, grasse et fraiche des longues paresses et du bien-étre repu de sa race», elle, qui
reconnut son agresseur, se montra «attirée» (page 469). Pour Zola, qui avait une conception
psychanalytique avant la lettre, cette attirance révélerait une sorte de culpablilité inconsciente et une
sorte de pulsion de mort pour échapper au mariage qu'on lui impose, car elle est une victime elle
aussi. Sielle avait vécu ne serait-elle pas devenue une autre Mme Hennebeau?

Mme Hennebeau, femme «déja trop midre mais éclatante et désirable encore, avec sa carrure de
Céres dorée par l'automne» (page 192), montre un «air de maternité complaisante» (page 332). Elle
est une nouvelle Madame Bovary qui, «dédaigneuse de ce mari qui gagnait durement des
appointements médiocres et dont elle ne tirait aucune des satisfactions vaniteuses, révées en
pension» (page 193), avec une «tranquille inconscience», «prenait son bonheur ou elle le trouvait»
(page 193-194). «Le désaccord» n’ayant fait que grandir, «aggravé par un de ces singuliers
malentendus de la chair qui glacent les plus ardents, depuis dix années le ménage faisait chambre a
part» (page 193) et elle fornique avec son neveu, Négrel, (désigné non sans exagération comme
«I'enfant auquel elle avait mordu» [page 329], Zola voulant ainsi faire de cette relation un inceste), le
fianciant a Cécile afin de pouvoir préserver cette relation. Le romancier entendait montrer «la classe
dirigeante pourrie, donnant le mauvais exemple». Socialement, cette bourgeoiose hautaine et
insensible, est tout a fait aveugle : elle faisait visiter le coron en considérant ses habitants comme des
«phénomenes» (pages 104-105) - «elle s'indignait de lingratitude du peuple» (page 202) et,
soucieuse de ses vol-au-vent, s'offusquait : «Ces sales ouvriers ont encore choisi un jour ou j'ai du
monde. Allez donc faire du bien a ¢a !» (page 335).
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Hennebeau, bien qu'un patron, a droit a la sympathie de Zola du fait d'abord de son passé (page
193). Mais c’est surtout le drame qu’il a dans sa vie privée, son malheur conjugal, sa grande
frustration sexuelle sinon sentimentale, qui touchent Zola : sa femme se refusait a lui ; il «était ravagé
par le désir de cette créature» (page 194), d'ou son émotion quand, «de ses mains maladroites, il la
dégrafait, troublé par lI'odeur de musc qu'exhalait le corsage ouvert» (page 471). Il souffrit surtout
quand il découvrit la fornication, l'adultére, l'inceste de sa femme avec son neveu (page 327-331),
qu’il préférait garder dans la crainte qu’elle le remplacat par son cocher (page 471). Il en est venu a
souhaiter vivre les amours des mineurs : «son cceur se gonflait d'un besoin inassouvi, a travers cette
goinfrerie des amours libres» (page 256) - «s'il avait pu recommencer I'existence avec une femme qui
se serait donnée a lui sur des cailloux, de tous ses reins et de tout son caeur» (page 268) - il voudrait
«l'accouplement facile et sans regret [...] forniquer derriere les haies, culbuter des filles, en se
mogquant de ceux qui les avaient culbutées avant lui ! Il aurait tout donné, son éducation, son bien-
étre, son luxe, sa puissance de directeur, s'il avait pu étre, une journée, le dernier des misérables qui
lui obéissaient, libre de sa chair, assez goujat pour gifler sa femme et prendre du plaisir sur les
voisines. Et il souhaitait aussi crever la faim, d’avoir le ventre vide, I'estomac tordu de crampe
ébranlant le cerveau d'uin vertige : peut-étre cela aurait-il tué I'éternelle douleur. Ah ! vivre en brute,
ne rien posséder a soi, battre les blés avec la herscheuse la plus laide, la plus sale, et étre capable de
s'en contenter» (page 338). La richesse ne protége personne des détresses et des déchirements.
Enfin, le «courage tranquille» qu’il mettait «a s’assurer en personne de I'état du pays», «voyageant
seul au milieu des corons révoltés» (page 255) sont aussi a mettre a son actif.

Mais ce patron passe du paternalisme («Comment va Jeanlin?») a la rigueur, méditant une réaction
énergique contre les grévistes, «un coup d’éclat, un plan de conquéte : faire occuper militairement les
fosses» (page 326). En fait, c’'était sa frustration qui le conduisait & se montrer «d'une sévérité
implacable d'homme pur dés qu'un employé se passait le régal d'une jolie fille» (page 325). Il devint,
de ce fait, plus radical (page 330) : il «rale sa souffrance humaine en face de la souffrance sociale qui
hurle», aboutit & un pessimisme intégral («Une amertume affreuse lui empoisonnait la bouche,
l'inutilité de tout, I'éternelle douleur de I'existence, la honte de lui-méme, qui adorait et désirait toujours
cette femme dans la saleté ou il 'abandonnait», page 337). Mais il se reprend, reprend «son air
habituel, froid et poli... L’homme était dompté, il ne restait en lui que 'administrateur correct, résolu a
remplir son devoir» (page 342), car, «a chaque désastre de son existence, il se réfugiait dans la
stricte exécution des ordres recus, il faisait de la discipline militaire ou il vivait, sa part réduite de
bonheur» (page 348).

Néarel, «petit, profil aigu» (page 408), «un air de furet aimable» (page 53), couche avec la femme du
directeur, mais Zola lI'admire parce que cet ingénieur travaille avec ardeur, est proche des mineurs et
soucieux d'eux («Est-ce gu’'on lache ses hommes?» page 446). Quand il descendit dans le puits pour
inspecter le cuvelage, «cette chasse I'enflammait», et il fit preuve d'«une bravoure tranquille» (page
447), «pris d'une fievre de dévouement, malgré son ironique insouciance des hommes et des choses»
(page 459). En plus, il était républicain.

Deneulin était autoritaire : avec «son verbe haut et son geste cassant» (page 197), il avait une
grossiéreté génante, «cette franchise qui vidait son cceur d'autoritaire» (page 307). Mais il était
sympathique a Zola, parce qu'il était le petit patron indépendant qui avait engagé seul la lutte contre la
Compagnie et qui avait été vaincu. Il prouva son courage en affrontant les grévistes, en délivrant
Cécile de I'emprise de Bonnemort (page 347). Veuf, il n'avait pas de probléemes sentimentaux, ses
filles étant pleines de sollicitude pour lui (page 282). Elles se montraient raisonnables (page 334), tout
en étant artistes, «l'ainée parlait d’entrer au théatre [...] la cadette s’était déja fait refuser trois
paysages au Salon.» (page 81), trouvant «épatant» le spectacle du défilé des mineurs (page 465).

De la méme fagon, les mineurs ne sont pas entierement bons. De fagon générale, Zola attribue aux
gens du peuple, peut-étre avec trop de complaisance, une laideur, une indécence, une vulgarité et
une cruauté appuyeées. Elles sont souvent la conséquence des conditions d’existence et de travail qui
leur sont imposées : ainsi pour Catherine et Etienne, «au milieu des abandons de leur vie devenue

51



commune, a la toilette, aux repas, pendant le travail, sans que rien d’eux ne leur restat secret, pas
méme les besoins intimes» (page 158)

L'impudeur est justifiée : «L’habitude tuait la honte d'étre nu» (page 158). La vulgarité est en
particulier :

- lors du bal de la ducasse, «une fille se levait de temps a autre, allait au fond, prés de la pompe, se
troussait puis revenait [....] lorsqu’une gaillarde tombait avec un homme par-dessus elle, le piston
couvrait leur chute de sa sonnerie enragée, le branle des pieds les roulait, comme si le bal se fat
éboulé sur eux.» (page 156) ;

- entre Etienne et Catherine : «une sorte d’obsession le faisait, malgré lui, guetter de I'oeil I'instant ol
elle se couchait» (page 158) - celle de Chaval a I'égard de Catherine : «tu revenais ici t'en faire foutre
jusqu’au nez !'» (page 222) - «ta putain de fille est la-haut, les jambes en l'air I» (page 223) - «Quelle
idée de s'étre mis le derriére a I'air ! Ensuite, il donna sa parole que les camarades ne devaient méme
pas savoir si elle I'avait rond et carré» (page 296) ;

- celle de Zacharie qui voyant les hommes s’enfermer pour discuter de la gréve, cria a l'un d'eux
gu’«ils allaient peut-étre bien foutre un enfant a eux tous» (page 236) ;

- celle de la Mouquette, la fille simple a la «grossiéreté bon enfant », qui, avec «l'indécence de son
costume», se montrait folle de son corps, se troussait & chaque instant devant les méales par
perversité naturelle, pour montrer «son derriere, ce qui était chez elle I'extréme expression du dédain»
(page 47) en particulier : lors du défilé des mineurs, elle «montrait ce qui était pour elle le comble de
son mépris : elle releva ses jupes, tendit les fesses, montra son derriére énorme, nu dans un dernier
flamboiement du soleil. Il n’avait rien d’obscéne, ce derriére, et ne faisait pas rire, farouche» (page
335) ; devant les soldats, «elle relevait ses jupes, tendait les reins, élargissait la rondeur énorme»
(page 409). Elle parlait de «démonter les gendarmes a coups de pied quelque part» (page 280) ;

- celle des femmes qui se reprochent leurs adultéres («tu couchais avec tes deux hommes, l'un
dessous et l'autre dessus !» (page 369) ; «ce n'est pas étonnant que tu sois propre, si tu te fais
récurer par les chefs !» (page 371).

La cruauté est générale :

- celle de la foule qui forca Chaval a «boire a quatre pattes, comme les bétes, la gueule dans l'auge»,
lui jeta «une poignée de crottin» (page 323) ;

- celle des femmes, ces «brutes démuselées, aboyantes comme des chiennes» (page 341) qui s’en
prirent a Cécile : «On va t'en mettre au cul, de la dentelle ! [...] Foutez-moi-la donc toute nue, pour lui
apprendre a vivre !» (page 345) ; qui traitent la «téte fracassée» de Maigrat de «sale gueule», la
remplissent de terre («cette terre, tassée dans sa bouche, c’était le pain qu’il avait refusé.» [page
351]), déculottent le cadavre, 'une «empoignant cette virilité morte» et «finissant par emporter le
lambeau, un paquet de chair velue et sanglante» (page 351), cet épisode de I'émasculation de
Maigrat, que Maupassant méme reprocha a Zola, ayant été remplacé par des pointillés lors de la
publication en feuilleton.

Le romancier souligha encore que, pour les rescapés au fond de la mine, «la révoltante promiscuité
s'aggravait, avec I'empoisonnement des haleines, I'ordure des besoins satisfaits en commun» (page
480).

On a pu dire que le véritable personnage de Zola, c'est le_groupe. Pour celui des mineurs, il a congu
ses membres a partir d'un traité sur les maladies des mineurs et certains a peine transposés de
modeles rencontrés au cours du séjour a Anzin. Cette réduction de I'étre humain a la physiologie
'amena a leur donner une psychologie succincte : une sensualité obsédante, des sentiments simples
(la résignation puis la révolte et I'espoir fou ; enfin, I'écrasement et pourtant le courage de continuer. I
s'intéressa peu a la psychologie car, pour lui, la classe sociale, I'habitat, I'nérédité, la sociologie,
semblaient des explications suffisantes. Son souci de réalisme lui fit exploiter ce qu'il avait appris sur
des hallucinations auditives («Des bourdonnements d’oreille se déclarérent, ils entendaient les volées
d'un tocsin furieux, le galop d’'un troupeau sous une averse de gréle, interminable» [page 485]) ou
visuelles (une hallucination fait voir & Etienne le sang de Chaval envahir «toute cette eau profonde»
[page 486] - «Etienne voyait le cadavre de Chaval gonflé, verdi, avec ses moustaches rouges dans sa
face broyée. Puis il ne se souvenait plus, il ne l'avait pas tué, l'autre nageait et allait le mordre» [page
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487]), lui fait suggérer des gouffres psychologiques comme la psychanalyse va en découvrir : la folie
meurtriére chez le vieux Bonnemort, chez les femmes du coron, chez Etienne («Le besoin de tuer le
prenait, irrésistible, un besoin physique, I'excitation sanguine d'une muqueuse, qui détermine un
violent accés de toux. Cela monta, éclata, en dehors de sa volonté, sous la poussée de la Iésion
héréditaire..» 1l tue, ayant perdu son «combat contre le poison qui dormait dans ses muscles, I'alcool
lentement accumulé de sa race. Pourtant, il n’était ivre que de faim, I'ivresse lointaine des parents
avait suffi [...] malgré la révolte de son éducation, une allégresse faisait battre son coeur, la joie
animale d’'un appétit enfin satisfait.» [page 481]).

De cette foule, se détachent cependant des personnages de premier plan, dotées d'une psychologie
plus fouillée. Ce sont d’abord les membres de la famille Maheu, famille de mineurs typique.

Le vieux Bonnemort était le houilleur né qui a travaillé au Voreux depuis I'dge de huit ans et y a
exercé toutes les taches : «J'ai tout fait la-dedans, galibot d'abord, puis herscheur, quand jai eu la
force de rouler, puis haveur pendant dix-huit ans. Ensuite, a cause de mes sacrées jambes, ils m’ont
mis de la coupe a terre, remblayeur, raccommodeur, jusqu’au moment ou il leur a fallu me sortir du
fond parce que le médecin disait que jallais y rester. Alors, il y a cinqg années de cela, ils m’ont fait
charretier... Hein? c’est joli, cinquante ans de mine, dont quarante-cing au fond !» (page 13). |l était
marqué par le travail : «son effrayant visage, d'une froideur et d'une dureté de pierre» (page 468) -
«cette face carrée, livide, tatouée de charbon [...] lui gonflé d’eau, d’'une laideur lamentable de béte
fourbue, détruit de pére en fils par cent années de travail et de faim» (page 469). Il avait réchappé a
trois accidents du travail, d’ot son surnom de «Bonnemort». Il avait vu son pere, deux de ses oncles,
trois de ses fréres, dévorés par la mine. |l était le pére de Toussaint. Il avait vécu «en brave homme,
en brute obéissante, contraire aux idées nouvelles» (page 470), mais soudain, «ivre de faim, hébété
par sa longue miseére, sorti brusquement de sa résignation d’'un demi-siécle, sans qu'il fit possible de
savoir sous quelle poussée de rancune» (page 346), il saisit une premiere fois Cécile ; puis, quand ils
se trouvérent de nouveau ensemble et seuls, il la tua de sa «poigne de géant» (page 469). Zola laissa
mystérieuse la motivation de ce crime qui parait donc absurde : «ll fallut croire a un coup de brusque
démence, une tentation inexplicable de meurtre, devant ce cou blanc de fille. Une telle sauvagerie
stupéfia chez ce vieillard infirme [...] Quelle rancune inconnue de lui-méme, lentement empoisonnée,
était-elle montée de ses entrailles & son crane? L’horreur fit conduire a I'inconscience, c’était le crime
d'un idiot» (page 470) - «On ne I'a pas condamné pour son affaire [...] Il était question de le mettre
chez les fous» (page 496). Face a Cécile, il représentait le comble du peuple par son travail incessant
mais aussi par son inconscience de «brute obéissante». Son meurtre serait-il symptomatique de la
lutte fondamentale entre les classes sociales, entre les ages, entre les sexes? Son nom serait-il une
approbation voilée du meurtre?

Toussaint Maheu, 4gé de quarante-deux ans, était «petit comme le vieux Bonnemort, il lui ressemblait
en gras, la téte forte, la face plate et livide, sous les chevaux jaunes, coupés trés courts» (page 22).
Ce bon bougre, ouvrier consciencieux, véritable bourreau de travail, fit la conquéte de la dignité par la
protestation, découvrit le godt amer de la révolte. Mais il faiblit : «Voyons, ¢a ne peut pas durer, nous
sommes foutus... Il faut se rendre» (page 376) avant d’'étre tué, «frappé en plein coeur» (page 414).

La Maheude (qui tient de la Fantine des “Misérables”) est une figure dominante parce qu'une meére est
toujours importante chez Zola qui insista sur ses seins («la coulée énorme des seins» [page 84] - «un
sein lourd comme une outre» [page 96] - «sa mamelle de bonne béte nourriciere, qui pendait,
roulante, comme allongée par la source continue de son lait» [page 107] - «un sein hors du corsage et
tombant jusqu'au ventre» [page 219] - «la gorge a l'air [...] ce sein énorme dont la blancheur molle
tranchait avec le teint massacré et jauni du visage» [page 220] - «le sein énorme pendait, libre et nu,
comme une mamelle de vache puissante [...] sa gorge, cette coulée de chair blanche» [page 223] -
«d’un air tranquille, elle avait pris a deux mains sa mamelle et la rentrait. Un coin rose s’obstinait, elle
le renfonca du doigt» [page 224]), sur l'allaitement («Estelle s’était mise a téter» [page 23] - «la
Maheude s’était endormie en faisant téter Estelle, la gorge coulée de c6té, sa fille en travers du
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ventre, gorgée de lait, assommée elle aussi et s'étouffant dans la chair molle des seins» [pages 83-
84] - «la Maheude parut, ayant au sein Estelle» [page 153] - «la Maheude, dégrafée, un sein hors du
corsage et tombant jusqu’au ventre, faisait téter Estelle» [page 219]). Agée de trente-neuf ans, elle
avait sept enfants. Elle résume la lente «germination» qui s’accomplit dans la conscience du
prolétariat sous les coups terribles de la misere. Elle apparait d’abord soumise, récitant : «Le mieux
[...] c'est de tacher de faire honnétement ses affaires, dans I'endroit ou le bon Dieu vous a mis. [...] M.
Grégoire l'approuva beaucoup : “Avec de tels sentiments, ma brave femme, on est au-dessus de
l'infortune.» (page 94). Elle fut hostile a la greve, mais se laissa peu a peu gagner par les discours
d’Etienne qui la jetérent «de l'antique résignation a la révolte actuelle» mais de facon progressive.
D’abord, & Maheu, «toujours elle lui répétait qu'on ne gagnait rien a se buter contre la Compagnie»
(page 115). A la suite de la protestation d’Etienne contre les conditions de vie dans le coron, elle
déclara : «Moi, je ne veux de mal a personne, mais il y a des fois ol cette injustice me révolte» (page
161). Mais, encore craintive, elle fut mécontente que Maheu soit délégué («Va, va, mon homme, fais-
toi crever pour les autres» [page 207]). Puis «elle était pour la gréve raisonnablement. Il aurait mieux
valu forcer la Compagnie a étre juste, sans quitter le travail. Mais, puisqu’on 'avait quitté, on devait ne
pas le reprendre, avant d’obtenir justice. La-dessus, elle se montrait d’une énergie intraitable. Plutdt
crever que de paraitre avoir eu tort, lorsqu’on avait raison !» (page 220). Lors de l'attaque de Jean-
Bart, elle resta la plus raisonnable : «La Maheude se héata pour les empécher de tout casser, de
méme que son homme avait voulu raisonner les camarades. Elle était la plus calme, on pouvait exiger
son droit, sans faire du dégat chez le monde» (page 309). Mais, lorsque Etienne parla de se rendre,
elle, dont la conviction était faite, se révélant remarquable par sa dureté, née de la misére, de
I'«exaspération lente de la souffrance» qui, sous l'influence d’Etienne, le contredit en le tutoyant : «Ne
répéte pas, nom de Dieu ! ou, toute femme que je suis, je te flanque ma main sur la figure... Alors
nous aurions crevé pendant deux mois, j'aurais vendu mon ménage, mes petits en seraient tombés
malades, et il n'y aurait rien de fait, et I'injustice recommencerait... Ah ! vois-tu, quand je songe a ¢a,
le sang m’étouffe. Non ! non ! moi, je brllerais tout, je tuerais tout maintenant, plutét que de me
rendre» (page 377). Elle se montra menacante a I'égard des briseurs de gréve : «Que personne
n'entre et que personne ne sorte ! Faut les pincer la-dedans !» (page 402). Trés hardie contre les
soldats, elle invectiva celui qui la menacait de son arme : «Qu’est-ce que ¢a te fout? Tire dessus, si tu
'oses» (page 409). Elle fut intransigeante quand il fut question de cesser la gréve et que «Catherine
avait dit son intention de retourner au Voreux» : «Ecoute, le premier de vous autres qui travaille, je
I'étrangle... Ah | non, ce serait trop fort de tuer le pére et de continuer ensuite a exploiter les enfants !
En voila assez, jaime mieux vous voir tous emporter entre quatre planches, comme celui qui est parti
déja.» (page 421). Quand on se lanca au sauvetage des engloutis, de nouveau avant tout la mére,
elle s’obstina a attendre le retour de Catherine et de Zacharie : elle «arrivait le matin a Réquillart [...]
n'en bougeait pas jusqu’au soir [...] elle attendait encore, sans une parole, le visage dur et fermé.»
(page 459) - «toute maigrie de faim, la gorge crevée a force d’appeler au secours» (page 460). Aprés
la sortie de Zacharie, «la Maheude s’était assise de nouveau, muette, le visage immobile. Et elle se
remit a attendre» (page 461). «Régulierement, la Maheude venait toujours s'asseoir a la bouche du
puits» (page 463). Quand les restes de Zacharie parurent, «la Maheude les suivit d’'un pas machinal,
les paupiéres ardentes, sans une larme [...] tragique, les cheveux fouettés par le vent» (page 464). En
elle s’accumulérent les malheurs de la famille : «cette pauvre femme qui venait de perdre son fils,
aprés avoir perdu son mari, et dont la fille n'était peut-étre plus qu’un cadavre, sous la terre ; sans
compter qu’on parlait encore d’'un grand-pére infirme, d’'un enfant boiteux a la suite d’'un éboulement,
d’'une petite fille morte de faim, pendant la gréve» (page 466). Dégrisée, anéantie méme, se rendant
compte de la vanité de tout ce qu’Etienne avait annoncé, elle reconnut 'échec de tout ce qu'avait
annoncé Etienne : «Moi je révassais déja comme une béte, je voyais une vie de bonne amitié avec
tout le monde, j'étais partie en l'air, ma parole ! dans les nuages. Et I'on se casse les reins en
retombant dans la crotte.... Ce n’était pas vrai, il n'y avait rien la-bas, des choses qu'on s’imaginait
voir. Ce gu'il y avait, c'était encore de la misére, ah ! de la misére tant qu’on en veut, et des coups de
fusil par-dessus le marché !». Elle était «toute brisée de sa terrible chute, du haut de l'idéal» (page
423). Pourtant, elle retourna au fond : «Lamentable dans ses vétements d'homme, la gorge et le
ventre comme enflés encore de I'humidité des tailles» (page 495), «si ravagée et finie, avec sa face
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livide, ses cheveux décolorés débordant du béguin bleu, son corps de bonne béte trop féconde,
déforméee sous la culotte et la veste de toile» (page 498). Enfin, elle accepta le malheur, «revenue a
son calme de femme raisonnable, elle jugeait trés sagement les choses», et conclut que les quatorze
morts, «ce n'est la faute de personne [...] c'est la faute de tout le monde» (page 497). Mais elle avait
«sa croyance tranquille» (page 498), «la certitude que l'injustice ne pouvait durer davantage, et que,
s'il n’y avait plus de bon Dieu, il en repousserait un autre, pour venger les misérables» (page 497).
Cette femme d’abord résignée, s'était donc révoltée, avait été vaincue, mais conservait un espoir. En
créant un tel personnage, Zola avait voulu répondre aux critiques que lui avait values I'écrasement de
Gervaise dans “L'assommoir”.

Les enfants Maheu sont «pitoyables, avec leur chair de cire, leurs cheveux décolorés, la
dégénescence qui les rapetissait, rongés d’anémie, d’'une laideur triste de meurt-de-faim» (page 92).
lIs s'occupent «a des jeux de petits chiens vicieux». lls sont sept (page 91), ce qui montre l'importance
que Zola donnait a la fécondité naturelle. Mais il voyait bien que, dans une famille ouvriére, les
enfants sont une calamité.

Zacharie est «maigre et dégingandé».

Jeanlin est un Gavroche poussé au noir, devenu un monstre. «Avorton de dix ans» (page 112), il était
«si petit, les membres gréles, avec des articulations énormes, grossies par des scrofules» (page 19).
Il avait un «masque de singe blafard et crépu, troué de ses yeux verts, élargi par ses grandes
oreilles» (page 20). Et Zola insista sur «sa dégénérescence d'avorton a l'intelligence obscure et d'une
ruse de sauvage, lentement repris par I'animalité ancienne» (page 263), animalité qu'il appuya en lui
prétant une «échine de fouine» (page 394), en notant «le renflement félin de sa maigre échine» (page
395). Dans son dossier préparatoire, il indiqua qu’il voulait lui donner «tous les vices, voleur, paillard,
gourmand, meurtrier (par instinct autant que par besoin), le total dégénéré de tous les vices des
houilleres». En «gamin jouant a la révolution», il commit son pire méfait : il tua par derriere la
sentinelle solitaire et innocente qu'était «le petit soldat breton», se mettant ensuite «a ronfler, d’'un
ronflement d’homme sodl, comme s'il elit cuvé livresse de son meurtre» (page 398).

Catherine est une jeune fille de quinze ans, a la «téte blafarde de Pierrot» (page 43), chétive, fréle, au
«corps fluet de fille tardive, ou les formes de la puberté hésitaient encore [...] sa gorge d'enfant, son
ventre et ses cuisses de petite misérable, déflorée avant I'age» (page 296), Zola indiqguant qu'«elle
n’ignorait rien de ’hnomme ni de la femme» mais qu’Etienne «la sentit vierge de corps, et vierge
enfant, retardée dans la maturité de son sexe par le milieu de mauvais air et de fatigue ou elle vivait»
(page 49), insistant sur I'«éveil tardif de sa puberté dont elle attendait encore la crise» (page 125) qui
n'aura lieu qu’a la suite de la fusillade : «le flot de la puberté crevait enfin dans la secousse de cette
journée abominable.» (page 419). Avec «son teint de chlorose» (page 43), «elle apparaissait d’'une
blancheur péle, de cette neige transparente des blondes anémiques» (page 157). «Elle avait de
grosses lévres d'un rose pale, avivées par le charbon» (page 49). Ecrasée par I'hérédité et par le
travail ou elle poussait les berlines les plus lourdes, «la croupe tendue, les poings si bas, qu'elle
semblait trotter a quatre pattes, ainsi qu'une de ces bétes naines qui travaillent dans les cirques»
(page 44) - «la croupe barbouillée de suie avec de la crotte jusqu'au ventre, ainsi qu'une jument de
fiacre» (page 294), elle montrait pourtant beaucoup d'énergie et de générosité. C'est une fleur
romantique survivant a I'abrutissement de son milieu..

Le romancier avait décidé de lui donner deux hommes, un bon et un méchant. Et il voulait qu'elle
tombe d’abord sous la coupe du méchant et vulgaire Chaval, le «brutal qui dominerait Catherine»,
dont la brutalité est un peu trop appuyée. C’est «un grand maigre de vingt-cing ans, osseux, les traits
forts» (page 39), qui a des «moustaches» et une «barbiche rouges», un «visage noir», un «grand nez
en bec d'aigle» (page 50), qui «se fout de tout». Méme s'il est lui-méme venu du dehors («il nest
pas d'ici, voila six mois qu'il est arrivé du Pas-de-Calais» [page 50)), il éprouva, a I'égard du nouveau
qu'était Etienne, «une de ces haines d'instinct qui flambent subitement» (page 39), une «hostilité
sourde» (page 134), une «envie contre le camarade» (page 173) qui éclatent entre hommes qui se
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sentent aux antipodes. Il resta & «injurier Etienne dont la présence, décidément, I'exaspérait» (page
46), car il avait «une jalousie inavouée, la peur qu’on lui volat Catherine» (page 166). Aussi, alors qu’il
était 'amant de la Mouquette (page 31), la prit-il brusquement pour s'opposer a Etienne : «ll
'lempoigna par les épaules, lui renversa la téte, lui écrasa la bouche sous un baiser brutal,
tranquillement, en affectant de ne pas se préoccuper d’Etienne. Il y avait dans ce baiser, une prise de
possession, une sorte de décision jalouse» (page 50).

«Préte a subir les choses et les hommes» (page 49), en proie a «la résignation passive des filles qui
subissent le méle de bonne heure» (page 222), en dépit ou & cause de «la peur du male» (page 127),
se considérant elle-méme comme une proie, Catherine lui céda : «Il lui faisait des scenes si
abominables, elle s'était décidée a se mettre avec lui» (page 189) - «La petite, maintenant qu’elle
avait ce galant, aimait encore mieux ne pas en changer» (page 179). Et elle allait ainsi rester
longtemps dominée par lui qui, pourtant, jaloux, possessif, se montrait brutal, la traitait «xen gueuse»,
lui «allongeait une ruade de béte mauvaise» (page 222), l'accusait «en termes abominables, de
coucher avec le logeur de sa meére», avant de la tuer «de caresses» quand il était «repris pour elle
d’'un sauvage désir» (page 173). Dans son délire de jalousie, il allait jusqu’a invectiver la Maheude :
«Un joli métier de garder la maison, pendant que ta putain de fille est la-haut, les jambes en l'air ! [...]
Quand la fille n'y est pas, c’est la mere qui se fait tamponner. [...] Va, montre-lui ta viande ! Il n’est pas
dégoalté, ton salaud de logeur !» (page 223). «Pour éviter les reproches, il avait», toujours «dévoré
de jalousie, quitté le Voreux, il venait d’étre embauché a Jean-Bart». Lui qui, dans le conflit avec les
patrons, d’'abord «voulait du sang» (page 166), y continua donc a travailler. Et Catherine I'y suivit, ce
qui lui valut les reproches de sa mére : «Filer avec un homme, se coller a seize ans, lorsqu’on avait
une famille dans le besoin ! |l fallait étre la derniére des filles dénaturées. On pouvait pardonner une
bétise, mais une mére n’oubliait jamais un pareil tour. Et encore si on I'avait tenue a I'attache ! Pas du
tout, elle était libre comme l'air, on lui demandait seulement de rentrer coucher». Elle se disait obligée
de se soumettre : «Quand il veut, je suis bien forcée de vouloir, n'est-ce pas? parce que, vois-tu?, il
est le plus fort» (page 221).

Cependant, & Jean-Bart, Chaval débaucha «les camarades, les convainquant qu'il fallait imiter ceux
de Montsou» (page 284). Deneulin, qui «le sentit vaniteux, dévoré de passion jalouse [...] le prit par la
flatterie», lui fit miroiter la possibilité «de passer parmi les chefs» (page 288). Lors de la folle remontée
par les échelles, il eut un moment de sollicitude pour Catherine, un seul moment d'attendrissement
aprés qu’elle ait été victime d’étourdissements et qu'il I'ait portée pour la sauver : «Une tendresse la
pénétrait, dans l'alanguissement de sa fatigue. Elle lui sourit, elle murmura : Embrasse-moi... On est
si content quand on s'aime un peu» (page 297). «Elle n’avait plus que le désir de vivre jusqu’au bout
avec celui-la s’il voulait seulement ne pas la bousculer si fort» (page 298). Mais, aussitét apres, il fut
de nouveau brutal : «Il se battait, il enfoncait les cétes d’'un camarade, a coups de talon, pour étre
avant lui» (page 303). Cependant, «elle courut derriére son galant, elle ne voulait pas le quitter, car on
allait le massacrer, bien slr» (page 312), «s'obstinant a trotter prés de son amant, pour qu’on ne lui
fit pas du mal» (page 314). D'ou ce reproche a l'égard d’Etienne : «Pourquoi voulait-il qu'elle
abandonnat son homme? [...] c’était son homme, celui qui l'avait eue le premier [...] Elle l'aurait
défendu, sans tendresse, pour l'orgueil» (page 317). «Plantée devant son homme, elle le défendait»,
criant : «Tuez-moi donc avec lui. Je vous saute a la figure, moi ! si vous le touchez encore» (page
324).

Puis, la rivalité amoureuse avec Etienne entrainant le conflit d’ambitions, il fut le traitre qui fit venir les
gendarmes (page 353) et précipita les choses. «Dans sa haine», il le dénonca (page 356), annonca
sa descente dans la mine avec des Belges briseurs de gréve (page 385) et les deux rivaux se
battirent car «l'un des deux doit manger l'autre» (page 386). Quand il vit Catherine descendre dans la
mine avec Etienne, il «affecta de ricaner avec des haussements d'épaules outrageux. Trés bien ! il
s’en foutait, du moment que l'autre avait occupé la place toute chaude ; bon débarras ! ¢ca regardait le
monsieur, s'il aimait les restes ; et, sous I'étalage de ce dédain, il était repris d’un tremblement de
jalousie, ses yeux flambaient» (page 441). Pourtant, il «compléta I'équipe dont Catherine et Etienne
faisaient partie» (page 442) et «les deux galants de la herscheuse furent sur le point de s’allonger des
gifles» (page 443). Ce fut ainsi que, dans la mine engloutie ou «tous trois étaient murés», «lI'affreuse
vie commenca» (page 478). Il «était repris d'une de ces anciennes fureurs de désir, en la voyant pres
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de l'autre. Les regards dont il 'appelait avaient une flamme qu’elle connaissait bien, la flamme de ses
crises jalouses, quand il tombait sur elle a coups de poing, en l'accusant d’abominations avec le
logeur de sa mére» (page 479). Disposait de provisions qu'il ne voulait pas partager (page 477), il
s’en servit pour attirer Catherine : «Chaval entama une autre tartine, et il grogna : “Viens donc, béte !”
Catherine eut un frisson. Pour la laisser libre, Etienne s'était détourné. Puis, comme elle ne bougeait
pas, il lui dit a voix basse : “Va, mon enfant”.» (page 479). Mais, comme «il lui faisait payer chacune
d'une caresse, dans son entétement de jaloux qui ne voulait pas mourir sans la ravoir, devant l'autre»
(page 480), Etienne «devint fou» et le tua (page 481).

Il fallait donc que, par une sorte de fatalité, Catherine passe par I'épreuve de Chaval avant de
retrouver cellui qu’elle aimait, pour lequel elle avait tout de suite eu de l'intérét : Etienne : «lIs restérent
un instant tous deux a se rire a la face, les joues allumées» (page 33). «En fille obligeante», elle le
renseigna sur le métier, elle partagea son repas avec lui (page 46) ; «elle devait le trouver joli [...]
Vaguement, elle souriait de plaisir» (page 47). Alors gu’ils vivaient dans la plus grande promiscuité,
«elle [...] sans raison apparente, tombait dans un émoi pudique, fuyait, se coulait entre les draps,
comme si elle avait senti les mains de ce garcon la saisir.» (page 159). Alors gu’elle se couchait non
loin de lui qui 'observait, «elle était tourmentée d’'une de ces pudeurs qui la faisaient encore se hater
parfois si maladroitement qu’elle se découvrait davantage» et «elle songeait a lui» (page 167) Quand
«il disait sa foi, ouvrant 'avenir enchanté de son réve social, elle ne quittait pas Etienne de ses grands
yeux clairs» (page 163), «restait les yeux fixés sur» Ilui (page 165). Aprés le moment
d’attendrissement connu avec Chaval, elle se dit : «ll y avait des hommes qui prenaient des femmes
pour les avoir en se fichant de leur bonheur a elles [...] si elle était tombée sur un autre garcon dont
elle aurait senti toujours le bras ainsi passé a sa taille. Un autre? et I'image, vague de cet autre se
dressait dans sa grosse émotion» (page 297). A la sortie de la mine de Vandamne, «elle courut
derriére son galant, elle ne voulait pas le quitter, car on allait le massacrer, bien sOr.» (page 312).
Quand Chaval a dénoncé Etienne, elle le prévient, «méme s'il la chassait, I'injuriait en sentant
remonter a ses joues le sang des gifles qu'il avait recues» (page 353). Plus tard, alors que Chaval vint
avec elle pour narguer les gens de Montsou, «Catherine, a la vue d’Etienne, saisie, restait toute
blanche» (page 385). Mais ils allaient se battre et, «les bras suppliants, Catherine s’avancait entre eux
[...] ces deux hommes qui allaient se tuer pour elle» (page 386). «Tout son effort était de ne pas crier,
de ne pas en tuer un, en criant sa préférence, si éperdue d'ailleurs gu’elle ne savait méme plus qui
elle préférait» (page 388). Mais, quand Etienne est menacé, «malgré elle, un grand cri lui sortit du
coeur et I'étonna, comme l'aveu d’'une préférence ignorée d’elle-méme» (page 388). Les voila enfin
ensemble, mais «Etienne, embarrassé de cette femme qu’on lui donnait, ne trouvait rien a dire»,
connut «un acces de timidité singuliere» (page 390). On assiste a une véritable scéne de dépit
amoureux, Etienne reprochant Chaval & Catherine qui prétendait pouvoir lui reprocher d’avoir la
Mougquette et qui se dépréciait : «Quelle patraque je suis [...], si mal fichue que je ne deviendrai jamais
une femme, bien sOr !'» Allaient-ils se donner «ce baiser dont le désir les avait tourmentés pendant
des mois?» Non, «une pudeur les sépara» (page 391). Et elle retourna encore avec Chaval : «Je
rentre. Chaval est mon homme, je n'ai pas a coucher ailleurs que chez lui [...] elle disait, pour se
consoler, que, sur dix filles, huit ne tombaient pas mieux qu’elle» (page 392). Puis, «attendant
toujours qu'il la rappelat ; car ce n’était pas possible, il la guettait, il lui dirait de remonter quand il la
verrait grelotter ainsi, abandonnée, sans personne pour la recueillir», elle revint a Réquillart, «dans
I'espoir vague d'y rencontrer celui qu’elle avait repoussé quelques heures plus tot» (page 400). Elle,
qui «en avait assez d'étre giflée et chassée par son homme», participa au combat contre les soldats,
et Etienne la ramena chez les Maheu & demi morte pour voir «le flot de la puberté qui crevait enfin,
dans la secousse de cette journée abominable» (page 419). Quand elle retourna a la fosse et qu'«elle
lui expliquait ses raisons [...] il demeurait prés d'elle, il I'avait prise a la taille, dans une caresse de
chagrin et de pitié. En chemise, serrés I'un contre l'autre, ils sentaient la chaleur de leur peau nue, au
bord de cette couche tiede du sommeil de la nuit. Elle, d'un premier mouvement, avait essayé de se
dégager ; puis, elle s'était mise a pleurer tout bas, en le prenant a son tour par le cou, pour le garder
contre elle, dans une étreinte désespérée. Et ils restaient sans autre désir, avec le passé de leurs
amours malheureuses, qu'ils n‘avaient pu satisfaire. Etait-ce donc a jamais fini? n'oseraient-ils s'aimer
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un jour, maintenant qu'ils étaient libres? Il n'aurait fallu qu’'un peu de bonheur, pour dissiper leur
honte, ce malaise qui les empéchait d’aller ensemble, a cause de toutes sortes d’'idées, ou ils ne
lisaient pas clairement eux-mémes.» (pages 437-438). «N'oseraient-ils s’aimer un jour, maintenant
gu'ils étaient libres?» qu’ils ressentaient «un invincible besoin d’étre heureux». Et il déclara vouloir
descendre avec elle, «<se demandant d’'ou venait donc cette décision brusque, sortie de ses lévres
sans qu'il y elt songé, sans qu'il I'eQt discutée un instant?» (page 438). Cela entraina le terrible huis
clos entre les trois personnages qui «comblait le malheur» de Catherine, «de se retrouver entre ces
deux hommes» (page 478), «la triste fille qu’ils se disputaient jusque dans la terre» (page 480). Apres
le meurtre de Chaval par Etienne, ils ressentent le regret de 'amour non vécu, mais «elle étaitt reprise
des superstitions de son enfance, elle vit 'THomme noir, le vieux mineur trépassé qui revenait dans la
fosse tordre le cou aux vilaines filles» (page 489). Mais «ce fut enfin leur nuit de noces au fond de
cette tombe, sur ce lit de boue, le besoin de ne pas mourir avant d’avoir eu le bonheur, I'obstiné
besoin de vivre, de faire de la vie une derniére fois. lls s’aimerent dans le désespoir de tout, dans la
mort», qui, en effet, la prend. Ainsi, Etienne est-il bien le premier & s’étre uni avec elle alors qu’elle est
vraiment une femme.

Etienne Lantier, s'il n'est pas le seul héros, est un de ces individus moralement supérieurs qui
s'émancipent de leur milieu familial, qui n'échappent pas aux drames, mais peuvent trouver leur
équilibre, affronter la vie et choisir leur destin au lieu d'étre écrasés par lui. Il connait donc une
évolution qu’on peut suivre avec précision, en dégageant le jugement que Zola porte sur lui et celui
gue nous pouvons porter nous-mémes, “Germinal’ pouvant étre considéré comme un roman
d'apprentissage.

Il était le fils de Gervaise Macquart (qui était «a Paris... blanchisseuse, rue de la Goutte-d’Or», page
47), la femme malheureuse de “L'assommoir”, roman qui se situait dans le monde des artisans
parisiens voués a l'alcoolisme et a la misére, et dont le chapitre Xl est évoqué : «il revoyait son
enfance, sa meére jolie encore et vaillante, lachée par son pére, puis reprise aprés s’étre mariée a un
autre, vivant entre les deux hommes qui la mangeaient, roulant avec eux au ruisseau, dans le vin,
dans l'ordure. C’était la-bas, il se rappelait la rue, des détails lui revenaient : le linge sale au milieu de
la boutique, et des ivresses qui empuantissaient la maison, et des gifles a casser des méachoires.»
(page 48). Il était donc le frere de Claude, l'artiste de “L'ceuvre”, de Jacques, le monstre de “La béte
humaine”, et le demi-frere de Nana, ce qui permet de rattacher “Germinal” au cycle des “Rougon-
Macquart”.

Descendant d'Adélaide Fouque, il était victime du courant de folie qui venait d’elle et lui donnait «toute
une prédisposition de révolte» (page 138), lui faisait conserver une charge héréditaire de criminel,
contréler difficilement ses désirs de meurtre. Il était aussi victime de I'alcoolisme de ses parents (selon
la fameuse formule : «Quand les parents boivent, les enfants trinquent»). Boire le rendait violent :
avouant que, dans son emploi précédent, il a giflé son chef, il ajouta : «Je dois dire que j"avais bu [...]
cela me rend fou [...] je ne peux pas avaler deux petits verres sans avoir le besoin de manger un
homme... Ensuite, je suis malade pendant deux jours. [...] il avait une haine de I'eau-de-vie, la haine
du dernier enfant d'une race d'ivrognes qui souffrait dans sa chair de toute cette ascendance trempée
et détraquée d'alcool» (page 47). Et il fut traversé de «la courte angoisse de la lésion dont il couvait
inconnu, dans sa belle santé de jeunesse.» (page 48). Cet atavisme le conduira au crime. Avant de
partir a I'assaut de la mine de Deneulin, d’«une bouteille de geniévre», «il but coup sur coup trois
petits verres, histoire simplement de combattre le froid ; méme il en emporta une gourde pleine»
(page 305) ; en route, «il prenait sa gourde de temps a autre, il avalait une gorgée de genievre, si
frissonnant qu'il croyait avoir besoin de ¢a pour aller jusqu’au bout. Ses joues s’échauffaient, une
flamme allumait ses yeux» (page 314) ; il a 'occasion de remplir de nouveau sa gourde : «Peu a peu,
une ivresse mauvaise, l'ivresse des affamés ensanglantait ses yeux, faisait saillir ses dents de loup,
entre ses levres palies» (page 320) ; face a Chaval, «ses poings se fermaient, ses yeux s’allumaient
d’une fureur homicide, l'ivresse se tournait chez lui en un besoin de tuer», lui revenait «son envie de
manger un homme lorsqu’il buvait, empoisonné des le troisieme verre, tellement ses sodllards de
parents lui avaient mis de cette saleté dans le corps» (page 323). Mais il a «le remords de cette
ivresse sauvage, du genievre bu dans le grand froid, I'estomac vide, et qui I'avait jeté sur Chaval,
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armé d'un couteau. Cela remuait en lui tout un inconnu d’épouvante, le mal héréditaire, la longue
hérédité de sodlerie, ne tolérant plus une goutte d'alcool sans tomber a la fureur homicide» (page
358). Se battant de nouveau avec Chaval qu’il «tenait renversé sous son genouy, il entend «une voix
abominable en lui [...] Cela montait de ses entrailles, battait dans sa téte a coups de marteau, une
brusque folie du meurtre, un besoin de godter au sang. Jamais la crise ne l'avait secoué autant.
Pourtant, il n’était pas ivre. Et il luttait contre le mal héréditaire avec le frisson désespéré d'un furieux
d'amour qui se débat au bord du viol» (page 389). Dans la mine engloutie, face a Chaval, «le besoin
de tuer le prenait, irrésistible, un besoin physique, I'excitation sanguine d'une muqueuse qui
détermine un violent acces de toux. Cela monta, éclata en dehors de sa volonté, sous la poussée de
la Iésion héréditaire. Il avait empoigné, dans le mur, une feuille de schiste [...] avec une force
décuplée, il I'abattit sur le crane de Chaval [...] C’était donc fait, il avait tué. Confusément, toutes ses
luttes lui revenaient a la mémoire, cet inutile combat contre le poison qui dormait dans ses muscles,
I'alcool lentement accumulé de sa race. Pourtant, il n'était ivre que de faim, l'ivresse lointaine des
parents avait suffi. Ses cheveux se dressaient devant I'horreur de ce meurtre, et malgré la révolte de
son éducation, une allégresse faisait battre son coeur, la joie animale d’'un appétit enfin satisfait. Il eut
ensuite un orgueil, I'orgueil du plus fort [...] Lui aussi avait tué.» (page 481)

«Tres brun, joli homme, l'air fort malgré ses membres menus» (page 9), de «petite taille» (page 132),
c'est un Provencal exilé dans le Nord («Je suis du Midi», page 12 - «Etienne parla de la Provence
gu’il avait quittée tout petit», page 366), et cette origine méridionale expligue «sa fougue éloquente»
(page 207). Il fut d’'abord I'étranger qui découvrit la mine et nous la fit découvrir, qui, lors de sa
premiére descente, «éprouvait un vertige anxieux de chute» (page 35), son inquiétude contrastant
avec la tranquillité des autres mineurs. Surtout, cet étranger venait bouleverser I'histoire de ce groupe
de mineurs, tant par son action politique que par 'amour qui allait le lier a Catherine.

«Machineur», il appartenait & une catégorie supérieure dans la hiérarchie des ouvriers, mais il
accepta de se déclasser parce qu'il n'y avait pas d'autre travail, parce qu'il était curieux de toutes les
expériences, parce qu'un socialiste doit essayer de connaitre toutes les sortes de métiers, et, peut-
étre, parce qu'il avait déja remarqué Catherine. C’est donc en position d’infériorité qu’il découvrit la
mine (pages 34-35), qu'il accepta d'exercer une tache réservée aux femmes ; qu'il se laissa guider
par Catherine, cette entraide étant a la source de I'amour entre eux.

Cependant, ses maniéres étaient supérieures : il avait de la tenue, des «instincts de coquetterie et de
bien-étre» : il portait un chapeau melon en arrivant, se paya ensuite des «bottes fines» (page 166). Il
se distinguait de ses compagnons de misére par son air sérieux, renfermé, préoccupé. «Le nez
toujours dans un livre», il acquit «une réputation de garcgon instruit» (page 166) et, de ce fait, honorait
et flattait les mineurs. Son courage a la besogne, son endurance, son expérience de la vie, ne
tardérent pas a lui donner un grand ascendant. Le passage (pages 166-167) décrivant sa
«transformation lente» est d’'une grande justesse psychologique.

D’autre part, il sait parler, il a des idées, il a déja fait d'autres expériences. D'une grande sensibilité, il
ressentait de la tristesse au spectacle des amours (pages 122, 124, 125, 129 : «Peut-étre ne remuait-
il confusément ces idées moroses que dans 'ennui d’étre seul.»), devant le paysage : «C’était d'une
tristesse blafarde et morte d’ensevelissement» (page 118) ; «le temps mou I'étouffait un peu» (page
125) ; il ressentait «la mélancolie affreuse du crépuscule» (page 224) ; il regardait «le galop des
nuages sous les coups de fouet du grand vent» (page 393) ; il aimait se promener le long du canal
(page 429). La communion avec la nature se fait nette quand, a la fin, il fut sensible a «cette gaieté de
la nouvelle saison» (page 499).

S’il a une «instruction plus large» (page 63) d’ouvrier autodidacte, frotté aux idées et aux doctrines
socialistes, il a pourtant «la conscience de son manque d'instruction» (page 218) et il veut
laugmenter, est «dévoré surtout du besoin de savoir» (page 141). Zola se fait moqueur : «ll lui venait
un orgueil, depuis qu’il se sentait penser» (page 160) ; «il finissait par savoir des choses qu’il n‘avait
pas comprises» (page 218) ; « il fut pris pour I'étude du golt sans méthode des ignorants affolés de
science», se faisant «envoyer des livres dont la lecture mal digérée acheva de I'exalter» (page 160) ;
«des lectures mal digérées lui revenaient des exemples de peuples qui avaient incendié leurs villes
pour arréter 'ennemi, des histoires vagues ou des méres sauvaient les enfants de I'esclavage en leur
cassant la téte sur le pavé, ou les hommes se laissaient mourir d’inanition, plutdét que de manger le
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pain des tyrans» (page 225). L'auteur se gausse encore de celui qui ne fut jamais qu’'un «demi-savant
tracasse par le doute» (page 427), car, pour lui, si l'ignorance est la plaie du monde ouvrier, I'ouvrier
«savant», dont la cervelle est peu a peu emplie des idées socialistes, est souvent un ouvrier détraqué.
Il le montra encore se voyant « foudroyant les bourgeois du premier discours prononcé par un ouvrier
dans un parlement» (page 219). Et il prétendit qu’Etienne entrait ainsi peu a peu lui-méme dans la
bourgeoisie : il avait «une sensation de supériorité qui le mettait a part des camarades, une exaltation
de sa personnalit¢ & mesure qu'il s'instruisait [...] Lentement, sa vanité d'étre leur chef, sa
préoccupation constante de penser a leur place, lui soufflaient 'dme d'un de ces bourgeois qu'il
exécrait» (page 359) ; il avait «cette répugnance, ce malaise de I'ouvrier sorti de sa classe, affiné par
I'étude, travaillé par I'ambition.» (page 375) ; «il montait d’un échelon, entrant dans cette bourgeoisie
exécrée avec des satisfactions d'intelligence et de bien-étre qu’il ne s’avouait pas» ; il goQtait «la
montée de tout son étre vers une classe supérieure» (page 427). Mais cette conception est tout a fait
indéfendable et elle-méme bourgeoise puisqu’elle aurait pour conséquence d’enfermer les ouvriers
dans l'ignorance.

Il reste qu’Etienne accéde ainsi & une meilleure connaissance de la réalité sociale : «Jusque-la, il
n'avait eu que la révolte de linstinct [...] Toutes sortes de questions confuses se posaient a lui :
pourquoi la misére des uns? pourquoi la richesse des autres? pourquoi ceux-ci sous le talon de ceux-
la, sans l'espoir de jamais prendre leur place? Et sa premiére étape fut de comprendre son
ignorance» (page 159).

Devenu une sorte d’écrivain public et d’«<homme d’affaires» pour les mineurs, «sa popularité
croissante le surexcitait chaque jour davantage» et il éprouve «un continuel gonflement de vanité»
(page 218). Endoctriné par Pluchart, qui était «frappé de la propagande qu'il pouvait faire au milieu
des mineurs» (page 138), il fut enflammé par la passion politique, eut «les yeux perdus dans une
vision d’avenir» (page 190), donna de «longues explications» a Maheu (page 147), «des explications
ou il se perdait lui-méme» (page 165) ; il «tachait d’endoctriner Pierron» (page 155), ayant, se
gaussait encore Zola, «la propagande obstinée des nouveaux convertis qui se créent une mission»
(page 149). Il le montra «s'écoutant parler» (page 167). Devenu «le chef incontesté» et ressentant
alors de l'orgueil, Etienne «rendait des oracles & mesure que I'étude I'affinait et le faisait trancher en
toutes choses». «Sa popularité croissante le surexcitait chaque jour davantage.Tenir une
correspondance étendue, discuter du sort des travailleurs aux quatre coins de la province, donner des
consultations aux mineurs du Voreux, surtout devenir un centre, sentir le monde rouler autour de lui,
c’était un continuel gonflement de vanité, pour lui, I'ancien mécanicien, le haveur aux mains grasses
et noires» (page 218). Son comportement exemplaire lui avait en effet valu d’étre promu haveur.

Or Etienne, qu'on a pu qualifier de «Julien Sorel de la classe ouvriére», a de I'ambition : il caresse un
«réve de chef populaire». Cette ambition politique le pousserait a poursuivre la greve pour résoudre
son probléme personnel. Il se justifie : «Les chefs, c’est souvent de la canaille ; mais il y aura toujours
des chefs» (page 162). Quand il «passa chef, tout le coron se groupa autour de lui. Ce furent des
satisfactions d’amour-propre délicieuses» (page 167), «la joie d'étre le chef», emporté dans «le réve
élargi de sa puissance» (page 225). «Devenu chef incontesté [...] il rendait des oracles» (page 218), il
godtait «l'ivresse de la popularité» (page 275), «des bouffées d’orgueil 'emportaient plus haut, la joie
d’étre chef, de se voir obéi jusqu’au sacrifice, le réve élargi de sa puissance, le soir du triomphe. Déja,
il imaginait une scéne d’'une grandeur simple, son refus du pouvoir, I'autorité remise entre les mains
du peuple, quand il serait le maitre» (page 225). Rejeté «a la souffrance de tous, aux abominations de
la misere», il craignait de «les pousser encore, les faire s’entéter a la résistance», avait «la vision du
désastre» (page 224) et était empli «d’une insupportable angoisse» (page 225).

Car il n'était jamais tout a fait sar de lui : il alternait de I'espoir au «désespoir» (page 243) : il était
souvent «pris d’une tristesse noire» (page 224), «prét a mourir» (page 340), envisageant de se rendre
(page 376), subissant «I'écrasement méme de ses pensées [...] le remords de cette ivresse sauvage,
du genievre bu dans le grand froid, I'estomac vide» (page 358), «désespérant de nouveau» (page
362), ressentant «la sourde inquiétude de ne pas s'étre montré a la hauteur de sa tache, ce doute du
demi-savant qui le tracassait toujours» (page 427), envisageant de se rendre. Puis il retrouvait I'espoir
. «un nouveau réve I'emporta. Il ne songea plus a mourir [...] enfiévré par I'’espoir d’'une victoire encore
possible» (page 399).
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De méme, a I'exaltation s'opposait «une voix de raison qui s'étonnait, qui demandait pourquoi tout
cela», a la suite de la folle équipée a travers les fosses (page 339). Ses «théories communistes»
n'avaient pas étouffé «ses vieux scrupules d'éducation» (page 358).

Quand il vit la bande échapper a son autorité (page 308), quand «il sentit passer sur lui ces premiers
souffles de l'impopularité qui annoncent la défaite» (page 381), il souffrit dans son «orgueil de chef»,
orgueil qui lui interdit d’abord d'abandonner la lutte, puis qui lui fit penser des mineurs que leurs
«carcasses d'affamés serviront plus la cause du peuple», orgueil qui, alors qu’il était englouti avec les
deux autres, se manifesta encore : il «serait mort d’'inanition plutét que de mendier a Chaval une
bouchée de pain» (page 479). Quand «le peu qui restait de sa popularité s'en était allé au vent de la
fusillade» (page 420), qu'il subit «le sourd reproche, le revirement des lendemains de défaite, le
revers fatal de la popularité, une exécration [...] une malédiction universelle» (page 423), que «tout un
peuple le maudissait d’'une voix peu a peu tonnante dans le débordement de la haine. C'était lui
I'exploiteur, I'assassin, la cause unique de leur malheur» (page 424), il ressentit «le secret désir du
vaincu, le refuge ou il aurait voulu perdre a jamais son tourment.» (page 382) ; il n'eut «plus que le
besoin de disparaitre sous la terre, de s’y anéantir» (page 393), «puisqu’il n'osait tuer, c’était a lui de
mourir, et cette idée de mort, qui I'avait effleuré déja, renaissait, s'enfoncait dans sa téte, comme une
espérance derniere» (page 398) ; il souhaita qu'«un de ces cochons de soldats pouvait lui loger une
balle en plein coeur» et que ce «serait crane de finir ainsi» ; il se laissa aller au fatalisme : «C’était la
fin, il N’y avait plus qu’a se battre et a mourir» (page 405), a I'«<impuissance» (page 408) : «il révait de
la prison comme d'un refuge» (page 419), a la peur, au remords, a la chute du haut de l'idéal (signifié
par la Maheude, ironie de Zola), au rejet par le coron (page 426). Constatant «la fin tragique de son
ambition», il se souvenait d'avoir entendu «trois mille poitrines battre a I'écho de la sienne», de s’étre
dit que «ce peuple lui appartenait, il s'en était senti le maitre» (page 426). Aprés I'échec, c'est le
retournement : «ll traitait maintenant les camarades de brutes, il s'irritait de les voir inintelligents et
barbares au point de s'en prendre a lui de la logique des faits.» (page 424). Il constata que «c'étaient
eux qui le menaient» (page 427) ; il avait peur de «cette masse énorme, aveugle et irrésistible du
peuple, passant comme une force de la nature, balayant tout, en dehors des régles et des théories»
(page 427). |l fait aussi le réve du bonheur simple avec Catherine (page 438).

Or, sur le plan de I'amour, tout Méridional qu’il est, il manque aussi d'assurance. Mais il y est aussi
supérieur aux autres car la seule vraie relation du livre est celle qui l'unit a Catherine. Dans ses notes
préparatoires, Zola avait déclaré ne pas vouloir d'un amour «platonique et pleurard». Néanmoins, il
avait prévu : «Sur le point d'avoir Catherine, Etienne ne la prendra pas, par un sentiment & analyser».

On voit d’abord, Etiennne s'étonner : «Tu es donc une fille?» (page 40) ; puis se dit qu'«elle ne lui
plaisait pas : sa liberté de garcon, son effronterie naive le génaient un peu ; il trouvait trop gamine sa
téte blafarde de,Pierrot serrée aux tempes par le béguin» (page 43). Cependant, quand il la vit «noire,
la face poudrée de charbon fin, elle lui semblait d'un charme singulier» (qui tient donc a la
compassion qu’il éprouvait), il se demanda : «Pourquoi donc l'avait-il trouvée laide? » (page 48). Plus
tard, «brusquement, il s'était demandé s’il ne devait pas la saisir dans ses bras, pour la baiser sur les
lévres, ignorant comment on devait s’y prendre avec une ouvriére encore dans sa famille» (page 49).
Il est décidé, par «une résolution de timide, a la prendre et a la baiser sur ses grosses lévres roses»
et «le moment d'agir était venu» (page 50). Mais il fut précédé par Chaval, ce qui fit que, de nouveau
seul avec elle, «I'idée qu’elle était une fille lui causait un malaise parce qu’il se sentait béte de ne pas
'embrasser [ce qui était donc, a I'époque, ressenti comme une obligation par un homme !], et que le
souvenir de l'autre I'en empéchait» (page 57). Dans sa déception, il affecta le cynisme machiste :
«Lorsque les filles disent non, c’est qu’elles aiment étre bourrées d’abord» (page 125). La conscience
de 'amour vint avec la jalousie : «une stupeur le cloua lorsqu’il reconnut au passage Catherine et le
grand Chaval» (page 128) ; c’est avec une «sorte d'excitation jalouse ou montait de la colére» qu'il la
vit devenir la maitresse du brutal. 1l réagit avec agressivité : «Quelle catin ! et il éprouvait un furieux
besoin de se venger d’elle, sans motif, en la méprisant» (page 129) -«Il aurait mangé cet homme dans
un de ces besoins de tuer ou il voyait rouge» (page 129). Il «croyait en avoir pris son parti» (page
134), mais il était amoureux d’elle comme elle I'était de lui. Cependant, un enchainement de timidités,
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de malentendus et d'occasions manquées les empécha de s’unir. Il éprouvait pour elle «un sentiment
fait d’amitié et de rancune, qui 'empéchait de la traiter en fille qu'on désire» (page 158), une «crainte
de céder a I'envie de la prendre» (pages 158-159). Il se disait : «C’était imbécile d’avoir un si gros
désir I'un de l'autre, sans jamais se contenter» (page 167). «ll était certain qu’elle I'attendait, en
étouffant, qu’elle refermerait les bras sur lui, muette, les dents serrées» (page 167). Mais «il n'alla pas
la prendre [...] Plus ils vivaient c6te a coéte, et plus une barriere s'élevait, des hontes, des
répugnances, des délicatesses d’amitié, qu'ils n'auraient pu expliquer eux-mémes.» (page 168). Ainsi
le «<sentiment a analyser» I'a été en une ligne !

Survint l'interméde avec la Mouquette, la fille simple, folle de son corps (page 147), qui s'exprimait en
montrant son derriére aux bourgeois (page 335), aux soldats (page 409), mais qui, comiguement,
découvrit I'amour. Elle poursuivit Etienne : «Veux-tu?» (page 149) - «Pourquoi ne veux-tu pas
m’'aimer?» (page 244). Et il fut «pris d’'un godt qu’il refusait de s’avouer pour cette fille qui l'adorait
comme un Jésus» (page 259). Il rompit avec elle mais fut vu par Catherine. La Mouquette mourut en
la sauvant, s’étant «jetée, d’'un mouvement instinctif de bonne fille, devant» elle (page 413),
«heureuse de les voir ensemble maintenant qu'elle s'en allait» (page 414). Par la Mouquette est
illustrée I'opposition du pur désir physique et du vrai amour fondé sur une pudeur enracinée dans le
respect de la pureté.

Lors de 'assemblée du Plan-des-Dames, la violence d’Etienne fut excitée par la présence de Chaval
et de Catherine. Et elle s’exerca encore a la sortie des mineurs de Vandame alors qu'il fut «pris de la
fureur de la bande» (page 311).

Cet échec lancinant de I'amour, qui est aussi une nécessité dramatique, Zola l'attribua aux conditions
de vie, a la mentalité ambiante et & une résignation ancestrale. Catherine s’était liée a Chaval par une
sorte de fatalité, et les amoureux ne pouvaient se retrouver qu'aprés le combat chez Rasseneur (page
390). Lorsque Catherine retourna a la fosse, ils furent trés émus et tres émouvants : «ll l'avait prise a
la taille dans une caresse de chagrin et de pitié. En chemise, serrés I'un contre l'autre, ils sentaient la
chaleur de leur peau nue, au bord de cette couche tiéde du sommeil de la nuit. Elle, d'un premier
mouvement, avait essayé de se dégager ; puis, elle s’était mise a pleurer tout bas, en le prenant & son
tour par le cou, pour le garder contre elle, dans une étreinte désespérée. Et ils restaient sans autre
désir, avec le passé de leurs amours malheureuses, qu'ils n'avaient plus satisfaire. Etait-ce donc a
jamais fini? n'oseraient-ils s'aimer un jour, maintenant qu'ils étaient libres? Il n'aurait fallu qu’'un peu
de bonheur, pour dissiper leur honte, ce malaise qui les empéchait d’aller ensemble, a cause de
toutes sortes d’idées, ou ils ne lisaient pas clairement eux-mémes.» (pages 437-438). Ressentant «un
invincible besoin d'étre heureux», il s’écria : «Je vais avec toi», se demandant toutefois «d'ou venait
donc cette décision brusque, sortie de ses lévres, sans qu'il y elt songé, sans qu'il I'e(t discutée un
instant» (page 438), mais savourant «un tel calme, une guérison si compléte de ses doutes, qu'il
s'entétait, en homme sauvé par le hasard, et qui avait trouvé enfin l'unique porte a son tourment»
(page 438). lIs étaient seuls dans la mine engloutie, mais, derniére péripétie, Chaval survint et Etienne
dut le tuer pour connaitre avec Catherine des «noces noires» ou, comme il se doit, 'amour est proche
de la mort : «ll I'empoigna dans un réveil de sa virilité. Et ce fut enfin leur nuit de noces, au fond de
cette tombe, sur ce lit de boue, le besoin de ne pas mourir avant d'avoir eu le bonheur, 'obstiné
besoin de vivre, de faire de la vie une derniére fois. lls s'aimérent dans le désespoir de tout, dans la
mort» (page 489). Si Etienne et Catherine font I'amour, il N’y a rien de plus désespéré que cet
embrassement dans la boue noire, et face a la mort.

Or, comme sa puberté s’était déclenchée enfin, il fut ainsi le premier a la posséder alors qu’elle était
réellement une femme. Et, comme elle y dépensa son dernier souffle, leurs amours furent
tragiquement dénouées, comme la gréve avait échoué. Leur amour, opposition du pur désir physique
et du vrai amour fondé sur une pudeur enracinée dans le respect de la pureté, est un amour courtois,
affonté a des obstacles, malheureux, tragiquement dénoué, symbolique de I'échec de la gréve.

Et il fallait qu’Etienne soit libéré de cet amour, qui l'avait fait rester & Montsou, pour que, rescapé,
miraculé, il puisse partir vers Paris (page 491). Il se sentait «fort, mQri par sa dure expérience au fond
de la mine. Son éducation était finie, il s'en allait armé, en soldat raisonneur de la révolution, ayant
déclaré la guerre a la société, telle qu'il la voyait et telle qu'il la condamnait [...] I'affinement bourgeois
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qui l'avait haussé au-dessus de sa classe le jetait a une haine plus grande de la bourgeoisie» (page
499). «Sa raison mdrissait, il avait jeté la gourme de ses rancunes.» (page 501). Pourtant, il fait
encore preuve de son idéalisme invétéré : «ll recommencait le réve de les changer en héros, de
diriger le peuple» (page 493). Zola se moqua encore de «sa foi absolue a une révolution prochaine, la
vraie, celle des travailleurs, dont I'incendie embraserait la fin du siecle de cette pourpre de soleil
levant» (page 500) : Etienne semble oublier vite le drame qu'il vient de vivre, car la vie doit reprendre
ses droits.

Etienne connut donc une évolution intéressante. |l est le type de ces ouvriers qui entendirent le
message de la premiére Internationale, qui se vouérent a la lutte du travail contre le capital et qui, non
sans beaucoup d'illusions, s'employerent a faire prendre conscience de sa force au prolétariat
moderne. Par la supériorité que lui donnait sa formation d'autodidacte, il était une sorte de déclassé,
et il n'échappa pas tout a fait aux pieéges de I'ambition personnelle : fort de I'estime de tous, I'agitateur
idéaliste commenca a se prendre au sérieux, savoura la jouissance d'étre a la téte des autres, réva de
jouer un role important dans la révolution prochaine. La gréve tragique, les heures d'angoisse
passées au fond de la mine inondée, le meurtre de Chaval, son rival auprés de Catherine Maheu,
tous ces événements furent pour lui une épreuve salutaire. Lorsqu'il quitta Montsou, il avait mari, avait
perdu beaucoup d'illusions, avait trouvé son véritable chemin. Et il avait vécu une histoire d’amour qui,
par son romantisme, s'opposait au naturalisme du projet de Zola. S'il a fait preuve de vertus
individuelles exceptionnelles, elles ne pouvaient vraiment changer la société. De toute facon, dans le
cadre étroit des “Rougon-Macquart”, il n'était donné a aucun personnage de déboucher sur «la vraie
vie» : sous I'Empire, elle était absente.

Bien que Zola n'ait pas manqué de mettre en valeur les petitesses du personnage et de rappeler que
des facteurs héréditaires ont leur part dans sa révolte, non sans exagérer la stigmatisation du
romantisme de la révolte, c'est sans conteste a lui qu'il donna sa sympathie.

“Germinal” est le seul livre complet de Zola car le personnage central y est un homme pour qui les
autres existent et qui s'efface devant le héros collectif du roman : le peuple mineur.

Intérét philosophigue

Zola prétendait, se limiter & I'observation, rester objectif : «Le naturalisme ne se prononce pas. |l
examine, il décrit. Il dit : Ceci est. Au public de tirer la conclusion [...] Je veux donner a voir. Ce sera
au spectateur de penser et de réfléchir.». Mais, dans “Germinal”’, roman qui est un cri, il ne put
maintenir cette prétendue impassibilité et osa de trés nettes prises de positions qui soulévent des
polémiques.

On peut distinguer une réflexion politique et sociale inspirée par le tableau de la France sous le
Second Empire et du monde des mineurs en gréve, une réflexion morale inspirée par le
comportement des personnages, une réflexion philosophique inspirée par la vision de la condition
humaine.

La réflexion politique et sociale : L'oeuvre de Zola, dénonciatrice de la société de son temps, fut plus
généreuse, plus audacieuse, plus progressiste, qu'il ne I'était lui-méme. Il avait «le coeur a gauche»,
mais, selon Henri Guillemin, il appartenait a «la bonne gauche conservatrice, anticléricale et
propriétaire». Il ne fut donc d’abord qu’un adversaire du pouvoir personnel pris par Napoléon Ill, un
dénonciateur du Second Empire, contre lequel, en dépit de la prétention a I'objectivité du naturalisme,
il prononga, avec “Les Rougon-Macquart”, un réquisitoire vibrant d’'indignation, car il le considérait
comme responsable de l'horreur de la réalité sociale et voyait sa chute comme un préalable a
I'instauration d'une société meilleure, davantage éclairée par la justice et la vérité : la république (qui
«sera naturaliste ou ne sera pas» !).

Avant “Germinal”, il avait déja des préoccupations sociales, était déja un lecteur de Proudhon et de
Marx. Mais il n’avait considéré que l'aspect politique de I'opposition populaire a I'Empire, en était resté
a la constatation de l'impasse que fut ce régime, qu'est tout régime autoritaire. Comme il avait permis

63



aussi le triomphe de la bourgeoisie qui, «usant et abusant du pouvoir volé et gardé», tirait son
opulence d’un peuple asservi, Zola en arriva & mettre en question la division de la société en classes
et a se tourner, avec “Germinal”, vers l'aspect social, a présenter la condition ouvriére et la «guerre du
travail contre I'argent» (page 225), a montrer le déploiement d’'une force abstraite : celle du Capital qui
broyait les ouvriers.

Cependant, il fit d’abord des déclarations précautionneuses au reporter du “Figaro”, journal de droite,
venu l'interviewer : «Ces mineurs dont votre livre, parait-il, raconte la vie, les souffrances, vous étes
avec eux, je pense?» lui avait demandé le journaliste. - «Je ne suis pas plus en leur faveur que contre
eux», avait réepondu Zola qui avait repris son théme : «Le naturalisme ne se prononce pas ; il examine
; il décrit : Ceci est. Au public de tirer la conclusion». Parlait ainsi I'homme qui vivait de sa plume, qui
ne voulait pas indisposer la clientéle, surtout celle du “Figaro”. A quoi bon susciter d'avance des
froncements de sourcil, un réflexe défensif, une hostilité toute préte? C'est contre-indiqué pour un
homme de lettres que de susciter, par ses propres soins, un accueil malveillant.

Dans la méme volonté d'objectivité, il affirma aussi : «J'ai mis a nu les plaies d'en haut, je n'irai pas
cacher les plaies d'en bas. Mon ceuvre n'est pas une ceuvre de parti et de propagande, elle est une
ceuvre de vérité». En effet, on ne peut guere le taxer de manichéisme quand on compare les
bourgeois et les gens du peuple. Il ne s’est livré a aucune apologie simpliste des déshérités : ils ne
sont point fardés comme le sont les paysans de George Sand ; ils sont, au contraire, montrés
constamment en proie a la frénésie sexuelle, a la ruée des instincts. Les bourgeois méme ne sont pas
coupables ; pas une seconde ils n'en éprouvent le sentiment. Dans une interview donnée apreés la
parution du livre, Zola indiqua : «Aurai-je réussi a faire comprendre, dans mon roman, les aspirations
des misérables vers la justice? Je ne sais. Mais j'ai voulu aussi bien établir que le bourgeois lui-méme
n'est pas coupable, individuellement. C'est la collectivité qui a toute la responsabilité.»

Le romancier constate : c'est ainsi, voila tout ; c’est 'ordre établi, le train du monde, I'état normal. On
peut considérer que son roman est un témoignage honnéte, tout empli de cette passion de
l'authentique, de cette avidité du vrai qui le caractérisaient.

Mais, au début méme de son «plan», dés les premiers mots de “L’ébauche”, qu'il écrivit vers le 10
février 1884, il indiqgua une nette prise de position en s'efforcant de définir les grandes lignes de
l'intrigue : «Le roman est le soulevement des salariés, le coup d'épaule donné a la société, qui craque
un instant : en un mot la lutte du capital et du travail. C'est la qu'est I'importance du livre, je le veux
prédisant I'avenir, posant la question la plus importante du XXe siécle. La révolution par la faim.» Et,
le 4 avril 1885, toute réserve écartée, dans une lettre publique a Francis Magnard, il se jeta en avant :
«Eh bien oui ! c'est vrai, ces misérables, ces exploités, ces asphyxiés, je n'ai eu qu'un désir, dans
mon livre : les montrer tels que notre société les fait, et soulever une telle pitié, un tel cri de justice que
la France cesse enfin de se laisser dévorer .» Apres la parution, il s'expliqua sur ses intentions : «Je
dois méme dire, dQt-on m'accuser d'étre un socialiste, que, quand j'ai étudié la misére des travailleurs
des mines, j'ai été pris d'une immense pitié. Mon livre, c'est une ceuvre de pitié, pas autre chose, et si
guicongue en le lisant éprouve cette sensation, je serai heureux, j'aurai atteint le but que je m'étais
proposeé.»

En effet, "Germinal” est ouvrage polémique en faveur d’'un nouvel ordre social. Cette histoire est celle
de I'échec d'une gréve, mais cet échec est contredit par I'espoir qu'indique le titre. On a vu que le nom
«Germinal» fait référence a la Révolution francaise qui peut étre, elle aussi, considérée comme ayant
été un échec, alors qu’elle a, en fait, permis I'essor de la démocratie, non seulement en France mais
dans le monde. De méme, I'échec de la gréve, échec collectif des mineurs face a la Compagnie (mais
ils se sont comptés, les antagonismes sont devenus irréductibles, la troupe ayant tiré et fait de
nombreux morts ; la victoire du Capital n'est qu'apparente) et échec personnel d'Etienne, n'empécha
pas Zola d'exprimer I'espoir en un avenir meilleur. C’est bien ce qu'avaient compris les mineurs qui, a
ses funérailles, sont venus déposer des fleurs rouges en criant «Germinal !», cri repris par la foule.

Zola considérait que la Révolution devait étre dépassée par une révolution sociale, I'évolution de la
société au XlXe siecle ayant fait apparaitre le prolétariat, ayant vu le développement de son
exploitation, ayant fait naitre le socialisme. Il reste que le livre, s'il montre la lutte des classes, le conflit
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dramatique entre le capital et le travail, le déterminisme économique auquel pourrait remédier le
socialisme, n'est pas pour autant un manifeste socialiste.

Le romancier exposa d’ailleurs différentes conceptions de la lutte, et on peut se demander quelle est
exactement sa position idéologique. Il ne pouvait évidemment pas accepter le nihilisme de Souvarine
dont il ne s’était servi que pour provoquer I'apocalypse finale, et qui, en détruisant le lieu de travail,
n'avait fait qu’accroitre les malheurs des ouvriers. Il ne pouvait non plus se contenter du réformisme
de Rasseneur qui condamnait a la résignation. Il penchait donc vers les théories socialistes, le
collectivisme, qu'il a fait exposer par Etienne, non sans les discréditer en lui prétant des idées un peu
floues, un itinéraire philosophique sinueux. C'est que lui-méme n’avait, a cette époque, qu’une
connaissance parcellaire du socialisme et n'y voyait que «des élucubrations de songe-creux, de
cerveaux échauffés par le malheur». Il ne s’y est vraiment converti qu’a la suite de ses enquétes
préparatoires et, surtout, de I'écriture de “Germinal”. Et lui, qu'on s’est plu pourtant a qualifier de
sectaire et d'utopiste, se posait le grand probléme de toutes les révolutions, celui du réalisme des
moyens d'action.

Il fit constater par Etienne I'échec de «cette fameuse Internationale qui aurait dd renouveler le
monde», mais qui «avortait d'impuissance apres avoir vu son armée formidable se diviser, s'émietter
dans des querelles intérieures.» (page 500). Mais il lui fit conserver I'espoir : «N’était-ce pas le peuple,
vivace, neuf encore, qui mangerait la bourgeoisie épuisée de jouissance?» (page 500) - «La
révolution renaitrait sans cesse, demain peut-étre, avec la gréve générale, I'entente de tous les
travailleurs» (page 501) - il fallait «s’enrégimenter tranquillement, se connalitre, se réunir en syndicats,
lorsque les lois le permettaient ; puis, le matin ou I'on se sentirait les coudes, ou I'on se trouverait des
millions de travailleurs en face de quelques milliers de fainéants, prendre le pouvoir, étre les maitres.
Ah ! quel réveil de vérité et de justice ! Le dieu repu et accroupi en créverait sur I'heure, l'idole
monstrueuse, cachée au fond de son tabernacle, dans cet inconnu lointain ou les misérables la
nourrissaient de leur chair, sans I'avoir jamais vue» (page 502).

Et Zola a bien révélé le souci d’engagement qui I'animait dans cette ceuvre de justice sociale qui
prénait la solidarité et la fraternité : «C’est la qu’est I'importance du livre : je le veux prédisant I'avenir,
posant la question qui sera la plus importante du XXe siécle : la lutte du capital et du travalil. [...] Ces
misérables, ces exploités, ces asphyxi€s, je n'ai eu qu’un désir, les montrer tels que notre sociéte les
fait et soulever une telle pitié, un tel cri de justice que la France cesse enfin de se laisser dévorer, car
on va a la royauté triomphante de I'argent, des gros capitaux sur le travail, sur I'effort méme des
patrons.»

Il avait découvert intuitivement le réle révolutionnaire de la violence, le livre étant marqué (pages 334-
335) par «l'allusion au “Grand Soir” de la révolution sociale» et se terminant par «l|'‘évocation de la
solidarité des “camarades™ (page 502) unis dans un travail de sape contre une société capitaliste
vouée a la ruine et a I'éclatement, comme le prouvent ces annnonces de la résurrection : déja page
277 («Le mineur n'était plus l'ignorant, la brute écrasée dans les entrailles du sol. Une armée poussait
des profondeurs des fosses, une moisson de citoyens dont la semence ferait éclater la terre, un jour
de grand soleil.») et surtout dans les derniers mots du livre, qui sont essentiels ol le théme est enfin
développé : «Des hommes poussaient, une armée noire, vengeresse, qui germait lentement dans les
sillons, grandissant pour les récoltes du siécle futur, et dont la germination allait bient6t faire éclater la
terre» (page 503).

On peut se demander si cet espoir est encore possible (nécessaire?) de nos jours. La terre n'a pas
éclaté, du moins pas de la maniere dont Zola l'imaginait. Mais il ne faut pas lire le roman comme une
prophétie ni comme une vérité d'aujourd'hui, encore moins comme une doctrine pour I'action : ce n'est
pas un roman a thése. Et il ne faut pas reprocher & Zola de n'avoir pas proposé de solution a la
guestion sociale car il pataugeait entre utopie, réve et nostalgie d'un age d'or qui jamais n'exista.

Maintenant que ce siécle futur qu'évoquait Zola est passé, on peut en évaluer «les récoltes». Il faut
remarquer qu'elles ont été maigres. On pourrait méme croire que les choses n'ont pas changé en
profondeur depuis “Germinal”, malgré les progrés du XXe siécle. C'est du moins l'avis de 54% des
Francais selon un sondage fait a I'occasion de la sortie du film de Claude Berri. La révolution espérée
a eu lieu en Russie en 1917, en Chine, en Corée du Nord, a Cuba, etc.. Mais elle a conduit aux exces
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que l'on sait, et les régimes communistes, n'ayant surtout pas assuré au peuple ce bonheur gu'ils
promettaient, ont connu la chute.

La révolution n'a pas eu lieu dans les pays occidentaux, mais, en France, le Front Populaire de 1936,
coalition des partis de gauche et des syndicats, a fait accéder les travailleurs a bien des avantages
(augmentation des salaires, semaine de quarante heures, congés payés, lois du travail qui permettent
des syndicats solides pouvant mieux négocier et lutter par la greve, etc.). De fagon générale, dans les
pays occidentaux, les conditions des travailleurs se sont améliorées : un chédmeur d’aujourd’hui vit
mieux qu’'un mineur d'il y a cent ans, l'allocation accordée aux plus pauvres leur donne plus de
pouvoir d’achat que jadis un salaire de «gueule noire».

Cependant, rien n'est définitivement acquis, la lutte entre patronat et salariés existe toujours et des
reculs sont subis, par exemple a l'occasion des crises économiques ou les patrons et ce grand patron
gu'est le gouvernement réduisent les salaires qu'ils n'augmentent pas en temps de prospérité, du fait
du nouveau phénoméne de la mondialisation de I'économie. Il faut méme constater que le
mouvement ouvrier est en pleine régression, que I'Etat réduit son réle de providence, que le
libéralisme économique triomphe, que la loi du marché s'impose partout, que la nature méme du
travail change, que le travail lui-méme s'évanouit, que la gréeve apparait comme un moyen de lutte
tout a fait obsoléte. Et, la nature humaine étant ce gu’elle est, nous voyons toujours des puissants
tricheurs et rapaces et des malheureux asservis et exploités.

Cependant, au-dela de l'idéologie, “Germinal”, «cri de ralliement des damnés de la terre», qui préne la
solidarité et la fraternité, est un hommage a toutes les souffrances des étres humains qui travaillent et
subissent des iniquités, pour assurer le profit de ceux qui les dominent.Toutes ces morts du roman
n'ont pas été inutiles. Certes la condition ouvriere qu’il décrit n’existe plus aujourd’hui dans la plupart
des pays occidentaux. Et, pourtant, des mineurs subissent des conditions terribles et meurent encore
dans des accidents de la mine, en Turquie, en Amérique latine, en Chine...

La réflexion morale : En son temps, Zola s'était vu traiter de «pornographe», voire de «coprophage».
Il s'est vu reprocher, pour “Germinal® comme pour l'ensemble des “Rougon-Macquart’, son
immoralité, mais il rétorqua qu'«ici I'immoralité tient aux conditions mémes de I'existence».

Et, en fait, soucieux de moralité, il montra bien :

- I'entremélement des douleurs personnelles aux drames collectifs (la souffrance d'Hennebeau trahi
par sa femme, la souffrance d'Etienne et de Catherine dont la conquéte est une allégorie de la
conquéte du bonheur par une classe) ;

- le scandale de la corruption des classes supérieures, ici la bourgeoisie qui a cessé de donner
l'exemple de la rigueur morale, comme ['aristocratie l'avait cessé a la fin de I'Ancien Régime, ce qui
avait causé sa perte ;

- le réle de l'individu dans les mouvements sociaux : pour que le progrés s’'effectue réellement, il doit
étre le fait du peuple. Mais méme le mouvement le plus égalitaire, le plus démocratique, semble avoir
besoin de l'impulsion d’'un individu, d'un éveilleur de consciences, d'un catalyseur, d’'un meneur, d’'un
bouc émissaire aussi. Il vient d'ailleurs (car on juge mieux avec du recul) mais est, de ce fait, d'autant
plus facilement désavoué. Il doit avoir déja atteint un niveau supérieur d'instruction et d'éducation (car
la misére noire ne permet pas de prendre conscience). C'est le cas dans “Germinal” ol Etienne joue
tous ces rbles. On peut méme voir en cet apb6tre d'une société meilleure, un autre messie, un autre
Christ, qui est renié par ces premiers chrétiens rassemblés dans leurs catacombes que sont les
mineurs.

Au-dela encore, Zola croyait a la Fécondité, au Travail, a la Vérité, a la Justice ; et il fit plus tard de
ces mots les titres de ses «Evangiles». Il y avait donc chez lui une véritable volonté philosophique.

La réflexion philosophique : “Germinal” peut étre considéré, au-dela de la description réaliste d'un
métier et d'un milieu, comme une tragédie du malheur universel, comme ['‘évocation pleinement
symbolique de la lutte de tout étre humain dominé par un pouvoir oppresseur, et qui, apres avoir
connu la résignation, recouvre sa dignité, subit un échec, mais conserve l'espoir car, grace a la
fraternité, il est possible d’envisager une issue, une libération.
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lllustration d’aspects essentiels de l'existence, la Liberté, I'Amour, la Justice, le Droit au bonheur, le
Mal, la Mort, la Nature de I'étre humain, c’est aussi le roman de la pesanteur et de la chute, ou I'étre
humain plonge dans la matiére dense et opaque, dans I'animalité, dans la bestialité de ses instincts,
dans le déterminisme de I'hérédité et de la sexualité. Dans cette nuit qui I'écrase, ou I'on peut voir
l'obscurité mystérieuse et inquiétante de l'inconscient, il parcourt un labyrinthe, dont les boyaux étroits
et obscurs sont comme les multiples rouages d’'un monde complexe. Mais il faut justement passer par
le souterrain, consentir & y vivre pour pouvoir le décrire et ensuite s'en libérer a jamais, remonter vers
la surface, I'air pur et le soleil. Ainsi est cultivé le fantasme du complot ténébreux prés d'éclater au
grand jour pour ruiner la société.

On a vu que le titre suggére un espoir puisqu'il évoque le printemps ou a lieu la germination, théme
qui traverse les ténébres du roman. Zola semble aussi reprendre la parabole évangélique qui veut
que, si une graine n'a pas poussé, d'autres le pourront, qu’il faut donc en semer un grand nombre
pour qu'une ait la possibilité de germer. Cependant, il faut remarquer que la métaphore suggére aussi
que ce phénoméne naturel ne peut étre haté par l'action de I'étre humain.

On peut se demander si cette ceuvre est finalement optimiste ou pessimiste. Pour Jules Lemaitre, un
de ses premiers critiques, elle est «une épopée pessimiste de I'animalité humaine». Un jugement plus
nuancé et plus intéressant a été posé par un critique : «Zola est un peintre pessimiste de la société
présente, doublé d'un annonciateur trés optimiste de la société future». Mais le pessimisme sur le
présent, sur ce qu’'on connait, n'empéche pas I'optimisme sur l'avenir, sur ce qu’'on espére. S'il avait
le pessimisme des réalistes, si son naturalisme devait le rendre pessimiste (d’ailleurs, sous le régne
du réalisme socialiste, le naturalisme était honni du fait du pessimisme auquel il conduit), lui dont
assurément le coeur battait avec le peuple, sans perdre sa lucidité, il adhéra, dans “Germinal”, a un
socialisme dont le messianisme est fondamentalement optimiste. Ce qu'on pourrait considérer comme
du pessimisme de la part de Zola était en fait de l'idéalisme blessé ; il aurait été encore un
romantique. En tout cas, il se tint & égale distance du pessimisme désespéré et de lI'optimisme béat,
qui tous deux paralysent : il préna un pessimisme actif qui nous incite a réfléchir. A partir du moment
ou un peuple se révolte, manifeste son mécontentement, il fait un pas en avant. Une révolte est un
progrés quand ses causes sont plus fortes que ses conséquences.

On assiste a I'échec collectif des mineurs face a la Compagnie, sur I'échec personnel d'Etienne. Mais
il lui a permis aussi de prendre conscience de la réalité du combat a mener. Et les mineurs, s'ils sont
alors vaincus et abattus, garderont le souvenir de cet affrontement qui leur rappellera la nécessité de
s'organiser. Apparait donc, dans cette histoire de I'échec d'une gréve qui est contredit par lI'espoir
gu'indique le titre, I'utilité méme de I'échec. Un échec peut étre considéré d'une fagon positive comme
une expérience nécessaire qui, mieux qu'un succés arraché de justesse permet une prise de
conscience plus approfondie en vue d'un succes plus réel. D'ailleurs, n'y a-t-il pas des échecs qui sont
des victoires? Le caractere messianique du livre permet de développer une analogie avec la mort du
Christ sur la croix : a-t-elle été un échec? n'a-t-elle pas été suivie par la Résurrection? n'a-t-on pas fait
de linstrument méme du supplice, de la Croix, un signe de ralliement et d'espoir?

Cette premiére grande oeuvre sur le peuple, qui se clét sur I'espoir dans «les récoltes du siécle futur»,
n'est donc ni désespérée ni négative. Elle recéle un message d’espoir au nom de I'humanité qui a tant
souffert et qui a droit au bonheur. Le peuple est présenté comme doué d'une grande fécondité
naturelle, d'une capacité de régénération constante. Plus général encore, il y a I'espoir en la vie qui, la
nature étant éternellement féconde, fabrique toujours de la vie.

Destinée de I'oeuvre

Le roman parut d’abord en feuilleton dans “Gil Blas” du 26 novembre 1884 (alors gqu’il n’était pas
encore teminé) au 25 février 1885. Puis, le 2 mars, vendu au prix de 3,50 francs, le volume, le
treizieme volume de la série des “Rougon-Macquart”, sortit en librairie sous la célebre couverture
jaune de la Bibliotheque Charpentier. C'était donc quelques semaines avant que Victor Hugo ne soit
emporté par la mort, comme si le destin avait voulu signifier que I'auteur des “Misérables” avait le droit
de s’en aller puisque sa succession se trouvait désormais assurée par le roman de Zola qui I'égalait
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par le nombre des personnages comme par la puissance de ses évocations. Mais, malgré un grand
mouvement de curiosité, les ventes de “Germinal” furent loin d'atteindre celles de “L’assommoir” ou de
“Nana”.

La critique s’était déchainée. “Le Figaro” qui avait eu I'imprudence , le 4 mars, de laisser Philippe Gille
couvrir d’éloges le roman, rectifia le tir, et Antoine Claveau se livra a un éreintement : “Germinal’
n'était point qu'un pur travail d'artiste. D’abord, disait-il, Zola s’était servi de sa plume «comme d'un
pilon ou d'un hachoir pour broyer la langue francaise» et la muer en «chair & paté». Surtout, c’est un
«roman socialiste», et du genre le plus «détestable». Il fit des observations sur limmoralité de
l'ouvrage et son odeur nauséabonde. Il s'abandonnait aux transports d'une vertu souffletée, en
présence d'un tel «étalage» obscéene, d’'un tel triomphe de la «bestialité». Zola était «le pourceau sur
son fumier». “Germinal”’, c'était «le naturalisme dans toute sa gloire» et, en matiére de
«cochonnerie», enfongait «non seulement “L'assommoir” et “Nana” mais “Pot-Bouille” et “La joie de
vivre” ou les amateurs croyaient pourtant avoir touché le comble du régal».

Le 4 avril, parut dans le méme “Figaro” un troisieme article ou l'auteur, Henry Duhamel, usa du
procédé de l'ironie attristée, sur le ton de la compétence souriante opposée a de regrettables facéties
romanesques. Quiconque, affirma-t-il benoitement, «connait» réellement «les pays miniers», ou
seulement a «eu l'occasion de les voir de prés» (ce qui impliquait que Zola, de toute évidence, ne
savait pas de quoi il parlait) ne saurait que «s'étonner» beaucoup du «tableau» que “Germinal’ en
propose. «Cette population houillere [...] si douce, si calme, si honnéte», qu'était-elle devenue,
Seigneur, dans l'étrange optique du romancier? Un ramassis d’ivirognes et de débauchés !'» Et de
conclure : «La plupart des types inventés par l'auteur se rapprochent autant du véritable mineur que
le sublime, par exemple, des réunions publiques se rapproche de l'ouvrier honnéte et laborieux des
villes». L'adjectif «honnéte» figurait la avec insistance, et non point par hasard : I'ouvrier «honnéte»
était celui dont les «honnétes gens» étaient satisfaits, et qui témoignait d'une qualité premiére : sa
soumission a l'ordre établi. L'ouvrier mécontent et revendicateur cessait ipso facto d'étre «honnéte» ; il
était déshonnéte, malhonnéte; et s'exposait aux plus justes chatiments.

Le journal “La République francaise”, ou l'esprit «républicain» s'unissait a la plus grande sagesse
bourgeoise, dénonga en “Germinal” une «diffamation de la sociétéx».

“La patrie” du 6 mars s'écria : «Cette fois, M. Zola a jeté le masque ; il est bien ce que nous pensions :
un révolutionnaire, un malfaiteur.» Et la vieille méthode se déploya qui consistait a traiter de
«pornographe», voire de «coprophage» I'homme dont on visait, en fait, la nocivité sociale. On se
servait de l'alibi du mouchoir devant le nez, afin de maintenir intact et immuable le bandeau appliqué
sur les yeux du public. On conseillait de se tenir a I'écart de Zola et de ses ouvrages, sous peine
d'asphyxie.

“Le journal des débats” du 17 mars déplora la «sensualité obsédante» de M. Zola.

Brisson, dans “Les Annales” du 8 mars estima que «lI'amour de la vérité» a des bornes, et que, ces
bornes, “Germinal” les avait dépassées.

Quelle chance, pour les petits journaux du bon bord, que le personnage de la Mouquette ! Quelle
aubaine, cette fille qui se trousse a chaque instant devant les males, pour rien, pour rire, par
perversité naturelle ! Les petits journaux s'en donnérent a cceur joie et firent leur besogne de valets.
lls se plurent a réduire aux fesses d'une fille excitée ce dangereux «roman socialiste», cette mise en
accusation de l'iniquité régnante.

Zola ne resta pas muet. Il répondit a Claveau : «Pourquoi retrancher de la vie, par convenance, le
grand instinct génésique, qui est la vie méme?» L'article de Duhamel l'ayant pratiquement taxé de
mensonge, il fit tenir au directeur du journal une lettre violente : «Ah ! j'ai menti, dites-vous? Qu'on
veuille bien consulter les statistiques, se renseigner sur les lieux. Sur chaque point, je pourrais
répondre par un document. Pourquoi veut-on que je calomnie les misérables? Je les ai vus, de mes
yeux vus, ces écrasés. Leur condition est atroce, et quel homme, s'il a seulement un peu de ceeur,
peut rester impassible devant un tel spectacle? [...] Quant a la promiscuité , a 'immoralité qui tient aux
conditions mémes de I'existence [...] Qu’on ne me contredise pas avec des raisons sentimentales [...]
La misere sera bien proche d'étre soulagée le jour ou I'on se décidera a la connaitre dans ses
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souffrances et dans ses hontes. On m’accuse de fantaisie orduriére et de mensonge prémédité sur de
pauvres gens qui m’'ont empli les yeux de larmes [...] Je n’ai eu qu’un désir, les montrer tels que notre
société les fait et soulever une telle piti€, un tel cri de justice, que la France cesse enfin de se laisser
dévorer par I'ambition d’'une poignée de politiciens, pour s’occuper de la santé et de la richesse de
ses enfants.»

Toutefois, Zola recut trés vite des témoignages d’admiration de ses pairs. Guy de Maupassant lui
envoya une lettre, en mai ou juin 1885, ou il lui écrivait : «Vous avez remué la-dedans une telle masse
d'’humanité attendrissante et bestiale, fouillé tant de miseres et de bétise pitoyable, fait grouiller une
telle foule terrible et désolante au milieu d'un décor admirable, que jamais livre assurément n'a
contenu tant de vie et de mouvement, une pareille somme de peuple. On sent, en vous lisant, 'ame,
I'haleine et toute l'animalité tumultueuse de ces gens.» J.-K. Huysmans, dans une lettre inédite
(1885), s’écria : «Quelle poigne ! [...] un sacré beau livre [...] Ca dégage une sacrée, sacrée tristesse
[...] c'est un lamento des ténébres, un “lamma sabacthani” de la faim.» Mais il évoqua aussi «ces
nappes de tétons qui dégoulinent tout le long des pages.»

Un drame en cing actes et douze tableaux fut tiré du roman par William Busnach et Emile Zola. Mais il
ne fut signé que par Busnach. En octobre 1885, le ministre Goblet interdit la piece au motif qu'elle
«offrirait les plus grands dangers au point de vue de |'ordre social». Zola attaqua ce Goblet aux «yeux
durs», ce «bourgeois dont I'ambition a fait un républicain sous la République», et il quitta toute
prudence, demandant : «Pourquoi suis-je censuré? Uniguement parce que la piéce est républicaine et
socialiste». La pieéce ne fut représentée que le 21 avril 1888, au thééatre du Chatelet, aprés de longs
démélés avec la censure et en I'absence de l'auteur qui entendait ainsi protester contre les coupures
imposées au texte. Elle n'eut guére de succés dailleurs et quitta laffiche apres dix-sept
représentations et le texte en demeura inédit.

Le méme gouvernement laissa condamner a la prison pour outrage aux bonnes mceurs, Louis
Desprez, le jeune auteur d'un roman de paillardises rurales, “Autour d'un clocher”. Déja phtisique, il en
mourut, et Zola cloua au pilori, dans un premier “J'accuse !”, les hiérarques de cette justice puritaine.

Le 15 novembre 1885, il donna au journal socialiste de Bruxelles “Le peuple” l'autorisation de publier
gratis “Germinal” en feuilleton : «Prenez [...] Je ne vous demande rien, puisque votre journal est
pauvre et que vous défendez les misérables.»

Jules Lemaitre, qui, en 1886, déclara avoir vu dans le roman «une épopée pessimiste de |'animalité
humaine.», en 1903, ajouta : «Je ne sache pas que dans aucun roman on ait fait vivre ni remuer de
pareilles masses. Cela tant6t grouille et fourmille, tantdt est emporté d'un mouvement vertigineux par
une poussée d'instincts aveugles. Le poéte déroule avec sa patience robuste, avec sa brutalité
morne, avec sa largeur d'évocation, une série de vastes et lamentables tableaux composés de détails
monochromes qui s'entassent, s'entassent, montent et s'étalent comme une marée : une journée dans
la mine, une journée au coron, une réunion de révoltés la nuit dans une clairiere, la promenade
furieuse des trois mille misérables dans la campagne plate, le heurt de cette masse contre les soldats,
une agonie de dix jours dans la fosse noyée... M. Zola a magnifiquement rendu ce qu'ily a de fatal,
d'aveugle, d'impersonnel, d'irrésistible dans un drame de cette sorte, la contagion des coléres
rassemblées, I'dme collective des foules, violentes et aisément furieuses.»

Anatole France, dans “Le temps” du 20 avril 1890, reconnut que, «durant sa lourde et rude tyrannie, le
naturalisme a accompli de grandes choses. Telle des ceuvres qu'il a plantées sur notre sol semble
indestructible.» Et il cita «la beauté d'un roman épique tel que “Germinal’». Dans le méme journal, le
25 juin 1892, il réitéra son jugement : «Zola avait déja montré, dans “Germinal” surtout, qu'il avait le
sens épique et l'instinct des foules.»

Octave Mirbeau s’écria : «Qu'il soit vivant ou non, le naturalisme, est-ce que Zola ne demeure pas
I'artiste énorme, I'évocateur puissant des foules, le descriptif éblouissant qu'il a toujours été?»

69



Au XlXe siécle, “Germinal’ ne se situait, dans la liste des succés de Zola, qu'a la cinquiéme place,
derriére “La débéacle”, “L’'assommoir”, “Nana” et “La terre”.

Pour Henri Barbusse, «Zola voyait surtout la révolte ouvriére en dramaturge, comme un simple coup
de fureur et de représailles de I'homme noir poussé a bout. Dans tout intellectuel qui se réveille aux
réalités du monde vivant, se réveille d'abord I'anarchiste.» (“Zola” [1932]).

Gustave Geoffroy, dans “La justice”, célébra le poéte qu'on se refuse généralement a voir, le poéte
panthéiste qui sait superbement augmenter et idéaliser les choses».

Pour Hans Rehfisch (auteur de “L’affaire Dreyfus”, piéce jouée a Berlin), «Il n'y a pas d'écrivain du
XlIXe siécle qui soit aussi actuel pour nous. Il I'est plus que Tolstoi, plus que Dostoievski, plus méme
que Balzac. Il représente, bien plus qu'eux, une nouvelle position du monde, les nouveaux problémes
de la vie collective et de la vie prolétarienne. [...] Il est & I'entrée du monde nouveau.» (cité par Jules
Romains dans “Saints de notre calendrier” (1952).

M. Bernard, dans “Zola par lui-méme” (pages 99-100) [1952], écrivit : «Par-dela un groupe de
personnages qui sont au premier plan, le véritable héros de “Germinal”, c'est la foule des mineurs :
c'est elle qui emplit les pages du livre, qui lui donne puissance et grandeur. Le choeur de la tragédie
antique reparait dans le roman le plus moderne, il y retrouve l'importance qu'il avait chez Eschyle. [...]
“Germinal”, c'est l'affaire Dreyfus de la classe ouvriére.»

Pour Armand Lanoux, «Un vague panthéisme [I'habite. C'est tout. Est-ce un pessimiste? On ne peut
voir en lui le pessimisme rationnel de Taine. Il n'a qu'un pessimisme d'expérience. [...] L'esprit
feuilleton persiste cependant (dans “Germinal”), par la simplicité extréme des personnages, le
romantisme involontaire, et surtout le relachement de I'écriture. [...] Quelles seraient aujourd'hui les
caractéristigues du contenu Zola? La plus évidente est le romantisme de son univers, personnages,
caractéres, actions, décors. Croyant s'opposer au romantisme, Zola le continuait étroitement. (“Ou en
est Zola?” (Revue des hommes et des mondes) [aolt 1952].

Pour Henri Mitterand, dans “Zola, I'Histoire et la fiction” (1990), «Etienne Lantier fait songer a Thésée,
mais aussi a Orphée, mais aussi a Jésus, et peut-étre encore a Prométhée, selon les épisodes, mi-
réels, mi-fantastiques qui constituent la trame de “Germinal” [...] Mais “Germinal” véhicule aussi le
mythe, plus historiqguement identifiable, de la Terreur.»

Aujourd’hui, “Germinal” est le roman de Zola le plus lu (plus de 3 millions d'exemplaires vendus en
format de poche).

Zola ayant déja eu, en composant “Germinal”, la technique d'un cinéaste, le roman, devenu un mythe,
devait donc tout naturellement conduire a des adaptations cinématographiques et il y en eut six et ce,
dés les débuts du cinéma, au temps du muet :

En 1903, en France, F. Zeccca réalisa “La gréve”.

En 1912, Victorien Jasset réalisa “Au pays des ténébres”.

En 1913, en France, Alberto Capellani réalisa “Germinal”.

En 1963, Yves Allégret réalisa “Germinal”.

En 1971, J. Archimbaud réalisa le téléfilm “Germinal.

En 1993, Claude Berri réalisa “Germinal” avec Renaud dans le role d’Etienne Lantier.

Le fiim de Claude Berry : C’est un réalisateur qui s'est toujours efforcé, a sa maniére et avec ses
moyens, d'explorer I'dme humaine. Il était naturellement tentant pour lui de reprendre une oceuvre telle
gue “Germinal” dans la langue du cinéma d'aujourd'hui, essayer d'en faire un grand film épique.

Il est né passage du Désir, au Faubourg Saint-Denis, un quartier populaire de Paris. Son pére, artisan
fourreur, avait vécu le front populaire en 1936, votait communiste aprés la guerre, lui avait, dés sa
plus tendre enfance, parlé des injustices de ce monde, I'emmenait, alors qu’il avait une dizaine
d'années, dans des manifestations qui rassemblaient des dizaines de milliers de personnes ou il fut
impressionné par l'enthousiasme de la foule, l'espoir que pouvait susciter, a cette époque, le
communisme pour des millions de gens honnétes et sincéres. Son peéere avait révé d'un monde
meilleur, puis avait perdu ses illusions.
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Il a eu une vie différente de celle de son pére. Matériellement, il a basculé de «l'autre c6té», mais son
coeur bat encore a l'unisson avec le sien : «Quand je lis “Germinal”’, quand je pense a “Germinal”, je
suis a cOté de mon pére, aux cotés des mineurs qui crient parce qu'ils ont faim. Je crois que dans une
autre vie, j'aurais pu, j'aurais voulu étre Etienne Lantier.» Et le roman I'habitait, consciemment ou
inconsciemment, depuis longtemps.

I a commencé par faire des films autobiographiqgues comme “Le vieil homme et I'enfant”, ayant
longtemps cru que son regard sur le monde devait s'exprimer a travers son expérience personnelle.
Mais il a compris qu’il pouvait étre lui-méme en passant par le génie intemporel de Zola. Il a adapté
son roman en privilégiant 'émotion, en élaguant énormément, en accordant une importance capitale
au rythme.

Le budget de cent soixante-cing millions de francs fut le plus gros de tous les temps pour un film
francais. Cela a permis de satisfaire un souci d'authenticité dans les lieux, les décors hyper-réalistes
et les figurants (jusqu’a quatre cents par jour) qui étaient «de vrais mineurs du Nord», selon Berri,
alors que cela importe peu puisque le cinéma est un art d'illusion.

A l'étape du scénario, il a bien fallu élaguer puisque la premiére journée s'étend sur cent cinquante
pages, des scénes d'exposition trop longues risquant de susciter l'impatience. Des intrigues et des
personnages secondaires ont été sacrifiés. Berri est cependant, avec une scrupuleuse honnéteté,
resté fidéle a I'essentiel de I'histoire, rivé a la plupart des faits, a la réalité de la mine et des mineurs.
Mais peut-étre cette fidélité I'a-t-elle empéché de s'investir lui-méme, a cause d’'une modestie ou
d’une géne qui, dirait-on, le rendent allergique a I'émotion.

Le tournage a duré vingt-trois mois et le film dure deux heures et quarante minutes. Claude Berri a
encore coupé prés d'un quart d’heure deux semaines avant la sortie : pour la ducasse et le bal, il
aurait voulu montrer plus de sueur et plus de sexe ; il a coupé aussi une trés belle scéne de
Souvarine.

Le film est d’abord un film de «gueules», de chair traquée au plus intime ; puis le récit de I'échec
d’'une greve avec ce qu'il suppose de foules d’élans, d’éclats devient épique : la vision de la grande
roue et la musique qui 'accompagne ; a la fin du travail de I'équipe, I'ensemble du chantier et la
musique ; le champ de blé qui annonce déja le tableau final ; Etienne parlant & la foule une premiére
fois ; le discours sous la croix ; le cri «Tous a Jean-Bart !» ; les affrontements dans la mine entre
ouvriers ; la caléche contre les mineurs ; la destruction de Jean-Bart (Maheu s'attaquant a la roue, le
feu, la vapeur s'échappant des chaudieres) ; les grandes scénes de foules opprimées marchant sur
l'oppresseur, Zola ayant été un incomparable évocateur des foules, surtout des foules en mouvement,
avec la diversité des vétements, des attitudes, des visages, en montrant la course hagarde des
mineurs ; le combat entre Maheu et Chaval dans l'eau ; la foule qui s'en va vue de loin, qui déferle
(tandis que résonne “La Marseillaise”) ; la hache contre la porte de Maigrat ; la foule marchant sur les
soldats ; la mort de Maheu et la catharsis subséquente ; la panique apres le sabotage de Souvarine ;
le combat entre Etienne et Chaval.

Le travail d'Yves Angelo a la caméra a été remarquable. Les éclairages maintiennent I'équilibre entre
la masse des figurants et chacun des visages. Des images saisissantes ont été données : la roue, la
plongée dans le puits, la file des mineurs qui vont a la mine croisant celle de ceux qui en reviennent
(elle fait songer a celles des travailleurs de “Metropolis” de Fritz Lang), I'horreur du huis clos,
l'inondation des galeries, le coup de grisou. Le c6té épique est toujours efficacement appuyé par la
musique. Or il n'y a rien de plus difficile a transmettre que le soufle épigue sans faire lourd, pompier et
mélo, sans donner dans le pathos, le misérabilisme et l'outrance.

Cette immense fresque populaire a la fois intimiste et spectaculaire possede un souffle.

La distribution a été prestigieuse, comportant nombre de comédiens chevronnés, mais aussi un
néophyte : Renaud, sans qui Claude Berri n'aurait pu envisager de faire le film. Il avait la téte de
'emploi, le physique gréle et le charisme d'Etienne, mais il n’en avait malheureusement pas la
présence : sa voix porte a peine, il soupire son texte et on sent gu'il se forgait dans son discours sous
la croix ; il manquait d'expérience devant la caméra, n'ayant que des gestes saccadés. Le réalisateur
a da reconnaitre qu'«il faiblit & I'neure de haranguer les foules. C'est vrai que jai da le diriger plus
étroitement que les autres (au point d'en avoir été tyrannique). Mais ce qui m'intéressait, c'était le
regard, le charisme de Renaud. Si “Germinal” était a refaire, je reprendrais Renaud».
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Gérard Depardieu, dans le réle de Maheu, s'est imposé avec la force gu'on lui connait (méme s'il est
curieux que cet obése ait joué un gréviste mourant de faim !) et son absence dans la derniere partie
du film crée une chute dramatique.

Miou-Miou, dont le physique ne convient guére pour rendre I'opulente maternité de la Maheude,
manque d'intériorité et, si elle montre de la dignité quand elle vient hurler sa douleur, bébé sur la
hanche, elle a beau en rajouter, donner dans la composition, elle ne réussit pas a rendre la puissance
de la Maheude : ce rble trop lourd pour elle fut certainement une des pires performances de sa
carriére.

Jean Carmet est sublime dans le role quasi-muet de Bonnemort.

Judith Henry rend honorablement la misére affolée de Catherine.

Jean-Roger Millo, dans la peau de Chaval, montre bien sa rage, mais il crie son texte en détachant
chaque syllabe et en roulant des yeux fous dans leurs orbites.

Laurent Terzieff compose avec une fievre glagcante un Souvarine qui est un mélange de Raspoutine et
de Lénine assez caricatural.

Rasseneur fut joué par Jean-Pierre Brisson, Deneulin par Bernarrd Fresson, Mme Hennebeau par
Anny Duperey

Pour représenter la foule des mineurs, il y avait parfois quatre cents figurants d'un coup, recrutés sur
place, masse anonyme qui sonne juste, qui bouge, s'anime, encadre les comédiens, les enveloppe.

Le montage est parfois carré : on passe brusquement a la ducasse apres la conversation entre les
révolutionnaires chez Rasseneur ; aprés la douleur de la Maheude a la mort de Maheu, on passe
brusquement a la piece montée du repas des bourgeois.

A la sortie en octobre 1993, la critique a été divisée : si “Le monde” a été élogieux, en général, en
France, on s’est livré a un véritable éreintement, “Libération” s’amusant a des jeux de mots assassins
. «Germinable», «Germinator», «Germinal Park» ! On y a vu du «cinéma a la soviétique» soumis au
«réalisme socialiste», ou un grand spectacle de folklore kitsch, succession d'images pieuses, de
stéréotypes et de clichés.

Cependant, I'accueil du public a été enthousiaste : sept ou huit millions d'entrées en France. Il est vrai
que le battage publicitaire avait été particulierement appuyé, sans compter le TGV spécial menant a
Lille une créme de trois cent cinquante Parisiens remontant le temps a trois cent kilomeétres a I'heure,
'appui cérémonial donné par le gouvernement de gauche, Président en téte, qui tendait a faire croire
que voir “Germinal” était un devoir civique.

Analyse du passage
depuis «L’étable, batie au bord de la route...» (page 332)
jusqu’'a «ne faisait pas rire, farouche» (page 335)

Soulevés par la faim et excités par les destructions gu'ils viennent d’opérer, les grévistes affluent vers
Montsou. Leur défilé rappelle le souvenir de la Révolution et semble en annoncer une autre.

Il se trouve que les bourgeois que sont Mme Hennebeau, Négrel, Cécile, Lucie et Jeanne, surpris
dans leur promenade et effrayés, ont d se réfugier dans une étable. Le point de vue adopté dans la
description est le leur. On le constate par les nombreuses allusions a leur regard, et la fagcon de
regarder de chacun est en effet mentionnée :

- Cécile, dont le nom, d’ailleurs, renvoie étymologiquement a la cécité, se cache les yeux : «Non, non,
je ne veux pas regarder, dit Cécile en allant se blottir dans le foin», montrant bien ce refus de la réalité
qui est propre aux Grégoire.

- Mme Hennebeau regarde a demi: elle «se tenait en arriere, avec un regard oblique et répugné
(sic)».

- Lucie et Jeanne, elles, veulent voir a tout prix : elles «avaient mis un ceil a une fente, désireuses de
ne rien perdre du spectacle».
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- Négrel, «malgré ses convictions républicaines», affiche d’abord la condescendance du chef a I'égard
de ceux qu'il appelle «nos braillards» ou «la canaille» («qu’il aimait & plaisanter avec les dames», la
narration étant ici un discours indirect libre), puis affirme une bravoure gu'il prouvera en effet plus tard
(«Allons du courage ! dit-il. Nous vendrons notre vie chérement.»).

Le fait qu’ils épient les mineurs a travers les fentes des planches de I'étable est d'ailleurs rappelé plus
bas pour souligner encore l'effroi : «L'idée qu'il suffisait d'un regard, entre les planches de cette porte
disjointe, pour gqu'on les massacrat, la glacait.» De maniére éminemment tragique, ils ne peuvent
s'empécher de contempler le danger qui les menace, et qui représente pour eux leur destin («Et les
autres, malgré leur désir de détourner les yeux, ne le pouvaient pas, regardaient quand méme...»). La
description du cortége est entrecoupée de leurs commentaires. Enfin, c’est trés habilement que leur
est attribuée «la vision rouge de la révolution qui les emporterait tous, fatalement» : ils l'auraient
intériorisée, ce qui prouve leur sentiment de culpabilité.

Le romancier réaliste qu'est d’'abord Zola suggére la misére des mineurs. Avec «cheveux épars,
dépeignés par la course», on voit que la misere a fait perdre aux femmes leur pudeur car, a I'époque,
les cheveux étaient d'habitude attachés et méme cachés sous une coiffure. C'est encore plus net
avec «guenilles montrant la peau nue», l'insistance sur la nudité étant marquée par la répétition dans
ce chiasme : «guenilles montrant leur peau nue, des nudités de femelles». Dans «lasses d'enfanter
des meurt-de-faim», le raccourci (marqué par le retour de 'assonance «an») est puissant entre le
début et le terme de la vie chez les enfants qui, a peine nés, étaient déja condamnés par une fatalité
rendue encore plus atroce par le caractére populaire du mot.

Plus loin, sont désignées trois catégories de mineurs («des galibots, des haveurs, des
raccommodeurs») bien gu’il soit peu probable que rien ne les différencie dans leurs habits «civils».
Surtout, la misére a déshumanisé les uns et les autres. Pour Zola, elle explique leur attitude. Mais |l
n'est pas sans éprouver un certain dégodt, marqué, il est vrai dans la vision prophétique, par ce
remarquable effet de contraction : «cohue de peau sale, d’haleine empestée».

En dépit de sa volonté de réalisme, il a su donner une beauté sinistre a cette misére en révolte. Sa
description obéit a certaines exigences artistiques. D’ailleurs, on peut penser qu'’il s'identifie a Lucie et
a Jeanne qui manifestent leur esthétisme, étant «remuées dans leurs goits d’artistes par cette belle
horreur.» C’est en peintre habile qu’il a composé une grande fresque ; qu’il a fait se détacher des
gestes au symbolisme évident (le petit qui est «un drapeau de deuil et de vengeance» : les enfants
semblent ainsi a la fois voués a la tragédie et porteurs d’'un espoir - «cette hache unique qui était
comme I'étendard de la bande») ; des attitudes éloquentes («brandissaient des batons») ; des détails
significatifs («les cordes de leurs cous décharnés semblaient se rompre» - non sans une certaine
contradiction : «les culottes déteintes» et «les tricots de laine en loques» qu’on n'est pas censé
distinguer ! - la «hache» «parmi le hérissement des barres de fer») ; qu'il a fait dominer le rouge du
sang auquel il joindra I'effet du soleil couchant.

Mais, en fait, Zola fut plutét un véritable cinéaste qui procéda a un long travelling et qui indiqua aussi
la bande sonore.

Pour le travelling, sont montrés d’abord les observateurs cachés ; puis les femmes (les placer en téte,
et d'abord les méres, est logique puisqu’elles sont concernées par la greve a laquelle elles ont poussé
et que, habileté stratégique, on hésitera plus a tirer sur elles ; enfin les hommes. On peut méme
considérer que c’est par une sorte de zoom que Zola part de la masse pour distinguer ensuite les
trois groupes de femmes : «quelques-unes», «d'autres», «tandis que» qui correspondent a trois ages.
Pour le premier, constitué de femmes mdres avec des enfants, on remarque la gradation des verbes :
«tenaient», «soulevaient», «agitaient», qui marquent l'intensification de la colere. D'autres actions
caractéristiques sont données aux plus jeunes et aux plus vieilles. Le méme mouvement de zoom est
effectué pour les hommes dont la masse est encore plus importante. L'impression du mouvement de
cette foule est rendue grace a des verbes qui en sont expressifs et qui marquent un crescendo :
«avaient paru», «déboulérent», «roulait» (qui double le précédent), «charrier», «galoper», «plus loin
emporterait», «peuple laché», «débridé», «galopait», «ruisselait», etc.. Puis une focalisation se fait sur
la hache qui symbolise la mort, un contraste étant donc établi entre les hommes, pour lesquels la
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hache est un «étendard», et les femmes pour qui sont un drapeau les enfants, qui, eux, sont du c6té
de la vie.

Brutalement, le montage alterné montre de nouveau les bourgeois, donne la parole a Mme
Hennebeau et a Négrel. Cette coupure est dramatique par le contraste entre le mouvement des
mineurs et I'immobilité des bourgeois, entre le bruit et les paroles étouffées. Négrel ne reconnait pas
ses ouvriers et, en chef méfiant, pense tout de suite a la possibilité d’'une subversion par des éléments
étrangers a la mine. En effet, les mineurs n‘'ont méme plus de visage, n’ont plus que des «machoires
de bétes fauves».

Puis, pour la caméra, «le soleil se couchait, les derniers rayons, d'un pourpre sombre,
ensanglantaient la plaine».

De ce film, on suit aussi la bande sonore : «le bruit», «le roulement de tonnerre», «la corne» de
Jeanlin, «l'ouragan des cris», le chant de “la Marseillaise” qui devient «un mugissement confus
accompagné par le claquement des sabots» (appuyé par l'allitération en «k»).

Plus encore, le tableau, rouge (a la fois par le sang et par le feu), atteint une dimension épique. Et on
retrouve bien dans le texte différentes carractéristiques de I'épopée :

L'épopée se refere & de grands souvenirs historiques : ici, c’est celui de la Révolution francaise
rendue a travers :

- «les trous des bouches noires chantant “la Marseillaise™ ;

- les «gorges gonflées de guerrieres», souvenir évident des femmes qui figurent sur la sculpture “la
Marseillaise” de Rude sur I'Arc-de-Triomphe a Paris, qui semblent hurler la colére et la douleur ; une
belle gradation fait passer d’'un mot d’'une syllabe & un mot de deux puis a un mot de trois, I'effet étant
appuyé par l'allitération en «gue» puis par l'allitération en «b» dans «brandissaient des batons» ;

- «cette hache unique qui [...] avait, dans le ciel clair, le profil aigu d’un couperet d’une guillotine» ;

- les tétes qu'«on promeénerait», rappel de celle de la princesse de Lamballe, surintendante de la
maison de Marie-Antoinette dont elle fut 'amie dévouée et qui, enfermée a la prison de la Force, fut
tuée lors des massacres de septembre 1792, sa téte placée au bout d'une pique ayant été montrée
sous les fenétres de la reine ;

- le cri «Du pain ! du pain ! du pain !» lancé par le peuple de Paris venu se plaindre a Versailles,
plainte que la reine aurait commentée ainsi : «S’ils n'ont pas de pain, qu’ils mangent de la brioche !».
L’épopée fait participer la nature : ici, c’est «le vent de tempéte», «ces rafales brusques qui précedent
les grands orages», «le roulement de tonnerre», «la terre ébranlée», le coucher du soleil, la «nouvelle
terre qui repousserait peut-étre». Enfin, il est bien indiqué que «ces choses» étaient «comme une
force de la nature», le tableau donnant I'idée d’'un raz de marée.

L’épopée tend a la généralisation, & la création de vastes ensembles dans lesquels il n'y a plus
d'individus : les mineurs sont «effacés dans la méme uniformité terreuse» (page 333) ; les seuls
personnages individualisés sont Jeanlin et la Mouquette qui apportent, au début et a la fin, deux notes
d’espieglerie au milieu de la tragédie. Les autres sont une multitude dont I'importance est nettement
indiqguée : «un millier de femmes», «deux mille furieux». «Les hommes continuaient a galoper,
saignants comme des bouchers en pleine tuerie» (page 334).lls forment une «masse compacte» qui
les déshumanise, leur donne un aspect d'une part minéral («un seul bloc», «la méme uniformité
terreuse»), d’autre part animal («galopa» - «femelles» - «petit» (pour «enfant») - «mugissement» -
«claguement des sabots» (ce sont les chaussures des mineurs mais on peut penser a ceux d'un
troupeau de bétail) - «méachoires de bétes fauves» - «galoper» - «laché, débridé, galoperait» -
«méachoires de loups, ouvertes pour mordre» - «le grand rut»). Cette animalisation des mineurs peut
étre considérée comme une conséquence du point de vue adopté (celui des bourgeois). Mais le
narrateur ne la dénonce pas ; il la justifie au contraire dans ce commentaire qui est une intrusion de
sa part : «Et, en effet, la colére, la faim, ces deux mois de souffrance et cette débandade enragée au
travers des fosses, avaient allongé en machoires de bétes fauves les faces placides des houilleurs de
Montsou.» |l accrédite la réalité de cette animalisation, dans un but a la fois didactique et idéologique :
c'est la misere qui transforme les étres humains en bétes sauvages. Ainsi, Zola rendit sensible
'existence d’'une ame collective, d’'un étre aux dimensions colossales.
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L'épopée tend au grossissement et a I'élargissement. Ici, c'est obtenu par une anticipation, «la vision
rouge de la révolution» qui aurait lieu «par une soirée sanglante de cette fin de siecle», Zola reprenant
donc le mythe communiste du «Grand Soir» et semblant en méme temps adhérer a un nouveau
millénarisme qui apparait encore plus loin : «un envahissement des barbares régénérant les vieilles
nations caduques, [...] une révolution prochaine, la vraie, celle des travailleurs, dont l'incendie
embraserait la fin du siécle de cette pourpre de soleil levant» (page 500). A la fin du XIXe siécle était
en effet courante l'idée que la décadence de la civilisation ne pouvait entrainer que sa destruction, en
partie salutaire, qui aurait, d’'ailleurs, été commise par les Allemands qui, aprés la guerre de 1870,
étaient considérés en France comme des barbares, et de ce fait forcément vainqueurs.

Des mineurs de Montsou, on passe au «peuple» entier. On assisterait a la vengeance des «pauvres»
contre les «riches». Mais le tableau est, cette fois-ci, désordonné : Zola évoque d’abord les meurtres,
puis passe aux pillages, n'en vient que plus loin au «grand rut», a «la grande ripaille» ou «les
pauvres, en une nuit, efflanqueraient les femmes et videraient les caves des riches», goltant ainsi a
une double ivresse : par le viol et par le vin.

Pour Jules Lemaitre : «Cela grouille et fourmille, emporté dans un mouvement vertigineux par une
poussée d'instincts aveugles.» -

De cette apocalypse, qui est aussi un theme classique de la science-fiction, la course hagarde des
mineurs serait comme un événement avant-coureur, d'ou l'insistance sur «mémes [...] méme [...]
méme». La «poussée débordante de barbares» «balayerait le vieux monde», comme a été balayé
'empire romain. A la fin du livre sera encore évoqué «un envahissement des barbares régénérant les
viellles nations caduques» (page 500). On croit déja entendre Paul Valéry : «Nous autres,
civilisations, nous savons maintenant que nous sommes mortelles.» Le vieux monde serait détruit
totalement pour rejeter I'humanité dans une sauvagerie originelle (annoncée déja par les «guenilles
montrant la peau nue») : Zola n’est donc guére convaincu du progres qu’apporterait la révolution.
Cependant, dans cette sombre prédiction, il y a un espoir qui correspond d’ailleurs a I'esprit général
du roman dont le titre n’est pas pour rien “Germinal” : «une nouvelle terre repousserait peut-étre».
L'amplification que demande I'épopée est obtenue par différents effets littéraires :

- les nombreux pluriels ;

- les hyperboles («pas une pierre des villes» : forte opposition d’un singulier et d’un pluriel) ;

- les répétitions anaphoriques («plus rien», «plus un sou», «plus un titre») ;

- 'accumulation de verbes ;

- les allongements syntaxiques, les longues phrases a l'allure puissante et au rythme envodQtant ;

- le recours, aprés un déferlement de mots comme malgré tout insuffisants, a «c'étaient ces choses».

Il faut remarquer que cette hallucination prophétique, qui fait apparaitre le godt du fantastique de Zola,
Etienne I'évoquait déja pour ses camarades, dans la forét ; mais, ici, ce sont les bourgeois qui I'ont,
du fait de la crainte et de la culpabilité qu'ils ressentent. lls comprennent gu’ils appartiennent a une
classe figée, campée sur son argent et son pouvoir, face a un peuple en mouvement et méme en
révolte, menacant de nouveau de sa violence, en marche pour obtenir de meilleures conditions
sociales, voulant accomplir ce que n’avait fait que commencer la Révolution de 1789, puisqu’elle avait
simplement remplacé la noblesse par la bourgeoisie. Zola voulait d’ailleurs que «le lecteur bourgeois
ait un frisson de terreur», que cette terreur soit bonne conseillere, que, si la générosité leur manque,
si le sens du devoir humain leur est étranger, que la peur du moins contraigne les nantis a un
commencement d’équité qui les protégera eux-mémes, gu’ils sentent qu’est annoncé le crépuscule de
leur classe, la marche inéluctable de I'Histoire. Cependant, cette vision de cauchemar a pour but de
susciter une prise de conscience, afin, justement, d'éviter qu’elle se réalise : I'exploitation du peuple et
sa trop grande misére ne peuvent qu'entrainer I'écroulement de la civilisation dans un bain de sang.

Cette page est justement célebre par la beauté sinistre de cette misére en révolte, par 'ampleur
épique et lyrique du tableau de ce flot humain qui déferle, par le prolongement de la scéne dans une
hallucination prophétique. Zola a donc dépassé son strict naturalisme théorique en raison de son art
et de sa vision du monde. Il a magnifiqguement rendu ce gqu’il y a de fatal, d’'aveugle, d'impersonnel,
d’irrésistible, dans un drame de cette sorte, la contagion des coléres rassemblées, 'ame collective

75



des foules, violente et aisément furieuse. Il apparait ici comme un des grands maitres de la prose
francaise, méme comme un grand poete épique comparable a Victor Hugo.

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !

Contactez-moi
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