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A la fin des années quarante, & Montréal, Alexandre Chenevert est un modeste caissier a la Banque
d’Economie, disgracieux, maladif et tourmenté. Ecoutant la radio et lisant les journaux, il est affolé par
tout ce qui passe dans le monde, se préoccupe des problémes politiques et sociaux du temps, les
guerres et les miséres ; 'exode des Palestiniens ou la guerre froide entre les Etats-Unis et 'U.R.S.S.
le bouleversent au point de lui enlever le sommeil, ce qui fait qu'aprés son repas de midi, dans la
chaleur de la banque, il a toutes les peines du monde a ne pas dormir debout. Animé d'un sentiment
de fraternité humaine, d'un désir de solidarité universelle, mais déchiré par son impuissance a trouver
une issue, il se sent coupable, ce qui mine sa vie dont il cherche désespérément le sens, tentant
passionnément d'attacher son propre salut a celui de I'humanité entiére, voulant répandre la joie sur la
terre. Il a pourtant du mal a vivre avec ses proches, sa femme, Eugénie, sa fille unique, Iréne, sa
petite-fille, son patron, M. Emery Fontaine, ses collégues, n'ayant pour ami que Godias Doucet dont,
en fait, la satisfaction matérialiste lui déplait.

Un soir, une erreur de compte le plonge dans l'angoisse, le retient derriere sa cage alors que tous ses
collegues sont partis. Pour cent dollars qui manguent, a bout de nerfs, il s'engouffre dans le bureau de
son directeur pour démissionner. Celui-ci, au vu de sa mauvaise mine, lui conseille de consulter un
médecin. Mais c'est Eugénie qui tombe malade, et il le lui reproche. Sa femme a I'hopital, il en oublie
ses petits maux pour quelques jours. La venue d’lIréne, loin d'étre une joie, met en lumiére la pauvreté
de leurs relations. Enfin, il se rend chez le médecin ou I'énoncé de ses maux remplit bientdt un gros
dossier, la conclusion étant cependant qu'il n‘a rien, si ce n'est qu'il porte le monde sur ses épaules.
Le médecin I'enjoint de prendre des vacances.

Dans la petite cabane de bois au bord du lac Vert ol il passe quelques jours dans un paysage
enchanteur des Laurentides, seul et livré aux grandes forces de la nature, il oublie un temps les
malheurs des autres pour étre tout entier présent a sa propre vie. Il retrouve le sommeil et projette
déja de s'installer la. Il découvre ce qu'est le bonheur en soupant avec la famille Le Gardeur, les
fermiers qui lui louent sa cabane. Mais l'anxiété et la culpabilité reprennent bientbt le dessus, et
viennent I'ennui, la nostalgie de la ville. Avant la fin méme de ses vacances, il rentre a Montréal.

Il revient a sa femme et a son petit travail, et personne ne se doute qu’il a irrémédiablement changé.
Cependant, la maladie s'empare de lui. A 'hépital, il a de longues discusions avec I'abbé Marchand,
un aumonier au catholicisme étroit auquel il oppose un humanisme pour lequel c'est sur terre qu'il
faudrait trouver le bonheur. Il meurt d'une fagon qui impressionne son entourage, qui conserve son
souvenir.

Analyse

Intérét de I'action

“Alexandre Chenevert” fut, de I'aveu de Gabrielle Roy, «tres dur a écrire».

Il est vrai que la vie de ce caissier (le premier titre était “Alexandre Chenevert, caissier” et le titre
anglais allait étre “The cashier”) était un sujet de fiction guére prometteur, peut-étre bon pour une
nouvelle de cent pages, mais pas pour un roman de trois cents, d’autant plus que Gabrielle Roy écrit
long : son texte, allégé, y gagnerait en intensité dramatique.

Celle-ci manque parce que le personnage est un homme a qui il n'arrive pratiquement rien, un étre
insignifiant qui plie sous les pressions internes et externes, qui s’échappe brievement vers un paradis
terrestre et revient a la maison pour y mourir. On retrouve la tragi-comédie du «petit homme» se
battant contre le monde contemporain, qu’avait déja traitée I’Américain Arthur Miller dans sa piéce
“Mort d’un commis-voyageur” (1949).

Mais, dés la premiére phrase, le roman exerce sur nous une fascination hypnotique, du fait des
notations subtiles, des observations émouvantes, du ton de compassion avec lequel est suivi le
courant de conscience du personnage, est explorée «l'immensité enfermée dans la petite vie
d’Alexandrex». Car il y a aussi un romanesque psychologique qui peut étre aussi fort que celui d'un
roman policier.



Le livre est divisé en trois parties (la premiére faisant le portrait d’Alexandre Chenevert et posant la
problématique, la deuxieme montrant sa métamorphose, la troisieme décrivant le retour en ville, le
retour de son mal, 'agonie et la mort), mais la numérotation des chapitres n’en tient pas compte. La
narration s’organise en fait en une succession de différentes scénes: linsomnie, la banque, la
cafétéria, I'événement de l'erreur de cent dollars (qui est «le comble du malheur», fait qu'«une sorte
de folie s’empara de lui» mais n’est cependant exploitée que pour l'effet psychologique puisqu’est
donnée plus loin I'indication que «I'argent lui avait été rendu»), la consultation chez le médecin, le
séjour au lac Vert (échappée merveilleuse et pleine de poésie qui enleve un temps au roman son
caractéere déprimant, morbide : le «chéne vert» est heureux seulement prés du lac Vert!), le souper a
la ferme, I'népital, les ravages de la maladie, le «ministére» de I'aumdnier, la mort.

Le début est tres lent : vingt-quatre pages sont consacrées a la nuit d'insomnie, cent pages couvrent
moins de vingt-quatre heures. Mais le déroulement a ailleurs une grande rapidité : ainsi, un an et demi
a droit & deux pages.

Les derniers mots : «ll arrive encore aujourd’hui, aprés ces quelques années, que le nom soit
prononceé [...] Alexandre Chenevert», tendent a accréditer la fiction.

La narration, objective et omnisciente, est focalisée sur le le personnage principal au point que la voix
du narrateur et la voix du personnage se superposent, se confondent. Mais elle ne se focalise pas
toujours sur lui: le début du chapitre V est consacré a M. Fontaine, le début du chapitre VII, a
Eugénie ; au chapitre VIII, on nous fait lire la fiche qu’a remplie le médecin puis on entend son
monologue intérieur. Et on pénétre par moments dans l'esprit d’autres personnages («ll est plus
malade qu’il ne le croit, pensa Godias»)

“Alexandre Chenevert” est a la fois un sévere roman de la ville et un idyllique tableau de la
campagne, qui prolongeait donc bien I'ceuvre de Gabrielle Roy, la peinture de I'enfer de la ville dans
la premiere partie correspondant a "Bonheur d’occasion” et la découverte par Alexandre du paradis
terrestre au lac Vert rappelant “La Petite Poule d’Eau”.

Intérét littéraire

L'écriture s’accorde a ce qui est raconté ; elle est donc monotone dans les premiére et troisiéme
parties, plus Iégére dans la deuxieme.

On remarque que la restitution de la langue populaire est, par rapport a "Bonheur d’occasion”, trés
limitée. En voici quelques exemples :

- «Vous avez touché le jackpot [le gros lot], Monsieur Chenevert.»

- «Taisons-nous tous, se dit Alexandre. Assez de parlotages.»

- «J'ai de bonnes gages» («un bon salaire»),

- «J'ai une job [un emploi] de premiere classe.»

- «Les salariés n'ont pas la chance [«I'occasion»] de tricher d’'un cent.»

- Eugénie reproche a son mari de «se maganer» («se malmener»).

- Le paysan Le Gardeur offre un festival de tournures vernaculaires : «ll y avait en masse de place
pour nous deux [...] Mais rester a un mille des chrétiens, pensez-vous que mon Russe pouvait
endurer ¢ca ! Le v'la qui décampe, qui prend ses filets de péche, ses engins, sa bougrine [«vareuse»]
et ou est-ce que vous pensez, monsieur, qu’il est aujourd’hui rendu?» - «Ah ! vous v'la donc ! J'étais
presque décidé a me rendre dans votre bout» - «Je m’en vas vous montrer du beau [...] Venez, que je
vous montre de quoi !» - il a vu «un orignal» «drette a la méme place» - il parle d'«une couple de
cartouches.»

- A Montréal, on rappelle & Alexandre : «Ne traversez pas sur une lumiére rouge» [«un feu rouge»].
Gabrielle Roy insista sur les tours de phrase et la prononciation d’'un drapier juif : «Mon ami, Chinivert
[...] Pourquoi que ti restes a la banque? [...] Ti ferais mieux ta vie a préparer les rapports pour le
Receveur général. Maintenant ci devenu si compliqué, qué on a besoin d’'un expert. Et, fin comme ti
es dans les chiffres, t'arriverais premiere classe. Je t'y trouverai trois ou quatre autres marchands qui



font pas d'assi grosses affaires pour garder un comptable a I'année, et ca ti fera de bons clients...
Laisse-moi faire, disait Markhous, j'y ferai ton fortune...»

Des mots et des phrases anglais apparaissent, en particulier dans la bouche de M. Fontaine «qui
aimait souvent penser en anglais».

Si l'autrice plaga bien entre guillemets un certain nombre de mots anglais destinés en particulier a
montrer 'américanisation du Québec, cette traduction québécoise de «living-room» qu’est le mot
«vivoir», elle laissa passer quelques anglicismes (comme «balancer les colonnes de chiffres») et ces
québécismes :

- le trés beau «barre du jour» qui désigne l'aube et permet cette belle image : «ll restait une barre de
jour au faite des maisons, comme une gréve de sable au-dessus des troits plats et des vilaines
enseignes» ;

- «clavigraphe», mot qui fut inventé par Louis Fréchette pour traduire I'anglais «type-writer» ;

- «température», pour désigner I'état de I'atmosphére.

On s’étonne de certaines formulations :

- «Cette petite scéne [...] 'avait mis sur des charbons» : éteints, ils ne seraient guére dangereux !

- la mention d’'un «chemin national» qui ne correspond a rien au Québec : Gabrielle Roy semble plut6t
se souvenir des routes nationales qu’on trouve en France.

On remarque l'orthographe de «bolchévique».

On regrette des lourdeurs telles que : «ll n"avait pas le choix quant a la nature de la récompense».

Gabrielle Roy est, a certains moments, trop prolixe a cause de son grand souci du détail, d'un
pointillisme un peu myope dans sa véritable dissection du personnage. Dans certains passages,
gu’'on peut qualifier d'impressionnistes, elle procéde par touches successives et va de détails en
réticences, ajoutant ici un trait, le précisant par un autre, le corrigeant par un troisieme, venant a bout
du portrait & coups de crayon répétés.

Les images sont rares, mais on en trouve de beaux exemples :

- «Les arbres, les édifices recouverts de givre donnaient a la ville un aspect de pure fantaisie, comme
si elle et été rebatie durant la nuit de matériaux rares, friables, blancs et tout veinés d’'étincelles.»

- «La nuit invita les oiseaux a replier leurs ailes fatiguées, a clore leur bec qui avait tant pourchassé
mouches et larves. Elle atténua l'inquiet frémissement des trembles. Elle se promena, invisible et
attentive, comme une marcheuse solitaire qui avait pour mission d’engager a la confiance.»

- «En bas, les crétes de neige roulaient ; sans obstacles et libres, elles roulaient comme en des
espaces abandonnés. Le vent en faisait des dunes, de blémes étendues striées, des cratéres. Un
réverbére, tout prés sans doute, clignait comme une lointaine étoile indéchiffrable.»

- «Le meilleur du coeur semble destiné a s’user en regrets, a se perdre comme les ruisseaux, les
sources, les riviéres, toute I'eau vive et fraiche de la terre dans I'amertume de 'océan.»

Est méme adressé au sommeil goGté par Alexandre au lac Vert un véritable hymne : «Il s’en alla de
ce monde [...] tel un noyé dont la face est tournée vers le ciel. [...] Il descendit un long fleuve d'oubli
et lui-méme était ce fleuve libre et noir [...] L’ivresse de descendre entre des rives secrétes, d’'un vert
plus dense que la nuit ! Le ravissement des lianes bleues qui s’enroulaient & ses membres puis se
défaisaient ! La qualité du silence en ce pays éteint ! L'ineffable absence de toute vie, hors ce
murmure égal et continu de I'eau. [...] Pieds et poings liés, ligoté par la fatigue, il coule enfin vers les
cavernes de l'inconnu. [...] Aussi doucement qu’une longue et derniére vague souple apporte a la rive
son écume et ses fleurs, le sommeil déposa Alexandre sur le seuil du jour.»

Les themes, les images, les symboles montrent une grande cohérence : dans ce roman tout est
indice, signe d'une intériorité complexe, reflétée dans un décor qui en est a chaque instant 'embléme
visible. Ainsi, la cage ou est enfermé le caissier est significative de son enfermement psychologique.
Le monde moderne est satirisé a travers cette cuisine pleine d’«instruments en nickel, en aluminium,
en plastique, en celluloid, en bakélite, en nylon, en zylon».

Des traits d’humour fusent parfois :

- Alexandre «avait été jeune quelque temps, pas longtemps.»

- Il refuse de «partager le parapluie d’'un homme qui I'avait injustement jugé»



- La romanciére se demande : «Et si c’était tout simplement pour ne plus voir souffrir la moitié du
temps que Dieu avait décidé de ce tour de terre autour du soleil ! A lui aussi peut-étre, le spectacle est
reposant, d'un homme endormi, avec ses mains ouvertes a ses cbtés, ses deux pieds joints, et sa téte
au creux de la plume.»

- On s’amuse a ce Christ qui «surgit au bord du chemin national. Il était relié par des fils électriques a
un poteau de I'Hydro-Québec [la compagnie d’électricité]. Au dos, il portait tout un appareil a
demeure ; cables tressés, filins, une boite a fusibles sans doute. Alexandre se demanda s'il n'y avait
pas aussi un compteur enregistrant le nombre de kilowatts que le Christ pouvait consommer, la nuit,
lorsqu’il était allumé.»

- La romanciére ou son personnage constate : «C'était si difficile gu'il aurait fallu mourir avec ses
forces intactes, tout son jugement, pour tout dire, en bonne santé.»

Ne trouve-t-on pas une réflexion sur I'écriture dans le chapitre ou Alexandre tente d’écrire une lettre
pour faire partager le bonheur éprouvé au lac Vert? La romanciére indique alors «la célérité avec
laquelle il faut capter les pensées qui méritent d’étre retenues». Surtout, elle considére que I'écriture
est un effort de solidarité fondé sur I'expérience de la solitude et qui prolonge celle-ci comme sa
conséquence normale et obligatoire.

Intérét documentaire

Dans "Alexandre Chenevert”, Gabrielle Roy, faisant succéder au faubourg misérable de Saint-Henri
le monde des petits employés de banque, appliqua si constamment son souci du réalisme gqu’on a pu
lui en faire reproche. En effet, aucune description ne nous est épargnée : chaque geste, chaque
élément de décor, chaque spectacle nous sont minutieusement indiqués. Il en est ainsi partout, d'un
bout a l'autre du roman : pas un instant le contact n’est perdu avec les gens et avec les choses ; pas
un instant nous ne cessons de respirer I'air qu’ils respirent, de vivre dans leur atmosphére. Ne
suivons-nous pas Alexandre Chenevert jusque dans sa salle de bain ou le poussent «les besoins trop
fréquents d’'un homme nerveux»?

L'ceuvre répond d’abord a cette exigence primordiale de toute évocation de la vie, qui impose une
rigoureuse localisation. On a un tableau de Montréal (ville qui connait des hivers rigoureux, le colt du
déneigement inquiétant Alexandre). Par rapport a “Bonheur d'occasion”, le cadre s'est déplacé vers
I'Est, entre les rues Saint-Denis et Visitation. Des quartiers de 'Ouest (anglophones) sont évoqués
(Snowdon, Mont-Royal). Des artéres sont mentionnées : la rue Dorchester (en fait, le boulevard
Dorchester qui fut rebaptisé boulevard René-Lévesque en hommage a l'ancien Premier ministre du
Québec décédé en 1987, exception faite d'un troncon de la rue qui traverse Westmount et qui a
conservé son nom d'origine), le boulevard Saint-Laurent, la rue Saint-Denis, et ne faut-il pas
reconnaitre le boulevard Saint-Joseph dans ce «coin de la ville ou s’assemblent le plus grand nombre
de ses médecins»?). On découvre I'état du développement de la ville & cette époque : ses tramways,
la foule cosmopolite du boulevard Saint-Laurent, lomniprésence de l'anglais.

Mais, traversant «la puissante riviere des Prairies» puis «la riviere des Mille-lles», passant par Sainte-
Julienne, Rawdon, Chertsey, Saint-Donat, on fait avec Alexandre une incursion dans les Laurentides,
au lac Vert, ou il a été attiré par cette petite annonce : «<PETIT CAMP DE TRAPPEUR. PAS CHER.
CHASSE. PECHE... QUATRE MILLES DE SAINT-DONAT. MOYEN DE BIEN S’'ENTENDRE.»

On a pu se demander si la précision de ce tableau montréalais ne restreignait pas l'audience du livre ;
mais on ne se pose pas la question dans les cas de Balzac, Flaubert, Zola, Dostoievski, Mauriac,
Faulkner, etc. !

Nous découvrons «la Banque d’Economie de la Cité et de I'lle de Montréal», sa solennité, I'esprit
d’union de la religion et de la prospérité qui y est proclamé. Nous sont exposés la vie et les maeurs
d’un caissier qui sont étudiés comme on étudierait ceux d’un quelconque coléoptére. On le voit simple
pion, soumis aux volontés des dirigeants. Les étapes de sa carriere sont indiquées avec précision,
jusqu’a ce qu'il soit devenu «’caissier-payeur”, en francais ; “teller”, en anglais». Nous faisons la



gueue devant son guichet ou nous plagons derriere, a c6té de lui, face aux clients, et nous suivons
ses rapports, au long d’'une matinée, avec toute une suite d’entre eux auxquels il s’adresse «avec un
reste de la politesse ancienne, vieillotte» tandis que sont bien détaillées les formalités a remplir. La
fermeture est importante puisque s'impose la nécessité de «balancer les colonnes de chiffres».

Il prend le repas de midi a cette «cafétéria» qu’est le «North Western Lunch».

Son entretien avec le gérant de la banque, M. Emey Fontaine, est précédé d’'un portrait satirique de
celui-ci, de ses principes et de leur base: le bon sens. Pour lui, comme pour les autres
administrateurs, I'employé idéal est «un homme jeune, un tout jeune homme qui a toute sa vie devant
lui pour réaliser ses ambitions» ; mais se pose alors la question : que faire des vieux employés?

Le chapitre VIII permet d’évoquer un autre métier: celui du médecin. A propos de l'assurance-
maladie, qui n’était alors que privée, sont dénoncées les compagnies d’assurance «qui agissent
drélement : pour empécher leurs clients de tricher, elles les forcent a dépenser plus que nécessaire et
a prendre la place des grands malades dans les hopitaux» ; elles «en étaient venues a dicter au
médecin les conditions et parfois jusqu’au montant des honoraires».

L'angle de vue s’élargit avec le tableau du Québec apres 1945 dont on constate I'américanisation (on
y mange des «corn flakes», des «light lunch : hot-dogs, hamburgers» ; on y boit du «Seven-Up» ; on
s'y couche sur «des matelas beauty-rest», dans des «chambres fire-proof» ; on y joue aux quilles
dans des «bowling alleys»), I'envahissement par la publicité, le manque d’ouverture sur le monde,
gu’avait toutefois quelque peu rompu la guerre : «En vérité, sans la guerre, que connaitrait Alexandre
du vaste monde». Si des Québécois sont mentionnés les «défauts» : «lI'envie, I'habitude de se
plaindre plutdt que de s’affirmer, de hair plutét que d’aimer ; beaucoup d'arrogance, par contre, quand
ils se montraient les plus forts», ce réquisitoire est désamorcé par la coda : «bref, les défauts des
hommes en général». Est curieusement effacée (comme c’était déja le cas dans “Bonheur
d'occasion”) 'omniprésence du catholicisme qui ne se manifeste guére que par la vision fugitive d’'un
«Christ électrifié» et de «saints qui, en leurs niches, devant les églises de campagne et tout au long
du trajet, se présentérent auréolés de bougies électriques», et surtout par 'auménier de I'hépital ;
n'est pas auparavant mentionnée la moindre pratique religieuse, et Alexandre n’est dominé par la
pensée de Dieu et ne sent la délivrance du péché originel qu'au lac Vert.

Ce monde subit alors les séquelles de la guerre. Il connait les procés de Niremberg, est dominé par
les «Trois Grands», dont I'un est le président Truman dont Alexandre se demande ce gu'il ferait a sa
place, un autre «le généralissime Staline». La Guerre froide entre les Etats-Unis et I'U.R.S.S.
sévissant, «le péril rouge et la menace bolchévique» se faisant sentir, Berlin est soumis a un blocus.
Se posent aussi le probleme juif et la question palestinienne qui tourmentent Alexandre Chenevert car
il constate que les Juifs, qui ont été persécutés, «sont en train de voler les pauvres Arabes», tandis
que Godias Doucet répéte «les généralités» antisémites. Mais le caissier s'inquiéte encore pour la
Chine, pour I'lnde, la figure de Gandhi I'impressionnant grandement. Dans cette époque de crise, du
fait du role grandissant de l'information (Alexandre a un «petit appareil de radio») qui provoque du
stress, les va-et-vient de «la machine de propagande», tout est, pour tous, remis en question, et sa
pensée ne peut, sur quelque point qu’elle s'éveille, échapper au tourment.

“Alexandre Chenevert” est donc un important document social.

Intérét psychologique

Le roman est aussi un document humain de tout premier ordre parce que Gabrielle Roy montra un
grand souci de vérité psychologique et de remarquables qualités d'observation. Elle les manifesta
pour tous ses personnages, mais, entre eux, s'établit une nette hiérarchie. Seuls échappent au
tourment de I'époque ceux chez qui la pensée ne s'éveille pas (Eugénie, Godias Doucet), ceux qui
s’enferment dans une conviction toute faite (M. Fontaine, I'abbé Marchand, Iréne). Ne connaissent le
tourment que le docteur Hudon et surtout Alexandre Chenevert.



M. Emery Fontaine, le gérant de la banque, est un homme heureux qui, d'ailleurs, ressemble a un
visage publicitaire. 1l a, semble-t-il, réussi a triompher du conflit fondamental de la vie en lui imposant
des recettes de réussite, d'efficacité, de pragmatisme a I'américaine, «les principes fondamentaux
qu’Alexandre avait pu négliger : Economisez et vous prospérerez ; faites de I'exercice et vous serez
en bonne santé». Méprisant ceux qui sont malheureux, il est incapable d’offrir a Alexandre autre
chose qu’un avis hypocrite.

A l'abbé Marchand, homme dont le physique est trés déplaisant, la romanciére a donné un nom
significatif, car il est «convaincu que la douleur est la monnaie de toute félicité». «Dans ce drame
gu’'est la vie entre les hommes et Dieu, il soutenait naturellement Dieu ; aux hommes, il donnait tous
les torts», et était de ces prétres «pour qui les hommes ne seront jamais supportables qu'a cause de
Dieu». Son attitude a I'égard d’Alexandre est la méme que celle de M. Fontaine : il est aussi inhumain
qgue lui dans son approche, et, pour lui, une vie réussie est une vie dans laquelle 'humain se
réconcilie avec un Dieu auquel il ne peut échapper. Dans la confession du caissier, il n'attache
d’intérét qu’au péché de la chair. Il présente le salut éternel en termes de comptes avec Dieu, «voyant
Dieu un peu comme lui-méme, attaché aux fautes graves, d’'une sensibilité raisonnable, doué de bon
sens». Alexandre, a I'écouter, se demande : «Est-ce que Dieu, avec son ciel, pensait donc acheter
l'attention des hommes?» Tenant a sa conception du progrés humain, il l'interroge : «Est-ce que
vraiment I'abbé ne croyait pas que les hommes en viendraient & s’aimer?» ; mais la réponse de l'autre
est froidement négative, car il veut surtout préserver son propre confort en maintenant le statu quo.
Aussi constate-t-il avec déplaisir que la conception du ciel que se fait ce chrétien non orthodoxe ne
correspond pas a la sienne ; en effet, «Alexandre trouvait le ciel triste, apres la terre» qui, a ses yeux
comme a ceux de Prévert «est quelquefois si jolie» ("Pater noster”, dans “Paroles” [1946]). Ce prétre,
gui ne manque pas de faire penser au péere Paneloux que Camus présenta dans “La peste” en 1947,
évolue cependant comme l'autre, apparait alors moins monstrueux. Alexandre constate : «Vous ne
me parlez plus que de sa gentillesse [de Dieu]. Avant, vous parliez d’expier sa peine, de purger sa
sentence.» Et 'aumdnier doit finalement avouer qu'il ne sait ce que signifie le fait que Dieu puisse
aller si loin dans linvention de souffrances: «L'agonie d’Alexandre avait enlevé a sa foi toute
prétention orgueilleuse», et il «éprouva une impression d’indignité». Sa conception est ébranlée : il se
rend compte que Chenevert a souffert plus que sa part, a souffert pour lui.

Godias Doucet, lui aussi, porte un nom significatif. S’il a des «yeux d’enfants [sic], clairs et bleus», il
est gros, sale et mal soigné. Il mange bien, dort bien, est «bonasse et conciliant», heureux, satisfait
de lui-méme, ne se pose pas de questions, parce qu'’il est entierement dominé par le cété physique de
la nature humaine, qu’il méne une vie végétative. Alors qu’Alexandre est la victime de la dichotomie
humaine entre le physique et le spirituel, le matériel et l'intellectuel, Godias représente la masse ses
humains pour qui ne compte que le physique et le matériel. Son bien-étre physique et mental, son
refus de s’inquiéter de la famine en Inde, de la persécution des Juifs, etc. (il ignore les problémes qui
épuisent son collegue, et est méme affligé d’en étre informé car il a peur que de telles préoccupations
compromettent son équilibre, et fassent de lui un autre Alexandre), son refus de lire le livre édifiant
gu’Alexandre «placait trés haut» et qu’il lui avait offert, son dédain pour la recherche de la vérité
mettent en colére son collégue, qui a pourtant besoin de son amitié parce qu’elle lui procure le
compagnonnage humain qu'’il ne trouve pas auprés d’Eugénie. Comme Godias n’a pas de conscience
personnelle, il ne fait que répéter la rumeur publique (les propos antisémites par exemple). |l
représente 'homme de la rue, et la romanciére ne manque pas de fustiger a son propos un travers
généralisé : «Comme bien des humains, Godias s'imaginait volontiers que les faiblesses de sa vie, il
les devait aux influences qu’il avait subies, tandis que le bien ne pouvait provenir que de sa propre
nature. Il était de ce genre d’hommes qui résistent a une influence, méme s'ils la reconnaissent bonne
dans leur for intérieur, par besoin d'affirmer un esprit d'indépendance qu'ils ne possédent pas.» La
raison de la compassion de Godias pour Alexandre est moins expliquée que celle des autres
personnages parce gqu'il n'a pas la capacité intellectuelle qui lui permettrait de comprendre la
signification du r6le de son ami. Il sent seulement que sa propre culpabilité est étroitement reliée a sa
souffrance. A I'hdpital, il accepte 'accusation de venir trés tard, et, devant le visage du malade (car il




était «capable d’'un excellent mouvement du cceur lorsque sa lourde imagination saisissait le mal sous
des traits visibles et habituels»), trouve «la voie a suivre pour transporter cette ame en plein bonheur»
; d'allleurs, ses efforts pour atténuer la douleur de son ami diminuent la responsabilité qu'il a dans sa
cause. Ce Godias «assez mou, aimable, qui passait pour un étre sociable» fait songer au Philinte du
“Misanthrope” de Moliere opposé a I'Alceste qu’est Alexandre : «Alors qu’Alexandre lui faisait le grief
d’étre heureux dans un monde tragique, Godias lui reprochait de vouloir a tout prix affliger, ennuyer
les autres ; ou, plus exactement, de se singulariser.» A la fin, Chenevert constate : «C'est lui le
pessimiste, au fond !»

Il est trop peu question d’Eugénie qui, dans I'esprit d’Alexandre, occupe une position moyenne entre
lauménier (qui le comprend peut-étre a la fin) et Godias (qui ne fait que sentir une responsabilité sans
en comprendre la raison). Son mari se voit «dégolté du sommeil», aprés I'avoir contemplée qui dort :
«dégoté» par I'expression «d’hébétude» et le «filet devenu graisseux» enveloppant ses cheveux. Il
ne peut absolument pas comprendre comment elle peut dormir (comme les apdtres au Jardin des
Oliviers) tandis qu’il est tourmenté par les malheurs qui affectent 'humanité. Dans son optique, «pour
dormir aussi complétement il fallait étre sans réflexion et sans réelle sensibilité». Ces propos révelent
un préjugé social a I'égard de la femme, que le discours masculin place en marge de tout processus
de réflexion sur I'universel. Alexandre ne lui révele jamais les raisons de la tension qui le tient éveillé
la nuit, car il I'a décrétée insensible. Cela ne fait qu’accroitre 'incommunicabilité entre eux («ll lui jetait
alors un regard fermé, de ces regards sans communication comme peuvent surtout en avoir entre eux
les gens qui ont vécu trés longtemps ensemble»), elle «se plaisant a écouter a la radio
d’'interminables romans» tandis qu’il n'aurait voulu que des «émissions sérieuses», «les
informations». Se succédent chez lui des pensées affectueuses et des pensées haineuses. La colére
I'envahit quand elle est malade. Elle lui reproche d'«étre doux devant les étrangers. Apreés, il faut que
tu passes ta mauvaise humeur a la maison». Aprés un temps ou il fut «xempressé et serviable», il
revient a «leurs relations précédentes». Mais elle découvre la lettre dans laquelle il avait tenté de
verser ses plus profonds sentiments, et cela lui permet d’entrevoir le mystére de cet étre, de découvrir
«les ingrates qualités qui ne rendaient pas nécessairement la vie facile, bien au contraire : la
prudence, I'économie, 'honnéteté et, surtout, la redoutable franchise.»

La relation entre Alexandre et sa fille, Iréne, n'est pas suffisamment développée. Celle qui n'est que
serveuse (comme Florentine dans “"Bonheur d’'occasion”) et a pour mari un autre Azarius, ne peut que
décevoir son pére. Elle montre bien cependant I'effet qu'il a sur les autres et celui qu’ils ont sur lui.
Elle a hérité de sa fragilité physique et de sa nature inquiete, qui lui fait élever son fils en fonction des
«livres modernes sur I'éducation», ce qui ne peut qu'agacer le grand-pére qui les voit, 'une et l'autre,
condamnés a, comme lui, «endurer la vie» dans une «chaine de transmission de la douleur».
L’'angoisse a laquelle elle semble vouée par la romanciére semble hors de proportion.

Le docteur Hudon peut d’abord paraitre proche de M. Fontaine, par la fagon dont il tient son bureau et
dont il aborde ses patients. Il «avait toujours vécu tendu», avait choisi «la profession qui seule a ses
yeux accordait des ambitions personnelles de considération, d'aisance, avec l'orgueil d'étre
complétement au service des autres», rachetant par ce don de soi ce qu’il y avait d'égoiste dans le
premier élément. Mais il ressentait «maintenant, une amertume presque constante, qui lui faisait voir
moins élevés ses propres motifs, lui enlaidissait ceux des autres, la nature humaine». Et il a des
«problémes de conscience», comme le dilemme entre «soigner d'aprés le seul examen clinique, en
gardant de bonnes chances d'étre payé ; ou bien exiger les examens qui épuisaient parfois les
ressources du patient». Surtout, il se demande s'il faut soigner le corps ou I'ame. Il comprend vite
gu’Alexandre est avant tout une victime de I'époque, qu'’il est semblable a des milliers d’autres «petits
hommes», gu'il est un bouc émissaire. «Et si habitué qu'il fit & la condition humaine, le docteur Hudon
éprouva, treés agacant a supporter, un sentiment de compassion inédit encore». Il prend la résolution
de le sauver, s’opposant ainsi a 'aumonier dont il n'a pas la résignation.




Alexandre Chenevert a peut-étre recu ce nom de la romanciere parce qu’elle aurait voulu le rendre
d’emblée ridicule, «Alexandre» faisant référence au fameux conquérant, «Chenevert» évoquant un
arbre majestueux, plein de séve

C’est, dans une certaine mesure, une mouture d’Emmanuel Létourneau, le personnage de "Bonheur
d'occasion” qui était déja animé d'un idéal de fraternité humaine, qui s’exclamait: «Oh, tout ce
probléme de la justice, du salut du monde était au-dessus de lui, impondérable, immense. Qui était-il,
lui, pour essayer de I'examiner?», qui se demandait: «D’ou viendrait la clarté qui guiderait le
monde?» Mais le héros du nouveau roman de Gabrielle Roy est beaucoup plus fouillé, et la
romanciere s’est livrée a une véritable dissection du personnage, ne nous laissant inconnu rien de
son physique comme de son monde intérieur.

Cet homme mir est de petite taille et si «maigre, presque décharné» qu'il ressemble a Gandhi. Il
préte a rire par son physique, surtout en compagnie d’Eugénie qui est plus grande que lui. Agé, il
souffre de diffférents maux : de téte, de dos, de I'estomac, de la prostate (un cancer). Il porte un
dentier. Ses insomnies font qu’il est poursuivi au long du jour par I'envie de dormir. Mais peut-on tout
expliquer par ces faiblesses-la?

Au moral, cet homme de bonne volonté, franc et honnéte, d’'une grande discrétion, qui a de petites
manies et de grands réves secrets, n'aurait pour lui que «ses qualités d'exactitude, de ponctualité,
une espéce d'aptitude pour le calcul». Lui, qui «avait été jeune quelque temps, pas longtemps», est
incapable de se reposer et refuse le repos artificiel. Il a un caractére difficile. Bien que marié et pére
d'une famille, c'est un étre seul, aigri, malheureux. Enfermé dans son propre monde, il est
soupgonneuy, taciturne, sans joie, de mauvaise humeur. Incapable de communiquer, il n’a que des
dialogues de sourds avec les clients de la banque, avec Godias, avec ses proches, ses amis, ce qui
leur fait dire : «Le pauvre Chenevert tourne a la misanthropie». Il n'accorde que peu d’attention a sa
femme, a I'égard de laquelle il est injuste tout en ayant le sentiment de «l'injuste condition féminine
qui vaguement lui paraissait imputable a I'égoisme des hommes»). Il est dérangé dans ses habitudes
par les rares visites de sa fille et de son petit-fils. Il lui est méme impossible d’écrire des lettres au lac
Vert. Il ne découvre la communication qu’a I'hépital. Il réve de solitude, d’«une ile déserte», de «Iile
de corail, son Tle du Pacifiqgue» ou «il serait un homme bon». S’introspectant, se livrant a une sorte de
psychanalyse personnelle qui le laisse cependant incapable de se trouver lui-méme, il estime «qu'il
avait I'ame trop sensible, la conscience déliée, qu’il n'avait pas, Dieu merci, l'insouciance de la plupart
des hommes». Mais, s'il n’est pas inconscient comme les autres, il est, comme eux, plutét limité dans
ses possibilités d’'action, condamné méme a l'inaction (il doit admettre «son impuissance a influencer
Godias»).

Tragique du fait de ses maux physiques, de ses difficultés matérielles, de sa détresse psychologique,
de ses doutes religieux, de son angoisse existentielle, il est comique du fait de ses maladresses (avec
le téléphone, avec les fleurs qu’il apporte a Eugénie sur son lit d’hdpital, fleurs qui 'émeuvent, ce qui
agace (car, en fait, il avait failli les oublier), de son entétement, de ses contradictions.

Méditatif, le coété spirituel a chez lui, en quelque sorte, ratatiné le cété physique. S'il souffre de
I'étroitesse d'une vie vouée a compter de l'argent, il apprécie que cette fonction le laisse cependant
«passablement libre de penser», ce qu’il considere comme «la seule occupation qui compte», et il se
livre a des cogitations souvent naives et futiles, qui accroissent le désordre de son esprit qui est
écartelé entre des sollicitations contraires : d'une part, la conscience de sa petitesse, de sa solitude,
de la platitude de sa vie, la vision constante de sa propre indignité ; d’autre part, la hauteur de ses
idéaux et de ses ambitions, d’ou une dualité et une versatilité constantes, des contradictions, des
paradoxes, une insatisfaction perpétuelle : «La condition humaine lui paraissait tout a coup
véritablement insoutenable. Un instant dévoré par le désir de changer le monde et de se changer soi-
méme, 'homme se découvrait une minute plus tard impuissant a seulement faire taire un chien.
Qu’était donc venu faire Alexandre en ce monde impitoyable !» Se demander pourquoi il se pose tant
de questions, c'est réagir comme Godias, c'est ne pas comprendre qu'il serait malheureux dans
n'importe quelle situation, qu’il se complait dans son malheur, qu'il est atteint d’'une paranoia qui fait



gu’il ne comprend pas que les gens puissent étre gentils avec lui, paranoia qu'il surmonte a la fin ou il
se sent moins coupable en étant lui-méme vraiment malheureux.

Lui, qui accumule «des gros tas de journaux, des revues soigneusement ficelées, des cartons remplis
de volumes», qui a été «transporté par la lecture des “Clés du Royaume”» (roman de Cronin contant
la vie courageuse et mouvementée d’'un missionnaire dans la Chine encore livrée aux exactions des
seigneurs de guerre, la vie d'un homme exemplaire pour qui les maitres mots sont tolérance et
charité), est en particulier victime de son intérét pour l'actualité, pour les nouvelles internationales
diffusées par la radio et les journaux qu’il écoute ou lit avidement. Ce petit homme sentimental, a la
conscience inquiéte, a I'ame large comme le monde, montrant beaucoup de bonté et de générosité,
est le témoin malheureux des drames humains et des tragédies de toutes sortes qui sont rapportes,
jour aprés jour, dans les médias de l'aprés-guerre. Il en souffre sans arrét, comme atteint
personnellement par le malheur d'hommes et de femmes qui lui sont pourtant étrangers.

Il'y nourrit ce sentiment de culpabilité qu'il éprouve déja a I'égard de sa mere (qu'il n’a pas assez
aimée, qu'il a laissée mourir), a I'égard d’Eugénie, a I'égard d’lrene, a I'égard de ses autres filles qui
sont mortes, sentiment de culpabilité qu’il étend maintenant a 'humanité : «L’humanité s’offrit a lui en
ce moment, si variée, si étonnante, répondant a I'affection la plus exigeante»). Il croit en la possibilité
de son progrés. Surtout, il se veut solidaire de tous ceux qui souffrent, se sent plein d’amour fraternel
pour les étrangers, plus que pour ses proches, pour les Hindous ou les Chinois, les Palestiniens
comme les Juifs d'Israél (tandis que son ami, le juif de Montréal «Markhous, lui portait sur les nerfs»),
se dit: «On n'aimait jamais assez les vivants», souhaite un soulagement de la misére universelle,
faisant peser le sort du monde sur ses épaules, s’inventant d’ailleurs ainsi une grandeur, projetant ses
propres désirs de plénitude en Gandhi (auquel il s’identifie, son assassinat provoquant d'ailleurs le
début de sa crise). Dans cette recherche d’un double épanouissement, cette volonté d’'une compléte
réalisation de soi, ce besoin d'absolu, ce refus du compromis, accroissent sa névrose, son angoisse,
«une inquiétude aussi vaste que le monde», auxquelles il oppose le réve d’'un refuge qu'il trouverait
dans «une forét profonde», dans «une cabane abandonnée» ou il n'y aurait «ni journaux, ni radio, ni
réveille-matin».

A la banque, ou il est enfermé dans la cage de verre du caissier (Symbole évident de son isolement),
simple employé sans ambition, soumis a lI'automatisme du travail et aux volontés des dirigeants,
laissé-pour-compte de la nouvelle prospérité économique, mais perfectionniste surmenég, il se
consacre a sa tache avec une grande conscience professionnelle. Mais survient la catastrophe pour
lui de l'erreur dans les comptes, ou, dans un saut de I'esprit, sa fierté lui inspire aussitdt la volonté de
démissionner, qui serait d’ailleurs aussi la possibilité de rompre avec la routine, de se libérer des
limitations d’'un travail qui ne permet aucun développement, aucun accomplissement, d’échapper au
joug du mercantilisme et du matérialisme.

Lui qui est attaché au passé, projeté vers I'avenir, ne vit le présent qu'au lac Vert. Devant la beauté du
paysage comme devant I'exiguité de la cabane (qui satisfait «une exigence profonde de sa vie» : le
désir que «les possessions terrestres» soient «sans importance, trés humbles, réduites a I'essentiel,
de peu d’encombrement pour le voyageur qu’il était vers un autre monde»), il connait une
métamorphose, une transformation de son étre jusqu’au tréfonds de lui-méme. D’abord, effet de la
solitude, s’opére la mort du «vieil homme» grace au sommeil qui apporte le réve et donne «une
impression d’enfance». Puis se produit la renaissance, par la découverte du silence de la nature, par
la félicité nouvelle devant les sensations les plus élémentaires : la faim, la solif, la fatigue, «la vieille
illusion humaine : celle de Robinson Crusoé». Délesté de son angoisse, réconcilié avec lui-méme et
avec le monde, il reprend possession de lui dans un climat de commencement de l'univers, connait
«la plus belle journée de [s]on existence», se met a sentir sur lui «au fond des savanes», comme,
dans sa tombe, le Cain de Victor Hugo, le regard de Dieu «qui ne perdait aucun geste, aucune
pensée d’Alexandre Chenevert».

Pourtant, lui vient le sentiment de sa dépendance, méme dans cette solitude : «Comment ed-il pu
seulement y exister sans l'apport des autres?» Il veut alors écrire une lettre a la presse pour
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«s'acquitter envers les autres» en leur faisant part des émotions qu'il ressent. Mais il échoue (a la
maniere de Grand qui, dans “La peste” de Camus, ne parvient pas a écrire son roman): «Une
grande désolation lui vint. Comment faisaient-ils donc les autres qui pouvaient parler avec justesse de
sentiments vrais pour eux et pour tous? Comment s'y prenaient-ils ces auteurs de livres dans lesquels
il s'était reconnu mieux qu'en lui-méme?.» Il commence a s’ennuyer, a penser aux villes, a avoir «la
nostalgie des vies entassées la, des vies solidaires», et, dominé par un sens aigu du devoir, désire
«reprendre sa tache», tout en éprouvant la satisfaction de savoir que le paradis terrestre existe. Il le
quitte donc, aspirant a revenir vers les étres humains, mais étant pourtant décu du premier qu'il
rencontre. En ville, malgré son impression d'avoir été transformé, il retrouve les choses comme il les
avait laissées. Cependant, il cherche la communication pour que la solitude ne soit pas étouffement, il
revient aux préoccupations sociales, a la solidarité humaine.

Une autre métamorphose est produite par la maladie et I'agonie, car la pensée d’Alexandre est alors
tournée vers les préoccupations fondamentales. 1l se rend compte que I"émancipation qu’il recherche
n'‘est pas seulement du mercantilisme et du matérialisme mais du domaine physique dans son
ensemble, que la maladie est le moyen qu’a le corps de faire le plus longtemps et le plus durement
possible sentir sa présence. Elle lui apprend a se détacher des problemes lointains pour connaitre ses
proches. Il se rend compte qu'il ne peut parvenir & la vraie libération gu’au prix de sa vie terrestre, par
la mort accompagnée de la douleur. Pour donner un sens a sa vie, il lui faut donc accepter le conflit
entre le corps et 'ame. Il apercoit «le bon sens, la parfaite dignité de la mort [...] Il pensait avec une
intense pitié aux autres» qui allaient rester soumis aux difformités de la vie dans une ville moderne. I
s'affrme a travers les discussions avec lauménier, le conflit entre eux étant celui entre un
christianisme étroit et mesquin, et un humanisme large et généreux. Les douleurs qu'il subit
provoquent un attendrissement ; il est I'objet d’'une compassion qui est, en fait, chez chacun de ceux
qui I'éprouvent, une compassion pour soi-méme. Lui, qui était déchiré entre 'humilité de sa condition
et 'angoisse de la solidarité universelle, qui était hanté par le désir d’'un paradis, qui cherchait
désespérément le sens de sa vie, le trouve alors finalement dans une sorte de sainteté tout humaine.
Sa mort survient alors gqu'il prend conscience trop tard de I'amour de sa femme et de la sympathie
respectueuse de quelques connaissances fidéles. Sa vie n'a pas été sans valeur et sans sens : il est
utile par sa mort, comme un Messie, comme un héros.

Un héros? cet homme banal, ordinaire, cette synthése de 'homme moyen, ce représentant de la
«majorité silencieuse», ce Monsieur Toutlemonde qui méne une vie tranquille et sans histoire, qui n’a
que de pales tourments et n'a aucune raison objective de se plaindre, dont la destinée est sans éclat,
pris entre sa vie plate et l'intensité de sa réflexion, entre sa faiblesse physique et sociale et son
désarroi moral? Non, il est plutot le type méme de l'anti-héros. Mais, de ce fait, c’est un personnage
pathétique auquel on peut s’identifier. Et un homme qui recherche constamment le sens de la misére
humaine, malgré les déficiences évidentes de sa personnalité, a droit a la sympathie de tous.

Gabrielle Roy, avec sa grande compassion, brossa dans ce roman au fort réalisme psychologique,
avec un mélange d'ironie et de pitié, d’humour et de tendresse tout a fois, un portrait émouvant, l'un
des plus beaux qu'on trouve dans la littérature québécoise.

Intérét philosophigue

“"Alexandre Chenevert” est un roman au symbolisme puissant et grave, riche de réflexions : celles que
Gabrielle Roy, en véritable moraliste, exprima sous la forme de nombreuses maximes, celles qui se
déduisent du comportement de son personnage. Elle voulut affirmer ses propres idées sur la condition
de I'étre humain du temps, dans la perspective de la littérature engagée existentialiste qu'elle lisait a
I'époque, de Saint-Exupéry a Camus et a Sartre.

Parmi ces maximes qui signifient des vérités générales, on peut relever :
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- «Si les gens se vantent souvent d'étre plus malheureux qu'’ils ne le sont, par contre, exagérent-ils
jamais les raisons de leur bien-étre?»

- «Bien des humains s’'imaginent volontiers que les faiblesses de sa [sic] vie, ils les doivent aux
influences qu'ils ont subies, tandis que le bien ne peut provenir que de leur propre nature. lls résistent
a une influence, méme s'ils la reconnaissent bonne dans leur for intérieur, par besoin d’affirmer un
esprit d'indépendance qu'ils ne possédent pas.»

- «Quelle chance I'homme a-t-il de rencontrer parmi les millions d’habitants du globe son ame sceur
qui est peut-étre un Chinois ou un Australien !»

- «Tant de gens sur terre n'arrivent a exprimer leur affection que par I'inquiétude.»

- «Le meilleur du coeur semble destiné a s’user en regrets, a se perdre comme les ruisseaux, les
sources, les rivieres, toute I'eau vive et fraiche de la terre dans 'amertume de 'océan.»

- «Qui donc n'a éprouvé que le sommeil dit la vérité sur nous. L'étre humain y est enfin rendu a lui-
méme, ayant pris congé de tout le reste [...] Par le sommeil, Dieu consentait que sa créature arrivat
de temps en temps a se croire indépendante.»

- «Etait-ce donc inévitablement par ce qu’'on aimait le moins en soi que I'on restait si bien lié aux
autres?»

- «La ruse naturelle a ’'homme qui juge a propos de demander un peu plus qu'il n’espére en réalité».
- «L'expérience, vérité somme toute incommunicable.»

On peut tenter d’organiser I'ensemble des pensées qu’offre Gabrielle Roy dans le roman.

Elle fut animée par la crainte devant I'état du monde aprés 1945. Elle avait mis dans le conflit mondial
un espoir de renouveau et d’amélioration pour le peuple sacrifié. Mais elle était décue car, loin de
détruire l'injustice, la guere n’avait fait que l'accroitre, I'exploitation persistant avec la tromperie,
laliénation. Et la Guerre froide comme les conflits locaux continuaient la guerre officiellement
terminée, faisaient planer la menace d’'une nouvelle catastrophe.

Elle_dénoncait la ville inhumaine, qui rend malade, Alexandre en sortant «comme s'il sortait de
prison». Elle montra qu'il est difficile, sinon impossible, d’échapper au conditionnement de la vie
urbaine. Elle fit 'éloge de la vie a la campagne, monde préservé (le nom du fermier, Le Gardeur [qui
existe au Québec] étant évidemment significatif : il est le gardien, le conservateur), ou un citadin a du
mal a se réacclimater. Elle vit, avec une clarté effrayante, que le courant de la vie, que les optimistes
appellent le «progrés», ne peut étre arrété ou retourné. Elle fut consciente qu’il n'existe pas de
véritables moyens d’'évasion du présent, que I'étre humain est appelé a assumer la ville, le monde
moderne, mais sans oublier I'existence du paradis terrestre, c'est-a-dire celle de valeurs qui sont
déniées actuellement.

Le matérialisme du monde contemporain, qu’Alexandre reproche aux Américains, «coupables d’avoir
propose le progrés matériel comme but essentiel de la vie», est stigmatisé a travers la description de
la cuisine, le choix significatif de la banque, de la fonction de caissier, sa cage étant un symbole de la
cage que sont aussi la ville, la société, le symbole d’'un monde limité aux mouvements de l'argent, ou
toute réelle communication est impossible car elle est monnayée, ou les relations humaines sont
considérées comme des investissements, ou le salut éternel est le résultat de comptes avec Dieu,
d’assurance a prendre avec lui, tandis que le Christ apparait électrifié ! Ce monde impose le viol des
consciences, le lavage des cerveaux par I'information, la propagande, la publicité.

Aussi le résultat est-il 'aliénation de I'individu, et d’abord par le travail. Gabrielle Roy fut frappée du
spectacle des pantins accablés qui marchent le dos courbé dans les rues des villes, dont elle fit un
seul étre immense et indistinct : «Le matin, a heure fixe, il descendait de mille escaliers a la fois,
courant de tous les points de la ville vers des trams archicombles. Il s’y entassait a cent, & mille
exemplaires. De tram en tram, de rue en rue, on le voyait debout dans les véhicules, les mains
passées dans une courroie de cuir, les bras étirés dans une curieuse pose de supplicié / Une heure
de trajet, peut-étre davantage, ajoutait soir et matin a la longueur de sa journée / Un lunch en vitesse
sur le coin d’'un comptoir. Et le petit homme couvrait les trottoirs de sa multitude pressée, accablée,
maussade quelquefois. Il disparaissait derriere les comptoirs de magasins, en des bureaux crépitants
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de sonneries, de clavigraphes en marche sous des amas et des amas de paperasses . rapports,
grands livres, registres, requétes... loin, toujours de plus en plus de sa primitive insouciance.»

La romanciére nous fait prendre conscience de cette civilisation dont nous voulons étre si fiers, dont le
pivot n'est pas ce qu'il est censé étre. Le roman souligne la grande pitié de ’homme d’aujourd’hui, est
méme une tragédie de I'Occidental du XXe siécle.

Mais, plus profondément et plus universellement, Gabrielle Roy se montre véritablement philosophe
en dramatisant le conflit entre le corps et 'ame, leur dichotomie et leur nécessaire intrication pour étre
humain. Godias n’est rien qu'un corps, Alexandre voudrait n'étre qu’un esprit, mais, le roman ayant
une résonance pascalienne, est montrée la grandeur et la misére du «roseau pensant» (et «qui veut
faire I'ange fait la béte»). Cette intrication s'impose au médecin qui oscile entre deux préceptes :
«Soignez le corps» et «Commencez par I'ame». Alexandre, qui est la personnification de ce conflit de
base du roman, a le sentiment de la servitude humaine, du fait d’avoir a la fois a raisonner et a étre
I'esclave du corps, de subir les exigences de la chair et la fluidité sprituelle de la vie, la difficulté de
coincider parfaitement avec soi-méme, de trouver son identité.

La romanciére reprit le débat entre la religion et I'humanisme. Si, au moment de la parution du livre,
des critiques, soumis au conformisme du Québec de «la Grande noirceur», voulurent a toute force
voir en elle une chrétienne soucieuse de montrer la toute-puissance de Dieu, il ne peut nous
échapper, cinquante ans plus tard, qu’elle, qui, si elle était née dans une famille catholique, était allée
a I'école tenue par des religieuses, avait choisi de s’éloigner de tout cela en partant pour I'Europe,
épingla deux prétres catholiques : celui d’abord, «au visage rubicond», qui demanda a Alexandre s'il
avait la foi pour sous-entendre : «Eh bien ! pourquoi alors ne dormez-vous pas?», lui faisant croire
gue «son insomnie était la preuve qu'il n’avait pas une vraie foi» ; puis, surtout, 'auménier de I'hépital
avec lequel Alexandre a de longues discussions. L'abbé Marchand, avec une rhétorique qui sonne
faux, veut imposer une adhésion a la religion qui répond plus a un besoin de sécurité qu'a une
aspiration a I'absolu, présente un Dieu qui tient des comptes, fait craindre I'enfer, ce qui inspire a la
romanciéere cette perspicace réflexion : «Comment se fait-il que I’hnomme ayant concu des supplices si
précis pour se représenter I'enfer soit incapable, pour son bonheur, d’'imaginer autre chose qu’un
pompeux ennui !», propose ensuite a Alexandre, sa tactique étant de faire peur puis de rassurer, un
ciel ou il pourrait entrer avec «gloire» (ce dont le caissier n'a cure !). |l apparait que, si le malade est
évidemment catholique (sociologiquement catholique, pourrait-on dire), s'il se réfere souvent a Dieu,
etc., il a des idées qui déplaisent a I'abbé Marchand, qu’il juge méme hérétiques. Alexandre voudrait
en effet un Dieu dont il n'y aurait pas a avoir peur, qui, généreux, accorderait plus qu'une seule vie
(«C’était a la fois trop court et trop long pour étre utilisable»), est révolté contre le mal que Dieu
permet, dont il est méme un spécialiste : «Dieu va plus loin que nous autres. C’est lui qui a inventé de
faire souffrir... Il s’y connait encore mieux que nous autres... personne n'a encore été aussi loin que
lui... Curieux ! Curieux !... Méme les Nazis...» |l oppose le besoin didentité personnelle a la
confusion du Jugement dernier que prévoit la Bible.

Et la romanciere fit nettement de lui un tenant de 'humanisme, car il affirme que «la seule assurance,
sur terre, vient de notre déraisonnable tendresse humaine», ce qui fait écho a cette fraternité
humaine, a cette solidarité, qui sont, chez les athées Malraux, Camus ou Sartre, les seuls remparts a
labsurdité de l'existence. Alexandre montre méme une volonté de sainteté tout humaine, comme
Tarou dans “La peste” encore. Sa grande quéte est le bonheur, qu’il voudrait semblable a celui qu’il a
connu au lac Vert, qu'il voulut d’ailleurs partager car, comme dit Rambert, toujours dans “La peste”,
«il peut y avoir de la honte a étre heureux tout seul». Il accéde a la fin & une connaissance de la
puissance de I'amour, lors de la visite de ses amis qui lui donnent une sorte d'immortalité en
continuant a prononcer son nom qui est les derniers mots du roman.

Comme Camus au sujet de "La peste”, Gabrielle Roy aurait pu déclarer qu’Alexandre Chenevert”
est son «livre le plus antichrétien». Elle exprimait la pensée religieuse de notre temps qui est
profondément troublée par la crise du monde actuel.

Universel, ce roman a thése, au symbolisme puissant, exprime une vérité humaine indépendante du
temps et de I'espace. Il est toujours utile aujourd’hui.
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Destinée de I'oeuvre

A la parution, les critiques, peu sensibles a l'originalité du roman, se demandérent encore ce qu'il
advenait de l'autrice de “Bonheur d'occasion”, et plusieurs craignirent que son ceuvre, comme celles
de trop d'écrivains canadiens-francais avant elle, se réduise a un seul titre.

Aujourd’hui, “Alexandre Chenevert” est considéré par beaucoup comme le meilleur roman de
Gabrielle Roy. Et on I'a comparé a ceux de Dostoievski.

En 1955, la traduction anglaise parut sous le titre “The cashier”.

Le roman fut ensuite traduit en allemand.

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !

Contactez-moi
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