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Son pére, Frangois Zola, né a Venise en 1795, entra dans I'armée du prince Eugene ou il fut officier a
dix-sept ans, la quitta pour devenir docteur en mathématiques puis ingénieur, dirigea alors les travaux
de la premiére ligne de chemin de fer construite en Europe, entre Liz et Budweis en Haute-Autriche ;
puis il passa dans la Légion étrangére ou il servit en Algérie, en démissionna pour ouvrir a Marseille
un cabinet d’ingénieur, ou, brillant concepteur, le premier, il fit des expériences d'éclairage au gaz,
proposa dans la région de nombreux projets de grands travaux, parfois trés audacieux (docks, port,
canaux d'irrigation, etc.). Il vint méme a Paris pour y présenter un plan de fortifications par forts isolés
et non par ligne continue de remparts. Il y épousa, en 1839, Emilie Aubert, une jeune femme tendre,
sensible et nerveuse, qui, fille de petits artisans beaucerons, était née a Dourdan (Seine et Oise) en
1820.

Ainsi, le 2 avril 1840, naquit & Paris, 10 bis rue Saint-Joseph, dans un quartier populaire, Emile Zola.
En 1843, la famille se fixa a Aix-en-Provence, 33 cours Sainte-Anne puis 6 impasse Sylvacanne. La
ville d’Aix passa un traité avec Frangois Zola pour la construction d’'un barrage et d’'un canal
d’adduction d'eau potable, canal auquel il laissa son nom, “le canal Zola”. En 1846, il revint a Paris,
pour essayer d’y obtenir 'ordonnance royale nécessaire a ses travaux. Mais, le 27 mars 1847, aprés
des années de tracasseries, quelques jours apres les premiers coups de mine dans les rochers de
Jaumegarde, il mourut prématurément a Marseille, laissant ainsi a son fils limage d'un héros du
progres, d'un homme libéral, novateur, audacieux, batisseur, d'un de ces conquérants auxquels il
donnera dans son ceuvre une place capitale.

Mais il n'avait pas encore eu le temps d'assurer aux siens une aisance matérielle définitivement
assise, ne laissait méme que des dettes a sa jeune femme et a son fils qui se trouvérent donc dans
une situation matérielle trés difficile, allaient connaitre une longue période de difficultés, voire de
misére: Les parents de Mme Zola vinrent s’installer chez elle, qui vint vivre hors de la ville avec les
ouvriers et les gitans. Elle entreprit de régler la succession de son mari et s’engagea ainsi dans une
longue série de procés contre les actionnaires de la Société du Canal d’Aix, ce qui entraina sa lente
ruine. La famille, de plus en plus endettée, allait habiter des logements de plus en plus modestes.

En octobre 1847, le jeune Emile, qui était mal portant, qui était timide et zozotant, qui jouissait d’une
enfance choyée et libre, mais était sans relations ni fortune dans cette petite ville de province
conservatrice, entra a la pension Notre-Dame. Trés retardé dans ses études, il n’a su lire qu'a huit
ans. Il indiqua, dans une note biographique gu'il a écrite a l'intention de Daudet, qu'il y eut «une vie de
froissements et de chagrins». Il était appelé «le petit Parisien» par ses camarades. Mais il fit ensuite
des études convenables. En octobre 1852, il entra dans la classe de huitiéme au college Bourbon, a
Aix, ou il fut pensionnaire.

C'est alors qu'il évolua d’'une facon décisive. Apres avoir sauté une classe, il remporta, le 10 aodt
1853, le premier accessit pour le prix d'excellence, le deuxieme prix en théme, le premier prix en
version, le deuxiéme accessit en grammaire francaise, le premier prix en histoire-géographie, le
premier prix en récitation classique. Il fit partie de la fanfare du college, ou il jouait, mal, de la
clarinette, mais participait aux processions des pénitents encagoulés, aux accueils de parlementaires
a la gare et a toutes les fétes.

A la fin 1854, il obtint une bourse. En congé forcé pendant une épidémie de choléra, il lut Hugo,
Musset et de nombreux romans-feuilletons (Dumas pére, Eugéne Sue, Paul Féval, Elie Berthet,
Emmanuel Gonzalés....). Il écrivit alors son premier roman : “Un épisode sous les Croisades”.

Il fut pensionnaire jusqu'en cinquiéme mais, ayant obtenu «tous les prix, de véritables triomphes aux
distributions», a partir de la quatrieme, a I'age de seize ans, il devint externe et eut alors pendant deux
ans une toute autre vie : «rencontre de deux ou trois camarades ayant mes go(ts (c’'étaient Baille et
Paul Cézanne, que Zola allait convaincre de devenir peintre, mais qui le protégea alors et allait rester
longtemps son ami: ils formaient avec lui un trio d'inséparables dont il garda une nostalgie qu'il
évoqua souvent), promenade de huit a dix heures, aprés-midi passées a nous baigner dans I'Arc, a
lire Lamartine, Hugo et Musset dans la campagne, a battre tout le pays environnant ; nous faisions
des vers, des drames et des romans».

Pourtant, en troisieme, il opta pour la section des sciences

Pendant ce temps, sa mére achevait de se ruiner de procés en procés. En 1858, Emile vint avec son
grand-pére la rejoindre a Paris, la famille habitant 63 rue Monsieur-le-Prince. Se sentant déraciné, il
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commenca une abondante correspondance avec ses amis restés a Aix. Il entra au lycée Saint-Louis,
en seconde és science, externe surveillé. Il était encore boursier, mais ses condisciples, petits ou
grands bourgeois, se moquaient de cette tare avec une méchanceté extréme et on est plus sensible
a la pauvreté a dix-huit ans qu'a douze. De plus, il eut du mal a suivre le rythme des cours ; il
confessa : «Je suis tout d'un coup devenu un cancre. Moi qui avais tous les prix a Aix, je n'avais plus
a Paris que le prix de discours francais. Je ne faisais absolument rien ; ni devoirs, ni lecons,
écrivaillant beaucoup de vers. Pendant les années 1858 et 1859, jai lu Montaigne et Rabelais,
derriere le dos de mes voisins.» Il tomba aussi gravement malade de la typhoide, passant, de la mi-
ao(t a octobre 1858, par six semaines de délire et de réve éveillé, lisant alors Michelet, Hégésippe
Moreau, Dumas fils... Il écrivit, imités de Musset, de nombreux poémes dont deux sont conservés (“A
mon ami Paul’, “A mes amis”), des contes en prose qui étaient autant de «longs réves poétiques»).
Ces oeuvres le montrent replié dans le souvenir idéalisé du passé et de la nature provencale. Il
s’essaya aussi a I'écriture théatrale avec :

“Enfoncé le pion !”
Comédie en trois actes et en vers
Deux potaches disputent au pion Pitot le coeur d'une femme sous le régne du principal Pingouin.
Commentaire

Zola s’y vengea de frustrations scolaires.

“Rollon I'archer”
Drame en vers
Commentaire

Seul le plan en subsiste.

“Annibal a Capoue”
Tragédie en trois actes
Commentaire

Seul le plan en subsiste.

“Il faut hurler avec les loups”
Piece en un acte et en vers
Commentaire

Le texte en est perdu.




En janvier 1859, Emile Zola entra en rhétorique. La famille emménagea 241 rue Saint-Jacques, a un
sixieme étage avec terrasse.

Le 19 février, on publia, dans “La Provence”, un poéme de lui, “Le canal Zola”, gqu'’il avait écrit en
hommage a son pére.

En avril-mai, il visita le Salon.

Le 23 juin, on publia, dans “La Provence”, un autre poéme de lui, “A I'impératrice Eugénie, régente de
France”, et, le 4 ao(t, “Mon follet”.

Le méme mois, il échoua a l'oral du baccalauréat és sciences. En novembre, s’étant présenté a
Marseille en espérant y trouver des examinateurs moins coriaces, il tomba dés I'écrit. Aprés la mort de
son pere, ce fut le deuxiéme événement capital de sa vie, car le baccalauréat était tenu, en ce temps-
la, pour la sanction des études classiques et le moyen d’accéder a un statut élevé. Sa mére et lui
convinrent de l'inutilité de continuer. Il abandonna ses études. D'ailleurs, la bourse n’aurait pas été
renouvelée. Il ne pouvait qu'espérer un trées modeste emploi dans quelque administration. «Pas de
fortune, pas de métier, rien que du découragement» : il venait de se condamner a «cette vie de
bureau, cet égout, cet abime».

En avril 1860, les Zola se réfugierent dans une seule piéce 35 rue Saint-Victor. Le méme mois, il
trouva, pour soixante francs par mois, un travail dans I'administration des docks de Paris, mais il ne lui
plaisait guére car il ne pouvait concilier la nécessité de gagner sa vie et ses réves de gloire poétique.
Il le quitta en juin, refusant cette «vie de cheval de manége», l'avenir souhaité par sa mere, qui l'aurait
conduit a se faire «une position». Comme elle réprouvait discrétement sa conduite et qu'il avait le
sentiment d'avoir trahi les espoirs qu’elle avait mis en lui, qu’il frémissait de honte quand il la voyait
veiller sur des travaux de couture, il ne voulut plus ajouter a ses charges et ils se séparérent, tout en
se voyant souvent. Tout le reste de 'année 1860, toute 'année 1861 et au début de 1862, il mena une
vie libre sur le pavé de Paris, ne faisant rien, n'ayant pas de ressources, sollicitant des emprunts,
contractant des dettes, abandonnant des meubles et des objets au mont-de-piété sous la griffe du
besoin, n’ayant devant lui aucun avenir. Il logea seul 24 rue Neuve-Saint-Etienne-du-Mont puis dans
un hétel meublé sordide 11 rue Soufflot ou il rencontra une fille galante, Berthe, avec laquelle il fit
«l'expérience de lI'amour réel», tandis qu'il composait des contes de fées et des centaines de vers
imités de Musset, dans lesquels il révait de créatures éthérées, d'amours idéales. Il caressa aussi le
projet d’'un poeme qui aurait été intitulé “La chaine des étres”, qui aurait été divisé en trois chants, “Le
passé”, “Le présent”, “Le futur”, qui aurait embrassé tout le développement de 'humanité !

Cézanne qui, a la lecture de ses lettres, le sentait dépérir, vint le voir. lls firent alors de grandes
promenades dans la banlieue et jusque dans la Vallée-aux-Loups, visitérent le Salon et des ateliers
de jeunes peintres : Pissaro, Manet, Monet, Degas, Renoir, Fantin-Latour, Sisley, Guillemet, Edouard
Béliard, Francisco Ollier. Cézanne fit son portrait et il lui confia son insatiable curiosité et son refus
absolu de s'asservir aux disciplines institutionnelles. Mince, rapé, verdatre, il fainéantait avec
linsouciance d'un poéte. Dailleurs, le 29 décembre et le 26 janvier 1860, on publia, dans “La
Provence”, sa nouvelle, “La fée amoureuse”. Le 17 octobre 1861 furent publiés dans le “Journal du
dimanche” ses poemes, “Le nuage”, “Doute”, “Religion”, “L’aérienne”. Mais d’autres contes (“Une
douzaine de boites d'allumettes”, “Un corps sans ame”, “Les grisettes de Provence”, “Un coup de
vent”, “Le diable ermite” ), un proverbe en un acte et en vers, “Perrette” (qui ne fut jamais joué) et des
poémes (“Ce que je veux”, “Vision”, “Nina”, “Je dus m’éloigner d’elle”, “Rodolpho”, “Paolo”, “La
mascarade”) sont perdus. Et il lut beaucoup ; des classiques (Moliére, Dante, Montaigne, Bernardin
de Saint-Pierre, Shakespeare...), mais aussi George Sand, Michelet, Hugo, qui firent de Iui un
romantique. Il écrivit de longues lettres a ses amis, dans lesquelles il analysait ces lectures et se
livrait & ses premiéres réflexions esthétiques. Ces années de bohéme et de promiscuités misérables,
années difficiles, violentes, allaient nourrir toute son oeuvre. Il les décrivit plus tard comme ayant été
«abominables» : «Sur le pavé, absolument. Des jours sans manger. Vivant trés a I'écart, avec une
fierté ombrageuse, dévoré d'ambition littéraire. Pas malheureux, au fond : un temps que je regrette.
Des promenades sans fin dans Paris, le long des quais surtout, que j'adorais. Quelques amis de
Provence étaient arrivés, nous faisions le réve de conquérir Paris.».



Toutefois, il était fasciné par la ville que les travaux d'Haussmann métamorphosaient et qui était livrée
a la spéculation, et par le bouillonnement culturel et politique qui caractérisait ces années. |l
fréquentait les ateliers de I'école dite «des Batignolles» qui fut le berceau des impressionnistes qu'’il
défendra toujours. Tous se retrouvaient au café Guerbois, Grande-rue des Batignolles, pour vitupérer
lacadémisme et réver de nouveauté, de motifs inédits, de paysages palpitant de couleurs. De ses
années de bohéme et parfois de misére, il allait garder le goQt des avant-gardes.

D’autre part, il assistait aux “conférences de la rue de la Paix” fondées par des opposants a I'Empire,
était un lecteur assidu du journal “Le siécle”, cherchait & entrer dans les équipes de journalistes
républicains. Mais il ne militait pas.

Enfin, s’ouvrit une voie. Un ami de Frangois Zola, M. Boudet, membre de l'académie de médecine,
s'entremit pour le faire entrer chez Hachette. Mais, comme il fallait patienter encore quelques
semaines, l'académicien lui proposa de déposer ses cartes de visites moyennant un louis. Il en
déposa soixante et une, pénétrant ainsi chez Taine, About, Gautier et Feuillet, entrant donc dans la
littérature par l'escalier de service. Il se mit alors a composer une maniére d'autobiographie révée,
“Ma confession”, y passant des nuits blanches.

Le ler mars 1862, il entra au bureau des expéditions de la librairie Hachette, grouillot chargé de
ficeler les paquets, gagnant alors cent francs. C’était une entreprise d'édition en pleine expansion
spécialisée dans les livres scolaires, les journaux destinés aux enseignants et la vulgarisation
scientifique. 1l y comprit I'importance de I'enseignement, qui deviendra un des leitmotiv de son ceuvre.
Il découvrit les rouages du monde de ['édition et de la presse, vit fonctionner de l'intérieur une grande
entreprise a la croissance extraordinaire. Ce travail le ranima, I"espoir revint.

En avril, i emménagea au 7 impasse Saint-Dominique. Le 29 septembre, il écrivit a Paul Cézanne :
«Je vais empiler manuscrit sur manuscrit, puis, un jour, je les lacherai un peu dans les journaux». Le
31 octobre, il obtint la nationalité francaise qu’il avait demandée en tant que fils d'étranger né en
France. A la fin de l'année, il alla habiter avec sa mére 62 rue de la Pépiniére & Montrouge ou ils
menaient une vie difficile sur le plan matériel. Cette année-Ia, il écrivit des nouvelles (“Le baiser de
'ondine”, “Le sang”, “Carnet de danse”, “Les voleurs et I'ane”) et des poémes, dont “Le doute” qui
parut dans “Le travail”, journal qui fut suspendu au bout du huiti€me numéro pour avoir lancé un
appel a I'émeute, place de la Bastille, ce qui fit que Zola craignit pour sa place chez Hachette. Le 3
mars 1863, en tant que fils de veuve, il fut dispensé du service militaire. En juillet, les Zola
emmeénagerent 7 rue des Feuillantines. Cézanne était revenu a Paris avec lintention d'entrer aux
beaux-arts, de concourir au prix de Rome et d'exposer au Salon. Mais il y fut refusé en méme temps
gue Pissaro, Manet, Corot, Courbet. La jeune école avait du mal a percer.

Un jour de cette année, apres la sortie des employés, Zola déposa sur le bureau de son patron un
manuscrit, celui de “L'amoureuse comédie”, «un poeme de deux mille vers» composés dans le sillage
de “La divine comédie” de Dante. Pendant quarante-huit heures, il trembla, mais Louis Hachette le
recut pour I'encourager mais dans la voie de la prose et non dans celle de la poésie. A la suite de
cette remarque brutale de son patron, Zola allait faire un énorme effort d'objectivité et, mi-persuadé
gu'ailleurs était sa voie, mi-désireux d'arriver & tout prix, il renonga a la poésie et n’allait plus écrire
des vers que pour des livrets d’opéra.

Hachette le nomma au bureau de la publicité littéraire en doublant ses appointements. «En 1864,
j'étais chef de ce bureau et je gagnais deux cents francs. C'est la que jai connu presque tout le
journalisme et toute la littérature». En effet, remarqué pour son intelligence, il se fit de hombreuses
relations parmi les auteurs de la librairie Hachette, foyer de libéralisme et de positivisme : Duranty,
Claretie, Taine, Renan, Littré, Sainte-Beuve, Barbey-d'Hautevile, Guizot, Lamartine, Emile Deschanel,
Jules Simon, le journaliste Géry-Legrand, et rencontra celui qu'il admirait par dessus tout, Michelet.

Le 18 ao(t 1864, dans une lettre a son ami Valabregue, il énonca sa théorie des «écrans» : le roman
doit étre comme une vitre translucide, non colorée, que I'écrivain impose au réel. |l écrivait toujours
des nouvelles et continuait son roman. Mais il était aussi entré dans le journalisme, donnant toutes les
semaines un article de cent a cent trente lignes au “Petit journal”, et tous les quinze jours, un article
de cing cents a six cents lignes au “Salut public de Lyon”, auxquels s'ajoutaient quelques articles dans
“La vie parisienne”, “La revue francaise”, “Le Figaro” et “Le grand journal”.

Enfin parurent en librairie :



“Contes a Ninon”
(1864)

Recueil de nouvelles

Dans la préface, Zola s’adressait & Ninon, une amie d'enfance (Ninette dans un premier projet) : « Les
voici donc, mon amie, ces libres récits de notre jeune age que je t'ai contés dans la campagne de ma
chére Provence, et que tu écoutais d'une oreille attentive.», exprimait sa nostalgie du pays natal :
«Pauvre terre desséchée, elle flamboie au soleil, grise et nue, entre les prairies grasses de la
Durance et les bois d'orangers du littoral. Je l'aime pour sa beauté apre, ses roches désolées, ses
thyms et ses lavandes.», reprenait dés lors «un a un, les contes de nos amours, non pas tous, car il
en est qui ne sauraient étre dits une seconde fois, le soleil ayant fané, dés leur naissance, ces fleurs
délicates, trop divinement simples pour le grand jour ; mais ceux de vie plus robuste, et dont la
mémoire humaine, cette grossiere machine, peut garder le souvenir.»

“Simplice”
Nouvelle

Fuyant dans la forét la sottise des hommes, un prince s'éprend d'une ondine, Fleur-des-Eaux, fille
d'«un rayon et d'une goutte de rosée».

Commentaire

La nouvelle est empreinte d’'un fantastique poétique. Le titre initial était “Le baiser de I'ondine”. Zola
signa “Simplice” ses premiers articles.

“Le carnet de danse”
Nouvelle
Un carnet de bal révéle a une jeune coquette de salon les frivolités de son monde.
Commentaire

La volonté didactique est clairement indiquée : «Peut-étre, mon amie, une morale se cache-t-elle sous
ce conte?»

“Celle qui m’aime”
Nouvelle

Apres avoir admiré, dans une baraque foraine minable, une femme belle comme une bayadeére, un
homme la retrouve telle qu'elle est dans la vie de tous les jours : «O vision de la bien-aimée ! quelles
vérités tu faisais dire a ces yeux grands ouverts! lls étaient les vrais miroirs d'amour, miroirs ou la
grace de la femme se reflétait en une lueur louche ou la luxure s'étalait dans la bétise.»



Commentaire

Dans cette nouvelle qui prenait pour cadre une réalité contemporaine, Zola donnait le spectacle de la
misére sociale et humaine.

“La fée amoureuse”
Nouvelle de 6 pages

«Je veux ce soir te dire un conte, un beau conte de fée..». Odette, la jeune niéce d'un chatelain vieux
et sévére, voyant un beau jeune homme a qui lI'entrée du chéateau était refusée, laissa tomber une tige
de marjolaine. En réve, lui apparut la fée amoureuse qui dit lui avoir envoyé ce beau Loic. Or elle revit
cette tige entre les mains d'un chevalier recu par l'oncle et qui n'était autre que Loic qui, grace a la
fée, apparut encore sous un autre déguisement qui lui permit de converser avec elle et d'échapper a
la vigilance de l'oncle. Enfin, elle les transforma en marjolaines pour qu'ils vivent un bonheur éternel.
«Plains les pauvres gens qui ne croient pas a ma belle fée.»

Commentaire

Ce fut le premier texte écrit par Zola en 1859.
La nouvelle figure dans I'anthologie “Les trente meilleures nouvelles de la littérature francaise”.

“Le sang”
Nouvelle

Un soir de bataille, ou «la Nuit et la Mort volaient sur le champ de bataille, ou leurs grandes ailes
secouaient le silence et l'effroi.», les cauchemars, suite d'images lyriques, violentes, tragiques,
assaillent si fort quelques soldats qu'ils abandonnent leurs armes : « Le flot [de sang] qui monte,
montera toujours et atteindra les sommets. Il montera encore, et alors un fleuve échappé du terrible
bassin se précipitera dans les plaines. Les montagnes lasses de lutter avec la vague, s'affaisseront.
Le lac entier s'écroulera sur le monde, et l'inondera. C'est ainsi que des hommes qui naitront,
mourront noyés dans le sang versé par leurs péres.»

Commentaire

Dans cette nouvelle qui prenait pour cadre une réalité contemporaine, Zola dénongait la guerre : «Je
veux te dire aujourd’hui un conte si terrible, que tu ne fermeras [les paupiéres] de huit jours.»

“Les voleurs et I'ane”
Nouvelle

Au cours d'«une partie de campagne», une femme réussit a séduire un impénitent misogyne. Mais,
finalement : « Voici deux mois qu'Antoinette et Léon vivent dans le nid couleur de ciel. Antoinette est
restée une bonne et franche fille, Léon médit des femmes avec plus de verve que jamais. lls
s'adorent.»




“Dans Paris”

Nouvelle

“Soeur-des-pauvres”
Nouvelle

La Vierge apparait a une jeune fille pauvre pour lui confier un sou, qui, se multipliant & l'infini, lui
donne le pouvoir de rendre heureux : «Plus de cent ans aprés sa mort, on n'aurait pu trouver un seul
mendiant dans la contrée ; non pas qu'il y et dans les armoires des familles de nos vilaines pieces
d'or ou d'argent ; mais il s'y rencontrait toujours, on ne savait comment, quelques fils du sou de la
Vierge, de ces gros sous de cuivre jaune, qui sont la monnaie des travailleurs et des simples d'esprit.»

Commentaire

Zola avait présenté la nouvelle a Louis Hachette qui I'avait jugée trop «révoltéex».

“Aventures du grand Sidoine et du petit Médéric”
Nouvelle

Le géant et sot Sidoine, qui «avait quelque peu l'esprit d'un peuplier» avec le nain et malin Médéric,
gui «avait quant a la taille, de fortes ressemblances avec une laitue, je dirais une laitue en bas-age»,
partent & la recherche du Royaume des Heureux et de la reine Primevére («Le Royaume des
Heureux, monsieur, est partout et nulle part, ceux qui le cherchent, comme un royaume de la terre,
étalant au soleil ses villes et ses campagnes, passeront a son c6té toute leur vie, sans jamais le
découvrir.»), un monde utopique ou, a premiére vue, tout semble idéal, mais ou, en fait, rien ne
fonctionne parce qu'il s'agit d'une société fondée sur la propriété, ou regne la misére chez les pauvres
parce gue les riches se réservent tout.

Commentaire

La nouvelle a été congue par Zola comme une charge contre le régime de Napoléon lIl. Si ce texte de
143 pages est le plus long («J'hésite & entrer en matiere, avant de t'avoir conté plus au long les
affaires de mon héros»), Zola s'imposa pourtant des limites: «Les limites de ce conte ne me
permettent point de transcrire en entier [un discours]» - «Je t'épargnerai la description de l'entrée
triomphale de nos héros» - «Je ne puis te conter jour par jours.

“Les étrennes de la mendiante”

Nouvelle

“Le vieux cheval”

Nouvelle




“Un mariage russe”

Nouvelle

“Le lecteur du Petit Journal”

Nouvelle

“Le boutiquier campagnard

Nouvelle

“Les veuves”

Nouvelle

“Un croque-mort”

Nouvelle

“Une victime de la réclame”

Nouvelle

“La neige”

Nouvelle

Commentaire sur le recueil

Dans ce premier livre, d’abord intitulé “Contes de mai”, Zola se montra un fervent romantique épris de
lyrisme. Les huit contes avaient été écrits de 1859 a 1864 et reflétaient les hésitations du jeune
écrivain, tiraillé entre le réve et la réalité. Dans “L’oeuvre”, il parlera d'un premier livre de son alter
ego, Sandoz, «une suite d’esquisses aimables, rapportées de Plassans, parmi lesquelles quelques
notes plus rudes indiquant seules le révolté, le passionné de vérité et de puissance», ce qui convient
bien au recueil qui, toutefois, a été composé a Paris. Le conte était d'abord pour lui une histoire
merveilleuse, refuge contre les échecs multiples, compensation des difficultés qu'il vivait, comme le
furent les poémes écrits a la méme époque. Puis, conséquence de son abandon de la poésie et de
son entrée chez Hachette en 1862, il s'éloigha du merveilleux ; réve et réalité se concilierent. Enfin, la
réalité finit par I'emporter. Le narrateur regarda alors la société qui I'entourait et ses inégalités avec un
ceil critique. Dans ces histoires le plus souvent fantaisistes se cétoient humour et poésie. Les “Contes
a Ninon” tranchent sur la suite de la production de Zola, ne serait-ce que par sa facon de faire
entendre sans cesse sa voix dans une narration a la troisieme personne : «ll y avait autrefois - écoute
bien Ninon, je tiens ce récit d'un vieux patre» - «ce vague souvenir fut suivi de cent autres vagues
réveries. Me pardonneras-tu de te les conter?» - «N'as-tu jamais remarqué, le matin, une paquerette
s'épanouir aux premiers baisers du soleil parmi des orties et des ronces?»



Mais étaient en place quelques-uns des thémes et des mythes fondamentaux de l'univers de Zola, qui
furent repris et développés dans les romans et les autres contes et nouvelles : horreur de la guerre et
de la violence, angoisse devant la sexualité, flots qui menacent de noyade, hantise de la souillure,
appétits déchainés, lutte universelle pour la vie, double image de la nature, a la fois positive et
négative, etc.

Les textes furent réédités en 1874 avec des corrections de style et en 1883 (une édition illustrée).

En janvier 1864, Zola avait emménagé au 142 boulevard Montparnasse, au second, a c6té d'un tir
dont les détonations I'empéchaient de travailler. Le quartier était alors, pour les artistes un lieu de
travail et de rencontres. Manet, Jongkind, Gauguin, Whistler travaillaient a 'Académie de la Grande-
Chaumiére. Les Zola déménagerent au 278 rue Saint-Jacques ou, régulierement, chaque jeudi, il
réunit ses amis, des artistes essentiellement : Baille, Cézanne, Roux, Solari, Pissaro, Chaillant, Pajo,
etc., habitude qu'il allait garder quand il était a Paris. Au cours de l'automne, Cézanne lui fit connaitre
une jeune fille du peuple, orpheline de mére, niéce d'une marchande de fleurs, blanchisseuse de son
état, Gabrielle Eléonore Alexandrine Meley, qui n’était pas son idéal féminin et qui était son ainée d'un
an, mais avec laquelle il vécut rue de 'Ecole-de-Médecine.

A cette époque, il lut Balzac (auquel il voua toujours une admiration sans borne) et Taine (dont
limpressionna son “Histoire de la littérature anglaise” ou une critique déterministe était a I'oeuvre). Il
collabora au “Petit journal”, a la “Revue francaise” (ou il publia “Une tombe”), a “La vie parisienne” (ou
il publia “La caque”), au “Journal des villes et des campagnes” (ou il publia "Voyages dans Paris. Un
souvenir du printemps”), "au “Salut public de Lyon” ou il défendit avec fougue “Germinie Lacerteux”
des fréres Goncourt. Touchés de voir leur livre défendu de cette maniére par un jeune inconnu, les
deux freres lui écrivirent ; et il vint les voir, dans leur petite maison d'Auteuil, ou il déjeuna de temps a
autre. Il les rencontrait aussi chez Michelet, ou il allait quelquefois passer la soirée. Vint, en 1863, la
houleuse premiére d”’Henriette Maréchal”, au Théatre Francais. Il va sans dire qu'il y eut son fauteuil
d'orchestre, et qu'il fut un des plus chauds a soutenir la piéce contre les sifflets imbéciles de la cabale.
Cette amitié ne s'est jamais refroidie ; plus tard, quand il se fut lié avec Gustave Flaubert, elle devint
de plus en plus étroite.

En juin, iil eut ses premiers contacts, épistolaires, avec Sainte-Beuve.

Il écrivit :

“La laide”

Comédie en un acte

Commentaire

Commencée en vers, puis mise en prose, la comédie, aussitbte achevée, fut présentée a 'Odéon, et
refusée.
Elle ne fut jamais ni jouée ni imprimée.

“Madeleine”
(1865)

Drame en trois actes

Commentaire

Cette tentative plus sérieuse et plus littéraire fut présentée d’abord au Gymnase. M. Montigny lui
répondit, immédiatement une lettre, aimable d'ailleurs, ou il jugeait, le drame impossible, fou, a faire
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crouler le lustre, si on le jouait. Puis la piece fut portée a M. Harmant, directeur du Vaudeville, qui, lui,
ne prit sans doute pas la peine de la lire, et la rendit en la trouvant « beaucoup trop péle. » La piéce
fut jouée pour la premiére fois au Théatre-Libre que le 2 mai 1889.

En 1868, Zola en tira son roman “Madeleine Ferat” : des scénes entiéres y ont passé.

Zola fit la connaissance de Mallarmé.
Il publia :

“La confession de Claude”
(1865)

Roman

Claude, le héros-narrateur, jeune homme idéaliste et pauvre qui habite dans une chambre modeste
située dans le grenier d'un immeuble parisien, dans un quartier populaire, fait par hasard
connaissance avec Laurence, une colocataire, courtisane, qu'il se donne pour tache de «sauver» de
la prostitution. Malgré tous ses efforts, I'entreprise échoue : Laurence renonce a changer de vie,
échappe finalement a Claude et a son affection paternaliste et demeure «une ame souillée a jamais,
une intelligence perdue, une créature endormie». Elle va jusqu’a le «trahir» honteusement avec un
ami d’enfance, Jacques, un arriviste qui ne s’embarrasse pas de scrupules. Elle prouve une fois de
plus gu’elle est foncierement «mauvaise», comme elle en fait 'aveu a son amant dépité. Claude, pour
sa part, sort profondément bouleversé par I'expérience, désillusionné, profondément malheureux a la
suite de cette expérience traumatisante, habité par «un spectre pale et flétri» qui s'interposera
désormais dans ses amours a venir, contaminé pour toujours par «la marque fatale du sexe», ce mal
que lui a transmis Laurence et qui ne lui permettra plus de prolonger une enfance pure maintenant
détruite et impossible a retrouver. Il quitte Paris et se réfugie en Provence.

Commentaire

C’est une oeuvre autobiographique, inspirée de l'aventure de Zola avec Berthe, pleine de lyrisme
romantique mais qui, en méme temps, inaugurait une mini série d’histoires de cas quasi cliniques qui
étaient autant d’expressions du naturalisme premiére maniere, centré sur I'évocation des «fatalités du
corps», et dont “Thérése Raquin” allait constituer quelques années plus tard l'incarnation la plus
accomplie et la plus exemplaire.

Le récit est curieux, souvent énigmatique et déroutant, & mi-chemin entre la description objectivante
du monde et sa représentation sur le mode fantastique, oscillant sans cesse, comme le signala Zola
lui-méme dans sa dédicace a Baille et Cézanne, entre «le songe» et «la réalité ». |l est donné a lire
comme une confession d’'une sorte d’'enfant du siécle connu par le narrateur-auteur qui prenait ainsi
une distance apparente par rapport & un héros dont on sait aujourd’hui qu’il est dans les faits son
double, la projection légérement transposée de lui-méme au moment ou, rompant douloureusement
avec I'enfance, il passa a I'dge adulte. Le romancier présenta ainsi «la confession de Claude» comme
un témoignage pouvant éventuellement servir de «legon» a une époque qui en aurait grand besoin,
de «guérison» a des «coeurs endoloris». De ces aveux, scandés par «lI'enseignement des sanglots»,
il souhaitait dégager «la morale haute et pure de la chute et de la rédemption», signalant du coup
I'enjeu central du roman sur le plan thématique et normatif. L'approche était, en quelque sorte,
thérapeutique : la littérature doit guérir et, dans I'hypothése la plus favorable, apporter le salut, en quoi
elle est aussi investie d’une mission religieuse, déja, dans ce tout premier roman de Zola, la ligne du
récit était tres dépouillée de méme que sa mise en scéne. Toute I'action, ou presque, se déroule dans
I'espace clos de la chambre du héros qui constitue un univers étouffant, morbide, auquel il n’échappe
gue dans le souvenir enchanté de la Provence paradisiaque de l'enfance et lors d'une courte
escapade a la campagne avec Laurence, seule embellie dans cet univers de grisaille, au cours de
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laguelle cette courtisane parait tout a coup retrouver sa virginité perdue. La liaison est aussi bréve
gu’intense, s’amorgant au début d’'un hiver non daté et se terminant abruptement au printemps
suivant, aprés avoir margqué le héros d’'une maniére déterminante sur le plan amoureux, son rapport
aux femmes paraissant fixé pour toujours dans un scénario mortifere. L'oeuvre en donne de
nombreuses illustrations par la suite, jusqu’aux ultimes romans qui confirmeront bien involontairement
gue l'impasse alors rencontrée ne s’est jamais vraiment dénouée.

Epris d’absolu, concevant 'amour comme la communion de deux étres purs, virginaux, s’engageant
dans une union totale et définitive lors d’'une premiére rencontre ou 'amante, couverte «de dentelles
et de bijoux», s’abandonne a son fiancé sur «une couche» ouvrant sur «un ciel de pierreries et de
toiles de satin», Claude ne peut qu’étre décu lors de sa liaison avec la femme concréte, de chair et de
sang, qu’est Laurence. Cette union, qu'’il qualifie de «fatale», représente en effet I'envers, le négatif de
son idéal de jeunesse, de I'amour imaginé et désiré comme I'échange inédit de deux virginités
conduisant a un engagement total : «Mon ame est si exigeante, confie-t-il, qu’elle veut toute la
créature gu’elle aime, dans son enfance, dans son sommeil, dans sa vie entiére». Ce désir de fusion
parfaite est aussi un désir de possession absolue et exclusive : «Je voudrais, précise-t-il, que I'épouse
me vint au sortir des mains de Dieu ; je la voudrais blanche, épurée, morte encore, et je I'éveillerais.
Elle vivrait de moi, ne connaitrait que moi, n'aurait de souvenirs que ceux qui lui viendraient de moi.»
Bien sdr, cette prétention démesurée ne peut se réaliser, et Claude constate avec dépit que les
jeunes filles ne parviennent pas vierges au mariage, que méme «les plus pures, les plus candides
nous arrivent ainsi déflorées par le démon de leurs nuits» qui leur a donné, avant I'époux, les
premiéres caresses. Bref, lorsque le jeune amant s’offre dans sa candeur originelle, il découvre avec
effroi que son amoureuse a déja perdu sa pureté, dans les faits ou dans son imaginaire, qu’elle est
déja prise, marquée par I'empreinte ineffacable d'un autre. On voit ainsi apparaitre pour la premiére
fois le fameux mythe de I'imprégnation, si déterminant dans les rapports amoureux d’un bout a l'autre
de l'oeuvre de Zola. Ce passage crucial intervient, il importe cependant de le noter, a la fin de la
liaison avec Laurence et il apparait comme une rationalisation et une théorisation en aprés-coup, sSi
I'on peut dire, de I'expérience déceptive, mortifere, que Claude a connue avec elle.

La rencontre avec Laurence marque la découverte par le héros-narrateur de la femme sexuée dans
son incarnation la plus crue : la prostitution. Bien que jeune, Laurence est déja fanée et laide : «Ses
yeux fermés manquaient de cils, note Claude avec effroi, ses tempes étaient lasses et fuyantes, sa
bouche grande et affaissée.» Atteinte de «vieillesse précoce», le visage empreint «de lassitude et
d’avidité», elle présente néanmoins une sorte de «beauté douce et amere» qui tempére sa laideur et
qui va bientét fasciner Claude. Il se met a ressentir pour elle une attirance maladive, le transformant,
ainsi qu’il le signale lui-méme, en «fiancé du vice».

Ce rapport ambivalent, fait de fascination et de répulsion, suscite chez Claude une vocation de
«sauveur». |l entend faire de cette «union fatale», déterminée par un obscur destin, «une source de
nobles aspirations», se proposant de remédier a la flétrissure de Laurence par le don de sa
«virginité» : «Je serai prétre, écrit-il, je reléverai la femme tombée et je pardonnerai.» Plus loin, il
rapproche Laurence de la figure de la Madeleine des Evangiles, se représentant pour sa part comme
un nouveau Christ dont la mission est d'assurer le salut de la pauvre fille perdue, elle-méme
incarnation pitoyable de la misére du prolétariat. Il compte y arriver par 'amour, ce «saint baptéme»,
par I'éducation et par le travail, «le grand rédempteur» qui pourrait, espére-t-il, la tirer de son
indolence et de sa passivité coutumiéres. La relation qu'il établit avec Laurence est donc d'ordre
fonciérement pédagogique : elle est considérée comme un enfant qu'il faut former, une mineure qu’il
faut conduire a la maturité et sauver en la normalisant.

La tentative de rédemption échoue. Cette conception fataliste, catastrophiste, de la femme et par suite
des rapports amoureux, Zola ne I'a pas inventée, bien s(r. Elle hante depuis longtemps une certaine
tradition judéo-chrétienne et elle réapparut dans les essais consacrés par Michelet a la femme et au
peuple que le romancier connaissait bien a I'époque ou il élabora “La confession de Claude”, et qui
paraissaient confirmer, en termes analytiques et théoriques, «la lecon» qu'il avait tirée de sa liaison
avec Berthe au début des années 1860.

On retrouve chez Zola cette méme oscillation : d’'un c6té une idéalisation de la femme représentée
comme un étre diaphane, un ange semblant dépourvu de corps, de l'autre une méfiance — doublée
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d’'une fascination — pour la femme empreinte de la « marque fatale du sexe », porteuse du mal et de
la mort, que 'homme, sous une forme ou l'autre, doit apprivoiser et dominer par 'amour ou la guerre.
L'amour de Claude est impuissant a sortir Laurence de la prostitution. Dans le roman, la femme n’est
pas encore clairement associée au peuple dans le cadre d’'une problématique politique, comme ce
sera le cas dans “Germinal” et dans les “Evangiles”. Tout ici se joue sur le plan du privé et des liens
affectifs. Mais I'essentiel est déja mis en forme, la structure du rapport est fixée sur le mode du
paternalisme et elle n’évoluera guére par la suite lorsqu’elle sera déplacée sur une spheére plus large.
Le roman eut peu de succes.

En dépit de son peu de succés, Zola était décidé a ne vivre que de sa plume, a conquérir son
indépendance. Il eut d'autant plus le désir de quitter son emploi pour se consacrer uniquement a la
littérature que Louis Hachette était mort, que son petit protégé avait perdu du crédit dans la maison,
que son activité d'avant-garde était mal jugée.

Le 31 janvier 1866, il quitta la librairie Hachette, mais n'allait jamais oublier les lecons qu'il y avait
apprises et qu'il allait appliquer pour la promotion de ses oeuvres. Cependant, pour remplacer les
deux cents francs par mois que lui rapportait son emploi, il ne pouvait, pour le moment, compter sur le
roman qui, méme s'il arrivait a une seconde édition, rapportait trop peu. Le théatre était plus
profitable, mais il n'osait y songer car les portes lui en étaient fermées. Restait le journalisme ou,
depuis quelques années, a cb6té du grand journalisme politique, reléguant la littérature au rez-de-
chaussée, ou l'enclavant a la troisiéme page, sous la rubrique “Variétés” entre les faits divers et les
annonces, il en était apparu un nouveau, dit « petit journalisme », mais plus vivant, plus moderne,
approprié au besoin d'enquéte de I'époque, nourri surtout d'actualité, d'informations, de faits,
reléguant les théories politiques au second plan, accordant plus de place a la littérature. M. de
Villemessant, un des créateurs de ce nouveau journalisme, a c6té de son “Figaro” hebdomadaire,
venait de fonder “L’événement”, journal quotidien a deux sous.

Zola lui proposa de faire pour les livres ce qu'un rédacteur y faisait pour les piéces de thééatre :
annoncer les publications nouvelles, en faire I'analyse, récolter des anecdotes sur leur composition,
sur les auteurs, enfin reproduire des extraits des bonnes feuilles communiquées d'avance par les
éditeurs. M. de Villemessant le prit & I'essai. La rubrique recut le titre “Livres d'aujourd'hui et de
demain”. Il débuta dans le numéro du 2 février 1866, son nom éclatant en premiere page, dans un
article de Villemessant lui-méme. Sa premiére chronique fut consacrée au “Voyage en ltalie” de
Taine. Pendant trente jours, il écrivit sans savoir quel serait son sort. A la fin du mois, & son grand
étonnement, il toucha cing cents francs. Il écrivit cent vingt-cing articles ou on put lire : «Si la poésie
n'‘est pas susceptible de progrés, en ce sens qu'elle est la voix de I'ame ; si elle doit rester
éternellement jeune et nouvelle, quoique toujours semblable, il n'en est pas moins vrai que, fille de
I'numanité, elle doit en refléter les diverses phases, rétrécir ou élargir son horizon, selon que baisse
ou grandit le savoir humain.»

On lui confia alors aussi le compte rendu du Salon. Ce fut “Mon Salon” ou, le 27 avril, sous le
pseudonyme transparent de «Claude», il consacra son premier article, rédigé pour une large part a
l'aide d'informations communiquées par ses amis peintres, a une revue des membres du jury,
envoyant a chacun, sauf a Corot et a Daubigny, un paquet d'insolences. L'émotion fut immédiate et
extraordinaire parmi les artistes. A chacun des articles suivants, tous des brdlots ou, par conviction
mais peut-étre aussi par provocation et désir de se faire connaitre, il défendit les peintres de la
nouvelle école, qu'on allait appeler plus tard impressionnistes, en particulier ce Manet dont le talent
excitait la colére et la risée, qui était bafoué. Héroiquement, il le mettait au-dessus des médiocres
gorgés de succes, affirmant : «La place de Monsieur Manet est au Louvre», s'aliénant les tenants de
l'art officiel, provoquant un scandale. On se demandait qui pouvait étre cet Emile Zola, que personne
ne connaissait et qui piétinait toutes les idées artistiques ayant cours, ne respectant rien des hommes
ni des choses, jusque-la réputés les plus respectables, se montrant trop acerbe envers la génération
traditionnelle et louant trop le nouveau courant. Cette «affaire Manet» fit apparaitre les premieres
caricatures de Zola qui recevait jusqu'a trente lettres par jour, quelques-unes contenant des
encouragements, la plupart des injures. Des forcenés allerent jusqu'a déchirer le journal en plein
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boulevard, devant les kiosques. Il faillit avoir un duel. Aussi, M. de Villemessant, inquiet, coupa-t-il
court a I'émeute, en le priant de terminer brusquement “Mon Salon” en deux articles, ce qui fut fait
avec “Adieu d'un critique d'art”, le 20 mai. Mais, du 19 aolt au 7 novembre, il tint encore une
chronique intitulée “Marbres et platres”.

Finalement, le 15 novembre 1867, “L’événement” fut supprimé, tandis que “Le Figaro” devint
quotidien. Zola y écrivit irrégulierement quelques articles de fantaisie. Mais sa faveur auprés de M. de
Villemessant décroissait de jour en jour ; et, au commencement de 1867, il cessa toute collaboration
avec lui pour oeuvrer dans différents autres journaux, de nouveaux journaux d'opposition a I'Empire
qui avaient été créés, la presse ayant été libéralisée : “La tribune”, “L’Athenaeum francais”, “La revue
du mois” (ou il publia, sous le titre “Contes a Ninette”, “Simplice” et “Le sang”), “Le journal populaire
de Lille”, “L’écho du Nord”, “La revue de l'instruction publique”, “La revue contemporaine”, “Le grand
journal”’, “Le petit journal” (ou il publia “Le carnet de danse”), “L'entr'acte” (ou il publia “Celle qui
m’aime”), “L’illustration” (deux nouvelles), “La vie parisienne”, “Le Gaulois”, au “Le salut public de
Lyon” (trente-huit articles sur Balzac, les Goncourt, Michelet, Taine, Sainte-Beuve, etc.), “La voie
nouvelle” de Marseille, “Le sémaphore”, “Le siécle”, “La cloche”, “Le bien public”, “Le rappel”, “La
situation”, “La rue” (ou il publia la nouvelle “Une cage de bétes féroces”), “Le globe”. Mais c'était mal
payé et, financierement les années 1867 et 1868 ne furent pas été trés bonnes. Cependant, jeune,
confiant dans son imagination, ses godts, la vigueur de sa pensée et celle de sa plume, il était prét a
tout accepter pour vivre et écrire pour la presse allait rester toujours pour lui une activité essentielle. 1l
fit des critiques littéraires, dramatiques, artistiques, mais aussi des chroniques d'actualité par
lesquelles il participa de facon active a la lutte contre le Second Empire finissant, dénongant aux cotés
des républicains les sources illégales du pouvoir impérial. Romantique et positiviste, il choisit donc de
bonne heure l'idéal républicain, mais il resta, selon Henri Mitterand, «un républicain incommode».

Il publia :

“Mes haines”
(1866)

Recueil d’articles de critique d’art et de littérature

Commentaire

Zola déclara dans la préface : «Je hais les gens bétement graves et les gens bétement gais, les
artistes et les critiques qui veulent sottement faire de la vérité d'hier la vérité d'aujourd'hui. lls ne
comprennent pas que nous marchons et que les paysages changent.»

Depuis 1863, il multipliait les articles de critique littéraire. Il aimait théoriser. Il mena sa premiére
campagne contre la littérature a la mode, idéaliste et moralisatrice, défendant une littérature de la
Vérité, reprenant aux sciences leur méthode et leurs apports. Il avait pour maitres Taine et Littré, mais
accordait toutefois une place prééminente a la personnalité de l'artiste : «Ma définition d'une oeuvre
d'art serait, si je la formulais : Une ceuvre dart est un coin de la création vu a travers un
tempérament.» (dans “Proudhon et Courbet”) que ce soit un roman ou un tableau, le combat étant le
méme. Pour lui, le champ d'investigation du romancier devait étre désormais le réel tout entier. Il
devait tout dire, tout montrer, car il n'y avait pas de sujet tabou, mais dans le seul but de faire
comprendre les lois du fonctionnement de I'étre humain et du monde, la vérité seule étant morale :
«La vérité purifie tout comme le feu» (1866).

Il fit notamment I'éloge des Goncourt et de Taine, ainsi que des peintres Courbet, Manet, Sisley,
Pissaro, Monet.

Il émit ce jugement sur la nouvelle qui exprimait le rejet sans appel de toute réflexion théorique : «Une
nouvelle est une nouvelle, qu'elle ait cinquante pages ou qu'elle en ait trois cents.»
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“Mon Salon”
(1866)

Recueil d’articles de critique d’'art

BN

Une autre tentative de Zola a “L'événement” fut un feuilleton spécialement écrit pour le journal, dans
le but de plaire aux abonnés, sans négliger les suspensions habiles de «la suite au prochain
numéro». Le plan fut agréé, et il y parut du ler au 26 septembre :

“Le veeu d'une morte”
(1866)

Roman

Daniel Raimbault, recoit de sa bienfaitrice, Blanche de Rionne, agonisante, la mission de veiller sur la
file de cette derniere, Jeanne. Celle-ci devenue adulte, mariée, puis veuve, Daniel lui écrit
anonymement des lettres passionnées, mais Jeanne les croit de leur ami commun, Georges. Devant
cet amour partagé, Daniel demande a Georges de faire le bonheur de Jeanne et meurt entre leurs
bras.

Commentaire

Le roman n'eut aucun succes, et dut méme étre interrompu a la fin de la premiére partie, la seconde
n'‘ayant jamais été écrite. Selon Zola lui-méme, il ne méritait pas un meilleur sort. Il parut pourtant en
volume, chez Achille Faure.

En 1889, il le republia en déclarant : « Ce roman de ma jeunesse, publié en 1867, était le seul de tous
mes livres qui restait épuisé, et dont je refusais de laisser paraitre une nouvelle édition. Je me décide
a la rendre au public, non pour son mérite, certes, mais pour la comparaison intéressante que les
curieux de littérature pourront étre tentés de faire un jour, entre ces premieres pages et celles que jai
écrites plus tard. »

Dans “L'événement”, Zola, sous le pseudonyme de «Simplice», entreprit une série de portraits
littéraires, sous le titre :

“Marbres et platres”
(1866)

Essais

On trouvait dans cette galerie Edmond About, Hippolyte Taine, Lucien-Anatole Prévost-Paradol, Jules
Janin, Gustave Flaubert, etc..

“Esquisses parisiennes”
(1866)

Recueil de quatre nouvelles
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“La Vierge au cirage”

Nouvelle

“Les vieilles aux yeux bleus”

Nouvelle

“Les repoussoirs”

Nouvelle

“L'amour sous les toits”

Nouvelle

Des lors, Zola vécut de sa plume, paya ses dettes. Mais, dans les journaux, il s'attira des
désagréments par ses manieres, ce qui 'amena a s’enfermer chez lui pour écrire des romans.

Il vivait trées a I'écart, dans un quartier éloigné, au fin fond des Batignolles, 1 rue Moncey, dans une
petite maison avec sa compagne, sa mére, deux chiens et un chat. Animé du sentiment d'un devoir
d'écrire, il travaillait le plus tranquillement possible, de la maniére la plus bourgeoise, vétu d'un tricot
et d'un vieux pantalon, a des heures fixées. Il écrivait le matin trois, quatre, cing pages par jour,
pratiquant assez de ratures et de repentirs. Sa vie se résumait dans le travail. Quand il était content
de sa journée, le soir, il jouait aux dominos avec sa femme et sa mére. Il ne se connaissait qu'un vice
. il aimait bien manger. Mais il était trés nerveux, le travail prolongé lirritait et il était parfois obligé de
s'arréter quelques semaines parce que son cceur commengait a battre «de maniere effrayante». Il
sortait peu, sinon pour se documenter ou pour ses travaux de journaliste parlementaire. Au café tenu
par Auguste Guerbois, 11 Grande-Rue des Batignolles, le vendredi et le dimanche, il rencontrait
Duranty, Philippe Burty, Théodore Duret, Armand Silvestre, Manet, Guillement, et tous les peintres du
groupe des Batignolles. Le jeudi, il recevait chez lui surtout des amis d'enfance. Parmi les écrivains, il
ne fréquentait que Gustave Flaubert (qui avait dix-neuf ans de plus que lui), Edmond de Goncourt (qui
avait dix-huit ans de plus que lui), Jules de Goncourt (qui avait dix ans de plus que lui) et Alphonse
Daudet (qui avait le méme age que lui). Le jeune écrivain, qui révait de gloire et d'une aisance
assurée, aurait dit & Gustave Flaubert, non sans amertume : «Vous, vous avez eu une petite fortune
qui vous a permis de vous affranchir de beaucoup de choses.» Edmond et Jules de Goncourt, dans
leur “Journal”’, a la date du 25 janvier 1875, se moquerent : «Ce gros garcon, plein de naiveté
enfantine, d'exigences de putain gatée, d'envie légérement socialiste, continue a nous parler de son
travail, de la ponte quotidienne des cent lignes, gu'il s'arrache tous les jours ; de son cénobitisme, de
sa vie d'intérieur, qui n'a de distraction, le soir que quelques parties de dominos avec sa femme ou la
visite de compatriotes. Au milieu de cela, il s'échappe a nous avouer qu'au fond, sa grande
satisfaction, sa grande jouissance est de sentir l'action, la domination gqu'il exerce de son humble trou
sur Paris de par sa prose ; et il le dit avec un accent mauvais, I'accent de la revanche d'un pauvre
diable qui a longtemps mariné dans la misére.» lls en rajoutérent encore le 20 avril et le 13 octobre
1883 : «Vraiment, il est tres curieux, Zola. C'est la plus immense personnalité que je connaisse, mais
elle est toute dans le sous-entendu : 'homme ne parle pas de lui, mais toutes les théories, toutes les
idées, toutes les logomachies qu'il émet combattent uniquement, a propos de tout et de n'importe
quoi, en faveur de sa littérature et de son talent. [...] Un procédé qui revient trop chez Zola, c'est le
personnage du livre qui se parle, se raconte tout haut.»
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Cependant, au cours de I'été 1866, Zola put s'offrir une débauche de verdure, aux bords de la Seine,
a Bennecourt, ou il alla avec Cézanne, et ou vinrent avec ses autres amis de Provence, Balille,
Chaillan, Solari, Marius Roux, Valabregue.

La, commencga une autre période. Aprés la chance heureuse du premier début, vinrent des heures
difficiles, un recommencement de misére relative, d'autant plus sensible, qu'une année d'aisance
l'avait accoutumé a mener plus largement la vie. Bien que n'ayant pas de situation fixe dans un
journal, il arriva toujours, en déployant, beaucoup d'activité, et en acceptant méme des besognes peu
relevées et peu rétribuées, a se faire avec sa plume une moyenne de trois ou quatre cents francs par
mois. Outre divers articles placés ca et Ia, il écrivit a cette époque, (1867), un « Salon » a “La
situation”, journal qui appartenait au roi de Hanovre ; du reste, ses jugements artistiques ayant terrifié
la rédaction, ce « Salon » ne fut pas achevé.

Pour gagner immédiatement quelque argent, il se livra alors, a une tentative de roman-feuilleton écrit
au jour le jour. Un certain M. Arnaud, mort depuis, publiait un journal a Marseille: "Le messager de
Provence”. Zola s'y rendit et, sur des documents judiciaires fournis par celui-ci, portant sur de récents
procés criminels qui avaient remué le Midi, il bacla pour ce journal un grand roman en trois parties, qui
lui fut payé deux sous la ligne, ce qui était superbe de la part d'une feuille de province :

“Les mysteres de Marseille”
(1866)

Roman-feuilleton

Sur fond de tripotages financiers et de révolution de 1848, s’aiment un plébéien républicain et la riche
fille d'un aristocrate tout-puissant.

Commentaire

C'était de la fabrication pure : il n'y a pas de fond. Zola se justifia par la nécessité de gagner sa vie.
Dailleurs, en ce temps-la, quand il passait son aprés-midi a bacler son feuilleton, il avait consacré sa
matinée a écrire, a jeun, la téte froide, trois ou quatre pages d'une oeuvre sérieuse, “Thérése Raquin”.
“Les mysteres de Marseille” reparurent longtemps aprés, dans “Le corsaire”, sous le titre : “Un duel
social”.

En 1867, Zola, en collaboration avec son ami Marius Roux, en tira un drame en cing actes, qui n'a
jamais été imprimé, mais qui fut joué trois fois au théatre du Gymnase, a Marseille, du 5 au 11
octobre. Les deux auteurs firent exprés le voyage et surveillerent les deux dernieres répétitions. Ce
premier contact avec la scéne fut désastreux : la piece tomba avant le rideau.

Déprimé, en faisant une escale a Aix, Zola revint & Paris.

Il lut, parue en feuilleton dans “Le Figaro” en 1866, “La vénus de Gordes”, d'Adolphe Belot et Ernest
Daudet, histoire d'un adultere débouchant sur I'assassinat du mari. Jugés en cour d’assises, les deux
amants meurtriers sont condamnés au bagne, ou la femme meurt de la fievre jaune, au grand
désespoir de son complice. La lecture de ce roman le passionna et il songea a le réécrire a sa fagon,
autrement saisissante. Ce fut :
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“Un mariage d'amour”
(1867)

Nouvelle
Les coupables d'un adultére qui ont assassiné le mari, au lieu d'étre chéatiés par la justice des
humains, trouvent leur « effroyable punition dans I'impunité de leur crime », connaissent le supplice du
remords et, se punissant I'un l'autre, passent le reste de leur vie a se déchirer.

Commentaire

La nouvelle fut publiée dans “Le Figaro”. Elle deviendra, enrichie et travaillée, “Thérése Raquin”.

Le 4 avril 1867, Zola écrivit a Valabrégue, un ami de jeunesse : «Je travaille beaucoup, soignant
certaines oeuvres et abandonnant les autres, tachant de faire mon trou a grands coups de pioche.»
Vivant trés retiré, il n'avait en effet d'autres amis que les anciens camarades de college, natifs de
cette Provence ou il avait passé son enfance. Puis Cézanne lui fit connaitre des peintres. Et, a
mesure qu'il avancait dans la carriere des lettres, de nouvelles amitiés, uniguement dues a des
sympathies littéraires, lui vinrent: celle de Duranty ; celle d’Alphonse Daudet qu’il cétoyait a
I'Evénement, alors gu’il écrivait “"Les lettres de mon moulin” ; celle d'Edmond et Jules de Concourt.

Au cours de I'hiver 1866-1867, Manet peignit le portrait de Zola.

En 1868, sa double présence au Salon en effigie, avec le buste de Solari et le portrait fait par Manet,
lui sembla symbolique. Il en fut tout épanoui.

Fut publiée dans “L’artiste”, la revue d'Arséne Houssaye et payée deux cent francs :

“Edouard Manet”
(1867)

Essai
Commentaire

Cet éloge de Manet ameuta les artistes et le public.

Admirateur des Goncourt, de Littré et de Taine, Zola avait évolué vers le réalisme. De 1862 a 1868,
six années ou l'intense réflexion critique, s'exprimant a travers lettres et articles de journaux, I'emporta
sur l'activité créatrice, il manifesta son souci de se soumettre aux lois des sciences naturelles. Ayant
lu, en 1865, “L'introduction a I'étude de la médecine expérimentale” de Claude Bernard, il s’'inspira de
ses idées sur la biologie, science ou I'expérimentation permet de contrbler les hypothéses et de
formuler des lois, pour mettre au point une conception propre : celle d’'un «roman naturaliste» (mot
adopté du fait de la soumission aux sciences naturelles) ou l'auteur est d’abord un observateur :
«L’observateur chez lui donne les faits tels qu'il les a observés, pose le point de départ, établit le
terrain solide sur lequel vont marcher les personnages et se développer les phénoménes mis a
I'étude. Puis I'expérimentateur parait et institue I'expérience, je veux dire fait mouvoir les personnages
dans une histoire particuliére pour y montrer que la succession des faits y sera telle que I'exige le
déterminisme des phénoménes mis a I'étude [...] En somme toute l'opération consiste a prendre les
faits dans la nature, puis a étudier le mécanisme des faits en agissant sur eux par les modifications
des circonstances et des milieux sans jamais s'écarter des lois de la nature. Au bout, il y a la
connaissance de I'homme, la connaissance scientifique, dans son action individuelle et sociale.» (“Le
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roman expérimental”). Dégageant les lois qui régissent individus et sociétés, le romancier deviendrait
un auxiliaire du progres.

Il appliquerait a la description des faits humains et sociaux la rigueur des sciences naturelles,
montrerait «un coin de la création vu a travers un tempérament », étudierait «le mécanisme des faits
en agissant sur eux par les modifications des circonstances et des milieux sans jamais s'écarter des
lois de la nature». Ce serait aussi un «roman expérimental» ou l'expérimentation permettrait de
contrbler les hypothéses et de formuler des lois. Cet observateur, menant des enquétes minutieuses
et attentives, réunirait les faits (avant d’écrire ses romans, Zola irait sur le terrain prendre des notes,
faire des croquis, collectionner les fiches, accumuler des matériaux dans des carnets, établir des
dossiers préparatoires), poserait le point de départ, dégagerait le terrain solide sur lequel
marcheraient les personnages et se développeraient les phénomeénes. Puis |'expérimentateur
paraitrait et ferait se mouvoir les personnages dans une histoire particuliere, pour y montrer que la
succession des faits y sera telle que l'exige le déterminisme des phénomenes mis a l'étude. Le
personnage serait subordonné a la physiologie : «Notre héros n'est plus le pur esprit, 'homme abstrait
du XVllle siecle, il est le sujet physiologique de notre science actuelle, un étre qui est composé
d'organes et qui trempe dans un milieu dont il est pénétré a chaque heure [...] Tous les sens vont agir
sur I'dame. Dans chacun de ses mouvements, I'ame sera précipitée ou ralentie par la vue, l'odorat,
l'ouie, le godt, le toucher. La conception d'une &me isolée, fonctionnant toute seule dans le vide,
devient fausse. C'est de la mécanique psychologique, ce n'est plus de la vie».

Le romancier naturaliste soulignerait donc particulierement les conditions physiologiques, l'influence
des milieux et des circonstances qui, selon lui, déterminent la personne humaine. Ce point de vue,
loin d’étre négligeable, est un élément de vérité dans le roman moderne. Mais, par désir de peindre
«des bonshommes physiologiques évoluant sous l'influence des milieux», Zola donna trop volontiers
la prééminence aux instincts, a la «béte humaine» ; ses héros étaient souvent des impulsifs ou des
natures frustes dont on saisit plus aisément le comportement extérieur ; dans les cas extrémes, il
choisit des personnages «entrainés a chaque acte de leur vie par le fatalisme de leur chair». Il en
résulta un climat de vulgarité qui, pour étre aux antipodes de la psychologie abstraite, finit par étre
aussi conventionnel.

Il reprenait a son tour la comparaison, constante a cette époque, du romancier ou du critique avec le
médecin : romancier ou critique, «scalpel a la main», seraient comme le médecin qui «fouille les
chairs» du cadavre humain, en cherche «les ressorts avec passion» ; ils feraient I'anatomie de la
névrose qui secouait le siécle, névrose morale et névrose sociale. Comme ses contemporains, en
effet, Zola avait conscience de vivre dans une époque de transition ou s'accéléraient, d'une part, les
mutations entrainées par la révolution de 1789 et la disparition de certaines valeurs sociales, morales
ou religieuses, et, d'autre part, les découvertes scientifiques et leurs applications. Le roman devait
s'attacher a I'étude de cette génération d'«esprits affolés et hystériques».

Ce recours a la physiologie ne devait pas servir a «contenter les appétits grossiers de la foule», mais
aider a la grande enquéte scientifique sur I'étre humain. Zola refusait aussi bien les oeuvres qui se
servent de la physiologie a des fins commerciales que celles qui, a I'opposé, se développent en pleine
imagination, répondant aux godts d'un public avide «de mensonge, de vertu et de grandeurs
fausses».

Si le romancier doit se fier aux seuls faits, il ne doit pas se borner a les accumuler. Son but est «la
recherche de la vérité a l'aide de l'analyse des étres et des choses». En Littré, ce n'était pas I'érudition
gue Zola admirait, mais la méthode : la déduction, I'«outil puissant» qui «lui a permis de classer
scientifiquement les matieres et de marcher droit et ferme dans cette immensité vague et trouble
gu'on appelle un dictionnaire». Aussi allait-il tenter d'appliquer cet effort de rationalisation a la
production de l'oeuvre d'art en général et a la production d'une oeuvre romanesque en particulier.
Toutefois, méme s'il reconnaissait l'influence déterminante du moment et du milieu sur le plan général
et s'il était tenté par une énonciation mathématique du réel, il refusa, pour ce qui est de l'individu, d'en
arriver aux conclusions ultimes de Taine, qui s'interdisait de «parler de personnalité».
«Tempérament», «originalité», «personnalité», «individualité», «nature individuelle», ces termes
revenaient constamment sous la plume de Zola.
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Ce qu'il affirmait, c'était le pouvoir du romancier, son réle de constructeur. Il est «un créateur qui tente,
apres Dieu, la création d'une terre nouvelle [...], qui essaie de nous dire ce qu'il a vu, de nous montrer
dans une synthése le monde et ses habitants. Mais il ne saurait reproduire ce qui est dans la réalité ;
il n'a apercgu les objets qu'au travers de son propre tempérament ; il retranche, il ajoute, il modifie, et,
en somme, le monde qu'il nous donne est un monde de son invention» (“Le salut public de Lyon”, 29
avril 1865).

Un tel pouvoir n'est pas illimité : «L'imagination est réglée par la vérité ; elle a pour inventer le vaste
champ des réalités humaines» (ibidem). Le pouvoir du romancier est celui de monter une expérience
en fonction d'une hypothese qui soit la plus générale possible, qui puisse donc rendre compte du plus
de réel possible. Le recours au modéle scientifique signifiait donc la soumission aux faits, la limitation
a l'observation, la volonté d’objectivité : «Le naturalisme ne se prononce pas. Il examine, il décrit. Il dit
: Ceci est. Au public de tirer la conclusion».

Cependant, la création romanesque est aussi, a partir de cette analyse nouvelle des étres humains,
entiéerement expliqués par leur physiologie et le milieu dans lequel ils vivent, I'expérience d'une forme
nouvelle. L'essentiel, pour lui, c'était «le regard» de I'écrivain, c'est-a-dire l'intensité et I'extension de
sa vision, le choix de son hypothése de départ, le travail romanesque consistant essentiellement dans
le montage et le développement d'une expérience et non dans une description, qui se voudrait fidéle,
du réel. Une fois I'hypothése choisie, «le cas posé», Zola entendait en effet introduire la rigueur de la
déduction, de l'enchainement des causes et des effets, qui viendrait corroborer la justesse de
I'hypothése initiale. Il insistait sur I'analyse des mécanismes qui produisent le personnage ; la logique
de l'enchainement des faits et des réactions allait devenir un sujet constant de réflexion dans les
dossiers préparatoires, car il s'agissait de permettre au lecteur de comprendre, de remonter de I'effet
a la cause.

Transposant dans le domaine de la création littéraire les théories de I'économie libérale, Zola affirma,
des 1865 : «Une oeuvre d'art est un coin de la création vu a travers un tempérament».

Cette soumission a la physiologie amena Zola a faire primer le corps sur I'esprit, les instincts sur les
sentiments, I'hérédité (dont les scientifiques d’alors faisaient leurs choux gras) sur I'éducation, a
affrmer les besoins primaires, une sexualité qui sera fatale. Car, selon lui, les milieux et les
circonstances déterminent la personne humaine. Il divisa I'humanité entre honnétes travailleurs et
bourgeois faisandés. Ainsi, la psychologie était subordonnée a la physiologie et a I'état de la société.
«Au bout, il y a la connaissance scientifique de I'homme, dans son action individuelle et sociale» : le
romancier deviendrait un auxiliaire du progres.

Zola imagina méme, a long terme, la disparition du roman : «On finira par donner de simples études
sans péripéties ni dénouement, l'analyse d'une année d'existence, I'histoire d'une passion, la
biographie d'un personnage, les notes prises sur la vie et logiquement classées.» et Julien Gracqg a pu
déclarer : «Ce que “Les Rougon-Macquart” apportent de réellement neuf a la littérature, c'est
I'annonce du roman-reportage.» (“Proust considéré comme terminus”, dans “Complexe”, 1986).

Dans une lettre a Valabregue du 8 janvier 1866, il écrivit ces mots, qui possédaient une valeur
prémonitoire quand on considere le destin futur de son ceuvre : «L'habileté consiste, I'ceuvre une fois
faite, a ne pas attendre le public, mais a aller vers lui et a le forcer a vous caresser ou a vous injurier.»

Sa conception du roman, il 'appliqua dans son premier grand roman dont l'idée lui était venue en
écrivant “Une histoire d'amour”. Il s'était apercu que le sujet, comportant une étude puissante, méritait
d’étre développé. Il se mit a I'ceuvre en 1866, au 10 rue de Vaugirard (logement au sixieme, dont la
terrasse donnait sur le jardin du Luxembourg), tout en faisant a c6té des besognes inférieures pour
vivre. Le roman fut achevé en 1867, au 11 avenue de Clichy, dans le quartier des Batignolles. Il parut
d'abord dans “L’artiste”, revue d'Arséne Houssaye puis chez Lacroix :
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“Thérése Raquin”
(1867)

Roman de 240 pages

Thérese, qui est mariée a Camille Raquin, un homme maladif et peu attirant, découvre le plaisir
sexuel dans les bras de Laurent, un ami de son mari. Les deux amants tuent Camille en le noyant au
cours d’'une promenade. lls se marient, mais le remords s’empare d’eux et les conduit au suicide sous
les yeux accuateurs de Mme Raquin, la mére du défunt, devenue impotente et aphasique.

Pour un résumé plus précis et une analyse, voir ZOLA — “Thérese Raquin”

Avec “Thérése Raquin”, Zola termina un premier cycle de romans fondé sur une vision tragique de la
femme et du couple. On peut considérer que le roman constitue I'acte de naissance du romancier qui,
en effet, a vingt-sept ans, avait trouvé une cohérence dans sa personne et son style. Convaincu par
Taine, il était non croyant, indifférent a la métaphysique, avait brlé son romantisme. Provocateur et
publiciste de lui-méme, il palpitait du désir d'écrire une ceuvre énorme, de conquérir le public. Dressé
contre 'Empire et sa bourgeoisie, Il était prét a flamber de fureur devant chaque injustice.

Le 9 février 1868, il assista, chez Pasdeloup, a la premiere exécution de “La marche nuptiale”, tirée de
“Lohengrin” de Wagner.

En avril, les Zola emménagerent dans un pavillon avec jardin, 23 rue Truffaut, aux Batignoles.

Du printemps a l'automne, il fit plusieurs séjours a Bennecourt. Il fréquenta régulierement Manet,
Monet, Antoine Guillemet, les «mardis» d’Arseéne Houssaye.

En juillet et ao(t, une longue polémique I'opposa au “Mémoarial d’Aix” pour y faire reconnaitre la valeur
de son pére, car il s’était senti trés tét investi de la mission de faire reconnaitre par son ceuvre a lui la
grandeur, méconnue, de celle de son pére : «Et mon pére aura alors, dans mon oeuvre, la mémoire
éclatante de son nom !» - «Si 'avenir est large pour moi, si ma vie devient retentissante, le premier cri
que je jetterai sera un cri d'indignation contre vous», clama-t-il aux Aixois dans “Le messager de
Provence” du 19 aolt 1868.

Du 2 septembre au 20 octobre, parut en feuilleton dans “L'événement illustré”, un roman intitulé “La
honte”, dont la publication dut étre interrompue devant la pudibonderie des abonnés, phénoméne qui
se reproduisit plusieurs fois. Le 19 décembre 1868, il parut en volume sous le titre :

“Madeleine Férat"
(1868)

Roman

Madeleine Férat est depuis quelques mois la maitresse de Guillaume de Viargues. L'amour les unit,
mais, au bout de six mois, elle découvre avec stupéfaction et terreur qu'il a comme meilleur ami son
premier amour, Jacques. Guillaume et Jacques se sont connus a I'école. Le premier avait pris sous sa
protection le second qui était la risée des autres éléves a cause de son origine. Elle avait rencontré
Jacques le soir ou elle s'était enfuie de chez I'homme qui I'hnébergeait depuis la mort de son pére.
Seule et apeurée, elle l'avait abordé dans la rue et l'avait suivi. Leur liaison dura jusqu'au jour ou, le
jeune homme, qui était étudiant en médecine, recut l'ordre de se rendre en Cochinchine afin d'y étre
médecin. Son bateau coula durant le voyage et tout le monde le crut mort. Se retrouvant & nouveau
seule, elle commenca une nouvelle vie avec Guillaume.

Aprés sa découverte, Madeleine surmonte son émotion, continue sa vie et, apres le décés du pere de
Guillaume, 'accompagne dans la demeure familiale ou ils se marient et ont une petite fille qu'ils
nomment Lucie. Madeleine est heureuse jusqu'au jour ou Guillaume, trés heureux, raméne Jacques
chez lui aprés l'avoir rencontré par hasard. Madeleine se sent alors prise au piége, se cache de
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Jacques et décide de raconter son passé a son mari. Guillaume quitte sa maison avec sa femme et
sa fille pour se réfugier dans leur ancienne maison. Le couple retrouve alors, brievement, les
sentiments d'autrefois. Malheureusement, la présence de Jacques hante a nouveau le couple qui, peu
a peu, sombre. Guillaume repousse méme Lucie car il a I'impression qu'elle ressemble a Jacques.

Madeleine décide d'affronter son passé en allant vers Jacques, auquel elle finit par céder. Dans le
méme temps, sa petite fille succombe a la maladie qu'elle avait contractée peu de temps auparavant.
Devant tant d'acharnement du destin, Madeleine prend la décision de mettre fin a ses jours en
s'empoisonnant avec l'une des fioles de I'ancien laboratoire de son beau-pére. Jacques n'ayant pu

I'empécher de commettre cet acte irréparable devient fou et se met a danser sur son cadavre.
Commentaire

Le roman, ou Zola se servit de nouveau de la physiologie et de I'hérédité, n'était que la répétition et
I'affaiblissement de “Thérése Raquin”. Dans un article paru dans “La tribune” le 29 novembre 1868, il
confia : «J'ai pris cette these (celle de "limprégnation") dans Michelet et dans le docteur Lucas, je l'ai
dramatisée d'une facon austére et convaincue, je n'entends pas convenir que j'ai blessé les bonnes
moeurs en écrivant une étude médicale dont le but est, selon moi, d'une haute moralité humaine.
Cette étude tient a accepter les liens du mariage comme éternels, du point de vue physiologique. La
religion, la morale disent a I'homme : "Tu vivras avec une seule femme", et la science vient lui dire a
son tour : "Ta premiére épouse sera ton épouse éternelle". J'ai simplement mis en ceuvre cette théorie
scientifique. Je crois avoir écrit un livre utile, honnéte.»

Le livre ne souleva pas la méme polémigue que “Thérése Raquin” dans les journaux. Le succes de
vente fut pourtant a peu prés le méme, c'est-a-dire qu'il eut une seconde édition.

La loi du 11 mai 1868, qui supprimait l'autorisation préalable et le systéme des avertissements,
libéralisa le régime de la presse, permit I'éclosion de nombreux journaux d'opposition. Ce fut une
aubaine pour Zola, qui ne vivait que de sa plume, et a qui la hardiesse de ses premiers romans et de
ses articles de critique littéraire et artistique avait fermé la porte des grands journaux, qu’ils aient été
conservateurs ou libéraux. Il était de ces pamphlétaires qui s'engouffrerent dans la breche. Partout,
de nouveaux journaux virent le jour, républicains pour la plupart. Il entra a “La tribune” ou écrivaient
Eugéne Pelletan et Jules Ferry, au “Rappel”, qui était le journal des familiers de Hugo, a l'opposition
plus virulente que celle de “La tribune”, et & “La cloche”, fondé a l'imitation de “La lanterne”, d'Henri
Rochefort. Sans appartenir vraiment au sérail ou se recrutera le personnel républicain, sans avoir la
fougue militante d'un Vallés ou, plus tard, d'un Jaures, il fut & sa maniere un vrai réfractaire.
Rappelant sans tréve les origines sanglantes de I'Empire, fustigeant les débauches et les corruptions
de la société impériale, il mena d'une plume acerbe son opposition a lui, qui n'était pas celle d'un parti,
mais celle d'un moraliste indépendant, d'un polémiste qu'on surveillait et qu'on craignait, d'un juste,
guand la justice n'intéressait guére, ou si peu de monde. Dans l'orchestre de cette nouvelle presse, ou
I'on entendait tous les tons de l'agitation anti-bonapartiste, Zola tint sa partie, qui n'était pas celle des
éditoriaux, ni des programmes électoraux, mais celle de la chronique d'actualité ou de mceurs.
Pendant les trois derniéres années du Second Empire, il multiplia les causeries satiriques, amusées
ou indignées, sur les themes favoris de l'opposition: le rappel des origines sanglantes du régime, la
dénonciation du systéme dictatorial, le tableau des brutalités de la répression anti-ouvriere (lors des
gréves de La Ricamarie, d'Aubin et du Creusot), opposées aux dissipations de la société impériale, la
critique des dépenses militaires, des débauches de mondanités, de la spéculation immobiliére, du
cléricalisme, I'annonce d'un écroulement a bréve échéance, dans la honte et dans le sang. Il n'était
pas un de ces ténors dont le régime redoutait les philippiques, un Gambetta ou un Rochefort. Au
surplus, il n'était candidat a rien, a la différence de beaucoup de ses confréres. Sa voix ne passa pas
inapergue pour autant.

A partir de novembre, il fréquenta les «lundis» de Mme Paul Meurice, un salon artistique et littéraire
ou le peintre Manet l'avait introduit. Il s'y trouvait un peu dépaysé, au milieu des romantiques
impénitents. Toute la graine du Parnasse qui devait germer plus tard chez I'éditeur Alphonse Lamerre
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s'y donnait rendez-vous. Parmi les invités, il remarquait parfois un jeune homme dont le profil maigre
rappelait celui de Bonaparte a Brienne : c'était Francois Coppée, qui allait faire jouer “Le passant”. On
y vénérait Victor Hugo que Zola adorait aussi. Mais il se sentait assez mal a l'aise devant les rites de
cette chapelle. Pour ne pas commettre d'impair, il était obligé de se surveiller. Un jour pourtant,
quelqu'un ayant prononcé le nom de Balzac, une discussion s'engagea sur ses mérites ; il entendit
porter des jugements si étranges qu'agacé, a la fin, il se méla a la discussion pour affirmer hautement
son admiration, ce qui jeta un froid. Ce fut dans ce salon qu'il assista a l'incubation du journal “Le
rappel” dont on parlait depuis deux ans dans la maison ; on se distribuait les réles, et il fut un des
rédacteurs-fondateurs, tachant d'y faire entrer certains de ses amis. Il y donna plusieurs articles,
notamment un sur Balzac (1870).

Le 14 décembre 1868, il dina chez les Goncourt ou, les laissant éberlués et hilares, il eut, pour mettre
en oeuvre sa théorie d'un roman naturaliste et expérimental, l'llumination d'une série qui serait
I'« histoire d’'une famille » sur cinq générations. Il envisagea, en effet, d’étudier dans une suite de
romans «les fatalités de la vie, les fatalités des tempéraments et des milieux». «Je ne veux pas
peindre la société contemporaine, affirma-t-il dans ses "Différences entre Balzac et moi", mais une
seule famille, en montrant le jeu de la race modifiée par les milieux. [...] Ma grande affaire est d'étre
purement naturaliste, purement physiologiste.»

Aussi consacra-t-il 'année 1868 a se documenter. Il lut de nombreux ouvrages, parmi lesquels une
traduction de Darwin, “La physiologie des passions” du docteur Charles Letourneau et le “Traité
philosophique et physiologique de I'hérédité naturelle” de Prosper Lucas (1850), selon lequel le
processus héréditaire peut aboutir a trois résultats différents : I'élection (la ressemblance exclusive du
pére ou de la mére), le mélange (la représentation simultanée du pére et de la mére), la combinaison
(fusion, dissolution des deux créateurs dans le produit). Le romancier fut ébloui par l'aspect
systématique de la détermination génétique : il avait trouvé dans I'hérédité le fil conducteur de sa
série. Un ami d’Aix, le savant Antoine Marion qui avait baptisé «"Thorocostoma Zola” une petite béte
de quelques millimétres», le renseignait sur la philosophie de [l'histoire naturelle et sur «tous les
phénoménes si étranges de I'hérédité». « L'hérédité a ses lois [...] je tacherai de trouver [...] en
résolvant la double question des tempéraments et des milieux, le fil qui conduit mathématiquement
d'un homme a un autre homme. » Quelle idée admirable que celle de la persistance du sang, pour un
romancier qui cherche comment rénover le seul moteur romanesque qui soit, le fatum ! L’hérédité
était-elle vraie scientifiquement? Cette jeune hypothése était-elle rigoureuse? Il n'allait pas si loin.
Pour les idées scientifiques comme pour la peinture, il suivait son instinct. Il voulait suivre «le travalil
secret qui donne aux enfants d’'un méme pére des passions et des caracteres différents a la suite des
croisements et des facons particuliéres de vivre.»

Ce parti pris pseudo scientifique, aujourd’hui bien désuet, constitue l'incontestable faiblesse de ces
romans. Il ne résiste pas a l'analyse : on ne saurait, en effet, assimiler & I'expérimentation du
biologiste, sanctionnée par le succeés ou par I'échec, celle du romancier dont l'imagination s'exerce
librement, dans le cadre de prétendues «lois de la nature», sans jamais recevoir de démenti. Il écrivit
lui-méme : «ll est indifférent que le fait générateur soit reconnu comme absolument vrai ; ce fait sera
surtout une hypothése scientifique, empruntée aux traités médicaux. Mais lorsque ce fait sera posé,
lorsque je l'aurai accepté comme un axiome, en déduire mathématiquement tout le volume, et étre
alors d’'une absolue vérité...» Il admit donc I'hérédité, en postulat, parce qu'elle était de son temps et
gu'elle convenait a son projet. Elle lui fournit le lien nécessaire entre les personnage de sa famille
dont il trouva le nom : les Rougon-Macquart. Il dressa un arbre généalogique dans lequel il établit des
correspondances entre les personnages et les romans.

Il élabora une sociologie selon laquelle le « circulus social » est identique au « circulus vital ». Dans la
société comme dans le corps humain, il existe une solidarité qui lie les différents membres, les
différents organes entre eux, de telle sorte que, si un organe se pourrit, beaucoup d'autres sont
atteints et qu'une maladie trés complexe se déclare. Dominé par «le malheur d'étre né au confluent de
Balzac et de Hugo», hanté par le premier qui écrasait tout le siécle, il eut cette intuition majeure : «Ne
pas faire comme Balzac. S'attacher moins aux personnages qu'aux groupes, aux milieux sociaux». Il
remarqua qu'il n'y avait pas d'ouvrier chez Balzac, que ses descriptions sont trop longues, trop
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compactes, que le lien entre les différents ouvrages a été congu a posteriori. Il envisagea de se
consacrer a plusieurs milieux : le peuple, les commercants, la bourgeoisie, le grand monde.

D’autre part, il entendait diriger une machine de guerre contre la bourgeoisie frelatée dont Il
dénoncerait les vices et les turpitudes, exprimer sa colére contre le Second Empire, faire des
“Rougon-Macquart”, gu'il sous-titra «histoire naturelle et sociale d'une famille sous le Second
Empire», un réglement de compte : « La famille dont je conterai I'histoire représentera le vaste
soulévement démocratique de notre temps ; partie du peuple, elle montera aux classes cultivées, aux
premiers postes de I'Etat, & I'infame comme au talent. Cet assaut des hauteurs de la société par ceux
gu'on appelait au siécle dernier les gens de rien, est une des grandes évolutions de notre age... »
Contrairement & Balzac qui avait congu le plan d'ensemble de “La comédie humaine” a posteriori, il
prépara un premier plan de dix romans se déboitant les uns des autres, chacun étant une des feuilles
de l'arbre généalogique de la famille. A l'origine, se trouve Adélaide Fouque, la Tante Dide, qui a été
internée comme folle et dont la tare initiale pése sur les appétits de toute sa descendance qui se
diviserait en deux branches, l'une robuste et l'autre pourrie, car elle a donné des enfants d'abord a un
homme paisible, Rougon (ce sont des enfants légitimes), puis a un ivrogne, Macquart (ce sont des
batards), «s'irradirait dans toute la société contemporaine», traverserait différents milieux, se
diversifierait en une infinité de possibles, déterminant «selon les milieux, chez chacun des individus
de cette race, les sentiments, les désirs, les passions, toutes les manifestations humaines, naturelles
et instinctives dont les produits prennent les noms de vertus et de vices», «les modifications
profondes de I'organisme et du tempérament sous la pression des milieux et des circonstances». Les
conditions de vie, le travall, la classe sociale, marquent les corps et les esprits de facon indélébile
dans cette série qui est l'histoire d’une marche forcenée vers tous les pouvoirs et toutes les
jouissances, I'histoire aussi d'une descente vers toutes les déchéances. Car, si les deux types de
personnages «paraissent profondément dissemblables », « I'analyse les montre intimement liés les
uns aux autres». Chaque livre fut concu comme la vérification expérimentale de la loi de I'hérédité sur
un cas particulier. Cependant, plus Zola avanca dans sa série, moins I'hérédité joua de role.

Il déclarait encore : «Je ne veux pas comme Balzac avoir une décision sur les affaires des hommes,
étre politique, philosophe, moraliste. Je me contenterai d'étre savant, de dire ce qui est en en
cherchant les raisons intimes. Point de conclusion d'ailleurs. Un simple exposé des faits d'une famille,
en montrant le mécanisme intérieur qui la fait agir.» Dans ce refus de la conclusion, il retrouvait la
position d'un Flaubert pour qui «l'ineptie consiste a vouloir conclure.» Songeant a «la marche
générale» de sa série, il ajouta : «Pour résumer mon ceuvre en une phrase : je veux peindre, au début
d'un siécle de liberté et de vérité, une famille qui s'élance vers les biens prochains, et qui roule
détraquée par son élan lui-méme, justement a cause des lueurs troubles du moment, des convulsions
fatales de l'enfantement d'un monde.» C'est pourquoi son projet était a la fois encyclopédique
(«couvrir» méthodiquement tous les aspects d'une époque et d'une société) et anthropologique
(rendre compte des «pulsions», des «appétits», du «dynamisme», des antagonismes, des «élans»
des classes et des individus, des détraguements et des déclassements invisibles d'une société). Il
s'agissait de jouer sur plusieurs déterminismes, en cherchant a articuler deux logiques et deux
dynamiques, celles du corps et celles de la société : «l'élément purement humain, I'élément
physiologique, I'étude scientifique d'une famille avec les enchainements et les fatalités de la
descendance» et |'«effet du moment moderne sur cette famille, son détraquement par les fievres de
I'époque, [I'action] sociale et physique des milieux.

Il soumit ce projet a I'éditeur Lacroix (I'éditeur des “Misérables”) qui lui accorda un contrat fixe de cing
cents francs par mois. Soucieux d'indépendance financiere, il assura la rentabilité de son ceuvre (ce
gue Balzac n'avait pu faire) en faisant précéder la publication en volume d’'une publication en
feuilleton.

Il ne restait plus qu'a écrire les romans. Il se donna un emploi du temps : il se levera des huit heures,
fera une promenade d’'une heure, puis écrira de neuf heures a une heure, consacrera |'apres-midi aux
visites, aux articles, aux consultations de la Bibliothéque impériale. Il détermina a six le nombre de
pages qu'il lui faudrait abattre chaque jour pour avoir fini dans dix ans, « comme si chaque page
n'était qu'une distance a franchir ». Il connaissait ses forces et ses insuffisances. Travailleur enragé,
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tétu, il se savait un constructeur admirablement doué pour la violence, mais étranger au subtil, a
l'exquis, ses idées étant souvent courtes. Pourtant, il en fallait.

En 1868, il se livra aussi au travail préparatoire pour un premier roman de la série : “La fortune des
Rougon”.

Le 10 janvier 1869, il envoya une premiére lettre a Flaubert ; ce fut le début d'une étroite amitié. Le 4
février, il fut invité par Michelet. Commenceérent ses liens avec Paul Alexis. Du printemps a I'automne,
il fit de fréquents séjours a Bennecourt, et il se rendait toujours au café Guerbois.

Des février, il ouvrit le dossier préparatoire du deuxieme roman de la série des “Rougon-Macquart”,
“La curée”, et, a partir du ler avril, se lanca dans la rédaction du premier, “La fortune des Rougon”.

En juin, Zola et Alexandrine Meley, qui était sa compagne depuis cing ans, s'installérent 14, rue La
Condamine, dans un pavillon avec jardin, loué mille francs par an.

Il figura sur la célébre toile de Fantin-Latour, “L’atelier aux Batignolles”.

En 1870, du printemps a I'automne, Zola fit de fréquents séjours a Bennecourt.

Il se consacra a la rédaction de “La curée”.

Le 31 mai, il épousa Alexandrine Meley, qu'’il appelait déja sa «femme».

Le 19 juillet, il apprit que la guerre était déclarée entre la France et la Prusse. Le 5 ao(t, au plus vif du
danger intérieur, en pleine mobilisation, dans son avant-dernier article dans “La cloche” intitulé “Vive
la France”, il exhorta a mots couverts les soldats du front a se battre non pour 'Empire, mais pour la
République, il prit parti pour la paix ! Cela lui valut d'étre inculpé «d'excitation au mépris et a la haine
du gouvernement et de provocation a la désobéissance aux lois». Cependant, aprés avoir proclamé
sa conviction, il voulut s'engager, mais il ne fut pas admis dans la garde nationale, a cause de sa
myopie. Il fut désespéré d’étre inutile tandis que partaient les régiments.

Le 27 ao(t, il déjeuna chez Edmond de Goncourt.

Puis ce fut la guerre, la défaite de 'empereur a Sedan, le 2 septembre, qui entraina la chute du
Second Empire, ce dont Zola se réjouit. Et il évitait ainsi des poursuites judiciaires pour ses propos
pacifistes.

Le 4 septembre, la république fut proclamée, tandis que les Prussiens approchaient de Paris. Les
grandes cités n'obéissaient pas au gouvernement provisoire. Les ouvriers cherchaient la revanche de
1848. Il fallait pour Zola vivre dans ce tumulte ou agonisait un peuple.

Le 7 septembre, la famille Zola quitta la capitale pour la banlieue de Marseille ou, le 27 septembre, il
fonda, avec Marius Roux, un quotidien a cing centimes, “La Marseillaise”, qui, malheureusement,
périclita et qu'ils cédérent a Gustave Naquet le ler novembre.

Voulant devenir sous-préfet a Aix, Zola, le 11 décembre, se rendit & Bordeaux ou s’était réfugié le
gouvernement provisoire de défense nationale. Mais le poste avait déja été attribué. Le 19 décembre,
il n'avait presque plus d'argent, mais il rencontra un des membres du gouvernement, Glais-Bizoin, qui,
le 22 décembre, le prit comme secrétaire. Sa femme et sa mére le rejoignirent le 26. Il fut alors aux
premiéres loges du théatre politique, cbtoya de trés prés les grandes figures de la République.
Cependant, il régnait a Bordeaux un désordre total dont, vite, il se rendit compte.

Apres I'élection de l'assemblé nationale, le 8 février 1871, il cessa, le 12, d'exercer ses fonctions de
secrétaire de Glais-Bizoin et fut engagé comme chroniqueur parlementaire par “La cloche” (“Lettres
de Bordeaux”, puis “Lettres de Versailles” (cent cinquante-neuf articles a partir du 19 février) et par
“Le sémaphore de Marseille” (successivement “Lettres de Bordeaux”, “Lettres de Versailles”, puis
“Lettres de Paris” : deux cent deux articles). Il allait utiliser cette solide connaissance de la politique
pour certains de ses romans. Pour avoir vu de pres, dans les couloirs de I'Assemblée ou dans les
équipes de journalistes, la cuisine et les luttes entre chapelles, il ne fut jamais tendre a I'égard des
hommes politiques, et, particulierement, & I'égard des républicains qui le dégurent.

Il vit le cancer proliférer sur la France blessée. Il sentit 'ampleur du désastre dans la médiocrité des
cabinets improvisés, dans les petites manceuvres, dans la panique de la paix a tout prix. Il s'indigna
de lingratitude des députés provinciaux a I'égard de Garibaldi qu'on ne remerciait pas. Il rencontra
avec émotion Hugo, le dieu de son ancienne mythologie.

Quand I'Assemblée nationale fut transférée a Versailles, il rentra a Paris pour suivre ses délibérations.
Tandis qu'il faisait ses valises, il apprit que I'imprimerie du “Siécle” avait perdu l'unique manuscrit de
“La fortune des Rougon”, qui était en cours de publication. C'était une catastrophe. Mais, coup de
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chance, on le retrouva, oublié sur la table méme du correcteur. Aussi, le 18 mars 1871, “Le siecle”
reprit-il le feuilleton.

Le méme jour, se déchaina la Commune de Paris. Il mit en garde Thiers contre une reconquéte
militaire de la ville («Vous aurez du sang jusqu'aux genoux !»). Il s'éleva contre les exécutions et les
déportations de prisonniers communards. De chez lui, il voyait passer les convois de fédérés,
déguenillés, furibonds ou gouailleurs, suant la haine contre la bourgeoisie, qu’on menait par groupes
de cinquante chez le commissaire et qu’on fusillait. Il sursautait au roulement des feux et il entendait
toujours une femme qui riait, hystérique. Cette haine le déchirait : une partie de lui-méme était pour la
paix, I'acceptation de la défaite, et l'autre, la plus obscure, le faisait fréere de ces indomptables qu’on
saignait. Pourtant, il fut lui-méme considéré comme suspect, a cause de sa participation au journal
républicain “La cloche”. Mais, en fait, il ne comprit rien a la Commune.

Ayant de plus en plus de difficultés a faire son métier, ses textes devenant purement informatifs, a
partir du 8 avril , il ne les signa plus, mais continua a assurer ce travail jusqu'au 3 mail872 : au total
plus de huit cents articles.

Aprés cette interruption de son travail de romancier, qui fit qu'entre 1868 et 1871, il n‘avait presque
rien publié, il se remit avec d’autant plus d’ardeur aux deuxiéme et troisieme livres des “Rougon-
Macquart”.

Parut en feuilleton dans “Le siecle” puis en librairie, chez Lacroix, le 14 octobre 1871, le premier
roman de la série :

“Lafortune des Rougon”
(1871)

Roman de 310 pages

Au milieu du XlXe siécle, en Provence, Adélaide Fouque, fille unique d'une famille de maraichers
possédant des terres en bordure de la ville de Plassans, petite sous-préfecture, a I'age de dix-huit
ans, devient orpheline a la suite du décés de son pére (mort fou). Bientdt, elle se marie avec Rougon,
son garcon jardinier, un paysan des Alpes qui est illettré mais paisible et dont elle a un fils I'année
suivante : Pierre. Le malheur la poursuivant, elle perd son matri et, en 1789, date symbolique, prend
pour amant «ce gueux de Macquart», un braconnier et contrebandier ivrogne et brutal. Elle lui donne
deux batards : Antoine, né la méme année, et Ursule née en 1791. D'une nature fragile, elle est de
plus en plus gagnée par la folie héréditaire de sa famille qu’elle transmet a ses enfants qui sont livrés
a eux-mémes et dont, avec I'age, les caractéres vont diverger sensiblement. Le fils 1égitime, Pierre,
devient un homme calculateur, rusé, qui aura une lignée a l'appétit effréné de pouvoir et de
jouissance. D'Antoine Macquart partira une lignée de violence et d'alcoolisme. D’Ursule, dont un
chapelier, Mouret, est tombé amoureux, partira la lignée des Mouret, qui sera faite de mystiques et de
réveurs utopiques.

Tiré au sort, Antoine part pour lI'armée, a la plus grande joie de son frére qui parvient également a se
débarrasser de sa soeur, force habilement sa mere a vendre les terres, touche seul la somme de la
vente, puis met tout en ceuvre pour écarter de I'héritage familial son demi-frére et sa demi-sceur, qu'il
considére comme des batards. Dés lors, il s'installe & Plassans, et réussit a épouser Félicité Puech, la
fille d'un commergant d'huile d'olive, qui, aussi ambitieuse que lui, n‘a qu'une envie : réussir et faire
fortune. lls prennent la reléve a la téte du commerce d'huile, mais, malgré leurs efforts, ne parviennent
pas a en tirer la fortune escomptée. Loin d'abandonner ses ambitions, Félicité reporte ses espoirs sur
ses cing enfants, Eugéne, Aristide, Pascal, Marthe et Sidonie, et plus particulierement sur ses trois fils

L'ainé, Eugéne, étudie le droit et travaille, sans passion, au palais de justice de la ville. Toutefois, son
esprit puissant et tortueux I'entraine a attendre les événements qui le conduiront au pouvoir.

Le puiné, Pascal, se détache complétement de ses fréres mais également de ses parents. Grace a
ses grandes capacités intellectuelles, il devient médecin mais exerce gratuitement, au grand
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désespoir de sa mére. Passionné par la recherche, il s'attache a étudier le probléme de I'hérédité : il
prend alors comme modéle sa propre famille.

Le cadet, Aristide, posséde la méme passion que sa mere : celle de l'argent. N'ayant pas achevé ses
études de droit, il trouve cependant un emploi qui lui laisse l'entiere liberté de dépenser le peu
d'argent que sa femme lui a apporté lors de son mariage.

Les derniers mois de la Deuxieme République sont lourds de passions politiques qui opposent les
républicains et les légitimistes, tandis que complotent les bonapartistes, Eugéne espionnant pour leur
compte et communiquant les informations recueillies a son pére, ces bourgeois étant impatients de
l'avénement du césarisme qui protégera leurs intéréts. Le coup d'Etat du 2 décembre 1851 donne a
cette «famille de bandits a I'affQt, préts a détrousser les événements», |'occasion attendue. Dans le
but de satisfaire, enfin, toutes leurs ambitions, les Rougon prennent la téte du mouvement
conservateur qui s'installe a Plassans. Eugéne maintient I'ordre contre une révolte populaire, ce qui lui
vaudra la légion d'honneur et une place de receveur qui seront a l'origine de sa fortune, feront de lui
un des notables du régime bonapartiste. Aristide se déclare démocrate. Entre temps, Pierre a vu
revenir son frére Antoine qui veut se venger du vol dont il a été victime. Sa vengeance n'arrivant pas
assez rapidement, il se marie avec une femme dont il aura trois enfants, Lisa, Gervaise et Jean, et se
rallie & la cause républicaine.

Se déroule parallelement la belle histoire de deux «grands enfants avides d'amour et de liberté»,
Silvéere et Miette. Orphelin a cing ans aprés la mort de sa mére (Ursule Macquart) et le suicide de son
pére, délaissé par ses grands-parents, Silvere est élevé par sa grand-mere, Adélaide (Tante Dide).
Devenu un homme, il épouse les causes de la République et soutient les insurgés, non pas par
calcul, mais par enthousiasme. Il découvre également les prémices de lI'amour au c6té de la jeune et
belle Marie Chantegreil, dite Miette, comme lui orpheline, fille d'un contrebandier condamné aux
galéres. Les deux jeunes gens partagent les mémes convictions et rejoignent les rangs de l'armée
paysanne. Miette trouve la mort sous les balles des soldats lors d'un affrontement avec les partisans
de Louis Napoléon. Silvere la rejoint dans la mort, odieusement exécuté d'une balle en pleine téte
par le gendarme qu'il avait blessé, sans que ses oncles interviennent pour le sauver. Tante Dide, qui
avait assisté au meurtre de son petit-fils, devint folle, tandis qu’on fétait la victoire dans le salon jaune
des Rougon.

Commentaire

Oeuvre liminaire, “La fortune des Rougon” est le roman des origines :

- Origines du romancier qui a nourri I'ceuvre des années qu'il a passées a Aix-en-Provence (modéle
de la ville imaginaire qu’est Plassans), de ses rancceurs contre la petite ville bourgeoise et
conservatrice, et de ses émois d'adolescent. Il donna pour cadre a la chaste idylle de Sylvere et de
Miette (fideles en cela a sa réserve, ils sont «protégés», «empéchés» de «salir leur tendresse») la
campagne de Plassans et l'aire Saint-Mittre, extraordinaire cimetiére désaffecté, donnant alors libre
cours a des réveries qui allaient revenir, obsédantes, dans les ceuvres a venir : réverie de l'eau,
alliance de l'amour et de la mort ; admiration, voire effroi, devant la vie secréte de la nature, le
bouillonnement de la séve, I'éveil de la sensualité, etc.

- Origines de la famille, ce roman de I'hérédité étant d’abord une chronique familiale, ou furent mises
en place les pieces maitresses et des jalons pour I'élaboration des “Rougon-Macquart”, ou furent
exposeés les problemes fondamentaux de la geste. L'action proprement dite se déroule en quelques
jours a peine, du 7 au 11 décembre 1851, mais plusieurs flash-back remontent le temps pour donner
I'histoire de la famille et, plus particulierement, celle de l'aieule, tante Dide chez laquelle Zola étudia
les désordres de sa névrose qui se répercutera sur 'ensemble de sa descendance qui se sépare
entre celle qui vient du paisible Rougon et celle qui vient de I'ivrogne Macquart. la névrose d'Adélaide
Fouque, dont le pére a fini dans la démence et qui, aprés la mort de son mari, un simple domestique
nommé Pierre Rougon, prend pour amant un ivrogne, Antoine Macquart. Cette descendance est ainsi
marquée par la double malédiction de la folie et de l'alcoolisme, qu'on retrouvera dans tous les
volumes. Esquissant leur histoire, il anticipa a grands traits les romans suivants.
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- Origines du régime impérial, I'action se situant au moment du coup d'Etat du 2 décembre 1851 par
lequel Louis-Napoléon Bonaparte s'est emparé du pouvoir, le roman étant donc aussi un roman
historique, qui raconte I'événement en province, le déchainement de «la meute d'appétits lachés dans
un flamboiement d'or et de sang», «le viol brutal de la France» par la bourgeoisie et l'aristocratie
alliées pour écraser paysans et ouvriers. A Plassans comme a Paris, les nouveaux maitres fondérent
leur pouvoir sur le sang et le vol, les manoeuvres de Pierre étant la premiére étape de I'ascension de
la branche Iégitime de la famille, les Rougon et de la bande de grotesques qui se réunissaient dans
leur salon jaune dont I'action mimait, sur le mode grotesque, celle de Louis Napoléon Bonaparte et de
sa «bande». lls sont I'image symbolique de la prise du pouvoir par une classe sociale au détriment
d'une autre, du détournement des acquis de la Révolution. Si Zola dénoncga avec une ironie gringante
ces usurpateurs, il exalta les insurgés, républicains généreux, mais commandés par des incapables
ou des ambitieux. A travers les deux branches rivales de la méme famille, il montra des bonapartistes
par calcul, et des libéraux par pauvreté et par envie ; que, comme il existait des profiteurs de I'Empire,
il existait des profiteurs de la République, souvent clabaudeurs, envieux et dangereux parce qu'ils
entrainaient, par leurs belles paroles, des esprits simples et idéalistes. Le jeune Silvere, neveu de
Pierre et d'Antoine, fut, dans l'oeuvre de Zola, le premier d'une longue lignée de réveurs
enthousiastes et utopiques, autodidactes «affolés par la chimére du bonheur universel», qui se firent
dévorer dans ce monde de «loups». Sa figure ardente traverse les «honteuses comédies des Rougon
et des Macquart». Le roman, écrit en 1869, alors que Zola collaborait au journal républicain “La
tribune”, est animé d'une grande violence polémique. Mais, si la sympathie de I'écrivain était acquise
a ceux qui s’étaient opposés au coup d'Etat, il resta globalement fidéle aux événements. Cette ceuvre
sur la résistance au coup d'Etat de décembre 1851 donna a 'opposition républicaine I'appoint littéraire
qui lui manquait depuis la lointaine publication des “Chatiments”.

A la fois comédie burlesque et grincante, tragédie, épopée, poéme lyrique, récit fantastique, “La
fortune des Rougon”, qui frappe par I'habileté de sa construction, I'art de la formule incisive et de la
caricature, est un des plus beaux “Rougon-Macquart”. Mais il passa alors inapergu du grand public.
Gustave Flaubert écrivit des éloges a Zola, mais les critiques littéraires ne partagérent pas tous cet
avis puisque le romancier fut victime de plusieurs campagnes de presse qui dénongaient sa littérature
jugée scandaleuse.

Le 14 mars 1871, les Zola revinrent a Paris ou se produisit I'insurrection de la Commune. lls quittérent
alors Paris pour Bennecourt et y revinrent & la fin de la “Semaine sanglante”. La brutalité de la
Commune provoqua chez lui une grave désillusion, moins grande cependant que celle que
soulevérent les atrocités de la répression et la chape de plomb de I'ordre moral. Aprés Thiers, ce fut le
régime de Mac Mahon que la majorité monarchiste empécha jusqu'en 1875 de se déclarer pleinement
républicain. Zola, de nouveau rédacteur a “La cloche”, frappa a coups redoublés sur les leaders
monarchistes. Mais I'Ordre moral finit par le faire taire : il fut pratiguement exclu de la presse
parisienne de 1873 a 1876.

Il travailla a la préparation du “Ventre de Paris”, le troisieme roman de la série des “Rougon-
Macquart”.

Le 29 septembre commenca la publication en feuilleton dans “La cloche” de :

“Lacurée”
(1871)

Roman de 300 pages

Au lendemain du coup d’Etat, Aristide Rougon monte a Paris, prét a tout pour réussir, bien décidé a
faire fortune en profitant de la politique de grands travaux menée par Napoléon Ill et Haussmann que
permet le nouveau régime. Il prend un nom de guerre, «ce nom de Saccard, dont les deux syllabes
séches avaient sonné a ses oreilles, les premiéres fois, avec la brutalité de deux rateaux ramassant
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de l'or». Il entre comme employé a I'Hétel de Ville ou il peut étudier les dossiers secrets des futures
transformations de la capitale. Ayant un flair d'oiseau de proie, une habileté de «poéte des affaires»,
une absence totale de scrupules, profitant de l'aide de son frére, qui est 'éminence grise du Second
Empire, il se lance dans la spéculation effrénée qu'ouvrent ces grands travaux d'urbanisme. Et la
chance le sert : arrivé a Paris avec cing cents francs, il amasse une fortune immense, et, a peine veuf,
il consent & épouser une jeune bourgeoise, Renée Béraud du Chatel, qui, séduite par un homme
marié au sortir du couvent, est enceinte et dont il faut «laver la faute». Menant une vie déréglée,
torturée par I'ennui et le sentiment du vide, désespérément en quéte d’affection et de jouissances
nouvelles, sans avoir oublié les principes que lui avaient inculqués son pere, magistrat integre et
républicain, cette «louve affamée», «folle de sa chair», va jusqu'a l'inceste avec le fils de son mari,
Maxime, petit crevé bientdt lassé par les exigences de sa belle-mére et qui fait un mariage de raison.
Renée se voit dépouillée de sa dot par le spéculateur dont la fortune est alors vraiment assurée : c’est
une des plus grandes de I'Empire et il se fait construire un splendide hoétel particulier en bordure du
parc Monceau. Abandonnée par sa femme de chambre, sa seule «amie», ruinée par son mari, Renée
meurt peu apres d'une méningite aigué.

Commentaire

Ce roman de la spéculation immobiliere a Paris menée par des bourgeois sans scrupules était ancré
dans une réalité historique et sociale quasi contempotaine du moment de son écriture. Il participait de
la méme veine polémique que “La fortune des Rougon”. «La meute d'appétits lachés dans un
flamboiement d'or et de sang» (“La fortune des Rougon”) s'assouvit dans “La curée”. Selon ses
termes, Zola voulut faire «le poéme ou plutdt la terrible comédie des vols contemporains», une
violente dénonciation du régime impérial et de ses soutiens, d’une société dont la seule valeur était
I'argent, monde du signe, du décor, de lillusion, une société malade qu’'incarne Renée.

Au centre du roman se trouve donc Paris, cuve ou alambic ou s'élabore I'avenir, grand corps mutilé,
proie des affairistes de tout crin, mais aussi ville complice, mauvais lieu de I'Europe, monde du Mal et
de l'inceste, ville, qui «n'était plus qu'une grande débauche de millions et de femmes».

La piece de Racine ayant servi de canevas, Renée est une moderne Phedre, un personnage tragique
qui prend méme une dimension mythique : elle est la Femme fascinante, terrifiante.

Cet aspect scandaleux explique que la publication en feuilleton ait été suspendue par le parquet le 5
novembre 1871. Le roman parut chez Lacroix le 30 janvier 1872. Mais, aussitdt, les dénonciations
s'entassérent sur le bureau du procureur : on accusait l'auteur de pornographie, d'obscénite,
d'immoralité. Par décision du parquet, la parution fut interrompue et I'éditeur fit faillite. 1l devait des
sommes importantes a son auteur, qui s'était endetté. Théophile Gautier, que son jeune confrére
intéressait, parla de lui spontanément a son propre éditeur, Charpentier qui proposa de prendre deux
romans par an, pour cing cents francs par mois, et racheta “La fortune des Rougon” et “La curée” pour
huit cents francs, refusant de consentir des droits proportionnels aux ventes. Ainsi, “La curée” fut
publiée chez Charpentier le 14 octobre.

En 1880, a la demande de Sarah Bernhardt, Zola en fit une adaptation intitulée “Renée”.

Le roman a été adapté au cinéma, en 1916, en ltalie, par Negroni ; en 1966, par Roger Vadim, avec
Jane Fonda dans le réle de Renée Saccard.

Le 22 juillet 1872, Zola signa un contrat avec I'éditeur Charpentier, qui acquérait les droits des
“Rougon-Macquart” contre un versement mensuel de cing cents francs. Il établit un deuxieme plan de
la série (dix-sept romans au lieu de dix) et en rédigea le troisieme roman, “Le ventre de Paris”.

Aux «dimanches» de Flaubert, il rencontra Alphonse Daudet, Tourgueniev et Maupassant. Il allait
devenir un fidéle du salon Charpentier. Tourné vers la littérature, voué a son oeuvre, il ne s'intéressait
plus guéere a la peinture. Ses amis peintres avaient presque tous renoncé au Salon. Toutefois, il
assista a la premiére exposition impressionniste chez Nadar.
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Il continua a écrire des articles politiques dans “La cloche”, dans “Le sémaphore de Marseille”. Il y
ajouta “Le corsaire” ou il publia quatre articles dont celui du 24 décembre qui provoqua la suspension
du journal. A la fin de l'année 1872, il quitta “La cloche”.

Parut en feuilleton, dans “L’état”, du 12 janvier au 17 mars, le troisieme volume de la série des
“Rougon-Marquart” :

“Le ventre de Paris”
(1873)

Roman de 290 pages

Florent, réveur inoffensif, qui a été arrété par erreur au lendemain du 2 décembre 1851 et qui a été
déporté au bagne de Cayenne, s'est évadé, et, sept ans plus tard, aprés de longues errances, une
dramatique odyssée et des souffrances inouies, arrive a Paris, dans les Halles nouvellement
construites par Baltard. Il y retrouve son demi-fréere, Quenu, qu'il a élevé a la mort de sa mére en
sacrifiant ses propres études, et qui, en son absence, a hérité de leur oncle puis épousé la belle et
grasse Lisa, fille d'Antoine Macquart. Le couple tient une charcuterie prospére au centre des Halles.
Sur les injonctions de Quenu et de sa femme, il accepte de remplacer, sous un nom d’emprunt, un
inspecteur au pavillon de la marée. Mais, mal a l'aise au milieu des amoncellements de nourriture et
des «gras», lui qui, comme Silvére, est un «maigre», est vite repris par les réves d'une société de
justice et d'amour qu'il a poursuivis dans ses années de misére. Chaque soir, au café Lebigre, il
anime une petite société secréte dont plusieurs membres sont (il ne le soupgonne pas) des
informateurs de la police. Il prépare une naive insurrection contre le régime impérial. Mais les
passions et les convoitises du milieu des commercants se retournant contre lui, il est dénoncé par
«les gras» qui I'entourent et qui trouvent anormales sa maigreur et sa douceur. La premiéere a le hair
est sa belle-sceur, qui tremble pour son bonheur et celui des siens. Il est dénoncé, arrété et renvoyé a
Cayenne. Le quartier, un moment agité par les rumeurs les plus folles, retrouve sa quiétude béate.
Seul Claude Macquart, neveu de Lisa et fils de Gervaise, éprouve de la compassion pour lui. «Quels
gredins que les honnétes gens !» conclut Zola.

Commentaire

Dans ce roman aux descriptions copieuses et plantureuses, Zola se révéla un grand peintre de Paris
et de la modernité. Il a donné de remarquables évocations d'un quartier qu'allaient complétement
transformer les travaux d'Haussmann. Fasciné sur le plan esthétique par l'architecture audacieuse
des Halles, les beaux pavillons construits par Baltard, belles réalisations de I'architecture moderne du
fer et du verre, inconsidérément démolis il y a quelques années, il s’est livré aussi a de longues
descriptions des marchandises aux couleurs et aux odeurs fortes (en particulier de la célébre
«symphonie des fromages»), qui semblent avoir été faites par l'oeil d’'un peintre sensuel, et qui ont
contribué a la célébrité de ce livre. Il a été séduit par la vie fantastique et souvent barbare, par les
débordements de nourriture, les couleurs violentes, de ces Halles omniprésentes, monstrueuses. Sur
le plan symbolique, ce ventre de Paris, organe colossal, déclencha en lui une réverie de la matiére,
des fantasmes d'ensevelissement, une thématique du gras et du visqueux, de I'émiettement, qui lui
étaient propres, qu'on retrouve d'ceuvre en ceuvre. Le roman est structuré par l'opposition des Gras et
des Maigres, déja esquissée dans “La fortune des Rougon”. Aprés la course folle aux millions et aux
plaisirs de “La curée”, il peignit «le contentement large et solide de la faim, la béte broyant le foin au
ratelier, la bourgeoisie appuyant sourdement I'Empire, parce que I'Empire lui donne la patée matin et
soir, la bedaine pleine et heureuse ballonnant au soleil» (“Ebauche” du roman).

Le roman est célebre aussi par ses inventaires encyclopédiques et métaphoriques, relevant de
l'ambition d'une époque qui avait cru possible la maitrise du monde par le savoir : les étals de
viandes, de laitages, de fruits. Ainsi, Zola parla des péches, «les Montreuil rougissantes, de peau fine
et claire comme des filles du Nord, et les péches du Midi, jaunes et brllées ayant le héale des filles de
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Provence». Il empila des poires, des pommes, des chéataignes, des abricots, des noisettes et des
fraises «au parfum de jeunesse» dans une joyeuse luxuriance. Pommes Canada, blanquette,
messire-jean, calville, rambourg, autant de noms qui coulent dans la bouche et qui ont attiré I'attention
d'Alexandre Dumas avant la sienne. Ses descriptions sont autant de «colossales natures mortes», de
véritables séries impressionnistes, avec leurs variations au fil des heures et des saisons.

Le roman fut encore I'occasion d’une violente mise en accusation de ces «gredins d’honnétes gens»,
qui visait tout autant le Second Empire que le régime de I'Ordre moral de 1873. Lisa est le symbole de
la petite bourgeoisie, honnéte dans les affaires, mais cachant sous sa «chair calme» des «dessous
formidables de lacheté, de cruauté». Cependant, Zola critiqua aussi les maigres, leur propension au
réve étant dangereuse car elle coupe de la réalité, ne peut que conduire a la désillusion, voire a la
mort, ceux qui s'y laissent aller, comme Florent.

Le roman parut chez Charpentier le 19 avril 1873. Il n'eut que deux éditions en librairie.

Zola entreprit la préparation et la rédaction du quatrieme roman de la série des “Rougon-Macquart”,
“La conquéte de Plassans”, et la préparation du cinquiéme, “La faute de I'abbé Mouret”.

En mai 1873, le sculpteur Solari exposa au Salon un buste d'Emile Zola.

Il collabora a “L’'avenir national” (“Causerie dramatique et littéraire” : vingt et un articles), au
“Sémaphore de Marseille” (deux cent quatre-vingt onze articles).

Le 24 ao(t, il fit paraitre, dans “La renaissance littéraire et artistique”, une nouvelle, “Un bain”.

Le 11 juillet, au théatre de la Renaissance, eut lieu la premiére de l'adaptation théatrale de “Thérese
Raquin”, drame en quatre actes qui eut neuf représentations, qui fut publiée, jouée en province et a
I'étranger et reprise plusieurs fois.

Parut en feuilleton dans “Le siécle”, du 24 février au 25 avril :

“La conquéte de Plassans”
(1874)

Roman de 310 pages

Prétre bonapartiste, I'abbé Faujas est envoyé a Plassans pour reconquérir la ville passée au
légitimisme. Il loge chez les Mouret. Il prend d’abord peu a peu possession de I'esprit de la femme,
Marthe, &me faible, prédisposée au mysticisme par la lourde hérédité qu'elle a recue des Rougon, qui
délaisse bientdt ses enfants et sa maison, tombe aux mains des Trouche, parents de Faujas ; mais
I'abbé la repousse durement et elle tombe dans un état de folie lucide. L'abbé prend possession de la
maison du couple, dont il chasse peu a peu le mari qu'il fait finalement enfermer comme fou a l'asile
des Tulettes pour se débarrasser de lui, cet homme sain d’esprit, enfermé avec les fous, devenant
fou. Il devient enfin le maltre de la ville, faisant élire Delangre, candidat agréé par le gouvernement.
Mais, aux derniéres pages du livre, Mouret s'échappe de l'asile, revient dans sa maison, y met le feu,
cherche a étrangler Faujas, roule avec lui dans l'escalier embrasé, tandis que la mére de I'abbé lui
dispute son fils et que les voisins, comme au spectacle, contemplent le drame grandiose et
fantastique qui se déroule. Il périt carbonisé, ainsi que ses locataires. Au méme moment, Marthe
meurt chez sa mere, Félicité Rougon.

Commentaire

Dans cette remarquable « scéne de la vie de province », Zola mena de front plusieurs pistes
apparemment différentes :

- I'histoire sociale et politique d’une petite ville de province, passée au légitimisme et que reconquiert
le bonapartisme, “La conquéte de Plassans” étant une succession de luttes de territoire ;

- une violente satire dirigée contre le régime de I'Ordre moral et contre le renouveau clérical qui
caractérisaient I'époque ou Zola a écrit le roman, en 1873-1874, Zola dévoilant les machinations
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souterraines et les pouvoirs occultes de I'Eglise sur les affaires politiques ou sur les femmes et la
jeunesse ;

- ce qu'’il appela «le drame physiologique de la femme dévote» ;

- I'étude subtile et novatrice a I'époque du processus de désorganisation de l'individu lié a l'invasion
ou a la perte de son espace ; les interrogations angoissées sur «le normal» et la folie, sur
l'internement arbitraire a des fins familiales ou politiques : folie lucide de Marthe, femme sous
influence totalement dominée par l'abbé Faujas, folie de son époux qui, enfermé alors qu'il était
certainement sain d'esprit, devient réellement fou, le roman fourmillant d'intuitions tout a fait neuves
sur le comportement.

Mais ces fils se nouent pourtant dans une thématique unique : celle de l'usurpation que symbolise
I'abbé Faujas. Ce n'est pas un ambitieux ordinaire, c'est un «fort», fanatique et tres habile, dévoré par
la soif de domination, sans scrupules et prét a tout ; qui, ascétique, n'a que mépris pour la femme,
dans laquelle il ne voit qu'un moyen.

Il fut publié le 27 mai chez Charpentier qui, en six mois, en vendit mille sept cents exemplaires.

Pour Yves Berger, c’est «un des romans les plus forts de la littérature francaise».

Le 20 mars 1874, les Zola vinrent habiter 21, rue Saint-Georges (aujourd'hui rue des Apennins).

Le 14 avril, se tint le premier «diner des auteurs sifflés», qui allait réunir régulierement Alphonse
Daudet, Flaubert, les Goncourt, Tourgueniev et Zola.

Pendant I'été qui fut torride, Zola rédigea “La faute de I'abbé Mouret”. A partir de novembre, il prépara
“Son Excellence Eugéne Rougon”.

Il se lia d'amitié avec Huysmans, Céard et Hennique.

Cette année-la, il collabora au “Sémaphore de Marseille” (deux cent quatre-vingt seize articles).

“Nouveaux contes a Ninon”
(1874)
Recueil de onze nouvelles

“A Ninon”

Nouvelle

“Un bain”

Nouvelle

“Les fraises”

Nouvelle

“Le grand Michu”

Nouvelle
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“Le jelne”

Nouvelle

“Les épaules de la marquise”

Nouvelle

“Mon voisin Jacques”

Nouvelle

“Le paradis des chats”

Nouvelle

uLiIin

Nouvelle

“Lalégende du petit manteau bleu de I'amour”

Nouvelle

“Le forgeron”

Nouvelle

“Le chémage”

Nouvelle

“Le petit village”

Nouvelle

“Souvenirs” : | “La malle d'une voyageuse” - Il “Les processions en Provence” - lll “Les bains a
Paris et en Provence” - IV “La chasse en Provence” - V “Les deux chattes” - VI “Les cimetiéres -
la tombe de Musset” - VIl “Les nids” - VIII “Les Halles - la cuceillette des violettes” - IX “Un
campement de Bohémiens” - X “La fabrication des pierres précieuses” - Xl “La sarcleuse du
chéateau de Versailles” - Xll “La guerre de 1859 - Chauvin” - XIll “La mort de Jacques” - XIV “Paris

pendant la Commune”.

Nouvelles
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“Les quatre journées de Jean Gourdon”
Nouvelle
Commentaire

Ce long récit a la fois réaliste et symbolique hésite entre la nouvelle et le roman.

Commentaire sur le recueil

Les nouvelles furent écrites et publiées entre 1865 et 1873.
Il fut publié le 27 mai chez Charpentier qui, en six mois, en vendit mille sept cents exemplaires.

“Les héritiers Rabourdin”
(1874)

Piece de théatre

Un groupe d’héritiers attendent I'ouverture du testament de leur oncle, Rabourdin, qui les a soutenus
financiérement pendant dix ans et qu'ils ont pratiquement ruiné.

Commentaire

Zola a reconnu : « J'ai tout simplement pris I'idée premiére de ma piece dans “Volpone”. (de Ben
Jonson). Mais il a écarté l'intrigue secondaire pour se centrer sur les héritiers qui, chez lui, ne sont
pas seulement avides mais ingrats. Il a encore précisé : « Le théme est I'éternelle cupidité humaine.»
La premiére eut lieu au Théatre de Cluny le 3 novembre. La piéce n’eut que dix-sept représentations.
Elle fut publiée chez Charpentier le 26 décembre.

A la fin de I'année 1874, fut créé le repas mensuel, “Le bceuf nature”, auquel assistérent Zola, Alexis,
Béliard, Boucher, Coppée, Coste, Dethez, Roux, Solari, Valabrégue. Débutéerent les relations de Zola
avec Mallarmé et avec Duranty.

Au début de 1875, Alexandrine Zola fut au lit.

Le 27 mars parut chez Charpentier un cinquieme volume du cycle des “Rougon-Macquart” :

“La faute de I'abbé Mouret”
(1875)

Roman de 310 pages

Serge, le fils des Mouret, «prédestiné a la prétrise, & étre eunuque, par le sang, par la race et par
I'éducation», transformé par le séminaire en cadavre vivant, «créature chatrée», est envoyé comme
prétre au petit hameau des Artauds, situé non loin de Plassans. Cependant, il voue une dévotion trés
ambigué a la Vierge, son mysticisme étant, en fait, 'expression d'une sensualité qui s'ignore. Il tombe
malade d’une fievre cérébrale.

Son oncle, le docteur Pascal, le transporte au Paradou, vaste propriété abandonnée qu'habitent
athée Jeanbernat et sa niece, la resplendissante Albine. Soigné par celle-ci, Serge renait a
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proprement parler a la vie. Nouveaux Adam et Eve de ce jardin enchanteur, les jeunes gens
découvrent I'amour, guidés par la nature luxuriante du grand parc abandonné, nouvelle tentatrice.
Mais le frére Archangias, «bouc qui ne se satisfait pas et qui hait la Femme», gendarme d'un Dieu de
colére terrible et jaloux, pénétre par une bréche du mur qui ceint ce nouveau Paradis. Il plie Serge
sous le poids du remords, I'entraine et le fait revenir dans son église, poursuivi d’abord par les
tentations charnelles mais bientdt délivré et remerciant Dieu, sourd aux prieres d'Albine qui meurt
avec l'enfant qu'elle attend.

Commentaire

Comme en marge des “Rougon-Macquart”, le roman est un des plus personnels de Zola marqué de
son érotisme trouble. Ce drame de la chute et de la rédemption, qui reprenait la Genése, se déroule
en trois grands moments.

Zola y poursuivit, a travers un autre couple d'adolescents et une riche réverie végétale, hors du temps
et loin des étres humains, le réve, déja esquissé dans “La fortune des Rougon”, d'un bonheur parfait
parce que pur. Il voulut que 'amour des deux jeunes gens soit serein, méme si I'éveil de la sensualité
les angoisse et les sépare un moment. Et ils ne connaissent le bonheur que tant qu'ils demeurent
préservés de I'étreinte, Zola révélant, face a la sensualité, des hantises qui ne disparaitraient qu'avec
la naissance de ses propres enfants. Pour lui, la faute de I'abbé Mouret n'est pas d'avoir cédé a
l'amour, grande loi de la nature, mais de le rejeter, de laisser mourir Albine avec l'enfant qu'elle
attend, car I'amour est la grande loi de la Nature. Aussi n’échappe-t-il pas a son itinéraire d'échec.

Il y a exploité une casusitique du jardin, lieu d’'innocence, de paix et de recueillement qui évoque le
Paradis ot I'homme et la femme vivaient nus, entourés de tous les dons gratuits de la nature. Le
jeune curé Serge aime sous les arbres du jardin Paradou la fraiche Albine. Selon la vision de Zola,
toute la nature, les arbres et les fleurs en premiers, invite les étres humains a s’accoupler en toute
innocence animale. La morale anticharnelle de 'Eglise est montrée comme purement et simplement
contre nature. Sur ce point, les péres de I'Eglise étaient bien d’accord avec lui puisqu’ils enseignaient
gue la nature souillée par le péché doit étre sauvée par une grace surnaturelle.

C’est peut-étre dans les derniéres lignes de “Un cceur simple” de Flaubert que Zola trouva I'idée des
extases sulfureuses de I'abbé Mouret : « Une vapeur d'azur monta dans la chambre de Félicité. Elle
avanca les narines en la humant avec une sensualité mystique, puis ferma les paupiéres. Ses levres
souriaient. Les mouvements de son cceur se ralentirent un a un, plus vagues chaque fois, plus doux,
comme une fontaine s'épuise, comme un écho disparait ; et, quand elle exhala son dernier souffle,
elle crut voir dans les cieux entrouverts un perroguet gigantesque planant au-dessus de sa téte. »
Surtout, le roman mettait en scéne le grand combat de la religion catholique et d’'une religion de la vie
dont l'autre n’est qu’une perversion scandaleuse, un ersatz criminel qui conduit & la ruine et a la mort.
Avec une énorme naiveté simplificatrice, il opposa les forces de la Mort (celles du catholicisme) et les
forces de la Vie (celle de la nature), 'ombre et la lumiére. Reprenant les arguments développés par
les philosophes du XVllle siécle, il dénoncait I'ordre moral de la société de la fin du XIXe siécle. Son
roman était une arme anti-cléricale, dirigée contre une Eglise qui avait opté pour la classe dominante,
une condamnation de la morale catholique contre-nature, monstrueuse, inhumaine, fondée sur la
scandaleuse notion du péché, I'horreur du corps et de ses appétits, la peur du plaisir, la méfiance
envers le bonheur.

Dans la seconde partie, Zola, s’essayant a I'élan dionysiaque, déroula, avec une démesure
romantique, un tableau du Paradou avec tous les enchantements de ses eaux, de ses fleurs, de ses
odeurs. Il dressa un inventaire métaphorique, chanta 'hnymne lyrique d’une communion avec les
forces de la nature, donna un caractére fabuleux a cet Eden, fit éclater 'explosion toute paienne de la
séve et du sang dans ce Jardin foisonnant de tous ces organes sexuels que sont les fleurs, de toutes
ces copulations au sein desquelles le couple humain découvrait les gestes de I'amour et de la joie
physigue, d’'ou nait la vie. Le Soleil, force de vie et source de lumiére, était le personnage essentiel,
donnant son rythme a un véritable poéme de la terre de Provence, que nourrit une treés riche réverie
végétale, qu'imprégne un mysticisme matérialiste. Pour Huysmans, c'était «un prodigieux poéme
hindou», selon les mots qu'il préta a Des Esseintes.
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Une piéce en quatre actes fut tirée du roman, avec une musique de scéne d'Alfred Bruneau qui
développa surtout I'ambiance poétique de l'argument ; elle fut représentée le 11mars 1907 au
Théatre national de 'Odéon.

En 1970, le roman a été adapté platement au cinéma par Georges Franju qui donna le réle de Serge
Mouret a Francis Huster.

Le médecin de famille ayant ordonné, pour la santé d’Alexandrine, un séjour au bord de la mer, en
mai 1875, Zola écrivit a Alexis pour gu'il lui cherche une petite maison dans le Midi, mais il y renonga,
faute d'argent. La Normandie suffirait, ils allérent a Saint-Aubin (Calvados), entre I'embouchure de
'Orne et Courseulles, du 2 ao(t au 4 octobre. A partir d’ao(t, il prépara “L’assommoir” et en
commenca la rédaction. En septembre, il termina celle de “Son Excellence Eugéne Rougon”.

A la fin de l'année, il connut des troubles nerveux, car le travail prolongé lirritait et I'épuisait ; parfois, il
devait quelgues semaines interrompre son travail. Brutalement, il cessa de fumer, mais son cceur se
mit & battre de maniére effrayante.

Cette année-la, il collabora au “Sémaphore de Marseille” (deux cent quatre-vingt-six articles) et au
“Messager de I'Europe”, revue de Saint-Pétersbourg a laquelle il envoya cette année-la neuf articles
(dont “Flaubert et ses ceuvres”) et allait envoyer chaque mois un texte de vingt-quatre pages, des
nouvelles qui prirent un autre ton, se firent volontiers didactiques, présentant aux lecteurs russes des
«visages» de la France sous forme d'analyse sociologique ou de reportages dramatiques, qui
s'allongérent, suivirent I'évolution de la production romanesque et reflétérent les réflexions théoriques
qui l'accompagnaient. Leur variété fut grande : analyse sociologique (“Comment on meurt”, “Comment
on se marre”... ), conte fantastique et macabre (“La mort d'Olivier Bécaille”), bouffonnerie (“Les
coquillages de M. Chabre”), comédie mondaine (“Madame Neigeon”), ironie ameére (“Jacques
Damour”), drame (“Nais Micoulin”), etc.

Du 25 janvier au ler mars 1876 parut en feuilleton dans “Le siécle” le sixieme volume de la série des
“Rougon-Macquart” :

“Son Excellence Eugene Rougon”
(1876)

Roman de 360 pages

Vers 1860, Eugene Rougon, le fils de Pierre et de Félicité, qui, comme l'abbé Faujas, aime le pouvoir
pour le pouvoir, monte au sommet. Ce chaste, qui a peur de la femme, se heurte a une belle
aventuriére, Clorinde, aussi ambitieuse que lui et qui voudrait I'épouser. Mais il la repousse et la marie
a une de ses créatures, Delestang. Clorinde ne réve plus que de vengeance. Elle devient la maitresse
de I'empereur, fait nommer son mari ministre de I'Intérieur en remplacement de Rougon. Mais celui-ci
refait surface trois ans plus tard comme ministre sans portefeuille, capable, pour satisfaire «son
furieux appétit d'autorité», de «démentir en une heure toute sa vie politique», pronant I'Empire libéral
apres avoir été un des plus farouches partisans du despotisme.

Commentaire

Inspirée par des personnages et des événements réels, I'ceuvre a pour cadre le monde politique du
Second Empire : empereur et Cour impériale, ministres, députés, coteries diverses, arrivistes,
intrigants, courtisanes maitresses des plus hauts rouages de la société. Zola donna a voir le pouvoir
dans ses actes officiels (baptéme du prince impérial, bals a la Cour, séances du Corps législatif ou du
Conseil des ministres) ou dans ses arcanes (trafic des élections, intrigues, luttes d'influence). Il
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dénonca la collusion entre le monde des affaires et celui de la politique. Il pénétra aussi le monde de
la presse, dont il montra les liens avec le politique.

Zola avait, dans son “Ebauche”, défini Eugéne Rougon comme un homme fort qui «idolatre son
intelligence, aime son effort. Ce qu'il cherche dans le pouvoir, c'est la joie d'étre supérieur.» L'ami
intime de Zola, Paul Alexis, souligha qu'«Eugéne Rougon, ce chaste qui échappe a la femme et qui
aime le pouvoir intellectuellement, moins pour les avantages que le pouvoir procure que comme une
manifestation de sa propre force» avait des traits du romancier. Alors que son frére, Saccard, n'était
gu'un «jouisseur», il est un dominateur. Le roman suit sa carriere, de chutes en apogées. Deux forces
le minent : sa «meute», gens qu'il méprise, mais dont son orgueil a besoin et qui le tiennent
prisonnier, et une femme.

Mais le roman s’éleve au général, traite de la politique, de quelque époque qu'elle soit, et reste d'une
grande actualité. 1l étudie 'homme au pouvoir, sa solitude, ses rapports avec la «bande» qui I'a fait
mais qui le dévore et finit par causer sa perte par ses appétits insatiables, les mécanismes de la
dictature s'appuyant sur une police forte et certaines couches de la population.

Le roman parut chez Charpentier le 25 février 1876. Il n’eut guére de succes.

En avril 1876, eut lieu la premiére rencontre de Zola avec Henry Céard.

A partir de 1876, Zola fut le collaborateur de deux journaux appartenant au courant gambettiste, “Le
bien public” et “Le Voltaire”.

Pour le théatre du Palais-Royal, il troussa en trois semaines :

“Le bouton de rose”
(1876)

Vaudeville en trois actes

Un cocu...
Commentaire

La premiére de la piéce eut lieu le 6 mai, au Théatre du Palais-Royal. Elle eut sept représentations.

Du 17 juillet au 6 septembre 1876, Zola passa ses vacances a Piriac avec les Charpentier.

Au cours de l'année, il avait collaboré au “Bien public” (“Revue dramatique” hebdomadaire, réguliére a
partir du 10 avril : trente-huit articles) ; au “Sémaphore de Marseille” (deux cent trente-trois articles), et
au “Messager de I'Europe” (onze articles, dont un sur Taine en février).

Pensant a son nouveau roman, “L'assommoir”, il flana le long des canaux de la Villette et des
chemins de fer de l'est et du nord, dans le quartier de la Goutte-d'Or surtout. Il releva le plan d'un
batiment qui sera celui de Gervaise. Il visita un lavoir. 1l croisa des filles en chignon qui portaient des
paniers d'osier, des compagnons serruriers en bourgerons bleus, des magons a cotte blanche et des
peintres en blouses. Au cours de l'hiver, il imagina l'intrigue, chercha sa fin.

A la fin de I'année, il rencontra pour la premiére fois Léon Hennique.

Le manuscrit terminé, il n'était pas tellement confiant. Il incita Guyot, le rédacteur en chef du “Bien
public”, a le publier. Meunier, le patron, accepta et on traita pour dix mille francs. Du 30 avril au 7 juin
1876, dans “Le bien public” puis du 9 juillet 1876 au 7 janvier 1877 dans “La république des lettres”,
parut en feuilleton, enfin le 24 janvier 1877, en librairie :
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“L'assommoir”
(1877)

Roman de 420 pages

Gervaise Macquart et son amant, Auguste Lantier, viennent & Paris avec Claude et Etienne, leurs
deux fils, et s'établissent dans le quartier de la Goutte-d'Or. Chapelier de métier, Lantier est
paresseux et infidéle. Il quitte Gervaise pour Adéle, la laissant seule avec ses fils. Au lavoir, Virginie,
la sceur d’Adéle, provoque Gervaise. Une bagarre éclate entre les deux femmes. Gervaise I'emporte
sur son adversaire. Coupeau, un ouvrier zingueur lui fait la cour a “"L’Assommoir”, le cabaret du Pére
Colombe. lls décident de vivre ensemble et s'installent dans le méme immeuble que la sceur de
Coupeau, mariée a Lorilleux, un artisan cupide et égoiste. Gervaise et Coupeau se marient a la
mairie, puis a I'église. Grace au travalil et aux économies, le ménage connait bonheur et prospérité et
a une petite fille, Nana. Goujet, un forgeron solide et sdr, qui vit avec sa mere a coté des Coupeau,
devient 'ami de Gervaise.

Un jour, Coupeau tombe d’un toit et se casse une jambe. Le couple doit puiser dans les économies.
Goujet préte de l'argent a Gervaise pour lui permettre de s’établir blanchisseuse. Le commerce
marche plutdt bien, et Gervaise engage deux ouvriéres. Cependant, elle ne parvient pas a rembourser
Goujet. Elle retrouve Virginie qui lui donne des nouvelles de Lantier. Coupeau n'a pas repris le travail
et fréquente de plus en plus les cabarets avec ses amis, Mes-Bottes, Bibi-La-Grillade et Bec-Salé.
Gervaise organise un grand repas, dont le met principal est une oie r6tie. Lors de ce repas, Lantier
resurgit et devient 'ami du couple. Il vit dans la boutique et fait la cour a Gervaise. Coupeau sombre
dans la paresse, et Gervaise, elle aussi , travaille de moins en moins. Elle perd ainsi de l'argent et
ternit sa réputation. Le couple est obligé de déménager. Pendant ce temps Nana grandit.

Coupeau devient alcoolique, tout comme Gervaise. Nana, devenue fleuriste se laisse entretenir par
un vieil homme riche. Coupeau, de plus en plus miné par l'alcool, est interné a Sainte-Anne. Il meurt
fou peu de temps aprés, laissant Gervaise seule. Avec I'hiver arrive la faim. Gervaise, complétement
démunie, doit se prostituer pour survivre. Elle poursuit sa déchéance et meurt dans l'indifférence la
plus totale.

Pour un résumé plus précis et une analyse, voir ZOLA - “L’'assommoir”

Avec “L'assommoir”, du jour au lendemain, Zola devint I'écrivain frangais le plus célébre. Il quitta “Le
sémaphore” et démeénagea pour s'installer plus confortablement au 23 rue de Boulogne. Il devint le
chef de file des naturalistes. L'éditeur Charpentier déchira le contrat qui le faisait le seul bénéficiaire
du succes, lui accorda un pourcentage sur la vente, lui donna aussitot dix-huit mille cing cent francs,
c'est-a-dire autant que la totalité des droits des livres précédents. Et, désormais, les journaux allaient
lui offrir de vingt a trente mille francs par feuilleton.

En 1877, il fit des recherches pour “Une page d’amour” et en entreprit la rédaction.

Le 16 avril 1877, un diner fut offert, au restaurant Trapp, par Céard, Alexis, Hennique, Huysmans et
Maupassant, a Flaubert, Goncourt, Mirbeau, Zola et Charpentier.

Le 21 avril, les Zola emménagerent 23, rue de Boulogne (aujourd'hui rue Ballu).

Aux élections législatives de 1877, les républicains remportérent une victoire qui obligea le maréchal
de Mac-Mahon, vaincu de Sedan et vainqueur de la Commune, qui avait remplacé Thiers a la
présidence, a se soumettre. On aurait pu S’attendre a ce que Zola serve par sa plume les
reconstructeurs de la République, dont plusieurs, Gambetta, Ferry, Clemenceau, Ranc, Lockroy,
étaient ses anciens confréres de la presse d'opposition a I'Empire. Or, entré au “Figaro” apres s'étre
faché avec “Le Voltaire”, il leur envoya ses premieres salves. Et ses tirs firent mal, parce qu'il n'était
plus le journaliste débutant de l'avant-guerre, mais l'auteur illustre de “L'assommoir”. Il ne changeait
pas de camp. En réalité, depuis dix ans, il avait observé les concurrences d'ambitions, les brigues
électorales, la rhétorique des proclamations et des promesses, les rivalités de partis et de “leaders”, la
suprématie des carriéres individuelles sur les intéréts généraux, la valse des combinaisons
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parlementaires. Aussi ne put-il se retenir de laisser exploser son irritation, s'impatienta-t-il devant les
jeux des comités et des partis, et réva-t-il d'une «République des hommes supérieurs». Ce fut au nom
de cette République des intelligences et de l'unité nationale qu'il exécuta «les trente-six républiques»,
«les boutiques républicaines» : «l'opportuniste», «l'intransigeante», «la romantique», «la doctrinaire»,
«la pédagogique», et toutes les autres.

Du 27 mai au 27 octobre, les Zola furent en vacances a I'Estaque.

Du 11 décembre 1877 au 4 avril 1878, fut publié en feuilleton dans “Le bien public” et parut en
volume chez Charpentier, le 17 avril (avec I'arbre généalogique des Rougon-Macquart, déja présenté
dans “Le bien public” du 6 janvier) :

“Une page d’amour”
(1878)

Roman de 290 pages

Une jeune et belle veuve, Héléne Grandjean, fille d’Ursule Macquart, vient habiter une petite maison
de la banlieue parisienne avec Jeanne, sa petite fille malade, sur qui pése la lourde hérédité de tante
Dide, et a laquelle elle sacrifie sa jeunesse et sa beauté car elle lui porte un amour exclusif. Une nuit,
Jeanne est frappée de convulsions. Le Dr Deberle la soigne. Il est séduit par Héléne, qui, elle aussi
bouleversée, se laisse aller, non sans luttes, a 'amour, car sa fille manifeste de I'aversion. Cependant,
pour sauver Mme Deberle, qui est une femme légere, elle se rend a un rendez-vous que celle-ci
devait avoir avec son amant et c’est Hélene que trouve Henri Deberle, venu surprendre I'adultére.
Mais Jeanne, restée seule, a pris froid et meurt d'une phtisie galopante, comme sa grand-mére Ursule
Mouret, comme sa tante Marthe Mouret. Héléne s’accuse de cette mort et renonce a cet amour. Elle
épouse, quelques mois plus tard, un vieil ami, M. Rambaud. Aprés ce «coup d'étrange folie», elle
retrouve son calme et son honnéteté de Junon raisonnable. Mais avec quels regrets rentrés?

Commentaire

Dans ses efforts constants de renouvellement, ne serait-ce que pour étonner et retenir l'attention du
public, Zola placa “Une page d'amour”, roman intimiste et psychologique, entre “L'assommoir’ et
“Nana”. «On dirait qu'on avale un verre de sirop, dit-il de son titre, et c'est ce qui m'a décidé.» Dans
ses notes préparatoires, il écrivit : «J'ai l'idée de faire un beau et large roman, avec cinq ou Ssix
personnages au plus, de fagcon a pouvoir étudier en pied et completement ces personnages. Je veux
les mettre dans un beau décor, simple, et toujours le méme, avec cinq ou six grands effets de
paysage, revenant comme un chant, toujours le méme.»

En fait, ce roman qui n'était pas prévu en 1868, et dans lequel il oublia la satire politique et sociale, n'a
rien de la romance «nuance cuisse-de-nymphe», «un peu popote, un peu jeanjean», dont il parla
dans ses lettres.

Il'y traita plusieurs thémes qui lui tenaient & cceur :

- éducation des filles (Hélene comme Mme Deberle, nouvelles Emma Bovary, sont conduites a
l'adultere par ennui de la vie mondaine, par une certaine littérature (romans ou pieces de théatre) qui
les pousse aux chiméres et a la curiosité de «la faute») ; I'histoire de I'héroine est une magistrale
clinique de la frustration, de ses symptdmes et de ses détours ;

- le poids de I'hérédité : Héléne et sa fille participaient & ce courant de passions et de luttes qui se
transmettaient aux descendants de la folle Adélaide Fouquet et qui finissaient par terrasser leur
innocente victime ;

- influence néfaste de la religion sur les femmes ;

- passage de l'enfance a l'adolescence, premiers éveils aux désirs, qu'il étudia en Jeanne, jalouse des
«amis» de sa mere ;

- Paris, dont cing grandes descriptions terminent les cing parties de I'ceuvre, en contrepoint au drame
que vit Hélene ;
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- enfin et surtout la passion, qui peut éclater tout a coup, dévorante, bouleversante, mais a ce point
attirante pour Zola qu'il dut infliger a Héléne, pour sa «faute», une terrible punition, la mort de sa fille.
Ce roman assez fade témoigna de la sentimentalité de Zola, mais aussi de son érotisme trouble.
Flaubert l'avait bien compris qui lui écrivait : «Je n'en conseillerais pas la lecture a ma fille, si j'étais
mére !l Malgré mon grand age, le roman m'a troublé et excité. [...] Vous étes un male. Ce n'est pas
d'hier que je le sais.»

Le roman a été adapté au cinéma en 1924, en France, par Pina Menichelli.

Dés le début de 'année 1878, Zola fit des recherches en vue de I'écriture de “Nana”.

Le 28 mai 1878, Zola qui, grace aux droits d'auteur de “L'assommoir”, avait acquis un prestige social
et une aisance matérielle, acheta a Médan, pour neuf mille francs, « une cabane a lapins entre
Poissy et Triel, dans un trou charmant », une petite maison avec jardin. Il confessa que, s'il n'écrivait
pas ses livres, il aimerait étre un petit propriétaire quelque part dans un village et respirer librement le
grand air. Au cours des années suivantes, il I'agrandit considérablement, y ajoutant deux ailes, et fit
l'acquisition de terrains voisins (vingt-quatre actes d'achat, entre 1878 et 1881, la propriété passant de
douze cents a quarante-deux mille metres carrés). |l y résida plusieurs mois par an.

Au Salon, Manet exposa un portrait d'Alexandrine Zola.

Le 8 juin, Zola assista au Grand Prix.

En juin, le directeur de la presse accorda l'autorisation de colportage pour “Les Rougon-Macquart”.

En juillet, Maupassant acheta pour Zola un bateau baptisé “Nana”.

Au cours de I'été, de lautomne et de Ihiver, les Zola séjournérent a Médan. A partir d’aodt, il
commenca la rédaction de “Nana”. Mais il vint régulierement & Paris pour régler ses affaires, assister
a un diner ou a une premiere. Il avait des liens étroits avec Alexis, Céard, Hennique, Huysmans,
Maupassant, les futurs coauteurs des “Soirées de Médan”, ainsi qu'avec Coppée, Edouard Rod,
Bourget et Valles. Venaient a Médan, pour la journée ou pour des séjours, de nombreux amis ou
relations (les Goncourt, Daudet, les Charpentier, Alexis, Céard, Hennique, Huysmans, Maupassant,
Cézanne). Il recevait de nombreuses lettres de jeunes, auxquels il répondait. Ces relations de
fraternité littéraire furent parfois traversées de crises de jalousie dont témoigne le “Journal” des
Goncourt.

Le succes de “L'assommoir” incita Plinkett, le directeur du Palais-Royal, a reprendre “Le bouton de
rose”. Mais le public, qui s’attendait & une comédie naturaliste, fut offusqué par ce vaudeville. Cela
amena Zola a publier, en septembre, chez Charpentier, avec une préface importante, “Théatre” qui
contenait “Thérése Raquin”, “Les héritiers Rabourdin” et “Le bouton de rose”.

Cette année-la, il collabora au “Messager de I'Europe” (en mars, “La jeunesse francaise
contemporaine” ; en décembre, “Les romanciers contemporains”), au “Bien public”, puis, a partir du 5
juillet, au “Voltaire” (“Revue dramatique et littéraire”, vingt-cing et vingt-sept articles), a “La réforme”
(trois articles), au “Figaro” (deux articles).

Le 3 janvier 1879, les Zola rentrérent & Paris.

Au cours de ce mois, il travailla avec Hennique et Busnach a une parodie de “L’'assommoir”, destinée
au théatre des Nouveautés, mais le projet avorta.

En février, Zola, les Charpentier, Tourgueniev s'entremirrent pour faire obtenir & Flaubert un poste de
conservateur de bibliothéque.

Le 14 avril, pour la centieme de “L’'assommoir”, la matinée fut gratuite, et elle fut fétée, le 29 avril, par
un bal a I'Elysée-Montmartre. En juin, la piéce fut reprise a I'Ambigu. La deux centiéme eut lieu le 3
octobre. Elle fut jouée jusqu'au 17 novembre, puis reprise du 30 décembre 1879 au 18 janvier 1880.
Elle fut encore reprise plusieurs fois par la suite, ayant donc un énorme succés a Paris (ou elle eut
trois cent cinquante représentations), mais aussi en province (ou elle eut plus de cing cents
représentations) et a I'étranger.

Au cours de I'été et de 'automne, Céard et Hennique travaillerent a une adaptation de “La conquéte
de Plassans” : “L’abbé Faujos”, avec le concours de Zola.

De mai a décembre, les Zola séjournérent a Médan.
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Il collabora au “Messager de I'Europe” (en septembre : “Le roman expérimental’, article qui a fait
scandale), au “Voltaire” (quatre-vingt un articles), a “La réforme” (“Daudet”), & “La rue” de Vallés (la
nouvelle “Une cage de bétes féroces”, le 29 novembre), au “Figaro” (“La République et la littérature”,
22 avril).

Alors que Zola en rédigeait simultanément les derniers chapitres (il terminera le 7 janvier 1880),
commenca le 16 octobre et se termina le 5 février 1880 la publication en feuilleton dans “Le Voltaire”

du neuviéme volume des “Rougon-Macquart”, publié ensuite chez Charpentier, le 14 février 1880 :

(LNan a”
(1880)

Roman de 390 pages

Nana, la fille de Gervaise et de Coupeau, née l'année du coup d'Etat, pervertie dés I'enfance par le
milieu du quartier de la Goutte-d'Or, a fui un soir d'hiver la terrible misére de ses parents, pour vivre
sur le trottoir, puis devenir une «cocotte». Elle est engagée au Théatre des Variétés alors qu'elle n'a ni
voix ni talent de comédienne, mais parce que la simple vue de son corps allume le désir, suscite les
convoitises. Le Tout-Paris applaudit ses débuts et son ascension vers les sommets de la prostitution
de luxe est fulgurante. Entretenue d’abord par le banquier véreux Steiner, puis maitresse d’un
comédien qui la roue de coupos, elle devient une des courtisanes les plus en vue du Second Empire.
Créature faite pour le plaisir, avide et cynique, elle envolte tous les hommes, séduit mais corrompt en
méme temps, méne a leur perte ceux qui tombent sous son emprise, croque les fortunes, entraine a
la débauche, a la ruine, au vol, au déshonneur et méme au suicide des fils de famille, comme le
comte de Vandeuvres, Georges Hugon et son frere, Philippe, Hector de La Faloise ; et des hommes
graves comme le vieux Steiner ou le comte Muffat, chambellan de l'impératrice, qui accepte les pires
bassesses. Saisie d'un étrange bonheur a avilir les viveurs qui I'entourent, elle accélére, a sa
maniére, la débéacle de la société en les ruinant et les déshonorant. Elle finit par habiter, avenue de
Villiers, un splendide hétel particulier au décor féerique, dont la chambre est un véritable lieu de culte.
Mais, pourrie par la vérole, elle meurt en juillet 1870, a dix-neuf ans a peine, dans une chambre du
Grand Hétel, tandis que résonnent les cris «A Berlin | A Berlin » : c’est le déclenchement de la guerre
de 1870.

Commentaire

Zola avait concu “Nana” comme un pendant et une suite de “L’assommoir’, voulant, nota-t-il, y
montrer «la désorganisation d'en haut» par la débauche, comme, dans “L'assommoir”, il avait montré
«la désorganisation d'en bas» par «la misére noire, le buffet sans pain, la folie et l'alcool». Il voulut
désacraliser le mythe romantique de la fille galante et dire la vérité sur le monde de la prostitution dont
il fit une véritable étude sociologique. «”’Nana”, c'est la pourriture d'en bas, “L’assommoir’ se
redressant et pourrissant les classes d'en haut», «la mouche d'or» vengeant, inconsciemment, «par
son sexe seul», son enfance et les prolétaires miséreux qu’étaient ses parents en pourrissant la
bourgeoisie.

Il restitua aussi I'atmosphére d'un des célebres théatres de boulevard de I'époque, le Théatre des
Variétés (premiéres, répétitions, coulisses...), lieu de toutes les promiscuités et de tous les laisser-
aller. Les soupers qu'offre Nana sont inspirés de ceux que la veuve Rondy tenait chez Monnier.

Dans le roman, «toute une société se rue sur le cul», selon les mots de Zola qui, en peignant le
monde galant, poursuivait son inventaire systématique et sa mise en accusation de la société du
Second Empire dont Nana est I'émanation et l'incamation, société débauchée et hypocrite, folle de
son or et de sa chair, corrompue, détraguée dans toutes ses classes (la comtesse Muffat méne la
méme vie que Nana), roulant a la débacle finale, I'horrible décomposition de la vérole ou les charniers
de Sedan. Et Nana meurt quelques semaines avant la chute d'un régime dont elle a incarné tous les
vices.
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Cette béte en folie a la chair pulpeuse est un des grands personnages de Zola. Déja dans
“L'assommoir”, «cette merdeuse de dix ans marchait comme une dame devant lui, se balancait, le
regardait de coté, les yeux déja pleins de vice.» (chapitre VIII). Dans “Nana”, «inconsciente comme
une force, et dont l'odeur seule gatait le monde», elle est encore plus perverse : «Elle faisait tomber
jusqu'a sa chemise ; puis, toute nue, elle s'oubliait, elle se regardait longuement. C'était une passion
de son corps, un ravissement de satin de sa peau et de la ligne souple de sa taille, qui la tenait
sérieuse, attentive, absorbée dans un amour d'elle-méme.» (chapitre VII). Son corps, fascinant,
dangereux, est I'objet des désirs des hommes et des femmes aussi. Zola avait voulu, comme il I'écrivit
dans ses notes préparatoires, faire de son livre, et c'est sa grande modernité, «le poeme sinistre des
amours du méale, le grand levier qui remue le monde». Le sexe fait de I'homme une béte, la proie de
dévoreuses. Mais Nana n'est pas indifférente aux avances de son amie, Satin. Cette toute-puissance
du désir atteint une telle force d'évocation qu'elle suscite toujours un scandaleux plaisir. En peignant
le monde des prostituées et des viveurs, Zola étala sa libido en halluciné érotique. Il toucha au
sublime dans sa frénésie de chair. Il utilisa d’ailleurs certaines situations (des scénes de voyeurisme,
en particulier) qui revenaient dans son ceuvre depuis ses tout premiers romans, “La confession de
Claude” (1865) ou “Madeleine Férat” (1868).

Mais, plus qu’«une fille», Nana est un symbole, voire un mythe, sans pour cela, fit remarquer Flaubert,
«cesser d'étre réelle, cesser d'étre femme». A travers son héroine, Zola projeta une image de Vénus,
de la Femme fatale, a la fois séduisante et terrifiante, détruisant tout ce qu'elle approche.

A la parution du roman en librairie, le chef du gouvernement, Gambetta, fut & deux doigts de
I'interdire. Les milieux bien-pensants, se sentant mis en cause, tentérent de faire taire I'auteur, mais il
rétorqua, comme a son habitude, qu'il ne décrivait que ce qui est. La critique se déchaina contre Zola,
l'accusant d'avoir méconnu un milieu auquel il était étranger, et clamant son indignation devant le
caractere immoral des scénes qui étaient présentées au lecteur. Le journaliste Eugéne Mermet parla
de l'année 1880 comme de «l'année pornographique» (“La presse francaise”, 1881).

Cependant, lancé grace a une débauche de publicité, le roman connut un immense succes : dés le
premier jour, Charpentier en vendait, a compte ferme, cinquante-cing exemplaire et donnait l'ordre de
tirer dix éditions supplémentaires ; plus de quatre-vingt mille exemplaires furent vendus dans l'année.
Dans le total des tirages atteints par “Les Rougon-Macquart” au XIXe siécle, il occupa la deuxieme
position, derriére “La débacle”. Zola, qui connaissait le succés depuis quatre ans, était en passe de
devenir millionnaire.

Une adaptation pirate en fut jouée au théatre a Naples avant méme que le feuilleton elt été achevé
en France ou il fut adapté par Zola en collaboration avec William Busnach.

Il inspira de nombreux romans, comme “La Faustin” (1882) d’'Edmond de Goncourt.

Il fut, au XXe siecle, porté de nombreuses fois a I'écran : en 1910, au Danemark, par Knud Lumbye ;
en 1914, en ltalie, par Camille de Riso ; en 1926, par Jean Renoir (avec Catherine Hessling) ; en
1934, aux Etats-Unis, par Dorothy Arner (avec Anna Sten) ; en 1943, au Mexique, par Roberto
Gavaldon (avec Lupe Vélez) ; en 1954, par Christian Jaque (avec Martine Carol) ; en 1970, en Suéde,
par Marc Ahlberg (avec Anna Gaél) ; en 1981, par Maurice Cazeneuve, pour la télévision ; en 1997,
par Claude Miller (avec Emmanuelle Seigner).

En novembre-décembre 1879, a linitiative de Jenny Thénard, “Thérése Raquin” fut reprise en
province.

Au début de janvier 1880, Zola, épuisé par la rédaction de “Nana”, tomba malade, ressentant des
«douleurs nerveuses abominables».

Le 21 janvier, les Zola revinrent a Paris.

Le 28 mars, il passa la journée a Croisset, chez Flaubert, avec Daudet, Goncourt, Maupassant et
Charpentier.

Le 8 avril mourut Duranty dont Zola fut un des exécuteurs testamentaires. Il s'occupa de Pauline
Duranty.

Le 5 mai, les Zola revinrent a Médan.

Le 8 mai, a la mort de Flaubert, Zola fut «idiot de chagrinx».
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En aodt, Cézanne séjourna a Médan.

Le 27 septembre, Zola posa la premiére pierre d'un chalet dans une ile de la Seine qu'il avait acquise,
face a sa maison.

Le 17 octobre, Emilie Zola, mére de I'écrivain, qui, depuis quelque temps, s'était éloignée d'elle-
méme, mourut et fut enterrée a Aix. Bouleversé, il parlait & peine a sa femme, et cette année,
marquée de tous ces déces, fut sans doute la plus sombre qu'’il ait connue.

Le ler décembre, les Zola revinrent a Paris.

Il noua des liens avec l'architecte Frantz Jourdain.

Cette année-la, il collabora au “Messager de I'Europe” (huit articles, dont, en mars, “L'argent dans la
littérature”), au “Voltaire” (soixante articles jusqu'au 31 aodt), au “Figaro” (ou il eut un article
hebdomadaire a partir du 6 septembre), & “La réforme” (la nouvelle “Nais Micoulin”), & “La vie
populaire” (la nouvelle “L’'attaque du moulin”).

A la demande de Sarah Bernhardt, d'aprés son roman “La curée”, il écrivit une piéce, “Renée”, qui fut
refusée par la Comédie-Francaise.

Il était désormais devenu le chef de file de romanciers qui s’identifiaient au naturalisme qui passait,
malgré une doctrine contradictoire et diversement interprétée, pour une école littéraire nettement
définie, s'identifiant pour une petite dizaine d'années a la littérature d'avant-garde, mais aussi a celle
qui obtenait des succés de vente ou de scandale. Le «maitre» recevait a Paris ou dans sa maison de
Médan ses disciples, beaucoup de jeunes écrivains : I'Aixois Marius Roux, Paul Alexis, qui avait
introduit Hennique, Huysmans et son ami, Céard. Il y avait aussi Maupassant, qui faisait le lien avec
Flaubert, leur dieu a tous. Accueilli par Mme Zola, tout ce monde mangeait (fort bien), discutait
esthétique ou littérature, nageait, canotait jusqu'a I'lle que Zola avait achetée en face de sa villa.

L'idée d'un livre qui serait I'expression de ces amitiés, qui montrerait le naturalisme en action, se fit
jour peu a peu. Selon Maupassant, elle serait née a Médan, ou Zola aurait convié ses invités a un
«Hexaméron improvisé» (Armand Lanoux). Selon Hennique, c'est Alexis qui aurait proposé la chose a
Zola, et I'on devrait le titre a Céard. Quoi qu'il en soit, la proposition fut agréée : Zola, Maupassant,
Huysmans, Céard, Hennique, Alexis se mirent au travail, et parut une oeuvre collective, lancée par un
article de Maupassant et précédée de quelques lignes de Zola parlant de «l'idée unique», de «la
méme philosophie» qui, selon lui, inspirait toutes ces nouvelles :

“Les soirées de Médan”
(1880)

Recueil de six nouvelles

Elles furent écrites, sur le theme de la guerre de 1870, par Paul Alexis (“Aprées la bataille”), Henri
Ceard (“La saignee”), Léon Hennique (‘L'affaire du Grand 77), Joris-Karl Huysmans (“Sac au dos”),
Guy de Maupassant (“Boule de suif”) et Emile Zola qui donna :

“L’attaque du moulin”
Nouvelle

C'est la féte au moulin du pére Merlier car on annonce, pour la Saint-Louis, le mariage entre
Francoise Merlier et Dominique Penquer. La féte s'achéve sur une superbe nuit douce et étoilée mais
également sur fond de guerre entre la France et la Prusse.

En effet, trente jours aprés, la panique s'empare du village de Rocreuse. La menace d'une invasion
prussienne se précise, mais c'est I'armée francaise qui entre dans le village. Tout de suite le capitaine
prend possession du moulin, estimant que cette «forteresse» leur permettra de résister a I'ennemi.
C'est au déjeuner que les affrontements éclatent, sous le regard des fiancés. Un combat impitoyable
qui s'engage, le moulin succombe doucement aux coups qu'il recoit. Le nombre des victimes
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augmente. Dominique décide de prendre part au combat et, trés bon tireur, abat tous les soldats qui
s'aventurent pres du moulin. Cependant, la situation de l'armée frangaise devient critique et aux
premiéres heures du matin le capitaine donne l'ordre aux survivants de battre en retraite. Dominique
reste seul et continue le combat jusqu'a ce que l'ennemi le capture. Sa sentence tombe
immédiatement : I'exécution par un peloton. Aprés un interrogatoire trés court, il est emmené dans
une piece pour y étre gardé a vue. Prise de panique, Francoise va chercher son pére qui est allé
examiner les dégats subis par son moulin. Elle lui raconte rapidement la situation. Le pére Merlier, en
tant que maire du village et selon les ordres de l'officier prussien, apporte des vivres a I'armée. Une
heure plus tard, Francgoise voit le peloton se former et pense que tout est perdu pour Dominique. Mais
I'exécution n'a pas lieu. La nuit tombée, la jeune fille profite de I'obscurité pour aller voir son fiancé
toujours enfermé. Elle le supplie de s'enfuir et finit par le convaincre.

Le lendemain, le jour de la Saint-Louis, les soldats découvrent le corps de l'un de leurs et exigent
qgu'on leur livre le coupable. Au méme moment, ils constatent I'évasion du prisonnier et font le
rapprochement. L'officier décide alors que le pére Merlier sera fusillé a la place de Dominique.
Terrifiée, Frangoise avoue la vérité sur I'évasion. L'officier lui propose un horrible compromis : si elle
ramene Dominique, son pere sera épargné et pour cela elle a deux heures.

Francoise se met alors a la recherche de Dominique et finit par le trouver non loin du village.
Cependant, elle ne lui avoue pas l'odieux chantage dont elle est la victime. Elle repart en lui disant
que, si elle a besoin de lui, elle lui fera signe avec un mouchoir blanc de sa chambre. De retour au
moulin, elle demande, en vain, une heure supplémentaire, dans I'espoir que I'armée francaise arrive
entre temps. Voyant que l'exécution de son pére est inévitable, elle pense aller faire signe a
Dominique. Mais ce dernier l'ayant suivi arrive au moulin.

Il est de nouveau enfermé et I'exécution du pére Merlier suspendue. Tous les espoirs de Francoise
reposent dans l'arrivée de renforts. Les heures passent et I'armée prussienne prépare sa retraite.
Dominigue reparait alors encadré de deux soldats. Il refuse de guider les soldats dans les bois de
Sauval. Soudain, un cri annonce l'arrivée des Francgais. Francoise, folle de joie, se met & danser, mais
un bruit assourdissant de détonations la fige. En se retournant, elle voit Dominique gisant au sol, le
corps percé par les balles. La stupeur la frappe et elle s'assoit a c6té du mort. L'assaut est donné par
les Francais et le combat est sanglant. Le moulin s'écroule sous les coups de canon. La victoire que
revendique bien haut le capitaine francgais est amére pour Frangoise qui est entourée du corps de son
fiancé et de celui celui de son pére, tué par une balle perdue.

Commentaire

Aux yeux d’Armand Lanoux, «la construction de ce drame rustico-guerrier est peut-étre trop fruste,
trop fabriquée».

Commentaire sur le recueil

La cohérence du groupe est un peu douteuse : si la critique confondit souvent les amis de Zola, si elle
les injuria en vrac («La critique est furieuse, attaque. Nous n'avons pas peur ; nous nous amusons. Le
public s'amuse, achéte» commenta Hermique), s'ils se soutinrent entre eux et partagérent les mémes
admirations, une grande distance existe entre les nouvelles, “Boule-de-Suif’ dominant les autres. En
fait, plus qu'un manifeste, “Les soirées de Médan” constituent le témoignage d'une rencontre de
tempéraments assez divers. Et il est révélateur que cette rencontre ait eu lieu sur le théme de la
guerre de 1870. “L'invasion comique”, le premier titre du recueil, en exprimait bien la tonalité noire et
amére : «le groupe de Médan» avait en effet la volonté de démythifier la guerre pour réagir contre la
littérature patriotique et revancharde qui avait fleuri aprés 1870, exaltant le courage des soldats
frangais, accablant la sauvagerie naturelle a la nation allemande. Il s’agissait d’appliquer la
thérapeutique naturaliste de la vérité a ce qui était encore un sujet tabou, de «tout montrer», y
compris et surtout ce qui était horrible, sordide ou absurde, incongru parfois : la lacheté des
«honnétes gens», lincurie des responsables, la souffrance et la bétise, tout ce qui paraissait alors
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scandaleux et qui devait étre caché, cette guerre ou le Second Empire trouva sa débacle et le
naturalisme son origine.

En 1881, pour se consacrer a l|'écriture, Zola s'éloigna de la presse, prit ses distances avec la
politique dont il se méfiait. Mettant un terme a son activité de journaliste littéraire, il recueillit I'essentiel
de son ceuvre théorique dans une série de volumes qui constituent I'essentiel et le socle de la
doctrine esthétique du naturalisme :

“Le roman expérimental”
(1880)
Recueil de sept essais esthétiques et critiques

lls avaient été publiés dans “Le bien public”, “Le Voltaire” et “Le messager de I'Europe”, entre 1878 et
1880.

“Le roman expérimental”
Essai

Pour répondre au scandales soulevé par “L’assommoir” (1877), Zola, qui avait déja théorisé sur le
roman, partit a nouveau en campagne. S'appuyant sur I”Introduction a la médecine expérimentale” de
Claude Bernard, il échafauda la théorie du «roman expérimental» : «Le roman expérimental est une
conséquence de I'évolution scientifique du siécle ; il continue et compléte la physiologie, qui elle-
méme s'appuie sur la chimie et la physique ; il substitue a I'étude de I'homme abstrait, de 'homme
métaphysique, I'étude de I'hnomme naturel, soumis aux lois physico-chimiques et déterminé par les
influences du milieu ; il est en un mot la littérature de notre age scientifique, comme la littérature
classique et romantique a correspondu a un age de scolastique et de théologie.». « Le romancier est
fait d'un observateur et d'un expérimentateur », qui monte une expérience dont le résultat devrait
confirmer I'hypothése dont il avait eu l'idée d'aprés ses observations. Zola appliqgua donc aux faits
humains et sociaux la méthode utilisée pour I'étude des corps bruts, en physigue et en chimie, et que
Claude Bernard avait appliquée a celle des corps vivants. «Nous montrons le mécanisme de I'utile et
du nuisible, nous dégageons le déterminisme des phénomeénes humains et sociaux, pour qu'on
puisse un jour dominer et diriger ces phénomeénes. En un mot, nous travaillons avec tout le siecle a la
grande ceuvre qui est la conquéte de la nature, la puissance de I'homme décuplée.»

Les critiqgues furent et restent nombreuses. Elles ne voient pas l'accent mis par Zola sur l'invention
chez le romancier, sur l'intuition et l'imagination dont le réle est capital pour le savant comme pour le
romancier.

“Le naturalisme au théatre”
Essai

«Le naturalisme, c'est le retour a la nature, c'est cette opération que les savants ont faite le jour ou ils
se sont avisés de partir de I'étude des corps et des phénomeénes, de se baser sur I'expérience, de
procéder par l'analyse. Le naturalisme, dans les lettres, c'est également le retour a la nature et a
I'homme, I'observation directe, I'anatomie exacte, l'acceptation et la peinture de ce qui est.»
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“L'argent dans la littérature”
Essai

Toute sa vie Zola a tenu compte de la question d'argent. Vendre au mieux un manuscrit ne lui a
jamais paru déshonorant. Il dira plus tard que «la propriété littéraire est la plus Iégitime de toutes». Il
veillait & bien marquer le rble de l'argent pour ses personnages. En opposition avec l'univers
romanesque du temps, ou les héros ne travaillaient jamais, il montra toujours le métier et les
ressources des siens. «A cette heure, I'idée la plus haute que nous nous faisons d'un écrivain est
celle d'un homme libre de tout engagement, n'ayant a flatter personne, ne tenant sa vie, son talent, sa
gloire, que de lui-méme, se donnant a son pays et ne voulant rien en recevoir.»

“Larépublique et la littérature”
Essai

«Les gouvernements suspectent la littérature parce qu'elle est une force qui leur échappe.»

“Les romanciers naturalistes”
Essai

Zola chercha les «patrons», les modéles intercesseurs ou les précurseurs de sa propre esthétique :

- Balzac,

- Stendhal,

- les Goncourt,

- Flaubert : « Quand “Madame Bovary” parut, il y eut toute une révolution littéraire. Il sembla que la
formule du roman moderne, éparse dans l'ceuvre colossale de Balzac, venait d'étre réduite et
clairement énoncée dans les quatre cents pages d'un livre. Le code de l'art nouveau se trouvait
écrit. »,

- Daudet.

Il chanta leurs louanges, avec une grande justesse, ou souligna leurs «défauts», par exemple, «la
psychologie», un peu trop fouillée a son gré, d'un Stendhal, ses intrigues un peu trop compliquées, sa
cécité aux influences du milieu. Il fustigea les romanciers (Sandeau, Feuillet, Cherbuliez, Theuriet,
Claretie) «qui tiennent de George Sand et de Lamartine, les doux, les élégants, les idéalistes et les
moralistes». Surtout, il réaffirma mieux ses propres vues sur «le nouveau roman» dont il révait. Il nota
aussi : «Une langue est une logique. On écrit bien lorsqu'on exprime une idée ou une sensation par le
mot juste. Tout le reste n'est que pompons et falbalas.»

Commentaire

Entre l'article qui ouvre le recueil et lui donne son titre, constituant une véritable doctrine de «la
science appliquée a la littérature», et I'analyse finale consacrée aux liens «du moment politique et de
la littérature», l'unité, bien réelle, vient du style direct («la fougue méme de l'idéex», reconnut Zola dans
un priére d'insérer) adopté pour combattre, expliguer ou défendre et, comme tel, «ayant trop de
simplicité dans l'allure et trop de sécheresse dans le raisonnement.

Manifeste pour une nouvelle littérature, “Les romanciers naturalistes” fut le quadruple acte de foi d'un
homme qui, aprés avoir nié Dieu et vidé son ciel, sacrifiait sur I'autel de la science.

C’était d’abord un acte de foi dans la littérature, car c'est bien de littérature qu'il s'agit ici, méme si I'on
a pu accuser Zola de rabaisser la littérature en choisissant des sujets obsceénes, méprisables,
désespérants (il répondit avec humour sur ce point en renversant les postulats : si on le juge obscéne,
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c'est que «le protestantisme nous envahit. On barde de fer les urinoirs, on crée des refuges blindés
aux amours monstrueuses, lorsque nos peres innocemment se soulageaient en plein soleil.» (“De la
critique”). A tous ses détracteurs, il langa au visage un cri de coeur : «la littérature est au sommet»,
gu'il corrigea d'un cri de raison (a moins qu'il ne s'agisse du contraire) : «avec la science», ajouta-t-il
(“De la critique”, “La haine de la littérature”).

Ce fut ensuite un acte de foi dans la jeunesse : dans une longue “Lettre a la jeunesse”, Zola exposa
son opposition nuancée au romantisme, en particulier & Hugo en qui il loua «le rhétoricien admirable
[qui] demeurera le roi indiscuté des poétes lyriques», mais dont il récusa la philosophie pernicieuse
conduisant «aux détraquements cérébraux de l'exaltation romantique» (“Lettre”, 1). D'ou l'appel aux
jeunes générations qui devraient s'engager dans la voie de «la virilité du vrai» au nom de la survie de
la France : «car il faut le confesser tres haut, c'est qu'en 1870 nous aurons été battus par I'esprit
scientifiqgue» (“Lettre”, V). Cet esprit, il pensait par exemple le trouver en Littré, qu'il opposait
curieusement a Hugo. L'opposition au romantisme se fondait donc sur une opposition politique et
appelait ainsi un acte de foi dans la république : une république qui ne soit pas née de lillusion ou de
l'utopie ni de l'abstraction, mais qui procéderait «du résultat logique de certains faits», donc «une
république de républicains scientifiques ou naturalistes» (“La République et la littérature”).

Tout s'enchainait ainsi logiquement : les jeunes, comme les républicains, formaient dans I'esprit de
Zola une barriére naturelle contre les errements romantiques tant en politique qu'en littérature. Et I'on
arrive ainsi au credo fondamental du “Roman expérimental” : «Le romancier expérimental n'est qu'un
savant spécial qui emploie I'outil des autres savants, I'observation et I'analyse» (V). D'ou la démarche
de Zola : pour affirmer la solidarité du littéraire et du scientifique, il s'appuyait sur I"Introduction a la
médecine expérimentale” de Claude Bernard (1865) qu'il paraphrasa sans vergogne : «Le plus
souvent il me suffira de remplacer le mot "médecin” par le mot "romancier”, pour lui rendre ma pensée
claire et lui apporter la rigueur d'une vérité scientifique» (“Préface”). Ainsi naquit un texte composite,
mélange de citations (a titre d'exemple, le chapitre 1 comporte 92 lignes d'extraits de Claude Bernard
sur un total de 235), de commentaires et de diatribes. Le plus curieux, c’est que Zola, plus scientiste
que le savant, s'opposa a son modele (V) lorsqu'il «refuse aux lettres l'entrée du domaine
scientifique». Dans son désir de faire a tout prix de I'écrivain un savant, il oubliait la spécificité du
langage : il est vrai que le probleme stylistique ne I'embarrassait guére, en apparence et
consciemment, et que «le sens du réel» sur lequel se fonde I'écriture naturaliste n'était qu'un nouvel
avatar du «vrai» au nom duquel les écoles et les écrivains se sont toujours battus...

Scientifique, le romancier naturaliste révé par Zola I'était dans la mesure ou il entendait se rendre
«maitre des éléments intellectuels et personnels pour pouvoir les diriger» (IIl). Or c'est précisément
sur ce point fondamental que l'attirude de I'écrivain s'éloignait de celle du savant : ce dernier cherche
a appréhender des signes inconnus alors que I'écrivain dispose les signes a sa guise, choisit les
phénoménes et monte un mécanisme. De ce point de vue, il se pourrait bien que toute la littérature ait
fait du naturalisme sans le savoir et que la fatalité racinienne ne soit pas fondamentalement opposée
a la logique et a la clarté de Zola.

On a reproché a Zola sa naiveté, et il faut bien reconnaitre que “Le roman expérimental” niait par sa
démarche méme ce qu'il tentait d'établir. Exporter une méthode d'un champ expérimental a un autre
champ d'application, c'est réduire singulierement la portée et la validité de la méthode. Mais il
convient de reconnaitre avec Michel Butor que l'intérét de I'ouvrage réside moins, sans doute, dans sa
spécificité théoriqgue a engendrer une nouvelle littérature que dans I'effort d'unir tous les éléments de
ce que Zola appelait «le circulus social» : «Pour le roman, étre expérimental, cela veut dire hater,
aider, faciliter, rendre moins sanglante la fondation inévitable, mais atrocement lente, de la société
nouvelle.»

“Documents littéraires”
(1881)
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“Une campagne”
(1882)

Recueil d'articles

Commentaire

lls avaient paru dans “Le Figaro”.

De janvier a avril 1881, la santé de Zola resta toujours mauvaise. Cependant, a partir de février, il
prépara “Pot-Bouille”.

Aux élections municipales des 9 et 16 janvier, il fut élu conseiller municipal de Médan et le resta
jusqu’en 1898.

Le 16 juin, il commenca la rédaction de “Pot-Bouille”.

Alors que la rédaction n’était pas terminée (elle le fut a la mi-février 1882), du 23 janvier au 14 avril,
parut en feuilleton dans “Le Gaulois” puis chez Charpentier le 12 avril 1882 :

“Pot-Bouille”
(1882)

Roman de 380 pages

Une maison bourgeoise de la rue Choiseul nouvellement batie a une belle facade, un vestibule et des
escaliers luxueux, mais, derriere les belles portes d’acajou luisant, «quel pot-bouille, quelle cuisine de
tous les jours terriblement louche et menteuse sous son apparente bonhomie», quelles ordures dans
la cour intérieure ou les bonnes déversent détritus et révélations honteuses sur leurs maitres ! Celui
qui léve le voile, c’est Octave Mouret, fils de Francois Mouret et de Marthe Rougon, jeune calicot qui
arrive de Plassans pour faire fortune a Paris. Un parent de sa famille, I'architecte diocésain
Campardon, lui a loué une chambre a I'étage des bonnes. Le bel Octave séduit toutes les femmes de
'immeuble. De haut en bas, a tous les étages, derriére les «belles portes d'acajou luisant», il ne
découvre que ménages désunis, ménages a trois, adultéres, terribles chasses au mari, luttes féroces
autour d’héritages, misére morale et matérielle qu'on cherche a masquer, conduites honteuses
comme celle de ce pere qui ruine ses enfants ; celle de ce magistrat quelque peu escroc ; celle de ce
bon catholique qui oblige sa femme a cohabiter avec sa maitresse ; celle du conseiller a la cour
d’appel Duverdy, qui méne une lamentable liaison avec une fille, Clarisse, veut se tuer parce qu'elle
l'abandonne, se rabat sur la bonne des Josserand, ce «torchon d'Adele», qui met au monde, dans sa
mansarde, un enfant dont il est le pére tandis que, dans son salon, il se félicite d’avoir fait condamner
une ouvriere misérable qui a laissé mourir son nouveau-né, ce qu'Adele sera obligée de faire a son
tour. Il n’y a que Mme Hédouin, patronne du magasin de nouveautés “Au bonheur des dames”, qui,
d’ailleurs, n’habite pas I'immeuble, pour étre une femme modele, raisonnable et active. Elle propose a
Octave un mariage qui est une véritable association : elle a reconnu ses qualités de vendeur,
d’audace et d'imagination.

Commentaire

Pour cet extraordinaire roman de «montage», sans héros apparent, sans intrigue unique, Zola avait
défini son projet ainsi : «ll suffira de montrer la pourriture d'une maison bourgeoise, des caves aux
greniers, avec une montée du drame, et un summum final». La maison est symbolique de la petite
bourgeoisie dont il fit une satire volontairement caricaturale et particulierement ameére, se livrant a une
roborative mise en question de «la morale des convenances», dressant «un acte d'accusation violent
contre la société francaise», réglant ses comptes aprés les scandales soulevés par “L’assommoir” et
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“Nana”. Il dénongait les combinaisons, les mariages arrangés, les héritages détournés. Il prit position
sur les problémes de I'éducation des filles sur lesquels on Iégiférait alors.

Pour Zola, Mme Hédouin est un modéle de femme qui échappe aux vilenies par son activité et sa
raison.

«Octave Mouret est un nouvel Hermeés» aux yeux d’Henri Mitterand, dans “Zola, I'Histoire et la fiction”
(1990).

Le 15 février, Zola fut condamné par le tribunal civil de la Seine pour avoir utilisé le nom de Duverdy,
qui était celui d'un avocat a la cour d'appel. Cela suscita, dans les journaux, une grande polémique
sur la liberté de I'écrivain.

Zola fit une adaptation théatrale de son roman, en collaboration avec William Busnach. En novembre
1883, il assista aux répétitions a 'Ambigu. Les représentations se poursuivirent jusqu'au 4 févr. 1884.
André Gide porta ce jugement sur le roman : «Je viens de relire “Pot-Bouille” avec admiration. Oh !
parbleu, je reconnais bien les défauts de Zola ; mais, tout comme ceux de Balzac ou de tant d'autres,
ils sont inséparables de ses qualités ; et la brutalité, la force de ses peintures est exclusive des
délicatesses et des subtilités. C'est I'outrance méme de “Pot-Bouille” qui me plait, et la persévérance
dans I'immonde. Le rendez-vous d'Octave et de Berthe dans la chambre de bonne et la salissure de
leur misérable amour sous le flot ordurier des propos de la valetaille ; I'accouchement clandestin
d’Adele ; les scénes de famille et les explications de Madame Josserand et de ses filles (un peu trop
répétées, comme a peu pres tous les effets de ce livre) sont tracés de main magistrale et ne se
peuvent oublier. Les personnages sont simplifiés a I'excés, mais ce ne sont pas des fantoches, et les
pittoresques propos qu'ils tiennent sont d'une justesse de ton que l'on trouve bien rarement chez
Balzac.» (“Journal”, 17 juillet 1932).

En 1957, Julien Duvivier réalisa le film “Pot-Bouille” avec Gérard Philipe dans le r6le d'Octave Mouret.
En 1971, Y.A. Hubert réalisa le téléfilm “Pot-Bouille”.

Le 29 janvier 1881 eut lieu la premiére de “Nana” a I'’Ambigu-Comique. La centiéme, le 25 avril, fut
suivie d'un bal et d'un souper offerts a la presse. La derniére eut lieu le 31 mai.

Le 11 avril, les Zola s'installérent a Médan.

Du 25 juillet & la mi-septembre, ils furent en vacances a Grand-Camp (Calvados).

Le 20 septembre, il assista a la reprise de “L'assommoir” a I'Ambigu, puis repartit pour Médan.

Il noua des liens avec G. Thyébaut.

Cette année-la, il collabora au “Figaro” (jusqu'au 22 septembre), & “La revue littéraire et artistique”
(1er décembre), a “La vie moderne” (la nouvelle “Le capitaine Burle”, le 19 février), au “Globe” (dix
articles), a “L’art libre” (quatre articles).

Il publia quatre autres recueils d'articles déja publiés : “Le naturalisme au théatre” (2 février) ; “Nos
auteurs dramatiques” (11 avril) ; “Les romanciers naturalistes” (6 juin) ; “Documents littéraires” (fin
octobre).

Dans sa chronique du “Gaulois” du 14 janvier 1882, Maupassant définit Zola comme «un poéte» et
«un romantique malgré lui dans ses procédés».

Des février, Zola prépara “Au bonheur des dames”, en commenca la rédaction a partir de mai.

Le 14 février, fut publié “Emile Zola. Notes d'un ami”, biographie de Paul Alexis, revue par Zola.

Le 22 février, les Zola revinrent a Paris et déménagerent du second au premier étage de leur
immeuble, 23, rue Ballu. Au début mai, ils s'installerent & Médan pour le reste de I'année. Le 16 juillet,
il fit partie de la commission scolaire du conseil municipal de Médan. Cézanne passa le mois de
septembre avec les Zola.

En octobre et novembre, Zola fut de nouveau malade, payant «vingt ans de travaux forcés». Quant a
sa femme, elle avait des «étouffements nerveux».
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"Le capitaine Burle”
(1882)

Recueil de nouvelles

“Le capitaine Burle

Nouvelle

“Comment on meurt”

Nouvelle

“Pour une nuit d'amour”
Nouvelle

Comme tous les soirs, aprés le travail, Julien rentre chez lui et s’enferme dans sa chambre pour jouer
de la flOte, sa seule passion. Il y joue des heures entiéres dans I'obscurité avec pour unigue lumiére la
clarté des étoiles qui lui fait oublier cet hétel lugubre et austere, de la noble famille Marsanne, posé
devant ses fenétres. Mais, un soir, une lumiére vient éclairer cette grande béatisse, faisant apparaitre,
accoudée a l'une des fenétres, la belle Thérése de Marsanne, séduite par la douce musique. Julien,
ébloui par cette vision, continue a jouer pour elle de jour comme de nuit, chamboulant son existence
casaniére et monotone. Epris de cette jeune fille, il ne réve que de la rencontrer, lui le timoré, 'éternel
solitaire. Comment va-t-il s’y prendre? elle qui ne le regarde méme plus depuis qu’elle a vu que c’est
lui qui joue cette musique. Il continue malgré tout a épier ses allées et venues. Puis, un soir, elle lui
sourit en lui faisant signe de la rejoindre. Or cette jeune noble cache sous ses draps le cadavre de
son amant. Jusqu’ou Julien est-il prét a aller pour une nuit d'amour que Thérese lui promet, s'il I'aide a
se débarrasser du corps? Aimer n’est-ce pas se condamner déja?

Commentaire

La nouvelle fut adaptée au cinéma en 1921, par Yakov Protozanov et, en 1946, par Edmond
T.Greville.

“Aux champs”: “La banlieue” - “Le bois” - “Lariviére”
Nouvelle
Commentaire

Dans “La riviéere”, publiée d’abord dans “Le Figaro”, le 10 octobre 1880, Zola évoqua le site de
Bennecourt.

“La féte a Coqueville”

Nouvelle




“L'inondation”

Nouvelle

Alors gque la rédaction n’en était pas terminée (elle le fut le 25 janvier 1883), du 17 décembre 1882 au
ler mars 1883, fut publié en feuilleton dans “Le Gil Blas” :

“Au bonheur des dames”
(1883)

Roman de 415 pages

Octave Mouret affole les femmes de désir. Son grand magasin parisien, “Au bonheur des dames”, est
un paradis pour les sens. Les tissus s'amoncellent, éblouissants, délicats, de faille ou de soie. Tout ce
gu'une femme peut acheter en 1883, Octave Mouret le vend, avec des techniques révolutionnaires.
Le succes est immense. Mais c’est une catastrophe pour le quartier, les petits commerces meurent,
les spéculations immobilieres se multiplient. Et le personnel connait une vie d'enfer. Denise échoue
de sa province dans cette fournaise ; si elle est démunie, elle est tenace et son puissant patron tombe
amoureux d'elle.

Pour un résumé plus précis et une analyse, voir ZOLA — “Au bonheur des dames”

Vers le 10 février 1883, les Zola retournérent a Paris et y restérent jusqu'au 24 avril.

Des février, Zola reprit un vieux projet de 1880 et commenca, le 25 avril, la rédaction de “La joie de
vivre” qu'il allait poursuivre jusqu’au 23 novembre.

Le 2 mars, “Au Bonheur des dames” fut publié chez Charpentier.

Le 10 mars 1883, dans une de ses “Chroniques”, Maupassant déclara : «Zola est en littérature un
révolutionnaire, c'est-a-dire un ennemi féroce de ce qui vient d'exister. [...] Son style large, plein
d'images, n'est pas sobre et précis comme celui de Flaubert, ni ciselé et raffiné comme celui de
Théophile Gautier, ni subtilement brisé, trouveur, compliqué, délicatement séduisant comme celui de
Goncourt: il est surabondant et impétueux comme un fleuve débordé qui roule de tout.»

Du 18 juillet au 15 septembre, les Zola prirent leurs vacances a Bénodet ou il rencontra le député de
Valenciennes, Alfred Giard.

Du 26 novembre au 21 décembre, les Zola séjournérent a Paris, puis a Médan jusqu'au 8 janvier.

“Nais Micoulin”
(1883)

Recueil de nouvelles

“Nais Micoulin”
Nouvelle
La riche famille Rostand est propriétaire d’'un hétel a Aix ou ils logent avec leur domestique, et d’'une

propriété en Provence : « La Blancarde », entretenue par M. Micoulin et sa fille, Nais. Chaque année,
a la saison des fruits, Nais, belle petite fille brune, apporte la récolte aux propriétaires et profite de cet
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instant pour voir leur fils, Frédéric, avec qui elle joue depuis I'enfance. Chaque année, elle grandit et
devient de plus en plus belle. Cet été-la, la famille Rostand décide de passer ses vacances a « La
Blancarde » et embauche Nais comme servante. Ainsi, Frédéric et Nais peuvent se voir en laissant
grandir 'amour de leur enfance. Mais Frédéric est un libertin qui la séduit et fait d’elle sa « maitresse
des vacances ». Toine, le bossu, les surprend, mais, par amour pour Nais, devient leur complice.
Cependant, le pére de la jeune fille découvre l'idylle et, homme jaloux, sévére et violent, met tout en
ceuvre pour venger son honneur, cherche par tous les moyens a tuer 'amant de sa fille. Nais épie son
pére, protege Frédéric. Une lutte &pre et silencieuse s’engage alors, avec, pour seule issue, la mort.

Commentaire

La nouvelle a été adaptée au cinéma en 1945, par Marcel Pagnol, sous le titre “Nais”.

“Nantas”
(1878)

Nouvelle

Nantas, un jeune Marseillais ambitieux monte a la capitale pour se faire une situation. Aprés l'avoir fait
tomber plus d'une fois dans la boue, le destin lui tend sa derniére chance. Il s'en empare sans grand
scrupule. Il lui faut épouser Flavie qui porte I'enfant d'un autre homme. Or, apres avoir atteint les plus
hautes marches du pouvoir et avoir entassé assez de sacs d'or pour le restant de ses jours, il manque
encore d'une chose. Il ne peut supporter de se voir asservi a une Flavie hautaine et dédaigneuse et
décide de conquérir son amour.

Commentaire

On a pu dire que Zola avait des traits de son personnage qu'’il décrivait ainsi : «Tout jeune, il disait
étre une force. [...] Peu a peu, il s'était ainsi fait une religion de la force, ne voyant qu'elle dans le
monde, convaincu que les forts sont quand méme les victorieux.»

En 1921, E.B. Donatien réalisa un film intitulé “Nantas”.

“La mort d'Olivier Bécaille”
(1879)

Nouvelle

Alors qu'on le croit mort, Olivier Bécaille est enterré vivant mais en état de catalepsie. Il doit alors
lutter pour refaire surface dans le monde des vivants. N'ayant plus la possibilité de réintégrer sa vie
précédente, il doit endosser une nouvelle vie.

Commentaire

C’est un conte fantastique et macabre qui reprenait un théme qui révéle une des angoisses de
I'époque : celui de I'enterré vivant. Bécaille est un ressuscité qui, a I'image du colonel Chabert de
Balzac, doit aussi se réincarner. La nouvelle évoquait aussi des souvenirs douloureux pour Zola :
Bécaille tombe malade et « meurt » dans un hétel, a Paris, comme Francois Zola était tombé malade
dans un hétel a Marseille et était mort peu aprés. La mort était une des obsessions de Zola qui
apparaissait sous la forme de la peur de la nuit, du gouffre noir, de Il'enlisement ou de
I'ensevelissement.




“Madame Neigeon”
Nouvelle
Commentaire

C’est une comédie mondaine.

“Les coquillages de M. Chabre”
Nouvelle
Commentaire

C’est une bouffonnerie.

“Jacques Damour”
Nouvelle
Commentaire

La nouvelle, ou sont évoqués les milieux communards, est d’'une ironie amere.

“Autres contes et nouvelles”

0

Recueil de nouvelles

“Un coup de vent”

Nouvelle

“La belle malade”

Nouvelle

“Une lecon”

Nouvelle

“Réflexions et menus propos d'un sourd-muet, aveugle de naissance. Impressions générales”

Nouvelle
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“Printemps (Journal d'un convalescent)”

Nouvelle

“Un suicide”

Nouvelle

“Au couvent”

Nouvelle

“La petite chapelle”

Nouvelle

“La semaine d'une Parisienne”

Nouvelle

“Comment on se marie”
Nouvelle

“Portrait de prétres”

Nouvelle

“Les trois guerres”

Nouvelle

“L'attaque du moulin”

Nouvelle

“Les Parisiens en villégiature”

“La maison de campagne” - “Voyage circulaire” - “Les bains de mer” - “Laville d'eaux” -

“Une farce ou bohémes en villégiature”

Nouvelle
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Commentaire

Zola y évoqua Bennecourt ou, dans son auberge, «la mére Gigoux» régale d'une omelette les
bohémes attablés.

“Scenes d'élections”

Nouvelle

“Madame Sourdis”
Nouvelle

Ferdinand Sourdis, jeune peintre talentueux, épouse Adéle ou, plutbt, se laisse épouser par la jeune
aquarelliste. Elle le fait monter a Paris, le fait exposer et le couvre de gloire. Mais s’il sombre d'année
en année dans la débauche et l'apathie, Adéle n'abandonne pas son pinceau. Elle travaille sur des
toiles que vient signer son mari.

Commentaire

Zola abordait le théme de la création chez le peintre. Derriere le personnage de Mme Sourdis se
cache plusieurs traits caractéristiques de l'univers dénoncé par l'auteur : la misogynie propre a la
femme créatrice, la vanité de I'hnomme couvert de gloire et la superficialité des salons mondains
parisiens.

“Théatre de campagne”

Nouvelle

“Angeline ou la maison hantée”

Nouvelle

Le 23 novembre, Zola termina la rédaction de “La joie de vivre”.
Du 29 novembre 1884 au 3 février 1885, parut en feuilleton dans “Le Gil Blas” le douziéme volume de
la série des “Rougon-Macquart” :

“Lajoie de vivre”
(1884)

Roman de 320 pages

Pauline Quenu, orpheline de dix ans, est recueillie par des cousins, les Chanteau, qui habitent un petit
port désolé de la cote normande, ravagé périodiguement par de terribles tempétes que le romancier a
nommé par dérision Bonneville. Riche héritiére, elle se laisse, par bonté et parce qu'elle a besoin de
se sentir aimée, peu a peu dépouiller de sa fortune et par les pauvres et les malades auprés desquels
elle se dévoue et qui la volent («Cette petite est née pour les autres») et par les Chanteau : Mme
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Chanteau, qui avait révé pour elle puis pour son fils, Lazare, un bel avenir, et qui n'a eu que
déceptions, puise dans les fonds qui lui ont été confiés. Pauline est aussi dépouillée de son cceur :
elle aime Lazare et ils doivent se marier. Mais le jeune homme tombe amoureux de Louise, la fille
d'un ami de la famille qui posséde une certaine fortune. Poussé par sa mére, il I'épouse. Personne
n'est reconnaissant a Pauline pour ses sacrifices continuels, bien au contraire ! Mme Chanteau se
met a la hair au point d'avoir peur, alors qu'elle agonise, d'étre empoisonnée par elle. Le mariage de
Lazare est un échec comme sa vie : il se lance dans diverses études et entreprises qu'il abandonne
vite apres avoir dépensé des sommes importantes que Pauline lui donne jusqu'a étre presque ruinée.
Elle met tous ses efforts a le soutenir, alors qu’il est obsédé par la mort de sa mére, en proie a
'angoisse devant I'émiettement continuel de toutes choses, a de cruelles crises de désespoir. Louise
met au monde dans la souffrance un fils & demi mort : c'est Pauline qui le ranime, le sauve de la mort
par son acharnement et qui I'élévera : ce sera seule réussite méme s'il ne sera qu'un enfant chétif,
chargé de la lourde hérédité des Chanteau. Pauline s’emploie encore a calmer les crises intolérables
de goutte de Chanteau. Aux méchancetés ou a I'égoisme, a ses échecs répétés, elle oppose, en
effet, une grande vaillance et reste confiante en la vie, qu'elle accepte telle qu'elle est.

Commentaire

Zola abandonna a cette occasion I'étude sociologique pour la psychologie. “La joie de vivre” est le
roman des ratages et de la douleur, de l'angoisse de I'étre humain devant sa condition de mortel,
devant la terrible constatation de I'émiettement continuel de toutes choses. Zola I'a écrit pendant la
crise qu'il a traversée aprés les décés de Flaubert et de sa meére, ou il était, physiquement et
mentalement, plus suggestible que jamais, sans espoir, sous le signe de la mort. Et il s'était plongé
dans Schopenhauer.

Aussi ce roman schopenhauerien du mal «fin de siécle» fut-il une nouvelle tentative de sa part pour
exorciser ses tendances au pessimisme et se libérer d'obsessions anciennes et tenaces que
ravivaient les circonstances. C'est une oeuvre d'une exceptionnelle humanité, sincére et lucide, qui,
se déroulant comme en marge des “Rougon-Macquart”, pose les questions fondamentales auxquelles
fait face tout étre humain.

Ce fut au fond de lui que Zola trouva les personnages auxquels il imposa des sévérités
extraordinaires, intraitables, déconcertantes, a I'égard de l'acte sexuel détourné de sa fin créatrice,
comme si la transmission de la vie était pour lui le seul rachat de la volupté charnelle.

C'est sous I'éclairage de la psychiatrie qu'il faut lire “La joie de vivre”. En effet, Zola, qui chargeait les
noms d'un pouvoir magique, appela le héros, qui est son double, Lazare, c'est-a-dire le mort
ressuscité de I'Evangile. Il souffre d'une névrose qui évolue sur un fond de dépression et d'angoisse
de la mort. Il est poursuivi par une idée fixe dont I'ambition ni I'amour ne le peuvent détourner. Il ne
ferme pas un livre, ne se sert pas d'un objet sans croire que c'est pour la derniére fois. Il a honte de
ses actes et ne peut s'empécher de les accomplir.

Le 17 février 1884, le roman sortit chez Charpentier.

BN

Zola, qui était arrivé a mi-parcours du cycle des “Rougon-Macquart”, qui avait l'intention, aprés
“L’assommoir”, d’écrire un second roman consacré au peuple qui apporterait une note différente et
donnerait de la classe ouvriére une vision plus dynamique, vit soudain se dessiner dans son esprit un
roman sur une gréve ayant pour cadre une mine. Des le début de 1884, il prépara “Germinal”. Du 23
février au 3 mars 1884, il fit un voyage a Anzin ou les mineurs étaient en greve depuis le 19 février. Il
commenca la rédaction le 2 avril 1884, le jour de ses quarante-quatre ans.

De la mi-avril a la mi-juillet, les Zola furent a Médan. Du 5 ao(t au 5 septembre, ils séjournerent au
Mont-Dore, une de ces villes d'eau ou tout le siécle se lava les visceres. Mme Zola fit sa cure tandis
qu’il marcha tant qu'il put, prit des bains de vapeur. A ce moment I3, il pesait prés de quatre-vingt-
quinze kilos et avait une peur bleue du diabéte. Sa santé était de plus en plus mauvaise et son
humeur s'en ressentait. lls revinrent & Paris (en passant peut-étre par Néris-les-Bains, ou Daudet se
soignait). lls passérent 'automne et I'hiver a Médan.
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Alors que la rédaction n'en était pas terminée (elle ne le fut que le 23 janvier 1885), fut publié en
feuilleton dans “Le Gil Blas” du 26 novembre 1884 au 25 février 1885 :

“Germinal”
(1885)

Roman de 450 pages

Renvoyé de son atelier pour ses opinions socialistes, I'ouvrier Etienne Lantier prend contact dans son
nouveau travail & la minne avec tout un monde de souffrances et d'injustices. Une gréve se
déclenche, dont il prend la téte. Aptrés quelques mois de lutte désespérée, les grévistes, que la faim a
poussé a la violence, sont réduits par la troupe. Vaincus, les mineurs reprennent le travail, un nihiliste
russe fait sauter la mine, et Lantier, devenu « un soldat raisonneur de la révolution », quitte ce pays
désolé, espérant cependant en un « Germinal », un printemps que connaitra le monde des
travailleurs.

Pour un résumé plus précis et une analyse, voir ZOLA — "Germinal”

Le 10 février 1885, les Zola furent de retour a Paris (ou ils allaient rester jusqu'au 30 juin, Mme Zola
souffrant d'un rhumatisme au genou).

Le 7 mars, parut, dans “Le matin”, une interview de Zola.

Dés le 19 avril, il prépara “L’'oeuvre” qu'il rédigea du 12 mai au 23 février 1886.

Le 22 mai mourut Victor Hugo. Zola, qui était déja un romancier a succeés, un chef d'école assuré et
un polémiste redouté, devint ainsi le véritable «patron» des lettres francaises.

En juillet, les Charpentier passérent plusieurs jours a Médan. Y vint aussi Cézanne qui faisait des
confidences, révélait qu'’il était amoureux d'une femme rencontrée a Aix.

Au cours de cet été, Zola collabora trés activement a l'adaptation de “Germinal”, par William Busnach.
En octobre, le ministre Goblet interdit la piece au motif qu’elle «offrirait les plus grands dangers au
point de vue de l'ordre social». Zola attaqua ce Goblet aux «yeux durs», ce «bourgeois dont I'ambition
a fait un républicain sous la République», et il quitta toute prudence, demandant : «Pourquoi suis-je
censuré? Uniquement parce que la piece est républicaine et socialiste». La piece ne fut représentée
que le 21 avril 1888, au théatre du Chatelet, aprés de longs démélés avec la censure et en I'absence
de l'auteur qui entendait ainsi protester contre les coupures imposées au texte. Elle quitta I'affiche
apres dix-sept représentations et le texte en demeura inédit.

Le méme gouvernement laissa condamner a la prison pour outrage aux bonnes maceurs, Louis
Desprez, le jeune auteur d'un roman de paillardises rurales, “Autour d'un clocher”. Déja phtisique, il en
mourut, et Zola cloua au pilori, dans un premier “J'accuse !”, les hiérarques de cette justice puritaine.
Du 10 aodt au 2 septembre, les Zola firent un premier séjour au Mont-Dore, ou il rédigea des “Notes
sur le Mont-Dore”, projet pour un roman qui ne fut jamais écrit. lls passérent I'automne et l'hiver a
Médan.

Le 27 octobre, l'interdiction de l'adaptation théatrale de “Germinal” fut confirmée par le ministre de
I'Instruction publique Goblet et le Conseil des ministres. Dans deux articles du “Figaro” (29 octobre et
du 7 novembre), Zola émit une protestation violente qui posait la question de la censure.

En novembre, parut, sous la signature de William Busnach, avec préfaces de Zola, un recueil de trois
pieces : “L'assommoir”, “Nana”, “Pot-Bouille”. Zola toucha la moitié des droits d'auteur (soit sept cent
cinquante francs pour un tirage de quinze cents exemplaires).

Alors gue la rédaction n’en était pas terminée (elle ne le sera que le 22 février 1886), fut publié en
feuilleton dans “Le Gil Blas” du 23 décembre 1885 au 27 mars 1886 :
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“L'oeuvre”
(1886)

Roman de 350 pages

Le peintre Claude Lantier, 'un des fils de Gervaise (déja apparu dans “Le ventre de Paris”), poursuit
un idéal esthétique exigeant et novateur, sacrifiant sur l'autel de son art femme, famille et fortune. On
le voit peindre “Plein air”. Mais ce peintre génial se heurte a des échecs successifs : ni 'amour que lui
voue Christine, qui lui sert de modéle (“Torse de Christine”) et dont il a un enfant (“L’enfant mort”), ni
les relations amicales qui le lient au romancier Sandoz (dont les théories sont bien proches des
théories naturalistes) ne 'empéchent de se laisser progressivement emporter par le doute et par la
folie. Impuissant a terminer les grandes compositions dont il réve, il finit par se sucider devant un
grand tableau symboliste qu'il n’arrive pas a achever et qui représente I'lle de la Cité, a Paris.

Pour une analyse, voir ZOLA — “L'ceuvre”

La parution de “L’'oeuvre” entraina une rupture entre Zola et Cézanne qui, vacillant entre des périodes
d'euphorie et des périodes de désespoir, se reconnut dans le personnage principal, Claude Lantier,
qui se suicide. Ce fut la fin d'une longue amitié.

Le 5 janvier 1886, Zola, qui séjournait a Médan, vint & Paris pour assister au “banquet Manet”, donné
pour célébrer I'anniversaire de I'exposition des oeuvres du peintre.

Il passa les mois de mars et d'avril a Paris. Dés mars, il prépara “La terre” qu'il rédigea du 16 juin
1886 au 18 aodlt 1887.

Du 3 au 11 mai, il fit un voyage dans la Beauce pour rassembler des informations sur la vie des
paysans en vue de I'écriture de “La terre”, alors qu'il en avait déja écrit I'ébauche.

Puis les Zola revinrent a Médan, ou ils restérent jusqu'a la fin décembre. Du 11au 18 septembre, ils
séjournérent a Royan chez les Charpentier, dans le chalet “la Guadeloupe”. lls passerent 'automne et
I'hiver a Médan, Zola collaborant d’octobre a décembre a l'adapatation théatrale, par William
Busnach, du roman “Le ventre de Paris”.

Le 29 janvier 1887, a la suite de la campagne menée dans la presse par Zola, la Chambre des
députés discuta de la censure et vota son maintien.

Le 18 février eut lieu la premiere, a I'Ambigu, du “Ventre de Paris”, drame en cing actes et sept
tableaux, signé par W. Busnach, qui, le 12 mai, atteignit sa centiéme.

Le 16 avril eut lieu, au Vaudeville, la premiere de “Renée”, drame en cinq actes, adaptation de “La
curée”, qui eut trente-cing représentations.

Le 30 mars fut représenté “Jacques Damour”, piéce tirée par Léon Hennique de la nouvelle de Zola.
Le 26 mai, les Zola revinrent a Médan.

Du 29 mai au 16 septembre parut en feuilleton dans “Le Gil Blas” :

“Laterre”
(1887)

Roman de 430 pages

L'intrigue se déroule dans un village de Beauce, Rognes. Zola peint la vie du paysan, son travall,
«duel terrible et de chaque jour» avec la terre (labours, semailles, moisson, battage, vendanges...),
ses conditions de vie (foires, veillées ou on lit “Le triomphe de Jacques Bonhomme”), ses coutumes et
ses moeurs : sensualité précoce et débridée (incestes, adultéres), avarice, passion de la terre qui va
jusqu'au crime, ses idées politiques et religieuses, tout cela a travers la famille des Fouan.

Le pére, un vieillard connu pour son avarice, partage ses biens entre ses enfants de son vivant,
charge a eux de les entretenir sa femme, Rose, et lui. Mais ses fils, Buteau, qui tient de lui un
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attachement furieux a la terre, et Jésus-Christ, un braconnier ivrogne et paresseux, se disputent
violemment et font des difficultés pour payer la rente promise a leurs parents. Buteau épouse Lise
Mouche qui, avec sa soeur, Francoise, est également parente du pére Fouan. Il convoite Frangoise
qui habite avec eux. Pour échapper a ses poursuites auxquelles elle n’est pas insensible, elle se
marie avec Jean Macquart, qui a travaillé a la ferme de la Borderie, qui est revenu de Solferino ou il
s’est illustré et qui décide de rester dans le pays. Les deux sceurs se disputent leur héritage comme le
font les enfants de Fouan. Les choses s'aggravent lorsque Francoise est enceinte. Finalement, au
terme d'une série d'événements tragiques, Buteau viole Francgoise avec l'aide de Lise qui, pour
récupérer la maison de ses parents, que Francgoise avait recue en héritage, I'a fait volontairement
tomber sa soeur sur une faux, attentat qui est mis sur le compte d'un accident. Grievement blessée,
elle refuse de dire ce qui s'est passé et meurt sans avoir voulu faire de Jean son héritier : c'est un
étranger, la terre doit rester a la famille. Les Buteau étouffent et brllent le vieux Fouan qui a assisté a
la scéne et s'emparent de ses économies. Jean, dépossédé de tout, dessillé, quitte le pays en ayant
toutefois compris le sens de l'attachement a la terre. |l reprend son métier de soldat. La guerre avec la
Prusse va éclater et on le retrouvera dans “La débacle”.

Commentaire

Dans la ligne de “Germinal”, “La terre” offrait une étude qui se voulait exhaustive de la vie du paysan
et des travaux des champs, effort remarquable par sa houveauté. Cependant, Zola passa moins d'une
semaine en Beauce, en mai 1886, alors qu'il avait déja écrit 'ébauche du roman. Donnant une image
bien différente de celle que tout le siécle avait, depuis Jean-Jacques Rousseau, complaisamment
contemplée, en particulier, George Sand, il présenta les paysans sous un jour noir : vieillards
maltraités par leurs fils dés gqu’ils ne sont plus capables de travailler, femmes livrant leur corps a tout
venant, ne voyant guére que leur rudesse, leur apreté, leur cupidité, leur bestialité, les haines
ancestrales qui déchirent les familles au sujet du partage de la terre. Non seulement, il posa les
problémes du monde agricole en difficulté, en conflit avec les grands propriétaires, mais il en analysa
les causes, et on peut dire que le roman est toujours d'actualité.

Deux grands mythes sont a I'ceuvre dans ce roman de la terre : celui du Retour éternel et celui de la
Catastrophe. Aux petitesses et a l'impuissance de 'homme éphémere, Zola opposa l'immensité et la
fertilité impassible de la terre, véritable «héroine du livre» (Zola), le grand cycle éternel de la vie et de
la mort.

Ce roman, I'un des volumes les plus controversés de la série des “Rougon-Macquart”, est une ceuvre
violente ol Zola se fit provocateur par ses outrances, sa volontaire transgression des convenances
littéraires, sa maniere de montrer sans fard le désir et I'acte sexuel dans leur réalité brutale et leurs
conséquences. Il fut, dés sa sortie, au centre d'un violent débat, souleva un véritable scandale. Zola
fut renié par les Goncourt. Anatole France parla de «Géorgiques de la crapule», retirant de cette
lecture un violent dégo(t, et, s'il reconnaissait & Zola une gloire, d'ailleurs qualifiée de «détestable»,
c’était celle d’avoir élevé un «si haut tas d’'immondices».

Pourtant, I'ceuvre contient des pages magnifiques, de belles descriptions de la Beauce gqu’il compara
a l'océan : Zola fit le poéme de la terre, du grand cycle des saisons, de la grande alternance de la vie
et de la mort, la premiére se nourrissant de la seconde, nécessaire, le poeme de l'effort du paysan
pour posséder la terre, gu'il aime comme une maitresse. L'acte de génération qui obséde hommes,
bétes, terre, retrouve alors sa grandeur.

Le roman parut en volume chez Charpentier le 15 novembre 1887.

En 1912, Victorien Jasset réalisa une adaptation au cinéma : “La terre”.

En 1921, André Antoine réalisa “La terre”, René Alexandre tenant le réle de Jean Macquart.

A la suite de la parution de “La terre”, méme des défenseurs habituels de Zola eurent des réactions
hostiles ; ses propres disciples naturalistes furent choqués. Le 18 aoit, “Le Figaro” publia une
protestation, «un dictamen de conscience» qui marqua la rupture de la jeunesse avec Zola. Ce fut “Le
manifeste des cing” qui étaient : Paul Bonnetain, le concepteur, J.-H. Rosny, le rédacteur, auxquels
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s'adjoignirent Lucien Descaves, Paul Margueritte et Gustave Guiches, cing jeunes auteurs, qui
avaient de vingt-sept a trente ans et n'étaient guere connus du grand public. Probablement poussés
par Edmond de Goncourt et Alphonse Daudet qui était jaloux des succés de Zola, ils écrivirent un
texte injurieux. Mais leur cri de révolte avait d'autant plus d'importance qu'il était proféré par des
représentants de cette jeunesse a laquelle Zola s'était adressé dans “Le roman expérimental” et sur
laquelle il fondait de grands espoirs. Espoirs décus qui se traduisaient par une fin de non-recevoir
exprimée sans retenue. Mélange de style ampoulé et grandiloquent, charriant un contenu de goQt
parfois fort douteux, le “Manifeste” sapait le naturalisme (réduit au seul Zola) par une argumentation
agressive qui visait plus 'hnomme que les principes. Les reproches n'étaient pas nouveaux mais, sous
la plume des jeunes écrivains qui naguére se réclamaient de I'esprit naturaliste, acquéraient une
nouvelle force persuasive : les Cing reprochaient a Zola de «s'embourber dans I'ordure», lui faisaient
grief d'abandonner les principes d'expérimentation pour s'appuyer sur des documents de seconde
main, critiquaient la stérilité de son emphase romantique (pour l'occasion, les Cing inventérent
I'adjectif «hugolique»). Bref, aprés avoir déserté physiquement en se retirant a Médan, Zola était
accusé de «trahir I'écrivain devant son ceuvre». Le ton était donné, et les critiques pleuvaient : Zola se
voyait reprocher péle-méle sa «boulimie de vente» (seule excuse avancée pour expliquer la poursuite
de propos médiocres destinés a exciter facilement le public), son «ignorance médicale et
scientifique», son godt scatologique, etc. Franchissant un nouveau degré, on l'accusait d'avoir «des
manies de moine solitaire» et I'on appliquait au «malitre» la théorie critique des milieux : son échec
aurait ainsi été la conséquence logique de son origine (issu d'un milieu pauvre, I'écrivain, par peur de
manquer d'argent, se serait tourné volontairement vers une production de bas étage, plus populaire),
de son caractére (une timidité maladive devant les femmes transformée en principe de continence
expliquerait la prédominance de situations adultérines dans ses romans) et méme de sa «maladie
rénale», qui, en l'inquiétant & propos «de certaines fonctions, le pousse a grossir leur importance».
Les reproches ne volaient pas haut et on ne peut pas dire que la littérature ait triomphé dans ce genre
de débat ou l'invective tenait lieu de raisonnement et I'aveuglement haineux de guide. Mais le plus
surprenant était de voir, aprés un tel déluge d'arguments peu chastes, les Cing justifier leur
“Manifeste” par leur «xamour profond» et «leur supréme respect pour l'art», proner «tenue et dignité en
face d'une littérature sans noblesse». Les Cing, qui avaient retourné contre «le maitre» ses propres
théories, risquaient a leur tour de se voir condamner par leurs propres ambitions. lls le sentirent,
d'ailleurs, et reniérent plus ou moins nettement ces propos de jeunesse : «J'ai gardé de cette pauvre
aventure un profond dégodt», devait confesser Rosny quelque trente années plus tard, reconnaissant
dans le “Manifeste” «un acte absurde et sans noblesse».

Zola ne se laissa pas émouvoir par ces défections et ces critiques.

Du ler septembre au 10 octobre, les Zola louerent, & Royan, le chalet Albert. En hiver, ils furent a
Paris ; mais passérent les fétes de fin d'année a Médan avec les Charpentier.

Dés novembre, Zola prépara “Le réve”.

Le 23 décembre eut lieu la premiére, au Théatre-Libre, de “Tout pour I'honneur”, qui avait été tiré par
Henry Céard de la nouvelle de Zola “Le capitaine Burle”.

Les Zola furent a Paris de février a avril 1888.

Du 5 janvier 1888 au 15 ao(t, il rédigea “Le réve”.

Le général Boulanger ayant cristallisé une opposition a la république composée de nationalistes, de
bonapartistes et de monarchistes, Zola le traita de «pieu surmonté d'un chapeau galonné et
empanaché», mais ne voyait, lui faisant face, que des «nullités politiciennes».

Le 21 avril fut enfin joué au Chatelet “Germinal”, drame en cing actes et douze tableaux, signé par W.
Busnach. Mais la piéce était si édulcorée que Zola refusa d'assister a la représentation. Elle ne fut
jouée que dix-sept fois. Elle avait été représentée aux Etats- Unis dés 1886.

Le 14 juillet, Zola fut fait chevalier de la Légion d'honneur.

Le 24 aoit, les Zola partirent pour Royan, ou ils restérent six semaines, y ayant loué la villa “Les
oeillets” et ayant emmené avec eux une femme de chambre de vingt et un ans, Jeanne Rozerot,
Bourguignonne exquise qui avait la beauté simple d'une jeune fille de province. Elle tomba
amoureuse de I'écrivain auréolé de succes, mais qui traversait une crise personnelle et confessait :

60



«La vieillesse qui arrive, plus d'amour possible, le corps qui s'en va [...] La littérature a mangé ma
vie». Le laiciste de quarante-huit ans qu’était Zola, homme marié et chantre paien de la fidélité
conjugale, ne pouvait, «pour ne pas mettre, comme il I'écrivit a Jeanne, un remords dans notre
tendresse», quitter sa femme a laquelle il ne cessa de témoigner de l'affection mais qui lui fit des
crises de jalousie. A Jeanne, qui était encore attachée au catholicisme, il ne put, & l'automne, offrir
gue de I'épouser symboliqguement a Paris dans un appartement rempli de fleurs, situé 66, rue Saint-
Lazare, en face de I'église de la Trinité. Les amoureux furent d'une imprudence qui frisait la volonté de
s'afficher. Il 'appelait «Ma chére femme bien aimée», car elle allait lui donner les enfants que sa
femme légitime n'avait pu lui donner. Jusqu'a sa mort en 1902, il eut donc deux foyers. L'amoureux,
qui atteignait les cent kilos, décida de suivre un régime et, en dix mois, en perdit vingt-cing.

En 2005 seulement, ont été publiées par Brigitte Emile-Zola, la petite-fille de Jacques, les deux cents
“Lettres a Jeanne Rozerot (1892-1902)" qui ne sont souvent que des billets au crayon, griffonnés par
Zola dans un moment de solitude, pour éviter les scénes de jalousie de sa femme. L'austérité du
romancier s'effacait d'une lettre a l'autre devant la figure d'un homme déchiré entre deux vies. Cette
correspondance ajouta pour la premiére fois une dimension intime a la mystique sociale paradoxale
du romancier agnostique et scientiste, et c’est peut-étre seulement au XXle siécle qu’on peut saisir a
guel point les dogmes du matérialisme sont aussi obscurs que ceux des religions et que la littérature,
méme la plus grande, comporte toujours par rapport a la vie une marge émouvante d'équivoque.

Au printemps 1888, il travailla a Médan a la future "Béte humaine”.

Le journaliste Victor Billaud I'initia a la photographie qui devint bient6t pour lui une passion. Il posséda
une dizaine d'appareils. Il se fit installer plusieurs laboratoires (un a Paris, un & Médan, un autre peut-
étre chez Jeanne Rozerot) pour développer ses épreuves et faire des agrandissements. |l essaya
divers papiers de couleurs différentes, mit au point un déclencheur pour se photographier lui-méme a
distance. Il prit quelque six mille photographies, surtout a partir de 1895. Ce furent d'abord des
photographies-souvenirs : famille et amis (les Alexis, Bruneau, Charpentier, Dutar, Desmoulins,
Laborde, Loiseau...) ; animaux familiers (le cheval Bonhomme, la vache Mouquette, les chiens Voriot
ou Pinpin, etc.) ; scénes de la vie de tous les jours a Médan ou a Verneuil ; paysages de Médan et de
ses environs ; rues et parcs de Paris ; villes anglaises ou italiennes, Exposition universelle de 1900.
Pour lui, la photographie fut plus qu'un aide-mémoire : c'était un langage dont il explora les
possibilités, en refusant certaines conventions. Pour ses portraits, il renonga aux poses académiques,
aux accessoires traditionnels (fonds, colonnes) ; il photographia ses modéles non seulement de face,
mais souvent de profil, de trois quarts, presque de dos ; et le plus souvent dehors ; il rechercha le
détail, l'objet ou le geste révélateurs. Il visa le naturel, l'instantané. Comme ses romans, ses
photographies révélent combien il était proche de la démarche et de la technique des peintres,
auxquels il fut tres étroitement lié, surtout entre 1860 et 1870. Comme eux, il multiplia les paysages et
les scénes de plein air. Il aimait les vues plongeantes sur l'activité de la rue, les séries sur un méme
sujet, saisi a des heures et a des saisons différentes, les effets de brume et de neige, les jeux de l'eau
et de la lumiére. Mais ses «tableaux» restaient toujours composés. Il savait jouer des volumes et des
plans. Il posséda aussi un grand sens du cadrage et de l'angle, de linstant révélateur. Il fut un bon
reporter photographe, qui garda les qualités dont témoignent les notes hatives qu'il prenait sur le
terrain, souvent au crayon, avant d'écrire tel ou tel roman : acuité du regard, sens de la «chose vue»,
du détail caractéristiqgue, mais aussi étonnante volonté d'embrasser I'ensemble.

Du 5 janvier au 15 ao(t 1888, il rédigea et, du ler avril au 15 octobre, fit publier en feuilleton dans “La
revue illustrée” :
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“Le réve”
(1888)

Roman de 170 pages

Angélique est trouvée, transie de froid, un matin d'hiver par les Hubert sous le porche de la cathédrale
de Beaumont. lls l'adoptent et lui apprennent leur métier de brodeur de vétements et d'ornements
d'église. Elle retrouve les techniques anciennes et devient extrémement habile dans son art. La vie
gu'elle mene désormais dans leur petite maison moyenageuse accrochée au flanc de la cathédrale,
dans une atmosphére de travail et de religion, apaise peu a peu la nature colérique gu'elle tient de
son ascendance : elle est la fille de Sidonie Rougon. Elle conserve toutefois une nature exaltée,
s'enthousiasme pour la vie des saintes racontée dans “La |égende dorée”. Elle s'éprend de Félicien,
un artisan verrier qui travaille dans la cathédrale, et qui est en fait le fils de monseigneur de
Hautecaeur. Malgré l'interdiction de leurs parents, qui ont peur de la passion dont ils ont eu a souffrir
et dont ils veulent les protéger, les deux jeunes gens s'aiment. Angélique étant quasi mourante, ils
consentent au mariage. Ainsi est réalisé le réve d'e la petite brodeuse pauvre qui épouse un prince
charmant. Mais elle meurt au sortir de I'église.

Commentaire

Ce conte de fées, inspiré de “La légende dorée” de Jacques de Voragine, orné d’enluminures
poétiques, ce roman écrit dans un ton plus intimiste et paisible, ce roman « bleu » sur la psychologie
de la jeune fille, ne correspond pas a l'idée que I'on se fait de Zola. Dans ses efforts constants de
renouvellement, pour contraster avec les noirceurs et les violences de “La terre” et de “La béte
humaine”, pour étonner et retenir l'attention du public, du fait aussi de la formidable aventure
sentimentale qui venait de lui arriver, pour, enfin, faire plaisir & Georgette Charpentier, la fille de son
éditeur, qu'il aimait beaucoup, il imagina Angéligue comme il avait imaginé antérieurement la Denise
de “Au bonheur des dames”, il fit surgir cette oasis de fraicheur, reposante et mélancolique idylle. “Le
réve” est «la réalisation triomphale du réve d'une jeune fille pauvre. Elle épouse le prince charmant, la
beauté, la fortune, au-dela de tout espoir», nota Zola qui eut toujours un coté fleur bleue, qui éprouvait
le besoin de se raconter de belles histoires (voir les premiers “Contes a Ninon”), d'entrer en plein
paradis des merveilles. Il ne se contenta pas de sacrifier avec ce trés bref roman a la vogue
renaissante de la religion et du mysticisme. Il nourrit cette belle histoire de souvenirs (ceux de “La
fortune des Rougon” ou de “La faute de I'abbé Mouret”, qui sont proches) et de fantasmes, en
particulier celui d'un bonheur d'ou le corps serait exclu et qui serait protégé a la fois du temps et des
autres, désir qui est pure folie. Le réve coupe de la réalité ; il ne peut que conduire a la désillusion,
voire a la mort, ceux qui s'y laissent aller. Zola fait mourir Angélique a la sortie de I'église, au moment
ou elle a atteint le sommet du bonheur absolu, passionné mais encore pur, comme étaient mortes
Odette et Fleur-des-eaux (“Contes a Ninon”) ou Miette (“La fortune des Rougon”). Il faut lutter contre
cet appel de la nature qui pousse Angélique a rouvrir une porte condamnée pour rejoindre Félicien.
Mgr de Hautecceur, le pére du jeune homme, est entré dans les ordres a la mort de sa femme gu'il a
follement aimée ; Hubertine, la mére adoptive de la jeune fille, s'est mariée malgré l'interdiction de sa
meére et a été punie par la mort de son enfant : ils tentent tous deux de s'opposer aux amours de
Félicien et d'Angélique. Mais «le milieu et I'éducation» ne suffisent pas a vaincre ce qui vient du fond
des ages : «toute-puissance du péché originel, de I'hérédité», commenta Zola.

“Le réve” se fit aussi I'écho d'une crise que traversait le romancier : «Moi, le travail, la littérature qui a
mangé ma vie, et le bouleversement, la crise, le besoin d'étre aimé [...] Aprés toutes les recherches, il
n'y a que la femme», avoua-t-il dans le “Dossier préparatoire” de I'ceuvre. Angélique, qui a révé d'étre
aussi pure que les saintes de “La légende dorée”, sa seule lecture, meurt. Mais Hubertine est
pardonnée de sa faute : elle attend un bébé.

Ce tableau du monde des brodeuses est orné d’enluminures poétiques.

Le roman fut publié chez Charpentier le 15 octobre 1888.
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Il en fut tiré un drame lyrique en quatre actes et huit tableaux, sur un livret de Louis Gallet et une
musique d'Alfred Bruneau, représenté a I'Opéra-Comique en juin 1891.
Il fut adapté au cinéma par Jean de Baroncelli, une premiére fois en 1920, puis en 1931.

Des l'automne 1888, Zola entreprit la préparation de “La béte humaine”.

Un de ses adversaires les plus acharnés, Léon Bloy voulut le stigmatiser dans “Antée” (janvier 1889) :
«M. Emile Zola est avant tout [...] un grand de la chair. Ce serait ne rien comprendre & son étonnante
fonction d'historien et d'iconographe de la décadence, de lui demander comme ont fait tant de juges
aveugles, une métaphysique ailée, une transcendance contemplative, un embarquement de son
esprit vers les golfes azurés des cieux. [...] Il tient au sol, comme un pachyderme trés puissant, tres
soubassé, trés entablé, trés équilibré dans son aplomb formidable et le mot de “naturalisme” a beau
manquer de précision, il n'en donne pas moins, dans son équivoque d'anarchie, I'aspect terrassant de
cet oublieur des constellations.».

Au début de mars 1889, il fit un voyage au Havre, en compagnie de Jeanne Rozerot. Il visita la gare
et, a Rouen, le palais de justice. Le 15 avril, il voyagea de Paris a Mantes a bord d'une locomotive. Il
visita la gare Saint-Lazare en compagnie de l'ingénieur Pol Lefevre.

Le ler mai, il se présenta pour la premiére fois a 'Académie francaise, au fauteuil d'Emile Augier. Il
obtint quatre voix. Il allait se présenter & chague nouvelle élection, soit vingt-cing fois jusqu'en 1897,
date du début de l'affaire Dreyfus, ou il ne fut plus question de I'habit vert.

Le 5 mai 1889, il commenca la rédaction de “La béte humaine” qui 'occupa jusqu’au 18 janvier 1890.
“Le voeu d'une morte” fut réédité chez Charpentier le 13 octobre, Zola y ayant apporté un certain
nombre de corrections.

Le 2 mai, “Madeleine”, drame en trois actes (écrit en 1865), fut joué pour la premiere fois au Théatre-
Libre.

Du 6 mai au 6 novembre se tint 'Exposition universelle dont le clou était la tour Eiffel et que Zola visita
plusieurs fois. Il prit, des premier et deuxiéme étages, une succession de vues, qui, mises bout a bout,
donnaient trés exactement, sur 3600, une vision compléte du paysage.

Au cours de I'été, Jeanne Rozerot séjourna a Cheverchemont, en face de Médan, ou se trouvaient les
Zola. Ceux-ci regurent de nombreux amis. Le 10 septembre, ils revinrent de Médan et, selon le désir
de Mme Zola, s'installerent a Paris, 21 bis, rue de Bruxelles, dans un vaste hotel particulier de trois
étages avec jardin. Le 20 septembre naquit Denise, fille de Jeanne et de Zola qui découvrit alors les
joies de la paternité.

Au cours de I'été et de I'automne, Zola relut le texte du drame lyrique que Gallet tirait de son roman,
“Le réve”.

Du ler au 15 octobre, Zola fut juré, pour la session de la cour d'assises de la Seine. Il passa la fin de
l'année & Médan.

Du 14 novembre au 2 mars 1890, parut en feuilleton dans “La vie populaire” :

“La béte humaine”
(1890)

Roman de 340 pages

Jacques Lantier, mécanicien sur « la Lison », une locomotive, est conduit, par une irrésistible pulsion
de meurtre, & assassiner sa maitresse, Séverine Roubaud, elle-méme criminelle. Il sS’loppose par la
suite a Pecqueux, le chauffeur de « la Lison », dans une violente rivalité amoureuse. Le livre s’acheve
alors que les deux hommes se battent a mort, aprés avoir abandonné les commandes de la
locomotive.

Pour un résumé plus précis et une analyse, voir ZOLA — “La béte humaine”
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Au début mars 1890, “La béte humaine” parut chez Charpentier.

Dés mars, Zola prépara “L’'argent”. Le 17 avril, il visita la Bourse.

A la mi-mai, les Zola partirent pour Médan.

Du 10 juin 1890 au 30 janvier 1891, il rédigea “L’argent”.

Aprés avoir passé I'été a Médan, le 15 octobre, les Zola revinrent a Paris.

Il devint I'ami du docteur Maurice de Fleury et du compositeur Alfred Bruneau dont on a dit qu'il se
cherchait et qu'il se trouva en rencontrant Zola avec lequel il allait chercher & renouveler les formes du
drame lyrique de son temps. Chacun de son coté s'était forgé une esthétique d'avant-garde qui devait
fatalement les réunir. L’idéal social que le romancier mettait dans ses livres, le musicien allait
'exprimer dans sa musique, étant, comme lui, I'apbtre du réalisme, de ce lyrisme familier qui confond
I'étre humain et la terre ou il vit. Divers opéras naquirent de cette collaboration fraternelle : “Le réve”,
“Messidor”, “L'ouragan”, “L'attaque du moulin”.

Du 30 novembre 1890 au 4 mars 1891 fut publié en feuilleton dans “Le Gil Blas” :

“L'argent”
(1891)

Roman de 380 pages

Eloigné de Paris depuis plusieurs mois a la suite de mauvaises affaires, 'agioteur Aristide Rougon, dit
Saccard, le spéculateur de “La curée”, a cinquante ans, revient, décidé a refaire fortune a la Bourse.
Soutenu par I'amour de Caroline Hamelin, il crée la Banque universelle, monte au faite de la
puissance et de la gloire dans le Paris de I'Exposition universelle de 1867, menant une terrible bataille
contre le banquier juif Gandermann qui finit par I'emporter. Saccard ruine par sa faillite des milliers de
petits épargnants. Condamné, il fuit en Belgique ou il se lance dans de nouvelles affaires. Caroline,

délaissée, reste pleine d’un espoir obstiné en la vie.
Commentaire

Il était naturel que Zola, dans sa description des puissances modernes fasse une large place a
l'argent : I'argent des sociétés anonymes, du grand capitalisme, I'argent facteur de guerre sociale que
n‘avait pu deviner Balzac. Il s'inspira de trées pres de l'aventure du catholique Bontoux, de sa lutte
avec les Rothschild et du krach de sa banque, I'Union générale. Il pénétra les mécanismes de la
Bourse, opposant a la richesse d'hier, la fortune domaniale, qui est «la stagnation méme de l'argent»,
la forme moderne qu'est la spéculation, «l'argent liquide qui coule [...] qui pénetre partout»,
«empoisonneur et destructeur», mais aussi sang vivifiant ou pluie fécondatrice, «ferment de toute
végétation sociale», nécessaire au progres, a la réalisation des réves de Saccard et de l'ingénieur
saint-simonien Hamelin d’expansion de I'Occident et de conquéte de I'Orient et de ses richesses
(réves que Zola partageait manifestement). Cette étape, nécessaire, sera peut-étre un jour dépassée
comme l'espére le socialiste utopique Sigismond Busch, éléve de Marx, qui imagine une cité de
justice et de bonheur, sans salaire ni gain, ou l'argent n‘aurait plus sa raison d'étre. La philosophie du
livre est donnée par Mme Caroline, femme modele, cultivée, raisonnable, active, qui est séduite par
les réalisations de Saccard et devient sa maitresse : il faut aimer la vie parce que «méme malpropre
elle va a l'avenir».

Poéte des affaires, «capitaine d'aventures», joueur, habile, Saccard séduit par ses réves de
nombreuses personnes, y compris et surtout Caroline Hamelin, qui, comme, dans “Pot-Bouille”, Mme
Hédouin, est, pour Zola, une femme modeéle : cultivée, active, raisonnable, courageuse, gaie ; elle
aime Saccard pour son éternelle jeunesse, son godlt de la lutte, parce que, malgré les morts et les
malheurs qu'il provoque, il «fait de la vie».
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C'est elle qui donne la philosophie du livre : il faut aimer «la vie telle qu'elle est, dans sa force, si
abominable gu'elle soit, avec son éternel espoir» parce que, «méme malpropre elle va a l'avenir».
C'était déja la lecon de “La joie de vivre”.

Le roman ne fait pas uniguement le procés du monde de la finance mais aussi celui du type de
relations réglées par ce milieu. L’argent y est un symbole épique, transformant les personnages en de
simples serviteurs d'un étre supréme, la richesse.

Zola se révéla un incomparable évocateur des foules, surtout des foules en mouvement, avec la
diversité des vétements, des attitudes, des visages en montrant I'agitation des spéculateurs a la
Bourse (chapitre X).

La défaite de Saccard ne pouvait étre que momentanée : on le retrouvera dans “Le docteur Pascal”,
gracié, rallié a la République et lancé dans l'aventure du journalisme.

Le roman parut chez Charpentier le 4 mars.

Il a été adapté au cinéma :

- en 1913, par Carl Mantzuis ;

- en 1929, par Marcel L'Herbier qui transporta l'action a I'époque des Années folles, fertile en
scandales financiers (Pierre Alcover tenait le réle de Saccard) ;

- en 1988 par Jacques Rouffio (avec Claude Brasseur dans le role de Saccard).

Le 9 février 1891, Zola fut admis a la Société des gens de lettres, Halévy et Daudet étant ses
parrains. Deux mois plus tard, I'assemblée générale I'élit membre du comité qu'il présida du 20 mars
1892 au 8 avril 1894. Cette activité professionnelle devait aussi servir sa campagne académigque mais
sans succes.; le 3 avril, il fut €lu, pour trois ans, membre titulaire de son Comité ; le 6 avril, il en fut élu
président pour I'exercice 1891-1892 et le resta jusqu'au 2 avril 1894. Il se montra trés actif dans cette
charge, notamment a l'occasion de la commande, a Rodin, de sa fameuse statue de Balzac.

Deés mars, il entreprit la préparation de “La débacle” tout en continuant de travailler a I'adaptation
théatrale du “Réve”.

Le 31 mars, il avait répondu a I'enquéte du journaliste Jules Huret sur I'évolution littéraire qui témoigna
que la gloire du naturalisme comme esthétique semblait décliner sous la montée et la poussée de
nouvelles avant-gardes et influences (le wagnérisme, le roman psychologique a la Bourget, le
symbolisme, l'influence du roman russe).

Du 17 au 26 avril, il voyagea dans les Ardennes pour y prendre des notes, faire des rencontres et
suivre le trajet que les soldats avaient effectué entre Chéalons et Sedan, ou ils furent vaincus pour
préparer “La débécle”.

En mai, il refusa la proposition d'un groupe de jeunes du Vle arrondissement de Paris de se présenter
aux élections législatives.

Le 18 juin eut lieu la premiére, a I'Opéra-Comique, du “Réve”, drame lyrique en quatre actes et huit
tableaux, texte de Louis Gallet, musique d'Alfred Bruneau.

L’été fut passé a Médan, ou séjournérent les Bruneau.

Le ler septembre, Zola publia dans “Le Figaro” un article intitulé “
de “La débécle” qu'il rédigeait depuis le 18 juillet.

Le 5 septembre, “L’assommoir” fut repris au théatre des Menus-Plaisirs.

Du 10 septembre au 5 octobre, les Zola firent un voyage dans les Pyrénées, dont un premier séjour a
Lourdes qui lui suffit pour comprendre que toutes les guérisons censées miraculeuses étaient dues
«au saisissement causé par I'eau froide et a la suggestion des bruyantes multitudes».

Le 25 septembre, naquit Jacques, deuxieme enfant de Zola et de Jeanne Rozerot. Paul Alexis fut son
parrain.

Le 25 octobre, Zola prononga un discours pour linauguration du buste d'Emmanuel Gonzalés au
cimetiére Montmartre.

A la fin de l'année, il travailla & “L’attaque du moulin”, drame lyrique en quatre actes, texte de Louis
Gallet, musique d'Alfred Bruneau.

Alors que sa rédaction n’en allait étre terminée que le 12 mai, du 21 février au 21 juillet 1892 parut en
feuilleton dans “La vie populaire” :

Sedan”, qui préparait la publication
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“La débacle”
(1892)

Roman de 510 pages

La débéacle, c'est, pendant la guerre de 1870, celle de l'armée francaise qui, mal équipée, mal
commandée, obligée a des marches et a des contremarches, fait face aux troupes prussiennes
disciplinées, bien entrainées et équipées d'un armement moderne. Elle est encerclée, la figure
hagarde de Napoléon Ill traversant, a intervalles réguliers, le champ de bataille. Enfin, elle est battue
a Sedan et capitule. Mais c’est aussi la débacle de I'Empire qui est remplacé le 4 septembre par la
llle République, le siege de Paris, la Commune et sa répression.

On suit quelgues soldats du 7e corps et leur caporal, Jean Macquart, qui connaissent d’'abord un
enthousiasme patriotique, sont démoralisés a la suite d'ordres contradictoires ou d'une mauvaise
intendance, ressentent de la colére devant le désordre des opérations, l'incurie du commandement,
leur manque de préparation, d’entrainement, d’équipement, subissent un calvaire de souffrances, de
peurs, de démoralisation, de faim, de soif. Mais ils sont capables aussi d’actes de courage ou de
solidarité. lls tombent enfin dans le désespoir a cause du nombre des victimes et de I'humiliation
d’avoir a reculer : «Le major resta quelques secondes étourdi par cette idée du drapeau blanc, de la
défaite, de la capitulation» (chapitre 11). Le pire est infligé aux prisonniers parqués par les Prussiens
dans la presqu'ile d'lges. La population civile, ruinée par le passage des troupes affamées, décimée
elle aussi par les bombardements, fait souvent le coup de feu avec les soldats de ligne. Pour eux
comme pour Zola, le Prussien est 'ennemi héréditaire, presque toujours gros, blond et borné, et dont
le patriotisme n'est que fanatisme.

Dans I'escouade s'opposent d’abord Jean Macquart, le paysan (déja protagoniste de “La terre”), qui
est caporal, et Maurice Levasseur, un étudiant fils de bourgeois, qui s’est engagé comme homme de
troupe. Le fossé social qui les sépare se comble sur le champ de bataille, et ils atteignent une
fraternité totale quand Maurice sauve Jean de la mort. Mais, a Paris, le 4 septembre, la révolte éclate
a l'annonce de la capitulation, et les deux amis prennent des options différentes : Maurice se joint aux
insurgés de la Commune, Jean reste fidele a la hiérarchie militaire, lutte pour la légalité et I'ordre et
est donc Versaillais. Enfin, le destin veut que, pendant la répression de la Commune, la Semaine
sanglante, Jean qui entre a Paris avec les troupes régulieres porte sans le savoir un coup mortel a
Maurice, qui se bat avec les Communards, est sur une barricade et meurt «dans l'espoir qu'une
société nouvelle repousserait heureuse et candide, en plein paradis terrestre des primitives
légendes». La branche pourrie de I'arbre a été coupée. Jean peut marcher «a l'avenir, a la grande et
rude besogne de toute une France a refaire». Mais le roman se clét sur la description apocalyptique
de l'incendie de Paris. Comme dans I'éternel cycle de la Nature, la Vie renait de la Mort.

Commentaire

La guerre de 1870 contre la Prusse, qui s'acheva, aprés le siege de Paris et la Commune, sur une
amputation du territoire national, avait déja fait I'objet d'innombrables romans et nouvelles de Coppée,
Bourget, Valles, Margueritte, Daudet. Zola lui-méme avait patronné, en 1880, le recueil des “Soirées
de Médan” ou toutes les nouvelles (dont la sienne, “L'attaque du moulin”) traitaient de la guerre avec
la Prusse, et les derniéres lignes de “Nana” et de “La béte humaine” se présentaient déja comme les
signes avant-coureurs de “La débéacle”. En outre, dans sa nouvelle “Jacques Damour” (1880), il avait
déja évoqué les milieux communards.

Au lendemain de la crise boulangiste, il reprit ce sujet pour s’opposer aux légendes guerriéres et
cocardiéres, a une abondante littérature patriotique et revancharde. Il brossa un tableau naturaliste de
la guerre de 1870 avec de dramatiques épisodes comme la défense de Bazeilles ou la journée de
Sedan, une opposition symbolique et simpliste de la France du Second Empire, corrompue et
épuisée, et de la France idéale des temps futurs.
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Selon lui, la Commune n'était que la derniére bataille de la guerre. Il 'expliquait par une crise de folie
de la population parisienne exaspérée par la défaite et le siege ; il y voyait I'explosion apocalyptique
de la société francaise gangrenée par vingt ans d’Empire. La répression menée par les Versaillais, qui
permettait de faire table rase pour reconstruire une France plus saine, était bonne au fond, de méme
que la guerre est nécessaire, car «la vie ne peut pas étre sans la mort». Ce fut méme une opération
chirurgicale et salvatrice pratiquée par «la partie saine de la France, la raisonnable, la pondérée, la
paysanne [...], qui supprima la partie folle [...], détraguée de réveries et de jouissances.» (lll, 8).

Pour écrire son roman, il visita le champ de bataille de Sedan, lut les travaux de nombreux historiens
et militaires, compulsa quantité de journaux, étudia en détail la marche du 7e corps d'armeée, utilisa les
témoignages que des combattants ou des civils lui avaient envoyés sur ce qu'ils ont enduré, évoqua
ses propres souvenirs. Il voulut chercher les causes du désastre. Il voulut surtout, en réaction contre
une abondante littérature patriotique et revancharde, montrer la réalité de la guerre, telle qu'elle fut
vécue par les soldats. Mais il n'épargna ni les militaires frangais ni le peuple de la Commune.

Le roman, qui est rythmé par de grands mouvements de corps d'armée en marche ou en débandade,
ou Zola s’est révélé un incomparable évocateur des foules en peignant la charge de cavalerie, ou il a
montré une grande puissance dans I'évocation historique de la guerre et de la révolte, a été composé
selon une structure réguliere et équilibrée qui comporte trois grandes parties : la marche des troupes
de Mulhouse & Sedan, la bataille de Sedan ; les lendemains de la capitulation, le siege de Paris ; la
Commune, née de la fievre obsidionale, et la Semaine sanglante. Il se conclut sur ces lignes, qui
rappellent la fin de “Germinal” : «Le champ ravagé était en friche, la maison bralée était par terre ; et
Jean, le plus humble et le plus douloureux, s'en alla, marchant a I'avenir, a la grande et rude besogne
de toute une France a refaire.» Pour Henri Mitterand, dans “Zola, I'Histoire et la fiction” (1990), «le
finale de “La débacle”, en écho a l'effondrement du Voreux, fait entendre les accents d'un mythe
d’Apocalypse.»

Roman aussi de la chute de I'Empire, de «l'écroulement d'une dynastie», de «l'effondrement d'une
époque», ce dix-neuvieme volume fermait la fresque des “Rougon-Macquart”, sur le plan historique et
social .

La trouvaille de Zola fut d'avoir pris pour personnage principal, non un individu, mais un groupe
d'’hommes. L'amitié qui nait entre le paysan Jean Macquart et l'inteflectuel Maurice Levasseur, donne
cohérence et tension dramatique a ce long récit. Elle prend valeur symbolique : Jean représente la
France saine, sage, désireuse de paix ; Maurice est I'exalté qui s'emporte contre les injustices en des
réves fous et néfastes. Entre eux, le premier contact est difficile : «Entre le paysan et le lettré, I'inimitié
d'instinct, la répugnance de classe et d'éducation étaient comme un malaise physique. Le premier
pourtant en éprouvait une honte, une tristesse au fond, se faisant petit, tAchant d'échapper a ce
mépris hostile qu'il devinait l1a.» (I, 1). Mais la dureté de la vie militaire les rapproche. Le paysan, qui
incarne «la vieille raison francaise, le fond raisonnable de la race, 'épargne, le travail» (“Ebauche” du
roman), est antithétique de son ami Maurice, fils de bourgeois, I'insurgé, qui donne raison a Jean :
j'étais, dit-il, «la mauvaise partie de la France», «le membre gaté que tu as abattu».

Pour Zola, la base constructive du peuple frangais, c'était la paysannerie, incarnée par Jean
Macquart. S'affirmant comme un bourgeois républicain, opposé a I'Empire, dénoncant ses généraukx, il
ignora complétement la classe ouvriére, qui avait été son objet d'observation dans “L'assommoir” et
dans “Germinal”. Les idéaux socialistes idéalistes (auxquels il est fait allusion a travers Maurice)
étaient pour lui des enfantillages. Il n‘accordait aucune dimension sociale a la Commune, dont la
signification politique ne dépassait pas le cadre des antagonismes entre la France et la Prusse ou
entre la Républigue et 'Empire. Il présenta le combat des Versaillais comme «une opération
chirurgicale et salvatrice pratiquée par la vraie France» (Henri Guillemin).

Pourtant, a sa parution chez Charpentier et Fasquelle, le 21 juin 1892, le roman suscita une intense
polémique qui porta sur la fagon dont étaient peintes l'incurie et la mauvaise préparation des militaires
francais. A un moment oll «la revanche» contre la Prusse, devenue entre-temps I'Allemagne, hantait
tous les esprits, le roman fut considéré comme «défaitiste», Zola fut accusé de démoraliser la nation
en attaquant son armée. L’humiliation ressentie par les militaires fut profonde. Quand il s'offrit a ses
coups, lors de l'affaire Dreyfus. elle s'en souvint et les mémes griefs resurgirent.
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Le grand public fit néanmoins un trés bon accueil au roman qui fut le plus lu de toute la série des
“Rougon-Macquart” (176 000 exemplaires vendus dans la seule année 1892, chiffre considérable
pour I'époque). Plusieurs pamphlets parurent en 1892-1893 : “L'oeuvre de Zola, a propos du roman
“La débacle™ d'Auguste Sautour, “A refaire “La débacle” !” de Christian Franc. Et Zola dut répondre,
notamment dans la presse, pour défendre son livre. Les ventes chutérent avec l'affaire Dreyfus,
I'ceuvre apparaissant alors comme une critique de l'armée et, particulierement, de I'état-major.

Le ler mai 1892, Zola prononc¢a un discours au banquet de la revue littéraire “La plume”.

Des ce mois, il entreprit la préparation du “Docteur Pascal’”.

Le 20 mai eut lieu une représentation unique, au Vaudeville, de “Thérése Raquin”, au profit de
loeuvre de bienfaisance que dirigeait Mme Charpentier avec le concours de Mme Zola, “La
pouponniéere”.

Le 4 juin, les Zola partirent pour Médan, ou ils passérent I'été et recurent la visite des Bruneau.

Le 20 juin, il prononga un discours a la féte des Félibres, a Sceaux.

Le 29 juin, il recut les palmes académiques.

Il continua a travailler a “L’attaque du moulin”, versifiant la scéne des adieux a la forét.

Le 13 juillet, il fut nommé chevalier de la Iégion d'honneur.

Dans la premiére quinzaine d'aolt, Alexandrine Zola fut prévenue par lettre anonyme de la liaison de
son mari, et devint folle de rage, lui-méme demeurant tiraillé entre les deux domiciles. Si Jeanne était
des plus discrétes, elle concourut a éloigner I'ceuvre du romancier du naturalisme, dont le déclin du
naturalisme avait été marqué par “Le manifeste des Cinqg”, a l'orienter vers l'idéalisme qui en est le
contrepoint. Avec elle, il voyagea sur la cb6te normande, se rendit a Lourdes du 20 aolt au ler
septembre, le chaste écrivain trouvant le moyen de faire un pélerinage a la grotte avec sa maitresse,
de recueillir des témoignages, de rencontrer des médecins, la famille de Bernadette Soubirou,
d’obtenir une photo de celle-ci «a genoux, en robe noire, un foulard noué sur les cheveux», de rédiger
un journal, “Mon voyage a Lourdes”, et de commencer la préparation d’un livre. Puis ils passérent par
Luchon, Carcassonne, Aix, Marseille, Monte-Carlo, Génes, ou il fut invité a un grand banquet.

Au retour, il loua a Cheverchemont, prés de Médan, une maison ou Jeanne et les enfants allaient
passer les mois d'été. A force d'usure, Alexandrine consentit, non sans pleurer souvent, a ce que son
€époux se partage entre elle et sa maitresse : il travaillait le matin rue de Bruxelles et, dans l'aprés-
midi, retrouvait Jeanne.

En septembre, il assista a un congrés de la presse a Londres.

Le livre qu'il préparait devait étre le premier d’'une trilogie, car, s'il n'avait plus assez d'énergie et de
temps pour entreprendre une série aussi importante que celle qu'il venait d'achever, il se sentait
encore assez fort pour faire plus grand en faisant plus court. Ce seront “Les trois villes”.

Dans “Le Gaulois” du 7 décembre, il publia une chronique sur “Cosmopolis” de Paul Bourget. Le
méme jour, il commenca la rédaction du “Docteur Pascal”. Le 10 décembre, il répondit a une enquéte
du Dr Saint-Paul sur les cerveaux littéraires.

Du 18 mars au 17 juin 1893 fut publié en feuilleton dans “La revue hebdomadaire”, terminé le 15 mai
1893 et publié chez Charpentier en juillet :

“Le docteur Pascal”
(1893)

Roman de 300 pages

Le fils de Pierre et Félicité Rougon, médecin a Plassans, a recueilli Clotilde, la fille de son frere,
Aristide Saccard, alors qu'elle avait a peine sept ans. Il I'a élevée dans sa propriété de la Soulerade.
Biologiste dont le grand renom est inconnu dans sa ville, il poursuit, tout en soignant quelques
malades pour gagner sa vie, des recherches sur I'hérédité. Sa famille, avec laquelle il n'a pas
d'affinités, est son sujet d'étude privilégié et il s'effraie en comprenant subitement sa tragique
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destinée. Elle lui offre, en raccourci, I'histoire de I'hnumanité entieére. Différent des siens (au point qu'on
ne lI'appelle que par son prénom), il peut porter sur eux un regard objectif. Il est le témoin, le regard du
romancier. Comme lui, créateur, il dresse en effet I'arbre généalogique des Rougon-Macquart, dont
chaque feuille est un des volumes de la fresque.

Mais Clotilde est endoctrinée par sa grand-mere, qui veut détruire ces révélations secrétes
concernant la famille, effacer la tache originelle, la tare, la folie de tante Dide, et par la servante
mystique, Martine, qui ne voit dans les recherches de Pascal qu'ceuvre diabolique. Elle traverse une
crise de mysticisme, «la dévotion a gaté sa cervelle». Elle cherche donc a brdler les dossiers de son
oncle. Mais Pascal la surprend, lui révele ce a quoi il est arrivé, lui explique ses recherches et les
justifie : il faut tout dire, pour tout connaitre et tout guérir.

L'ceuvre est alors un vaste résumé et un commentaire de I'ensemble de la série qui s’achevait ainsi.
Cette révélation de la vie et de ses lois est un tournant pour la jeune fille. Délaissant tout idéalisme,
croyant désormais en la science, elle ne fréquente plus I'église, aide son oncle qui lui conseille :
«Connais donc la vie, aime-la, vis-la telle qu'elle doit étre vécue : il n'y a pas d'autre sagesse». Elle
devient sa maitresse, et Pascal, a cinquante-neuf ans, retrouve une seconde jeunesse. Nouveau
couple biblique, ils vivent un grand amour. Le savant, cessant désormais de vouloir changer la nature,
se contente de lui manifester une grande confiance. Il en arrive a se poser la grande question de la
valeur de la science.

Pour faire cesser les ragots, et parce qu'il vit dans le dénuement, Pascal pousse Clotilde a partir. Tres
malade et désespéré, il meurt sans savoir qu'elle attend un enfant de lui. Félicité et Martine, ayant
trouvé ses dossiers, les brilent. Mais Clotilde sauve de I'holocauste l'arbre généalogique et quelques
fragments de pages. Grace a sa mémoire, elle pourra reconstituer I'histoire des Rougon-Macquart.
Elle met au monde un fils, et le livre se termine sur une vision d'espoir : lI'image de la jeune femme
allaitant son fils, messie, peut-étre, d'un monde nouveau.

Commentaire

Ce roman achevait, en une mise en abyme largement autobiographique, la série des “Rougon-
Macquart” dont il reprenait les grands thémes et l'idéologie naturaliste, montrant les problémes de
I'hérédité et les conflits de la science et de la foi. Le docteur Pascal est le porte-parole, voire le double
du romancier. Il lui fit marteler son message : «Je crois que l'avenir de I'humanité est dans le progrés
de la raison par la science. Je crois que la poursuite de la vérité par la science est l'idéal divin que
I'hnomme doit se proposer. Je crois que tout est illusion et vanité, en dehors du trésor des vérités
lentement acquises et qui ne se perdront jamais plus. Je crois que la somme de ces Vvérités,
augmentées toujours, finira par donner a 'homme un pouvoir incalculable, et la sérénité, sinon le
bonheur.» (chapitre 2).

Clotilde est une incarnation de la renaissance idéaliste de la fin du siécle. Quand elle devient la
maitresse du docteur Pascal, I'allusion est claire aux amours de Zola et de Jeanne Rozerot. Le
romancier interdit & ses personnages un acte sexuel détourné de sa fin créatrice, la transmission de la
vie étant pour lui le seul rachat de la volupté charnelle. On trouve un bizarre éloge de la pédophilie et
de l'inceste.

Le 18 mai 1893, Zola fit un discours devant I'Association générale des étudiants de Paris sur «les
inquiétudes» de la fin du siécle et «la résurrection des vieilles doctrines religieuses et philosophiques»
. «La science a-t-elle promis le bonheur? Je ne le crois pas. Elle a promis la vérité, et la question est
de savoir si l'on fera jamais du bonheur avec la vérité.»

Le 21 juin, un grand banquet présidé par le ministre Raymond Poincaré réunit deux cents écrivains et
artistes (mais pas Daudet, Goncourt et Huysmans) au “Chalet des iles” du bois de Boulogne, pour
célébrer 'achévement des “Rougon-Macquart”, preuve que la gloire de Zola ne faiblissait pas.

Le 7 juillet, il prononga un discours aux obseques de Maupassant.

Le 14 juillet, il fut promu officier de la Légion d'honneur.

69



Le 21 ao(t, il assista a la gare d'Orléans au départ du “Train blanc” qui conduisait des pélerins a
Lourdes.

Décidé a faire «autre chose», il se tourna alors vers des entreprises romanesques consacrées, cette
fois, au monde contemporain, plus idéalistes, porteuses d'un message social direct, et tentées par
l'utopie. Il voulut se battre sur le terrain de ses détracteurs : le renouveau de la foi, «établir le bilan
religieux, philosophique et social du siecle». Il mit en chantier une trilogie, “Les trois villes”, qui devait
comprendre “Lourdes”, “Rome” et “Paris”. Pour analyser le sentiment religieux, il allait suivre, au fil
des trois oeuvres, un héros unique, le prétre Pierre Froment, en qui allaient lutter le sang d'un pére,
illustre chimiste, et celui d'une mére dévote. Traversant une crise, il se détachait progressivement de
sa foi, en un itinéraire spirituel marqué par la traversée de trois villes symboliques, image du combat
qui opposait, en cette fin du XIXe siecle, la science au renouveau mystique.

Le souci de la documentation allait étre le méme que pour “Les Rougon-Macquart”. Les dossiers
préparatoires conservent les notes prises par Zola au cours des voyages qu'il a effectués a Lourdes
et a Rome, et dont la matiére passa dans les romans correspondants. La cohérence des trois romans
est beaucoup plus accentuée que dans “Les Rougon-Macquart”.

Au cours de I'été, le séjour des Zola a Médan fut coupé par un voyage chez les Fasquelle, avec les
Xau, a Houlgate. Ces derniers séjournérent a Médan en septembre. Les Zola en revinrent le 5
octobre.

Le 22 septembre 1893, Zola assista au congres international de la presse a Londres qui porta sur
I'anonymat dans la presse.

Le 5 octobre 1893, il commenca la rédaction de son livre sur Lourdes.

Il composa aussi :

“Lazare”
(1893)

Comédie lyrique en un acte, en prose

La mére, I'épouse et I'enfant de Lazare supplient Jésus de le ressusciter. Jésus hésite puis se plie au
désespoir des trois personnages. Il réalise son miracle. Mais Lazare, revenu du monde des morts,
regrette le sommeil éternel qu’il vient de quitter et supplie a son tour Jésus de le renvoyer dans la
mort. Jésus va encore accomplir ce miracle et renvoyer Lazare dans un sommeil éternel.

Commentaire

Lazare est le personnage de I'Evangile mais sa fin et sa morale sont totalement opposées au texte
bibligue. Cette fin surprenante traduisit bien dans I'état d'esprit de Zola lorsqu’il écrivit ce texte. Il
reprenait une notation de “Lourdes” : « Ce que Pierre venait d’entendre, n’était-ce pas peut-étre les
imprécations désespérées qui vinrent aux lévres de Lazare lorsque Jésus le ressuscita? Souvent
déja, Pierre avait imaginé que Lazare, sorti du tombeau, s’écriait : "Oh ! Seigneur, pourquoi m’avoir
réveillé a cette abominable vie? [...] Revivre | Recommencer ! Alors que je sais maintenant de quoi est
faite I'existence !” »

Zola vivait, a cette époque, une grave crise conjugale qui menacait d’emporter son ménage. Il était
également au bout de son grand-ceuvre et peinait a tourner la page. Achever “Les Rougon-
Macquart”, c’était achever une vie. |l était donc las de mener tant de combats et aspirait au repos, a
'image de Lazare qui, aprés avoir golté au sommeil éternel, ne peut se résoudre a revenir dans la vie
afin d’engager de nouvelles luttes.

Mais ce Lazare renvoie également a I'ceuvre entiere de Zola. En effet, ce personnage biblique est
présent dans beaucoup de ses textes, en particulier dans “La mort d’Olivier Bécalille™.

En 1903, Alfred Bruneau mit le texte en musique.
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Le 22 novembre 1893 eut lieu la répétition générale, a 'Opéra-Comique, de “L’attaque du moulin”.

Le 27 janvier 1894, les Zola, les Charpentier, les Fasquelle, les Xau, les Gallet, les Desmoulin,
assistérent a une représentation au théatre de la Monnaie de Bruxelles.

Le 24 décembre, Zola publia dans “Le temps” une “Lettre ouverte a la presse russe” sur la propriété
littéraire.

Du 15 avril au 15 aott 1894 parut en feuilleton dans “Le Gil Blas” puis en volume en aolt 1894 :

“Lourdes”
(1894)

Roman

Pierre est devenu prétre pour obéir a la volonté de sa trés pieuse meére portée au mysticisme, a la
suite de la mort, au cours d'une dramatique expérience de laboratoire, de son peére, chimiste célébre
et athée, mort dans laquelle elle avait vu un chatiment divin frappant l'incrédule. Mais il se met a
douter, car il éprouve avant toute chose le désir d’'une analyse rationnelle. Il part donc a Lourdes avec
le pélerinage annuel, pour retrouver la foi. Il accompagne la jeune Marie de Guersaint, une amie
d’enfance, qu'il a aimée des années plus tot, mais dont le séminaire I'a séparé. Victime d’'un mal
mystérieux, les médecins faisant a son sujet les diagnostics les plus contradictoires, elle est
paralysée. Or, a Lourdes, elle, que soutiennent des croyances profondes, retrouve l'usage de ses
jambes et on compte comme un miracle cette guérison. En fait, son mal était un cas tout a fait
explicable de paralysie par hystérie. Les cing jours que dure le pélerinage national permettent a Pierre
d’étudier la figure touchante de Bernadette, qui symbolise la pureté d'un catholicisme populaire
originel perdu. Mais son histoire est rappelée en contrepoint du tableau de l'exploitation systématique
et honteuse, par les marchands, les hoteliers et une partie du clergé, de la Grotte et du besoin
d'illusion consolatrice qu'y pousse ceux qui souffrent. Il n'est donc pas touché par la grace et ne
retrouve pas la foi. Il ne peut pas non plus retrouver Marie, qui a fait voeu de virginité si elle était
guérie. Il doit donc rester prétre, mais il rentre a Paris persuadé qu'il faut «créer une religion nouvelle
qui ne fat pas un appétit de la mort», mais «qui comblerait I'espoir des hommes d'aujourd’'hui»,
«faisant a la terre un part plus large, s'accommodant des vérité conquises».

Commentaire

Oeuvre de pitié et d'émotion divisée en cing journées, les cing journées que dure 'annuel pelerinage
national, “Lourdes” peint les pélerins, leur foi, leur exaltation fiévreuse, «le besoin de surnaturel
persistant chez I'homme» malgré les conquétes de la science la figure de Bernadette, mais aussi les
escroqueries a la guérison, les marchands du temple. C'est l'ceuvre d'un homme sincere.
s'interrogeant a travers son personnage sur la crise que traverse son époque.

Le livre parut en volume chez Charpentier le 15 ao(t. Traité par les anti-Zola de roman «anticlérical»,
il fut mis aussitdt a I'lndex, mais remporta un énorme succes.

Dés le mois d’ao(t, Zola prépara “Rome”, tout en écrivant :

“Messidor”
(1894)

Opéra en guatre actes

Au premier acte, le rideau se léve sur la salle commune d'une vieille ferme isolée dans une lande
desséchée. Véronique se lamente de la sécheresse, qui réduit la contrée a la misére. Son fils,
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Guillaume, rentre des champs. Il n'y a méme plus de pain dans le logis. lls se souviennent pourtant de
cette époque ou le torrent irriguait le plateau et ou ses flots roulaient des paillettes d'or, propriété de
tous. Mais une usine a capté le torrent et seul Gaspar, son directeur, bénéficie actuellement de cette
fortune miraculeuse. Entre Mathias, neveu de Véronique, qui veut déserter la campagne et s'installer
a la ville. Mais Véronique l'en dissuade. Elle posséde encore un collier magique qui donne joie et
beauté aux étres purs. De la viendra sans doute le salut. A cet instant Gaspar entre et réclame un
verre d'eau pour sa fille, Héléne, qui défaille. Véronique veut le chasser, mais Guillaume se souvient
gu'il a grandi avec Hélene et que rien ne pourra affaiblir cette amitié que le temps a métamorphosée
en amour. Véronigue le maudit de sa faiblesse et lui révéle que Gaspar a tué son peére, en le
précipitant du haut d'un rocher. Guillaume s'éloigne, désespéré de cette révélation.

Au deuxiéme acte, Guillaume travaille dans un champ aride. Il voit passer Héléne, qui s'en va soigner
un enfant malade. Un berger lui annonce que la révolte gronde et menace de détruire l'usine. Mais
Guillaume écoute l'appel de I'amour et rejoint Héléne. Véronique les surprend. Héléne s'enfuit et les
émeutiers, conduits par Mathias assoiffé d'or, entourent Guillaume et lui soumettent leur plan de
bataille. L'usine sera détruite ; Guillaume, partagé entre son amour et son idéal social, se joint & eux.
Seule Véronique reste silencieusement hostile a ce projet. L'or ne doit pas étre convoité. Tout le mal
vient de la. Elle part a la recherche de la source de l'or.

Le rideau du troisiéme acte se léve sur une grotte ou l'enfant Jésus trbne, laissant échapper le
précieux métal de ses mains. Lorsqu'il disparait, des foules ennemies se disputent ses dons. Aprés un
combat sans merci, le dieu de l'or se leve pour secourir les malheureux ; mais la vision s'éteint
subitement, Véronique vient de faire son entrée. Le deuxiéme tableau se passe dans l'usine de
Gaspar. Une machine neuve est installée ; une délégation d'émeutiers demande a étre recue par
Gaspar. Hélene s'inquiéte. Guillaume conduit les révoltés et essaie de les calmer ; mais Mathias les
excite et, malgré les efforts de son cousin qui protége Héléne et son pére, l'usine est détruite.
Destruction superflue, car la source d'or se tarit subitement : Véronique, en pénétrant dans la grotte
de l'or, a brisé le sortilege.

Au quatrieme acte, le décor aride du deuxieme acte s'est transformé en une plaine verdoyante.
Guillaume chante le printemps et la richesse de la terre. Survient Véronique, affolée, qui annonce le
vol du collier magique qu'elle détenait. Mais ce collier a le pouvoir d'obliger ses possesseurs a dire la
Vérité. Mathias, le coupable, révéle son larcin. D'un méme élan, il raconte comment il a tué le pére de
Guillaume et finalement se suicide. Guillaume, libéré de ses soupcons, retrouve Héléne devenue
pauvre et le village vit heureux, la disparition de l'or lui ayant rendu sa joie et sa prospérité.

Commentaire

La musique fut composée par Alfred Bruneau. Elle est violente, colorée, d'un lyrisme facile peut-étre,
mais brllant, avec de grandes coulées de tendresse et de poésie épique. Il parla une langue
harmonique simple et directe. Cette partition reste un exemple type de l'opéra francais qui, de
Meyerbeer a Halévy, domina le XIXe siécle et ne fut pas sans influencer souvent les véristes italiens.
“Messidor” fut donné seize fois sur la scene de I’Académie nationale de musique.

Du 30 octobre au 15 décembre 1894, les Zola voyagérent en lItalie. Il rédigea un journal de voyage,
prit de nombreuses photographies et se documenta pour son prochain roman. Au Vatican, il fut guidé
par le peintre Hébert, ancien directeur de la Villa Médicis. Le pape Léon Xlll ne lui accorda pas
d'audience, mais a Jeanne Rozerot et aux enfants qu'il lui avait faits hors du mariage, il offrit des
médailles d'or a son effigie. Il fut recu par le président du Conseil Crispi (le 12 novembre) et par le roi
(le 1ler décembre). Sa femme fut recue par la reine le 4. En décembre, ils furent a Venise.

Pendant ce temps, le capitaine Dreyfus était arrété, accusé d’avoir livré des renseignements a
I'Allemagne. Le climat politique, I'atmosphére de haine, le nationalisme exacerbé par la soif de
revanche, les scandales, la tentation boulangiste, allaient faire éclater l'affaire Dreyfus qui allait
dévorer la vie de Zola durant les trois suivantes années.
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Quand il rentra d'ltalie, il ne savait rien. Mais, comme il manifesta son enthousiasme pour I'ltale, il fut
qualifié par ses adversaires d'apatride, traité par Maurice Barrrés de «Vénitien déraciné». «De toutes
les injures regues, il ne me manquait plus que celle-la ; maintenant, ironisa-t-il, je I'ai, ma collection
compléte !»). On le mit sous la méme banniére que le juif Dreyfus qui, le 22 décembre, fut, pour
espionnage avec ['Allemagne, jugé sommairement par le conseil de guerre, condamné a la
dégradation militaire et a la déportation a vie a Ille du Diable, en Guyane. Le 5 janvier 1895, il fut
dégradé dans la grande cour de I'Ecole militaire. Le jour méme, Zola dinait chez Alphonse Daudet, qui
excusa son fils, Léon, qui assistait a la dégradation. C'était un diner tranquille, bavard. Puis arriva
Léon qui fit entrer dans la maison du malade sa folle ardeur d’antijuif. Il raconta la dégradation, mais
on se hata de reparler voyages.

Aprés une flambée d’antisémitisme dans la presse et 'armée, I'affaire fut oubliée.

Le 31 mars, Zola fut réélu membre du comité des gens de lettres pour un an. Le ler avril, il en fut élu
président pour un an.

Du 2 avril 1895 au 11 mars 1896, il rédigea “Rome”.

Le 5 avril, il prononga un discours a un banquet présidé par Marcelin Berthelot.

Les Zola passant I'été a Médan, il loua, pour Jeanne Rozerot et ses enfants, une maison a Verneulil,
ou ils allaient revenir chaque année.

Du ler décembre 1895 au 13 juin 1896, il collabora hebdomadairement au “Figaro” (dix-sept articles
dont “La vertu de la République” le 24 décembre).

Le 2 décembre, il prononca un discours a la Société des gens de lettres, a I'occasion de la mort
d'Alexandre Dumas.

Fut publié en feuilleton dans “Le journal” du 21 décembre 1895 a mai 1896, puis en volume en mai
1896 :

*Rome”
(1896)

Roman

Révolté par «la scélérate et abominable misére» contre laquelle la charité est vaine, Pierre écrit un
livre, “La Rome nouvelle”, ou il défend cette religion dont il avait eu l'idée dans le train qui le ramenait
de Lourdes a Paris, une religion qui retrouverait les vertus du christianisme primitif. 1l faut, pense-t-il,
que I'Eglise, qui est devenue, depuis des siécles, l'appui des riches et des puissants, prenne la téte
d'un changement social. Le livre est frappé d'interdiction par la Congrégation de I'Index. Pierre part
pour Rome afin de I'y défendre, plaider sa cause devant le Saint-Pére. Mais il se heurte & une Eglise
rétrograde et peureuse, au labyrinthe de I'administration et de la hiérarchie, monde d'intrigues, de
haines, d'ambitions allant jusqu'au crime, de vénalité et de pompe, qu'est le Vatican, et a un pape,
Léon XIlI, qui finit par le recevoir, a la sauvette, apres des semaines d'attente, mais qui est opposé a
tout changement. Pierre ne peut que conclure a la faillite de la religion et de la charité.

Commentaire

Dans ce roman des relations du catholicisme avec le monde moderne, le libre penseur qu'était Zola
pronait une religion de I'humanité, foi laique qui visait a effacer «le long, I'exécrable cauchemar du
catholicisme», affirmait «la nécessité pour la France de tuer I'Eglise», stigmatisait la luxure
ecclésiastique au nom de la vertu républicaine.

Le ler mars 1896, Zola prononga un discours aux obseques d’Arsene Houssaye.
Le 18 avril, il alla voir et entendre Mlle Couédon, voyante de la rue de Paradis.
Dés mai, il prépara “Paris”.
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Dans “Le Figaro”, il donna, le 16 mai, un article contre Drumont (auteur de “La France juive”) et
l'antisémitisme, intitulé “Pour les Juifs” (ou s'esquissait le grand combat qui s’en venait) et, le 23 mai,
un article intitulé “Dépopulation”.

Le 20 juillet, il prononca un discours aux obséques d'Edmond de Goncourt.

En octobre et novembre, il se préta a I'enquéte médico-psychologique du Dr Toulouze sur les rapports
de la supériorité intellectuelle et de la névropathie.

En automne 1896, il n'était toujours devant le drame de Dreyfus qu'un Francgais moyen, un peu agacé
gu'on parle tant de lui et étonné de la fougue a défendre le proscrit que déployait, par exemple, le
romancier Marcel Prévost. Mais, comme, en vingt ans, il s'était imposé dans le monde des lettres, qu'il
était le plus en vue des écrivains mais aussi le plus contesté, et parfois le plus honni, qu'on I'admirait
ou gqu’'on le détestait mais que, partout, on reconnaissait la fermeté de ses positions, les défenseurs
de Dreyfus voulurent l'intéresser a leur cause. En novembre, il rencontra Bernard Lazare qui venait de
publier “Une erreur judiciaire”. Mais il ne fut pas totalement convaincu de l'innocence de Dreyfus en
faveur duquel son frére, Mathieu, avait commencé une campagne. D’autre part, circulaient les
premiers échos des découvertes du commandant Picquart, nouveau chef du service de
renseignements, qui était persuadé de la culpabilité de l'officier francais Esterhazy, qu'il dénonca en
exigeant la révision du proces de Dreyfus.

Du début de janvier 1897 au 31 aoQt, Zola rédigea “Paris”.

En mars fut publié chez Charpentier :

“Nouvelle campagne”
(1897)

Recueil d’articles

Zola y écrivait en particulier :

- dans “La vertu de la république” : «Le moindre progrés demande des années de gestation
douloureuse, on met un siecle pour obtenir des hommes un peu plus d'équité et de vérité. Toujours
I'animal humain reste au fond, sous la peau de I'nomme civilisé, prét a mordre, lorsque l'appétit
I'emporte.»

- dans “Le solitaire” : «Pour moi, le solitaire est I'écrivain qui s'est enfermé dans son ceuvre, dans sa
volonté de la faire aussi haute, aussi puissante qu'il en aura le souffle, et qui la réalise, malgré tout. Il
peut se méler aux hommes, vivre de leur vie ordinaire, accepter les meeurs sociales, étre d'apparence
tel que les autres. Il n'en est pas moins le solitaire, s'il a réservé le champ de sa volonté, libre de toute
influence, s'il ne fait littérairement que ce qu'il veut et comme il le veut, inébranlable sous les injures,
seul et debout.»

- dans “A la jeunesse” : «J'ai la faiblesse de n'étre pas pour les cités de brume et de songe, les
peuples de fantdmes errant par les brouillards, tout ce que le vent de limagination apporte et
emporte. Je trouve nos démocraties d'un intérét poignant, travaillées par le terrible probleme de la loi
du travail, si débordantes de souffrance et de courage, de pitié et de charité humaines, qu'un grand
artiste ne saurait, a les peindre, épuiser son cerveau ni son coeur.»

- dans “Le crapaud” : «La preuve est infaillible : on m'attaque toujours, donc je suis encore.»

- dans “Pour les juifs” : «L'antisémitisme, dans les pays ou il a une réelle importance, n'est jamais que
I'arme d'un parti politique ou le résultat d'une situation économique grave.»

- dans “Les droits du romancier” : «Pour mon compte, ma méthode n'a jamais varié depuis le premier
roman que j'ai écrit. J'admets trois sources d'informations : les livres, qui me donnent le passé ; les
témoins, qui me fournissent, soit par des ceuvres écrites, soit par la conversation, des documents sur
ce gu'ils ont vu ou sur ce qu'ils savent; et enfin I'observation personnelle, directe, ce qu'on va voir,
entendre ou sentir sur place.»
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Commentaire

Ces articles avaient été publiés dans “Le Figaro”.

Le 4 avril 1897, Zola fut réélu membre du comité de la Société des gens de lettres, pour trois ans.

Les Zola passérent 'été a Medan. Il prit des photographies de ses enfants et, les ayant reliées en
album, il inscrivit sur la couverture : «Denise et Jacques. Histoire vraie par Emile Zola. Juin-septembre
1897».

Fut publié en feuilleton dans “Le journal” entre octobre 1897 et février 1898, puis en volume en mars
1898 :

“Paris”
(1898)

Roman

Revenu & Paris, l'action se situant surtout a Montmartre, sur fond d'attentats anarchistes, Pierre
Froment retrouve son frére ainé, Guillaume, qu'il avait perdu de vue. Grace a son aide morale et
matérielle, il abandonne I'habit sacerdotal, épouse Marie, a des enfants, retrouve confiance en la vie
et en l'avenir, atteint un bonheur qui représente, dans son athéisme tranquille, la vie saine et féconde.
Se consacrant a la charité, traversant plusieurs milieux (celui des banquiers, des hommes de science,
des ouvriers, des esthéetes fin de siécle, des partis politiques et de leurs «systéemes», tous plus
impuissants les uns que les autres), il croit en la possibilité d'une nouvelle société fondée sur les
progrés de la science. En attendant cet avénement, “Paris” fait un bilan trés noir, montre I'étre humain
écrasé par les rouages d'une société énorme, impersonnelle, injuste, préte a exploser. Comment,
tandis que s'étalent, face a une misere atroce (la maison ouvriére de la rue des Saules), une richesse
insolente (celle des Duvillard) et débauchée (Paris est comparé a Sodome et Gomorrhe), tandis que
la politique n'est plus qu'«une sale cuisine», établir une société de justice? Pierre refuse les solutions
proposées par les anarchistes ou par les collectivistes. Seule la science est gage de progrés : «La
science seule est révolutionnaire, la seule qui, par-dessus les pauvres événements politiques,
I'agitation vaine des sectaires et des ambitieux, travaille a 'humanité de demain, en prépare la vérite,

Commentaire

Dans cette oeuvre touffue, angoissée, Zola montrait un certain antiparlementarisme, faisait la plus
apre dénonciation de cette «bourgeoisie triomphante» qui «usant et abusant du pouvoir volé et
gardé» par elle, tirait son opulence d’'un peuple asservi, «lamentable proie».

Pour Jaurés, ce fut une protestation hardie «contre toutes les puissances de mensonge et de
servitude».

Le roman parut en volume chez Charpentier le 26 mars 1897.

Commentaire sur la trilogie

Les trois romans des “Trois villes”, dont “Lourdes” est le meilleur, reproduisant, en quelque sorte, les
trois parties d'un autre itinéraire d'échec, celui de l'abbé Serge Mouret dans “La faute de l'abbé
Mouret” (1875), décrivent les trois étapes de I'évolution spirituelle de Pierre Froment : deux échecs
suivis d'une libération. Cette trilogie forma le premier massif de ce que la critique a parfois appelé «le
troisieme Zola». Il y évoqua, de maniere optimiste, dans un style souvent messianique aux leitmotive
parfois insistants, plus lyrique et sentimental que celui des “Rougon-Macquart”, une marche de
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I'numanité vers plus de progrés, de vérité, de bonheur. Contrairement aussi aux “Rougon-Macquart”,
pour lesquels il s'astrint a l'objectivité d'un sociologue et d'un historien des moeurs faisant revivre a
coups de documents et de témoignages une époque révolue, la trilogie fut une oeuvre résolument
engagée, voire «a thése», dans laquelle il donna une vision globalement critique du catholicisme, fit
place aux problémes du jour sous la llle République (la laicité, la question sociale, le mouvement
anarchiste, les scandales), réfléchit a la possibilité de remédier, par I'entremise de l'action et de la
création, au probléeme de l'exploitation des masses, et de jeter les bases d’'une nouvelle cohésion
sociale, et revint a la grande écriture pathétique et sentimentale de ses admirations de jeunesse,
Hugo et Michelet.

La trilogie suscita des réactions mitigées, trés hostiles sous la plume de Bloy dans “Le Mercure de
France”, comme de la part des milieux catholiques en général.

Aujourd'hui encore, elle a beaucoup moins de lecteurs que “Les Rougon-Macquart” : entrée trés
tardivement (1995) dans les éditions de poche, elle n'a guére intéressé les cinéastes, qui auraient pu
pourtant étre sensibles a certaines scenes fortes (le miracle dans “Lourdes”, Pierre traversant le
Vatican désert dans “Rome”, la menace de dynamitage du Sacré-Cceur de Montmartre dans “Paris”)
et a la plastique des grands paysages et des mouvements de foules qui I'animent.

A la fin octobre-début novembre 1897, parce qu'il avait acquis un statut littéraire & nul autre semblable
; parce gu'il n'en était pas a son coup d'essai ; parce qu'aucun autre que lui n'avait une pareille
expérience ni un pareil talent de polémiste ; parce qu'il n'avait peur de personne, étant indépendant
de tous et de tout, les défenseurs de Dreyfus se tournérent vers Zola pour obtenir sa collaboration. Il
venait de finir “Les trois villes” et se trouvait donc disponible (il reconnut : «Si j'avais été dans un livre,
je ne sais ce que jaurais fait.»). Il prit donc connaissance du dossier et, alors convaincu de
I'innocence de Dreyfus, avec clairvoyance et courage, sachant que tout pouvait basculer, lui qui fut
toujours combatif, qui s’était toujours porté a la défense de l'individu contre les autorités, retrouvant la
fougue de ses anciennes interventions, s’engagea totalement dans un combat auquel rien ne le
préparait, celui de la réhabilitation de Dreyfus, ce juif qu'on accusait injustement d'avoir trahi la
France. Un plan d'action fut mis au point. Fernand de Rodays, directeur du “Figaro”, lui ouvrit les
colonnes de son journal. Dés le 25 novembre, il y publia donc une série d’articles. Dans le premier, il
fit I'tloge d’'un défenseur de Dreyfus, Scheurer-Kestner, dont il vanta « la vie de cristal ». Dans le
deuxiéme, il répondit a ceux qui affirmaient que les amis de Dreyfus étaient groupés dans un syndicat
clandestin, animé par des banques juives. On l'accusa aussitdt d'étre vendu a l'or juif, en donnant
méme le chiffre de deux millions. Zola ricana : « lls m'estiment ». Dans le troisiéme article, il dénonca
«le poison de l'antisémitisme», attaqua le « cerveau fumeux de Drumont », les féroces attaques qu'il
menait, en dénonca «la monstruosité, en dehors de tout bon sens, de toute vérité et de toute justice».
On se désabonna du “Figaro” a cause des articles de « Zola-la-Honte ». Le 14 décembre, il publia
une lettre a la jeunesse sous forme de brochure. Le 20 décembre, aux funérailles d’Alphonse Daudet,
les cordons du poéle furent tenus par deux hommes qui se déchiraient quotidiennement mais qui pour
lors se taisaient : Drumont et Zola qui prononga le discours d'usage. Le 6 janvier, il publia une
brochure intitulée “Lettre a la France”.

Le président du Conseil, Méline, proclama : «Il n'y pas d'affaire Dreyfus», alors qu’elle était en train de
diviser profondément la France. D'un c6té, il y avait les «dreyfusards», qui étaient les intellectuels (le
mot date de cette époque), les socialistes, les radicaux, les républicains, les antimilitaristes (réunis
dans la Ligue des droits de 'Homme), les représentants de la France humaniste, celle des Lumiéres,
des idéaux révolutionnaires, de I'égalité de tous devant la justice et la loi, une France qui cria «Vive
Dreyfus !» par godt profond de la vérité, par amour de la fraternité et par refus des haines, raciale,
religieuse, xénophobe et antisémite. Dans l'autre camp, celui des «antidreyfusards», se trouvaient les
nationalistes, les cléricaux, les antisémites (regroupés dans la Ligue de la patrie francaise). Aussi
Zola, délibérément et lucidement inculpable du délit de diffamation, décida-t-il de dénoncer le
gouvernement pour I'enfermer dans ce dilemme : ou ne pas le poursuivre et s'exposer a la révolte de
'armée, ou le poursuivre et lui offrir la tribune publique d'un proces. «ll faut amener l'affaire devant les
civils. Je vais publier une telle brochure qu'ils seront obligés de me trainer aux assises», clama-t-il. 1l
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se mit au travalil, la nuit du 11 au 12 et toute la journée du 12 janvier 1898. Le lendemain, il publia en
premiere page dans le journal radical “L’aurore” la fameuse “Lettre a M. Félix Faure, président de la

République” a laquelle Clemenceau, directeur politique du quotidien, donna le titre passé a la
postérité :

“J'accuse”
(1898)

Pamphlet

La formule du titre sert d'incipit a huit paragraphes consécutifs sur les quatorze que compte le texte ou
elle apparait, au total, neuf fois : «J'accuse le lieutenant-colonel du Paty de Clam [...]. J'accuse le
général Mercier [...]. J'accuse le général Billot [...]. J'accuse le général de Boisdeffre et le général
Gonse [...] J'accuse le général de Pellieux et le commandant Ravary [...]. J'accuse les trois experts en
écriture, les sieurs Belhomme, Varinard, et Couard [...] J'accuse les bureaux de la guerre [... ]
J'accuse enfin le premier conseil de guerre [...] et j'accuse le second conseil de guerre [...]»
«Puisqu'ils ont 0sé, j'oserai aussi, moi. La Vvérité, je la dirai ; car j'ai promis de la dire, si la justice,
régulierement saisie, ne la faisait pas, pleine et entiére. Mon devoir est de parler, je ne veux pas étre
complice.»

«C'est un crime d'empoisonner les petits et les humbles, d'exaspérer les passions de réaction et
d'intolérance, en s'abritant derriere I'odieux antisémitisme, dont la grande France libérale des droits de
I'hnomme mourra, si elle n'en est pas guérie.»

«Je n'ai qu'une passion, celle de la lumiére, au nom de I'humanité qui a tant souffert et qui a droit au
bonheur.»

Commentaire

Avec fougue, sur un magnifiqgue ton polémique, utilisant I'arme de la rhétorique, dans cet article
volontairement provocant, Zola, en appelant au peuple a travers le chef de I'Etat, livra un implacable
et passionné réquisitoire contre les irrégularités du proces, contre la fabrication de fausses preuves. Il
fit honte a 'armée, provocation inouie en un temps ou la nation ne voyait que par son armée et par
ses chefs. Zola bouscula des hommes assurés de leurs pouvoirs, nomma les responsables et leurs
fautes dans une péroraison saccadée qui était un acte d'accusation direct. Proclamer ces noms,
c’était commettre délibérément le délit de diffamation, son but étant de se faire inculper, pour que la
lumiere éclate dans le procés qui suivrait. Aujourd’hui encore, on est frappé de stupeur et surtout
d'émotion devant 'audace et I'habileté de Zola qui avait tout pesé : «J'ai choisi un journal au lieu d'une
brochure, confia-t-il & ses proches, pour me faire faire un proces de presse. Je voulais dérouler toute
I'affaire en pleine lumiére.» Dans la lignée d'un Voltaire, celui de l'affaire Calas, ou d'un Victor Hugo,
celui de I'abolition de la peine de mort, grace a la seule force de sa plume et de sa conviction, il brisa
I'engrenage de l'injustice.

Grace a une publicité bien orchestrée, trois cent mille exemplaires s'enleverent en quelques heures.
Le retentissement politique et moral de “J'accuse !”, «l'acte le plus révolutionnaire du siécle», dira
Jaurés, fut le point d'orgue d'une campagne commencée depuis un an, la premiére secousse du
violent séisme qui allait marquer la fin d'un siécle et la fin d'une époque. L'affaire Dreyfus fut réveillée,
mais les dreyfusards eux-mémes s'effrayérent, se demandérent s'il fallait frapper si fort, réprouvérent
tactiguement la violence du pamphlétaire. Chez les antidreyfusards, on cria au factieux, on le traita de
«sale ltalien», on réclama sa radiation de la Légion d'honneur. Cela lui valut la haine et les calomnies
d’ennemis acharnés. Mais, s'il perdit des amis (Daudet, Huysmans, Bourget, Céard, et tant d'autres)
et des lecteurs, si les passions exacerbées allaient empécher toute réflexion lucide sur son oeuvre, il
fit refluer le courant et le piege allait se refermer sur les hommes du mensonge et de la peur, et sur
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ceux de l'ignominie antisémite. Sa passion de la vérité se confondit avec son souci de l'avenir. «<Nous
faisons quelque chose de trés beau», écrivit-il a Jeanne, la catholique si différente des autres. Ce
coup de génie fit de lui le champion de la justice, de la dignité de I'étre humain et d'une nouvelle idée
de la République. Réveiller I'opinion, rendre son honneur a Dreyfus, c'était rendre son honneur a la
France. Dénoncer les faux-semblants, les petites et grandes lachetés, les injustices et les
mensonges, pour lui, c'était consolider la République sur ses bases : il ouvrit la voie a une nouvelle
conception de I'Etat républicain : celle de «la défense républicaine», d'ou sortiront les lois de 1902 et
de 1905 sur l'essor de la laicité et sur la séparation de 'Eglise et de I'Etat. Il mit momentanément hors
d'état de nuire I'antisémitisme francais.

Le gouvernement, d'abord suffoqué par le choc, tergiversa, puis se décida enfin, le 20 janvier 1898, a
porter plainte. Le 22 janvier, Zola répondit a I'assignation par une seconde lettre au ministre de la
Guerre, de méme ton et de méme coupe que “J'accuse”. Le procés se déroula du 7 au 23 février
devant les assises de la Seine. Dans sa “Déclaration au jury”, il proclama : «Je n'ai pas voulu que
mon pays restat dans le mensonge et l'injustice. On peut me frapper ici. Un jour, la France me
remerciera d'avoir aidé a sauver son honneur.» Au plus noir de I'épreuve, Stéphane Mallarmé s’est dit
«pénétré par la sublimité de son acte». L'un de ses plus farouches adversaires, Maurice Barres, ne
put que s'incliner devant son courage. Aprés quinze jours de débats houleux, le procés aboutit a la
condamnation du romancier a une lourde amende de trois mille francs (maximum de la peine) et a un
an d'emprisonnement. Mais le procés avait offert une tribune aux dreyfusards et avait obligé le camp
adverse a se découvrir.

Méline fit appliquer aux dreyfusards toute la sévérité des lois. Des fonctionnaires suspectés de
dreyfusisme furent déplacés. Il déposa un pourvoi en cassation au motif que la plainte aurait da
émaner, non du ministre de la Guerre, mais du conseil de guerre diffamé. Le 2 avril, l'arrét fut cassé.
Zola publia, dans “L’'aurore”, le 14 avril, un article sur le déroulement de son procés. Attaqué les 23 et
25 mai par Ernest Judet dans “Le petit journal”, qui s’en prit méme a son pére, il défendit sa mémaoire,
le 28 mai, dans un article intitulé “Mon pére”.

Les officiers du conseil de guerre décidérent de porter plainte eux-mémes contre I'écrivain. Mais, au
lieu de profiter de I'occasion pour vider la plaie, ils restreignirent encore la plate-forme de I'accusation,
ne retenant plus que trois lignes de “J'accuse”, et l'affaire fut renvoyée devant la cour d'assises de
Seine-et-Oise. Le 23 mai, le second procés Zola fut appelé a Versailles.

Des élections avaient eu lieu, et 'axe de la Chambre s'était nettement déplacé vers la gauche, les
dreyfusards avaient gagné du terrain. La formidable pression gouvernementale fléchit avant de se
renverser, Henri Brisson, partisan timide de la révision, étant devenu président du Conseil.

Le 9 juillet, «les trois experts en écritures, les sieurs Belhomme, Varinard et Couard», que Zola avait
cités dans “J'accuse” et qui I'avaient poursuivi en justice, gagnérent leur procés en diffamation contre
lui : il fut condamné a un mois de prison, a dix mille francs de dommages et intéréts a chaque expert,
et a mille francs d'amende. La peine fut confirmée le 10 ao(t.

Dans une ambiance de tumulte national, s'était ouvert le second procés Zola. Le 18 juillet, a
Versalilles, il passa a nouveau devant la cour d'assises de Seine-et-Oise. Elle confirma la sentence
du 23 février. Aussitbt, maitre Labori, 'avocat de Zola, posa des conclusions prétendant que cet arrét
était suspensif des débats jusqu'a décision de la cour de cassation. Le procureur général protesta et
la cour se retira pour délibérer de nouveau. Lorsque l'audience reprit, le président du tribunal décida
que le pourvoi n'était pas suspensif. Aussitdt, Zola, Clemenceau et Labori quitterent I'audience. Chez
Charpentier, se tint un conseil de guerre. Zola était sombre, furieux, assommé par ce retournement de
la situation, rongé par l'angoisse comme par la peur physiologique de l'action, ne savait quoi choisir
entre prison et exil, hypothése qu’il n'avait pas méme envisagée : « Le 18 juillet restera dans ma vie la
date affreuse, celle ou j'ai saigné tout mon sang. C'est le 18 juillet que, cédant a des nécessités de
tactique, écoutant les fréeres d'armes qui menaient avec moi la méme bataille pour I'hnonneur de la
France, j'ai d0 m'arracher a tout ce que j'aimais, a toutes mes habitudes de coeur et d'esprit... » En
effet, ils en étaient venus a cette conclusion : afin que le jugement ne lui soit pas signifié et ne
devienne pas exécutoire, il devait quitter la France. Devant l'unanimité de ses conseillers, il céda et, a
neuf heures du soir, sans valise, emportant une brosse a dents et un encrier, l'argent avancé par
Georges Charpentier et la bourse de sa femme, il partit précipitamment pour Londres. Quand il vit
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s'éteindre les lumiéres de la France, ses yeux s'emplirent de larmes. Dans I'ombre qui sentait le sel et
I'iode, il martela du poing le bastingage.

S'’il fut d’abord recu par Ernest Vizetelly, son traducteur, il n‘avait pas de linge, ne savait pas l'anglais
et dut déménager beaucoup de peur d'étre retrouvé. Il apprit que, le 26 juillet, le conseil de I'ordre de
la Légion d'honneur l'avait suspendu de son titre d’officier. Ecceuré, il se détacha de l'affaire qui, &
Paris, s'enlisait dans la procédure et les reglements de compte et, le 4 aodt, il se remit au travail.

Il commenca “Fécondité”, le premier de ses “Quatre évangiles” (“Fécondité”, “Travail”, “Vérité” et
“Justice”), nouvelle série de romans qui, apres le bilan qu’étaient “Les trois villes”, devaient fonder la
cité nouvelle avec les quatre fils de Pierre Froment et de son épouse, Marie, nouveaux apdétres tous
dotés d'un métier manuel, a qui revenait le soin de semer «la bonne moisson future» et de créer la
société de justice et de paix. «C'est la conclusion naturelle de toute mon ceuvre : aprés la longue
constatation de la réalité, une prolongation dans demain, et d'une fagon logique, mon amour de la
force et de la santé, de la fécondité et du travail, mon besoin latent de justice, éclatant enfin. Tout cela
basé sur la science, le réve que la science autorise», commenta-t-il. Dans ces derniéres oeuvres, il
allait laisser libre cours a son lyrisme, opposant a la réalité de plus en plus oppressante de l'affaire
Dreyfus ses réves de société meilleure, des poeémes utopiques et consolateurs.

Il écrivit une nouvelle :

“Angeline ou la maison hantée”
(1899)

Nouvelle

Il y a deux Angeline, deux fillettes de douze ans, I'une morte dans des circonstances supposées
romanesques, et l'autre, « d’'une beauté miraculeuse, avec ses admirables cheveux blonds sur les
épaules, vétue de blanc » qui apparut comme un fantdme, comme un réve, au narrateur, le vieux
poéte V*** qui n'avait vécu que d’'imagination, s’étant fait a lui-méme l'idéal palais ou il avait, loin du
réel, aimé et souffert. Jeune cycliste, il avait voulu percer le mystére d'un « corps rejeté par le sol » et
avait pénétré dans une maison hantée.

Commentaire

La nouvelle est d’autant plus étonnante que Zola n’avait jamais été tenté par le surnaturel.
fut publiée le 16 janvier dans “The star” et le 4 février dans “Le petit bleu”.

Pendant son exil, Zola recut la visite de sa femme, de ses enfants, de Jeanne Rozerot et de plusieurs
amis. Il s'adonna aussi a sa nouvelle passion, la photographie. Dans une interview accordée par Zola
a la revue anglaise “The king”, il déclara : «A mon avis, vous ne pouvez pas dire que vous avez vu
guelque chose a fond si vous n'en avez pas pris une photographie révélant un tas de détails qui,
autrement, ne pourraient méme pas étre discernés.»

En décembre 1898, en vue du jour de I'An, il écrivit & Jeanne a propos de leurs deux enfants : «Tu
leur diras ce que le petit Jésus leur a apporté sur ma commande.»

Il prit des notes au jour le jour :

“Pages d'exil”
(posthume)
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En 1899, des faux ajoutés au dossier de Dreyfus ayant été découverts, leur auteur, le colonel Henry,
s’étant suicidé, la révision du procés s’imposait, d’autant plus que la mort du président Félix Faure et
la crise politiqgue avaient amené au pouvoir une coalition de gauche. Le 29 mai 1899, les trois
chambres de la cour de cassation se réunirent en audience solennelle et, le 3 juin, annulérent a
'unanimité le jugement rendu le 22 décembre 1894 contre Dreyfus et le renvoyérent devant le conseil
de guerre. Zola put enfin rentrer en France. Il fut & Paris le 5. Il publia ce jour-la, dans “L’aurore”, un
article intitulé “Justice” ; puis, le 12 juin, un autre intitulé “Le cinquieme acte”.

Le 9 juin, Dreyfus revint de I'lle du Diable. Le 17 septembre, le conseil des ministres décida la révision
du proceés. Les démission des généraux et des ministres se succédérent. Brisson fit voter un ordre du
jour affirmant la supériorité du pouvoir civil sur le pouvoir militaire.

Zola le romancier se manifesta a nouveau.Du 15 mai 1899 au 4 octobre parut en feuilleton dans
“L'aurore” :

“Fécondité”
(1899)

Roman
Mathieu a douze enfants et de multiples descendants qui essaiment jusqu'en Afrique.
Commentaire

Dans ce plaidoyer pour une expansion de la natalité et ce réquisitoire contre les causes de la mortalité
infantile, Zola imposa des sévérités extraordinaires, intraitables, déconcertantes, a I'égard de l'acte
sexuel détourné de sa fin créatrice, comme si la transmission de la vie était pour lui le seul rachat de
la volupté charnelle.

Le livre fut publié chez Charpentier le 12 octobre.

Pour Henri Mitterand, dans “Zola, I'Histoire et la fiction” (1990), «Mathieu Froment, dans “Fécondité”,
est le fondateur néo-biblique des tribus qui porteront aux quatre coins du monde le verbe d'une
nouvelle civilisation.»

En 1929, Henri Etievant en fit une adaptation cinématographique sous le titre “Fécondité”.

Zola prépara le deuxieme volume de la série des "Quatre évangiles” : “Travail”, et écrivit :

“L’enfant-roi”
(1899)

Comédie lyrique en cing actes

Commentaire

La musique fut composée par Alfred Bruneau.
La premiére fut donnée le 3 mars 1905, a I'Opéra-Comique et il y eut douze représentations.

Le 29 septembre 1899, Zola publia, dans “L’aurore”, “Lettre & Mme Dreyfus”.
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Le 19 décembre, il publia, dans “L’'aurore”, sur son pére, “Lettre au général de Galliffet et a M.
Waldeck-Rousseau”.

En 1900, a I'Exposition universelle, il prit plus de sept cents photographies.

Il fit paraitre, dans “L’aurore”, les 23, 24 et 31 janvier, trois articles a la mémoire de son pére afin de
répondre aux articles diffamatoires le concernant parus durant l'affaire Dreyfus ; il se plaignait qu’on
répande sur son compte des absurdités de toute sorte.

Le 29 mai, il écrivit une “Lettre au Sénat” ; le 22 décembre, une “Lettre & M. Emile Loubet, président
de la République”.

Il lanca le projet de “La France en marche”, «histoire naturelle et sociale» de la France de la llle
République, sous forme de drames.

Le 14 décembre 1900 fut promulguée une loi d'amnistie pour tous les faits relatifs a I'""Affaire” qui y mit
scandaleusement un terme, en visant péle-méle partisans et adversaires du capitaine qui s'en fit
exclure pour que la question de la révision puisse étre encore une fois posée. Le gouvernement
voulait éteindre les actions en cours menées par Zola qui fut la premiere victime de la loi, estimant sa
propre perte, du fait de sa condamnation, de la chute des tirages, des ventes de ses meubles aux
enchéres, des amendes et des frais de procédure, a environ cing cent mille francs.

Du 15 mars 1900 au 6 février 1901, il rédigea puis fit paraitre en feuilleton dans “L’aurore” a partir du
3 décembre puis en librairie :

“Travail”
(1901)

Roman

Luc bétit, avec le concours de l'ingénieur Jordan, la cité nouvelle de Beauclair et l'usine modéle de la
Crécherie.

Commentaire

Zola s’y attaqua aux «hontes» et aux «tortures» du «salariat», dénuda «la férocité du bourgeois
menacé», mit sous tous les yeux lI'enfer concentrationnaire du prolétariat suburbain, cette «cité
étranglée, immonde», ou la bourgeoisie confinait ceux qui la nourrissaient, cet enfer des pauvres,
pareil & «une végétation affreuse de I'injustice sociale». Il annonga une société nouvelle délivrée des
tares du capitalisme et des violences révolutionnaires, portée par la science vers la fraternité et le
bonheur.

Le roman parut chez Charpentier en mai.

En 1919, il a été adapté au cinéma par Henri Pouctal.

“La vérité en marche”
(1901)

Recueil d'articles

Commentaire

C'étaient des articles écrits pendant I'affaire Dreyfus. lls incluaient donc “J'accuse !".
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“L'ouragan”
(1901)

Drame lyrigue en quatre actes

Le déclenchement de I'ouragan sur la mer est aux désastres naturels ce que les foudres de I'amour
sont aux passions humaines.

Commentaire

L'ceuvre laisse transparaitre que Zola sortait alors d'une grave crise conjugale.

De nouveau, la musique fut composée par Bruneau.

L'ceuvre fut jouée a 'Opéra Comique le 29 avril 1901. Les passions politiques n'étaient pas apaisées
et I'ceuvre subit de vives attaques sur une musique d'Alfred Bruneau.

A partir de mars 1901, Zola prépara “Vérité”.

Le 8 mars, il fit paraitre, dans “L’aurore”, un article intitulé “Qu'ils gardent I'argent”.

“L’'ouragan” fut joué a I'Opéra-Comique.

Le 9 juin, un banquet fut offert & Zola, en I'honneur de “Travail”, par des associations ouvriéres.

Le 6 aolt, mourut Paul Alexis, I'ami le plus fidéle de Zola qui pleura de chagrin et d'angoisse.

Il noua des liens d'amitié avec Maurice Le Blond, qui épousera sa fille, Denise, en 1908.

Dans ces années-la, cet ennemi déclaré des écoles religieuses aida sa fille a faire ses devoirs de
catéchisme.

Du 17 juillet 1901 au 7 ao(t 1902, il rédigea :

“Vérité”
(posthume, 1903)

Roman

Marc lutte contre I'obscurantisme de I'Eglise, qui viole les consciences, et préconise la libération de
I'nomme et de la femme par l'instruclion.

Commentaire

Dans cette transposition romanesque de l'affaire Dreyfus sur le terrain de la lutte des républicains
laics contre les congrégations, Zola décrivit avec tellement de complaisance la force terrible de
I'Eglise qu'il combattait que I'aversion du catholicisme dissimule mal son angoisse métaphysique.

Le roman parut en feuilleton dans “L’aurore” du 7 ao(t 1902 au 15 février 1903.

En 1902, Zola écrivit :

“Sylvanire ou Paris en amour”

Piece en cing actes
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Commentaire

La piéce fut représentée avec une musique d'accompagnement de Robert Le Grand, le 13 janvier
1924,

Au cours de I'été 1902, les Zola recurent & Médan de nombreux amis. Le 28 septembre, ils revinrent a
Paris, quittant pour la derniére fois ce qui avait été pour lui, pendant plus de vingt ans, un havre de
paix, un refuge dans le tourbillon des passions ou il connut le bonheur le plus intense pour lui, celui
d'écrire.

Pour le dernier de ses “Quatre évangiles”, “Justice”, dont Jean devait étre le héros, il ne put
assembler que quelques notes et documents ou il imaginait les institutions qui empécheraient ou
apaiseraient les conflits internationaux, esquissait, pour conjurer les rivalités européennes, une
fédération de nations, une Europe unie, envisageait, a I'échelle du monde, un arbitre supréme,
préfiguraton méme de I'O.N.U.. Son réve politique, social, humain, aboutissait a une utopie
généreuse, I'espérance d'un monde s'abimant «dans un immense baiser universel».

“Les quatre évangiles”

Ce sont des ceuvres épiques, des hymnes au progrés humain d'un optimisme éclatant, mélange de
socialisme et de messianisme. Il s’y dessinait une puissante vision d'avenir, le romancier s’étant laissé
aller & l'utopie et a ses réves. S'il savait ce dont il ne voulait plus, il voyait mal la forme que prendrait le
paradis dont il révait et les moyens de le béatir. Il se demanda avec angoisse comment concilier les
droits de l'individu et ceux de la société, refusant toute solution brutale qui aboutirait & la guerre civile
et au chaos. Finalement, la seule idée positive a laquelle il se raccrocha est que l'avenir est dans
I'enseignement et dans la science. S'il entrevit les grands fléaux modernes : le totalitarisme, les
destructions et les massacres d'une guerre mondiale, il pressentit aussi les grandes lois sociales qui
allaient marquer le XXe siecle. Par leur confiance en l'avenir, par la glorification du travail manuel et
du savoir, par I'affirmation que le bonheur est possible ici-bas dans une société de justice et de liberté,
ces oeuvres eurent a leur époque un fort pouvoir libérateur, “Travail” particulierement. Il jugea lui-
méme : «C'est la conclusion naturelle de toute mon ceuvre : aprés la longue constatation de la réalité,
une prolongation dans demain, et d'une fagon logique, mon amour de la force et de la santé, de la
fécondité et du travail, mon besoin latent de justice, éclatant enfin. Puis je finis le siécle, j'ouvre le
siécle prochain. Tout cela basé sur la science, le réve que la science autorise.» Il s’y livra «a tout [son]
lyrisme et a toute [son] imagination» et ces romans sont écrits dans une grande prose presque
tolstoienne, difficile a lire de nos jours, car y reviennent, lancinants, les mémes mots, les mémes
images, les mémes scénes, les mémes réves.

“Justice” resta a I'état d'ébauche, car Zola, revenu a Paris, en septembre 1902 pour y passer I'hiver,
fut retrouvé sans vie le matin du 29 septembre. La veille, le domestique avait allumé un feu de boulets
dans la chambre, et, voyant qu’ils rougissaient, releva le tablier de la cheminée. Les Zola se
couchérent dans leurr grand lit Renaissance. Vers trois heures du matin, Mme Zola se réveilla,
incommodée, sortit de la chambre, alla dans le cabinet de toilette, ou elle fut prise de vomissements ;
elle y resta pres de trois quarts d'heure et revint se coucher, ses allées et venues ayant réveillé son
mari qui se leva, fit quelques pas pour ouvrir la fenétre. Sa femme entendit un bruit sourd, voulut se
lever, vacilla, tenta de sonner et perdit connaissance. Le lendemain, comme a neuf heures passées
les maitres n’étaient pas encore levés, les domestiques s'inquiétérent et frappérent. En vain. On alla
chercher un serrurier. La porte fut forcée. Sur le lit, Mme Zola ralait. Zola était la ou il était tombé, preés
de la fenétre. On lui jeta de l'eau froide au visage. Le corps était tiede, mais le miroir ne recueillait
aucune buée. Le docteur Marc Berman fit chercher de I'oxygéne, pratiqua la respiration artificielle. Le
médecin du commissariat de police arriva. Les tractions rythmiques de la langue furent sans effet. |l
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fallut abandonner tout espoir. Un policier constata que la cheminée était obstruée de gravats. Le
commissaire Cornette, dans son rapport au préfet de police, conclut que les Zola avaient été victimes
de l'oxyde de carbone. Mais les premiéres dépéches parlérent d'un empoisonnement. On transporta
d'urgence Mme Zola dans une maison de santé de Neuilly, . Elle ne reprit connaissance qu'au milieu
de la journée. Tandis qu'on lui cachait la mort de son mari, la nouvelle se répandit dans Paris et la
rumeur d’'une vengeance des antidreyfusards, car les haines déchainées par I'affaire étaient encore
vivaces. Deux ouvrier travaillant sur un toit voisin auraient obturé le conduit de la cheminée de sa
chambre. Cela est plausible, mais n'a jamais été prouvé, et l'autopsie conclut a l'accident. Pour
pouvoir retarder I'enterrement, le cadavre fut embaumé.

Le dimanche 5 octobre, eurent lieu ses funérailles. A mesure que le cortége déroula sa pompe, de la
rue de Bruxelles au cimetiére de Montmartre, la foule grandit sur les trottoirs, et comme, au peuple de
Paris s'étaient mélés des admirateurs venus de toute la France, ils furent bient6t cinquante mille,
vétus de noir, qui écoutérent les discours conventionnels et glacés des officiels mais frémirent quand
Anatole France, qui n'avait pas toujours apprécié I'écrivain, dans son ultime salut au patriote, a
I'humaniste et a 'homme d'honneur, évoqua son combat pour la justice et la vérité, déclara : «Ne le
plaignons pas d'avoir souffert. Envions-le : il a honoré sa patrie et le monde par une oeuvre immense
et par un trés grand acte. Envions-le, sa destinée et son coeur lui firent le sort le plus grand : il fut un
moment de la conscience humaine.» Une délégation de mineurs du Nord portaient des fleurs rouges
gu'ils jetérent sur sa tombe ; quand des cris hostiles se firent entendre, ils répondirent en scandant
«Germinal ! Germinal !», cri repris par la foule. Ainsi, tandis que la République hésitait encore a
honorer I'écrivain, il avait recu la reconnaissance des humbles.

Zola mourut avant d'avoir vu la réhabilitation de Dreyfus. Mais Jaurés ayant continué son combat, le 3
mars 1906 s'ouvrirent en audience publique les débats de la cour de cassation qui, le 12 juillet, cassa
le jugement de Rennes, réhabilita le capitaine Dreyfus qui fut réintégré avec le grade de commandant.
Les cendres de Zola furent transférées au Panthéon, le 4 juin 1908. Le cercueil fut placé dans le
troisiéme caveau de gauche, partie sud, ou reposait déja Victor Hugo.

Mme Zola, réconciliée avec Jeanne et voulant obéir a un désir exprimé nettement de son vivant par
son mari, autorisa Denise et Jacques a porter le nom d'Emile-Zola. Pour faciliter cette substitution, elle
fut désignée comme tutrice officieuse et elle suivit leur éducation et leur instruction jusqu'a sa mort en
avril 1925.

Elle donna a l'assistance publique la maison de Médan qui fut transformée en un hépital pour enfants.

Zola, a la différence de la plupart des écrivains de son temps, s'est fait seul, mais a produit une ceuvre
énorme, polymorphe et, en grande partie, mal connue. Elle était tout d'abord fondée (il ne le cacha
pas) sur une formidable volonté de puissance. A un moment ol se développaient I'édition et la
presse, il lui fallut se faire une place : pour gagner de l'argent (vendre au mieux un manuscrit ne lui a
jamais paru déshonorant et il déclara que «la propriété littéraire est la plus légitime de toutes») mais
aussi pour s'imposer. Il ne lui suffisait pas d’écrire, il Iui fallait aussi vendre, pour vivre, pour étre
reconnu. Les lettres gu'il envoyait ou recevait le montraient particulierement attentif a la publication de
ses oeuvres, car il n'oublia jamais les lecons apprises alors qu'il était chef de la publicité chez
Hachette, et sut tirer habilement parti des scandales qui accueillirent certains de ses ouvrages

Dans son ceuvre peut se lire le combat qu’il mena pour arriver a vivre : l'affrontement courageux de
ses fantasmes, une exigence de clarté, un tatonnement vers une guérison. La critique thématique et
la linguistique y ont décelé un répertoire complexe d'images, de symboles, de métaphores, des
réseaux d'associations, des mythes, tout un jeu de corrélations lexicales, dont on peut suivre la
récurrence et les transmutations successives, et qui révélent une personnalité anxieuse et complexe.
Proie de forces obscures, ses personnages sont écrasés par les forces que déchainent leur raison et
leur intelligence, sont la proie de leurs instincts. Peu a peu, le roman devint pour lui un exorcisme
contre l'angoisse de la mort, contre les obsessions anciennes ravivées par la maladie, les deuils, la
hantise de la page a écrire, de I'ceuvre a achever.

Il fut d’abord romantique, et son souffle romantique, qui I'apparentait a Victor Hugo, allait permettre au
romancier naturaliste d’écrire des pages puissamment épigues. Le romantisme lui donna aussi son
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attachement aux idées de liberté et de justice, son golt de I'engagement dans les affaires publiques
et son refus des censures politiques et religieuses. Avec Victor Hugo encore, il fut le héraut farouche
du droit, de la justice et de la liberté, liberté de pensée, liberté d'agir, liberté d'écrire, liberté a I'égard
des modes et des conformismes, liberté de linspiration, liberté dans I'écriture, liberté enfin dans le
combat politique, contre l'autocratie, pour le progrés social. Cet intellectuel, qui prit toujours, a contre-
courant, des risques personnels pour faire éclater la vérité, choisit trés tot l'idéal républicain. Dans ses
articles politiques, la plume acérée et «nerveuse» (adjectif d'époque que revendiquaient les Goncourt
comme Zola) du pamphlétaire se fit génante pour la société du Second Empire, dominée par l'esprit
de luxe et de lucre, par le godt du plaisir et du pouvoir : «Orgie d'appétits et d'ambition, nota le
romancier. Soif de jouir par la pensée surmenée, et par le corps surmené. Pour le corps, poussée du
commerce, folie de I'agio et de la spéculation ; pour I'esprit, éréthisme de la pensée conduite prés de
la folie. » Il en fit la satire politique et la satire sociale dans “Les Rougon-Macquart”. Mais il fut sévére
aussi pour la Commune et pour certains gouvernements de la llle République, toujours au nom de la
vérité, de la justice, de la raison, et de la liberté, action qui culmina avec l'affaire Dreyfus, dans
“J'accuse !”. Ce combat, il le livra parce qu'il était un homme profondément blessé par l'injustice et par
la souffrance, cette souffrance sociale qu'il avait endurée lui-méme dans la pauvreté. Mais ce fut bien
au-dela de son expérience personnelle qu'il posa, a sa facgon, la question sociale, qu'il éprouva pour la
misére une compassion qui alla jusqu'a la révolte. «Je ne puis songer a la souffrance de tout ce qui
vit, écrivit-il dans l'une de ses chroniques, sans me sentir au coeur je ne sais quelle immense
miséricorde et quel besoin de vengeance». Sa révolte ne fut pas amertume ou ressentiment, mais
générosité. |l crut a la force de la tendresse pour construire une société de fraternité et de paix. Il se
méfia des extrémes, des ultras, de ceux qu'il appelait «les exaltés». Il ne fut ni un révolutionnaire, ni
un violent. Pour lui, le progrés social était une patience. Il fonda de grands espoirs sur le progrés
technique, celui des machines et des sciences. Il crut en I'éducation, en I'enseignement républicain.
Pour lui, la était l'urgence : élever les enfants en «citoyens dignes et libres», en s'adressant
«uniguement a leur coeur et a leur intelligence», en cultivant chez eux l'esprit critique. Aprés l'affaire
Dreyfus, les intellectuels, guidés par Zola, prirent conscience de leur pouvoir et de leur devoir.
Homme profondément épris de paix, il fut révolté par la guerre et I'exprima avec force dans ses
“Quatre évangiles”. Il fut un militant de I'espérance et du mouvement, en un mot, un militant de la vie ;
face aux tenants du repli, il fut un chantre de l'ouverture et de l'audace; face aux doutes et aux peurs,
il fut confiant dans l'avenir et dans la jeunesse, cette jeunesse sur laquelle il fonda tant d'espoirs et
qu'il implora de demeurer passionnée, sincére, libre et généreuse.

Il montra la méme vigueur polémique dans des chroniques d'humeur ou il fut critique d'art, critique
dramatique, critique littéraire, journaliste parlementaire. Et nous connaissons enfin, a ce jour, plus de
guatre mille lettres, adressées a des correspondants francais ou étrangers, et traitant des sujets les
plus variés.

De romantique, il devint réaliste. Il inscrivit son ceuvre dans la grande tradition du «roman de maeurs»
réaliste du XlXe siecle, qui va de Balzac a Maupassant. Il vit dans “L’éducation sentimentale” le
modéle exemplaire du roman «moderne». Il eut, comme Flaubert et les Goncourt, la passion du
document et prépara ses romans par des enquétes, des dossiers considérables, dont on peut juger
depuis la publication en 1987 de “Carnets d’enquéte. Une ethnographie inédite de la France”. Cet
extraordinaire travail de journaliste, comparable aux “Choses vues” de Victor Hugo, est une véritable
mine pour le spécialiste de Zola, pour l'historien, et pour tous ses lecteurs, un document unigue sur
I'histoire sociale de la France de la fin du XIXe siécle. Pour Henri Mitterrand, «Aucune anthropologie
culturelle du XlIXe siécle francais ne pourrait se permettre de négliger I'apport d’Emile Zola.» C'est,
sans doute, la premiere fois que sont publiées, avec un tel luxe de détails, les notes si nombreuses
d'un romancier réaliste dont toute I'ceuvre visa a recréer les facettes multiples d’'une société, du
sommet a sa base : reportages socio-ethnographiques, repérages, levers de plans géographiques ;
ce qui se dit, ce qui est tu ; les silences, les gestes, les expressions, les codes de politesse. Zola, tel
un ethnographe contemporain, alla sur le terrain, interviewa les banquiers, monta sur une locomotive,
descendit dans la mine, parcourut les rayons de grands magasins, tel le Bon Marché, interrogea les
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vendeurs et les clients. Ces informations de premiére main étayaient le grand art narratif et la force
dramatique de l'auteur d'une rare puissance épique ; mais elles ne furent que partiellement diffusées
dans I'ceuvre de fiction. Ces notes, d'abord griffonnées sur des feuillets épars, Zola les reprenait le
soir méme, les réécrivait en les affinant. De sa plume acérée, il travaillait sa réflexion, I'expression de
sa pensée, jusqu'a lui donner la forme sous laquelle les “Carnets d'enquétes” nous sont parvenus. Il
s'agit donc, bel et bien, d'une création véritable. On ne saura jamais s'il considérait lui-méme ces
notes comme un document de travail ou, déja, comme une ceuvre en soi, ayant sa valeur propre ; s'il
avait, ou non, dans l'esprit, le jour venu, l'intention de les publier. Nul ne peut le dire, mais sa mort
brutale peut, certes, laisser des doutes en faveur de cette possibilité. Ces carnets éclairent les
éléments divers qui composent cet alliage si délicat nommé «roman». En lisant ceux qui ont donné
naissance a certaines de ses oeuvres et en relisant celles-ci, on en vient & se demander si Zola
n‘aurait pas, parfois, été plus a l'aise de nos jours, ou, sous linfluence des sciences sociales,
notamment de l'anthropologie, de l'audiovisuel, le document brut n'est plus considéré comme du
folklore, comme un art mineur de la création littéraire. Peut-étre aurait-il préféré, parfois, s'en tenir au
noyau dur de son ceuvre. On peut toujours se poser la question de savoir s'il n'accordait pas a cette
«seve» de la créativité une importance majeure. La fiction, le contenu fabuleux n’ayant peut-étre,
dans certains cas précis, qu'une valeur superfétatoire, celle d'un voile, aussi élégant soit-il, sur un
corps nu. Or, par négligence ou par manque de moyens, I'édition francgaise avait omis de publier ces
“Carnets d'enquétes”, alors que Zola n'hésitait pas a dire : «Le moindre document humain [...] prend
aux entrailles plus fortement que n'importe quelle combinaison imaginaire.» Si Zola vivait aujourd’hui,
n'aurait-il pas eu recours, lui aussi, au truchement du magnétophone qui donne, pour la premiére fois
et avec exactitude la parole aux plus humbles que I'écrit a toujours éloignés, pour faire connaitre et
sur le vif, la mémoire populaire, indéfiniment ignorée pendant des siécles au profit de la mémoire et
de linterprétation des intellectuels?

En prenant connaisssance des centaines de pages qu'il a rédigées avant d'écrire tel ou tel roman, on
est saisi d’admiration devant I'énergie farouche qu’il a déployée pour, selon le souhait de Marx,
«regarder les hommes dans leur vie réelle», pour tenter d’exprimer les multiples facettes de la
créature humaine apparemment la plus ordinaire. Avec un siécle d’avance, il ouvrit le combat des
péres de I'Ecole des Annales dans leur souci d’appréhender, dans sa globalité, I'histoire des
mentalités ; il se fit 'archéologie du mobilier social, le nomenclateur des professions, I'enregistreur du
bien et du mal. Il retrouva la conception de Balzac, qui rappelait sans cesse qu'écrire, c’est
«surprendre le sens caché dans cet immense assemblage de figures, de passions, et d’événements.»
Et celle de Flaubert, qui affirmait que «la littérature prendra de plus en plus les allures de la science.»
[l était animé non seulement du souci de tout voir, mais de la nécessité d'étre un observateur
participant. Plus que tout autre, il nous fit prendre conscience que «I’humble vérité» tant recherchée
par Maupassant ne peut étre atteinte que dans la mesure ou I'on vit son observation, ou I'on se livre a
une quéte de l'identité secrete de I'étre. Toute sa vie, il a tenu compte de la question d'argent. Il
indiqua toujours avec précision la place de l'argent dans la vie de ses personnages, leur métier et
leurs ressources.

Il fut 'un des écrivains qui ont le mieux fait percevoir I'importance de I'environnement physique et des
structures sociales pour la germination d'une pensée. En méditant sur le sens du lieu et sa vérité
géologique, il a sondé cette terre qu'il voulait passionnément humaine : «Je ne vois pas 'homme sans
la terre», aimait-il dire, «d'ou il sort et ou il rentre.» Ce n'est pas avec des concepts généraux et
abstrait qu'il a regardé nos sociétés, mais en partant d'une réalité individuelle et de ce qui la fonde : le
sol, le quotidien, les pulsions du corps, l'attrait de l'argent, les interdits, les mythes. De la terre a I'étre
humain et non le contraire, telle est la lecon que ce «physiologiste social» nous donna superbement
dans ces textes qui étaient restés inédits.

Pour chaque projet romanesque, plusieurs opérations se superposaient ou se succédaient dans un
ordre qui ne variait guere : la composition d'une «ébauche», sorte de monologue intérieur dans lequel
étaient esquissées les grandes lignes de l'intrigue ; parallélement, un travail d'information donnant lieu
a de multiples dossiers documentaires (résumés d'ouvrages, coupures de presse, listes de termes
techniques...) ; puis, aprés I'enquéte sur le terrain, quand elle était nécessaire, la confection de fiches
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des personnages, qui permettaient I'élaboration de plusieurs plans successifs (un plan général, suivi
de deux plans détaillés) ; enfin, I'étape ultime de la rédaction.

Cependant, s'il a lui-méme contribué a établir I'idée d’'une méthode de travail rationnelle et rigoureuse,
on se rend compte que l'ordre logique annoncé : documents, ébauche, plans, rédaction, ne fut pas
toujours l'ordre réellement suivi : l'idée générale du roman et son ébauche purent parfois préexister
aux documents et aux notes prises sur le terrain, ceux-ci servant alors a authentifier celles-la ; le
projet scientifique rigoureux put étre subverti par les modéles narratifs et les stéréotypes préexistants,
en particulier ceux du roman-feuilleton et du mélodrame, ainsi que le systéme préconstruit de la
formation idéologique de l'écrivain et ses obsessions personnelles. Dailleurs, il ne voulut pas faire
ceuvre d'historien : «Je ne suis pas un archéologue qui disséque les monuments, écrivit-il a S.
Sighele, je ne suis qu'un artiste. je regarde et j'observe pour créer, non pour copier. Ce qui importe ce
n'est pas l'exactitude pédante des détails, c'est I'impression synthétique.» Son ceuvre, en effet, s'est
pas constituée, comme on l'a trop répété, a coups de fiches. Sa documentation, pour étre importante,
fut parfois rapide. Elle ne vint, trés souvent, que confirmer une idée générale ou un travail déja trés
avancé. Souvent, elle se bornait a apporter des détails, des scenes vues, quelques traits
caractéristiques. Surtout, toujours, elle se faisait récit, était habilement intégrée dans la fiction. Zola fut
avant tout un grand raconteur d'histoires, un narrateur de génie qui était si imprégné de ses notes sur
la vie réelle, de ces faits d’observation, qu'il fut conduit, au fil des années a écrire indépendamment
d’eux, et & imaginer en dépit de ses doctrines positivistes initiales et de son esprit de systeme. La
méfiance viscérale que, comme Flaubert et les Goncourt, il ressentait a I'égard des intrigues trop bien
«ficelées» le conduisit & organiser ses romans par leitmotive, par reprise de scénes symeétriques,
«cassant» lintrigue a coups d'entrelacements, par une esthétique de la scéne, du tableau, du
contrepoint, ou les grandes plages descriptives alternent a intervalles irréguliers avec des scénes
paroxystiques, et ou des moments d'anesthésie du personnage contrastent avec des scenes violentes
(un crime, une explosion passionnelle, une catastrophe technique).

Il se fit le théoricien de son réalisme cru et pessimiste qu’il appela le naturalisme, car il le fonda sur les
sciences naturelles, trouvant, dans le savoir scientifique de son époque un point d'appui original et
essentiel. || adopta une conception darwinienne de la société, la voyant comme une lutte pour la vie
dans l'ordre du biologique comme dans l'ordre du politique, combat des gras contre les maigres, des
fauves contre les idéalistes. La société était, pour lui, une nature dénaturée, qui déplace les
différences biologiques en inégalités de classes. Trés tdt deux images appararurent sous sa plume :
celle d'une meute lancée a la curée, et celle, consécutive, de la pourriture, de la gangrene qui gagne
le corps social promis a la débéacle.

Il voulait mener une observation minutieuse de la vie, atteindre a un art absolument impersonnel, ou
plutét a la négation de l'art au profit de la science, gardant l'oeil froid, le coeur insensible, se
contentant d'étre I'enregistreur des résultats chimiques de rapports humains dominés par I'hérédité.
Cette vision du monde était étroite et sommaire : de la vie sociale, n'était retenu que l'aspect le plus
sombre ; des personnages, la psychologie était le plus souvent élémentaire, ou nulle, réduite a la
description du milieu, du vétement, du logement ou des instincts premiers.

On s'est beaucoup gaussé de cette prétention scientifique, souvent réaffirmée a travers préfaces et
articles ou dans les romans eux-mémes. Elle a souvent fait condamner I'ceuvre, alors qu'elle en était
un des aspects les plus neufs. Dans la mesure d'abord ou, par elle, il s'opposa a la tradition idéaliste,
gu'il ne cessa d'attaquer avec virulence, faisant de son ceuvre une entreprise de vérité, de
dévoilement du corps social et de ses antagonismes, une exploration des zones troubles de I'étre, des
états subconscients, des vertiges auxquels on cede irrésistiblement, des coups de folie de «la béte
humaine» et surtout de la plus terrible de ces puissances de la nuit, celle qui est au fond de tout,
I'instinct de mort, car l'instinct de mort, la folie sont toujours 1a, a guetter du fond des ages, pour les
submerger, la raison et la lucidité. Cette conception répondait a la conviction que toutes les vérités
sont bonnes a chercher et a dire, sur le corps comme sur la société, sans souci de la moralité
institutionnalisée ni des prudences politiques.

Ce savoir scientifique que Zola a accru au fil des années représentait « a peu prés |'état contemporain
du savoir », comme le nota Michel Serres, qui ajouta : « Je ne dis pas que la série des “Rougon-
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Macquart”, munie de son texte réflexif, constitue un ensemble de résultats purement scientifiques. je
dis seulement, mais c'est énorme, que les theses, la méthode et I'épistétmologie que je découvre ici
sont fideles a ce qu'il y a de meilleur, a ce que nous jugeons le meilleur, dans les travaux dits
scientifiques de ce temps » Le philosophe y vit une illustation des lois de la thermodynamique : «Rien
ne dit mieux que “Les Rougon-Macquart” I'écrasement, le gaspillage, la dissémination, la perte,
l'irréversible jusant vers la mort-désordre ; la déchéance, I'épuisement, la dégénérescence. [...] Et rien
ne dit mieux, a l'inverse, le flot de vie, le courant générique, la confiance aveugle en ce que nous
nommons désormais les forces de néguentropie. » ("Feux et signaux de brume. Zola”, 1975). Cette
attitude marqgue bien la difféerence entre Balzac et Zola : le premier centre tout sur et dans l'individu,
tandis que le second ne décrit pas des singularités individuelles, mais ce qui les enferme et les
fabrique et les produit encore. Le naturalisme selon Zola est autre chose qu'un réalisme compromis. Il
ne fut ni «xune thématique» (les basses classes, les anormalités physiologiques, les dépravations du
corps social, «une bas-fondmanie», comme l'en accusérent Barbey d'Aurevilly ou Brunetiére, ses
adversaires acharnés) ni «une rhétorique», mais «une méthode» (un protocole d'invention, de
composition et d'écriture).

S'il écrivit aussi des piéces de théatre, des livrets de drames lyriques gu'il tira de certaines de ses
ceuvres ; si on lui doit encore prés de cent nouvelles, de longueurs, de formes, de tons (souvenirs,
croquis, «profils parisiens», faits divers, anecdotes a valeur moralisatrice ou satirique, etc.) trés
variables, qui entretenaient des rapports étroits avec I'ceuvre romanesque, dont elles suivaient
I'évolution, qui tenaient fréquemment plus de la chronique rapidement rédigée, sous l'influence de
l'actualité, que de la nouvelle longuement élaborée ; s’il a composé deux autres séries romanesques,
“Les trois villes” et “Les quatre évangiles”, ainsi que cing romans publiés de 1865 a 1868 ; il est avant
tout l'auteur de la vaste somme romanesque des “Rougon-Macquart” desquels il fut le « forcat »,
répondant au sentiment du «devoir», & une sorte de mission évangélique pour produire, a partir de
1871, au prix d'un labeur régulier, lent, lourd, métronomique («Nulla dies sine linea» [pas un jour sans
une ligne)), six pages par jour et, en moyenne, un roman par année pendant prés d'un quart de siécle.
Cela a donné cette énorme édifice de dix-neuf romans qu’on visite palier par palier. C'est une des
plus larges fresques sociales de la littérature, dont les douze cents personnages constituent avec un
relief parfois saisissant une grande variété de types humains, les ouvriers (déja présents dans
“Germinie Lacerteux” des fréres Goncourt) faisant leur entrée véritable dans la littérature. Comme ces
personnages partis du peuple «s'irradient dans toute la société contemporaine», I'enquéte du
romancier s’intéressa a presque tous les milieux sociaux, chacun de ces romans «ayant pour cadre»
(formule des plans préparatoires) un secteur bien défini de la réalité sociale du Second Empire. I
présenta tour a tour une petite ville de province (“La fortune des Rougon”), le monde de la finance
(“La curée”, “L’argent”), les Halles (“Le ventre de Paris”), les milieux ecclésiastiques (“La conquéte de
Plassans”, “La faute de I'abbé Mouret”), les politiciens (“Son Excellence Eugéne Rougon”), les
ouvriers parisiens ("L’assommoir”), le monde des viveurs (“Nana”), les bourgeois (“Pot-Bouille”), les
grands magasins (“Au bonheur des dames”), les mineurs (“Germinal”), les artistes (“L’oeuvre”), les
paysans (“La terre”), les brodeuses ((“Le réve”), les chemins de fer (“La béte humaine”), la guerre (“La
débéacle”), le médecin hanté par les lois de I'nérédité (“Le docteur Pascal”).

La psychologie des personnages, étres simples aux sentiments élémentaires, est généralement assez
courte. Mais Zola fut un incomparable évocateur des foules, surtout des foules en mouvement, avec
la diversité des vétements, des attitudes, des visages : ainsi la cohue des ouvriers qui se hatent vers
leur travail ou leur demeure (“L’assommoir”, chapitres | et Xll), l'agitation des spéculateurs a la
Bourse (“L'argent”, chapitre X), la charge de cavalerie dans “La débacle”, la course hagarde des
mineurs dans “Germinal”. S'il suggéra le caractére confus et démesuré de ces masses humaines, il fit
aussi percevoir I'existence d'une ame collective chez ceux qui partagent la méme détresse ou la
méme exaltation. Les objets eux-mémes recurent de sa puissante imagination une vie mystérieuse :
ils devenaient des monstres qui guettaient ou frappaient leurs victimes comme l'alambic dans
“L’'assommoir”, la mine dans “Germinal”, des forces gigantesques qui luttent et qui souffrent comme la
locomotive dans “La béte humaine”, des étres collectifs doués d’'une personnalité consciente comme
le grand magasin dans “Au bonheur des dames” ou le carreau des Halles dans “Le ventre de Paris”.
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Il entendit y appliquer son naturalisme, peignant I'étre humain réduit a la physiologie (d’ou une crudité
dans laquelle les bourgeois ont voulu voir de I'obscénité et de I'immoralité), donnant, au-dela, une
vision de toute une société, ramassant |'Histoire de toute une époque, transposant sur le plan littéraire
les grands changements structurels de la seconde moitié du XIXe siécle, causés par la naissance de
I'dge industriel : I'émergence des masses, le développement du machinisme, I'expansion des grandes
villes, l'essor du capitalisme conquérant, en un mot, I'entrée dans une civilisation ou I'étre humain
triomphe dans des créations souvent étonnantes et bénéfiques, mais ou il est aussi, nouvel apprenti
sorcier, souvent broyé par des forces qu'il ne peut pas, ou ne veut pas, contréler.

Mais le projet «scientifique», si contraignant au dire du théoricien fut subverti par les contraintes
narratives et par les modeles littéraires, méme les plus honnis et les plus stéréotypés (comme le
roman-feuilleton). Quant a l'objectivité, il fut bien incapable de rester impassible : c'est d'ailleurs ce qui
sauve son ceuvre. Ce mauvais éléve qu'éblouit une science a la mode fut avant tout un poéte, un
lyrique. Ce «naturaliste» est bien plutot le dernier des romantiques. Jamais il ne parvint a étouffer son
étonnante imagination : artiste, sans délicatesse, sans grace, mais artiste audacieux et énergique,
créateur de mythes populaires, il ne cessa d'inventer, de recréer selon ses songes sociologiques alors
méme qu'il prétendait observer a la maniére du biologiste. Les meilleures pages des “Rougon-
Macquart” sont des pages de visionnaire : la symphonie des fromages, la symphonie des fleurs, le
jardin enchanteur du Paradou, la locomotive transformée en béte vivante et humaine. Alors Zola se
laissait heureusement étourdir, alors il incarnait magistralement en figures vivantes les grandes forces
anonymes de la société contemporaine. Si la vision de la société de la seconde moitié du XlXe siécle
gu'il proposée est globalement juste, il imposa, au moins autant, une vision mythique et poétique, a
travers un réseau d'associations, de mythes et de symboles, dans un univers ou tout est signe et a
valeur de signe, ou «le tremplin» du réel sert souvent au «bond dans les étoiles» de l'allégorie ou du
symbole. «Je regarde et j"observe pour créer et non pour copier», écrivit-il a Strigele. Autant que la
réalité brute, d’autres oeuvres lui servirent de «tremplins». Davantage que sa valeur de témoignage
(réelle) et sa validité scientifique (tout a fait discutable), c'est la justesse du ton et les dimensions
titanesques qui impressionnent d'abord le lecteur actuel. La principale qualité de cette ceuvre, que
l'auteur voulait scientifique et réaliste, reste paradoxalement la puissance évocatoire du style, la force
et la cohérence de l'imaginaire qui la nourrit, conférant a cette fresque sociale un caractére mythique
ainsi qu'une vraie dimension épique et visionnaire. Un traitement habile de l'espace, qui obéit
pareillement aux nécessités de la construction romanesque et non a une description fidéle du réel,
une symbolique des couleurs, peut-étre simpliste en elle-méme, mais d'un emploi efficace, le recours
aux grands mythes paiens ou bibliques, la fréquente organisation d'un roman autour d'une ou deux
images, qui se développent et s'irradient dans toute I'ceuvre, lui donnant une grande cohérence, la
présence de forces fantastiques, souvent hostiles, douées d'une vie surnaturelle contribuérent a créer
un univers ou tout est signe. Henri Mitterand, dans “Zola, I'Histoire et la fiction” (1990), put signaler :
«Zola n'a pas écrit seulement une "histoire naturelle et sociale" du Second Empire. L'appel constant a
la métaphore, au mythe, au lyrisme intérieur des correspondances et des rythmes transcende la
mimesis réaliste [...]. Le mythe a aidé Zola a déchiffrer les mysteres de la nature et de la société ou a
les chiffrer autrement.» Il a, en fait, dépassé son naturalisme en insufflant a sa doctrine une grandeur
et une puissance souvent saisissantes par son lyrisme, sa sensualité, son imagination de visionnaire,
sa passion dominante de la Vie, qui va jusqu'a la diviniser, de la force irrépressible qui gouverne les
éléments et les étres.

Il'y a plusieurs écritures de Zola, comme il y a plusieurs Zola. L'écriture simplifiée, «dégraissée», qui
imite celle de Taine ou de Claude Bernard, dans “Thérese Raquin”, differe de la grande prose
messianique, presque tolstoienne, du symphoniste visionnaire des “Evangiles”. L’écriture
« nerveuse » du pamphlétaire n'a rien a voir avec les inventaires encyclopédiques et métaphoriques
des grands romans descriptifs, tels “Le ventre de Paris”, “La faute de I'abbé Mouret”, “Au bonheur des
dames”. Cette multiplicité d'écritures se retrouve a l'intérieur des “Rougon-Macquart” : romans «noirs»
et romans «roses», y alternent ; les formules les plus diverses y sont essayées, des hymnes lyriques
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de “La faute de I'abbé Mouret” aux livrets d'opéras que Zola a tirés de certaines de ses ceuvres, ou
aux discours argotiques de “L'assommoir”, ou encore aux enluminures poétiques du “Réve”...

Mais, contrairement a la prose d'un Huysmans, ou au lexique et a la syntaxe «artistes» des Goncourt,
ce n'est pas au niveau du vocabulaire (du «mot»), ni méme de la phrase, que se situe l'originalité de
I'écriture de Zola : elle se caractérise moins par le détail du travail stylistique que par la logique des
ensembles, la logique des distributions en «tableaux» et en «voix» a dimensions sociales, la
construction architecturale et la permanence d'un projet anthropologique. D'emblée, il envisagea des
séries, des paralleles, des symétries ; spontanément, il assembla, compara, réfléchit par similitudes et
différences, par neutralisation des points de vue et multiplication des évaluations. La métaphore, qu'il
conduisit souvent, de facon épique, jusqu'a lallégorie, n'est jamais purement décorative, ou
ponctuelle, mais tisse toujours un réseau explicatif & grande échelle : «la félure» qui scinde les étres
est redoublée par la marche d'un monde vers «la débacle», «la béte humaine» relie l'atavisme
«préhistorique» a I'nérédité d'une famille, «la pourriture» d'une classe a ses analogues dans une autre
classe, etc.

Comment le roman s'offre-t-il ensuite au lecteur? Dans la lignée de l'objectivisme proné par un
Flaubert, le commentaire du narrateur s'efface devant le regard et la parole de personnages qui
observent le monde en tentant de I'expliquer, d'ou I'emploi récurrent de l'indéfini «on» oscillant entre
narrateur et personnages et incluant le destinataire. Le discours indirect émaille I'ceuvre, superposant
la parole du personnage a celle du narrateur . La réalité est exposée a travers la variété des
perceptions individuelles. Comme chez Flaubert et Maupassant, les opinions des personnages,
renvoyés «dos a dos», se neutralisent tout en donnant, par leur entrelacement, par l'utilisation
massive des «rumeurs» et des «voix» sociales qui traversent chague roman, une extraordinaire
représentation de I'épaisseur méme de la société décrite. Accomplie avec une conscience intime de la
puissance des énergies vitales, cette représentation, déléguée au personnel du roman, s'accompagne
d'une libération des forces de I'inanimé et d'une amplification des dimensions de l'univers. Les objets,
les machines, les vastes monuments qui enferment la vie humaine (les Halles, le puits de la mine, le
grand magasin...) se chargent d'une signification propre et sont personnifiés, souvent sous les traits
d'une béte inquiétante, comme le puits de la mine dans “Germinal”’. La métaphore est liée a la vision
subjective du personnage qui percoit le monde extérieur.

Les foules indifférenciées engloutissent et effacent l'individu. Le récit bascule alors, dépasse le cadre
du réalisme, retrouve les grands thémes de la littérature éternelle, voire les grossissements de
I'écriture épique. Au niveau de lindividu se superposent les couches du réve et de l'imaginaire,
I'enchevétrement dynamique et incontr6lé des pulsions et des répulsions. De cette double
construction, de ces enchevétrement et débordement réciproques d'un discours scientifique et des
rumeurs du corps social, du savoir et du mythe, les romans de Zola tirent toute leur complexité et
toute leur richesse.

L'attention ethnographique n'exclut pas d'ailleurs, bien au contraire, lintuition psychologique. En
matiere de vie intérieure, si I'on admet que cette notion recouvre, de nos jours, nhon seulement les
traits de caractére et les grandes passions, mais aussi les pulsions qui viennent des zones les plus
secretes et les plus vitales des sens, les déguisements qu'elles prennent et les voies qu'elles
s'ouvrent au mépris des censures, Zola en savait et en révéla plus et mieux que la plupart de ses
prédécesseurs.

L’ceuvre de Zola fut longtemps controversée. De l'affaire Manet a l'affaire Dreyfus, on voit bien que
son art fut toujours inséparable d'une certaine provocation des ordres et systemes établis. Ses
romans laissérent rarement la critique indifférente... Barbey d’Aurevilly, qui fut son adversaire le plus
tenace (Zola le lui rendant bien dans ses propres articles), tonnait contre «les ordures» qu'l
découvrait dans “Le ventre de Paris” et “La faute de I'abbé Mouret”. Ces accusations contre un Zola
«pornographe» se répétérent jusqu'a sa mort, et constituérent le fondement de la polémique anti-
naturaliste, qui s'étaya d'un extraordinaire flot de caricatures, pamphlets ou parodies dont la
grossiéreté étonne encore de nos jours.

Plus subtil, Brunetiére, a partir de 1875, attaqua l'esthétique du naturalisme francais (grossiéreté de
«la physiologie» et de «la psychologie» des personnages, exces d'érudition et manque «de go(t et
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d'esprit, [...] de finesse psychologique, [...] de sens moral»), en lui opposant I'exemple du roman
anglais. Ses articles furent recueillis, dés 1882, dans son volume “Le roman naturaliste”) ou, plus
nettement, il asséna : «Les personnages de M. Zola, logiquement gouvernés par l'espéce de
mécanisme intérieur que M. Zola leur a donné, sont moins poétiques assurément, mais non pas
moins faux que les héros du drame romantique. L'observation ne consiste pas seulement a savoir
ouvrir les yeux, comme on le croit a Médan, sur le monde extérieur. C'est méme peu de chose, quoi
gu'on en pense et quelgue mal que l'on s'y donne, que de rendre "vivant et palpable le perpétuel
transit d'une grande ligne entre deux gares colossales, avec stations intermédiaires, voie montante et
voie descendante”. Mais c'est l'intérieur qu'il faudrait atteindre. [...] L'intérieur, c'est justement ce qui
échappe a M. Zola. S'il n'y a rien de si grossier que sa physiologie, il n'y a rien de si mince que sa
psychologie. Cependant, de la conception naturaliste du roman, 6tez la psychologie, qu'en reste-t-il ?
Rien. Cette impuissance d'observer a ses causes, et j'arrive au dernier reproche que l'on doive
adresser a M. Zola, celui qui contient, en réalité, tous les autres, et dont nous n'avons fait jusqu'ici que
signaler des conséquences. Si M. Zola manque de go(t et d'esprit, comme s'il manque de finesse
psychologique, c'est que M. Zola manque de sens moral.»

Avec le succés de “L'assommoir”, en 1877, puis celui de “Nana”, en 1879, la polémique s'étendit a
I'ensemble de la presse (I'année 1880 fut sacrée «année pornographique» et mise sous I'égide de
Zola), qui se délectait des audaces du «nanaturalisme» et donnait libre cours a tous les excés de la
caricature ou de la parodie, pendant que se constituait un public fidéle et enthousiaste que les romans
bien sages de Ohnet, Claretie, ou Feuillet ne satisfaisaient pas, public fidele ou se remarquaient
certains admirateurs parfois paradoxaux comme Mallarmé. Les années 1879-1880 consacrérent,
cependant, «le triomphe du naturalisme», que symbolisérent I'adaptation théatrale de “L'assommoir”,
la publication du “Roman expérimental” dans “Le Voltaire”, en 1879, ou celle des “Soirées de Médan”,
en avril 1880.

Quand parut “Germinal”, en 1885, une modification apparut dans l'attitude de la critique. Plusieurs
commentateurs entreprirent une lecture favorable de I'ceuvre, en particulier Jules Lemaitre, dans la
“Revue politique et littéraire” du 14 mars 1885, qui qualifiait “Les Rougon-Macquart” d'«épopée
pessimiste de l'animalité humaine», la comparant a une épopée antique, écrite dans la tradition
d'Homére. Dans “Les contemporains” (1903), il répéta : «N'avais-je pas raison d'appeler M. Zola un
poéte épique? et les caractéres dominants de ses longs récits ne sont-ce pas précisément ceux de
I'épopée?»

Mais la polémique antinaturaliste était encore loin d'étre éteinte. Elle explosa avec une grande
violence au moment de “La terre”, en 1887, comme en témoigna le “Manifeste des Cing” ou “A
rebours” de Huysmans (1884) qui se servit de Zola comme repoussoir, plus explicitement encore
dans la préface” qu’il donna, en 1903, & ce roman : «Au moment ol parut “A rebours”, c'est-a-dire en
1884, la situation était donc celle-ci : le naturalisme s'essoufflait & tourner la meule dans le méme
cercle. La somme d'observations que chacun avait emmagasinée, en les prenant sur soi-méme et sur
les autres, commencait & s'épuiser. Zola, qui était un beau décorateur de théatre, s'en tirait en
brossant des toiles plus ou moins précises ; il suggérait trés bien l'illusion du mouvement et de la vie ;
ses héros étaient dénués d'ame, régis tout bonnement par des impulsions et des instincts, ce qui
simplifiait le travail de I'analyse. lls remuaient, accomplissaient quelques actes sommaires, peuplaient
d'assez franches silhouettes des décors qui devenaient les personnages principaux de ses drames. ||
célébrait de la sorte les halles, les magasins de nouveautés, les chemins de fer, les mines, et les
étres humains égarés dans ces milieux n'y jouaient plus que le réle d'utilités et de figurants ; mais
Zola était Zola, c'est-a-dire un artiste un peu massif mais doué de puissants poumons et de gros
poings [...] Nous autres, moins rablés et préoccupés d'un art plus subtil et plus vrai, nous devions
nous demander si le naturalisme n’aboutissait pas a une impasse et si nous n'allions pas bientdt nous
heurter contre le mur du fond.» Il renouvela ses attaques dans “La-bas” (1891) : «Je ne reproche au
naturalisme ni ses termes de pontons, ni son vocabulaire de latrines et d'hospices, car ce serait
injuste et ce serait absurde ; d'abord, certains sujets les hélent, puis avec des gravats d'expressions
et du brai de mots, I'on peut exhausser d'énormes et de puissantes ceuvres. “L'assommoir” de Zola le
prouve ; non, la question est autre ; ce que je reproche au naturalisme, ce n'est pas le lourd badigeon
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de son gros style ; c'est Iimmondice de ses idées ; ce que je lui reproche, c'est d'avoir incarné le
matérialisme dans la littérature, d'avoir glorifié la démocratie de l'art !'»

Mais, par ailleurs, dans sa chronique du “Gaulois” du 14 janvier 1882, Maupassant définit Zola
comme «un poete» et «un romantique malgré lui dans ses procédés».

Aprés 1908, celui que Léon Bloy définissait comme «l'intransigeant ennemi du mystére» (“Les
funérailles du naturalisme”, dans “Inédits”, 1891) entra dans une sorte de purgatoire. On n'oublia pas
l'auteur de “J'accuse...!”, qui continua de susciter des haines, telle celle, inépuisable, de Léon Daudet
: «Zola [...] du fond de sa fosse d'aisances, a copié Hugo en tout, et dressé sa pyramide d'excréments
selon les régles et canons romantiques.» (“Fantdmes et vivants”, 1914) - «ce pauvre Zola, flaireur de
choses immondes et fanatique du laid» (“La femme et l'amour”, 1930). Mais les attaques
s'atténuérent.On lui rendit parfois hommage. Jules Renard, dans son “Journal”, & la date du 4 avril
1908, s’écria : «Zola immoral ! Mais il pue la morale ! Coupeau est puni. Nana est punie, tous les
méchants de Zola sont punis.»

Zola continua a souffrir d'ostracisme de la part des lecteurs aristocrates et bourgeois : pour la
duchesse de Guermantes de Proust, il était «’'Homeére de la vidange» ; Frangois Mauriac racontait
que, dans sa famille, on appelait un pot de chambre un «zola». En son temps, il fut absent des
bibliotheques officielles, des envois de livres faits par le ministére de I'Instruction publique ; il ne fut
pas conseillé dans les catalogues publiés par ce ministére a l'occasion de I'Exposition universelle de
Paris en 1889. Mais I'accueil populaire fut toujours chaleureux, ses romans ayant rencontré, a partir
de “L’assommoir”, un succes tout a fait exceptionnel, qui n'était pas seulement de scandale. On les
trouvaient dans les bibliotheques d'associations ouvrieres, de sociétés de lecture, de bourses du
travail et dans de nombreuses bibliothéques municipales, selon des criteres évidents de répartition
géographigue et sociologique. Certains romans, comme “Germinal” furent repris en feuilleton dans
des journaux socialistes, mais Zola ne fut pas un de leurs auteurs préférés. Quelques-uns de ses
livres atteignirent les plus gros tirages de I'époque. Il n’a jamais connu de purgatoire littéraire.

L’idée de représenter en une seule série romanesque toute la vie de la société fut reprise dans ce
gu’on a appelé les romans-fleuves : "Les Malavoglia” (1881) de G. Verga, “"Les Buddenbrook” (1901)
de Thomas Mann, “La saga des Forsythe” (1922) de Galsworthy, “Les Thibault” (1922-1940) de
Roger Martin du Gard, “Les hommes de bonne volonté” (1932-1947) de Jules Romains, “La
chroniqgue des Pasquier’ (1933-1945) de Georges Duhamel, “Les Boussardel” (1947-1968) de
Philippe Hériat, etc., tout un genre qui a recu le nom de « saga).

Le naturalisme, si, a strictement parler, il est mort du vivant méme de Zola, laissa chez ses
successeurs la passion de toute réalité, quelle qu'elle soit, cette poésie de I'élémentaire qu'on
retrouve aujourd'hui chez maint romancier. Il tiompha dans toute I'Europe, la Belgique, les Pays-Bas,
I'Allemagne, les pays scandinaves étant particulierement touchés. On vit en Zola un maitre du roman,
une sorte d'aboutissement de la lignée Balzac-Stendhal-Flaubert. Son oeuvre suscita, entre autres,
ladmiration de Thomas Mann qui, y voyant une épopée, compara ‘Les Rougon-Macquart” a
“L'anneau des Nibelungen” pour leur utilisation du symbolisme et du mythe. Mais elle provoqua de
vives critiques chez Nietzsche et Dostoievski.

Le romancier fut toujours lu par le grand public, comme le montrérent les tirages atteints par ses
romans, ou “L'assommoir”, “Germinal” et “Nana” dominent, et la ferveur des «pélerinages»
commémoratifs a Médan. Mais, pendant toute la période de I'entre-deux-guerres, il fut délaissé par la
critique littéraire et par I'Université, qui le traiterent avec une condescendance certaine (pour
Thibaudet, «il est a “La comédie humaine” ce que 'Empire du neveu est a 'Empire de I'oncle»), alors
gue son esthétiqgue, monnayée chez les épigones en innombrables «romans de moeurs parisiennes»,
se diffusait trés largement, et que le cinéma, dés sa naissance quasiment, puisait, dans les
découpages «précinématographiques» de ses romans, la matiére de trés nombreuses adaptations a
I'écran.

André Gide fut I'un des rares a dénoncer ce purgatoire : «Je tiens le discrédit actuel de Zola pour une
monstrueuse injustice, qui ne fait pas grand honneur aux critiques littéraires d'aujourd’hui. Il n'est pas
de romancier francais plus personnel ni plus représentatif.» (“Journal”, 17 juillet 1932). Il bénéficia
cependant de l'attention bienveillante d’Albert Thibaudet : «Un romancier peuple. Il faudrait enlever au
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mot primaire tout ce que les littérateurs qui en usent y mettent de malveillance et de pédantisme, le
prendre dans son sens solide et sain, efficient et positif, et I'on pourrait dire alors que Zola fut un tres
grand primaire. Son matérialisme est celui du sens commun. Il ne faut pas voir dans son pessimisme
un pessimisme radical, a la maniére de Taine, mais un pessimisme relatif qui s'achéve en idéalisme
social et en croyance au progrés. Il se distingue par la et des pseudoréalistes, descriptifs sans
philosophie, et des réalistes a la Flaubert-Goncourt, bourgeois bourgeoisants de bourgeoisie. La
philosophie de Zola est extrémement courte, mais elle est exacte, elle est populaire, elle tient toute
dans le mot travail. Zola a eu la religion du travail comme Balzac celle de la volonté.» ("Histoire de la
littérature francaise de 1789 a nos jours”, 1936).

Il fallut le renouveau intellectuel des années 1950 pour que l'oeuvre de Zola, dégagée des visions
simplificatrices, soit percue dans toute sa complexité : alors, la critique moderne, dans ses diverses
tendances (sociologiques, thématiques, génétiques, psychanalytiques ou narratologiques) put montrer
l'intérét et les multiples faces de son oeuvre, put, en explorant “Les Rougon-Macquart”, découvrir leur
dimension fantasmatique, ou se passionner pour «le systeme» de ses personnages, mieux étudier le
tressage du mythe et du réel, du «tel quel» naturaliste et de l'allégorisation de ce méme réel, et
remettre en perspective les divers Zola. En 1980, Roland Barthes, dans “Sur la littérature” : «<Méme en
France, au XIXe siécle, nous avons eu une trés grande quantité de romanciers qui s'engageaient
beaucoup plus qu'on ne le croit aujourd'hui [...]. Les romans actuels, méme traditionnels, n'ont plus
cette espéce d'énergie de témoignage, sur ce qu'on appelle les classes dominantes. De ce point de
vue, Zola reste trés en avance sur ce que nous faisons.»

A défaut d'étre souvent inscrit aux programmes des diverses agrégations, Zola, I'écrivain populaire
par excellence, I'un des écrivains préférés des Francais, I'un des trés rares en qui la littérature
conjugue quantité et qualité, mais auquel on peut reprocher d’avoir imposé son catéchisme, sa bien-
pensance manichéenne, ses bons sentiments, d'avoir annoncé le roman prolétarien, la littérature
stalinienne a propagande, la littérature a thése, les romans a personnages-marionnettes, les
feuilletons télévisés a bons sentiments, le «politiquement correct» ravageur et actuel, est l'un des
auteurs aujourd'hui les plus diffusés et les plus lus en collections de poche, tant en France qu'a
I'étranger. “Les Rougon-Macquart” ont suscité un intérét durable au XXe siecle, sutout pour leur
aspect historique et documentaire, et continuent a battre les records de vente. |l ne se passe pas dix
ans sans qu'un cinéaste fasse une adaptation de son ceuvre. «Zola la Honte» a méme recu I'’honneur
d’'une publication dans “La bibliothéque de la Pléiade”. Ses romans furent rapidement traduits et il

demeure I'un des dix auteurs les plus traduits au monde.
7
André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !

Contactez-moi
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