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Son père, François Zola, né à Venise en 1795, entra dans l'armée du prince Eugène où il fut officier à 
dix-sept ans, la quitta pour devenir docteur en mathématiques puis ingénieur, dirigea alors les travaux 
de la première ligne de chemin de fer construite en Europe, entre Liz et Budweis en Haute-Autriche ; 
puis il passa dans la Légion étrangère où il servit en Algérie, en démissionna pour ouvrir à Marseille 
un cabinet d’ingénieur, où, brillant concepteur, le premier, il fit des expériences d'éclairage au gaz, 
proposa dans la région de nombreux projets de grands travaux, parfois très audacieux (docks, port, 
canaux d’irrigation, etc.). Il vint même à Paris pour y présenter un plan de fortifications par forts isolés 
et non par ligne continue de remparts. Il y épousa, en 1839, Émilie Aubert, une jeune femme tendre, 
sensible et nerveuse, qui, fille de petits artisans beaucerons, était née à Dourdan (Seine et Oise) en 
1820.  
Ainsi, le 2 avril 1840, naquit à Paris, 10 bis rue Saint-Joseph, dans un quartier populaire, Émile Zola. 
En 1843, la famille se fixa à Aix-en-Provence, 33 cours Sainte-Anne puis 6 impasse Sylvacanne. La 
ville d’Aix passa un traité avec François Zola pour la construction d’un barrage et d’un canal 
d’adduction d’eau potable, canal auquel il laissa son nom, “le canal Zola”. En 1846, il revint à Paris, 
pour essayer d’y obtenir l'ordonnance royale nécessaire à ses travaux. Mais, le 27 mars 1847, après 
des années de tracasseries, quelques jours après les premiers coups de mine dans les rochers de 
Jaumegarde, il mourut prématurément à Marseille, laissant ainsi à son fils l'image d'un héros du 
progrès, d'un homme libéral, novateur, audacieux, bâtisseur, d'un de ces conquérants auxquels il 
donnera dans son œuvre une place capitale.  
Mais il n'avait pas encore eu le temps d'assurer aux siens une aisance matérielle définitivement 
assise, ne laissait même que des dettes à sa jeune femme et à son fils qui se trouvèrent donc dans 
une situation matérielle très difficile, allaient connaître une longue période de difficultés, voire de 
misère: Les parents de Mme Zola vinrent s’installer chez elle, qui vint vivre hors de la ville avec les 
ouvriers et les gitans. Elle entreprit de régler la succession de son mari et s’engagea ainsi dans une 
longue série de procès contre les actionnaires de la Société du Canal d’Aix, ce qui entraîna sa lente 
ruine. La famille, de plus en plus endettée, allait habiter des logements de plus en plus modestes. 
En octobre 1847, le jeune Émile, qui était mal portant, qui était timide et zozotant, qui jouissait d’une 
enfance choyée et libre, mais était sans relations ni fortune dans cette petite ville de province 
conservatrice, entra à la pension Notre-Dame. Très retardé dans ses études, il n’a su lire qu'à huit 
ans. Il indiqua, dans une note biographique qu’il a écrite à l'intention de Daudet, qu’il y eut «une vie de 
froissements et de chagrins». Il était appelé «le petit Parisien» par ses camarades.  Mais il fit ensuite 
des études convenables. En octobre 1852, il entra dans la classe de huitième au collège Bourbon, à 
Aix, où il fut pensionnaire.  
C'est alors qu'il évolua d’une façon décisive. Après avoir sauté une classe, il remporta, le 10 août 
1853, le premier accessit pour le prix d'excellence, le deuxième prix en thème, le premier prix en 
version, le deuxième accessit en grammaire française, le premier prix en histoire-géographie, le 
premier prix en récitation classique. Il fit partie de la fanfare du collège, où il jouait, mal, de la 
clarinette, mais participait aux processions des pénitents encagoulés, aux accueils de parlementaires 
à la gare et à toutes les fêtes. 
À la fin 1854, il obtint une bourse. En congé forcé pendant une épidémie de choléra, il lut Hugo, 
Musset et de nombreux romans-feuilletons (Dumas père, Eugène Sue, Paul Féval, Élie Berthet, 
Emmanuel Gonzalès....). Il écrivit alors son premier roman : “Un épisode sous les Croisades”.  
Il fut pensionnaire jusqu'en cinquième mais, ayant obtenu «tous les prix, de véritables triomphes aux 
distributions», à partir de la quatrième, à l’âge de seize ans, il devint externe et eut alors pendant deux 
ans une toute autre vie : «rencontre de deux ou trois camarades ayant mes goûts (c’étaient Baille et 
Paul Cézanne, que Zola allait convaincre de devenir peintre, mais qui le protégea alors et allait rester 
longtemps son ami : ils formaient avec lui un trio d'inséparables dont il garda une nostalgie qu'il 
évoqua souvent), promenade de huit à dix heures, après-midi passées à nous baigner dans l'Arc, à 
lire Lamartine, Hugo et Musset dans la campagne, à battre tout le pays environnant ; nous faisions 
des vers, des drames et des romans».  
Pourtant, en troisième, il opta pour la section des sciences 
Pendant ce temps, sa mère achevait de se ruiner de procès en procès. En 1858, Émile vint avec son 
grand-père la rejoindre à Paris, la famille habitant 63 rue Monsieur-le-Prince. Se sentant déraciné, il 
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commença une abondante correspondance avec ses amis restés à Aix. Il entra au lycée Saint-Louis, 
en seconde ès science, externe surveillé. Il était encore boursier, mais ses condisciples, petits ou 
grands bourgeois, se moquaient de cette tare  avec une méchanceté extrême et on est plus sensible 
à la pauvreté à dix-huit ans qu'à douze. De plus, il eut du mal à suivre le rythme des cours ; il 
confessa : «Je suis tout d'un coup devenu un cancre. Moi qui avais tous les prix à Aix, je n'avais plus 
à Paris que le prix de discours français. Je ne faisais absolument rien ; ni devoirs, ni leçons, 
écrivaillant beaucoup de vers. Pendant les années 1858 et 1859, j'ai lu Montaigne et Rabelais, 
derrière le dos de mes voisins.» Il tomba aussi gravement malade de la typhoïde, passant, de la mi-
août à octobre 1858, par six semaines de délire et de rêve éveillé, lisant alors Michelet, Hégésippe 
Moreau, Dumas fils... Il écrivit, imités de Musset, de nombreux poèmes dont deux sont conservés (“À 
mon ami Paul”, “À mes amis”), des contes en prose qui étaient autant de «longs rêves poétiques»). 
Ces oeuvres le montrent replié dans le souvenir idéalisé du passé et de la nature provençale. Il 
s’essaya aussi à l’écriture théâtrale avec : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Enfoncé le pion !”  
 

Comédie en trois actes et en vers 
 
Deux potaches disputent au pion Pitot le cœur d'une femme sous le règne du principal Pingouin. 
 

Commentaire 
 
Zola s’y vengea de frustrations scolaires.  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Rollon l’archer” 
 

Drame en vers 
 

Commentaire 
 
Seul le plan en subsiste.  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Annibal à Capoue” 
 

Tragédie en trois actes 
 

Commentaire 
 
Seul le plan en subsiste.  
 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Il faut hurler avec les loups” 
 

Pièce en un acte et en vers 
 

Commentaire 
 
Le texte en est perdu. 
_________________________________________________________________________________ 
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En janvier 1859, Émile Zola entra en rhétorique. La famille emménagea 241 rue Saint-Jacques, à un 
sixième étage avec terrasse.  
Le 19 février, on publia, dans “La Provence”, un poème de lui, “Le canal Zola”, qu’il avait écrit en 
hommage à son père.  
En avril-mai, il visita le Salon.  
Le 23 juin, on publia, dans “La Provence”, un autre poème de lui, “À l’impératrice Eugénie, régente de 
France”, et, le 4 août, “Mon follet”.  
Le même mois, il échoua à l’oral du baccalauréat ès sciences. En novembre, s’étant présenté à 
Marseille en espérant y trouver des examinateurs moins coriaces, il tomba dès l'écrit. Après la mort de 
son père, ce fut le deuxième événement capital de sa vie, car le baccalauréat était tenu, en ce temps-
là, pour la sanction des études classiques et le moyen d’accéder à un statut élevé. Sa mère et lui 
convinrent de l'inutilité de continuer. Il abandonna ses études. D'ailleurs, la bourse n’aurait pas été 
renouvelée. Il ne pouvait qu'espérer un très modeste emploi dans quelque administration. «Pas de 
fortune, pas de métier, rien que du découragement» : il venait de se condamner à «cette vie de 
bureau, cet égout, cet abîme». 
En avril 1860, les Zola se réfugièrent dans une seule pièce 35 rue Saint-Victor. Le même mois, il 
trouva, pour soixante francs par mois, un travail dans l'administration des docks de Paris, mais il ne lui 
plaisait guère car il ne pouvait concilier la nécessité de gagner sa vie et ses rêves de gloire poétique. 
Il le quitta en juin, refusant cette «vie de cheval de manège», l'avenir souhaité par sa mère, qui l'aurait 
conduit à se faire «une position». Comme elle réprouvait discrètement sa conduite et qu’il avait le 
sentiment d'avoir trahi les espoirs qu’elle avait mis en lui, qu’il frémissait de honte quand il la voyait 
veiller sur des travaux de couture, il ne voulut plus ajouter à ses charges et ils se séparèrent, tout en 
se voyant souvent. Tout le reste de l’année 1860, toute l’année 1861 et au début de 1862, il mena une 
vie libre sur le pavé de Paris, ne faisant rien, n’ayant pas de ressources, sollicitant des emprunts, 
contractant des dettes, abandonnant des meubles et des objets au mont-de-pièté sous la griffe du 
besoin, n’ayant devant lui aucun avenir. Il logea seul 24 rue Neuve-Saint-Étienne-du-Mont puis dans 
un hôtel meublé sordide 11 rue Soufflot où il rencontra une fille galante, Berthe, avec laquelle il fit 
«l'expérience de l'amour réel», tandis qu’il composait des contes de fées et des centaines de vers 
imités de Musset, dans lesquels il rêvait de créatures éthérées, d'amours idéales. Il caressa aussi le 
projet d’un poème qui aurait été intitulé “La chaîne des êtres”, qui aurait été divisé en trois chants, “Le 
passé”, “Le présent”, “Le futur”, qui aurait embrassé tout le développement de l’humanité ! 
Cézanne qui, à la lecture de ses lettres, le sentait dépérir, vint le voir. Ils firent alors de grandes 
promenades dans la banlieue et jusque dans la Vallée-aux-Loups, visitèrent le Salon et des ateliers 
de jeunes peintres : Pissaro, Manet, Monet, Degas, Renoir, Fantin-Latour, Sisley, Guillemet, Édouard 
Béliard, Francisco Ollier. Cézanne fit son portrait et il lui confia son insatiable curiosité et son refus 
absolu de s'asservir aux disciplines institutionnelles. Mince, râpé, verdâtre, il fainéantait avec 
l'insouciance d'un poète. D’ailleurs, le 29 décembre et le 26 janvier 1860, on publia, dans “La 
Provence”, sa nouvelle, “La fée amoureuse”. Le 17 octobre 1861 furent publiés dans le “Journal du 
dimanche” ses poèmes, “Le nuage”, “Doute”, “Religion”, “L’aérienne”. Mais d’autres contes (“Une 
douzaine de boîtes d’allumettes”, “Un corps sans âme”, “Les grisettes de Provence”, “Un coup de 
vent”, “Le diable ermite” ), un proverbe en un acte et en vers, “Perrette” (qui ne fut jamais joué) et des 
poèmes (“Ce que je veux”, “Vision”, “Nina”, “Je dus m’éloigner d’elle”, “Rodolpho”, “Paolo”, “La 
mascarade”) sont perdus. Et il lut beaucoup ; des classiques (Molière, Dante, Montaigne, Bernardin 
de Saint-Pierre, Shakespeare...), mais aussi George Sand, Michelet, Hugo, qui firent de lui un 
romantique. Il écrivit de longues lettres  à ses amis, dans lesquelles il analysait ces lectures et se 
livrait à ses premières réflexions esthétiques.  Ces années de bohème et de promiscuités misérables, 
années difficiles, violentes, allaient nourrir toute son oeuvre. Il les décrivit plus tard comme ayant été 
«abominables» : «Sur le pavé, absolument. Des jours sans manger. Vivant très à l'écart, avec une 
fierté ombrageuse, dévoré d'ambition littéraire. Pas malheureux, au fond : un temps que je regrette. 
Des promenades sans fin dans Paris, le long des quais surtout, que j'adorais. Quelques amis de 
Provence étaient arrivés, nous faisions le rêve de conquérir Paris.».  
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Toutefois, il était fasciné par la ville que les travaux d'Haussmann métamorphosaient et qui était livrée 
à la spéculation, et par le bouillonnement culturel et politique qui caractérisait ces années.  Il 
fréquentait les ateliers de l'école dite «des Batignolles» qui fut le berceau des impressionnistes qu’il 
défendra toujours. Tous se retrouvaient au café Guerbois, Grande-rue des Batignolles, pour vitupérer 
l'académisme et rêver de nouveauté, de motifs inédits, de paysages palpitant de couleurs. De ses 
années de bohème et parfois de misère, il allait garder le goût des avant-gardes.  
D’autre part, il assistait aux “conférences de la rue de la Paix” fondées par des opposants à l'Empire, 
était un lecteur assidu du journal “Le siècle”, cherchait à entrer dans les équipes de journalistes 
républicains.  Mais il ne militait pas.  
Enfin, s’ouvrit une voie. Un ami de François Zola, M. Boudet, membre de l'académie de médecine, 
s'entremit pour le faire entrer chez Hachette. Mais, comme il fallait patienter encore quelques 
semaines, l'académicien lui proposa de déposer ses cartes de visites moyennant un louis. Il en 
déposa soixante et une, pénétrant ainsi chez Taine, About, Gautier et Feuillet,  entrant donc dans la 
littérature par l'escalier de service. Il se mit alors à composer une manière d'autobiographie rêvée, 
“Ma confession”, y passant des nuits blanches. 
Le 1er mars 1862, il entra au bureau des expéditions de la librairie Hachette, grouillot chargé de 
ficeler les paquets, gagnant alors cent francs. C’était une entreprise d'édition en pleine expansion 
spécialisée dans les livres scolaires, les journaux destinés aux enseignants et la vulgarisation 
scientifique. Il y comprit l'importance de l'enseignement, qui deviendra un des leitmotiv de son œuvre. 
Il découvrit les rouages du monde de l'édition et de la presse, vit fonctionner de l'intérieur une grande 
entreprise à la croissance extraordinaire. Ce travail le ranima, l’'espoir revint. 
En avril, il emménagea au 7 impasse Saint-Dominique. Le 29 septembre, il écrivit à Paul Cézanne : 
«Je vais empiler manuscrit sur manuscrit, puis, un jour, je les lâcherai un peu dans les journaux». Le 
31 octobre, il obtint la nationalité française qu’il avait demandée en tant que fils d'étranger né en 
France. À la fin de l’année, il alla habiter avec sa mère 62 rue de la Pépinière à Montrouge où ils 
menaient une vie difficile sur le plan matériel. Cette année-là, il écrivit des nouvelles (“Le baiser de 
l’ondine”, “Le sang”, “Carnet de danse”, “Les voleurs et l’âne”) et des poèmes, dont “Le doute” qui 
parut dans “Le travail”, journal qui fut suspendu au bout du huitième numéro pour avoir  lancé un 
appel à l'émeute, place de la Bastille, ce qui fit que Zola craignit pour sa place chez Hachette. Le 3 
mars 1863, en tant que fils de veuve, il fut dispensé du service militaire. En juillet, les Zola 
emménagèrent 7 rue des Feuillantines. Cézanne était revenu à Paris avec l'intention d'entrer aux 
beaux-arts, de concourir au prix de Rome et d'exposer au Salon. Mais il y fut refusé en même temps 
que Pissaro, Manet, Corot, Courbet. La jeune école avait du mal à percer. 
Un jour de cette année, après la sortie des employés, Zola déposa sur le bureau de son patron un 
manuscrit, celui de “L'amoureuse comédie”, «un poème de deux mille vers» composés dans le sillage 
de “La divine comédie” de Dante. Pendant quarante-huit heures, il trembla, mais Louis Hachette le 
reçut pour l'encourager mais dans la voie de la prose et non dans celle de la poésie. À la suite de 
cette remarque brutale de son patron, Zola allait faire un énorme effort d'objectivité et, mi-persuadé 
qu'ailleurs était sa voie, mi-désireux d'arriver à tout prix, il renonça à la poésie et n’allait plus écrire 
des vers que pour des livrets d’opéra. 
Hachette le nomma au bureau de la publicité littéraire en doublant ses appointements. «En 1864, 
j'étais chef de ce bureau et je gagnais deux cents francs. C'est là que j'ai connu presque tout le 
journalisme et toute la littérature». En effet, remarqué pour son intelligence, il se fit de nombreuses 
relations parmi les auteurs de la librairie Hachette, foyer de libéralisme et de positivisme : Duranty, 
Claretie, Taine, Renan, Littré, Sainte-Beuve, Barbey-d'Hautevile, Guizot, Lamartine, Émile Deschanel, 
Jules Simon, le journaliste Géry-Legrand, et rencontra celui qu'il admirait par dessus tout, Michelet. 
Le 18 août 1864, dans une lettre à  son ami Valabrègue, il énonça sa théorie des «écrans» : le roman 
doit être comme une vitre translucide, non colorée, que l'écrivain impose au réel.   Il écrivait toujours 
des nouvelles et continuait son roman. Mais il était aussi entré dans le journalisme, donnant toutes les 
semaines un article de cent à cent trente lignes au “Petit journal”, et tous les quinze jours, un article 
de cinq cents à six cents lignes au “Salut public de Lyon”, auxquels s'ajoutaient quelques articles dans 
“La vie parisienne”, “La revue française”, “Le Figaro” et “Le grand journal”. 
Enfin parurent en librairie : 
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_________________________________________________________________________________ 
 

“Contes à Ninon”  
(1864)  

 
Recueil de nouvelles 

 
Dans la préface, Zola s’adressait à Ninon, une amie d'enfance (Ninette dans un premier projet) : « Les 
voici donc, mon amie, ces libres récits de notre jeune âge que je t'ai contés dans la campagne de ma 
chère Provence, et que tu écoutais d'une oreille attentive.», exprimait sa nostalgie du pays natal : 
«Pauvre terre desséchée, elle flamboie au soleil, grise et nue, entre les prairies grasses de la 
Durance et les bois d'orangers du littoral. Je l'aime pour sa beauté âpre, ses roches désolées, ses 
thyms et ses lavandes.», reprenait dès lors «un à un, les contes de nos amours, non pas tous, car il 
en est qui ne sauraient être dits une seconde fois, le soleil ayant fané, dès leur naissance, ces fleurs 
délicates, trop divinement simples pour le grand jour ; mais ceux de vie plus robuste, et dont la 
mémoire humaine, cette grossière machine, peut garder le souvenir.»  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Simplice”  
 

Nouvelle 
 
Fuyant dans la forêt la sottise des hommes, un prince s'éprend d'une ondine, Fleur-des-Eaux, fille 
d'«un rayon et d'une goutte de rosée». 
 

Commentaire 
 
La nouvelle est empreinte d’un fantastique poétique. Le titre initial était “Le baiser de l'ondine”. Zola 
signa “Simplice” ses premiers articles. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Le carnet de danse”  
 

Nouvelle 
 
Un carnet de bal révèle à une jeune coquette de salon les frivolités de son monde. 
 

Commentaire 
 
La volonté didactique est clairement indiquée : «Peut-être, mon amie, une morale se cache-t-elle sous 
ce conte?»  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Celle qui m’aime”  
 

Nouvelle 
 
Après avoir admiré, dans une baraque foraine minable, une femme belle comme une bayadère, un 
homme la retrouve telle qu'elle est dans la vie de tous les jours : «Ô vision de la bien-aimée ! quelles 
vérités tu faisais dire à ces yeux grands ouverts ! Ils étaient les vrais miroirs d'amour, miroirs où la 
grâce de la femme se reflétait en une lueur louche où la luxure s'étalait dans la bêtise.»  
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Commentaire 
 
Dans cette nouvelle qui prenait pour cadre une réalité contemporaine, Zola donnait le spectacle de la 
misère sociale et humaine. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“La fée amoureuse”  
 

Nouvelle de 6 pages 
 
«Je veux ce soir te dire un conte, un beau conte de fée..».  Odette, la jeune nièce d'un châtelain vieux 
et sévère, voyant un beau jeune homme à qui l'entrée du château était refusée, laissa tomber une tige 
de marjolaine. En rêve, lui apparut la fée amoureuse qui dit lui avoir envoyé ce beau Loïc. Or elle revit 
cette tige entre les mains d'un chevalier reçu par l'oncle et qui n'était autre que Loïc qui, grâce à la 
fée, apparut encore sous un autre déguisement qui lui permit de converser avec elle et d'échapper à 
la vigilance de l'oncle. Enfin, elle les transforma en marjolaines pour qu'ils vivent un bonheur éternel. 
«Plains les pauvres gens qui ne croient pas à ma belle fée.» 
 

Commentaire 
 
Ce fut le premier texte écrit par Zola en 1859.  
La nouvelle figure dans l’anthologie “Les trente meilleures nouvelles de la littérature française”. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Le sang”  
 

Nouvelle 
 
Un soir de bataille, où «la Nuit et la Mort volaient sur le champ de bataille, où leurs grandes ailes 
secouaient le silence et l'effroi.», les cauchemars, suite d'images lyriques, violentes, tragiques, 
assaillent si fort quelques soldats qu'ils abandonnent leurs armes : « Le flot [de sang] qui monte, 
montera toujours et atteindra les sommets. Il montera encore, et alors un fleuve échappé du terrible 
bassin se précipitera dans les plaines. Les montagnes lasses de lutter avec la vague, s'affaisseront. 
Le lac entier s'écroulera sur le monde, et l'inondera. C'est ainsi que des hommes qui naîtront, 
mourront noyés dans le sang versé par leurs pères.»  
 

Commentaire 
 
Dans cette nouvelle qui prenait pour cadre une réalité contemporaine, Zola dénonçait la guerre : «Je 
veux te dire aujourd'hui un conte si terrible, que tu ne fermeras [les paupières] de huit jours.»  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Les voleurs et l’âne”  
 

Nouvelle 
 
Au cours d’«une partie de campagne», une femme réussit à séduire un impénitent misogyne. Mais, 
finalement : « Voici deux mois qu'Antoinette et Léon vivent dans le nid couleur de ciel. Antoinette est 
restée une bonne et franche fille, Léon médit des femmes avec plus de verve que jamais. Ils 
s'adorent.»  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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“Dans Paris”  
 

Nouvelle 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Soeur-des-pauvres”  
 

Nouvelle 
 
La Vierge apparaît à une jeune fille pauvre pour lui confier un sou, qui, se multipliant à l'infini, lui 
donne le pouvoir de rendre heureux : «Plus de cent ans après sa mort, on n'aurait pu trouver un seul 
mendiant dans la contrée ; non pas qu'il y eût dans les armoires des familles de nos vilaines pièces 
d'or ou d'argent ; mais il s'y rencontrait toujours, on ne savait comment, quelques fils du sou de la 
Vierge, de ces gros sous de cuivre jaune, qui sont la monnaie des travailleurs et des simples d'esprit.»  
 

Commentaire 
 
Zola avait présenté la nouvelle à Louis Hachette qui l’avait jugée trop «révoltée». 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Aventures du grand Sidoine et du petit Médéric”  
 

Nouvelle 
 
Le géant et sot Sidoine, qui «avait quelque peu l'esprit d'un peuplier» avec le nain et malin Médéric, 
qui «avait quant à la taille, de fortes ressemblances avec une laitue, je dirais une laitue en bas-âge», 
partent à la recherche du Royaume des Heureux et de la reine Primevère («Le Royaume des 
Heureux, monsieur, est partout et nulle part, ceux qui le cherchent, comme un royaume de la terre, 
étalant au soleil ses villes et ses campagnes, passeront à son côté toute leur vie, sans jamais le 
découvrir.»), un monde utopique où, à première vue, tout semble idéal, mais où, en fait, rien ne 
fonctionne parce qu'il s'agit d'une société fondée sur la propriété, où règne la misère chez les pauvres 
parce que les riches se réservent tout. 
 

Commentaire 
 
La nouvelle a été conçue par Zola comme une charge contre le régime de Napoléon III. Si ce texte de 
143 pages est le plus long («J'hésite à entrer en matière, avant de t'avoir conté plus au long les 
affaires de mon héros»), Zola s’imposa pourtant des limites : «Les limites de ce conte ne me 
permettent point de transcrire en entier [un discours]» - «Je t'épargnerai la description de l'entrée 
triomphale de nos héros» - «Je ne puis te conter jour par jour». 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Les étrennes de la mendiante” 
 

Nouvelle 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Le vieux cheval” 
 

Nouvelle 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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“Un mariage russe”  
 

Nouvelle 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Le lecteur du Petit Journal”  
 

Nouvelle 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Le boutiquier campagnard” 
 

Nouvelle 
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------  
 

“Les veuves”  
 

Nouvelle 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Un croque-mort”  
 

Nouvelle 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Une victime de la réclame” 
 

Nouvelle 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 
‘’La neige’’ 

 
Nouvelle 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

Commentaire sur le recueil 
 
Dans ce premier livre, d’abord intitulé “Contes de mai”, Zola se montra un fervent romantique épris de 
lyrisme. Les huit contes avaient été écrits de 1859 à 1864 et reflétaient les hésitations du jeune 
écrivain, tiraillé entre le rêve et la réalité. Dans “L’oeuvre”, il parlera d’un premier livre de son alter 
ego, Sandoz, «une suite d’esquisses aimables, rapportées de Plassans, parmi lesquelles quelques 
notes plus rudes indiquant seules le révolté, le passionné de vérité et de puissance», ce qui convient 
bien au recueil qui, toutefois, a été composé à Paris. Le conte était d'abord pour lui une histoire 
merveilleuse, refuge contre les échecs multiples, compensation des difficultés qu’il vivait, comme le 
furent les poèmes écrits à la même époque. Puis, conséquence de son abandon de la poésie et de 
son entrée chez Hachette en 1862, il s'éloigna du merveilleux ; rêve et réalité se concilièrent. Enfin, la 
réalité finit par l'emporter. Le narrateur regarda alors la société qui l'entourait et ses inégalités avec un 
œil critique. Dans ces histoires le plus souvent fantaisistes se côtoient humour et poésie. Les “Contes 
à Ninon” tranchent sur la suite de la production de Zola, ne serait-ce que par sa façon de faire 
entendre sans cesse sa voix dans une narration à la troisième personne : «Il y avait autrefois - écoute 
bien Ninon, je tiens ce récit d'un vieux pâtre» - «ce vague souvenir fut suivi de cent autres vagues 
rêveries. Me pardonneras-tu de te les conter?» - «N'as-tu jamais remarqué, le matin, une pâquerette 
s'épanouir aux premiers baisers du soleil parmi des orties et des ronces?»  



 10 

Mais étaient en place quelques-uns des thèmes et des mythes fondamentaux de l'univers de Zola, qui 
furent repris et développés dans les romans et les autres contes et nouvelles : horreur de la guerre et 
de la violence, angoisse devant la sexualité, flots qui menacent de noyade, hantise de la souillure, 
appétits déchaînés, lutte universelle pour la vie, double image de la nature, à la fois positive et 
négative, etc.  
Les textes furent réédités en 1874 avec des corrections de style et en 1883 (une édition illustrée). 
_________________________________________________________________________________ 
 
En janvier 1864, Zola avait emménagé au 142 boulevard Montparnasse, au second, à côté d'un tir 
dont les détonations l'empêchaient de travailler. Le quartier était alors, pour les artistes un lieu de 
travail et de rencontres. Manet, Jongkind, Gauguin, Whistler travaillaient à l’Académie de la Grande-
Chaumière. Les Zola déménagèrent au 278 rue Saint-Jacques où, régulièrement, chaque jeudi, il 
réunit ses amis, des artistes essentiellement : Baille, Cézanne, Roux, Solari, Pissaro, Chaillant, Pajo, 
etc., habitude qu’il allait garder quand il était à Paris. Au cours de l'automne, Cézanne lui fit connaître 
une jeune fille du peuple, orpheline de mère, nièce d'une marchande de fleurs, blanchisseuse de son 
état, Gabrielle Eléonore Alexandrine Meley, qui n’était pas son idéal féminin et qui était son aînée d'un 
an, mais avec laquelle il vécut rue de l’École-de-Médecine. 
À cette époque, il lut Balzac (auquel il voua toujours une admiration sans borne) et Taine (dont 
l’impressionna son “Histoire de la littérature anglaise” où une critique déterministe était à l’oeuvre). Il 
collabora au “Petit journal”, à la “Revue française” (où il publia “Une tombe”), à  “La vie parisienne” (où 
il publia “La caque”), au “Journal des villes et des campagnes” (où il publia ”Voyages dans Paris. Un 
souvenir du printemps”), ”au “Salut public de Lyon” où il défendit avec fougue “Germinie Lacerteux” 
des frères Goncourt. Touchés de voir leur livre défendu de cette manière par un jeune inconnu, les 
deux frères lui écrivirent ; et il vint les voir, dans leur petite maison d'Auteuil, où il déjeuna de temps à 
autre. Il les rencontrait aussi chez Michelet, où il allait quelquefois passer la soirée. Vint, en 1863, la 
houleuse première d'’’Henriette Maréchal’’, au Théâtre Français. Il va sans dire qu'il y eut son fauteuil 
d'orchestre, et qu'il fut un des plus chauds à soutenir la pièce contre les sifflets imbéciles de la cabale. 
Cette amitié ne s'est jamais refroidie ; plus tard, quand il se fut lié avec Gustave Flaubert, elle devint 
de plus en plus étroite.  
En juin, iil eut ses premiers contacts, épistolaires, avec Sainte-Beuve. 
Il écrivit : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“La laide” 
 

Comédie en un acte 
 

Commentaire 
 
Commencée en vers, puis mise en prose, la comédie, aussitôte achevée, fut présentée à l'Odéon, et 
refusée.  
Elle ne fut jamais ni jouée ni imprimée.  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Madeleine” 
(1865) 

 
Drame en trois actes 

 
Commentaire 

 
Cette tentative plus sérieuse et plus littéraire fut présentée d’abord  au Gymnase. M. Montigny lui 
répondit, immédiatement une lettre, aimable d'ailleurs, où il jugeait, le drame impossible, fou, à faire 
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crouler le lustre, si on le jouait. Puis la pièce fut portée à M. Harmant, directeur du Vaudeville, qui, lui, 
ne prit sans doute pas la peine de la lire, et la rendit en la trouvant « beaucoup trop pâle. » La pièce 
fut jouée pour la première fois au Théâtre-Libre que le 2 mai 1889. 
En 1868, Zola en tira son roman “Madeleine Ferat” : des scènes entières y ont passé.  
_________________________________________________________________________________ 
 
Zola fit la connaissance de Mallarmé. 
Il publia : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“La confession de Claude”  
(1865) 

 
Roman  

 
Claude, le héros-narrateur, jeune homme idéaliste et pauvre qui habite dans une chambre modeste 
située dans le grenier d’un immeuble parisien, dans un quartier populaire, fait par hasard 
connaissance avec Laurence, une colocataire, courtisane, qu’il se donne pour tâche de «sauver» de 
la prostitution. Malgré tous ses efforts, l’entreprise échoue : Laurence renonce à changer de vie, 
échappe finalement à Claude et à son affection paternaliste et demeure «une âme souillée à jamais, 
une intelligence perdue, une créature endormie». Elle va jusqu’à le «trahir» honteusement avec un 
ami d’enfance, Jacques, un arriviste qui ne s’embarrasse pas de scrupules. Elle prouve une fois de 
plus qu’elle est foncièrement «mauvaise», comme elle en fait l’aveu à son amant dépité. Claude, pour 
sa part, sort profondément bouleversé par l’expérience, désillusionné, profondément malheureux à la 
suite de cette expérience traumatisante, habité par «un spectre pâle et flétri» qui s’interposera 
désormais dans ses amours à venir, contaminé pour toujours par «la marque fatale du sexe», ce mal 
que lui a transmis Laurence et qui ne lui permettra plus de prolonger une enfance pure maintenant 
détruite et impossible à retrouver. Il quitte Paris et se réfugie en Provence. 

 
Commentaire 

 
C’est une oeuvre autobiographique, inspirée de l’aventure de Zola avec Berthe, pleine de lyrisme 
romantique mais qui, en même temps, inaugurait une mini série d’histoires de cas quasi cliniques qui 
étaient autant d’expressions du naturalisme première manière, centré sur l’évocation des «fatalités du 
corps», et dont “Thérèse Raquin” allait constituer quelques années plus tard l’incarnation la plus 
accomplie et la plus exemplaire. 
Le récit est curieux, souvent énigmatique et déroutant, à mi-chemin entre la description objectivante 
du monde et sa représentation sur le mode fantastique, oscillant sans cesse, comme le signala Zola 
lui-même dans sa dédicace à Baille et Cézanne, entre «le songe» et «la réalité ». Il est donné à lire 
comme une confession d’une sorte d’enfant du siècle connu par le narrateur-auteur qui prenait ainsi 
une distance apparente par rapport à un héros dont on sait aujourd’hui qu’il est dans les faits son 
double, la projection légèrement transposée de lui-même au moment où, rompant douloureusement 
avec l’enfance, il passa à l’âge adulte. Le romancier présenta ainsi «la confession de Claude» comme 
un témoignage pouvant éventuellement servir de «leçon» à une époque qui en aurait grand besoin, 
de «guérison» à des «coeurs endoloris». De ces aveux, scandés par «l’enseignement des sanglots», 
il souhaitait dégager «la morale haute et pure de la chute et de la rédemption», signalant du coup 
l’enjeu central du roman sur le plan thématique et normatif. L’approche était, en quelque sorte,  
thérapeutique : la littérature doit guérir et, dans l’hypothèse la plus favorable, apporter le salut, en quoi 
elle est aussi investie d’une mission religieuse, déjà, dans ce tout premier roman de Zola, la ligne du 
récit était très dépouillée de même que sa mise en scène. Toute l’action, ou presque, se déroule dans 
l’espace clos de la chambre du héros qui constitue un univers étouffant, morbide, auquel il n’échappe 
que dans le souvenir enchanté de la Provence paradisiaque de l’enfance et lors d’une courte 
escapade à la campagne avec Laurence, seule embellie dans cet univers de grisaille, au cours de 
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laquelle cette courtisane paraît tout à coup retrouver sa virginité perdue. La liaison est aussi brève 
qu’intense, s’amorçant au début d’un hiver non daté et se terminant abruptement au printemps 
suivant, après avoir marqué le héros d’une manière déterminante sur le plan amoureux, son rapport 
aux femmes paraissant fixé pour toujours dans un scénario mortifère. L’oeuvre en donne de 
nombreuses illustrations par la suite, jusqu’aux ultimes romans qui confirmeront bien involontairement 
que l’impasse alors rencontrée ne s’est jamais vraiment dénouée. 
Épris d’absolu, concevant l’amour comme la communion de deux êtres purs, virginaux, s’engageant 
dans une union totale et définitive lors d’une première rencontre où l’amante, couverte «de dentelles 
et de bijoux», s’abandonne à son fiancé sur «une couche» ouvrant sur «un ciel de pierreries et de 
toiles de satin», Claude ne peut qu’être déçu lors de sa liaison avec la femme concrète, de chair et de 
sang, qu’est Laurence. Cette union, qu’il qualifie de «fatale», représente en effet l’envers, le négatif de 
son idéal de jeunesse, de l’amour imaginé et désiré comme l’échange inédit de deux virginités 
conduisant à un engagement total : «Mon âme est si exigeante, confie-t-il, qu’elle veut toute la 
créature qu’elle aime, dans son enfance, dans son sommeil, dans sa vie entière». Ce désir de fusion 
parfaite est aussi un désir de possession absolue et exclusive : «Je voudrais, précise-t-il, que l’épouse 
me vint au sortir des mains de Dieu ; je la voudrais blanche, épurée, morte encore, et je l’éveillerais. 
Elle vivrait de moi, ne connaîtrait que moi, n’aurait de souvenirs que ceux qui lui viendraient de moi.»  
Bien sûr, cette prétention démesurée ne peut se réaliser, et Claude constate avec dépit que les 
jeunes filles ne parviennent pas vierges au mariage, que même «les plus pures, les plus candides 
nous arrivent ainsi déflorées par le démon de leurs nuits» qui leur a donné, avant l’époux, les 
premières caresses. Bref, lorsque le jeune amant s’offre dans sa candeur originelle, il découvre avec 
effroi que son amoureuse a déjà perdu sa pureté, dans les faits ou dans son imaginaire, qu’elle est 
déjà prise, marquée par l’empreinte ineffaçable d’un autre. On voit ainsi apparaître pour la première 
fois le fameux mythe de l’imprégnation, si déterminant dans les rapports amoureux d’un bout à l’autre 
de l’oeuvre de Zola. Ce passage crucial intervient, il importe cependant de le noter, à la fin de la 
liaison avec Laurence et il apparaît comme une rationalisation et une théorisation en après-coup, si 
l’on peut dire, de l’expérience déceptive, mortifère, que Claude a connue avec elle. 
La rencontre avec Laurence marque la découverte par le héros-narrateur de la femme sexuée dans 
son incarnation la plus crue : la prostitution. Bien que jeune, Laurence est déjà fanée et laide : «Ses 
yeux fermés manquaient de cils, note Claude avec effroi, ses tempes étaient lasses et fuyantes, sa 
bouche grande et affaissée.» Atteinte de «vieillesse précoce», le visage empreint «de lassitude et 
d’avidité», elle présente néanmoins une sorte de «beauté douce et amère» qui tempère sa laideur et 
qui va bientôt fasciner Claude. Il se met à ressentir pour elle une attirance maladive, le transformant, 
ainsi qu’il le signale lui-même, en «fiancé du vice». 
Ce rapport ambivalent, fait de fascination et de répulsion, suscite chez Claude une vocation de 
«sauveur». Il entend faire de cette «union fatale», déterminée par un obscur destin,  «une source de 
nobles aspirations», se proposant de remédier à la flétrissure de Laurence par le don de sa 
«virginité» : «Je serai prêtre, écrit-il, je relèverai la femme tombée et je pardonnerai.» Plus loin, il 
rapproche Laurence de la figure de la Madeleine des Évangiles, se représentant pour sa part comme 
un nouveau Christ dont la mission est d’assurer le salut de la pauvre fille perdue, elle-même 
incarnation pitoyable de la misère du prolétariat. Il compte y arriver par l’amour, ce «saint baptême», 
par l’éducation et par le travail, «le grand rédempteur» qui pourrait, espère-t-il, la tirer de son 
indolence et de sa passivité coutumières. La relation qu’il établit avec Laurence est donc d’ordre 
foncièrement pédagogique : elle est considérée comme un enfant qu’il faut former, une mineure qu’il 
faut conduire à la maturité et sauver en la normalisant. 
La tentative de rédemption échoue. Cette conception fataliste, catastrophiste, de la femme et par suite 
des rapports amoureux, Zola ne l’a pas inventée, bien sûr. Elle hante depuis longtemps une certaine 
tradition judéo-chrétienne et elle réapparut dans les essais consacrés par Michelet à la femme et au 
peuple que le romancier connaissait bien à l’époque où il élabora “La confession de Claude”, et qui 
paraissaient confirmer, en termes analytiques et théoriques, «la leçon» qu’il avait tirée de sa liaison 
avec Berthe au début des années 1860. 
On retrouve chez Zola cette même oscillation : d’un côté une idéalisation de la femme représentée 
comme un être diaphane, un ange semblant dépourvu de corps, de l’autre une méfiance — doublée 
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d’une fascination — pour la femme empreinte de la « marque fatale du sexe », porteuse du mal et de 
la mort, que l’homme, sous une forme ou l’autre, doit apprivoiser et dominer par l’amour ou la guerre. 
L'amour de Claude est impuissant à sortir Laurence de la prostitution. Dans le roman, la femme n’est 
pas encore clairement associée au peuple dans le cadre d’une problématique politique, comme ce 
sera le cas dans ‘’Germinal’’ et dans les ‘’Évangiles’’. Tout ici se joue sur le plan du privé et des liens 
affectifs. Mais l’essentiel est déjà mis en forme, la structure du rapport est fixée sur le mode du 
paternalisme et elle n’évoluera guère par la suite lorsqu’elle sera déplacée sur une sphère plus large. 
Le roman eut peu de succès. 
_________________________________________________________________________________ 
 
En dépit de son peu de succès, Zola était décidé à ne vivre que de sa plume, à conquérir son 
indépendance. Il eut d’autant plus le désir de quitter son emploi pour se consacrer uniquement à la 
littérature que Louis Hachette était mort, que son petit protégé avait perdu du crédit dans la maison, 
que son activité d'avant-garde était mal jugée.  
Le 31  janvier 1866,  il quitta la librairie Hachette, mais n’allait jamais oublier les leçons qu’il y avait 
apprises et qu’il allait appliquer pour la promotion de ses oeuvres. Cependant, pour remplacer les 
deux cents francs par mois que lui rapportait son emploi, il ne pouvait, pour le moment, compter sur le 
roman qui, même s’il arrivait à une seconde édition, rapportait trop peu. Le  théâtre était plus 
profitable, mais il n'osait y songer car les portes lui en étaient fermées. Restait le journalisme où, 
depuis quelques années, à côté du grand journalisme politique, reléguant la littérature au rez-de-
chaussée, ou l'enclavant à la troisième page, sous la rubrique “Variétés” entre les faits divers et les 
annonces, il en était apparu un nouveau, dit « petit journalisme », mais plus vivant, plus moderne, 
approprié au besoin d'enquête de l'époque, nourri surtout d'actualité, d'informations, de faits, 
reléguant les théories politiques au second plan, accordant plus de place à la littérature. M. de 
Villemessant, un des créateurs de ce nouveau journalisme, à côté de son “Figaro” hebdomadaire, 
venait de fonder “L’événement”, journal quotidien à deux sous.  
Zola lui proposa de faire pour les livres ce qu'un rédacteur y faisait  pour les pièces de théâtre : 
annoncer les publications nouvelles, en faire l'analyse, récolter des anecdotes sur leur composition, 
sur les auteurs, enfin reproduire des extraits des bonnes feuilles communiquées d'avance par les 
éditeurs. M. de Villemessant le prit à l'essai. La rubrique reçut le titre “Livres d'aujourd'hui et de 
demain’’. Il débuta dans le numéro du 2 février 1866, son nom éclatant en première page, dans un 
article de Villemessant lui-même. Sa première chronique fut consacrée au “Voyage en Italie” de 
Taine. Pendant trente jours, il écrivit sans savoir quel serait son sort. À la fin du mois, à son grand 
étonnement, il toucha cinq cents francs. Il écrivit cent vingt-cinq articles où on put lire : «Si la poésie 
n'est pas susceptible de progrès, en ce sens qu'elle est la voix de l'âme ; si elle doit rester 
éternellement jeune et nouvelle, quoique toujours semblable, il n'en est pas moins vrai que, fille de 
l'humanité, elle doit en refléter les diverses phases, rétrécir ou élargir son horizon, selon que baisse 
ou grandit le savoir humain.» 
On lui confia alors aussi le compte rendu du Salon. Ce fut “Mon Salon” où, le 27 avril, sous le 
pseudonyme transparent de «Claude», il consacra son premier article, rédigé pour une large part à 
l’aide d’informations communiquées par ses amis peintres, à une revue des membres du jury, 
envoyant à chacun, sauf à Corot et à Daubigny, un paquet d’insolences. L'émotion fut immédiate et 
extraordinaire parmi les artistes. À chacun des articles suivants, tous des brûlots où, par conviction 
mais peut-être aussi par provocation et désir de se faire connaître, il défendit les peintres de la 
nouvelle école, qu'on allait appeler plus tard impressionnistes, en particulier ce Manet dont le talent 
excitait la colère et la risée, qui était bafoué. Héroïquement, il le mettait  au-dessus des médiocres 
gorgés de succès, affirmant : «La place de Monsieur Manet est au Louvre», s'aliénant les tenants de 
l'art officiel, provoquant un scandale. On se demandait qui pouvait être cet Émile Zola, que personne 
ne connaissait et qui piétinait toutes les idées artistiques ayant cours, ne respectant rien des hommes 
ni des choses, jusque-là réputés les plus respectables, se montrant trop acerbe envers la génération 
traditionnelle et louant trop le nouveau courant. Cette «affaire Manet» fit apparaître les premières 
caricatures de Zola qui recevait jusqu'à trente lettres par jour, quelques-unes contenant des 
encouragements, la plupart des injures. Des forcenés allèrent jusqu'à déchirer le journal en plein 
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boulevard, devant les kiosques. Il faillit avoir un duel. Aussi, M. de Villemessant, inquiet, coupa-t-il 
court à l'émeute, en le priant de terminer brusquement “Mon Salon” en deux articles, ce qui fut fait 
avec “Adieu d'un critique d'art”, le 20 mai. Mais, du 19 août au 7 novembre, il tint encore une 
chronique intitulée “Marbres et plâtres”. 
Finalement, le 15 novembre 1867, “L’événement” fut supprimé, tandis que “Le Figaro” devint 
quotidien. Zola y écrivit irrégulièrement quelques articles de fantaisie. Mais sa faveur auprès de M. de 
Villemessant décroissait de jour en jour ; et, au commencement de 1867, il cessa toute collaboration 
avec lui pour oeuvrer dans différents autres journaux, de nouveaux journaux d'opposition à l'Empire 
qui avaient été créés, la presse ayant été libéralisée : ‘’La tribune’’, “L’Athenaeum français”, “La revue 
du mois” (où il publia, sous le titre “Contes à Ninette”, “Simplice” et “Le sang”), “Le journal populaire 
de Lille”, “L’écho du Nord”, “La revue de l’instruction publique”, “La revue contemporaine”, “Le grand 
journal’’,  “Le petit journal” (où il publia “Le carnet de danse”), “L’entr’acte” (où il publia “Celle qui 
m’aime”), “L’illustration” (deux nouvelles), “La vie parisienne”, “Le Gaulois”, au “Le salut public de 
Lyon” (trente-huit articles sur Balzac, les Goncourt, Michelet, Taine, Sainte-Beuve, etc.), “La voie 
nouvelle” de Marseille, “Le sémaphore”, “Le siècle”, “La cloche”, “Le bien public”, “Le rappel”, “La 
situation”, “La rue” (où il publia la nouvelle “Une cage de bêtes féroces”), “Le globe”. Mais c'était mal 
payé et, financièrement les années 1867 et 1868 ne furent pas été très bonnes. Cependant, jeune, 
confiant dans son imagination, ses goûts, la vigueur de sa pensée et celle de sa plume, il était prêt à 
tout accepter pour vivre et écrire pour la presse allait rester toujours pour lui une activité essentielle. Il 
fit des critiques littéraires, dramatiques, artistiques, mais aussi des chroniques d'actualité par 
lesquelles il participa de façon active à la lutte contre le Second Empire finissant, dénonçant aux côtés 
des républicains les sources illégales du pouvoir impérial. Romantique et positiviste, il choisit donc de 
bonne heure l’idéal républicain, mais il resta, selon Henri Mitterand, «un républicain incommode».  
Il publia :  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Mes haines” 
(1866) 

 
Recueil d’articles de critique d’art et de littérature 

 
Commentaire 

 
Zola déclara dans la préface : «Je hais les gens bêtement graves et les gens bêtement gais, les 
artistes et les critiques qui veulent sottement faire de la vérité d'hier la vérité d'aujourd'hui. Ils ne 
comprennent pas que nous marchons et que les paysages changent.»  
Depuis 1863, il multipliait les articles de critique littéraire. Il aimait théoriser. Il mena sa première 
campagne contre la littérature à la mode, idéaliste et moralisatrice, défendant une littérature de la 
vérité, reprenant aux sciences leur méthode et leurs apports. Il avait pour maîtres Taine et Littré, mais 
accordait toutefois une place prééminente à la personnalité de l'artiste : «Ma définition d'une oeuvre 
d'art serait, si je la formulais : Une œuvre d'art est un coin de la création vu à travers un 
tempérament.» (dans “Proudhon et Courbet”) que ce soit un roman ou un tableau, le combat étant le 
même. Pour lui, le champ d'investigation du romancier devait être désormais le réel tout entier. Il 
devait tout dire, tout montrer, car il n'y avait pas de sujet tabou, mais dans le seul but de faire 
comprendre les lois du fonctionnement de l'être humain et du monde, la vérité seule étant  morale : 
«La vérité purifie tout comme le feu» (1866). 
Il fit notamment l’éloge des Goncourt et de Taine, ainsi que des peintres Courbet, Manet, Sisley, 
Pissaro, Monet. 
Il émit ce jugement sur la nouvelle qui exprimait le rejet sans appel de toute réflexion théorique : «Une 
nouvelle est une nouvelle, qu'elle ait cinquante pages ou qu'elle en ait trois cents.»  
_________________________________________________________________________________ 
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“Mon Salon” 
(1866) 

 
Recueil d’articles de critique d’art 

_________________________________________________________________________________ 
 
Une autre tentative de Zola à “L’événement” fut un feuilleton spécialement écrit pour le journal, dans 
le but de plaire aux abonnés, sans négliger les suspensions habiles de «la suite au prochain 
numéro». Le plan fut agréé, et il y parut du 1er au 26 septembre :  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Le vœu d'une morte” 
(1866) 

 
Roman 

 
Daniel Raimbault, reçoit de sa bienfaitrice, Blanche de Rionne, agonisante, la mission de veiller sur la  
fille de cette dernière, Jeanne. Celle-ci devenue adulte, mariée, puis veuve, Daniel lui écrit 
anonymement des lettres passionnées, mais Jeanne les croit de leur ami commun, Georges. Devant 
cet amour partagé, Daniel demande à Georges de faire le bonheur de Jeanne et meurt entre leurs 
bras. 
 

Commentaire 
 
Le roman n'eut aucun succès, et dut même être interrompu à la fin de la première partie, la seconde 
n'ayant jamais été écrite. Selon Zola lui-même, il ne méritait pas un meilleur sort. Il parut pourtant en 
volume, chez Achille Faure.  
En 1889, il le republia en déclarant : « Ce roman de ma jeunesse, publié en 1867, était le seul de tous 
mes livres qui restait épuisé, et dont je refusais de laisser paraître une nouvelle édition. Je me décide 
à la rendre au public, non pour son mérite, certes, mais pour la comparaison intéressante que les 
curieux de littérature pourront être tentés de faire un jour, entre ces premières pages et celles que j'ai 
écrites plus tard. » 
_________________________________________________________________________________ 
 
Dans “L’événement”, Zola, sous le pseudonyme de «Simplice», entreprit une série de portraits 
littéraires, sous le titre : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Marbres et plâtres” 
(1866) 

 
Essais 

 
On trouvait dans cette galerie Edmond About, Hippolyte Taine, Lucien-Anatole Prévost-Paradol, Jules 
Janin, Gustave Flaubert, etc.. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Esquisses parisiennes” 
(1866) 

 
Recueil de quatre nouvelles 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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“La Vierge au cirage” 
 

Nouvelle 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Les vieilles aux yeux bleus” 
 

Nouvelle 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Les repoussoirs” 
 

Nouvelle 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 
“L'amour sous les toits” 

 
Nouvelle 

_________________________________________________________________________________ 
 
Dès lors, Zola vécut de sa plume, paya ses dettes. Mais, dans les journaux, il s'attira des 
désagréments par ses manières, ce qui l’amena à s’enfermer chez lui pour écrire des romans.  
Il vivait très à l'écart, dans un quartier éloigné, au fin fond des Batignolles, 1 rue Moncey, dans une 
petite maison avec sa compagne, sa mère, deux chiens et un chat. Animé du sentiment d'un devoir 
d'écrire, il travaillait le plus tranquillement possible, de la manière la plus bourgeoise, vêtu d’un tricot 
et d’un vieux pantalon, à des heures  fixées. Il écrivait le matin trois, quatre, cinq pages par jour, 
pratiquant assez de ratures et de repentirs. Sa vie se résumait dans le travail. Quand il était content 
de sa journée, le soir, il jouait aux dominos avec sa femme et sa mère. Il ne se connaissait qu'un vice 
: il aimait bien manger. Mais il était très nerveux, le travail prolongé l'irritait et il était parfois obligé de 
s'arrêter quelques semaines parce que son cœur commençait à battre «de manière effrayante». Il 
sortait peu, sinon pour se documenter ou pour ses travaux de journaliste parlementaire. Au café tenu 
par Auguste Guerbois, 11 Grande-Rue des Batignolles, le vendredi et le dimanche, il rencontrait 
Duranty, Philippe Burty, Théodore Duret, Armand Silvestre, Manet, Guillement, et tous les peintres du 
groupe des Batignolles. Le jeudi, il recevait chez lui surtout des amis d'enfance. Parmi les écrivains, il 
ne fréquentait que Gustave Flaubert (qui avait dix-neuf ans de plus que lui), Edmond de Goncourt (qui 
avait dix-huit ans de plus que lui), Jules de Goncourt (qui avait dix ans de plus que lui) et Alphonse 
Daudet (qui avait le même âge que lui). Le jeune écrivain, qui rêvait de gloire et d'une aisance 
assurée, aurait dit à Gustave Flaubert, non sans amertume : «Vous, vous avez eu une petite fortune 
qui vous a permis de vous affranchir de beaucoup de choses.» Edmond et Jules de Goncourt, dans 
leur “Journal”, à la date du 25 janvier 1875, se moquèrent : «Ce gros garçon, plein de naïveté 
enfantine, d'exigences de putain gâtée, d'envie légèrement socialiste, continue à nous parler de son 
travail, de la ponte quotidienne des cent lignes, qu'il s'arrache tous les jours ; de son cénobitisme, de 
sa vie d'intérieur, qui n'a de distraction, le soir que quelques parties de dominos avec sa femme ou la 
visite de compatriotes. Au milieu de cela, il s'échappe à nous avouer qu'au fond, sa grande 
satisfaction, sa grande jouissance est de sentir l'action, la domination qu'il exerce de son humble trou 
sur Paris de par sa prose ; et il le dit avec un accent mauvais, l'accent de la revanche d'un pauvre 
diable qui a longtemps mariné dans la misère.» Ils en rajoutèrent encore le 20 avril et le 13 octobre 
1883 : «Vraiment, il est très curieux, Zola. C'est la plus immense personnalité que je connaisse, mais 
elle est toute dans le sous-entendu : l'homme ne parle pas de lui, mais toutes les théories, toutes les 
idées, toutes les logomachies qu'il émet combattent uniquement, à propos de tout et de n'importe 
quoi, en faveur de sa littérature et de son talent. [...] Un procédé qui revient trop chez Zola, c'est le 
personnage du livre qui se parle, se raconte tout haut.»  
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Cependant, au cours de l'été 1866, Zola put s'offrir une débauche de verdure, aux bords de la Seine, 
à Bennecourt, où il alla avec Cézanne, et où vinrent avec ses autres amis de Provence, Baille,  
Chaillan, Solari, Marius Roux, Valabrègue.  
Là, commença une autre période. Après la chance heureuse du premier début, vinrent des heures 
difficiles, un recommencement de misère relative, d'autant plus sensible, qu'une année d'aisance 
l'avait accoutumé à mener plus largement la vie. Bien que n'ayant pas de situation fixe dans un 
journal, il arriva toujours, en déployant, beaucoup d'activité, et en acceptant même des besognes peu 
relevées et peu rétribuées, à se faire avec sa plume une moyenne de trois ou quatre cents francs par 
mois. Outre divers articles placés ça et là, il écrivit à cette époque, (1867), un « Salon » à ‘’La 
situation’’, journal qui appartenait au roi de Hanovre ; du reste, ses jugements artistiques ayant terrifié 
la rédaction, ce « Salon » ne fut pas achevé.  
Pour gagner immédiatement quelque argent, il se livra alors, à une tentative de roman-feuilleton écrit 
au jour le jour. Un certain M. Arnaud, mort depuis, publiait un journal à Marseille: ‘’Le messager de 
Provence’’. Zola s’y rendit et, sur des documents judiciaires fournis par celui-ci, portant sur de récents 
procès criminels qui avaient remué le Midi, il bâcla pour ce journal un grand roman en trois parties, qui 
lui fut payé deux sous la ligne, ce qui était superbe de la part d'une feuille de province : 
_________________________________________________________________________________ 

 
“Les mystères de Marseille”  

 
(1866)  

 
Roman-feuilleton 

 
Sur fond de tripotages financiers et de révolution de 1848, s’aiment un plébéien républicain et la riche 
fille d'un aristocrate tout-puissant.  
 

Commentaire 
 
C'était de la fabrication pure : il n'y a pas de fond. Zola se justifia par la nécessité  de gagner sa vie. 
D'ailleurs, en ce temps-là, quand il passait son après-midi à bâcler son feuilleton, il avait consacré sa 
matinée à écrire, à jeun, la tête froide, trois ou quatre pages d'une oeuvre sérieuse, “Thérèse Raquin”. 
“Les mystères de Marseille” reparurent longtemps après, dans “Le corsaire”, sous le titre : “Un duel 
social”.  
En 1867, Zola, en collaboration avec son ami Marius Roux, en tira un drame en cinq actes, qui n'a 
jamais été imprimé, mais qui fut joué trois fois au théâtre du Gymnase, à Marseille, du 5 au 11 
octobre. Les deux auteurs firent exprès le voyage et surveillèrent les deux dernières répétitions. Ce 
premier contact avec la scène fut désastreux : la pièce tomba avant le rideau.  
_________________________________________________________________________________ 
 
Déprimé, en faisant une escale à Aix, Zola revint à Paris.  
Il lut, parue en feuilleton dans ‘’Le Figaro’’ en 1866, ‘’La vénus de Gordes’’, d'Adolphe Belot et Ernest 
Daudet, histoire d'un adultère débouchant sur l'assassinat du mari. Jugés en cour d’assises, les deux 
amants meurtriers sont condamnés au bagne, où la femme meurt de la fièvre jaune, au grand 
désespoir de son complice. La lecture de ce roman le passionna et il songea à le réécrire à sa façon, 
autrement saisissante. Ce fut : 
_________________________________________________________________________________ 
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‘’Un mariage d'amour’’ 
(1867) 

 
Nouvelle 

 
Les coupables d’un adultère qui ont assassiné le mari, au lieu d'être châtiés par la justice des 
humains, trouvent leur « effroyable punition dans l'impunité de leur crime », connaissent le supplice du 
remords et, se punissant l'un l'autre, passent le reste de leur vie à se déchirer. 
 

Commentaire 
 
La nouvelle fut publiée dans ‘’Le Figaro’’. Elle deviendra, enrichie et travaillée, ‘’Thérèse Raquin’’. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Le 4 avril 1867, Zola écrivit à Valabrègue, un ami de jeunesse : «Je travaille beaucoup, soignant 
certaines oeuvres et abandonnant les autres, tâchant de faire mon trou à grands coups de pioche.» 
Vivant très retiré, il n'avait en effet d'autres amis que les anciens camarades de collège, natifs de 
cette Provence où il avait passé son enfance. Puis Cézanne lui fit connaître des peintres. Et, à 
mesure qu'il avançait dans la carrière des lettres, de nouvelles amitiés, uniquement dues à des 
sympathies littéraires, lui vinrent : celle de Duranty ; celle d’Alphonse Daudet qu’il côtoyait à 
l'Événement, alors qu’il écrivait ‘’Les lettres de mon moulin’’ ; celle d'Edmond et Jules de Concourt. 
Au cours de l’hiver 1866-1867, Manet peignit le portrait de Zola.  
En 1868, sa double présence au Salon en effigie, avec le buste de Solari et le portrait fait par Manet, 
lui sembla symbolique. Il en fut tout épanoui. 
Fut publiée dans “L’artiste”, la revue d'Arsène Houssaye et payée deux cent francs : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Édouard Manet”  
(1867)  

 
Essai 

 
Commentaire 

 
Cet éloge de Manet ameuta les artistes et le public.  
_________________________________________________________________________________ 
 
Admirateur des Goncourt, de Littré et de Taine, Zola avait évolué vers le réalisme. De 1862 à 1868, 
six années où l’intense réflexion critique, s'exprimant à travers lettres et articles de journaux, l'emporta 
sur l'activité créatrice, il manifesta son souci de se soumettre aux lois des sciences naturelles. Ayant 
lu, en 1865, “L'introduction à l'étude de la médecine expérimentale” de Claude Bernard, il s’inspira de 
ses idées sur la biologie, science où l’expérimentation permet de contrôler les hypothèses et de 
formuler des lois, pour mettre au point une conception propre : celle d’un «roman naturaliste» (mot 
adopté du fait de la soumission aux sciences naturelles) où l’auteur est d’abord un observateur : 
«L’observateur chez lui donne les faits tels qu’il les a observés, pose le point de départ, établit le 
terrain solide sur lequel vont marcher les personnages et se développer les phénomènes mis à 
l’étude. Puis l’expérimentateur paraît et institue l’expérience, je veux dire fait mouvoir les personnages 
dans une histoire particulière pour y montrer que la succession des faits y sera telle que l’exige le 
déterminisme des phénomènes mis à l’étude [...] En somme toute l’opération consiste à prendre les 
faits dans la nature, puis à étudier le mécanisme des faits en agissant sur eux par les modifications 
des circonstances et des milieux sans jamais s’écarter des lois de la nature. Au bout, il y a la 
connaissance de l’homme, la connaissance scientifique, dans son action individuelle et sociale.» (“Le 
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roman expérimental”). Dégageant les lois qui régissent individus et sociétés, le romancier deviendrait 
un auxiliaire du progrès.  
Il appliquerait à la description des faits humains et sociaux la rigueur des sciences naturelles, 
montrerait «un coin de la création vu à travers un tempérament », étudierait «le mécanisme des faits 
en agissant sur eux par les modifications des circonstances et des milieux sans jamais s'écarter des 
lois de la nature». Ce serait aussi un «roman expérimental» où l'expérimentation permettrait de 
contrôler les hypothèses et de formuler des lois. Cet observateur, menant des enquêtes minutieuses 
et attentives, réunirait les faits (avant d’écrire ses romans, Zola irait sur le terrain prendre des notes, 
faire des croquis, collectionner les fiches, accumuler des matériaux dans des carnets, établir des 
dossiers préparatoires), poserait le point de départ, dégagerait le terrain solide sur lequel 
marcheraient les personnages et se développeraient les phénomènes. Puis l'expérimentateur 
paraîtrait et ferait se mouvoir les personnages dans une histoire particulière, pour y montrer que la 
succession des faits y sera telle que l'exige le déterminisme des phénomènes mis à l'étude. Le 
personnage serait subordonné à la physiologie : «Notre héros n'est plus le pur esprit, l'homme abstrait 
du XVIIIe siècle, il est le sujet physiologique de notre science actuelle, un être qui est composé 
d'organes et qui trempe dans un milieu dont il est pénétré à chaque heure [...] Tous les sens vont agir 
sur  l'âme. Dans chacun de ses mouvements, l'âme sera précipitée ou ralentie par la vue, l'odorat, 
l'ouïe, le goût, le toucher. La conception d'une âme isolée, fonctionnant toute seule dans le vide, 
devient fausse. C'est de la mécanique psychologique, ce n'est plus de la vie». 
Le romancier naturaliste soulignerait donc particulièrement les conditions physiologiques, l’influence 
des milieux et des circonstances qui, selon lui, déterminent la personne humaine. Ce point de vue, 
loin d’être négligeable, est un élément de vérité dans le roman moderne. Mais, par désir de peindre 
«des bonshommes physiologiques évoluant sous l’influence des milieux», Zola donna trop volontiers 
la prééminence aux instincts, à la «bête humaine» ; ses héros étaient souvent des impulsifs ou des 
natures frustes dont on saisit plus aisément le comportement extérieur ; dans les cas extrêmes, il 
choisit des personnages «entraînés à chaque acte de leur vie par le fatalisme de leur chair». Il en 
résulta un climat de vulgarité qui, pour être aux antipodes de la psychologie abstraite, finit par être 
aussi conventionnel. 
Il reprenait à son tour la comparaison, constante à cette époque, du romancier ou du critique avec le 
médecin : romancier ou critique, «scalpel à la main», seraient comme le médecin qui «fouille les 
chairs» du cadavre humain, en cherche «les ressorts avec passion» ; ils feraient l'anatomie de la 
névrose qui secouait le siècle, névrose morale et névrose sociale. Comme ses contemporains, en 
effet, Zola avait conscience de vivre dans une époque de transition où s'accéléraient, d'une part, les 
mutations entraînées par la révolution de 1789 et la disparition de certaines valeurs sociales, morales 
ou religieuses, et, d'autre part, les découvertes scientifiques et leurs applications. Le roman devait 
s'attacher à l'étude de cette génération d'«esprits affolés et hystériques». 
Ce recours à la physiologie ne devait pas servir à «contenter les appétits grossiers de la foule», mais 
aider à la grande enquête scientifique sur l'être humain. Zola refusait aussi bien les oeuvres qui se 
servent de la physiologie à des fins commerciales que celles qui, à l'opposé, se développent en pleine 
imagination, répondant aux goûts d'un public avide «de mensonge, de vertu et de grandeurs 
fausses». 
Si le romancier doit se fier aux seuls faits, il ne doit pas se borner à les accumuler. Son but est «la 
recherche de la vérité à l'aide de l'analyse des êtres et des choses». En Littré, ce n'était pas l'érudition 
que Zola admirait, mais la méthode : la déduction, l'«outil puissant» qui «lui a permis de classer 
scientifiquement les matières et de marcher droit et ferme dans cette immensité vague et trouble 
qu'on appelle un dictionnaire». Aussi allait-il tenter d'appliquer cet effort de rationalisation à la 
production de l'oeuvre d'art en général et à la production d'une oeuvre romanesque en particulier. 
Toutefois, même s'il reconnaissait l'influence déterminante du moment et du milieu sur le plan général 
et s'il était tenté par une énonciation mathématique du réel, il refusa, pour ce qui est de l'individu, d'en 
arriver aux conclusions ultimes de Taine, qui s'interdisait de «parler de personnalité». 
«Tempérament», «originalité», «personnalité», «individualité», «nature individuelle», ces termes 
revenaient constamment sous la plume de Zola. 
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Ce qu'il affirmait, c'était le pouvoir du romancier, son rôle de constructeur. Il est «un créateur qui tente, 
après Dieu, la création d'une terre nouvelle [...], qui essaie de nous dire ce qu'il a vu, de nous montrer 
dans une synthèse le monde et ses habitants. Mais il ne saurait reproduire ce qui est dans la réalité ; 
il n'a aperçu les objets qu'au travers de son propre tempérament ; il retranche, il ajoute, il modifie, et, 
en somme, le monde qu'il nous donne est un monde de son invention» (“Le salut public de Lyon”, 29 
avril 1865). 
Un tel pouvoir n'est pas illimité : «L'imagination est réglée par la vérité ; elle a pour inventer le vaste 
champ des réalités humaines» (ibidem). Le pouvoir du romancier est celui de monter une expérience 
en fonction d'une hypothèse qui soit la plus générale possible, qui puisse donc rendre compte du plus 
de réel possible. Le recours au modèle scientifique signifiait donc la soumission aux faits, la limitation 
à l’observation, la volonté d’objectivité : «Le naturalisme ne se prononce pas. Il examine, il décrit. Il dit 
: Ceci est.  Au public de tirer la conclusion».  
Cependant, la création romanesque est aussi, à partir de cette analyse nouvelle des êtres humains, 
entièrement expliqués par leur physiologie et le milieu dans lequel ils vivent, l’expérience d'une forme 
nouvelle. L'essentiel, pour lui, c'était «le regard» de l'écrivain, c'est-à-dire l'intensité et l'extension de 
sa vision, le choix de son hypothèse de départ, le travail romanesque consistant essentiellement dans 
le montage et le développement d'une expérience et non dans une description, qui se voudrait fidèle, 
du réel. Une fois l'hypothèse choisie, «le cas posé», Zola entendait en effet introduire la rigueur de la 
déduction, de l'enchaînement des causes et des effets, qui viendrait corroborer la justesse de 
l'hypothèse initiale. Il insistait sur l'analyse des mécanismes qui produisent le personnage ; la logique 
de l'enchaînement des faits et des réactions allait devenir un sujet constant de réflexion dans les 
dossiers préparatoires, car il s'agissait de permettre au lecteur de comprendre, de remonter de l'effet 
à la cause. 
Transposant dans le domaine de la création littéraire les théories de l'économie libérale, Zola affirma, 
dès 1865 : «Une oeuvre d'art est un coin de la création vu à travers un tempérament».  
Cette soumission à la physiologie amena Zola à faire primer le corps sur l’esprit, les instincts sur les 
sentiments, l'hérédité (dont les scientifiques d’alors faisaient leurs choux gras) sur l’éducation, à 
affirmer les besoins primaires, une sexualité qui sera fatale. Car, selon lui, les milieux et les 
circonstances déterminent la personne humaine. Il divisa l'humanité entre honnêtes travailleurs et 
bourgeois faisandés. Ainsi, la psychologie était subordonnée à la physiologie et à l'état de la société. 
«Au bout, il y a la connaissance scientifique de l'homme, dans son action individuelle et sociale» : le 
romancier deviendrait un auxiliaire du progrès.  
Zola imagina même, à long terme, la disparition du roman : «On finira par donner de simples études 
sans péripéties ni dénouement, l’analyse d’une année d’existence, l’histoire d’une passion, la 
biographie d’un personnage, les notes prises sur la vie et logiquement classées.» et Julien Gracq a pu 
déclarer : «Ce que “Les Rougon-Macquart” apportent de réellement neuf à la littérature, c'est 
l'annonce du roman-reportage.» (“Proust considéré comme terminus”, dans “Complexe”, 1986). 
Dans une lettre à Valabrègue du 8 janvier 1866, il écrivit ces mots, qui possédaient une valeur 
prémonitoire quand on considère le destin futur de son ceuvre : «L'habileté consiste, l'œuvre une fois 
faite, à ne pas attendre le public, mais à aller vers lui et à le forcer à vous caresser ou à vous injurier.»  
 
Sa conception du roman, il l’appliqua dans son premier grand roman dont l’idée lui était venue en 
écrivant “Une histoire d'amour”. Il s'était aperçu que le sujet, comportant une étude puissante, méritait 
d’être développé. Il se mit à l'œuvre en 1866, au 10 rue de Vaugirard (logement au sixième, dont la 
terrasse donnait sur le jardin du Luxembourg), tout en faisant à côté des besognes inférieures pour 
vivre. Le roman fut achevé en 1867, au 11 avenue de Clichy, dans le quartier des Batignolles. Il parut 
d'abord dans “L’artiste”, revue d'Arsène Houssaye puis chez Lacroix :  
_________________________________________________________________________________ 
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“Thérèse Raquin”  
(1867)  

 
Roman de 240 pages 

 
Thérèse, qui est mariée à Camille Raquin, un homme maladif et peu attirant, découvre le plaisir 
sexuel  dans les bras de Laurent, un ami de son mari. Les deux amants tuent Camille  en le noyant au 
cours d’une promenade. Ils se marient, mais le remords s’empare d’eux et les conduit au suicide sous 
les yeux accuateurs de Mme Raquin, la mère du défunt, devenue impotente et aphasique. 
 

Pour un résumé plus précis et une analyse, voir ZOLA – ‘’Thérèse Raquin’’ 
_________________________________________________________________________________ 
 
Avec “Thérèse Raquin”, Zola termina un premier cycle de romans fondé sur une vision tragique de la 
femme et du couple. On peut considérer que le roman constitue l'acte de naissance du romancier qui, 
en effet, à vingt-sept ans, avait trouvé une cohérence dans sa personne et son style. Convaincu par 
Taine, il était non croyant, indifférent à la métaphysique, avait brûlé son romantisme. Provocateur et 
publiciste de lui-même, il palpitait du désir d'écrire une œuvre énorme, de conquérir le public. Dressé 
contre l'Empire et sa bourgeoisie, Il était prêt à flamber de fureur devant chaque injustice. 
Le 9 février 1868, il assista, chez Pasdeloup, à la première exécution de “La marche nuptiale”, tirée de 
“Lohengrin” de Wagner. 
En avril, les Zola emménagèrent dans un pavillon avec jardin, 23 rue Truffaut, aux Batignoles.  
Du printemps à l’automne, il fit plusieurs séjours à Bennecourt. Il fréquenta régulièrement Manet, 
Monet, Antoine Guillemet, les «mardis» d’Arsène Houssaye. 
En juillet et août, une longue polémique l’opposa au “Mémorial d’Aix” pour y faire reconnaître la valeur 
de son père, car il s’était senti très tôt investi de la mission de faire reconnaître par son œuvre à lui la 
grandeur, méconnue, de celle de son père : «Et mon père aura alors, dans mon oeuvre, la mémoire 
éclatante de son nom !» - «Si l'avenir est large pour moi, si ma vie devient retentissante, le premier cri 
que je jetterai sera un cri d'indignation contre vous», clama-t-il aux Aixois dans “Le messager de 
Provence” du 19 août 1868. 
Du 2 septembre au 20 octobre, parut en feuilleton dans “L’événement illustré”, un roman intitulé “La 
honte”, dont la publication dut être interrompue devant la pudibonderie des abonnés, phénomène qui 
se reproduisit plusieurs fois. Le 19 décembre 1868, il parut en volume sous le titre : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Madeleine Férat“  
(1868) 

 
Roman 

  
Madeleine Férat est depuis quelques mois la maîtresse de Guillaume de Viargues. L'amour les unit, 
mais, au bout de six mois, elle découvre avec stupéfaction et terreur qu’il a comme meilleur ami son 
premier amour, Jacques. Guillaume et Jacques se sont connus à l'école. Le premier avait pris sous sa 
protection le second qui était la risée des autres élèves à cause de son origine. Elle avait rencontré 
Jacques le soir où elle s'était enfuie de chez l'homme qui l'hébergeait depuis la mort de son père. 
Seule et apeurée, elle l’avait abordé dans la rue et l’avait suivi. Leur liaison dura jusqu'au jour où, le 
jeune homme, qui était étudiant en médecine, reçut l'ordre de se rendre en Cochinchine afin d'y être 
médecin. Son bateau coula durant le voyage et tout le monde le crut mort. Se retrouvant à nouveau 
seule, elle commença une nouvelle vie avec Guillaume.  
Après sa découverte, Madeleine surmonte son émotion, continue sa vie et, après le décès du père de 
Guillaume, l’accompagne dans la demeure familiale où ils se marient et ont une petite fille qu'ils 
nomment Lucie. Madeleine est heureuse jusqu'au jour où Guillaume, très heureux, ramène Jacques 
chez lui après l'avoir rencontré par hasard. Madeleine se sent alors prise au piège, se cache de 
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Jacques et décide de raconter son passé à son mari. Guillaume quitte sa maison avec sa femme et 
sa fille pour se réfugier dans leur ancienne maison. Le couple retrouve alors, brièvement, les 
sentiments d'autrefois. Malheureusement, la présence de Jacques hante à nouveau le couple qui, peu 
à peu, sombre. Guillaume repousse même Lucie car il a l'impression qu'elle ressemble à Jacques.  
Madeleine décide d'affronter son passé en allant vers Jacques, auquel elle finit par céder. Dans le 
même temps, sa petite fille succombe à la maladie qu'elle avait contractée peu de temps auparavant. 
Devant tant d'acharnement du destin, Madeleine prend la décision de mettre fin à ses jours en 
s'empoisonnant avec l'une des fioles de l'ancien laboratoire de son beau-père. Jacques n'ayant pu 
l’empêcher de commettre cet acte irréparable devient fou et se met à danser sur son cadavre. 
 

Commentaire 
 
Le roman, où Zola se servit de nouveau de la physiologie et de l'hérédité, n'était que la répétition et  
l'affaiblissement de “Thérèse Raquin”. Dans un article paru dans “La tribune” le 29 novembre 1868, il 
confia : «J'ai pris cette thèse (celle de "l'imprégnation") dans Michelet et dans le docteur Lucas, je l'ai 
dramatisée d'une façon austère et convaincue, je n'entends pas convenir que j'ai blessé les bonnes 
mœurs en écrivant une étude médicale dont le but est, selon moi, d'une haute moralité humaine. 
Cette étude tient à accepter les liens du mariage comme éternels, du point de vue physiologique. La 
religion, la morale disent à l'homme : "Tu vivras avec une seule femme", et la science vient lui dire à 
son tour : "Ta première épouse sera ton épouse éternelle". J'ai simplement mis en œuvre cette théorie 
scientifique. Je crois avoir écrit un livre utile, honnête.» 
Le livre ne souleva pas la même polémique que ‘’Thérèse Raquin’’ dans les journaux. Le succès de 
vente fut pourtant à peu près le même, c'est-à-dire qu’il eut une seconde édition.  
_________________________________________________________________________________ 
 
La loi du 11 mai 1868, qui supprimait l'autorisation préalable et le système des avertissements, 
libéralisa le régime de la presse, permit l'éclosion de nombreux journaux d'opposition. Ce fut une 
aubaine pour Zola, qui ne vivait que de sa plume, et à qui la hardiesse de ses premiers romans et de 
ses articles de critique littéraire et artistique avait fermé la porte des grands journaux, qu’ils aient été 
conservateurs ou libéraux. Il était de ces pamphlétaires qui s'engouffrèrent dans la brèche. Partout, 
de nouveaux journaux virent le jour, républicains pour la plupart. Il entra à “La tribune” où écrivaient 
Eugène Pelletan et Jules Ferry, au “Rappel”, qui était le journal des familiers de Hugo, à l'opposition 
plus virulente que celle de “La tribune”, et à “La cloche”, fondé à l'imitation de “La lanterne”, d'Henri 
Rochefort. Sans appartenir vraiment au sérail où se recrutera le personnel républicain, sans avoir la 
fougue militante d'un Vallès ou, plus tard, d'un Jaurès, il fut à sa manière un vrai réfractaire. 
Rappelant sans trêve les origines sanglantes de l'Empire, fustigeant les débauches et les corruptions 
de la société impériale, il mena d'une plume acerbe son opposition à lui, qui n'était pas celle d'un parti, 
mais celle d'un moraliste indépendant, d'un polémiste qu'on surveillait et qu'on craignait, d'un juste, 
quand la justice n'intéressait guère, ou si peu de monde. Dans l'orchestre de cette nouvelle presse, où 
l'on entendait tous les tons de l'agitation anti-bonapartiste, Zola tint sa partie, qui n'était pas celle des 
éditoriaux, ni des programmes électoraux, mais celle de la chronique d'actualité ou de mœurs. 
Pendant les trois dernières années du Second Empire, il multiplia les causeries satiriques, amusées 
ou indignées, sur les thèmes favoris de l'opposition: le rappel des origines sanglantes du régime, la 
dénonciation du système dictatorial, le tableau des brutalités de la répression anti-ouvrière (lors des 
grèves de La Ricamarie, d'Aubin et du Creusot), opposées aux dissipations de la société impériale, la 
critique des dépenses militaires, des débauches de mondanités, de la spéculation immobilière, du 
cléricalisme, l'annonce d'un écroulement à brève échéance, dans la honte et dans le sang. Il n'était 
pas un de ces ténors dont le régime redoutait les philippiques, un Gambetta ou un Rochefort. Au 
surplus, il n'était candidat à rien, à la différence de beaucoup de ses confrères. Sa voix ne passa pas 
inaperçue pour autant. 
À partir de novembre, il fréquenta les «lundis» de Mme Paul Meurice, un salon artistique et littéraire 
où le peintre Manet l'avait introduit. Il s'y trouvait un peu dépaysé, au milieu des romantiques 
impénitents. Toute la graine du Parnasse qui devait germer plus tard chez l'éditeur Alphonse Lamerre 
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s’y donnait rendez-vous. Parmi les invités, il remarquait parfois un jeune homme dont le profil maigre 
rappelait celui de Bonaparte à Brienne : c'était François Coppée, qui allait faire jouer ‘’Le passant’’. On 
y vénérait Victor Hugo que Zola adorait aussi. Mais il se sentait assez mal à l'aise devant les rites de 
cette chapelle. Pour ne pas commettre d'impair, il était obligé de se surveiller. Un jour pourtant, 
quelqu'un ayant prononcé le nom de Balzac, une discussion s'engagea sur ses mérites ; il entendit 
porter des jugements si étranges qu'agacé, à la fin, il se mêla à la discussion pour affirmer hautement 
son admiration, ce qui jeta un froid.  Ce fut dans ce salon qu'il assista à l'incubation du journal ‘’Le 
rappel’’ dont on parlait depuis deux ans dans la maison ; on se distribuait les rôles, et il fut un des 
rédacteurs-fondateurs, tâchant d'y faire entrer certains de ses amis. Il y donna plusieurs articles, 
notamment un sur Balzac (1870).   
Le 14 décembre 1868, il dîna chez les Goncourt où, les laissant éberlués et hilares, il eut, pour mettre 
en oeuvre sa théorie d’un roman naturaliste et expérimental, l'illumination d’une série qui serait 
l’« histoire d’une famille » sur cinq générations. Il envisagea, en effet, d’étudier dans une suite de 
romans «les fatalités de la vie, les fatalités des tempéraments et des milieux». «Je ne veux pas 
peindre la société contemporaine, affirma-t-il dans ses "Différences entre Balzac et moi", mais une 
seule famille, en montrant le jeu de la race modifiée par les milieux. [...] Ma grande affaire est d'être 
purement naturaliste, purement physiologiste.» 
Aussi consacra-t-il l'année 1868 à se documenter. Il lut de nombreux ouvrages, parmi lesquels une 
traduction de Darwin, “La physiologie des passions” du docteur Charles Letourneau et le “Traité 
philosophique et physiologique de l'hérédité naturelle” de Prosper Lucas (1850), selon lequel le 
processus héréditaire peut aboutir à trois résultats différents : l'élection (la ressemblance exclusive du 
père ou de la mère), le mélange (la représentation simultanée du père et de la mère), la combinaison 
(fusion, dissolution des deux créateurs dans le produit). Le romancier fut ébloui par l'aspect 
systématique de la détermination génétique : il avait trouvé dans l'hérédité le fil conducteur de sa 
série. Un ami d’Aix, le savant Antoine Marion qui avait baptisé «"Thorocostoma Zola” une petite bête 
de quelques millimètres», le renseignait sur la philosophie de l'histoire naturelle et sur «tous les 
phénomènes si étranges de l'hérédité». « L'hérédité a ses lois [...] je tâcherai de trouver [...] en 
résolvant la double question des tempéraments et des milieux, le fil qui conduit mathématiquement 
d'un homme à un autre homme. » Quelle idée admirable que celle de la persistance du sang, pour un 
romancier qui cherche comment rénover le seul moteur romanesque qui soit, le fatum ! L’hérédité 
était-elle vraie scientifiquement? Cette jeune hypothèse était-elle rigoureuse? Il n’allait pas si loin. 
Pour les idées scientifiques comme pour la peinture, il suivait son instinct. Il voulait suivre «le travail 
secret qui donne aux enfants d’un même père des passions et des caractères différents à la suite des 
croisements et des façons particulières de vivre.»  
Ce parti pris pseudo scientifique, aujourd’hui bien désuet, constitue l’incontestable faiblesse  de ces 
romans. Il ne résiste pas à l'analyse : on ne saurait, en effet, assimiler à l'expérimentation du 
biologiste, sanctionnée par le succès ou par l'échec, celle du romancier dont l'imagination s'exerce 
librement, dans le cadre de prétendues «lois de la nature», sans jamais recevoir de démenti. Il écrivit 
lui-même : «Il est indifférent que le fait générateur soit reconnu comme absolument vrai ; ce fait sera 
surtout une hypothèse scientifique, empruntée aux traités médicaux. Mais lorsque ce fait sera posé, 
lorsque je l’aurai accepté comme un axiome, en déduire mathématiquement tout le volume, et être 
alors d’une absolue vérité...» Il admit donc l'hérédité, en postulat, parce qu'elle était de son temps et 
qu'elle convenait à son projet. Elle lui fournit le lien nécessaire entre les personnage de sa famille 
dont il trouva le nom : les Rougon-Macquart. Il dressa un arbre généalogique dans lequel il établit des 
correspondances entre les personnages et les romans.  
Il élabora une sociologie selon laquelle le « circulus social » est identique au « circulus vital ». Dans la 
société comme dans le corps humain, il existe une solidarité qui lie les différents membres, les 
différents organes entre eux, de telle sorte que, si un organe se pourrit, beaucoup d'autres sont 
atteints et qu'une maladie très complexe se déclare. Dominé par «le malheur d'être né au confluent de 
Balzac et de Hugo», hanté par le premier qui écrasait tout le siècle, il eut cette intuition majeure : «Ne 
pas faire comme Balzac. S'attacher moins aux personnages qu'aux groupes, aux milieux sociaux». Il 
remarqua qu’il n'y avait pas d'ouvrier chez Balzac, que ses descriptions sont trop longues, trop 
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compactes, que le lien entre les différents ouvrages a été conçu a posteriori. Il envisagea de se 
consacrer à plusieurs milieux : le peuple, les commerçants, la bourgeoisie, le grand monde.  
D’autre part, il entendait diriger une machine de guerre contre la bourgeoisie frelatée dont il 
dénoncerait les vices et les turpitudes, exprimer sa colère contre le Second Empire, faire des 
“Rougon-Macquart”, qu’il sous-titra «histoire naturelle et sociale d'une famille sous le Second 
Empire», un règlement de compte : « La famille dont je conterai l'histoire représentera le vaste 
soulèvement démocratique de notre temps ; partie du peuple, elle montera aux classes cultivées, aux 
premiers postes de l'État, à l'infâme comme au talent. Cet assaut des hauteurs de la société par ceux 
qu'on appelait au siècle dernier les gens de rien, est une des grandes évolutions de notre âge... » 
Contrairement à Balzac qui avait conçu le plan d'ensemble de “La comédie humaine” a posteriori, il 
prépara un premier plan de dix romans se déboîtant les uns des autres, chacun étant une des feuilles 
de l'arbre généalogique de la famille. À l'origine, se trouve Adélaïde Fouque, la Tante Dide, qui a été 
internée comme folle et dont la tare initiale pèse sur les appétits de toute sa descendance qui se 
diviserait en deux branches, l’une robuste et l’autre pourrie, car elle a donné des enfants d'abord à un 
homme paisible, Rougon (ce sont des enfants légitimes), puis à un ivrogne, Macquart (ce sont des 
bâtards), «s'irradirait dans toute la société contemporaine», traverserait différents milieux, se 
diversifierait en une infinité de possibles, déterminant «selon les milieux, chez chacun des individus 
de cette race, les sentiments, les désirs, les passions, toutes les manifestations humaines, naturelles 
et instinctives dont les produits prennent les noms de vertus et de vices», «les modifications 
profondes de l'organisme et du tempérament sous la pression des milieux et des circonstances». Les 
conditions de vie, le travail, la classe sociale, marquent les corps et les esprits de façon indélébile 
dans cette série qui est l’histoire d’une marche forcenée vers tous les pouvoirs et toutes les 
jouissances, l'histoire aussi d'une descente vers toutes les déchéances. Car, si les deux types de 
personnages «paraissent profondément dissemblables », « l’analyse les montre intimement liés les 
uns aux autres». Chaque livre fut conçu comme la vérification expérimentale de la loi de l’hérédité sur 
un cas particulier. Cependant, plus Zola avança dans sa série, moins l'hérédité joua de rôle.  
Il déclarait encore : «Je ne veux pas comme Balzac avoir une décision sur les affaires des hommes, 
être politique, philosophe, moraliste. Je me contenterai d'être savant, de dire ce qui est en en 
cherchant les raisons intimes. Point de conclusion d'ailleurs. Un simple exposé des faits d'une famille, 
en montrant le mécanisme intérieur qui la fait agir.» Dans ce refus de la conclusion, il retrouvait la 
position d'un Flaubert pour qui «l'ineptie consiste à vouloir conclure.» Songeant à «la marche 
générale» de sa série, il ajouta : «Pour résumer mon œuvre en une phrase : je veux peindre, au début 
d'un siècle de liberté et de vérité, une famille qui s'élance vers les biens prochains, et qui roule 
détraquée par son élan lui-même, justement à cause des lueurs troubles du moment, des convulsions 
fatales de l'enfantement d'un monde.» C'est pourquoi son projet était à la fois encyclopédique 
(«couvrir» méthodiquement tous les aspects d'une époque et d'une société) et anthropologique 
(rendre compte des «pulsions», des «appétits», du «dynamisme», des antagonismes, des «élans» 
des classes et des individus, des détraquements et des déclassements invisibles d'une société). Il 
s’agissait de jouer sur plusieurs déterminismes, en cherchant à articuler deux logiques et deux 
dynamiques, celles du corps et celles de la société : «l'élément purement humain, l'élément 
physiologique, l'étude scientifique d'une famille avec les enchaînements et les fatalités de la 
descendance» et l'«effet du moment moderne sur cette famille, son détraquement par les fièvres de 
l'époque, [l'action] sociale et physique des milieux».  
Il soumit ce projet à l'éditeur Lacroix (l'éditeur des “Misérables”) qui lui accorda un contrat fixe de cinq 
cents francs par mois. Soucieux d'indépendance financière, il assura la rentabilité de son œuvre (ce 
que Balzac n'avait pu faire) en faisant précéder la publication en volume d’une publication en 
feuilleton. 
Il ne restait plus qu'à écrire les romans. Il se donna un emploi du temps : il se lèvera dès huit heures, 
fera une promenade d’une heure, puis écrira de neuf heures à une heure, consacrera l'après-midi aux 
visites, aux articles, aux consultations de la Bibliothèque impériale. Il détermina à six le nombre de 
pages qu'il lui faudrait abattre chaque jour pour avoir fini dans dix ans, « comme si chaque page 
n'était qu'une distance à franchir ». Il connaissait ses forces et ses insuffisances. Travailleur enragé, 
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têtu, il se savait un constructeur admirablement doué pour la violence, mais étranger au subtil, à 
l'exquis, ses idées étant souvent courtes. Pourtant, il en fallait.  
En 1868, il se livra aussi au travail préparatoire pour un premier roman de la série : “La fortune des 
Rougon”. 
Le 10 janvier 1869, il envoya une première lettre à Flaubert ; ce fut le début d'une étroite amitié. Le 4 
février, il fut invité par Michelet. Commencèrent ses liens avec Paul Alexis. Du printemps à l’automne, 
il fit de fréquents séjours à Bennecourt, et il se rendait toujours au café Guerbois. 
Dès février, il ouvrit le dossier préparatoire du deuxième roman de la série des “Rougon-Macquart”, 
“La curée”, et, à partir du 1er avril, se lança dans la rédaction du premier, “La fortune des Rougon”.  
En juin, Zola et Alexandrine Meley, qui était sa compagne depuis cinq ans, s'installèrent 14, rue La 
Condamine, dans un pavillon avec jardin, loué mille francs par an.  
Il figura sur la célèbre toile de Fantin-Latour, “L’atelier aux Batignolles”. 
En 1870, du printemps à l’automne, Zola fit de fréquents séjours à Bennecourt. 
Il se consacra à la rédaction de “La curée”. 
Le 31 mai, il épousa Alexandrine Meley, qu’il appelait déjà sa «femme». 
Le 19 juillet, il apprit que la guerre était déclarée entre la France et la Prusse. Le 5 août, au plus vif du 
danger intérieur, en pleine mobilisation, dans son avant-dernier article dans “La cloche” intitulé “Vive 
la France”, il exhorta à mots couverts les soldats du front à se battre non pour l'Empire, mais pour la 
République, il prit parti pour la paix ! Cela lui valut d'être  inculpé «d'excitation au mépris et à la haine 
du gouvernement et de provocation à la désobéissance aux lois». Cependant, après avoir proclamé 
sa conviction, il voulut s'engager, mais il ne fut pas admis dans la garde nationale, à cause de sa 
myopie. Il fut désespéré d’être inutile tandis que partaient les régiments. 
Le 27 août, il déjeuna chez Edmond de Goncourt. 
Puis ce fut la guerre, la défaite de l’empereur à Sedan, le 2 septembre, qui entraîna la chute du 
Second Empire, ce dont Zola se réjouit. Et il évitait ainsi des poursuites judiciaires pour ses propos 
pacifistes.  
Le 4 septembre, la république fut proclamée, tandis que les Prussiens approchaient de Paris. Les 
grandes cités n'obéissaient pas au gouvernement provisoire. Les ouvriers cherchaient la revanche de 
1848. Il fallait pour Zola vivre dans ce tumulte où agonisait un peuple. 
Le 7 septembre, la famille Zola quitta la capitale pour la banlieue de Marseille où, le 27 septembre, il 
fonda, avec Marius Roux, un quotidien à cinq centimes, “La Marseillaise”, qui, malheureusement, 
périclita et qu’ils cédèrent à Gustave Naquet le 1er novembre.  
Voulant devenir sous-préfet à Aix, Zola, le 11 décembre, se rendit à Bordeaux où s’était réfugié le 
gouvernement provisoire de défense nationale. Mais le poste avait déjà été attribué. Le 19 décembre, 
il n'avait presque plus d'argent, mais il rencontra un des membres du gouvernement, Glais-Bizoin, qui, 
le 22 décembre, le prit comme secrétaire. Sa femme et sa mère le rejoignirent le 26. Il fut alors aux 
premières loges du théâtre politique, côtoya de très près les grandes figures de la République. 
Cependant, il régnait à Bordeaux un désordre total dont, vite, il se rendit compte. 
Après l'élection de l'assemblé nationale, le 8 février 1871, il cessa, le 12, d'exercer ses fonctions de 
secrétaire de Glais-Bizoin et fut engagé comme chroniqueur parlementaire par “La cloche” (“Lettres 
de Bordeaux”, puis “Lettres de Versailles” (cent cinquante-neuf articles à partir du 19 février) et par 
“Le sémaphore de Marseille” (successivement “Lettres de Bordeaux”, “Lettres de Versailles”, puis 
“Lettres de Paris” : deux cent deux articles). Il allait utiliser cette solide connaissance de la politique 
pour certains de ses romans. Pour avoir vu de près, dans les couloirs de l'Assemblée ou dans les 
équipes de journalistes, la cuisine et les luttes entre chapelles, il ne fut jamais tendre à l'égard des 
hommes politiques, et, particulièrement, à l'égard des républicains qui le déçurent. 
Il vit le cancer proliférer sur la France blessée. Il sentit l'ampleur du désastre dans la médiocrité des 
cabinets improvisés, dans les petites manœuvres, dans la panique de la paix à tout prix. Il s'indigna 
de l'ingratitude des députés provinciaux à l'égard de Garibaldi qu'on ne remerciait pas. Il rencontra 
avec émotion Hugo, le dieu de son ancienne mythologie.  
Quand l'Assemblée nationale fut transférée à Versailles, il rentra à Paris pour suivre ses délibérations. 
Tandis qu’il faisait ses valises, il apprit que l'imprimerie du “Siècle” avait perdu l'unique manuscrit de 
“La fortune des Rougon”, qui était en cours de publication. C'était une catastrophe. Mais, coup de 
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chance, on le retrouva, oublié sur la table même du correcteur. Aussi, le 18 mars 1871, “Le siècle” 
reprit-il le feuilleton. 
Le même jour, se déchaîna la Commune de Paris. Il mit en garde Thiers contre une reconquête 
militaire de la ville («Vous aurez du sang jusqu'aux genoux !»). Il s'éleva contre les exécutions et les 
déportations de prisonniers communards. De chez lui, il voyait passer les convois de fédérés, 
déguenillés, furibonds ou gouailleurs, suant la haine contre la bourgeoisie, qu’on menait par groupes 
de cinquante chez le commissaire et qu’on fusillait. Il sursautait au roulement des feux et il entendait 
toujours une femme qui riait, hystérique. Cette haine le déchirait : une partie de lui-même était pour la 
paix, l'acceptation de la défaite, et l'autre, la plus obscure, le faisait frère de ces indomptables qu’on 
saignait. Pourtant, il fut lui-même considéré comme suspect, à cause de sa participation au journal 
républicain “La cloche”. Mais, en fait, il ne comprit rien à la Commune. 
Ayant de plus en plus de difficultés à faire son métier, ses textes devenant purement informatifs, à 
partir du 8 avril , il ne les signa plus, mais continua à assurer ce travail jusqu'au 3 mai1872 : au total 
plus de huit cents articles.   
Après cette interruption de son travail de romancier, qui fit qu’entre 1868 et 1871, il n'avait presque 
rien publié, il se remit avec d’autant plus d’ardeur aux deuxième et troisième livres des “Rougon-
Macquart”. 
Parut en feuilleton dans “Le siècle” puis en librairie, chez Lacroix, le 14 octobre 1871, le premier 
roman de la série :  
_________________________________________________________________________________ 
 

“La fortune des Rougon” 
(1871) 

 
Roman de 310 pages 

 
Au milieu du XIXe siècle, en Provence, Adélaïde Fouque, fille unique d'une famille de maraîchers 
possédant des terres en bordure de la ville de Plassans, petite sous-préfecture, à l'âge de dix-huit 
ans, devient orpheline à la suite du décès de son père (mort fou). Bientôt, elle se marie avec Rougon, 
son garçon jardinier, un paysan des Alpes qui est illettré mais paisible et dont elle a un fils l'année 
suivante : Pierre. Le malheur la poursuivant, elle perd son mari et, en 1789, date symbolique, prend 
pour amant «ce gueux de Macquart», un braconnier et  contrebandier ivrogne et brutal. Elle lui donne 
deux bâtards : Antoine, né la même année, et Ursule née en 1791. D'une nature fragile, elle est de 
plus en plus gagnée par la folie héréditaire de sa famille qu’elle transmet à ses enfants qui sont livrés 
à eux-mêmes et dont, avec l'âge, les caractères vont diverger sensiblement. Le fils légitime, Pierre, 
devient un homme calculateur, rusé, qui aura une lignée à l'appétit effréné de pouvoir et de 
jouissance. D'Antoine Macquart partira une lignée de violence et d’alcoolisme. D’Ursule, dont un 
chapelier, Mouret, est tombé amoureux, partira la lignée des Mouret, qui sera faite de mystiques et de 
rêveurs utopiques. 
Tiré au sort, Antoine part pour l'armée, à la plus grande joie de son frère qui parvient également à se 
débarrasser de sa soeur, force habilement sa mère à vendre les terres,  touche seul la somme de la 
vente, puis met tout en œuvre pour écarter de l'héritage familial son demi-frère et sa demi-sœur, qu'il 
considère comme des bâtards. Dès lors, il s'installe à Plassans, et réussit à épouser Félicité Puech, la 
fille d'un commerçant d'huile d'olive, qui, aussi ambitieuse que lui, n'a qu'une envie : réussir et faire 
fortune. Ils prennent la relève à la tête du commerce d'huile, mais, malgré leurs efforts, ne parviennent 
pas à en tirer la fortune escomptée. Loin d'abandonner ses ambitions, Félicité reporte ses espoirs sur 
ses cinq enfants, Eugène, Aristide, Pascal, Marthe et Sidonie, et plus particulièrement sur ses trois fils 
:  
L'aîné, Eugène, étudie le droit et travaille, sans passion, au palais de justice de la ville. Toutefois, son 
esprit puissant et tortueux l'entraîne à attendre les événements qui le conduiront au pouvoir.  
Le puîné, Pascal, se détache complètement de ses frères mais également de ses parents. Grâce à 
ses grandes capacités intellectuelles, il devient médecin mais exerce gratuitement, au grand 
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désespoir de sa mère. Passionné par la recherche, il s'attache à étudier le problème de l'hérédité : il 
prend alors comme modèle sa propre famille. 
Le cadet, Aristide, possède la même passion que sa mère : celle de l'argent. N'ayant pas achevé ses 
études de droit, il trouve cependant un emploi qui lui laisse l'entière liberté de dépenser le peu 
d'argent que sa femme lui a apporté lors de son mariage.  
Les derniers mois de la Deuxième République sont lourds de passions politiques qui opposent les 
républicains et les légitimistes, tandis que complotent les bonapartistes, Eugène espionnant pour leur 
compte et communiquant les informations recueillies à son père, ces bourgeois étant impatients de 
l’avènement du césarisme qui protègera leurs intérêts. Le coup d'État du 2 décembre 1851 donne à 
cette «famille de bandits à l'affût, prêts à détrousser les événements», l'occasion attendue. Dans le 
but de satisfaire, enfin, toutes leurs ambitions, les Rougon prennent la tête du mouvement 
conservateur qui s'installe à Plassans. Eugène maintient l’ordre contre une révolte populaire, ce qui lui 
vaudra la légion d'honneur et une place de receveur qui seront à l'origine de sa fortune, feront de lui 
un des notables du régime bonapartiste. Aristide se déclare démocrate. Entre temps, Pierre a vu 
revenir son frère Antoine qui veut se venger du vol dont il a été victime. Sa vengeance n'arrivant pas 
assez rapidement, il se marie avec une femme dont il aura trois enfants, Lisa, Gervaise et Jean, et se 
rallie à la cause républicaine. 
Se déroule parallèlement la belle histoire de deux «grands enfants avides d'amour et de liberté», 
Silvère et Miette. Orphelin à cinq ans après la mort de sa mère (Ursule Macquart) et le suicide de son 
père, délaissé par ses grands-parents, Silvère est élevé par sa grand-mère, Adélaïde (Tante Dide). 
Devenu un homme, il épouse les causes de la République  et soutient les insurgés, non pas par 
calcul, mais par enthousiasme. Il découvre également les prémices de l'amour au côté de la jeune et 
belle Marie Chantegreil, dite Miette, comme lui orpheline, fille d'un contrebandier condamné aux 
galères. Les deux jeunes gens partagent les mêmes convictions et rejoignent les rangs de l'armée 
paysanne. Miette trouve la mort sous les balles des soldats lors d'un affrontement avec les partisans 
de Louis Napoléon. Silvère la rejoint dans la mort,  odieusement  exécuté d'une balle en pleine tête 
par le gendarme qu'il avait blessé, sans que ses oncles interviennent pour le sauver. Tante Dide, qui 
avait assisté au meurtre de son petit-fils, devint folle, tandis qu’on fêtait la victoire dans le salon jaune 
des Rougon. 
 

Commentaire 
 
Oeuvre liminaire, “La fortune des Rougon” est le roman des origines : 
- Origines du romancier qui a nourri l'œuvre des années qu'il a passées à Aix-en-Provence  (modèle 
de la ville imaginaire qu’est Plassans), de ses rancœurs contre la petite ville bourgeoise et 
conservatrice, et de ses émois d'adolescent. Il donna pour cadre à la chaste idylle de Sylvère et de 
Miette (fidèles en cela à sa réserve, ils sont «protégés», «empêchés» de «salir leur tendresse») la 
campagne de Plassans et l'aire Saint-Mittre, extraordinaire cimetière désaffecté, donnant alors libre 
cours à des rêveries qui allaient revenir, obsédantes, dans les œuvres à venir : rêverie de l'eau, 
alliance de l'amour et de la mort ; admiration, voire effroi, devant la vie secrète de la nature, le 
bouillonnement de la sève, l'éveil de la sensualité, etc.  
- Origines de la famille, ce roman de l'hérédité étant d’abord une chronique familiale, où furent mises 
en place les pièces maîtresses et des jalons pour l'élaboration des “Rougon-Macquart”, où furent 
exposés les problèmes fondamentaux de la geste. L'action proprement dite se déroule en quelques 
jours à peine, du 7 au 11 décembre 1851, mais plusieurs flash-back remontent le temps pour donner 
l'histoire de la famille et, plus particulièrement, celle de l'aïeule, tante Dide chez laquelle Zola étudia 
les désordres de sa névrose qui se répercutera sur l’ensemble de sa descendance qui se sépare 
entre celle qui vient du paisible Rougon et celle qui vient de l’ivrogne Macquart. la névrose d'Adélaïde 
Fouque, dont le père a fini dans la démence et qui, après la mort de son mari, un simple domestique 
nommé Pierre Rougon, prend pour amant un ivrogne, Antoine Macquart. Cette descendance est ainsi 
marquée par la double malédiction de la folie et de l'alcoolisme, qu'on retrouvera dans tous les 
volumes. Esquissant leur histoire, il anticipa à grands traits les romans suivants. 
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- Origines du régime impérial, l’action se situant au moment du coup d'État du 2 décembre l851 par 
lequel Louis-Napoléon Bonaparte s'est emparé du pouvoir, le roman étant donc aussi un roman 
historique, qui raconte l’événement en province, le déchaînement de «la meute d'appétits lâchés dans 
un flamboiement d'or et de sang», «le viol brutal de la France» par la bourgeoisie et l'aristocratie 
alliées pour écraser paysans et ouvriers. À Plassans comme à Paris, les nouveaux maîtres fondèrent 
leur pouvoir sur le sang et le vol,  les manoeuvres de Pierre étant la première étape de l'ascension de 
la branche légitime de la famille, les Rougon et de la bande de grotesques qui se réunissaient dans 
leur salon jaune dont l’action mimait, sur le mode grotesque, celle de Louis Napoléon Bonaparte et de 
sa «bande». Ils sont l’image symbolique de la prise du pouvoir par une classe sociale au détriment 
d'une autre, du détournement des acquis de la Révolution. Si Zola dénonça avec une ironie grinçante 
ces usurpateurs, il exalta les insurgés, républicains généreux, mais commandés par des incapables 
ou des ambitieux. À travers les deux branches rivales de la même famille, il montra des bonapartistes 
par calcul, et des libéraux par pauvreté et par envie ; que, comme il existait des profiteurs de l'Empire, 
il existait des profiteurs de la République, souvent clabaudeurs, envieux et dangereux parce qu'ils 
entraînaient, par leurs belles paroles, des esprits simples et idéalistes. Le jeune Silvère, neveu de 
Pierre et d'Antoine, fut, dans l’oeuvre de Zola, le premier d'une longue lignée de rêveurs 
enthousiastes et utopiques, autodidactes «affolés par la chimère du bonheur universel», qui se firent 
dévorer dans ce monde de «loups». Sa figure ardente traverse les «honteuses comédies des Rougon 
et des Macquart». Le roman, écrit en 1869, alors que Zola collaborait au journal républicain “La 
tribune”, est animé d'une grande violence polémique. Mais, si la sympathie de l'écrivain était acquise 
à ceux qui s’étaient opposés au coup d'État, il resta globalement fidèle aux événements. Cette œuvre 
sur la résistance au coup d'État de décembre 1851 donna à l'opposition républicaine l'appoint littéraire 
qui lui manquait depuis la lointaine publication des “Châtiments”.  
À la fois comédie burlesque et grinçante, tragédie, épopée, poème lyrique, récit fantastique, “La 
fortune des Rougon”, qui frappe par l'habileté de sa construction, l'art de la formule incisive et de la 
caricature, est un des plus beaux “Rougon-Macquart”. Mais il passa alors inaperçu du grand public. 
Gustave Flaubert écrivit des éloges à Zola, mais les critiques littéraires ne partagèrent pas tous cet 
avis puisque le romancier fut victime de plusieurs campagnes de presse qui dénonçaient sa littérature 
jugée scandaleuse. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Le 14 mars 1871, les Zola revinrent à Paris où se produisit l’insurrection de la Commune. Ils quittèrent 
alors Paris pour Bennecourt et y revinrent à la fin de la “Semaine sanglante”. La brutalité de la 
Commune provoqua  chez lui une grave désillusion, moins grande cependant que celle que 
soulevèrent les atrocités de la répression et la chape de plomb de l'ordre moral. Après Thiers, ce fut le 
régime de Mac Mahon que la majorité monarchiste empêcha jusqu'en 1875 de se déclarer pleinement 
républicain. Zola, de nouveau rédacteur à “La cloche”, frappa à coups redoublés sur les leaders 
monarchistes. Mais l'Ordre moral finit par le faire taire : il fut pratiquement exclu de la presse 
parisienne de 1873 à 1876.  
Il travailla à la préparation du “Ventre de Paris”, le troisième roman de  la série des “Rougon-
Macquart”. 
Le 29 septembre commença la publication en feuilleton dans “La cloche” de :  
_________________________________________________________________________________ 
 

“La curée” 
(1871) 

 
Roman de 300 pages 

 
Au lendemain du coup d’État, Aristide Rougon monte à Paris, prêt à tout pour réussir, bien décidé à 
faire fortune en profitant de la politique de grands travaux menée par Napoléon III et Haussmann que 
permet le nouveau régime. Il prend un nom de guerre, «ce nom de Saccard, dont les deux syllabes 
sèches avaient sonné à ses oreilles, les premières fois, avec la brutalité de deux râteaux ramassant 
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de l'or». Il entre comme employé à l’Hôtel de Ville où il peut étudier les dossiers secrets des futures 
transformations de la capitale. Ayant un flair d'oiseau de proie, une habileté de «poète des affaires», 
une absence totale de scrupules, profitant de l’aide de son frère, qui est l’éminence grise du Second 
Empire, il se lance dans la spéculation effrénée qu’ouvrent ces grands travaux d'urbanisme. Et la 
chance le sert : arrivé à Paris avec cinq cents francs, il amasse une fortune immense, et, à peine veuf, 
il consent à épouser une jeune bourgeoise, Renée Béraud du Châtel, qui, séduite par un homme 
marié au sortir du couvent, est enceinte et dont il faut «laver la faute». Menant une vie déréglée, 
torturée par l’ennui et le sentiment du vide, désespérément en quête d’affection et de jouissances 
nouvelles, sans avoir oublié les principes que lui avaient inculqués son père, magistrat intègre et 
républicain, cette «louve affamée», «folle de sa chair», va jusqu'à l'inceste avec le fils de son mari, 
Maxime, petit crevé bientôt lassé par les exigences de sa belle-mère et qui fait un mariage de raison. 
Renée se voit dépouillée de sa dot par le spéculateur dont la fortune est alors vraiment assurée : c’est 
une des plus grandes de l'Empire et il se fait construire un splendide hôtel particulier en bordure du 
parc Monceau. Abandonnée par sa femme de chambre, sa seule «amie», ruinée par son mari, Renée 
meurt peu après d'une méningite aiguë. 
 

Commentaire 
 
Ce roman de la spéculation immobilière à Paris menée par des bourgeois sans scrupules était ancré 
dans une réalité historique et sociale quasi contempotaine du moment de son écriture. Il participait de 
la même veine polémique que “La fortune des Rougon”. «La meute d'appétits lâchés dans un 
flamboiement d'or et de sang» (“La fortune des Rougon”) s'assouvit dans “La curée”. Selon ses 
termes, Zola voulut faire «le poème ou plutôt la terrible comédie des vols contemporains», une 
violente dénonciation du régime impérial et de ses soutiens, d’une société dont la seule valeur était 
l’argent, monde du signe, du décor, de l’illusion, une société malade qu’incarne Renée. 
Au centre du roman se trouve donc Paris, cuve ou alambic où s'élabore l'avenir, grand corps mutilé, 
proie des affairistes de tout crin, mais aussi ville complice, mauvais lieu de l'Europe, monde du Mal et 
de l'inceste, ville, qui «n'était plus qu'une grande débauche de millions et de femmes».  
La pièce de Racine ayant servi de canevas, Renée est une moderne Phèdre, un personnage tragique 
qui prend même une dimension mythique : elle est la Femme fascinante, terrifiante.  
Cet aspect scandaleux explique que la publication en feuilleton ait été suspendue par le parquet le 5 
novembre 1871. Le roman parut chez Lacroix le 30 janvier 1872. Mais, aussitôt, les dénonciations 
s'entassèrent sur le bureau du procureur : on accusait l'auteur de pornographie, d'obscénité, 
d'immoralité. Par décision du parquet, la parution fut interrompue et l’éditeur fit faillite. Il devait des 
sommes importantes à son auteur, qui s'était endetté. Théophile Gautier, que son jeune confrère 
intéressait, parla de lui spontanément à son propre éditeur, Charpentier qui proposa de prendre deux 
romans par an, pour cinq cents francs par mois, et racheta “La fortune des Rougon” et “La curée” pour 
huit cents francs, refusant de consentir des droits proportionnels aux ventes. Ainsi, “La curée” fut 
publiée chez Charpentier le 14 octobre. 
En 1880, à la demande de Sarah Bernhardt, Zola en fit une adaptation intitulée “Renée”. 
Le roman a été adapté au cinéma, en 1916, en Italie, par Negroni ; en 1966, par Roger Vadim, avec 
Jane Fonda dans le rôle de Renée Saccard. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Le 22 juillet 1872, Zola signa un contrat avec l’éditeur Charpentier, qui acquérait les droits des 
“Rougon-Macquart” contre un versement mensuel de cinq cents francs. Il établit un deuxième plan de 
la série (dix-sept romans au lieu de dix) et en rédigea le troisième roman, “Le ventre de Paris”. 
Aux «dimanches» de Flaubert, il rencontra Alphonse Daudet, Tourgueniev et Maupassant. Il allait 
devenir un fidèle du salon Charpentier. Tourné vers la littérature, voué à son oeuvre, il ne s'intéressait 
plus guère à la peinture. Ses amis peintres avaient presque tous renoncé au Salon. Toutefois, il 
assista à la première exposition impressionniste chez Nadar. 
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Il continua à écrire des articles politiques dans “La cloche”, dans “Le sémaphore de Marseille”. Il y 
ajouta “Le corsaire” où il publia quatre articles dont celui du 24 décembre qui provoqua la suspension 
du journal. À la fin de l'année 1872, il quitta “La cloche”. 
Parut en feuilleton, dans “L’état”, du 12 janvier au 17 mars, le troisième volume de la série des 
“Rougon-Marquart” : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Le ventre de Paris” 
(1873) 

 
Roman de 290 pages 

  
Florent, rêveur inoffensif, qui a été arrêté par erreur au lendemain du 2 décembre 1851 et qui a été 
déporté au bagne de Cayenne, s'est évadé,  et, sept ans plus tard, après de longues errances, une 
dramatique odyssée et des souffrances inouïes, arrive à Paris, dans les Halles nouvellement 
construites par Baltard. Il y retrouve son demi-frère, Quenu, qu'il a élevé à la mort de sa mère en 
sacrifiant ses propres études, et qui, en son absence, a hérité de leur oncle puis épousé la belle et 
grasse Lisa, fille d'Antoine Macquart. Le couple tient une charcuterie prospére au centre des Halles. 
Sur les injonctions de Quenu et de sa femme, il accepte de remplacer, sous un nom d’emprunt, un 
inspecteur au pavillon de la marée. Mais, mal à l'aise au milieu des amoncellements de nourriture et 
des «gras», lui qui, comme Silvère, est un «maigre», est vite repris par les rêves d'une société de 
justice et d'amour qu'il a poursuivis dans ses années de misère. Chaque soir, au café Lebigre, il 
anime une petite société secrète dont plusieurs membres sont (il ne le soupçonne pas) des 
informateurs de la police. Il prépare une naïve insurrection contre le régime impérial. Mais les 
passions et les convoitises du milieu des commerçants se retournant contre lui, il est dénoncé par 
«les gras» qui l'entourent et qui  trouvent anormales sa maigreur et sa douceur. La première à le haïr 
est sa belle-sœur, qui tremble pour son bonheur et celui des siens. Il est dénoncé, arrêté et renvoyé à 
Cayenne. Le quartier, un moment agité par les rumeurs les plus folles, retrouve sa quiétude béate. 
Seul Claude Macquart, neveu de Lisa et fils de Gervaise, éprouve de la compassion pour lui. «Quels 
gredins que les honnêtes gens !» conclut Zola. 
 

Commentaire 
 
Dans ce roman aux descriptions copieuses et plantureuses, Zola se révéla un grand peintre de Paris 
et de la modernité. Il a donné de remarquables évocations d'un quartier qu'allaient complètement 
transformer les travaux d'Haussmann. Fasciné sur le plan esthétique par l'architecture audacieuse 
des Halles, les beaux pavillons construits par Baltard, belles réalisations de l'architecture moderne du 
fer et du verre, inconsidérément démolis il y a quelques années, il s’est livré aussi à de longues 
descriptions des marchandises aux couleurs et aux odeurs fortes (en particulier de la célèbre 
«symphonie des fromages»), qui semblent avoir été faites par l’oeil d’un peintre sensuel, et qui ont 
contribué à la célébrité de ce livre. Il a été séduit par la vie fantastique et souvent barbare, par les 
débordements de nourriture, les couleurs violentes, de ces Halles omniprésentes, monstrueuses. Sur 
le plan symbolique, ce ventre de Paris, organe colossal, déclencha en lui une rêverie de la matière, 
des fantasmes d'ensevelissement, une thématique du gras et du visqueux, de l'émiettement, qui lui 
étaient propres, qu'on retrouve d'œuvre en œuvre. Le roman est structuré par l'opposition des Gras et 
des Maigres, déjà esquissée dans “La fortune des Rougon”. Après la course folle aux millions et aux 
plaisirs de “La curée”, il  peignit «le contentement large et solide de la faim, la bête broyant le foin au 
râtelier, la bourgeoisie appuyant sourdement l'Empire, parce que l'Empire lui donne la pâtée matin et 
soir, la bedaine pleine et heureuse ballonnant au soleil» (“Ébauche” du roman). 
Le roman est célèbre aussi par ses inventaires encyclopédiques et métaphoriques, relevant de 
l'ambition d'une époque qui avait cru possible la maîtrise du monde par le savoir : les étals de 
viandes, de laitages, de fruits. Ainsi, Zola parla des pêches, «les Montreuil rougissantes, de peau fine 
et claire comme des filles du Nord, et les pêches du Midi, jaunes et brûlées ayant le hâle des filles de 
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Provence». Il empila des poires, des pommes, des châtaignes, des abricots, des noisettes et des 
fraises «au parfum de jeunesse» dans une joyeuse luxuriance. Pommes Canada, blanquette, 
messire-jean, calville, rambourg, autant de noms qui coulent dans la bouche et qui ont attiré l'attention 
d'Alexandre Dumas avant la sienne. Ses descriptions  sont autant de «colossales natures mortes», de 
véritables séries impressionnistes, avec leurs variations au fil des heures et des saisons.  
Le roman fut encore l’occasion d’une violente mise en accusation de ces «gredins d'honnêtes gens», 
qui visait tout autant le Second Empire que le régime de l'Ordre moral de 1873. Lisa est le symbole de 
la petite bourgeoisie, honnête dans les affaires, mais cachant sous sa «chair calme» des «dessous 
formidables de lâcheté, de cruauté». Cependant, Zola critiqua aussi les maigres, leur propension au 
rêve étant dangereuse car elle coupe de la réalité, ne peut que conduire à la désillusion, voire à la 
mort, ceux qui s'y laissent aller, comme Florent. 
Le roman parut chez Charpentier le 19 avril 1873. Il n'eut que deux éditions en librairie.  
_________________________________________________________________________________ 
 
Zola entreprit la préparation et la rédaction du quatrième roman de  la série des “Rougon-Macquart”, 
“La conquête de Plassans”, et la préparation du cinquième, “La faute de l’abbé Mouret”. 
En mai 1873, le sculpteur Solari exposa au Salon un buste d'Émile Zola. 
Il collabora à “L’avenir national” (“Causerie dramatique et littéraire” : vingt et un articles), au 
“Sémaphore de Marseille” (deux cent quatre-vingt onze articles). 
Le 24 août, il fit paraître, dans “La renaissance littéraire et artistique”, une nouvelle,  “Un bain”.  
Le 11 juillet, au théâtre de la Renaissance, eut lieu la première de l’adaptation théâtrale  de “Thérèse 
Raquin”, drame en quatre actes qui eut neuf représentations, qui fut publiée, jouée en province et à 
l'étranger et reprise plusieurs fois. 
Parut en feuilleton dans “Le siècle”, du 24 février au 25 avril : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“La conquête de Plassans” 
(1874) 

 
Roman de 310 pages 

 
Prêtre bonapartiste, l'abbé Faujas est envoyé à Plassans pour reconquérir la ville passée au 
légitimisme. Il loge chez les Mouret. Il prend d’abord peu à peu possession de l'esprit de la femme, 
Marthe, âme faible, prédisposée au mysticisme par la lourde hérédité qu'elle a reçue des Rougon, qui 
délaisse bientôt ses enfants et sa maison, tombe aux mains des Trouche, parents de Faujas ; mais 
l'abbé la repousse durement et elle tombe dans un état de folie lucide. L’abbé prend possession de la 
maison du couple, dont il chasse peu à peu le mari qu’il fait finalement enfermer comme fou à l'asile 
des Tulettes pour se débarrasser de lui, cet homme sain d’esprit, enfermé avec les fous, devenant 
fou. Il devient enfin le maÎtre de la ville, faisant élire Delangre, candidat  agréé par le gouvernement. 
Mais, aux dernières pages du livre, Mouret s'échappe de l'asile, revient dans sa maison, y met le feu, 
cherche à étrangler Faujas, roule avec lui dans l'escalier embrasé, tandis que la mère de l'abbé lui 
dispute son fils et que les voisins, comme au spectacle, contemplent le drame grandiose et 
fantastique qui se déroule. Il périt carbonisé, ainsi que ses locataires. Au même moment, Marthe 
meurt chez sa mère, Félicité Rougon. 
 

Commentaire 
 
Dans cette remarquable « scène de la vie de province », Zola mena de front plusieurs pistes 
apparemment différentes :  
- l’histoire sociale et politique d’une petite ville de province, passée au légitimisme et que reconquiert 
le bonapartisme, “La conquête de Plassans” étant une succession de luttes de territoire  ;  
- une violente satire dirigée contre le régime de l'Ordre moral et contre le renouveau clérical qui 
caractérisaient l'époque où Zola a écrit le roman, en 1873-1874, Zola dévoilant les machinations 



 32 

souterraines et les pouvoirs occultes de l’Église sur les affaires politiques ou sur les femmes et la 
jeunesse ; 
- ce qu’il appela «le drame physiologique de la femme dévote» ;  
- l'étude subtile et novatrice à l'époque du processus de désorganisation de l'individu lié à l'invasion 
ou à la perte de son espace ; les interrogations angoissées sur «le normal» et la folie, sur 
l'internement arbitraire à des fins familiales ou politiques : folie lucide de Marthe, femme sous 
influence totalement dominée par l'abbé Faujas, folie de son époux qui, enfermé alors qu'il était 
certainement sain d'esprit, devient réellement fou, le roman fourmillant d'intuitions tout à fait neuves 
sur le comportement.  
Mais ces fils se nouent pourtant dans une thématique unique : celle de l'usurpation que symbolise 
l'abbé Faujas. Ce n'est pas un ambitieux ordinaire, c'est un «fort», fanatique et très habile, dévoré par 
la soif de domination, sans scrupules et prêt à tout ; qui, ascétique, n'a que mépris pour la femme, 
dans laquelle il ne voit qu'un moyen.  
Il fut publié le 27 mai chez Charpentier qui, en six mois, en vendit mille sept cents exemplaires. 
Pour Yves Berger, c’est «un des romans les plus forts de la littérature française». 
_________________________________________________________________________________ 
 
Le 20 mars 1874, les Zola vinrent habiter 21, rue Saint-Georges (aujourd'hui rue des Apennins). 
Le 14 avril, se tint le premier «dîner des auteurs sifflés», qui allait réunir régulièrement Alphonse 
Daudet, Flaubert, les Goncourt, Tourgueniev et Zola. 
Pendant l’été qui fut torride, Zola rédigea “La faute de l'abbé Mouret”. À partir de novembre, il prépara 
“Son Excellence Eugène Rougon”.  
Il se lia d'amitié avec Huysmans, Céard et Hennique. 
Cette année-là, il collabora au “Sémaphore de Marseille” (deux cent quatre-vingt seize articles). 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Nouveaux contes à Ninon” 
(1874) 

Recueil de onze nouvelles 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“À Ninon” 
 

Nouvelle 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Un bain” 
 

Nouvelle 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Les fraises” 
 

Nouvelle 
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------  
 

“Le grand Michu” 
 

Nouvelle 
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------  
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“Le jeûne” 
 

Nouvelle 
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------  
 

“Les épaules de la marquise” 
 

Nouvelle 
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------  
 

“Mon voisin Jacques” 
 

Nouvelle 
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------  
 

“Le paradis des chats” 
 

Nouvelle 
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------  
 

“Lili” 
 

Nouvelle 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“La légende du petit manteau bleu de l'amour” 
 

Nouvelle 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 
“Le forgeron” 

 
Nouvelle 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Le chômage” 
 

Nouvelle 
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------  
 

“Le petit village” 
 

Nouvelle 
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------  
 
“Souvenirs” : I “La malle d'une voyageuse” - II “Les processions en Provence” - III “Les bains à 
Paris et en Provence” - IV “La chasse en Provence” - V “Les deux chattes” - VI “Les cimetières - 
la tombe de Musset” - VII “Les nids” - VIII “Les Halles - la cueillette des violettes” - IX “Un 
campement de Bohémiens” - X “La fabrication des pierres précieuses” - XI “La sarcleuse du 
château de Versailles” - XII “La guerre de 1859 - Chauvin” - XIII “La mort de Jacques” - XIV “Paris 
pendant la Commune”. 

 
Nouvelles 
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---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------  
 

“Les quatre journées de Jean Gourdon” 
 

Nouvelle 
 

Commentaire 
 
Ce long récit à la fois réaliste et symbolique hésite entre la nouvelle et le roman. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

Commentaire sur le recueil 
 
Les nouvelles furent écrites et publiées entre 1865 et 1873. 
Il fut publié le 27 mai chez Charpentier qui, en six mois, en vendit mille sept cents exemplaires. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Les héritiers Rabourdin” 
(1874) 

 
Pièce de théâtre 

 
Un groupe d’héritiers attendent l’ouverture du testament de leur oncle, Rabourdin, qui les a soutenus 
financièrement pendant dix ans et qu’ils ont pratiquement ruiné.  
 

Commentaire 
 
Zola a reconnu : « J’ai tout simplement pris l’idée première de ma pièce dans ‘’Volpone’’. (de Ben 
Jonson). Mais il a écarté l’intrigue secondaire pour se centrer sur les héritiers qui, chez lui, ne sont 
pas seulement avides mais ingrats. Il a encore précisé : « Le thème est l’éternelle cupidité humaine.» 
La première eut lieu  au Théâtre de Cluny le 3 novembre. La pièce n’eut que dix-sept représentations.  
Elle fut publiée chez Charpentier le 26 décembre. 
_________________________________________________________________________________ 
 
À la fin de I’année 1874, fut créé le repas mensuel, “Le bœuf nature”, auquel assistèrent Zola, Alexis, 
Bêliard, Boucher, Coppée, Coste, Dethez, Roux, Solari, Valabrêgue. Débutèrent les relations de Zola 
avec Mallarmé et avec Duranty. 
Au début de 1875, Alexandrine Zola fut au lit.  
Le 27 mars parut chez Charpentier un cinquième volume du cycle des “Rougon-Macquart” : 
_________________________________________________________________________________ 

 
“La faute de l'abbé Mouret” 

(1875) 
 

Roman de 310 pages 
  
Serge, le fils des Mouret, «prédestiné à la prêtrise, à être eunuque, par le sang, par la race et par 
l'éducation», transformé par le séminaire en cadavre vivant, «créature châtrée», est envoyé comme 
prêtre au petit hameau des Artauds, situé non loin de Plassans. Cependant, il voue une dévotion très 
ambiguë à la Vierge, son mysticisme étant, en fait, l'expression d'une sensualité qui s'ignore. Il tombe 
malade d’une fièvre cérébrale.  
Son oncle, le docteur Pascal, le transporte au Paradou, vaste propriété abandonnée qu'habitent 
l'athée Jeanbernat et sa nièce, la resplendissante Albine. Soigné par celle-ci, Serge renaît à 
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proprement parler à la vie. Nouveaux Adam et Ève de ce jardin enchanteur, les jeunes gens 
découvrent l'amour, guidés par la nature luxuriante du grand parc abandonné, nouvelle tentatrice.  
Mais le frère Archangias, «bouc qui ne se satisfait pas et qui hait la Femme», gendarme d'un Dieu de 
colère terrible et jaloux, pénètre par une brèche du mur qui ceint ce nouveau Paradis. Il plie Serge 
sous le poids du remords, l’entraîne et le fait revenir dans son église, poursuivi d’abord par les 
tentations charnelles mais bientôt délivré et remerciant Dieu, sourd aux prières d'Albine qui meurt 
avec l'enfant qu'elle attend. 
 

Commentaire 
 
Comme en marge des “Rougon-Macquart”, le roman est un des plus personnels de Zola marqué de 
son érotisme trouble. Ce drame de la chute et de la rédemption, qui reprenait la Genèse, se déroule 
en trois grands moments.  
Zola y poursuivit, à travers un autre couple d'adolescents et une riche rêverie végétale, hors du temps 
et loin des êtres humains, le rêve, déjà esquissé dans “La fortune des Rougon”, d'un bonheur parfait 
parce que pur. Il voulut que l’amour des deux jeunes gens soit serein, même si l'éveil de la sensualité 
les angoisse et les sépare un moment. Et ils ne connaissent le bonheur que tant qu'ils demeurent 
préservés de l'étreinte, Zola révélant, face à la sensualité, des hantises qui ne disparaîtraient qu'avec 
la naissance de ses propres enfants. Pour lui, la faute de l’abbé Mouret n'est pas d'avoir cédé à 
l'amour, grande loi de la nature, mais de le rejeter, de laisser mourir Albine avec l'enfant qu'elle 
attend, car l'amour est la grande loi de la Nature. Aussi n’échappe-t-il pas à son itinéraire d'échec.  
Il y a exploité une casusitique du jardin, lieu d’innocence, de paix et de recueillement qui évoque le 
Paradis où l’homme et la femme vivaient nus, entourés de tous les dons gratuits de la nature. Le 
jeune curé Serge aime sous les arbres du jardin Paradou la fraîche Albine. Selon la vision de Zola, 
toute la nature, les arbres et les fleurs en premiers, invite les êtres humains à s’accoupler en toute 
innocence animale. La morale anticharnelle de l’Église est montrée comme purement et simplement 
contre nature. Sur ce point, les pères de l’Église étaient bien d’accord avec lui puisqu’ils enseignaient 
que la nature souillée par le péché doit être sauvée par une grâce surnaturelle. 
C’est peut-être dans les dernières lignes de ‘’Un cœur simple’’ de Flaubert que Zola trouva l’idée des 
extases sulfureuses de l'abbé Mouret : « Une vapeur d'azur monta dans la chambre de Félicité. Elle 
avança les narines en la humant avec une sensualité mystique, puis ferma les paupières. Ses lèvres 
souriaient. Les mouvements de son cœur se ralentirent un à un, plus vagues chaque fois, plus doux, 
comme une fontaine s'épuise, comme un écho disparaît ; et, quand elle exhala son dernier souffle, 
elle crut voir dans les cieux entrouverts un perroquet gigantesque planant au-dessus de sa tête. »  
Surtout, le roman mettait en scène le grand combat de la religion catholique et d’une religion de la vie 
dont l’autre n’est qu’une perversion scandaleuse, un ersatz criminel qui conduit à la ruine et à la mort. 
Avec une énorme naïveté simplificatrice, il opposa les forces de la Mort (celles du catholicisme) et les 
forces de la Vie (celle de la nature), l'ombre et la lumière. Reprenant les arguments développés par 
les philosophes du XVIIIe siècle, il dénonçait l’ordre moral de la société de la fin du XIXe siècle. Son 
roman était une arme anti-cléricale, dirigée contre une Église qui avait opté pour la classe dominante, 
une condamnation de la morale catholique contre-nature, monstrueuse, inhumaine, fondée sur la 
scandaleuse notion du péché, l’horreur du corps et de ses appétits, la peur du plaisir, la méfiance 
envers le bonheur.  
Dans la seconde partie, Zola, s’essayant à l’élan dionysiaque, déroula, avec une démesure 
romantique, un tableau du Paradou avec tous les enchantements de ses eaux,  de ses fleurs, de ses 
odeurs. Il dressa un inventaire métaphorique, chanta l’hymne lyrique d’une communion avec les 
forces de la nature, donna un caractère fabuleux à cet Éden, fit éclater l’explosion toute païenne de la 
sève et du sang dans ce Jardin foisonnant de tous ces organes sexuels que sont les fleurs, de toutes 
ces copulations au sein desquelles le couple humain  découvrait les gestes de l’amour et de la joie 
physique, d’où naît la vie. Le Soleil, force de vie et source de lumière, était le personnage essentiel, 
donnant son rythme à un véritable poème de la terre de Provence, que nourrit une très riche rêverie 
végétale, qu’imprègne un mysticisme matérialiste. Pour Huysmans, c’était «un prodigieux poème 
hindou», selon les mots qu’il prêta à Des Esseintes. 
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Une pièce en quatre actes fut tirée du roman, avec une musique de scène d’Alfred Bruneau qui 
développa surtout l'ambiance poétique de l'argument ; elle fut  représentée le 11mars 1907 au 
Théâtre national de l'Odéon.  
En 1970, le roman a été adapté platement au cinéma par Georges Franju qui donna le rôle de Serge 
Mouret à Francis Huster. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Le médecin de famille ayant ordonné, pour la santé d’Alexandrine, un séjour au bord de la mer, en 
mai 1875, Zola écrivit à Alexis pour qu’il lui cherche une petite maison dans le Midi, mais il y renonça, 
faute d'argent. La Normandie suffirait, ils allèrent à Saint-Aubin (Calvados), entre l'embouchure de 
l'Orne et Courseulles, du 2 août au 4 octobre. À partir d’août, il prépara “L’assommoir” et en 
commença la rédaction. En septembre, il termina celle de “Son Excellence Eugène Rougon”.  
À la fin de l'année, il connut des troubles nerveux, car le travail prolongé l'irritait et l’épuisait ; parfois, il 
devait  quelques semaines interrompre son travail. Brutalement, il cessa de fumer, mais son cœur se 
mit à battre de manière effrayante. 
Cette année-là, il collabora au “Sémaphore de Marseille” (deux cent quatre-vingt-six articles) et au 
“Messager de l’Europe”, revue de Saint-Pétersbourg à laquelle il envoya cette année-là neuf articles 
(dont “Flaubert et ses œuvres”) et allait envoyer chaque mois un texte de vingt-quatre pages, des 
nouvelles qui prirent un autre ton, se firent volontiers didactiques, présentant aux lecteurs russes des 
«visages» de la France sous forme d'analyse sociologique ou de reportages dramatiques, qui 
s'allongèrent, suivirent l'évolution de la production romanesque et reflétèrent les réflexions théoriques 
qui l'accompagnaient. Leur variété fut grande : analyse sociologique (“Comment on meurt”, “Comment 
on se marre”... ), conte fantastique et macabre (“La mort d'Olivier Bécaille”), bouffonnerie (“Les 
coquillages de M. Chabre”), comédie mondaine (“Madame Neigeon”), ironie amère (“Jacques 
Damour”), drame (“Naïs Micoulin”), etc. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Du 25 janvier au 1er mars 1876 parut en feuilleton dans “Le siècle” le sixième volume de la série des 
“Rougon-Macquart” :  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Son Excellence Eugène Rougon” 
(1876) 

 
Roman de 360 pages 

 
Vers 1860, Eugène Rougon, le fils de Pierre et de Félicité,  qui, comme l'abbé Faujas, aime le pouvoir 
pour le pouvoir, monte au sommet. Ce chaste, qui a peur de la femme, se heurte à une belle 
aventurière, Clorinde, aussi ambitieuse que lui et qui voudrait l'épouser. Mais il la repousse et la marie 
à une de ses créatures, Delestang. Clorinde ne rêve plus que de vengeance. Elle devient la maîtresse 
de l'empereur, fait nommer son mari ministre de l'Intérieur en remplacement de Rougon. Mais celui-ci 
refait surface trois ans plus tard comme ministre sans portefeuille, capable, pour satisfaire «son 
furieux appétit d'autorité», de «démentir en une heure toute sa vie politique», prônant l'Empire libéral 
après avoir été un des plus farouches partisans du despotisme. 
 

Commentaire 
 
Inspirée par des personnages et des événements réels, l'œuvre a pour cadre le monde politique du 
Second Empire : empereur et Cour impériale, ministres, députés, coteries diverses, arrivistes, 
intrigants, courtisanes maîtresses des plus hauts rouages de la société. Zola donna à voir le pouvoir 
dans ses actes officiels (baptême du prince impérial, bals à la Cour, séances du Corps législatif ou du 
Conseil des ministres) ou dans ses arcanes (trafic des élections, intrigues, luttes d'influence). Il 
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dénonça la collusion entre le monde des affaires et celui de la politique. Il pénétra aussi le monde de 
la presse, dont il montra les liens avec le politique. 
Zola avait, dans son “Ébauche”, défini Eugène Rougon comme un homme fort qui «idolâtre son 
intelligence, aime son effort. Ce qu'il cherche dans le pouvoir, c'est la joie d'être supérieur.» L'ami 
intime de Zola, Paul Alexis, souligna qu’«Eugène Rougon, ce chaste qui échappe à la femme et qui 
aime le pouvoir intellectuellement, moins pour les avantages que le pouvoir procure que comme une 
manifestation de sa propre force» avait des traits du romancier. Alors que son frère, Saccard, n'était 
qu'un «jouisseur», il est un dominateur. Le roman suit sa carrière, de chutes en apogées. Deux forces 
le minent : sa «meute», gens qu'il méprise, mais dont son orgueil a besoin et qui le tiennent 
prisonnier, et une femme. 
Mais le roman s’élève au général, traite de la politique, de quelque époque qu'elle soit, et reste d'une 
grande actualité. Il étudie l'homme au pouvoir, sa solitude, ses rapports avec la «bande» qui l'a fait 
mais qui le dévore et finit par causer sa perte par ses appétits insatiables, les mécanismes de la 
dictature s'appuyant sur une police forte et certaines couches de la population. 
Le roman parut chez Charpentier le 25 février 1876. Il n’eut guère de succès. 
_________________________________________________________________________________ 
 
En avril 1876, eut lieu la première rencontre de Zola avec Henry Céard. 
À partir de 1876, Zola fut le collaborateur de deux journaux appartenant au courant gambettiste, “Le 
bien public” et “Le Voltaire”. 
Pour le théâtre du Palais-Royal, il troussa en trois semaines : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Le bouton de rose” 
(1876) 

 
Vaudeville en trois actes 

 
Un cocu...  
 

Commentaire 
 
La première de la pièce eut lieu le 6 mai, au Théâtre du Palais-Royal. Elle eut sept représentations. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Du 17 juillet au 6 septembre 1876, Zola passa ses vacances à Piriac avec les Charpentier. 
Au cours de l’année, il avait collaboré au “Bien public” (“Revue dramatique” hebdomadaire, régulière à 
partir du 10 avril : trente-huit articles) ; au “Sémaphore de Marseille” (deux cent trente-trois articles), et 
au “Messager de l’Europe” (onze articles, dont un sur Taine en février). 
Pensant à son nouveau roman, “L’assommoir”, il flâna le long des canaux de la Villette et des 
chemins de fer de l'est et du nord, dans le quartier de la Goutte-d'Or surtout. Il releva le plan d'un 
bâtiment qui sera celui de Gervaise. Il visita un lavoir. Il croisa des filles en chignon qui portaient des 
paniers d'osier, des compagnons serruriers en bourgerons bleus, des maçons à cotte blanche et des 
peintres en blouses. Au cours de l'hiver, il imagina l'intrigue, chercha sa fin. 
À la fin de l'année, il rencontra pour la première fois Léon Hennique. 
Le manuscrit terminé, il n'était pas tellement confiant. Il incita Guyot, le rédacteur en chef du “Bien 
public”, à le publier. Meunier, le patron, accepta et on traita pour dix mille francs. Du 30 avril au 7 juin 
1876, dans “Le bien public” puis du 9 juillet 1876 au 7 janvier 1877 dans “La république des lettres”, 
parut en feuilleton, enfin le 24 janvier 1877, en librairie :  
_________________________________________________________________________________ 
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“L'assommoir” 
(1877) 

 
Roman de 420 pages 

 
Gervaise Macquart et son amant, Auguste Lantier, viennent à Paris avec Claude et Étienne, leurs 
deux fils, et s’établissent dans le quartier de la Goutte-d'Or. Chapelier de métier, Lantier est 
paresseux et infidèle. Il quitte Gervaise pour Adèle, la laissant seule avec ses fils. Au lavoir, Virginie, 
la sœur d’Adèle, provoque Gervaise. Une bagarre éclate entre les deux femmes. Gervaise l’emporte 
sur son adversaire. Coupeau, un ouvrier zingueur lui fait la cour à ‘’L’Assommoir’’, le cabaret du Père 
Colombe. Ils décident de vivre ensemble et s'installent dans le même immeuble que la sœur de 
Coupeau, mariée à Lorilleux, un artisan cupide et égoïste. Gervaise et Coupeau se marient à la 
mairie, puis à l’église. Grâce au travail et aux économies, le ménage connaît bonheur et prospérité et 
a une petite fille, Nana. Goujet, un forgeron solide et sûr, qui vit avec sa mère à côté des Coupeau, 
devient l’ami de Gervaise.  
Un jour, Coupeau tombe d’un toit et se casse une jambe. Le couple doit puiser dans les économies. 
Goujet prête de l’argent à Gervaise pour lui permettre de s’établir blanchisseuse. Le commerce 
marche plutôt bien, et Gervaise engage deux ouvrières. Cependant, elle ne parvient pas à rembourser 
Goujet. Elle retrouve Virginie qui lui donne des nouvelles de Lantier. Coupeau n'a pas repris le travail 
et fréquente de plus en plus les cabarets avec ses amis, Mes-Bottes, Bibi-La-Grillade et Bec-Salé. 
Gervaise organise un grand repas, dont le met principal est une oie rôtie. Lors de ce repas, Lantier 
resurgit et devient l’ami du couple. Il vit dans la boutique et fait la cour à Gervaise. Coupeau sombre 
dans la paresse, et Gervaise, elle aussi , travaille de moins en moins. Elle perd ainsi de l’argent et 
ternit sa réputation. Le couple est obligé de déménager. Pendant ce temps Nana grandit.  
Coupeau devient alcoolique, tout comme Gervaise. Nana, devenue fleuriste se laisse entretenir par 
un vieil homme riche. Coupeau, de plus en plus miné par l'alcool, est interné à Sainte-Anne. Il meurt 
fou peu de temps après, laissant Gervaise seule. Avec l’hiver arrive la faim. Gervaise, complètement 
démunie, doit se prostituer pour survivre. Elle poursuit sa déchéance et meurt dans l’indifférence la 
plus totale.  
 

Pour un résumé plus précis et une analyse, voir ZOLA - ‘’L’assommoir’’ 
_________________________________________________________________________________ 
 
Avec “L'assommoir”, du jour au lendemain, Zola devint l'écrivain français le plus célèbre. Il quitta “Le 
sémaphore” et déménagea pour s'installer plus confortablement au 23 rue de Boulogne. Il devint le 
chef de file des naturalistes. L’éditeur Charpentier déchira le contrat qui le faisait le seul bénéficiaire 
du succès, lui accorda un pourcentage sur la vente, lui donna aussitôt dix-huit mille cinq cent  francs, 
c’est-à-dire autant que la totalité des droits des livres précédents. Et, désormais, les journaux allaient 
lui offrir de vingt à trente mille francs par feuilleton. 
En 1877, il fit des recherches pour “Une page d’amour” et en entreprit la rédaction. 
Le 16 avril 1877, un dîner fut offert, au restaurant Trapp, par Céard, Alexis, Hennique, Huysmans et 
Maupassant, à Flaubert, Goncourt, Mirbeau, Zola et Charpentier. 
Le 21 avril, les Zola emménagèrent 23, rue de Boulogne (aujourd'hui rue Ballu). 
Aux élections législatives de 1877, les républicains remportèrent une victoire qui obligea le maréchal 
de Mac-Mahon, vaincu de Sedan et vainqueur de la Commune, qui avait remplacé Thiers à la 
présidence, à se soumettre. On aurait pu s’attendre à ce que Zola serve par sa plume les 
reconstructeurs de la République, dont plusieurs, Gambetta, Ferry, Clemenceau, Ranc, Lockroy, 
étaient ses anciens confrères de la presse d'opposition à l'Empire. Or, entré au “Figaro” après s'être 
fâché avec “Le Voltaire”, il leur envoya ses premières salves. Et ses tirs firent mal, parce qu'il n'était 
plus le journaliste débutant de l'avant-guerre, mais l'auteur illustre de “L'assommoir”. Il ne changeait 
pas de camp. En réalité, depuis dix ans, il avait observé les concurrences d'ambitions, les brigues 
électorales, la rhétorique des proclamations et des promesses, les rivalités de partis et de “leaders”, la 
suprématie des carrières individuelles sur les intérêts généraux, la valse des combinaisons 
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parlementaires. Aussi ne put-il se retenir de laisser exploser son irritation, s'impatienta-t-il devant les 
jeux des comités et des partis, et rêva-t-il d'une «République des hommes supérieurs». Ce fut au nom 
de cette République des intelligences et de l'unité nationale qu'il exécuta «les trente-six républiques», 
«les boutiques républicaines» : «l'opportuniste», «l'intransigeante», «la romantique», «la doctrinaire», 
«la pédagogique», et toutes les autres.   
Du 27 mai au 27 octobre, les Zola furent en vacances à l'Estaque. 
Du 11 décembre 1877 au 4 avril 1878, fut publié en feuilleton dans “Le bien public” et  parut en 
volume chez Charpentier, le 17 avril (avec l'arbre généalogique des Rougon-Macquart, déjà présenté 
dans “Le bien public” du 6 janvier) : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Une page d’amour” 
(1878) 

 
Roman de 290 pages 

 
Une jeune et belle veuve, Hélène Grandjean, fille d’Ursule Macquart, vient habiter une petite maison 
de la banlieue parisienne avec Jeanne, sa petite fille malade, sur qui pèse la lourde hérédité de tante 
Dide, et à laquelle elle sacrifie sa jeunesse et sa beauté car elle lui porte un amour exclusif. Une nuit, 
Jeanne est frappée de convulsions. Le Dr Deberle la soigne. Il est séduit par Hélène, qui, elle aussi 
bouleversée, se laisse aller, non sans luttes, à l'amour, car sa fille manifeste de l’aversion. Cependant, 
pour sauver Mme Deberle, qui est une femme légère, elle se rend à un rendez-vous que celle-ci 
devait avoir avec son amant et c’est Hélène que trouve Henri Deberle, venu surprendre l’adultère. 
Mais Jeanne, restée seule, a pris froid et meurt d'une phtisie galopante, comme sa grand-mère Ursule 
Mouret, comme sa tante Marthe Mouret. Hélène s’accuse de cette mort et renonce à cet amour. Elle 
épouse, quelques mois plus tard, un vieil ami, M. Rambaud. Après ce «coup d'étrange folie», elle 
retrouve son calme et son honnêteté de Junon raisonnable. Mais avec quels regrets rentrés? 
 

Commentaire 
 
Dans ses efforts constants de renouvellement, ne serait-ce que pour étonner et retenir l'attention du 
public, Zola plaça “Une page d'amour”, roman intimiste et psychologique, entre “L’assommoir” et 
“Nana”.  «On dirait qu'on avale un verre de sirop, dit-il de son titre, et c'est ce qui m'a décidé.» Dans 
ses notes préparatoires, il écrivit : «J'ai l'idée de faire un beau et large roman, avec cinq ou six 
personnages au plus, de façon à pouvoir étudier en pied et complètement ces personnages. Je veux 
les mettre dans un beau décor, simple, et toujours le même, avec cinq ou six grands effets de 
paysage, revenant comme un chant, toujours le même.» 
En fait, ce roman qui n'était pas prévu en 1868, et dans lequel il oublia la satire politique et sociale, n'a 
rien de la romance «nuance cuisse-de-nymphe», «un peu popote, un peu jeanjean», dont il parla 
dans ses lettres.  
Il y traita plusieurs thèmes qui lui tenaient à cœur :  
- éducation des filles (Hélène comme Mme Deberle, nouvelles Emma Bovary, sont conduites à 
l'adultère par ennui de la vie mondaine, par une certaine littérature (romans ou pièces de théâtre) qui 
les pousse aux chimères et à la curiosité de «la faute») ; l'histoire de l'héroïne est une magistrale 
clinique de la frustration, de ses symptômes et de ses détours ; 
- le poids de l’hérédité : Hélène et sa fille participaient à ce courant de passions et de luttes qui se 
transmettaient aux descendants de la folle Adélaïde Fouquet et qui finissaient par terrasser leur 
innocente victime ;  
- influence néfaste de la religion sur les femmes ;  
- passage de l'enfance à l'adolescence, premiers éveils aux désirs, qu'il étudia en Jeanne, jalouse des 
«amis» de sa mère ;  
- Paris, dont cinq grandes descriptions terminent les cinq parties de l'œuvre, en contrepoint au drame 
que vit Hélène ;  
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- enfin et surtout la passion, qui peut éclater tout à coup, dévorante, bouleversante, mais à ce point 
attirante pour Zola qu'il dut infliger à Hélène, pour sa «faute», une terrible punition, la mort de sa fille. 
Ce roman assez fade témoigna de la sentimentalité de Zola, mais aussi de son érotisme trouble. 
Flaubert l'avait bien compris qui lui écrivait : «Je n'en conseillerais pas la lecture à ma fille, si j'étais 
mère !!! Malgré mon grand âge, le roman m'a troublé et excité. [...] Vous êtes un mâle. Ce n'est pas 
d'hier que je le sais.» 
Le roman a été adapté au cinéma en 1924, en France, par Pina Menichelli. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Dès le début de l’année 1878, Zola fit des recherches en vue de l’écriture de “Nana”. 
Le 28 mai 1878, Zola qui, grâce aux droits d'auteur de “L’assommoir“, avait acquis un prestige social 
et  une aisance matérielle, acheta à Médan, pour neuf mille francs, « une cabane à lapins entre 
Poissy et Triel, dans un trou charmant », une petite maison avec jardin. Il confessa que, s’il n'écrivait 
pas ses livres, il aimerait être un petit propriétaire quelque part dans un village et respirer librement le 
grand air. Au cours des années suivantes, il l'agrandit considérablement, y ajoutant deux ailes, et fit 
l'acquisition de terrains voisins (vingt-quatre actes d'achat, entre 1878 et 1881, la propriété passant de 
douze cents à quarante-deux mille mètres carrés). Il y résida plusieurs mois par an. 
Au Salon, Manet exposa un portrait d'Alexandrine Zola. 
Le 8 juin, Zola assista au Grand Prix. 
En juin, le directeur de la presse accorda l'autorisation de colportage pour “Les Rougon-Macquart”. 
En juillet, Maupassant acheta pour Zola un bateau baptisé “Nana”. 
Au cours de l’été, de l’automne et de l’hiver, les Zola séjournèrent à Médan. À partir d’août, il 
commença la rédaction de “Nana”. Mais il vint régulièrement à Paris pour régler ses affaires, assister 
à un dîner ou à une première. Il avait des liens étroits avec Alexis, Céard, Hennique, Huysmans, 
Maupassant, les futurs coauteurs des “Soirées de Médan”, ainsi qu’avec Coppée, Édouard Rod, 
Bourget et Vallès. Venaient à Médan, pour la journée ou pour des séjours, de nombreux amis ou 
relations (les Goncourt, Daudet, les Charpentier, Alexis, Céard, Hennique, Huysmans, Maupassant, 
Cézanne). Il recevait de nombreuses lettres de jeunes, auxquels il répondait. Ces relations de 
fraternité littéraire furent parfois traversées de crises de jalousie dont témoigne le “Journal” des 
Goncourt. 
Le succès de “L'assommoir” incita Plinkett, le directeur du Palais-Royal, à reprendre “Le bouton de 
rose”. Mais le public, qui s’attendait à une comédie naturaliste, fut offusqué par ce vaudeville. Cela 
amena Zola à publier, en septembre, chez Charpentier, avec une préface importante, “Théâtre” qui 
contenait “Thérèse Raquin”, “Les héritiers Rabourdin” et “Le bouton de rose”. 
Cette année-là, il collabora au “Messager de l’Europe” (en mars, “La jeunesse française 
contemporaine” ; en décembre, “Les romanciers contemporains”), au “Bien public”, puis, à partir du 5 
juillet, au “Voltaire” (“Revue dramatique et littéraire”, vingt-cinq et vingt-sept  articles), à “La réforme” 
(trois articles), au “Figaro” (deux articles). 
Le 3 janvier 1879, les Zola rentrèrent à Paris. 
Au cours de ce mois, il travailla avec Hennique et Busnach à une parodie de “L’assommoir”, destinée 
au théâtre des Nouveautés, mais le projet avorta.  
En février, Zola, les Charpentier, Tourgueniev s'entremirrent pour faire obtenir à Flaubert un poste de 
conservateur de bibliothèque. 
Le 14 avril, pour la centième de “L’assommoir”, la matinée fut gratuite, et elle fut fêtée, le 29 avril, par 
un bal à l'Élysée-Montmartre. En juin, la pièce fut reprise à l'Ambigu. La deux centième eut lieu le 3 
octobre. Elle fut jouée jusqu'au 17 novembre, puis reprise du 30 décembre 1879 au 18 janvier 1880. 
Elle fut encore reprise plusieurs fois par la suite, ayant donc un énorme succès à Paris (où elle eut 
trois cent cinquante représentations), mais aussi en province (où elle eut plus de cinq cents 
représentations) et à l'étranger.    
Au cours de l’été et de l’automne, Céard et Hennique travaillèrent à une adaptation de “La conquête 
de Plassans” : “L’abbé Faujos”, avec le concours de Zola.  
De mai à décembre, les Zola séjournèrent à Médan.   
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Il collabora au “Messager de l'Europe” (en septembre : “Le roman expérimental”, article qui a fait 
scandale), au “Voltaire” (quatre-vingt un articles), à “La réforme” (“Daudet”), à “La rue” de Vallès (la 
nouvelle “Une cage de bêtes féroces”, le 29 novembre), au “Figaro” (“La République et la littérature”, 
22 avril). 
Alors que Zola en rédigeait simultanément les derniers chapitres (il terminera le 7 janvier 1880), 
commença le 16 octobre et se termina le 5 février 1880 la publication en feuilleton dans “Le Voltaire” 
du neuvième volume des “Rougon-Macquart”, publié ensuite chez Charpentier, le 14 février 1880 :  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Nana” 
(1880) 

 
Roman de 390 pages 

 
Nana, la fille de Gervaise et de Coupeau, née l'année du coup d'État, pervertie dès l'enfance par le 
milieu du quartier de la Goutte-d'Or, a fui un soir d'hiver la terrible misère de ses parents, pour vivre 
sur le trottoir, puis devenir une «cocotte». Elle est engagée au Théâtre des Variétés alors qu'elle n'a ni 
voix ni talent de comédienne, mais parce que la simple vue de son corps allume le désir, suscite les 
convoitises. Le Tout-Paris applaudit ses débuts et son ascension vers les sommets de la prostitution 
de luxe est fulgurante. Entretenue d’abord par le banquier véreux Steiner, puis maîtresse d’un 
comédien qui la roue de coupos, elle devient une des courtisanes les plus en vue du Second Empire. 
Créature faite pour le plaisir, avide et cynique, elle envoûte tous les hommes, séduit mais corrompt en 
même temps, mène à leur perte ceux qui tombent sous son emprise, croque les fortunes, entraîne à 
la débauche, à la ruine, au vol, au déshonneur et même au suicide des fils de famille, comme le 
comte de Vandeuvres, Georges Hugon et son frère, Philippe, Hector de La Faloise ; et des hommes 
graves comme le vieux Steiner ou le comte Muffat, chambellan de l'impératrice, qui accepte les pires 
bassesses. Saisie d’un étrange bonheur à avilir les viveurs qui l’entourent, elle accélère, à sa 
manière, la débâcle de la société en les ruinant et les déshonorant. Elle finit par habiter, avenue de 
Villiers, un splendide hôtel particulier au décor féerique, dont la chambre est un véritable lieu de culte. 
Mais, pourrie par la vérole,  elle meurt en juillet 1870, à dix-neuf ans à peine, dans une chambre du 
Grand Hôtel, tandis que résonnent les cris «À Berlin ! À Berlin !» : c’est le déclenchement de la guerre 
de 1870. 
 

Commentaire 
 
Zola avait conçu “Nana” comme un pendant et une suite de “L’assommoir”, voulant, nota-t-il, y 
montrer «la désorganisation d'en haut» par la débauche, comme, dans “L'assommoir”, il avait montré 
«la désorganisation d'en bas» par «la misère noire, le buffet sans pain, la folie et l'alcool». Il voulut 
désacraliser le mythe romantique de la fille galante et dire la vérité sur le monde de la prostitution dont 
il fit une véritable étude sociologique. «’’Nana’’, c'est la pourriture d'en bas, “L’assommoir” se 
redressant et pourrissant les classes d'en haut», «la mouche d'or» vengeant, inconsciemment, «par 
son sexe seul», son enfance et les prolétaires miséreux qu’étaient ses parents en pourrissant la 
bourgeoisie. 
Il restitua aussi l'atmosphère d'un des célèbres théâtres de boulevard de l'époque, le Théâtre des 
Variétés (premières, répétitions, coulisses...), lieu de toutes les promiscuités et de tous les laisser-
aller. Les soupers qu’offre Nana sont inspirés de ceux que la veuve Rondy tenait chez Monnier. 
Dans le roman, «toute une société se rue sur le cul», selon les mots de Zola qui, en peignant le 
monde galant, poursuivait son inventaire systématique et sa mise en accusation de la société du 
Second Empire dont Nana est l'émanation et l'incamation, société débauchée et hypocrite, folle de 
son or et de sa chair, corrompue, détraquée dans toutes ses classes (la comtesse Muffat mène la 
même vie que Nana), roulant à la débâcle finale, l'horrible décomposition de la vérole ou les charniers 
de Sedan. Et Nana meurt quelques semaines avant la chute d'un régime dont elle a incarné tous les 
vices.  
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Cette bête en folie à la chair pulpeuse est un des grands personnages de Zola. Déjà dans 
“L'assommoir”, «cette merdeuse de dix ans marchait comme une dame devant lui, se balançait, le 
regardait de côté, les yeux déjà pleins de vice.» (chapitre VIII). Dans “Nana”, «inconsciente comme 
une force, et dont l'odeur seule gâtait le monde», elle est encore plus perverse : «Elle faisait tomber 
jusqu'à sa chemise ; puis, toute nue, elle s'oubliait, elle se regardait longuement. C'était une passion 
de son corps, un ravissement de satin de sa peau et de la ligne souple de sa taille, qui la tenait 
sérieuse, attentive, absorbée dans un amour d'elle-même.» (chapitre VII). Son corps, fascinant, 
dangereux, est l'objet des désirs des hommes et des femmes aussi. Zola avait voulu, comme il l'écrivit 
dans ses notes préparatoires, faire de son livre, et c'est sa grande modernité, «le poème sinistre des 
amours du mâle, le grand levier qui remue le monde». Le sexe fait de l'homme une bête, la proie de 
dévoreuses. Mais Nana n'est pas indifférente aux avances de son amie, Satin. Cette toute-puissance 
du désir atteint une telle force d'évocation qu'elle suscite toujours un scandaleux plaisir. En peignant 
le monde des prostituées et des viveurs, Zola étala sa libido en halluciné érotique. Il toucha au 
sublime dans sa frénésie de chair. Il utilisa d’ailleurs certaines situations (des scènes de voyeurisme, 
en particulier) qui revenaient dans son œuvre depuis ses tout premiers romans, “La confession de 
Claude” (1865) ou “Madeleine Férat” (1868). 
Mais, plus qu’«une fille», Nana est un symbole, voire un mythe, sans pour cela, fit remarquer Flaubert, 
«cesser d'être réelle, cesser d’être femme». À travers son héroïne, Zola projeta une image de Vénus, 
de la Femme fatale, à la fois séduisante et terrifiante, détruisant tout ce qu'elle approche.  
À la parution du roman en librairie, le chef du gouvernement, Gambetta, fut à deux doigts de 
l'interdire. Les milieux bien-pensants, se sentant mis en cause, tentèrent de faire taire l'auteur, mais il 
rétorqua, comme à son habitude, qu'il ne décrivait que ce qui est. La critique se déchaîna contre Zola, 
l'accusant d'avoir méconnu un milieu auquel il était étranger, et clamant son indignation devant le 
caractère immoral des scènes qui étaient présentées au lecteur. Le journaliste Eugène Mermet parla 
de l'année 1880 comme de «l'année pornographique» (“La presse française”, 1881).  
Cependant, lancé grâce à une débauche de publicité, le roman connut un immense succès : dès le 
premier jour, Charpentier en vendait, à compte ferme, cinquante-cinq exemplaire et donnait l'ordre de 
tirer dix éditions supplémentaires ; plus de quatre-vingt mille exemplaires furent vendus dans l’année. 
Dans le total des tirages atteints par “Les Rougon-Macquart” au XIXe siècle, il occupa la deuxième 
position, derrière “La débâcle”. Zola, qui connaissait le succès depuis quatre ans, était en passe de 
devenir millionnaire. 
Une adaptation pirate en fut jouée au théâtre à Naples avant même que le feuilleton eût été achevé 
en France où il fut adapté  par Zola en collaboration avec William Busnach. 
Il inspira de nombreux romans, comme “La Faustin” (1882) d’Edmond de Goncourt. 
Il fut, au XXe siècle, porté de nombreuses fois à l'écran : en 1910, au Danemark, par Knud Lumbye ; 
en 1914, en Italie, par Camille de Riso ; en 1926, par Jean Renoir (avec Catherine Hessling) ; en 
1934, aux États-Unis, par Dorothy Arner (avec Anna Sten) ; en 1943, au Mexique, par Roberto 
Gavaldon (avec Lupe Vélez) ; en 1954, par Christian Jaque (avec Martine Carol) ; en 1970, en Suède, 
par Marc Ahlberg (avec Anna Gaêl) ; en 1981, par Maurice Cazeneuve, pour la télévision ; en 1997, 
par Claude Miller (avec Emmanuelle Seigner).   
_________________________________________________________________________________ 
 
En novembre-décembre 1879, à l'initiative de Jenny Thênard, “Thérèse Raquin” fut  reprise en 
province. 
Au début de janvier 1880, Zola, épuisé par la rédaction de “Nana”, tomba malade, ressentant des 
«douleurs nerveuses abominables».  
Le 21 janvier, les Zola revinrent à Paris. 
Le 28 mars, il passa la journée à Croisset, chez Flaubert, avec Daudet, Goncourt, Maupassant et 
Charpentier. 
Le 8 avril mourut Duranty dont Zola fut un des exécuteurs testamentaires. Il s'occupa de Pauline 
Duranty. 
Le 5 mai, les Zola revinrent à Médan. 
Le 8 mai, à la mort de Flaubert, Zola fut «idiot de chagrin». 
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En août, Cézanne séjourna à Médan. 
Le 27 septembre, Zola posa la première pierre d'un chalet dans une île de la Seine qu'il avait acquise, 
face à sa maison. 
Le 17 octobre, Émilie Zola, mère de l'écrivain, qui, depuis quelque temps, s'était éloignée d'elle-
même, mourut et fut enterrée à Aix. Bouleversé, il parlait à peine à sa femme, et cette année, 
marquée de tous ces décès, fut sans doute la plus sombre qu’il ait connue.   
Le 1er décembre, les Zola revinrent à Paris. 
Il noua des liens avec l'architecte Frantz Jourdain. 
Cette année-là, il collabora au “Messager de l’Europe” (huit articles, dont, en mars, “L’argent dans la 
littérature”), au “Voltaire” (soixante articles jusqu'au 31 août), au “Figaro” (où il eut un article 
hebdomadaire à partir du 6 septembre), à “La réforme” (la nouvelle “Naïs Micoulin”), à “La vie 
populaire” (la nouvelle “L’attaque du moulin”). 
À la demande de Sarah Bernhardt, d'après son roman “La curée”, il écrivit une pièce, “Renée”, qui fut 
refusée par la Comédie-Française.  
Il était désormais devenu le chef de file de romanciers qui s’identifiaient au naturalisme qui  passait, 
malgré une doctrine  contradictoire et diversement interprétée, pour une école littéraire nettement 
définie, s'identifiant pour une petite dizaine d'années à la littérature d'avant-garde, mais aussi à celle 
qui obtenait des succès de vente ou de scandale. Le «maître» recevait à Paris ou dans sa maison de 
Médan ses disciples, beaucoup de jeunes écrivains : l’Aixois Marius Roux, Paul Alexis, qui avait 
introduit Hennique, Huysmans et son ami, Céard. Il y avait aussi Maupassant, qui faisait le lien avec 
Flaubert, leur dieu à tous. Accueilli par Mme Zola, tout ce monde mangeait (fort bien), discutait 
esthétique ou littérature, nageait, canotait jusqu'à l'île que Zola avait achetée en face de sa villa. 
L'idée d'un livre qui serait l'expression de ces amitiés, qui montrerait le naturalisme en action, se fit 
jour peu à peu. Selon Maupassant, elle serait née à Médan, où Zola aurait convié ses invités à un 
«Hexaméron improvisé» (Armand Lanoux). Selon Hennique, c'est Alexis qui aurait proposé la chose à 
Zola, et l'on devrait le titre à Céard. Quoi qu'il en soit, la proposition fut agréée : Zola, Maupassant, 
Huysmans, Céard, Hennique, Alexis se mirent au travail, et parut une oeuvre collective, lancée par un 
article de Maupassant et précédée de quelques lignes de Zola parlant de «l'idée unique», de «la 
même philosophie» qui, selon lui, inspirait toutes ces nouvelles :  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Les soirées de Médan” 
(1880) 

 
Recueil de six nouvelles 

 
Elles furent écrites, sur le thème de la guerre de 1870, par Paul Alexis (“Après la bataille”), Henri 
Céard (“La saignée”), Léon Hennique (“L'affaire du Grand 7”), Joris-Karl Huysmans (“Sac au dos”), 
Guy de Maupassant (“Boule de suif”) et Émile Zola  qui donna : 
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------  
 

“L’attaque du moulin” 
 

Nouvelle 
 
C'est la fête au moulin du père Merlier car on annonce, pour la Saint-Louis, le mariage entre 
Françoise Merlier et Dominique Penquer. La fête s'achève sur une superbe nuit douce et étoilée mais 
également sur fond de guerre entre la France et la Prusse. 
En effet, trente jours après, la panique s'empare du village de Rocreuse. La menace d'une invasion 
prussienne se précise, mais c'est l'armée française qui entre dans le village. Tout de suite le capitaine 
prend possession du moulin, estimant que cette «forteresse» leur permettra de résister à l'ennemi. 
C'est au déjeuner que les affrontements éclatent, sous le regard des fiancés. Un combat impitoyable 
qui s'engage, le moulin succombe doucement aux coups qu'il reçoit. Le nombre des victimes 
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augmente. Dominique décide de prendre part au combat et, très bon tireur, abat tous les soldats qui 
s'aventurent près du moulin. Cependant, la situation de l'armée française devient critique et aux 
premières heures du matin le capitaine donne l'ordre aux survivants de battre en retraite. Dominique 
reste seul et continue le combat jusqu'à ce que l'ennemi le capture. Sa sentence tombe 
immédiatement : l'exécution par un peloton. Après un interrogatoire très court, il est emmené dans 
une pièce pour y être gardé à vue. Prise de panique, Françoise va chercher son père qui est allé 
examiner les dégâts subis par son moulin. Elle lui raconte rapidement la situation. Le père Merlier, en 
tant que maire du village et selon les ordres de l'officier prussien, apporte des vivres à l'armée. Une 
heure plus tard, Françoise voit le peloton se former et pense que tout est perdu pour Dominique. Mais 
l'exécution n'a pas lieu. La nuit tombée, la jeune fille profite de l'obscurité pour aller voir son fiancé 
toujours enfermé. Elle le supplie de s'enfuir et finit par le convaincre.  
Le lendemain, le jour de la Saint-Louis, les soldats découvrent le corps de l'un de leurs et exigent 
qu'on leur livre le coupable. Au même moment, ils constatent l'évasion du prisonnier et font le 
rapprochement. L'officier décide alors que le père Merlier sera fusillé à la place de Dominique. 
Terrifiée, Françoise avoue la vérité sur l'évasion. L'officier lui propose un horrible compromis : si elle 
ramène Dominique, son père sera épargné et pour cela elle a deux heures. 
Françoise se met alors à la recherche de Dominique et finit par le trouver non loin du village. 
Cependant, elle ne lui avoue pas l'odieux chantage dont elle est la victime. Elle repart en lui disant 
que, si elle a besoin de lui, elle lui fera signe avec un mouchoir blanc de sa chambre. De retour au 
moulin, elle demande, en vain, une heure supplémentaire, dans l'espoir que l'armée française arrive 
entre temps. Voyant que l'exécution de son père est inévitable, elle pense aller faire signe à 
Dominique. Mais ce dernier l'ayant suivi arrive au moulin. 
Il est de nouveau enfermé et l'exécution du père Merlier suspendue. Tous les espoirs de Françoise 
reposent dans l'arrivée de renforts. Les heures passent et l'armée prussienne prépare sa retraite. 
Dominique reparaît alors encadré de deux soldats. Il refuse de guider les soldats dans les bois de 
Sauval. Soudain, un cri annonce l'arrivée des Français. Françoise, folle de joie, se met à danser, mais 
un bruit assourdissant de détonations la fige. En se retournant, elle voit Dominique gisant au sol, le 
corps percé par les balles. La stupeur la frappe et elle s'assoit à côté du mort. L'assaut est donné par 
les Français et le combat est sanglant. Le moulin s'écroule sous les coups de canon. La victoire que 
revendique bien haut le capitaine français est amère pour Françoise qui est entourée du corps de son 
fiancé et de celui celui de son père, tué par une balle perdue. 
 

Commentaire 
 
Aux yeux d’Armand Lanoux, «la construction de ce drame rustico-guerrier est peut-être trop fruste, 
trop fabriquée». 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 
Commentaire sur le recueil 

 
La cohérence du groupe est un peu douteuse : si la critique confondit souvent les amis de Zola, si elle 
les injuria en vrac («La critique est furieuse, attaque. Nous n'avons pas peur ; nous nous amusons. Le 
public s'amuse, achète» commenta Hermique), s'ils se soutinrent entre eux et partagèrent les mêmes 
admirations, une grande distance existe entre les nouvelles, “Boule-de-Suif” dominant les autres. En 
fait, plus qu’un manifeste, “Les soirées de Médan” constituent le témoignage d'une rencontre de 
tempéraments assez divers. Et il est révélateur que cette rencontre ait eu lieu sur le thème de la 
guerre de 1870. “L'invasion comique”, le premier titre du recueil, en exprimait bien la tonalité noire et 
amère : «le groupe de Médan» avait en effet la volonté de   démythifier la guerre pour réagir contre la 
littérature patriotique et revancharde qui avait fleuri après 1870, exaltant le courage des soldats 
français, accablant la sauvagerie naturelle à la nation allemande. Il s’agissait d’appliquer la 
thérapeutique naturaliste de la vérité à ce qui était encore un sujet tabou, de «tout montrer», y 
compris et surtout ce qui était horrible, sordide ou absurde, incongru parfois : la lâcheté des 
«honnêtes gens», l'incurie des responsables, la souffrance et la bêtise, tout ce qui paraissait alors 
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scandaleux et qui devait être caché, cette guerre où le Second Empire trouva sa débâcle et le 
naturalisme son origine. 
_________________________________________________________________________________ 
 
En 1881, pour se consacrer à l'écriture, Zola s'éloigna de la presse, prit ses distances avec la 
politique dont il se méfiait. Mettant un terme à son activité de journaliste littéraire, il recueillit l'essentiel 
de son œuvre théorique dans une série de volumes qui constituent l'essentiel et le socle de la 
doctrine esthétique du naturalisme : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Le roman expérimental” 
(1880) 

Recueil de sept essais esthétiques et critiques 
 
Ils avaient été publiés dans “Le bien public”, “Le Voltaire” et “Le messager de l’Europe”, entre 1878 et 
1880. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Le roman expérimental” 
 

Essai 
 
Pour répondre au scandales soulevé par “L’assommoir” (1877), Zola, qui avait déjà théorisé sur le 
roman, partit à nouveau en campagne. S'appuyant sur l'”Introduction à la médecine expérimentale” de 
Claude Bernard, il échafauda la théorie du «roman expérimental» : «Le roman expérimental est une 
conséquence de l'évolution scientifique du siècle ; il continue et complète la physiologie, qui elle-
même s'appuie sur la chimie et la physique ; il substitue à l'étude de l'homme abstrait, de l'homme 
métaphysique, l'étude de l'homme naturel, soumis aux lois physico-chimiques et déterminé par les 
influences du milieu ; il est en un mot la littérature de notre âge scientifique, comme la littérature 
classique et romantique a correspondu à un âge de scolastique et de théologie.». « Le romancier est 
fait d'un observateur et d'un expérimentateur », qui monte une expérience dont le résultat devrait 
confirmer l'hypothèse dont il avait eu l'idée d'après ses observations. Zola appliqua donc aux faits 
humains et sociaux la méthode utilisée pour l'étude des corps bruts, en physique et en chimie, et que 
Claude Bernard avait appliquée à celle des corps vivants. «Nous montrons le mécanisme de l'utile et 
du nuisible, nous dégageons le déterminisme des phénomènes humains et sociaux, pour qu'on 
puisse un jour dominer et diriger ces phénomènes. En un mot, nous travaillons avec tout le siècle à la 
grande œuvre qui est la conquête de la nature, la puissance de l'homme décuplée.»  
Les critiques furent et restent nombreuses. Elles ne voient pas l'accent mis par Zola sur l'invention 
chez le romancier, sur l'intuition et l'imagination dont le rôle est capital pour le savant comme pour le 
romancier.  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Le naturalisme au théâtre” 
 

Essai 
 
«Le naturalisme, c'est le retour à la nature, c'est cette opération que les savants ont faite le jour où ils 
se sont avisés de partir de l'étude des corps et des phénomènes, de se baser sur l'expérience, de 
procéder par l'analyse. Le naturalisme, dans les lettres, c'est également le retour à la nature et à 
l'homme, l'observation directe, l'anatomie exacte, l'acceptation et la peinture de ce qui est.»  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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“L'argent dans la littérature” 
 

Essai 
 
Toute sa vie Zola a tenu compte de la question d'argent. Vendre au mieux un manuscrit ne lui a 
jamais paru déshonorant. Il dira plus tard que «la propriété littéraire est la plus légitime de toutes». Il 
veillait à bien marquer le rôle de l'argent pour ses personnages. En opposition avec l'univers 
romanesque du temps, où les héros ne travaillaient jamais, il montra toujours le métier et les 
ressources des siens. «À cette heure, l'idée la plus haute que nous nous faisons d'un écrivain est 
celle d'un homme libre de tout engagement, n'ayant à flatter personne, ne tenant sa vie, son talent, sa 
gloire, que de lui-même, se donnant à son pays et ne voulant rien en recevoir.» 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“La république et la littérature” 
 

Essai 
 
«Les gouvernements suspectent la littérature parce qu'elle est une force qui leur échappe.» 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Les romanciers naturalistes” 
 

Essai 
 
Zola chercha les «patrons», les modèles intercesseurs ou les précurseurs de sa propre esthétique :  
- Balzac,  
- Stendhal,  
- les Goncourt,  
- Flaubert : « Quand ‘’Madame Bovary’’ parut, il y eut toute une révolution littéraire. Il sembla que la 
formule du roman moderne, éparse dans l’œuvre colossale de Balzac, venait d’être réduite et 
clairement énoncée dans les quatre cents pages d’un livre. Le code de l’art nouveau se trouvait 
écrit. »,  
- Daudet. 
Il chanta leurs louanges, avec une grande justesse, ou souligna leurs «défauts», par exemple, «la 
psychologie», un peu trop fouillée à son gré, d'un Stendhal, ses intrigues un peu trop compliquées, sa 
cécité aux influences du milieu. Il fustigea les romanciers (Sandeau, Feuillet, Cherbuliez, Theuriet, 
Claretie) «qui tiennent de George Sand et de Lamartine, les doux, les élégants, les idéalistes et les 
moralistes». Surtout, il réaffirma mieux ses propres vues sur «le nouveau roman» dont il rêvait. Il nota 
aussi : «Une langue est une logique. On écrit bien lorsqu'on exprime une idée ou une sensation par le 
mot juste. Tout le reste n'est que pompons et falbalas.»  
 

Commentaire 
 
Entre l’article qui ouvre le recueil et lui donne son titre, constituant une véritable doctrine de «la 
science appliquée à la littérature», et l'analyse finale consacrée aux liens «du moment politique et de 
la littérature», l'unité, bien réelle, vient du style direct («la fougue même de l'idée», reconnut Zola dans 
un prière d'insérer) adopté pour combattre, expliquer ou défendre et, comme tel, «ayant trop de 
simplicité dans l'allure et trop de sécheresse dans le raisonnement». 
Manifeste pour une nouvelle littérature, “Les romanciers naturalistes” fut le quadruple acte de foi d'un 
homme qui, après avoir nié Dieu et vidé son ciel, sacrifiait sur l'autel de la science.  
C’était d’abord un acte de foi dans la littérature, car c'est bien de littérature qu'il s'agit ici, même si l'on 
a pu accuser Zola de rabaisser la littérature en choisissant des sujets obscènes, méprisables, 
désespérants (il répondit avec humour sur ce point en renversant les postulats : si on le juge obscène, 
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c'est que «le protestantisme nous envahit. On barde de fer les urinoirs, on crée des refuges blindés 
aux amours monstrueuses, lorsque nos pères innocemment se soulageaient en plein soleil.» (“De la 
critique”). À tous ses détracteurs, il lança au visage un cri de coeur : «la littérature est au sommet», 
qu'il corrigea d'un cri de raison (à moins qu'il ne s'agisse du contraire) : «avec la science», ajouta-t-il 
(“De la critique”, “La haine de la littérature”). 
Ce fut ensuite un acte de foi dans la jeunesse : dans une longue “Lettre à la jeunesse”, Zola exposa 
son opposition nuancée au romantisme, en particulier à Hugo en qui il loua «le rhétoricien admirable 
[qui] demeurera le roi indiscuté des poètes lyriques», mais dont il récusa la philosophie pernicieuse 
conduisant «aux détraquements cérébraux de l'exaltation romantique» (“Lettre”, I). D'où l'appel aux 
jeunes générations qui devraient s'engager dans la voie de «la virilité du vrai» au nom de la survie de 
la France : «car il faut le confesser très haut, c'est qu'en 1870 nous aurons été battus par l'esprit 
scientifique» (“Lettre”, V). Cet esprit, il pensait par exemple le trouver en Littré, qu'il opposait 
curieusement à Hugo. L'opposition au romantisme se fondait donc sur une opposition politique et 
appelait ainsi un acte de foi dans la république : une république qui ne soit pas née de l'illusion ou de 
l'utopie ni de l'abstraction, mais qui procèderait «du résultat logique de certains faits», donc «une 
république de républicains scientifiques ou naturalistes» (“La République et la littérature”). 
Tout s'enchaînait ainsi logiquement : les jeunes, comme les républicains, formaient dans l'esprit de 
Zola une barrière naturelle contre les errements romantiques tant en politique qu'en littérature. Et l'on 
arrive ainsi au credo fondamental du “Roman expérimental” : «Le romancier expérimental n'est qu'un 
savant spécial qui emploie l'outil des autres savants, l'observation et l'analyse» (V). D'où la démarche 
de Zola : pour affirmer la solidarité du littéraire et du scientifique, il s'appuyait sur l'”Introduction à la 
médecine expérimentale” de Claude Bernard (1865) qu'il paraphrasa sans vergogne : «Le plus 
souvent il me suffira de remplacer le mot "médecin" par le mot "romancier", pour lui rendre ma pensée 
claire et lui apporter la rigueur d'une vérité scientifique» (“Préface”). Ainsi naquit un texte composite, 
mélange de citations (à titre d'exemple, le chapitre 1 comporte 92 lignes d'extraits de Claude Bernard 
sur un total de 235), de commentaires et de diatribes. Le plus curieux, c’est que Zola, plus scientiste 
que le savant, s'opposa à son modèle (V) lorsqu'il «refuse aux lettres l'entrée du domaine 
scientifique». Dans son désir de faire à tout prix de l'écrivain un savant, il oubliait la spécificité du 
langage : il est vrai que le problème stylistique ne l'embarrassait guère, en apparence et 
consciemment, et que «le sens du réel» sur lequel se fonde l'écriture naturaliste n'était qu'un nouvel 
avatar du «vrai» au nom duquel les écoles et les écrivains se sont toujours battus... 
Scientifique, le romancier naturaliste rêvé par Zola l'était dans la mesure où il entendait se rendre 
«maître des éléments intellectuels et personnels pour pouvoir les diriger» (III). Or c'est précisément 
sur ce point fondamental que l’attirude de l'écrivain s'éloignait de celle du savant : ce dernier cherche 
à appréhender des signes inconnus alors que l'écrivain dispose les signes à sa guise, choisit les 
phénomènes et monte un mécanisme. De ce point de vue, il se pourrait bien que toute la littérature ait 
fait du naturalisme sans le savoir et que la fatalité racinienne ne soit pas fondamentalement opposée 
à la logique et à la clarté de Zola. 
On a reproché à Zola sa naïveté, et il faut bien reconnaître que “Le roman expérimental” niait par sa 
démarche même ce qu'il tentait d'établir. Exporter une méthode d'un champ expérimental à un autre 
champ d'application, c'est réduire singulièrement la portée et la validité de la méthode. Mais il 
convient de reconnaître avec Michel Butor que l'intérêt de l'ouvrage réside moins, sans doute, dans sa 
spécificité théorique à engendrer une nouvelle littérature que dans l'effort d'unir tous les éléments de 
ce que Zola appelait «le circulus social» : «Pour le roman, être expérimental, cela veut dire hâter, 
aider, faciliter, rendre moins sanglante la fondation inévitable, mais atrocement lente, de la société 
nouvelle.» 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Documents littéraires” 
(1881) 

_________________________________________________________________________________ 
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“Une campagne” 
(1882) 

 
Recueil d’articles 

 
Commentaire 

 
Ils avaient paru dans “Le Figaro”.  
_________________________________________________________________________________ 
 
De janvier à avril 1881, la santé de Zola resta toujours mauvaise. Cependant, à partir de février, il 
prépara “Pot-Bouille”. 
Aux élections municipales des 9 et 16 janvier, il fut élu conseiller municipal de Médan et le resta 
jusqu'en 1898. 
Le 16 juin, il commença la rédaction de “Pot-Bouille”. 
Alors que la rédaction n’était pas terminée (elle le fut à la mi-février 1882), du 23 janvier au 14 avril, 
parut en feuilleton dans “Le Gaulois” puis chez Charpentier le 12 avril 1882 :  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Pot-Bouille” 
(1882) 

 
Roman de 380 pages 

  
Une maison bourgeoise de la rue Choiseul nouvellement bâtie a une belle façade, un vestibule et des 
escaliers luxueux, mais, derrière les belles portes d’acajou luisant, «quel pot-bouille, quelle cuisine de 
tous les jours terriblement louche et menteuse sous son apparente bonhomie», quelles ordures dans 
la cour intérieure où les bonnes déversent détritus et révélations honteuses sur leurs maîtres ! Celui 
qui lève le voile, c’est Octave Mouret, fils de François Mouret et de Marthe Rougon, jeune calicot qui 
arrive de Plassans pour faire fortune à Paris. Un parent de sa famille, l’architecte diocésain 
Campardon, lui a loué une chambre à l’étage des bonnes. Le bel Octave séduit toutes les femmes de 
l’immeuble. De haut en bas, à tous les étages, derrière les «belles portes d'acajou luisant», il ne 
découvre que ménages désunis, ménages à trois, adultères, terribles chasses au mari, luttes féroces 
autour d’héritages, misère morale et matérielle qu’on cherche à masquer, conduites honteuses 
comme celle de ce père qui ruine ses enfants ; celle de ce magistrat quelque peu escroc ; celle de ce 
bon catholique qui oblige sa femme à cohabiter avec sa maîtresse ; celle du conseiller à la cour 
d’appel Duverdy, qui mène une lamentable liaison avec une fille, Clarisse, veut se tuer parce qu'elle 
l'abandonne, se rabat sur la bonne des Josserand, ce «torchon d'Adèle», qui met au monde, dans sa 
mansarde, un enfant dont il est le père tandis que, dans son salon, il se félicite d’avoir fait condamner 
une ouvrière misérable qui a laissé mourir son nouveau-né, ce qu’Adèle sera obligée de faire à son 
tour. Il n’y a que Mme Hédouin, patronne du magasin de nouveautés “Au bonheur des dames”, qui, 
d’ailleurs, n’habite pas l’immeuble, pour être une femme modèle, raisonnable et active. Elle propose à 
Octave un mariage qui est une véritable association : elle a reconnu ses qualités de vendeur, 
d’audace et d’imagination. 
 

Commentaire 
 
Pour cet extraordinaire roman de «montage», sans héros apparent, sans intrigue unique, Zola avait 
défini son projet ainsi : «Il suffira de montrer la pourriture d'une maison bourgeoise, des caves aux 
greniers, avec une montée du drame, et un summum final». La maison est symbolique de la petite 
bourgeoisie dont il fit une satire volontairement caricaturale et particulièrement amère, se livrant à une 
roborative mise en question de «la morale des convenances», dressant «un acte d'accusation violent 
contre la société française», réglant ses comptes après les scandales soulevés par “L’assommoir” et 
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“Nana”. Il dénonçait les combinaisons, les mariages arrangés, les héritages détournés. Il prit position 
sur les problèmes de l’éducation des filles sur lesquels on légiférait alors.  
Pour Zola, Mme Hédouin est un modèle de femme qui échappe aux vilenies par son activité et sa 
raison.  
«Octave Mouret est un nouvel Hermès» aux yeux d’Henri Mitterand, dans “Zola, l’Histoire et la fiction” 
(1990).  
Le 15 février, Zola fut condamné par le tribunal civil de la Seine pour avoir utilisé le nom de Duverdy, 
qui était celui d'un avocat à la cour d'appel. Cela suscita, dans les journaux,  une grande polémique 
sur la liberté de l'écrivain. 
Zola fit une adaptation théâtrale de son roman, en collaboration avec William Busnach. En novembre 
1883, il assista aux répétitions à l’Ambigu. Les représentations se poursuivirent jusqu'au 4 févr. 1884.  
André Gide porta ce jugement sur le roman : «Je viens de relire “Pot-Bouille” avec admiration. Oh ! 
parbleu, je reconnais bien les défauts de Zola ; mais, tout comme ceux de Balzac ou de tant d'autres, 
ils sont inséparables de ses qualités ; et la brutalité, la force de ses peintures est exclusive des 
délicatesses et des subtilités. C'est l'outrance même de “Pot-Bouille” qui me plaît, et la persévérance 
dans l'immonde. Le rendez-vous d'Octave et de Berthe dans la chambre de bonne et la salissure de 
leur misérable amour sous le flot ordurier des propos de la valetaille ; l'accouchement clandestin 
d’Adèle ; les scènes de famille et les explications de Madame Josserand et de ses filles (un peu trop 
répétées, comme à peu près tous les effets de ce livre) sont tracés de main magistrale et ne se 
peuvent oublier. Les personnages sont simplifiés à l'excès, mais ce ne sont pas des fantoches, et les 
pittoresques propos qu'ils tiennent sont d'une justesse de ton que l'on trouve bien rarement chez 
Balzac.» (“Journal”, 17 juillet 1932). 
En 1957, Julien Duvivier réalisa le film “Pot-Bouille” avec Gérard Philipe dans le rôle d’Octave Mouret. 
En 1971, Y.A. Hubert réalisa le téléfilm “Pot-Bouille”. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Le 29 janvier 1881 eut lieu la première de “Nana”  à l’Ambigu-Comique. La centième, le 25 avril, fut 
suivie d'un bal et d'un souper offerts à la presse. La dernière eut lieu le 31 mai.  
Le 11 avril, les Zola s'installèrent à Médan. 
Du 25 juillet à la mi-septembre, ils furent en vacances à Grand-Camp (Calvados). 
Le 20 septembre, il assista à la reprise de “L’assommoir” à l'Ambigu, puis repartit pour Médan. 
Il noua des liens avec G. Thyébaut. 
Cette année-là, il collabora au “Figaro” (jusqu'au 22 septembre), à “La revue littéraire et artistique” 
(1er décembre), à “La vie moderne” (la nouvelle “Le capitaine Burle”, le 19 février), au “Globe” (dix 
articIes), à “L’art libre” (quatre articles). 
Il publia quatre autres recueils d'articles déjà publiés : “Le naturalisme au théâtre” (2 février) ; “Nos 
auteurs dramatiques” (11 avril) ; “Les romanciers naturalistes” (6 juin) ; “Documents littéraires” (fin 
octobre). 
Dans sa chronique du “Gaulois” du 14 janvier 1882, Maupassant définit Zola comme «un poète» et 
«un romantique malgré lui dans ses procédés». 
Dès février, Zola prépara “Au bonheur des dames”, en commença la rédaction à partir de mai. 
Le 14 février, fut  publié “Émile Zola. Notes d'un ami”, biographie de Paul Alexis, revue par Zola. 
Le 22 février, les Zola revinrent à Paris et déménagèrent du second au premier étage de leur 
immeuble, 23, rue Ballu. Au début mai, ils s'installèrent à Médan pour le reste de l'année. Le 16 juillet, 
il fit partie de la commission scolaire du conseil municipal de Médan. Cézanne passa le mois de 
septembre avec les Zola. 
En octobre et novembre, Zola fut de nouveau malade, payant «vingt ans de travaux forcés». Quant à 
sa femme, elle avait des «étouffements nerveux». 
_________________________________________________________________________________ 
 

 
 
 



 50 

”Le capitaine Burle” 
(1882) 

 
Recueil de nouvelles 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Le capitaine Burle” 
 

Nouvelle 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Comment on meurt” 
 

Nouvelle 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Pour une nuit d'amour” 
 

Nouvelle 
 
Comme tous les soirs, après le travail, Julien rentre chez lui et s’enferme dans sa chambre pour jouer 
de la flûte, sa seule passion. Il y joue des heures entières dans l’obscurité avec pour unique lumière la 
clarté des étoiles qui lui fait oublier cet hôtel lugubre et austère, de la noble famille Marsanne, posé 
devant ses fenêtres. Mais, un soir, une lumière vient éclairer cette grande bâtisse, faisant apparaître, 
accoudée à l’une des fenêtres, la belle Thérèse de Marsanne, séduite par la douce musique. Julien, 
ébloui par cette vision, continue à jouer pour elle de jour comme de nuit, chamboulant son existence 
casanière et monotone. Épris de cette jeune fille, il ne rêve que de la rencontrer, lui le timoré, l’éternel 
solitaire. Comment va-t-il s’y prendre? elle qui ne le regarde même plus depuis qu’elle a vu que c’est 
lui qui joue cette musique. Il continue malgré tout à épier ses allées et venues. Puis, un soir, elle lui 
sourit en lui faisant signe de la rejoindre. Or cette jeune noble cache sous ses draps le cadavre de 
son amant. Jusqu’où Julien est-il prêt à aller pour une nuit d’amour que Thérèse lui promet, s’il l’aide à 
se débarrasser du corps? Aimer n’est-ce pas se condamner déjà? 

 
Commentaire 

 
La nouvelle fut adaptée au cinéma en 1921, par Yakov Protozanov et, en 1946, par Edmond 
T.Greville. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Aux champs” : “La banlieue” - “Le bois”  - “La rivière” 
 

Nouvelle 
 

Commentaire 
 
Dans ‘’La rivière’’, publiée d’abord dans ‘’Le Figaro’’, le 10 octobre 1880, Zola évoqua le site de 
Bennecourt. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“La fête à Coqueville” 
 

Nouvelle 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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“L'inondation” 

 
Nouvelle 

_________________________________________________________________________________ 
 
Alors que la rédaction n’en était pas terminée (elle le fut le 25 janvier 1883), du 17 décembre 1882 au 
1er mars 1883, fut publié en feuilleton dans “Le Gil Blas” :  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Au bonheur des dames” 
(1883) 

 
Roman de 415 pages 

 
Octave Mouret affole les femmes de désir. Son grand magasin parisien, ‘’Au bonheur des dames’’, est 
un paradis pour les sens. Les tissus s'amoncellent, éblouissants, délicats, de faille ou de soie. Tout ce 
qu'une femme peut acheter en 1883, Octave Mouret le vend, avec des techniques révolutionnaires. 
Le succès est immense. Mais c’est une catastrophe pour le quartier, les petits commerces meurent, 
les spéculations immobilières se multiplient. Et le personnel connaît une vie d'enfer. Denise échoue 
de sa province dans cette fournaise ; si elle est démunie, elle est tenace et son puissant patron tombe 
amoureux d'elle. 

 
Pour un résumé plus précis et une analyse, voir ZOLA – ‘’Au bonheur des dames’’ 

_________________________________________________________________________________ 
 
Vers le 10 février 1883, les Zola retournèrent à Paris et y restèrent jusqu'au 24 avril. 
Dès février, Zola reprit un vieux projet de 1880 et commença, le 25 avril, la rédaction de “La joie de 
vivre” qu’il allait poursuivre jusqu’au 23 novembre. 
Le 2 mars, “Au Bonheur des dames” fut publié chez Charpentier. 
Le 10 mars 1883, dans une de ses “Chroniques”, Maupassant déclara : «Zola est en littérature un 
révolutionnaire, c'est-à-dire un ennemi féroce de ce qui vient d'exister. [...] Son style large, plein 
d'images, n'est pas sobre et précis comme celui de Flaubert, ni ciselé et raffiné comme celui de 
Théophile Gautier, ni subtilement brisé, trouveur, compliqué, délicatement séduisant comme celui de 
Goncourt: il est surabondant et impétueux comme un fleuve débordé qui roule de tout.» 
Du 18 juillet au 15 septembre, les Zola prirent leurs vacances à Bénodet où il rencontra le député de 
Valenciennes, Alfred Giard. 
Du 26 novembre au 21 décembre, les Zola séjournèrent à Paris, puis à Médan jusqu'au 8 janvier. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Naïs Micoulin” 
(1883) 

 
Recueil de nouvelles 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Naïs Micoulin” 
 

Nouvelle 
 
La riche famille Rostand est propriétaire d’un hôtel à Aix où ils logent avec leur domestique, et d’une 
propriété en Provence : « La Blancarde », entretenue par M. Micoulin et sa fille, Naïs. Chaque année, 
à la saison des fruits, Naïs, belle petite fille brune, apporte la récolte aux propriétaires et profite de cet 
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instant pour voir leur fils, Frédéric, avec qui elle joue depuis l'enfance. Chaque année, elle grandit et 
devient de plus en plus belle. Cet été-là, la famille Rostand décide de passer ses vacances à « La 
Blancarde » et embauche Naïs comme servante. Ainsi, Frédéric et Naïs peuvent se voir en laissant 
grandir l’amour de leur enfance. Mais Frédéric est un libertin qui la séduit et fait d’elle sa « maîtresse 
des vacances ». Toine, le bossu, les surprend, mais, par amour pour Naïs, devient leur complice. 
Cependant, le père de la jeune fille découvre l’idylle et, homme jaloux, sévère et violent, met tout en 
œuvre pour venger son honneur, cherche par tous les moyens à tuer l’amant de sa fille. Naïs épie son 
père, protège Frédéric. Une lutte âpre et silencieuse s’engage alors, avec, pour seule issue, la mort. 
 

Commentaire 
 
La nouvelle a été adaptée au cinéma en 1945, par Marcel Pagnol, sous le titre “Naïs”. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Nantas” 
(1878) 

 
Nouvelle 

 
Nantas, un jeune Marseillais ambitieux monte à la capitale pour se faire une situation. Après l'avoir fait 
tomber plus d'une fois dans la boue, le destin lui tend sa dernière chance. Il s'en empare sans grand 
scrupule. Il lui faut épouser Flavie qui porte l'enfant d'un autre homme. Or, après avoir atteint les plus 
hautes marches du pouvoir et avoir entassé assez de sacs d'or pour le restant de ses jours, il manque 
encore d'une chose. Il ne peut supporter de se voir asservi à une Flavie hautaine et dédaigneuse et 
décide de conquérir son amour.  
 

Commentaire 
 
On a pu dire que Zola avait des traits de son personnage qu’il décrivait ainsi : «Tout jeune, il disait 
être une force. [...] Peu à peu, il s'était ainsi fait une religion de la force, ne voyant qu'elle dans le 
monde, convaincu que les forts sont quand même les victorieux.» 
En 1921, E.B. Donatien réalisa un film intitulé “Nantas”. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“La mort d'Olivier Bécaille” 
(1879) 

 
Nouvelle 

 
Alors qu’on le croit mort, Olivier Bécaille est enterré vivant mais en état de catalepsie. Il doit alors 
lutter pour refaire surface dans le monde des vivants. N’ayant plus la possibilité de réintégrer sa vie 
précédente, il doit  endosser une nouvelle vie.  
  

Commentaire 
 
C’est un conte fantastique et macabre qui reprenait un thème qui révèle une des angoisses de 
l’époque : celui de l’enterré vivant. Bécaille est un ressuscité qui, à l’image du colonel Chabert de 
Balzac, doit aussi se réincarner. La nouvelle évoquait aussi des souvenirs douloureux pour Zola : 
Bécaille tombe malade et « meurt » dans un hôtel, à Paris, comme François Zola était tombé malade 
dans un hôtel à Marseille et était mort peu après. La mort était une des obsessions de Zola qui 
apparaissait sous la forme de la peur de la nuit, du gouffre noir, de l’enlisement ou de 
l’ensevelissement.  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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“Madame Neigeon” 
 

Nouvelle 
 

Commentaire 
 
C’est une comédie mondaine. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Les coquillages de M. Chabre” 
 

Nouvelle 
 

Commentaire 
 
C’est une bouffonnerie. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Jacques Damour” 
 

Nouvelle 
 

Commentaire 
 
La nouvelle, où sont évoqués les milieux communards, est d’une ironie amère. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Autres contes et nouvelles” 
() 
 

Recueil de nouvelles 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Un coup de vent” 
 

Nouvelle 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“La belle malade” 
 

Nouvelle 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Une leçon” 
 

Nouvelle 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 
“Réflexions et menus propos d'un sourd-muet, aveugle de naissance. Impressions générales” 

 
Nouvelle 

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------  
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“Printemps (Journal d'un convalescent)” 
 

Nouvelle 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Un suicide” 
 

Nouvelle 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Au couvent” 
 

Nouvelle 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“La petite chapelle” 
 

Nouvelle 
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------  
 

“La semaine d'une Parisienne” 
 

Nouvelle 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Comment on se marie” 
Nouvelle 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Portrait de prêtres” 
 

Nouvelle 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Les trois guerres” 
 

Nouvelle 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“L'attaque du moulin” 
 

Nouvelle 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Les Parisiens en villégiature” 
“La maison de campagne”  - “Voyage circulaire” - “Les bains de mer”  - “La ville d'eaux” -  

“Une farce ou bohèmes en villégiature” 
 

Nouvelle 
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Commentaire 
 
Zola y évoqua  Bennecourt où, dans son auberge, «la mère Gigoux» régale d’une omelette les 
bohèmes attablés. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Scènes d'élections” 
 

Nouvelle 
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------  
 

“Madame Sourdis” 
 

Nouvelle 
 
Ferdinand Sourdis, jeune peintre talentueux, épouse Adèle ou, plutôt, se laisse épouser par la jeune 
aquarelliste. Elle le fait monter à Paris, le fait exposer et le couvre de gloire. Mais s’il sombre d'année 
en année dans la débauche et l'apathie, Adèle n'abandonne pas son pinceau. Elle travaille sur des 
toiles que vient signer son mari.  
 

Commentaire 
 
Zola abordait le thème de la création chez le peintre. Derrière le personnage de Mme Sourdis se 
cache plusieurs traits caractéristiques de l'univers dénoncé par l'auteur : la misogynie propre à la 
femme créatrice, la vanité de l'homme couvert de gloire et la superficialité des salons mondains 
parisiens. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Théâtre de campagne” 
 

Nouvelle 
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------  
 

“Angeline ou la maison hantée” 
 

Nouvelle 
_________________________________________________________________________________ 
 
Le 23 novembre, Zola termina la rédaction de “La joie de vivre”. 
Du 29 novembre 1884 au 3 février 1885, parut en feuilleton dans “Le Gil Blas” le douzième volume de 
la série des “Rougon-Macquart” : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“La joie de vivre” 
(1884) 

 
Roman de 320 pages 

 
Pauline Quenu, orpheline de dix ans, est recueillie par des cousins, les Chanteau, qui habitent un petit 
port désolé de la côte normande, ravagé périodiquement par de terribles tempêtes que le romancier a 
nommé par dérision Bonneville. Riche héritière, elle se laisse, par bonté et parce qu'elle a besoin de 
se sentir aimée, peu à peu dépouiller de sa fortune et par les pauvres et les malades auprès desquels 
elle se dévoue et qui la volent («Cette petite est née pour les autres») et par les Chanteau : Mme 
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Chanteau, qui avait rêvé pour elle puis pour son fils, Lazare, un bel avenir, et qui n'a eu que 
déceptions, puise dans les fonds qui lui ont été confiés. Pauline est aussi dépouillée de son cœur : 
elle aime Lazare et ils doivent se marier. Mais le jeune homme tombe amoureux de Louise, la fille 
d'un ami de la famille qui possède une certaine fortune. Poussé par sa mère, il l'épouse. Personne 
n'est reconnaissant à Pauline pour ses sacrifices continuels, bien au contraire ! Mme Chanteau se 
met à la haïr au point d'avoir peur, alors qu'elle agonise, d'être empoisonnée par elle. Le mariage de 
Lazare est un échec comme sa vie : il se lance dans diverses études et entreprises qu'il abandonne 
vite après avoir dépensé des sommes importantes que Pauline lui donne jusqu'à être presque ruinée. 
Elle met tous ses efforts à le soutenir, alors qu’il est obsédé par la mort de sa mère, en proie à 
l’angoisse devant l'émiettement continuel de toutes choses, à de cruelles crises de désespoir. Louise 
met au monde dans la souffrance un fils à demi mort : c'est Pauline qui le ranime, le sauve de la mort 
par son acharnement et qui l'élèvera : ce sera seule réussite même s’il ne sera qu'un enfant chétif, 
chargé de la lourde hérédité des Chanteau. Pauline s’emploie encore à calmer les crises intolérables 
de goutte de Chanteau. Aux méchancetés ou à l'égoïsme, à ses échecs répétés, elle oppose, en 
effet, une grande vaillance et reste confiante en la vie, qu'elle accepte telle qu'elle est. 
  

Commentaire 
 
Zola abandonna à cette occasion l’étude sociologique pour la psychologie.  “La joie de vivre” est le 
roman des ratages et de la douleur, de l'angoisse de l'être humain devant sa condition de mortel, 
devant la terrible constatation de l’émiettement  continuel de toutes choses. Zola l’a écrit pendant la 
crise qu’il a traversée après les décès de Flaubert et de sa mère, où il était, physiquement et 
mentalement, plus suggestible que jamais, sans espoir, sous le signe de la mort. Et il s'était plongé 
dans Schopenhauer.  
Aussi ce roman schopenhauerien du mal «fin de siècle» fut-il une nouvelle tentative de sa part pour 
exorciser ses tendances au pessimisme et se libérer d'obsessions anciennes et tenaces que 
ravivaient les circonstances. C’est une oeuvre d’une exceptionnelle humanité, sincère et lucide, qui, 
se déroulant comme en marge des “Rougon-Macquart”, pose les questions fondamentales auxquelles 
fait face tout être humain. 
Ce fut au fond de lui que Zola trouva les personnages auxquels il imposa des sévérités 
extraordinaires, intraitables, déconcertantes, à l'égard de l'acte sexuel détourné de sa fin créatrice, 
comme si la transmission de la vie était pour lui le seul rachat de la volupté charnelle.  
C'est sous l'éclairage de la psychiatrie qu'il faut lire “La joie de vivre”. En effet, Zola, qui chargeait les 
noms d'un pouvoir magique, appela le héros, qui est son double, Lazare, c'est-à-dire le mort 
ressuscité de l'Évangile. Il souffre d'une névrose qui évolue sur un fond de dépression et d'angoisse 
de la mort. Il est poursuivi par une idée fixe dont l’ambition ni l’amour ne le peuvent détourner. Il ne 
ferme pas un livre, ne se sert pas d'un objet sans croire que c'est pour la dernière fois. Il a honte de 
ses actes et ne peut s'empêcher de les accomplir. 
Le 17 février 1884, le roman sortit chez Charpentier. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Zola, qui était arrivé à mi-parcours du cycle des “Rougon-Macquart”, qui avait l’intention, après 
“L’assommoir”, d’écrire un second roman consacré au peuple qui apporterait une note différente et 
donnerait de la classe ouvrière une vision plus dynamique, vit soudain se dessiner dans son esprit un 
roman sur une grève ayant pour cadre une mine. Dès le début de 1884, il prépara “Germinal”. Du 23 
février au 3 mars 1884, il fit un voyage à Anzin où les mineurs étaient en grève depuis le 19 février. Il 
commença la rédaction le 2 avril 1884, le jour de ses quarante-quatre ans. 
De la mi-avril à la mi-juillet, les Zola furent à Médan. Du 5 août au 5 septembre, ils séjournèrent au 
Mont-Dore, une de ces villes d'eau où tout le siècle se lava les viscères. Mme Zola fit sa cure tandis 
qu’il marcha tant qu'il put, prit des bains de vapeur. À ce moment là, il pesait près de quatre-vingt-
quinze kilos et avait une peur bleue du diabète. Sa santé était de plus en plus mauvaise et son 
humeur s'en ressentait. Ils revinrent à Paris (en passant peut-être par Néris-les-Bains, où Daudet se 
soignait). Ils passèrent l’automne et l’hiver à Médan.  
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Alors que la rédaction n’en était pas terminée (elle ne le fut que le 23 janvier 1885), fut publié en 
feuilleton dans “Le Gil Blas” du 26 novembre 1884 au 25 février 1885 : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Germinal” 
(1885) 

 
Roman de 450 pages 

 
Renvoyé de son atelier pour ses opinions socialistes, l’ouvrier Étienne Lantier prend contact dans son 
nouveau travail à la minne avec tout un monde de souffrances et d’injustices. Une grève se 
déclenche, dont il prend la tête. Aptrès quelques mois de lutte désespérée, les grévistes, que la faim a 
poussé à la violence, sont réduits par la troupe. Vaincus, les mineurs reprennent le travail, un nihiliste 
russe  fait sauter la mine, et Lantier, devenu « un  soldat raisonneur de la révolution », quitte ce pays 
désolé, espérant cependant en un « Germinal » , un printemps que connaîtra le monde des 
travailleurs. 
 

Pour un résumé plus précis et une analyse, voir ZOLA – ‘’Germinal’’ 
_________________________________________________________________________________ 
 
Le 10 février 1885, les Zola furent de retour à Paris (où ils allaient rester jusqu'au 30 juin, Mme Zola 
souffrant d'un rhumatisme au genou). 
Le 7 mars, parut, dans “Le matin”, une interview de Zola. 
Dès le 19 avril, il prépara “L’oeuvre” qu’il rédigea du 12 mai au 23 février 1886. 
Le 22 mai mourut Victor Hugo. Zola, qui était déjà un romancier à succès, un chef d'école assuré et 
un polémiste redouté, devint ainsi le véritable «patron» des lettres françaises. 
En juillet, les Charpentier passèrent plusieurs jours à Médan. Y vint aussi Cézanne qui faisait des 
confidences, révélait qu’il était amoureux d'une femme rencontrée à Aix. 
Au cours de cet été, Zola collabora très activement à l'adaptation de “Germinal”, par William Busnach. 
En octobre, le ministre Goblet interdit la pièce au motif qu’elle «offrirait les plus grands dangers au 
point de vue de l'ordre social». Zola attaqua ce Goblet aux «yeux durs», ce «bourgeois dont l'ambition 
a fait un républicain sous la République», et il quitta toute prudence, demandant : «Pourquoi suis-je 
censuré? Uniquement parce que la pièce est républicaine et socialiste». La pièce ne fut représentée 
que le 21 avril 1888, au théâtre du Châtelet, après de longs démêlés avec la censure et en l’absence 
de l’auteur qui entendait ainsi protester contre les coupures imposées au texte. Elle quitta l’affiche 
après dix-sept représentations et le texte en demeura inédit. 
Le même gouvernement laissa condamner à la prison pour outrage aux bonnes mœurs, Louis 
Desprez, le jeune auteur d'un roman de paillardises rurales, “Autour d'un clocher”. Déjà phtisique, il en 
mourut, et Zola cloua au pilori, dans un premier “J'accuse !”, les hiérarques de cette justice puritaine. 
Du 10 août au 2 septembre, les Zola firent un premier séjour au Mont-Dore, où il rédigea des “Notes 
sur le Mont-Dore”, projet pour un roman qui ne fut jamais écrit. Ils passèrent l’automne et l’hiver à 
Médan. 
Le 27 octobre, l'interdiction de l'adaptation théâtrale de “Germinal” fut confirmée par le ministre de 
l'Instruction publique Goblet et le Conseil des ministres. Dans deux articles du “Figaro” (29 octobre et 
du 7 novembre), Zola émit une protestation violente qui posait la question de la censure. 
En novembre, parut, sous la signature de William Busnach, avec préfaces de Zola, un recueil de trois 
pièces :  “L’assommoir”, “Nana”, “Pot-Bouille”. Zola toucha la moitié des droits d'auteur (soit sept cent 
cinquante francs pour un tirage de quinze cents exemplaires). 
Alors que la rédaction n’en était pas terminée (elle ne le sera que le 22 février 1886), fut publié en 
feuilleton dans “Le Gil Blas” du 23 décembre 1885 au 27 mars 1886 :   
_________________________________________________________________________________ 
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“L'oeuvre” 
(1886) 

 
Roman de 350 pages 

 
Le peintre Claude Lantier, l’un des fils de Gervaise (déjà apparu dans “Le ventre de Paris”), poursuit 
un idéal esthétique exigeant et novateur, sacrifiant sur l'autel de son art femme, famille et fortune. On 
le voit peindre  “Plein air”. Mais ce peintre génial se heurte à des échecs successifs : ni l’amour que lui 
voue Christine, qui lui sert de modèle (“Torse de Christine”) et dont il a un enfant (“L’enfant mort”), ni 
les relations amicales qui le lient au romancier Sandoz (dont les théories sont bien proches des 
théories naturalistes) ne l’empêchent de se laisser progressivement emporter par le doute et par la 
folie. Impuissant à terminer les grandes compositions dont il rêve, il finit par se sucider devant un 
grand tableau symboliste qu’il n’arrive pas à achever et qui représente l’île de la Cité, à Paris. 
 

Pour une analyse, voir ZOLA – ‘’L’œuvre’’ 
_________________________________________________________________________________ 
 
La parution de “L’oeuvre” entraîna une rupture entre Zola et Cézanne qui, vacillant entre des périodes 
d'euphorie et des périodes de désespoir, se reconnut dans le personnage principal, Claude Lantier, 
qui se suicide. Ce fut la fin d'une longue amitié.  
Le 5 janvier 1886, Zola, qui séjournait à Médan, vint à Paris pour assister au “banquet Manet”, donné 
pour célébrer l'anniversaire de l'exposition des oeuvres du peintre. 
Il passa les mois de mars et d’avril à Paris. Dès mars, il prépara “La terre” qu’il rédigea du 16 juin 
1886 au 18 août 1887. 
Du 3 au 11 mai, il fit un voyage dans la Beauce pour rassembler des informations sur la vie des 
paysans en vue de l’écriture de “La terre”, alors qu'il en avait déjà écrit l'ébauche.  
Puis les Zola revinrent à Médan, où ils restèrent jusqu'à la fin décembre. Du 11au 18 septembre, ils  
séjournèrent à Royan chez les Charpentier, dans le chalet “la Guadeloupe”. Ils passèrent l’automne et 
l’hiver à Médan, Zola collaborant d’octobre à décembre à l’adapatation théâtrale, par William 
Busnach, du roman “Le ventre de Paris”. 
Le 29 janvier 1887, à la suite de la campagne menée dans la presse par Zola, la Chambre des 
députés discuta de la censure et vota son maintien. 
Le 18 février eut lieu la première, à l'Ambigu, du “Ventre de Paris”, drame en cinq actes et sept 
tableaux, signé par W. Busnach, qui, le 12 mai, atteignit sa centième.  
Le 16 avril eut lieu, au Vaudeville, la première de “Renée”, drame en cinq actes, adaptation de ‘’La 
curée’’, qui eut trente-cinq représentations.  
Le 30 mars fut représenté “Jacques Damour”, pièce tirée par Léon Hennique de la nouvelle de Zola.  
Le 26 mai, les Zola revinrent à Médan. 
Du 29 mai au 16 septembre parut en feuilleton dans “Le Gil Blas” :   
_________________________________________________________________________________ 
 

“La terre” 
(1887) 

 
Roman de 430 pages 

 
L'intrigue se déroule dans un village de Beauce, Rognes. Zola peint la vie du paysan, son travail, 
«duel terrible et de chaque jour» avec la terre (labours, semailles, moisson, battage, vendanges...), 
ses conditions de vie (foires, veillées où on lit “Le triomphe de Jacques Bonhomme”), ses coutumes et 
ses moeurs : sensualité précoce et débridée (incestes, adultères), avarice, passion de la terre qui va 
jusqu'au crime, ses idées politiques et religieuses, tout cela à travers la famille des Fouan. 
Le père, un vieillard connu pour son avarice, partage ses biens entre ses enfants de son vivant, 
charge à eux de les entretenir sa femme, Rose, et lui. Mais ses fils, Buteau, qui tient de lui un 
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attachement furieux à la terre, et Jésus-Christ, un braconnier ivrogne et paresseux, se disputent 
violemment et font des difficultés pour payer la rente promise à leurs parents. Buteau épouse Lise 
Mouche qui, avec sa soeur, Françoise, est également parente du père Fouan. Il convoite  Françoise 
qui habite avec eux. Pour échapper à ses poursuites auxquelles elle n’est pas insensible, elle se 
marie avec Jean Macquart, qui a travaillé à la ferme de la Borderie, qui est revenu de Solferino où il 
s’est illustré et qui décide de rester dans le pays. Les deux sœurs se disputent leur héritage comme le 
font les enfants de Fouan. Les choses s'aggravent lorsque Françoise est enceinte. Finalement, au 
terme d'une série d'événements tragiques, Buteau viole Françoise avec l’aide de Lise qui, pour 
récupérer la maison de ses parents, que Françoise avait reçue en héritage, l’a fait volontairement 
tomber sa soeur sur une faux, attentat qui est mis sur le compte d’un accident. Grièvement blessée, 
elle refuse de dire ce qui s'est passé et meurt sans avoir voulu faire de Jean son héritier : c'est un 
étranger, la terre doit rester à la famille. Les Buteau étouffent et brûlent le vieux Fouan qui a assisté à 
la scène et s'emparent de ses économies. Jean, dépossédé de tout, dessillé, quitte le pays en ayant 
toutefois compris le sens de l’attachement à la terre. Il reprend son métier de soldat. La guerre avec la 
Prusse va éclater et on le retrouvera dans “La débâcle”. 
 

Commentaire 
 
Dans la ligne de “Germinal”, “La  terre” offrait une étude qui se voulait exhaustive de la vie du paysan 
et des travaux des champs, effort remarquable par sa nouveauté. Cependant, Zola passa moins d'une 
semaine en Beauce, en mai 1886, alors qu'il avait déjà écrit l'ébauche du roman. Donnant une image 
bien différente de celle que tout le siècle avait, depuis Jean-Jacques Rousseau, complaisamment 
contemplée, en particulier, George Sand, il présenta les paysans sous un jour noir : vieillards 
maltraités par leurs fils dès qu’ils ne sont plus capables de travailler, femmes livrant leur corps à tout 
venant, ne voyant guère que leur rudesse, leur âpreté, leur cupidité, leur bestialité, les haines 
ancestrales qui déchirent les familles au sujet du partage de la terre. Non seulement, il posa les 
problèmes du monde agricole en difficulté, en conflit avec les grands propriétaires, mais il en analysa 
les causes, et on peut dire que le roman est toujours d'actualité. 
Deux grands mythes sont à l'œuvre dans ce roman de la terre : celui du Retour éternel et celui de la 
Catastrophe. Aux petitesses et à l'impuissance de l'homme éphémère, Zola opposa l'immensité et la 
fertilité impassible de la terre, véritable «héroïne du livre» (Zola), le grand cycle éternel de la vie et de 
la mort. 
Ce roman, l'un des volumes les plus controversés de la série des “Rougon-Macquart’’, est une œuvre 
violente où Zola se fit provocateur par ses outrances, sa volontaire transgression des convenances 
littéraires, sa manière de montrer sans fard le désir et l'acte sexuel dans leur réalité brutale et leurs 
conséquences. Il fut, dès sa sortie, au centre d'un violent débat, souleva un véritable scandale. Zola 
fut renié par les Goncourt. Anatole France parla de «Géorgiques de la crapule», retirant de cette 
lecture un violent dégoût, et, s’il reconnaissait à Zola une gloire, d’ailleurs qualifiée de «détestable», 
c’était celle d’avoir élevé un «si haut tas d’immondices».  
Pourtant, l'œuvre contient des pages magnifiques, de belles descriptions de la Beauce qu’il compara 
à l’océan : Zola fit le poème de la terre, du grand cycle des saisons, de la grande alternance de la vie 
et de la mort, la première se nourrissant de la seconde, nécessaire, le poème de l'effort du paysan 
pour posséder la terre, qu'il aime comme une maîtresse. L'acte de génération qui obsède hommes, 
bêtes, terre, retrouve alors sa grandeur.  
Le roman parut en volume chez Charpentier le 15 novembre 1887. 
En 1912,  Victorien Jasset réalisa une adaptation au cinéma : “La terre”. 
En 1921, André Antoine réalisa “La terre”, René Alexandre tenant le rôle de Jean Macquart. 
_________________________________________________________________________________ 
 
À la suite de la parution de ‘’La terre’’, même des défenseurs habituels de Zola eurent des réactions 
hostiles ; ses propres disciples naturalistes furent choqués. Le 18 août, “Le Figaro” publia une 
protestation, «un dictamen de conscience» qui marqua la rupture de la jeunesse avec Zola. Ce fut “Le 
manifeste des cinq” qui étaient : Paul Bonnetain, le concepteur, J.-H. Rosny, le rédacteur, auxquels 
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s'adjoignirent Lucien Descaves, Paul Margueritte et Gustave Guiches, cinq jeunes auteurs, qui 
avaient de vingt-sept à trente ans et n'étaient guère connus du grand public. Probablement poussés 
par Edmond de Goncourt et Alphonse Daudet qui était jaloux des succès de Zola, ils écrivirent un 
texte injurieux. Mais leur cri de révolte avait d'autant plus d'importance qu'il était proféré par des 
représentants de cette jeunesse à laquelle Zola s'était adressé dans “Le roman expérimental” et sur 
laquelle il fondait de grands espoirs. Espoirs déçus qui se traduisaient par une fin de non-recevoir 
exprimée sans retenue. Mélange de style ampoulé et grandiloquent, charriant un contenu de goût 
parfois fort douteux, le “Manifeste” sapait le naturalisme (réduit au seul Zola) par une argumentation 
agressive qui visait plus l'homme que les principes. Les reproches n'étaient pas nouveaux mais, sous 
la plume des jeunes écrivains qui naguère se réclamaient de l’esprit naturaliste, acquéraient une 
nouvelle force persuasive : les Cinq reprochaient à Zola de «s'embourber dans l'ordure», lui faisaient 
grief d'abandonner les principes d'expérimentation pour s'appuyer sur des documents de seconde 
main, critiquaient la stérilité de son emphase romantique (pour l'occasion, les Cinq inventèrent 
l'adjectif «hugolique»). Bref, après avoir déserté physiquement en se retirant à Médan, Zola était 
accusé de «trahir l'écrivain devant son œuvre». Le ton était donné, et les critiques pleuvaient : Zola se 
voyait reprocher pêle-mêle sa «boulimie de vente» (seule excuse avancée pour expliquer la poursuite 
de propos médiocres destinés à exciter facilement le public), son «ignorance médicale et 
scientifique», son goût scatologique, etc. Franchissant un nouveau degré, on l'accusait d'avoir «des 
manies de moine solitaire» et l'on appliquait au «maître» la théorie critique des milieux : son échec 
aurait ainsi été la conséquence logique de son origine (issu d'un milieu pauvre, l'écrivain, par peur de 
manquer d'argent, se serait tourné volontairement vers une production de bas étage, plus populaire), 
de son caractère (une timidité maladive devant les femmes transformée en principe de continence 
expliquerait la prédominance de situations adultérines dans ses romans) et même de sa «maladie 
rénale», qui, en l'inquiétant à propos «de certaines fonctions, le pousse à grossir leur importance». 
Les reproches ne volaient pas haut et on ne peut pas dire que la littérature ait triomphé dans ce genre 
de débat où l'invective tenait lieu de raisonnement et l'aveuglement haineux de guide. Mais le plus 
surprenant était de voir, après un tel déluge d'arguments peu chastes, les Cinq justifier leur 
“Manifeste” par leur «amour profond» et «leur suprême respect pour l'art», prôner «tenue et dignité en 
face d'une littérature sans noblesse». Les Cinq, qui avaient retourné contre «le maître» ses propres 
théories, risquaient à leur tour de se voir condamner par leurs propres ambitions. Ils le sentirent, 
d'ailleurs, et renièrent plus ou moins nettement ces propos de jeunesse : «J’ai gardé de cette pauvre 
aventure un profond dégoût», devait confesser Rosny quelque trente années plus tard, reconnaissant 
dans le “Manifeste” «un acte absurde et sans noblesse». 
 
Zola ne se laissa pas émouvoir par ces défections et ces critiques. 
Du 1er septembre au 10 octobre, les Zola louèrent, à Royan, le chalet Albert. En hiver, ils furent à 
Paris ; mais passèrent les fêtes de fin d'année à Médan avec les Charpentier. 
Dès novembre, Zola prépara “Le rêve”. 
Le 23 décembre eut lieu la première, au Théâtre-Libre, de “Tout pour l'honneur”, qui avait été tiré par 
Henry Céard de la nouvelle de Zola “Le capitaine Burle”. 
Les Zola furent à Paris de février à avril 1888.  
Du 5 janvier 1888 au 15 août, il rédigea “Le rêve”. 
Le général Boulanger ayant cristallisé une opposition à la république composée de nationalistes, de 
bonapartistes et de monarchistes, Zola le traita de «pieu surmonté d'un chapeau galonné et 
empanaché», mais ne voyait, lui faisant face, que des «nullités politiciennes». 
Le 21 avril fut enfin joué au Châtelet “Germinal”, drame en cinq actes et douze tableaux, signé par W. 
Busnach. Mais la pièce était si édulcorée que Zola refusa d'assister à la représentation. Elle ne fut 
jouée que dix-sept fois. Elle avait été représentée aux États- Unis dès 1886. 
Le 14 juillet,  Zola fut fait chevalier de la Légion d'honneur. 
Le 24 août, les Zola partirent pour Royan, où ils restèrent six semaines, y ayant loué la villa “Les 
oeillets” et ayant emmené avec eux une femme de chambre de vingt et un ans, Jeanne Rozerot, 
Bourguignonne exquise qui avait la beauté simple d'une jeune fille de province. Elle tomba 
amoureuse de l’écrivain auréolé de succès, mais qui traversait une crise personnelle et confessait : 
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«La vieillesse qui arrive, plus d'amour possible, le corps qui s'en va [...] La littérature a mangé ma 
vie». Le laïciste de quarante-huit ans qu’était Zola, homme marié et chantre païen de la fidélité 
conjugale, ne pouvait, «pour ne pas mettre, comme il l'écrivit à Jeanne, un remords dans notre 
tendresse», quitter sa femme à laquelle il ne cessa de témoigner de l'affection mais qui lui fit des 
crises de jalousie. À Jeanne, qui était encore attachée au catholicisme, il ne put, à l'automne, offrir 
que de l'épouser symboliquement à Paris dans un appartement rempli de fleurs, situé 66, rue Saint-
Lazare, en face de l'église de la Trinité. Les amoureux furent d'une imprudence qui frisait la volonté de 
s'afficher. Il l’appelait «Ma chère femme bien aimée», car elle allait lui donner les enfants que sa 
femme légitime n'avait pu lui donner. Jusqu'à sa mort en 1902, il eut donc deux foyers. L’amoureux, 
qui atteignait les cent kilos, décida de suivre un régime et, en dix mois, en perdit vingt-cinq.  
En 2005 seulement, ont été publiées par Brigitte Émile-Zola,  la petite-fille de Jacques, les deux cents 
‘’Lettres à Jeanne Rozerot (1892-1902)” qui ne sont souvent que des billets au crayon, griffonnés par 
Zola dans un moment de solitude, pour éviter les scènes de jalousie de sa femme. L'austérité du 
romancier s'effaçait d'une lettre à l'autre devant la figure d'un homme déchiré entre deux vies. Cette 
correspondance ajouta pour la première fois une dimension intime à la mystique sociale paradoxale 
du romancier agnostique et scientiste, et c’est peut-être seulement au XXIe siècle qu’on peut saisir à 
quel point les dogmes du matérialisme sont aussi obscurs que ceux des religions et que la littérature, 
même la plus grande, comporte toujours par rapport à la vie une marge émouvante d'équivoque.  
 
Au printemps 1888, il travailla à Médan à la future ‘’Bête humaine’’.  
Le journaliste Victor Billaud l’initia à la photographie qui devint bientôt pour lui une passion. Il posséda 
une dizaine d'appareils. Il se fit installer plusieurs laboratoires (un à Paris, un à Médan, un autre peut-
être chez Jeanne Rozerot) pour développer ses épreuves et faire des agrandissements. Il essaya 
divers papiers de couleurs différentes, mit au point un déclencheur pour se photographier lui-même à 
distance. Il prit quelque six mille photographies, surtout à partir de 1895. Ce furent d'abord des 
photographies-souvenirs : famille et amis (les Alexis, Bruneau, Charpentier, Dutar, Desmoulins, 
Laborde, Loiseau...) ; animaux familiers (le cheval Bonhomme, la vache Mouquette, les chiens Voriot 
ou Pinpin, etc.) ; scènes de la vie de tous les jours à Médan ou à Verneuil ; paysages de Médan et de 
ses environs ; rues et parcs de Paris ; villes anglaises ou italiennes, Exposition universelle de 1900. 
Pour lui, la photographie fut plus qu'un aide-mémoire : c'était un langage dont il explora les 
possibilités, en refusant certaines conventions. Pour ses portraits, il renonça aux poses académiques, 
aux accessoires traditionnels (fonds, colonnes) ; il photographia ses modèles non seulement de face, 
mais souvent de profil, de trois quarts, presque de dos ; et le plus souvent dehors ; il rechercha le 
détail, l'objet ou le geste révélateurs. Il visa le naturel, l'instantané. Comme ses romans, ses 
photographies révèlent combien il était proche de la démarche et de la technique des peintres, 
auxquels il fut très étroitement lié, surtout entre 1860 et 1870. Comme eux, il multiplia les paysages et 
les scènes de plein air. Il aimait les vues plongeantes sur l'activité de la rue, les séries sur un même 
sujet, saisi à des heures et à des saisons différentes, les effets de brume et de neige, les jeux de l'eau 
et de la lumière. Mais ses «tableaux» restaient toujours composés. Il savait jouer des volumes et des 
plans. Il possèda aussi un grand sens du cadrage et de l'angle, de l'instant révélateur. Il fut un bon 
reporter photographe, qui garda les qualités dont témoignent les notes hâtives qu'il prenait sur le 
terrain, souvent au crayon, avant d'écrire tel ou tel roman : acuité du regard, sens de la «chose vue», 
du détail caractéristique, mais aussi étonnante volonté d'embrasser l'ensemble. 
Du 5 janvier au 15 août 1888, il rédigea et, du 1er avril au 15 octobre, fit publier en feuilleton dans “La 
revue illustrée”  :  
_________________________________________________________________________________ 
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“Le rêve” 
(1888) 

 
Roman de 170 pages 

 
Angélique est trouvée, transie de froid, un matin d'hiver par les Hubert sous le porche de la cathédrale 
de Beaumont. Ils l'adoptent et lui apprennent leur métier de brodeur de vêtements et d'ornements 
d'église. Elle retrouve les techniques anciennes et devient extrêmement habile dans son art. La vie 
qu'elle mène désormais dans leur petite maison moyenâgeuse accrochée au flanc de la cathédrale, 
dans une atmosphère de travail et de religion, apaise peu à peu la nature colérique qu'elle tient de 
son ascendance : elle est la fille de Sidonie Rougon. Elle conserve toutefois une nature exaltée, 
s'enthousiasme pour la vie des saintes racontée dans “La légende dorée”. Elle s'éprend de Félicien, 
un artisan verrier qui travaille dans la cathédrale, et qui est en fait le fils de monseigneur de 
Hautecœur. Malgré l'interdiction de leurs parents, qui ont peur de la passion dont ils ont eu à souffrir 
et dont ils veulent les protéger, les deux jeunes gens s'aiment. Angélique étant quasi mourante, ils 
consentent au mariage. Ainsi est réalisé le rêve d'e la petite brodeuse pauvre qui épouse un prince 
charmant. Mais elle meurt au sortir de l'église.  
 

Commentaire 
 
Ce conte de fées, inspiré de “La légende dorée” de Jacques de Voragine, orné d’enluminures 
poétiques, ce roman écrit dans un ton plus intimiste et paisible, ce roman « bleu » sur la psychologie 
de la jeune fille, ne correspond pas à l'idée que l'on se fait de Zola. Dans ses efforts constants de 
renouvellement,  pour contraster avec les noirceurs et les violences de “La terre” et de  “La bête 
humaine”, pour étonner et retenir l'attention du public, du fait aussi  de la formidable aventure 
sentimentale qui venait de lui arriver, pour, enfin, faire plaisir à Georgette Charpentier, la fille de son 
éditeur, qu'il aimait beaucoup, il imagina Angélique comme il avait imaginé antérieurement la Denise 
de “Au bonheur des dames”, il fit surgir cette oasis de fraîcheur, reposante et mélancolique idylle. “Le 
rêve” est «la réalisation triomphale du rêve d'une jeune fille pauvre. Elle épouse le prince charmant, la 
beauté, la fortune, au-delà de tout espoir», nota Zola qui eut toujours un côté fleur bleue, qui éprouvait 
le besoin de se raconter de belles histoires (voir les premiers “Contes à Ninon”), d'entrer en plein 
paradis des merveilles. Il ne se contenta pas de sacrifier avec ce très bref roman à la vogue 
renaissante de la religion et du mysticisme. Il nourrit cette belle histoire de souvenirs  (ceux de “La 
fortune des Rougon” ou de “La faute de l'abbé Mouret”, qui sont proches) et de fantasmes, en 
particulier celui d'un bonheur d'où le corps serait exclu et qui serait protégé à la fois du temps et des 
autres, désir qui est pure folie. Le rêve coupe de la réalité ; il ne peut que conduire à la désillusion, 
voire à la mort, ceux qui s'y laissent aller. Zola fait mourir Angélique à la sortie de l'église, au moment 
où elle a atteint le sommet du bonheur absolu, passionné mais encore pur, comme étaient mortes 
Odette et Fleur-des-eaux (“Contes à Ninon”) ou Miette (‘’La fortune des Rougon”). Il faut lutter contre 
cet appel de la nature qui pousse Angélique à rouvrir une porte condamnée pour rejoindre Félicien. 
Mgr de Hautecœur, le père du jeune homme, est entré dans les ordres à la mort de sa femme qu'il a 
follement aimée ; Hubertine, la mère adoptive de la jeune fille, s'est mariée malgré l'interdiction de sa 
mère et a été punie par la mort de son enfant : ils tentent tous deux de s'opposer aux amours de 
Félicien et d'Angélique. Mais «le milieu et l'éducation» ne suffisent pas à vaincre ce qui vient du fond 
des âges : «toute-puissance du péché originel, de l'hérédité», commenta Zola. 
“Le rêve” se fit aussi l'écho d'une crise que traversait le romancier : «Moi, le travail, la littérature qui a 
mangé ma vie, et le bouleversement, la crise, le besoin d'être aimé [...] Après toutes les recherches, il 
n'y a que la femme», avoua-t-il dans le “Dossier préparatoire” de l'œuvre. Angélique, qui a rêvé d'être 
aussi pure que les saintes de “La légende dorée”, sa seule lecture, meurt. Mais Hubertine est 
pardonnée de sa faute : elle attend un bébé. 
Ce tableau du monde des brodeuses est orné d’enluminures poétiques. 
Le roman fut publié chez Charpentier le 15 octobre 1888. 
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Il en fut tiré un drame lyrique en quatre actes et huit tableaux, sur un livret de Louis Gallet et une 
musique d'Alfred Bruneau, représenté à l'Opéra-Comique en juin 1891.  
Il fut adapté au cinéma par Jean de Baroncelli, une première fois en 1920, puis en 1931. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Dès l'automne 1888, Zola entreprit la préparation de “La bête humaine”. 
Un de ses adversaires les plus acharnés, Léon Bloy voulut le stigmatiser dans “Antée” (janvier 1889) : 
«M. Émile Zola est avant tout [...] un grand de la chair. Ce serait ne rien comprendre à son étonnante 
fonction d'historien et d'iconographe de la décadence, de lui demander comme ont fait tant de juges 
aveugles, une métaphysique ailée, une transcendance contemplative, un embarquement de son 
esprit vers les golfes azurés des cieux. [...] Il tient au sol, comme un pachyderme très puissant, très 
soubassé, très entablé, très équilibré dans son aplomb formidable et le mot de “naturalisme” a beau 
manquer de précision, il n'en donne pas moins, dans son équivoque d'anarchie, l'aspect terrassant de 
cet oublieur des constellations.». 
Au début de mars 1889, il fit un voyage au Havre, en compagnie de Jeanne Rozerot. Il visita la gare 
et, à Rouen, le palais de justice. Le 15 avril, il voyagea de Paris à Mantes à bord d'une locomotive. Il 
visita la gare Saint-Lazare en compagnie de l'ingénieur Pol Lefèvre. 
Le 1er mai, il se présenta pour la première fois à l’Académie française, au fauteuil d'Émile Augier. Il 
obtint quatre voix. Il allait se présenter à chaque nouvelle élection, soit vingt-cinq fois jusqu'en 1897, 
date du début de l'affaire Dreyfus, où il ne fut plus question de l'habit vert.  
Le 5 mai 1889, il commença la rédaction de “La bête humaine” qui l’occupa jusqu’au 18 janvier 1890.  
“Le vœu d'une morte”  fut réédité chez Charpentier le 13 octobre, Zola y ayant apporté un certain 
nombre de corrections. 
Le 2 mai, “Madeleine”, drame en trois actes (écrit en 1865), fut joué pour la première fois au Théâtre-
Libre.  
Du 6 mai au 6 novembre se tint l’Exposition universelle dont le clou était la tour Eiffel et que Zola visita 
plusieurs fois. Il prit, des premier et deuxième étages, une succession de vues, qui, mises bout à bout, 
donnaient très exactement, sur 360o, une vision complète du paysage. 
Au cours de l’été, Jeanne Rozerot séjourna à Cheverchemont, en face de Médan, où se trouvaient les 
Zola. Ceux-ci reçurent de nombreux amis. Le 10 septembre, ils revinrent de Médan et, selon le désir 
de Mme Zola, s'installèrent à Paris, 21 bis, rue de Bruxelles, dans un vaste hôtel particulier de trois 
étages avec jardin. Le 20 septembre naquit Denise, fille de Jeanne et de Zola qui découvrit alors les 
joies de la paternité.  
Au cours de l’été et de l’automne, Zola relut le texte du drame lyrique que Gallet tirait de son roman, 
“Le rêve”.  
Du 1er au 15 octobre, Zola fut juré, pour la session de la cour d'assises de la Seine. Il passa la fin de 
l'année à Médan. 
Du 14 novembre au 2 mars 1890, parut en feuilleton dans “La vie populaire” : 
_________________________________________________________________________________ 

 
“La bête humaine” 

(1890) 
 

Roman de 340 pages 
 
Jacques Lantier, mécanicien sur « la Lison », une locomotive, est conduit, par une irrésistible pulsion 
de meurtre, à assassiner sa maîtresse, Séverine Roubaud, elle-même criminelle. Il s’oppose par la 
suite à Pecqueux, le chauffeur de « la Lison », dans une violente rivalité amoureuse. Le livre s’achève 
alors que les deux hommes se battent à mort, après avoir abandonné les commandes de la 
locomotive. 
 

Pour un résumé plus précis et une analyse, voir ZOLA – ‘’La bête humaine’’ 
_________________________________________________________________________________ 
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Au début mars 1890, “La bête humaine” parut chez Charpentier.  
Dès mars, Zola prépara “L’argent”. Le 17 avril, il visita la Bourse.  
À la mi-mai, les Zola partirent pour Médan. 
Du 10 juin 1890 au 30 janvier 1891, il rédigea “L’argent”. 
Après avoir passé l'été à Médan, le 15 octobre, les Zola revinrent à Paris.  
Il devint l'ami du docteur Maurice de Fleury et du compositeur Alfred Bruneau dont on a dit qu’il se 
cherchait et qu'il se trouva en rencontrant Zola avec lequel il allait chercher à renouveler les formes du 
drame lyrique de son temps. Chacun de son côté s’était forgé une esthétique d'avant-garde qui devait 
fatalement les réunir. L’idéal social que le romancier mettait dans ses livres, le musicien allait 
l’exprimer dans sa musique, étant, comme lui, l'apôtre du réalisme, de ce lyrisme familier qui confond 
l'être humain et la terre où il vit. Divers opéras naquirent de cette collaboration fraternelle : “Le rêve”, 
“Messidor”, “L'ouragan”, “L'attaque du moulin”.  
Du 30 novembre 1890 au 4 mars 1891 fut publié en feuilleton dans “Le Gil Blas” :  
_________________________________________________________________________________ 
 

“L'argent” 
(1891) 

 
Roman de 380 pages 

  
Éloigné de Paris depuis plusieurs mois à la suite de mauvaises affaires, l’agioteur Aristide Rougon, dit 
Saccard, le spéculateur de “La curée”, à cinquante ans, revient, décidé à refaire fortune à la Bourse. 
Soutenu par l’amour de Caroline Hamelin, il crée la Banque universelle, monte au faîte de la 
puissance et de la gloire dans le Paris de l'Exposition universelle de 1867, menant une terrible bataille 
contre le banquier juif Gandermann qui finit par l'emporter. Saccard ruine par sa faillite des milliers de 
petits épargnants. Condamné, il fuit en Belgique où il se lance dans de nouvelles affaires. Caroline, 
délaissée, reste pleine d’un espoir obstiné en la vie. 
 

Commentaire 
 
Il était naturel que Zola, dans sa description des puissances modernes fasse une large place à 
l'argent : l'argent des sociétés anonymes, du grand capitalisme, l'argent facteur de guerre sociale que 
n'avait pu deviner Balzac. Il s'inspira de très près de l’aventure du catholique Bontoux, de sa lutte 
avec les Rothschild et du krach de sa banque, l'Union générale. Il pénètra les mécanismes de la 
Bourse, opposant à la richesse d'hier, la fortune domaniale, qui est «la stagnation même de l'argent», 
la forme moderne qu’est la spéculation, «l'argent liquide qui coule [...] qui pénètre partout», 
«empoisonneur et destructeur», mais aussi sang vivifiant ou pluie fécondatrice, «ferment de toute 
végétation sociale», nécessaire au progrès, à la réalisation des rêves de Saccard et de l'ingénieur 
saint-simonien Hamelin d’expansion de l'Occident et de conquête de l'Orient et de ses richesses 
(rêves que Zola partageait manifestement). Cette étape, nécessaire, sera peut-être un jour dépassée 
comme l'espère le socialiste utopique Sigismond Busch, éIève de Marx, qui imagine une cité de 
justice et de bonheur, sans salaire ni gain, où l'argent n'aurait plus sa raison d'être. La philosophie du 
livre est donnée par Mme Caroline, femme modèle, cultivée, raisonnable, active, qui est séduite par 
les réalisations de Saccard et devient sa maîtresse : il faut aimer la vie parce que «même malpropre 
elle va à l'avenir». 
Poète des affaires, «capitaine d'aventures», joueur, habile, Saccard séduit par ses rêves  de 
nombreuses personnes, y compris et surtout Caroline Hamelin, qui, comme, dans “Pot-Bouille”, Mme 
Hédouin, est, pour Zola, une femme modèle : cultivée, active, raisonnable, courageuse, gaie ; elle 
aime Saccard pour son éternelle jeunesse, son goût de la lutte, parce que, malgré les morts et les 
malheurs qu'il provoque, il «fait de la vie». 
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C'est elle qui donne la philosophie du livre : il faut aimer «la vie telle qu'elle est, dans sa force, si 
abominable qu'elle soit, avec son éternel espoir» parce que, «même malpropre elle va à l'avenir». 
C'était déjà la leçon de “La joie de vivre”. 
Le roman ne fait pas uniquement le procès du monde de la finance mais aussi celui du type de 
relations réglées par ce milieu. L’argent y est un symbole épique, transformant les personnages en de 
simples serviteurs d'un être suprême, la richesse.  
Zola se révéla un incomparable évocateur des foules, surtout des foules en mouvement, avec la 
diversité des vêtements, des attitudes, des visages en montrant l’agitation des spéculateurs à la 
Bourse (chapitre X). 
La défaite de Saccard ne pouvait être que momentanée : on le retrouvera dans “Le docteur Pascal”, 
grâcié, rallié à la République et lancé dans l'aventure du journalisme. 
Le roman parut chez Charpentier le 4 mars. 
Il a été adapté au cinéma : 
- en 1913, par Carl Mantzuis ; 
- en 1929, par Marcel L'Herbier qui transporta l’action à l’époque des Années folles, fertile en 
scandales financiers (Pierre Alcover tenait le rôle de Saccard) ; 
- en 1988 par Jacques Rouffio (avec Claude Brasseur dans le rôle de Saccard). 
_________________________________________________________________________________ 
 
Le 9 février 1891, Zola fut admis à la Société des gens de lettres, Halévy et Daudet étant ses 
parrains. Deux mois plus tard, l'assemblée générale l'élit membre du comité qu'il présida du 20 mars 
1892 au 8 avril 1894. Cette activité professionnelle devait aussi servir sa campagne académique mais 
sans succès.; le 3 avril, il fut élu, pour trois ans, membre titulaire de son Comité ; le 6 avril, il en fut élu 
président pour l'exercice 1891-1892 et le resta jusqu'au 2 avril 1894. Il se montra très actif dans cette 
charge, notamment à l'occasion de la commande, à Rodin, de sa fameuse statue de Balzac. 
Dès mars, il entreprit la préparation de “La débâcle” tout en continuant de travailler à l’adaptation 
théâtrale du “Rêve”. 
Le 31 mars, il avait répondu à l'enquête du journaliste Jules Huret sur l'évolution littéraire qui témoigna 
que la gloire du naturalisme comme esthétique semblait décliner sous la montée et la poussée de 
nouvelles avant-gardes et influences (le wagnérisme, le roman psychologique à la Bourget, le 
symbolisme, l'influence du roman russe). 
Du 17 au 26 avril, il voyagea dans les Ardennes pour y prendre des notes, faire des rencontres et 
suivre le trajet que les soldats avaient effectué entre Châlons et Sedan, où ils furent vaincus pour 
préparer “La débâcle”. 
En mai, il refusa la proposition d'un groupe de jeunes du VIe arrondissement de Paris de se présenter 
aux élections législatives. 
Le 18 juin eut lieu la première, à l'Opéra-Comique, du “Rêve”, drame lyrique en quatre actes et huit 
tableaux, texte de Louis Gallet, musique d'Alfred Bruneau.  
L’été fut passé à Médan, où séjournèrent les Bruneau.  
Le 1er septembre, Zola publia dans “Le Figaro” un article intitulé “Sedan”, qui préparait la publication 
de “La débâcle” qu’il rédigeait depuis le 18 juillet. 
Le 5 septembre, “L’assommoir”   fut repris au théâtre des Menus-Plaisirs. 
Du 10 septembre au 5 octobre, les Zola firent un voyage dans les Pyrénées, dont un premier séjour à 
Lourdes qui lui suffit pour comprendre que toutes les guérisons censées miraculeuses étaient dues 
«au saisissement causé par l’eau froide et à la suggestion des bruyantes multitudes».  
Le 25 septembre, naquit Jacques, deuxième enfant de Zola et de Jeanne Rozerot. Paul Alexis fut son 
parrain.  
Le 25 octobre, Zola prononça un discours pour l'inauguration du buste d'Emmanuel Gonzalès au 
cimetière Montmartre. 
À la fin de l'année, il travailla à “L’attaque du moulin”, drame lyrique en quatre actes, texte de Louis 
Gallet, musique d'Alfred Bruneau. 
Alors que sa rédaction n’en allait être terminée que le 12 mai, du 21 février au 21 juillet 1892 parut en 
feuilleton dans “La vie populaire” : 
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_________________________________________________________________________________ 
 

“La débâcle” 
(1892) 

 
Roman de 510 pages 

 
La débâcle, c'est, pendant la guerre de 1870, celle de l'armée française qui, mal équipée, mal 
commandée, obligée à des marches et à des contremarches, fait face aux troupes prussiennes 
disciplinées, bien entraînées et équipées d'un armement moderne. Elle est encerclée, la figure 
hagarde de Napoléon III  traversant, à intervalles réguliers, le champ de bataille. Enfin, elle est battue 
à Sedan et  capitule. Mais c’est aussi la débâcle de l'Empire qui est remplacé le 4 septembre par la 
IIIe République, le siège de Paris, la Commune et sa répression. 
On suit quelques soldats du 7e corps et leur caporal, Jean Macquart, qui connaissent d’abord un 
enthousiasme patriotique, sont démoralisés à la suite d'ordres contradictoires ou d'une mauvaise 
intendance, ressentent de la colère devant le désordre des opérations, l'incurie du commandement, 
leur manque de préparation, d’entraînement, d’équipement, subissent un calvaire de souffrances, de 
peurs, de démoralisation, de faim, de soif. Mais ils sont capables aussi d’actes de courage ou de 
solidarité. Ils tombent enfin dans le désespoir à cause du nombre des victimes et de l'humiliation 
d’avoir à reculer : «Le major resta quelques secondes étourdi par cette idée du drapeau blanc, de la 
défaite, de la capitulation» (chapitre 11). Le pire est infligé aux prisonniers parqués par les Prussiens 
dans la presqu'île d'Iges. La population civile, ruinée par le passage des troupes affamées, décimée 
elle aussi par les bombardements, fait souvent le coup de feu avec les soldats de ligne. Pour eux 
comme pour Zola, le Prussien est l'ennemi héréditaire, presque toujours gros, blond et borné, et dont 
le patriotisme n'est que fanatisme.  
Dans l’escouade s’opposent d’abord Jean Macquart, le paysan (déjà protagoniste de “La terre”), qui 
est caporal, et Maurice Levasseur, un étudiant fils de bourgeois, qui s’est engagé comme homme de 
troupe. Le fossé social qui les sépare se comble sur le champ de bataille, et ils atteignent une 
fraternité totale quand Maurice sauve Jean de la mort. Mais, à Paris, le 4 septembre, la révolte éclate 
à l'annonce de la capitulation, et les deux amis prennent des options différentes : Maurice se joint aux 
insurgés de la Commune, Jean reste fidèle à la hiérarchie militaire, lutte pour la légalité et l’ordre et 
est donc Versaillais. Enfin, le destin veut que, pendant la répression de la Commune, la Semaine 
sanglante, Jean qui entre à Paris avec les troupes régulières porte sans le savoir un coup mortel à 
Maurice, qui se bat avec les Communards, est sur une barricade et meurt «dans l'espoir qu'une 
société nouvelle repousserait heureuse et candide, en plein paradis terrestre des primitives 
légendes». La branche pourrie de l’arbre a été coupée. Jean peut marcher «à l’avenir, à la grande et 
rude besogne de toute une France à refaire». Mais le roman se clôt sur la description apocalyptique 
de l'incendie de Paris. Comme dans l'éternel cycle de la Nature, la Vie renaît de la Mort. 
 

Commentaire 
 
La guerre de 1870 contre la Prusse, qui s'acheva, après le siège de Paris et la Commune, sur une 
amputation du territoire national, avait déjà fait l'objet d'innombrables romans et nouvelles de Coppée, 
Bourget, Vallès, Margueritte, Daudet. Zola lui-même avait patronné, en 1880, le recueil des “Soirées 
de Médan” où toutes les nouvelles (dont la sienne, “L'attaque du moulin”) traitaient de la guerre avec 
la Prusse, et les dernières lignes de “Nana” et de “La bête humaine” se présentaient déjà comme les 
signes avant-coureurs de “La débâcle”. En outre, dans sa nouvelle “Jacques Damour” (1880), il avait 
déjà évoqué les milieux communards.  
Au lendemain de la crise boulangiste, il reprit ce sujet pour s’opposer aux légendes guerrières et 
cocardières, à une abondante littérature patriotique et revancharde. Il brossa un tableau naturaliste de 
la guerre de 1870 avec de dramatiques épisodes comme la défense de Bazeilles ou la journée de 
Sedan, une opposition symbolique et simpliste de la France du Second Empire, corrompue et 
épuisée, et de la France idéale des temps futurs.  
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Selon lui, la Commune n'était que la dernière bataille de la guerre. Il l’expliquait par une crise de folie 
de la population parisienne exaspérée par la défaite et le siège ; il y voyait l'explosion apocalyptique 
de la société française gangrenée par vingt ans d’Empire. La répression menée par les Versaillais, qui 
permettait de faire table rase pour reconstruire une France plus saine, était bonne au fond, de même 
que la guerre est nécessaire, car «la vie ne peut pas être sans la mort». Ce fut même une opération 
chirurgicale et salvatrice pratiquée par «la partie saine de la France, la raisonnable, la pondérée, la 
paysanne [...], qui supprima la partie folle [...], détraquée de rêveries et de jouissances.» (III, 8).  
Pour écrire son roman, il visita le champ de bataille de Sedan, lut les travaux de nombreux historiens 
et militaires, compulsa quantité de journaux, étudia en détail la marche du 7e corps d'armée, utilisa les 
témoignages que des combattants ou des civils lui avaient envoyés sur ce qu'ils ont enduré, évoqua 
ses propres souvenirs. Il voulut chercher les causes du désastre. Il voulut surtout, en réaction contre 
une abondante littérature patriotique et revancharde, montrer la réalité de la guerre, telle qu'elle fut 
vécue par les soldats. Mais il n'épargna ni les militaires français ni le peuple de la Commune. 
Le roman, qui est rythmé par de grands mouvements de corps d'armée en marche ou en débandade, 
où Zola s’est révélé un incomparable évocateur des foules en peignant la charge de cavalerie, où il a 
montré une grande puissance dans l’évocation historique de la guerre et de la révolte, a été composé 
selon une structure régulière et équilibrée qui comporte trois grandes parties : la marche des troupes 
de Mulhouse à Sedan, la bataille de Sedan ; les lendemains de la capitulation, le siège de Paris ; la 
Commune, née de la fièvre obsidionale, et la Semaine sanglante. Il se conclut sur ces lignes, qui 
rappellent la fin de “Germinal” : «Le champ ravagé était en friche, la maison brûlée était par terre ; et 
Jean, le plus humble et le plus douloureux, s'en alla, marchant à l'avenir, à la grande et rude besogne 
de toute une France à refaire.» Pour Henri Mitterand, dans “Zola, l’Histoire et la fiction” (1990), «le 
finale de “La débâcle”, en écho à l'effondrement du Voreux, fait entendre les accents d'un mythe 
d’Apocalypse.» 
Roman aussi de la chute de l'Empire, de «l'écroulement d'une dynastie», de «l'effondrement d’une 
époque», ce dix-neuvième volume fermait la fresque des “Rougon-Macquart”, sur le plan historique et 
social . 
La trouvaille de Zola fut d'avoir pris pour personnage principal, non un individu, mais un groupe 
d'hommes. L'amitié qui naît entre le paysan Jean Macquart et l'inteflectuel Maurice Levasseur, donne 
cohérence et tension dramatique à ce long récit. Elle prend valeur symbolique : Jean représente la 
France saine, sage, désireuse de paix ; Maurice est l'exalté qui s'emporte contre les injustices en des 
rêves fous et néfastes. Entre eux, le premier contact est difficile : «Entre le paysan et le lettré, l'inimitié 
d'instinct, la répugnance de classe et d'éducation étaient comme un malaise physique. Le premier 
pourtant en éprouvait une honte, une tristesse au fond, se faisant petit, tâchant d'échapper à ce 
mépris hostile qu'il devinait là.» (I, 1). Mais la dureté de la vie militaire les rapproche. Le paysan, qui 
incarne «la vieille raison française, le fond raisonnable de la race, l'épargne, le travail» (“Ébauche” du 
roman), est antithétique de son ami Maurice, fils de bourgeois, l’insurgé, qui donne raison à Jean : 
j’étais, dit-il, «la mauvaise partie de la France», «le membre gâté que tu as abattu».  
Pour Zola, la base constructive du peuple français, c'était la paysannerie, incarnée par Jean 
Macquart. S'affirmant comme un bourgeois républicain, opposé à l'Empire, dénonçant ses généraux, il 
ignora complètement la classe ouvrière, qui avait été son objet d'observation dans “L'assommoir” et 
dans “Germinal”. Les idéaux socialistes idéalistes (auxquels il est fait allusion à travers Maurice) 
étaient pour lui des enfantillages. Il n'accordait aucune dimension sociale à la Commune, dont la 
signification politique ne dépassait pas le cadre des antagonismes entre la France et la Prusse ou 
entre la République et l’Empire. Il présenta le combat des Versaillais comme «une opération 
chirurgicale et salvatrice pratiquée par la vraie France» (Henri Guillemin). 
Pourtant, à sa parution chez Charpentier et Fasquelle, le 21 juin 1892, le roman suscita une intense 
polémique qui porta sur la façon dont étaient peintes l'incurie et la mauvaise préparation des militaires 
français. À un moment où «la revanche» contre la Prusse,  devenue entre-temps l'Allemagne, hantait 
tous les esprits, le roman fut considéré comme «défaitiste», Zola fut accusé de démoraliser la nation 
en attaquant son armée. L’humiliation ressentie par les militaires fut profonde. Quand il s'offrit à ses 
coups, lors de l'affaire Dreyfus. elle s'en souvint et les mêmes griefs resurgirent.  
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Le grand public fit néanmoins un très bon accueil au roman qui fut le plus lu de toute la série des 
“Rougon-Macquart” (176 000 exemplaires vendus dans la seule année 1892, chiffre considérable 
pour l'époque). Plusieurs pamphlets parurent en 1892-1893 : “L'oeuvre de Zola, à propos du roman 
“La débâcle”” d'Auguste Sautour, “À refaire “La débâcle” !” de Christian Franc. Et Zola dut répondre, 
notamment dans la presse, pour défendre son livre. Les ventes chutèrent avec l'affaire Dreyfus, 
l'œuvre apparaissant alors comme une critique de l'armée et, particulièrement, de l'état-major. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Le 1er mai 1892, Zola prononça un discours au banquet de la revue littéraire ‘’La plume’’.  
Dès ce mois, il entreprit la  préparation du “Docteur Pascal”.  
Le 20 mai eut lieu une représentation unique, au Vaudeville, de “Thérèse Raquin”, au profit de 
l'oeuvre de bienfaisance que dirigeait Mme Charpentier avec le concours de Mme Zola, “La 
pouponnière”. 
Le 4 juin, les Zola partirent pour Médan, où ils passèrent l'été et reçurent la visite des Bruneau. 
Le 20 juin, il prononça un discours à la fête des Félibres, à Sceaux. 
Le 29 juin, il reçut les palmes académiques. 
Il continua à travailler à “L’attaque du moulin”, versifiant la scène des adieux à la forêt. 
Le 13 juillet, il fut nommé chevalier de la légion d'honneur. 
Dans la première quinzaine d'août, Alexandrine Zola fut prévenue par lettre anonyme de la liaison de 
son mari, et devint folle de rage, lui-même demeurant tiraillé entre les deux domiciles. Si Jeanne était 
des plus discrètes, elle concourut à éloigner l'œuvre du romancier du naturalisme, dont le déclin du 
naturalisme avait été marqué par ‘’Le manifeste des Cinq’’, à l’orienter vers l'idéalisme qui en est le 
contrepoint. Avec elle, il voyagea sur la côte normande, se rendit à Lourdes du 20 août au 1er 
septembre, le chaste écrivain trouvant le moyen de faire un pèlerinage à la grotte avec sa maîtresse, 
de recueillir des témoignages, de rencontrer des médecins, la famille de Bernadette Soubirou, 
d’obtenir une photo de celle-ci «à genoux, en robe noire, un foulard noué sur les cheveux», de rédiger 
un journal, “Mon voyage à Lourdes”, et de commencer la préparation d’un livre. Puis ils passèrent par 
Luchon, Carcassonne, Aix, Marseille, Monte-Carlo, Gênes, où il fut invité à un grand banquet.  
Au retour, il loua à Cheverchemont, près de Médan, une maison où Jeanne et les enfants allaient 
passer les mois d'été. À force d'usure, Alexandrine consentit, non sans pleurer souvent, à ce que son 
époux se partage entre elle et sa maîtresse : il travaillait le matin rue de Bruxelles et, dans l'après-
midi, retrouvait Jeanne. 
En septembre, il assista à un congrès de la presse à Londres. 
Le livre qu’il préparait devait être le premier d’une trilogie, car, s’il n'avait plus assez d’énergie et de 
temps pour entreprendre une série aussi importante que celle qu'il venait d'achever, il se sentait 
encore assez fort pour faire plus grand en faisant plus court. Ce seront “Les trois villes”.   
Dans “Le Gaulois” du 7 décembre, il publia une chronique sur “Cosmopolis” de Paul Bourget. Le 
même jour, il commença la rédaction du “Docteur Pascal”. Le 10 décembre, il répondit à une enquête 
du Dr Saint-Paul sur les cerveaux littéraires. 
Du 18 mars au 17 juin 1893 fut publié en feuilleton dans “La revue hebdomadaire”, terminé le 15 mai 
1893 et publié chez Charpentier en juillet :  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Le docteur Pascal” 
(1893) 

 
Roman de 300 pages 

  
Le fils de Pierre et  Félicité Rougon, médecin à Plassans, a recueilli Clotilde, la fille de son frère, 
Aristide Saccard, alors qu'elle avait à peine sept ans. Il l'a élevée dans sa propriété de la Souleïade. 
Biologiste dont le grand renom est inconnu dans sa ville, il poursuit, tout en soignant quelques 
malades pour gagner sa vie, des recherches sur l'hérédité. Sa famille, avec laquelle il n'a pas 
d'affinités, est son sujet d'étude privilégié et il s'effraie en comprenant subitement sa tragique 
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destinée. Elle lui offre, en raccourci, l'histoire de l'humanité entière. Différent des siens (au point qu'on 
ne l'appelle que par son prénom), il peut porter sur eux un regard objectif. Il est le témoin, le regard du 
romancier. Comme lui, créateur, il dresse en effet l'arbre généalogique des Rougon-Macquart, dont 
chaque feuille est un des volumes de la fresque. 
Mais Clotilde est endoctrinée par sa grand-mère, qui veut détruire ces révélations secrètes 
concernant la famille, effacer la tache originelle, la tare, la folie de tante Dide, et par la servante 
mystique, Martine, qui ne voit dans les recherches de Pascal qu'œuvre diabolique. Elle traverse une 
crise de mysticisme, «la dévotion a gâté sa cervelle». Elle cherche donc à brûler les dossiers de son 
oncle. Mais Pascal la surprend, lui révèle ce à quoi il est arrivé, lui explique ses recherches et les 
justifie  : il faut tout dire, pour tout connaître et tout guérir.  
L'œuvre est alors un vaste résumé et un commentaire de l'ensemble de la série qui s’achevait ainsi. 
Cette révélation de la vie et de ses lois est un tournant pour la jeune fille. Délaissant tout idéalisme, 
croyant désormais en la science, elle ne fréquente plus l'église, aide son oncle qui lui conseille : 
«Connais donc la vie, aime-la, vis-la telle qu'elle doit être vécue : il n'y a pas d'autre sagesse». Elle 
devient sa maîtresse, et Pascal, à cinquante-neuf ans, retrouve une seconde jeunesse. Nouveau 
couple biblique, ils vivent un grand amour. Le savant, cessant désormais de vouloir changer la nature, 
se contente de lui manifester une grande confiance. Il en arrive à se poser la grande question de la 
valeur de la science. 
Pour faire cesser les ragots, et parce qu'il vit dans le dénuement, Pascal pousse Clotilde à partir. Très 
malade et désespéré, il meurt sans savoir qu'elle attend un enfant de lui. Félicité et Martine, ayant 
trouvé ses dossiers, les brûlent. Mais Clotilde sauve de l'holocauste l'arbre généalogique et quelques 
fragments de pages. Grâce à sa mémoire, elle pourra reconstituer l'histoire des Rougon-Macquart. 
Elle met au monde un fils, et le livre se termine sur une vision d'espoir : l'image de la jeune femme 
allaitant son fils, messie, peut-être, d'un monde nouveau. 
 

Commentaire 
 
Ce roman achevait, en une mise en abyme largement autobiographique, la série des “Rougon-
Macquart” dont il reprenait les grands thèmes et l'idéologie naturaliste, montrant les problèmes de 
l'hérédité et les conflits de la science et de la foi. Le docteur Pascal est le porte-parole, voire le double 
du romancier. Il lui fit marteler son message : «Je crois que l'avenir de l'humanité est dans le progrès 
de la raison par la science. Je crois que la poursuite de la vérité par la science est l'idéal divin que 
l'homme doit se proposer. Je crois que tout est illusion et vanité, en dehors du trésor des vérités 
lentement acquises et qui ne se perdront jamais plus. Je crois que la somme de ces vérités, 
augmentées toujours, finira par donner à l'homme un pouvoir incalculable, et la sérénité, sinon le 
bonheur.» (chapitre 2). 
Clotilde est une incarnation de la renaissance idéaliste de la fin du siècle. Quand elle devient la 
maîtresse du docteur Pascal, l’allusion est claire aux amours de Zola et de Jeanne Rozerot. Le 
romancier interdit à ses personnages un acte sexuel détourné de sa fin créatrice, la transmission de la 
vie étant pour lui le seul rachat de la volupté charnelle. On trouve un bizarre éloge de la pédophilie et 
de l'inceste. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Le 18 mai 1893, Zola fit un discours devant l'Association générale des étudiants de Paris sur «les 
inquiétudes» de la fin du siècle et «la résurrection des vieilles doctrines religieuses et philosophiques» 
: «La science a-t-elle promis le bonheur? Je ne le crois pas. Elle a promis la vérité, et la question est 
de savoir si l'on fera jamais du bonheur avec la vérité.» 
Le 21 juin, un grand banquet présidé par le ministre Raymond Poincaré réunit deux cents écrivains et 
artistes (mais pas Daudet, Goncourt et Huysmans) au “Chalet des îles” du bois de Boulogne, pour 
célébrer l'achèvement des “Rougon-Macquart”, preuve que la gloire de Zola ne faiblissait pas.  
Le 7 juillet, il prononça un discours aux obsèques de Maupassant. 
Le 14 juillet, il fut promu officier de la Légion d'honneur. 
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Le 21 août, il assista à la gare d'Orléans au départ du “Train blanc” qui conduisait des pèlerins à 
Lourdes. 
Décidé à faire «autre chose», il se tourna alors vers des entreprises romanesques consacrées, cette 
fois, au monde contemporain, plus idéalistes, porteuses d'un message social direct, et tentées par 
l'utopie. Il  voulut se battre sur le terrain de ses détracteurs : le renouveau de la foi, «établir le bilan 
religieux, philosophique et social du siècle». Il mit en chantier une trilogie, “Les trois villes”, qui devait 
comprendre “Lourdes”, “Rome” et “Paris”. Pour analyser le sentiment religieux, il allait suivre, au fil 
des trois oeuvres, un héros unique, le prêtre Pierre Froment, en qui allaient lutter le sang d'un père, 
illustre chimiste, et celui d'une mère dévote. Traversant une crise, il se détachait progressivement de 
sa foi, en un itinéraire spirituel marqué par la traversée de trois villes symboliques, image du combat 
qui opposait, en cette fin du XIXe siècle, la science au renouveau mystique.  
Le souci de la documentation allait être le même que pour “Les Rougon-Macquart”. Les dossiers 
préparatoires conservent les notes prises par Zola au cours des voyages qu’il a effectués à Lourdes 
et à Rome, et dont la matière passa dans les romans correspondants. La cohérence des trois romans 
est beaucoup plus accentuée que dans “Les Rougon-Macquart”. 
Au cours de l’été, le séjour des Zola à Médan fut coupé par un voyage chez les Fasquelle, avec les 
Xau, à Houlgate. Ces derniers séjournèrent à Médan en septembre. Les Zola en revinrent le  5 
octobre. 
Le 22 septembre 1893, Zola assista au congrès international de la presse à Londres qui porta sur 
l'anonymat dans la presse. 
Le 5 octobre 1893, il commença la rédaction de son livre sur Lourdes. 
Il composa aussi : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Lazare” 
(1893) 

 
Comédie lyrique en un acte, en prose 

 
La mère, l’épouse et l’enfant de Lazare supplient Jésus de le ressusciter. Jésus hésite puis se plie au 
désespoir des trois personnages. Il réalise son miracle. Mais Lazare, revenu du monde des morts, 
regrette le sommeil éternel qu’il vient de quitter et supplie à son tour Jésus de le renvoyer dans la 
mort. Jésus va encore accomplir ce miracle et renvoyer Lazare dans un sommeil éternel.  
 

Commentaire 
 
Lazare est le personnage de l’Évangile mais sa fin et sa morale sont totalement opposées au texte 
biblique. Cette fin surprenante traduisit bien dans l’état d’esprit de Zola lorsqu’il écrivit ce texte. Il 
reprenait une notation de ‘’Lourdes’’ : « Ce que Pierre venait d’entendre, n’était-ce pas peut-être les 
imprécations désespérées qui vinrent aux lèvres de Lazare lorsque Jésus le ressuscita? Souvent 
déjà, Pierre avait imaginé que Lazare, sorti du tombeau, s’écriait : ‘’Oh ! Seigneur, pourquoi m’avoir 
réveillé à cette abominable vie? [...] Revivre ! Recommencer ! Alors que je sais maintenant de quoi est 
faite l’existence !’’ » 
Zola vivait, à cette époque, une grave crise conjugale qui menaçait d’emporter son ménage. Il était 
également au bout de son grand-œuvre et peinait à tourner la page. Achever ‘’Les Rougon-
Macquart’’, c’était achever une vie. Il était donc las de mener tant de combats et aspirait au repos, à 
l’image de Lazare qui, après avoir goûté au sommeil éternel, ne peut se résoudre à revenir dans la vie 
afin d’engager de nouvelles luttes. 
Mais ce Lazare renvoie également à l’œuvre entière de Zola. En effet, ce personnage biblique est 
présent dans beaucoup de ses textes, en particulier dans ‘’La mort d’Olivier Bécaille’’. 
En 1903, Alfred Bruneau mit le texte en musique. 
_________________________________________________________________________________ 
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Le 22 novembre 1893 eut lieu la répétition générale, à l'Opéra-Comique, de “L’attaque du moulin”.  
Le 27 janvier 1894, les Zola, les Charpentier, les Fasquelle, les Xau, les Gallet, les Desmoulin, 
assistèrent à une représentation au théâtre de la Monnaie de Bruxelles. 
Le 24 décembre, Zola publia dans  “Le temps” une “Lettre ouverte à la presse russe” sur la propriété 
littéraire. 
Du 15 avril au 15 août 1894 parut en feuilleton dans “Le Gil Blas” puis en volume en août 1894 : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Lourdes” 
(1894) 

 
Roman 

 
Pierre est devenu prêtre pour obéir à la volonté de sa très pieuse mère portée au mysticisme, à la 
suite de la mort, au cours d'une dramatique expérience de laboratoire, de son père, chimiste célèbre 
et athée, mort dans laquelle elle avait vu un châtiment divin frappant l’incrédule. Mais il se met à 
douter, car il éprouve avant toute chose le désir d’une analyse rationnelle. Il part donc à Lourdes avec 
le pèlerinage annuel, pour retrouver la foi. Il accompagne la jeune Marie de Guersaint, une amie 
d’enfance, qu'il a aimée des années plus tôt, mais dont le séminaire l'a séparé. Victime d’un mal 
mystérieux, les médecins faisant à son sujet les diagnostics les plus contradictoires, elle est 
paralysée. Or, à Lourdes, elle, que soutiennent des croyances profondes, retrouve l'usage de ses 
jambes et on compte comme un miracle cette guérison. En fait, son mal était un cas tout à fait 
explicable de paralysie par hystérie. Les cinq jours que dure le pèlerinage national permettent à Pierre 
d’étudier la figure touchante de Bernadette, qui symbolise la pureté d'un catholicisme populaire 
originel perdu. Mais son histoire est rappelée en contrepoint du tableau de l'exploitation systématique 
et honteuse, par les marchands, les hôteliers et une partie du clergé, de la Grotte et du besoin 
d'illusion consolatrice qu’y pousse ceux qui souffrent. Il n’est donc pas touché par la grâce et ne 
retrouve pas la foi. Il ne peut pas non plus retrouver Marie, qui a fait vœu de virginité si elle était 
guérie. Il doit donc rester prêtre, mais il rentre à Paris persuadé qu'il faut «créer une religion nouvelle 
qui ne fût pas un appétit de la mort», mais «qui comblerait l'espoir des hommes d'aujourd'hui», 
«faisant à la terre un part plus large, s'accommodant des vérité conquises».  
 

Commentaire 
 
Oeuvre de pitié et d'émotion divisée en cinq journées, les cinq journées que dure l’annuel pèlerinage 
national, “Lourdes” peint les pèlerins, leur foi, leur exaltation fiévreuse, «le besoin de surnaturel 
persistant chez l'homme» malgré les conquêtes de la science la figure de Bernadette, mais aussi les 
escroqueries à la guérison, les marchands du temple. C'est l'œuvre d'un homme sincère. 
s'interrogeant à travers son personnage sur la crise que traverse son époque. 
Le livre parut en volume chez Charpentier le 15 août. Traité par les anti-Zola de roman «anticlérical», 
il fut mis aussitôt à l'Index, mais remporta un énorme succès. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Dès le mois d’août, Zola prépara “Rome”, tout en écrivant : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Messidor” 
(1894) 

 
Opéra en quatre actes 

 
Au premier acte, le rideau se lève sur la salle commune d'une vieille ferme isolée dans une lande 
desséchée. Véronique se lamente de la sécheresse, qui réduit la contrée à la misère. Son fils, 
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Guillaume, rentre des champs. Il n'y a même plus de pain dans le logis. Ils se souviennent pourtant de 
cette époque où le torrent irriguait le plateau et où ses flots roulaient des paillettes d'or, propriété de 
tous. Mais une usine a capté le torrent et seul Gaspar, son directeur, bénéficie actuellement de cette 
fortune miraculeuse. Entre Mathias, neveu de Véronique, qui veut déserter la campagne et s'installer 
à la ville. Mais Véronique l'en dissuade. Elle possède encore un collier magique qui donne joie et 
beauté aux êtres purs. De là viendra sans doute le salut. À cet instant Gaspar entre et réclame un 
verre d'eau pour sa fille, Hélène, qui défaille. Véronique veut le chasser, mais Guillaume se souvient 
qu'il a grandi avec Hélène et que rien ne pourra affaiblir cette amitié que le temps a métamorphosée 
en amour. Véronique le maudit de sa faiblesse et lui révèle que Gaspar a tué son père, en le 
précipitant du haut d'un rocher. Guillaume s'éloigne, désespéré de cette révélation.  
Au deuxième acte, Guillaume travaille dans un champ aride. Il voit passer Hélène, qui s'en va soigner 
un enfant malade. Un berger lui annonce que la révolte gronde et menace de détruire l'usine. Mais 
Guillaume écoute l'appel de l'amour et rejoint Hélène. Véronique les surprend. Hélène s'enfuit et les 
émeutiers, conduits par Mathias assoiffé d'or, entourent Guillaume et lui soumettent leur plan de 
bataille. L'usine sera détruite ; Guillaume, partagé entre son amour et son idéal social, se joint à eux. 
Seule Véronique reste silencieusement hostile à ce projet. L'or ne doit pas être convoité. Tout le mal 
vient de là. Elle part à la recherche de la source de l'or. 
Le rideau du troisième acte se lève sur une grotte où l'enfant Jésus trône, laissant échapper le 
précieux métal de ses mains. Lorsqu'il disparaît, des foules ennemies se disputent ses dons. Après un 
combat sans merci, le dieu de l'or se lève pour secourir les malheureux ; mais la vision s'éteint 
subitement, Véronique vient de faire son entrée. Le deuxième tableau se passe dans l'usine de 
Gaspar. Une machine neuve est installée ; une délégation d'émeutiers demande à être reçue par 
Gaspar. Hélène s'inquiète. Guillaume conduit les révoltés et essaie de les calmer ; mais Mathias les 
excite et, malgré les efforts de son cousin qui protège Hélène et son père, l'usine est détruite. 
Destruction superflue, car la source d'or se tarit subitement : Véronique, en pénétrant dans la grotte 
de l'or, a brisé le sortilège.  
Au quatrième acte, le décor aride du deuxième acte s'est transformé en une plaine verdoyante. 
Guillaume chante le printemps et la richesse de la terre. Survient Véronique, affolée, qui annonce le 
vol du collier magique qu'elle détenait. Mais ce collier a le pouvoir d'obliger ses possesseurs à dire la 
Vérité. Mathias, le coupable, révèle son larcin. D'un même élan, il raconte comment il a tué le père de 
Guillaume et finalement se suicide. Guillaume, libéré de ses soupçons, retrouve Hélène devenue 
pauvre et le village vit heureux, la disparition de l'or lui ayant rendu sa joie et sa prospérité.  
 

Commentaire 
 
La musique fut composée par Alfred Bruneau. Elle est violente, colorée, d'un lyrisme facile peut-être, 
mais brûlant, avec de grandes coulées de tendresse et de poésie épique. Il parla une langue 
harmonique simple et directe. Cette partition reste un exemple type de l'opéra français qui, de 
Meyerbeer à Halévy, domina le XIXe siècle et ne fut pas sans influencer souvent les véristes italiens. 
“Messidor” fut donné seize fois sur la scène de l’Académie nationale de musique. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Du 30 octobre au 15 décembre 1894, les Zola voyagèrent en Italie. Il rédigea un journal de voyage, 
prit de nombreuses photographies et se documenta pour son prochain roman. Au Vatican, il fut guidé 
par le peintre Hébert, ancien directeur de la Villa Médicis. Le pape Léon XIII ne lui accorda pas 
d'audience, mais à Jeanne Rozerot et aux enfants qu'il lui avait faits hors du mariage, il offrit des 
médailles d'or à son effigie. Il fut reçu par le président du Conseil Crispi (le 12 novembre) et par le roi 
(le 1er décembre). Sa femme fut reçue par la reine le 4. En décembre, ils furent à Venise.  
Pendant ce temps, le capitaine Dreyfus était arrêté, accusé d’avoir livré des renseignements à 
l'Allemagne. Le climat politique, l'atmosphère de haine, le nationalisme exacerbé par la soif de 
revanche, les scandales, la tentation boulangiste, allaient faire éclater l'affaire Dreyfus qui allait 
dévorer la vie de Zola durant les trois suivantes années. 
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Quand il rentra d'Italie, il ne savait rien. Mais, comme il manifesta son enthousiasme pour l’Itale, il fut 
qualifié par ses adversaires d'apatride, traité par Maurice Barrrès de «Vénitien déraciné». «De toutes 
les injures reçues, il ne me manquait plus que celle-là ; maintenant, ironisa-t-il, je l'ai, ma collection 
complète !»). On le mit sous la même bannière que le juif Dreyfus qui, le 22 décembre, fut, pour 
espionnage avec l'Allemagne, jugé sommairement par le conseil de guerre, condamné à la 
dégradation militaire et à la déportation à vie à l’Île du Diable, en Guyane. Le 5 janvier 1895, il fut  
dégradé dans la grande cour de l'École militaire. Le jour même, Zola dînait chez Alphonse Daudet, qui 
excusa son fils, Léon, qui assistait à la dégradation. C'était un dîner tranquille, bavard. Puis arriva 
Léon qui fit entrer dans la maison du malade sa folle ardeur d’antijuif. Il raconta la dégradation, mais 
on se hâta de reparler voyages. 
Après une flambée d’antisémitisme dans la presse et l’armée, l’affaire fut oubliée. 
Le 31 mars, Zola fut réélu membre du comité des gens de lettres pour un an. Le 1er avril, il en fut élu 
président pour un an. 
Du 2 avril 1895 au 11 mars 1896, il rédigea “Rome”. 
Le 5 avril, il prononça un discours à un banquet présidé par Marcelin Berthelot. 
Les Zola passant l’été à Médan, il loua, pour Jeanne Rozerot et ses enfants, une maison à Verneuil, 
où ils allaient revenir chaque année. 
Du 1er décembre 1895 au 13 juin 1896, il collabora hebdomadairement au “Figaro” (dix-sept articles 
dont “La vertu de la République” le 24 décembre). 
Le 2 décembre, il prononça un discours à la Société des gens de lettres, à l'occasion de la mort 
d'Alexandre Dumas. 
Fut publié en feuilleton dans “Le journal” du 21 décembre 1895 à mai 1896, puis en volume en mai 
1896 : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Rome” 
(1896) 

 
Roman 

 
Révolté par «la scélérate et abominable misère» contre laquelle la charité est vaine, Pierre écrit un 
livre, “La Rome nouvelle”, où il défend cette religion dont il avait eu l'idée dans le train qui le ramenait 
de Lourdes à Paris, une religion qui retrouverait les vertus du christianisme primitif. Il faut, pense-t-il, 
que l'Église, qui est devenue, depuis des siècles, l'appui des riches et des puissants, prenne la tête 
d'un changement social. Le livre est frappé d'interdiction par la Congrégation de l'Index. Pierre part 
pour Rome afin de l'y défendre, plaider sa cause devant le Saint-Père. Mais il se heurte à une Église 
rétrograde et peureuse, au labyrinthe de I'administration et de la hiérarchie, monde d'intrigues, de 
haines, d'ambitions allant jusqu'au crime, de vénalité et de pompe, qu’est le Vatican, et à un pape, 
Léon XIII, qui finit par le recevoir, à la sauvette, après des semaines d'attente, mais qui est opposé à 
tout changement. Pierre ne peut que conclure à la faillite de la religion et de la charité. 
 

Commentaire 
 
Dans ce roman des relations du catholicisme avec le monde moderne, le libre penseur qu’était Zola 
prônait une religion de l'humanité, foi laïque qui visait à effacer «le long, l'exécrable cauchemar du 
catholicisme», affirmait «la nécessité pour la France de tuer l'Église», stigmatisait la luxure 
ecclésiastique au nom de la vertu républicaine. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Le 1er mars 1896,  Zola prononça un discours aux obsèques d’Arsène Houssaye. 
Le 18 avril, il alla voir et entendre Mlle Couédon, voyante de la rue de Paradis. 
Dès mai, il prépara “Paris”.  
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Dans “Le Figaro”, il donna, le 16 mai, un article contre Drumont (auteur de “La France juive”) et 
l'antisémitisme, intitulé “Pour les Juifs” (où s'esquissait le grand combat qui s’en venait) et, le 23 mai, 
un article intitulé “Dépopulation”. 
Le 20 juillet, il prononça un discours aux obsèques d'Edmond de Goncourt. 
En octobre et novembre, il se prêta à l'enquête médico-psychologique du Dr Toulouze sur les rapports 
de la supériorité intellectuelle et de la névropathie. 
En automne 1896, il n'était toujours devant le drame de Dreyfus qu'un Français moyen, un peu agacé 
qu'on parle tant de lui et étonné de la fougue à défendre le proscrit que déployait, par exemple, le 
romancier Marcel Prévost. Mais, comme, en vingt ans, il s'était imposé dans le monde des lettres, qu’il 
était le plus en vue des écrivains mais aussi le plus contesté, et parfois le plus honni, qu’on l'admirait 
ou qu’on le détestait mais que, partout, on reconnaissait la fermeté de ses positions, les défenseurs 
de Dreyfus voulurent l’intéresser à leur cause. En novembre, il rencontra Bernard Lazare qui venait de 
publier “Une erreur judiciaire”. Mais il ne fut pas totalement convaincu de l'innocence de Dreyfus en 
faveur duquel son frère, Mathieu, avait commencé une campagne. D’autre part, circulaient les 
premiers échos des découvertes du commandant Picquart, nouveau chef du service de 
renseignements, qui était persuadé de la culpabilité  de l’officier français Esterhazy, qu’il dénonça en 
exigeant la révision du procès de Dreyfus. 
Du début de janvier 1897 au 31 août, Zola rédigea “Paris”. 
En mars fut publié chez Charpentier : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Nouvelle campagne” 
(1897) 

 
Recueil d’articles 

 
Zola y écrivait en particulier :  
- dans “La vertu de la république” : «Le moindre progrès demande des années de gestation 
douloureuse, on met un siècle pour obtenir des hommes un peu plus d'équité et de vérité. Toujours 
l'animal humain reste au fond, sous la peau de l'homme civilisé, prêt à mordre, lorsque l'appétit 
l'emporte.» 
- dans “Le solitaire” : «Pour moi, le solitaire est l'écrivain qui s'est enfermé dans son œuvre, dans sa 
volonté de la faire aussi haute, aussi puissante qu'il en aura le souffle, et qui la réalise, malgré tout. Il 
peut se mêler aux hommes, vivre de leur vie ordinaire, accepter les mœurs sociales, être d'apparence 
tel que les autres. Il n'en est pas moins le solitaire, s'il a réservé le champ de sa volonté, libre de toute 
influence, s'il ne fait littérairement que ce qu'il veut et comme il le veut, inébranlable sous les injures, 
seul et debout.» 
- dans “À la jeunesse” :  «J'ai la faiblesse de n'être pas pour les cités de brume et de songe, les 
peuples de fantômes errant par les brouillards, tout ce que le vent de l'imagination apporte et 
emporte. Je trouve nos démocraties d'un intérêt poignant, travaillées par le terrible problème de la loi 
du travail, si débordantes de souffrance et de courage, de pitié et de charité humaines, qu'un grand 
artiste ne saurait, à les peindre, épuiser son cerveau ni son coeur.» 
- dans “Le crapaud” : «La preuve est infaillible : on m'attaque toujours, donc je suis encore.» 
- dans “Pour les juifs” : «L'antisémitisme, dans les pays où il a une réelle importance, n'est jamais que 
l'arme d'un parti politique ou le résultat d'une situation économique grave.» 
- dans “Les droits du romancier” : «Pour mon compte, ma méthode n'a jamais varié depuis le premier 
roman que j'ai écrit. J'admets trois sources d'informations : les livres, qui me donnent le passé ; les 
témoins, qui me fournissent, soit par des œuvres écrites, soit par la conversation, des documents sur 
ce qu'ils ont vu ou sur ce qu'ils savent; et enfin l'observation personnelle, directe, ce qu'on va voir, 
entendre ou sentir sur place.» 
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Commentaire 
 
Ces articles avaient été publiés dans “Le Figaro”.  
_________________________________________________________________________________ 
 
Le 4 avril 1897, Zola fut réélu membre du comité de la Société des gens de lettres, pour trois ans. 
Les Zola passèrent l’été à Médan. Il prit des photographies de ses enfants et, les ayant reliées en 
album, il inscrivit sur la couverture : «Denise et Jacques. Histoire vraie par Émile Zola. Juin-septembre 
1897».  
Fut publié en feuilleton dans “Le journal” entre octobre 1897 et février 1898, puis en volume en mars 
1898 :   
_________________________________________________________________________________ 

 
“Paris” 
(1898) 

 
Roman 

  
Revenu à Paris, l'action se situant surtout à Montmartre, sur fond d'attentats anarchistes, Pierre 
Froment retrouve son frère aîné, Guillaume, qu'il avait perdu de vue. Grâce à son aide morale et 
matérielle, il abandonne l'habit sacerdotal, épouse Marie, a des enfants, retrouve confiance en la vie 
et en l'avenir, atteint un bonheur qui représente, dans son athéisme tranquille, la vie saine et féconde. 
Se consacrant à la charité, traversant plusieurs milieux (celui des banquiers, des hommes de science, 
des ouvriers, des esthètes fin de siècle, des partis politiques et de leurs «systèmes», tous plus 
impuissants les uns que les autres), il croit en la possibilité d'une nouvelle société fondée sur les 
progrès de la science. En attendant cet avènement, “Paris” fait un bilan très noir, montre l'être humain 
écrasé par les rouages d'une société énorme, impersonnelle, injuste, prête à exploser. Comment, 
tandis que s'étalent, face à une misère atroce (la maison ouvrière de la rue des Saules), une richesse 
insolente (celle des Duvillard) et débauchée (Paris est comparé à Sodome et Gomorrhe), tandis que 
la politique n'est plus qu'«une sale cuisine», établir une société de justice? Pierre refuse les solutions 
proposées par les anarchistes ou par les collectivistes. Seule la science est gage de progrès : «La 
science seule est révolutionnaire, la seule qui, par-dessus les pauvres événements politiques, 
l'agitation vaine des sectaires et des ambitieux, travaille à l'humanité de demain, en prépare la vérité, 
la justice, la paix !....»  
 

Commentaire 
 
Dans cette oeuvre touffue, angoissée, Zola montrait un certain antiparlementarisme, faisait la plus 
âpre dénonciation de cette «bourgeoisie triomphante» qui «usant et abusant du pouvoir volé et 
gardé» par elle, tirait son opulence d’un peuple asservi, «lamentable proie».  
Pour Jaurès, ce fut une protestation hardie «contre toutes les puissances de mensonge et de 
servitude». 
Le roman parut en volume chez Charpentier le 26 mars 1897. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

Commentaire sur la trilogie 
 
Les trois romans des “Trois villes”, dont “Lourdes” est le meilleur, reproduisant, en quelque sorte, les 
trois parties d'un autre itinéraire d'échec, celui de l'abbé Serge Mouret dans “La faute de l'abbé 
Mouret” (1875), décrivent les trois étapes de l’évolution spirituelle de Pierre Froment : deux échecs 
suivis d'une libération. Cette trilogie forma le premier massif de ce que la critique a parfois appelé «le 
troisième Zola». Il y évoqua, de manière optimiste, dans un style souvent messianique aux leitmotive 
parfois insistants, plus lyrique et sentimental que celui des “Rougon-Macquart”, une marche de 
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l'humanité vers plus de progrès, de vérité, de bonheur. Contrairement aussi aux “Rougon-Macquart”, 
pour lesquels il s'astrint à l'objectivité d'un sociologue et d'un historien des mœurs faisant revivre à 
coups de documents et de témoignages une époque révolue, la trilogie fut une oeuvre résolument 
engagée, voire «à thèse», dans laquelle il donna une vision globalement critique du catholicisme, fit 
place aux problèmes du jour sous la Ille République (la laïcité, la question sociale, le mouvement 
anarchiste, les scandales), réfléchit à la possibilité de remédier, par l’entremise de l’action et de la 
création, au problème de l’exploitation des masses, et de jeter les bases d’une nouvelle cohésion 
sociale, et revint à la grande écriture pathétique et sentimentale de ses admirations de jeunesse, 
Hugo et Michelet.  
La trilogie suscita des réactions mitigées, très hostiles sous la plume de Bloy dans “Le Mercure de 
France”, comme de la part des milieux catholiques en général.  
Aujourd'hui encore, elle a beaucoup moins de lecteurs que “Les Rougon-Macquart” : entrée très 
tardivement (1995) dans les éditions de poche, elle n'a guère intéressé les cinéastes, qui auraient pu 
pourtant être sensibles à certaines scènes fortes (le miracle dans “Lourdes”, Pierre traversant le 
Vatican désert dans “Rome”, la menace de dynamitage du Sacré-Cœur de Montmartre dans “Paris”) 
et à la plastique des grands paysages et des mouvements de foules qui l'animent. 
_________________________________________________________________________________ 
  
À la fin octobre-début novembre 1897, parce qu'il avait acquis un statut littéraire à nul autre semblable 
; parce qu'il n'en était pas à son coup d'essai ; parce qu'aucun autre que lui n'avait une pareille 
expérience ni un pareil talent de polémiste ; parce qu'il n'avait peur de personne, étant indépendant 
de tous et de tout, les défenseurs de Dreyfus se tournèrent vers Zola pour obtenir sa collaboration. Il 
venait de finir “Les trois villes” et se trouvait donc disponible (il reconnut : «Si j'avais été dans un livre, 
je ne sais ce que j'aurais fait.»). Il prit donc connaissance du dossier et, alors convaincu de 
l'innocence de Dreyfus, avec clairvoyance et courage, sachant que tout pouvait basculer, lui qui fut 
toujours combatif, qui s’était toujours porté à la défense de l'individu contre les autorités, retrouvant la 
fougue de ses anciennes interventions, s’engagea totalement dans un combat auquel rien ne le 
préparait, celui de la réhabilitation de Dreyfus, ce juif qu'on accusait injustement d'avoir trahi la 
France. Un plan d'action fut mis au point. Fernand de Rodays, directeur du ‘’Figaro’’, lui ouvrit les 
colonnes de son journal. Dès le 25 novembre, il y publia donc une série d’articles. Dans le premier, il 
fit l'éloge d’un défenseur de Dreyfus, Scheurer-Kestner, dont il vanta « la vie de cristal ». Dans le 
deuxième, il répondit à ceux qui affirmaient que les amis de Dreyfus étaient groupés dans un syndicat 
clandestin, animé par des banques juives. On l’accusa aussitôt d'être vendu à l'or juif, en donnant 
même le chiffre de deux millions. Zola ricana : « Ils m'estiment ». Dans le troisième article, il dénonça 
«le poison de l'antisémitisme», attaqua le « cerveau fumeux de Drumont », les féroces attaques qu’il 
menait, en dénonça «la monstruosité, en dehors de tout bon sens, de toute vérité et de toute justice». 
On se désabonna du ‘’Figaro’’ à cause des articles de « Zola-la-Honte ». Le 14 décembre, il publia 
une lettre à la jeunesse sous forme de brochure. Le 20 décembre, aux funérailles d’Alphonse Daudet, 
les cordons du poêle furent tenus par deux hommes qui se déchiraient quotidiennement mais qui pour 
lors se taisaient : Drumont et Zola qui prononça le discours d'usage. Le 6 janvier, il publia une 
brochure intitulée “Lettre à la France”. 
Le président du Conseil, Méline, proclama : «Il n'y pas d'affaire Dreyfus», alors qu’elle était en train de 
diviser profondément la France. D’un côté, il y avait les «dreyfusards», qui étaient les intellectuels (le 
mot date de cette époque), les socialistes, les radicaux, les républicains, les antimilitaristes (réunis 
dans la Ligue des droits de l’Homme), les représentants de la France humaniste, celle des Lumières, 
des idéaux révolutionnaires, de l'égalité de tous devant la justice et la loi, une France qui cria «Vive 
Dreyfus !» par goût profond de la vérité, par amour de la fraternité et par refus des haines, raciale, 
religieuse, xénophobe et antisémite. Dans l’autre camp, celui des «antidreyfusards», se trouvaient les 
nationalistes, les cléricaux, les antisémites (regroupés dans la Ligue de la patrie française). Aussi 
Zola, délibérément et lucidement inculpable du délit de diffamation, décida-t-il de dénoncer le 
gouvernement pour l’enfermer dans ce dilemme : ou ne pas le poursuivre et s'exposer à la révolte de 
l’armée, ou le poursuivre et lui offrir la tribune publique d'un procès. «Il faut amener l'affaire devant les 
civils. Je vais publier une telle brochure qu'ils seront obligés de me traîner aux assises», clama-t-il. Il 
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se mit au travail, la nuit du 11 au 12 et toute la journée du 12 janvier 1898. Le lendemain, il publia en 
première page dans le journal radical “L’aurore” la fameuse “Lettre à M. Félix Faure, président de la 
République” à laquelle Clemenceau, directeur politique du quotidien, donna le titre passé à la 
postérité : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“J'accuse” 
(1898) 

 
Pamphlet 

 
La formule du titre sert d'incipit à huit paragraphes consécutifs sur les quatorze que compte le texte où 
elle apparaît, au total, neuf fois : «J'accuse le lieutenant-colonel du Paty de Clam [...]. J'accuse le 
général Mercier [...]. J'accuse le général Billot [...]. J'accuse le général de Boisdeffre et le général 
Gonse [...] J'accuse le général de Pellieux et le commandant Ravary [...]. J'accuse les trois experts en 
écriture, les sieurs Belhomme, Varinard, et Couard [...] J'accuse les bureaux de la guerre [... ] 
J'accuse enfin le premier conseil de guerre [...] et j'accuse le second conseil de guerre [...]» 
«Puisqu'ils ont osé, j'oserai aussi, moi. La vérité, je la dirai ; car j'ai promis de la dire, si la justice, 
régulièrement saisie, ne la faisait pas, pleine et entière. Mon devoir est de parler, je ne veux pas être 
complice.» 
«C'est un crime d'empoisonner les petits et les humbles, d'exaspérer les passions de réaction et 
d'intolérance, en s'abritant derrière l'odieux antisémitisme, dont la grande France libérale des droits de 
l'homme mourra, si elle n'en est pas guérie.» 
«Je n'ai qu'une passion, celle de la lumière, au nom de l'humanité qui a tant souffert et qui a droit au 
bonheur.» 
 

Commentaire 
 
Avec fougue, sur un magnifique ton polémique, utilisant l'arme de la rhétorique, dans cet article 
volontairement provocant, Zola, en appelant au peuple à travers le chef de l'État, livra un implacable 
et passionné réquisitoire contre les irrégularités du procès, contre la fabrication de fausses preuves. Il 
fit honte à l’armée, provocation inouïe en un temps où la nation ne voyait que par son armée et par 
ses chefs. Zola bouscula des hommes assurés de leurs pouvoirs, nomma les responsables et leurs 
fautes dans une péroraison saccadée qui était un acte d'accusation direct. Proclamer ces noms, 
c’était commettre délibérément le délit de diffamation, son but étant de se faire inculper, pour que la 
lumière éclate dans le procès qui suivrait. Aujourd'hui encore, on est frappé de stupeur et surtout 
d'émotion devant l’audace et l’habileté de Zola qui avait tout pesé : «J'ai choisi un journal au lieu d'une 
brochure, confia-t-il à ses proches, pour me faire faire un procès de presse. Je voulais dérouler toute 
l'affaire en pleine lumière.» Dans la lignée d'un Voltaire, celui de l'affaire Calas, ou d'un Victor Hugo, 
celui de l'abolition de la peine de mort, grâce à la seule force de sa plume et de sa conviction, il brisa 
l'engrenage de l'injustice. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Grâce à une publicité bien orchestrée, trois cent mille exemplaires s'enlevèrent en quelques heures. 
Le retentissement politique et moral de “J'accuse !”, «l'acte le plus révolutionnaire du siècle», dira 
Jaurès, fut le point d'orgue d'une campagne commencée depuis un an, la première secousse du 
violent séisme qui allait marquer la fin d'un siècle et la fin d'une époque. L'affaire Dreyfus fut réveillée, 
mais les dreyfusards eux-mêmes s'effrayèrent, se demandèrent s’il fallait frapper si fort, réprouvèrent 
tactiquement la violence du pamphlétaire. Chez les antidreyfusards, on cria au factieux, on le traita de 
«sale Italien», on réclama sa radiation de la Légion d'honneur. Cela lui valut la haine et les calomnies 
d’ennemis acharnés. Mais, s’il perdit des amis (Daudet, Huysmans, Bourget, Céard, et tant d'autres) 
et des lecteurs, si les passions exacerbées allaient empêcher toute réflexion lucide sur son oeuvre, il 
fit refluer le courant et le piège allait se refermer sur les hommes du mensonge et de la peur, et sur 
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ceux de l'ignominie antisémite. Sa passion de la vérité se confondit avec son souci de l'avenir. «Nous 
faisons quelque chose de très beau», écrivit-il à Jeanne, la catholique si différente des autres. Ce 
coup de génie fit de lui le champion de la justice, de la dignité de l’être humain et d’une nouvelle idée 
de la République. Réveiller l'opinion, rendre son honneur à Dreyfus, c'était rendre son honneur à la 
France. Dénoncer les faux-semblants, les petites et grandes lâchetés, les injustices et les 
mensonges, pour lui, c'était consolider la République sur ses bases : il ouvrit la voie à une nouvelle 
conception de l'État républicain : celle de «la défense républicaine», d'où sortiront les lois de 1902 et 
de 1905 sur l'essor de la laïcité et sur la séparation de l'Église et de l'État. Il mit momentanément hors 
d'état de nuire l'antisémitisme français. 
Le gouvernement, d’abord suffoqué par le choc, tergiversa, puis se décida enfin, le 20 janvier 1898, à 
porter plainte. Le 22 janvier, Zola répondit à l'assignation par une seconde lettre au ministre de la 
Guerre, de même ton et de même coupe que ‘’J'accuse’’. Le procès se déroula du 7 au 23 février 
devant les assises de la Seine. Dans sa “Déclaration au jury”, il proclama : «Je n'ai pas voulu que 
mon pays restât dans le mensonge et l'injustice. On peut me frapper ici. Un jour, la France me 
remerciera d'avoir aidé à sauver son honneur.» Au plus noir de l'épreuve, Stéphane Mallarmé s’est dit 
«pénétré par la sublimité de son acte». L'un de ses plus farouches adversaires, Maurice Barrès, ne 
put que s'incliner devant son courage. Après quinze jours de débats houleux, le procès aboutit à la 
condamnation du romancier à une lourde amende de trois mille francs (maximum de la peine) et à un 
an d'emprisonnement. Mais le procès avait offert une tribune aux dreyfusards et avait obligé le camp 
adverse à se découvrir. 
Méline fit appliquer aux dreyfusards toute la sévérité des lois. Des fonctionnaires suspectés de 
dreyfusisme furent déplacés. Il déposa un pourvoi en cassation au motif que la plainte aurait dû 
émaner, non du ministre de la Guerre, mais du conseil de guerre diffamé. Le 2 avril, l'arrêt fut cassé. 
Zola publia, dans “L’aurore”, le 14 avril, un article sur le déroulement de son procès. Attaqué les 23 et 
25 mai par Ernest Judet dans “Le petit journal”, qui s’en prit même à son père, il défendit sa mémoire, 
le 28 mai, dans un article intitulé “Mon père”. 
Les officiers du conseil de guerre décidèrent de porter plainte eux-mêmes contre l'écrivain. Mais, au 
lieu de profiter de l'occasion pour vider la plaie, ils restreignirent encore la plate-forme de l'accusation, 
ne retenant plus que trois lignes de ‘’J'accuse’’, et l'affaire fut renvoyée devant la cour d'assises de 
Seine-et-Oise. Le 23 mai, le second procès Zola fut appelé à Versailles. 
Des élections avaient eu lieu, et l'axe de la Chambre s'était nettement déplacé vers la gauche, les 
dreyfusards avaient gagné du terrain. La formidable pression gouvernementale fléchit avant de se 
renverser, Henri Brisson, partisan timide de la révision, étant devenu président du Conseil. 
Le 9 juillet, «les trois experts en écritures, les sieurs Belhomme, Varinard et Couard», que Zola avait 
cités dans “J’accuse” et qui l’avaient poursuivi en justice, gagnèrent leur procès en diffamation contre 
lui : il fut condamné à un mois de prison, à dix mille francs de dommages et intérêts à chaque expert, 
et à mille francs d'amende. La peine fut confirmée le 10 août. 
Dans une ambiance de tumulte national, s’était ouvert le second procès Zola. Le 18 juillet, à 
Versailles, il passa à nouveau devant la cour d'assises de Seine-et-Oise.  Elle confirma la sentence 
du 23 février. Aussitôt, maître Labori, l’avocat de Zola, posa des conclusions prétendant que cet arrêt 
était suspensif des débats jusqu'à décision de la cour de cassation. Le procureur général protesta et 
la cour se retira pour délibérer de nouveau. Lorsque l'audience reprit, le président du tribunal décida 
que le pourvoi n'était pas suspensif. Aussitôt, Zola, Clemenceau et Labori quittèrent l'audience. Chez 
Charpentier, se tint un conseil de guerre. Zola était sombre, furieux, assommé par ce retournement de 
la situation, rongé par l'angoisse comme par la peur physiologique de l'action, ne savait quoi choisir 
entre prison et exil, hypothèse qu’il n’avait pas même envisagée : « Le 18 juillet restera dans ma vie la 
date affreuse, celle où j'ai saigné tout mon sang. C'est le 18 juillet que, cédant à des nécessités de 
tactique, écoutant les frères d'armes qui menaient avec moi la même bataille pour l'honneur de la 
France, j'ai dû m'arracher à tout ce que j'aimais, à toutes mes habitudes de coeur et d'esprit... » En 
effet, ils en étaient venus à cette conclusion : afin que le jugement ne lui soit pas signifié et ne 
devienne pas exécutoire, il devait quitter la France. Devant l'unanimité de ses conseillers, il céda et, à 
neuf heures du soir, sans valise, emportant une brosse à dents et un encrier, l'argent avancé par 
Georges Charpentier et la bourse de sa femme, il partit précipitamment pour Londres. Quand il vit 
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s'éteindre les lumières de la France, ses yeux s'emplirent de larmes. Dans l'ombre qui sentait le sel et 
l'iode, il martela du poing le bastingage. 
S’il fut d’abord reçu par Ernest Vizetelly, son traducteur, il n'avait pas de linge, ne savait pas l'anglais 
et dut déménager beaucoup de peur d'être retrouvé. Il apprit que, le 26 juillet, le conseil de l'ordre de 
la Légion d'honneur l’avait suspendu de son titre d’officier. Écœuré, il se détacha de l'affaire qui, à 
Paris, s'enlisait dans la procédure et les règlements de compte et, le 4 août, il se remit au travail. 
 
Il commença ‘’Fécondité’’, le premier de ses “Quatre évangiles” (“Fécondité”, “Travail”, “Vérité” et 
“Justice”), nouvelle série de romans qui, après le bilan qu’étaient “Les trois villes”, devaient fonder la 
cité nouvelle avec les quatre fils de Pierre Froment et de son épouse, Marie, nouveaux apôtres tous 
dotés d'un métier manuel, à qui revenait le soin de semer «la bonne moisson future» et de créer la 
société de justice et de paix. «C'est la conclusion naturelle de toute mon œuvre : après la longue 
constatation de la réalité, une prolongation dans demain, et d'une façon logique, mon amour de la 
force et de la santé, de la fécondité et du travail, mon besoin latent de justice, éclatant enfin. Tout cela 
basé sur la science, le rêve que la science autorise», commenta-t-il. Dans ces dernières oeuvres, il 
allait laisser libre cours à son lyrisme, opposant à la réalité de plus en plus oppressante de l'affaire 
Dreyfus ses rêves de société meilleure, des poèmes utopiques et consolateurs.  
 
Il écrivit une nouvelle : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Angeline ou la maison hantée” 
(1899) 

 
Nouvelle 

 
Il y a deux Angeline, deux fillettes de douze ans, l’une morte dans des circonstances supposées 
romanesques, et l’autre, « d’une beauté miraculeuse, avec ses admirables cheveux blonds sur les 
épaules, vêtue de blanc » qui apparut comme un fantôme, comme un rêve, au narrateur, le vieux 
poète V*** qui n’avait vécu que d’imagination, s’étant fait à lui-même l’idéal palais où il avait, loin du 
réel, aimé et souffert. Jeune cycliste, il avait voulu percer le mystère d’un « corps rejeté par le sol » et 
avait pénétré dans une maison hantée. 
 

Commentaire 
 
La nouvelle est d’autant plus étonnante que Zola n’avait jamais été tenté par le surnaturel. 
fut publiée le 16 janvier dans “The star” et le 4 février dans “Le petit bleu”.  
_________________________________________________________________________________ 
 
Pendant son exil, Zola reçut la visite de sa femme, de ses enfants, de Jeanne Rozerot et de plusieurs 
amis. Il s'adonna aussi à sa nouvelle passion, la photographie. Dans une interview accordée par Zola 
à la revue anglaise “The king”, il déclara : «À mon avis, vous ne pouvez pas dire que vous avez vu 
quelque chose à fond si vous n'en avez pas pris une photographie révélant un tas de détails qui, 
autrement, ne pourraient même pas être discernés.» 
En décembre 1898, en vue du jour de l'An, il écrivit à Jeanne à propos de leurs deux enfants : «Tu 
leur diras ce que le petit Jésus leur a apporté sur ma commande.» 
Il prit des notes au jour le jour :  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Pages d'exil” 
(posthume) 

_________________________________________________________________________________ 
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En 1899, des faux ajoutés au dossier de Dreyfus ayant été découverts, leur auteur, le colonel Henry, 
s’étant suicidé, la révision du procès s’imposait, d’autant plus que la mort du président Félix Faure et 
la crise politique avaient amené au pouvoir une coalition de gauche. Le 29 mai 1899, les trois 
chambres de la cour de cassation se réunirent en audience solennelle et, le 3 juin, annulèrent à 
l'unanimité le jugement rendu le 22 décembre 1894 contre Dreyfus et le renvoyèrent devant le conseil 
de guerre. Zola put enfin rentrer en France. Il fut à Paris  le 5. Il publia ce jour-là, dans “L’aurore”, un 
article intitulé “Justice” ; puis, le 12 juin, un autre intitulé “Le cinquième acte”.  
Le 9 juin, Dreyfus revint de l'île du Diable. Le 17 septembre, le conseil des ministres décida la révision 
du procès. Les démission des généraux et des ministres se succédèrent. Brisson fit voter un ordre du 
jour affirmant la supériorité du pouvoir civil sur le pouvoir militaire. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Zola le romancier se manifesta à nouveau.Du 15 mai 1899 au 4 octobre parut en feuilleton dans 
“L’aurore” : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Fécondité” 
(1899) 

 
Roman 

 
Mathieu a douze enfants et de multiples descendants qui essaiment jusqu'en Afrique. 
 

Commentaire 
 
Dans ce plaidoyer pour une expansion de la natalité et ce réquisitoire contre les causes de la mortalité 
infantile, Zola imposa des sévérités extraordinaires, intraitables, déconcertantes, à l'égard de l'acte 
sexuel détourné de sa fin créatrice, comme si la transmission de la vie était pour lui le seul rachat de 
la volupté charnelle. 
Le livre fut publié chez Charpentier le 12 octobre. 
Pour Henri Mitterand, dans “Zola, l’Histoire et la fiction” (1990), «Mathieu Froment, dans “Fécondité”, 
est le fondateur néo-biblique des tribus qui porteront aux quatre coins du monde le verbe d'une 
nouvelle civilisation.» 
En 1929,  Henri Étievant en fit une adaptation cinématographique sous le titre “Fécondité”. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Zola prépara le deuxième volume de la série des ‘’Quatre évangiles’’ : “Travail”, et écrivit : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“L’enfant-roi” 
(1899) 

 
Comédie lyrique en cinq actes 

 
Commentaire 

 
La musique fut composée par Alfred Bruneau. 
La première fut donnée le 3 mars 1905, à l'Opéra-Comique et il y eut douze représentations. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Le 29 septembre 1899, Zola publia, dans “L’aurore”, “Lettre à Mme Dreyfus”.  
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Le 19 décembre, il publia, dans “L’aurore”, sur son père, “Lettre au général de Galliffet et à M. 
Waldeck-Rousseau”. 
En 1900, à l'Exposition universelle, il prit plus de sept cents photographies. 
Il fit paraître, dans “L’aurore”, les 23, 24 et 31 janvier, trois articles à la mémoire de son père afin de 
répondre aux articles diffamatoires le concernant parus durant l'affaire Dreyfus ; il se plaignait qu’on 
répande sur son compte des absurdités de toute sorte. 
Le 29 mai, il écrivit une “Lettre au Sénat” ; le 22 décembre, une “Lettre à M. Émile Loubet, président 
de la République”.   
Il lança le projet de “La France en marche”, «histoire naturelle et sociale» de la France de la Ille 
République, sous forme de drames. 
Le 14 décembre 1900 fut promulguée une loi d'amnistie pour tous les faits relatifs à l'”Affaire” qui y mit 
scandaleusement un terme, en visant pêle-mêle partisans et adversaires du capitaine qui s'en fit 
exclure pour que la question de la révision puisse être encore une fois posée. Le gouvernement 
voulait éteindre les actions en cours menées par Zola qui fut la première victime de la loi, estimant sa 
propre perte, du fait de sa condamnation, de la chute des tirages, des ventes de ses meubles aux 
enchères, des amendes et des frais de procédure, à environ cinq cent mille francs. 
Du 15 mars 1900 au 6 février 1901, il rédigea puis fit paraître en feuilleton dans “L’aurore” à partir du 
3 décembre puis en librairie :  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Travail” 
(1901) 

 
Roman 

 
Luc bâtit, avec le concours de l'ingénieur Jordan, la cité nouvelle de Beauclair et l'usine modèle de la 
Crêcherie.  
 

Commentaire 
 
Zola s’y attaqua aux «hontes» et aux «tortures» du «salariat», dénuda «la férocité du bourgeois 
menacé», mit sous tous les yeux l’enfer concentrationnaire du prolétariat suburbain, cette «cité 
étranglée, immonde», où la bourgeoisie confinait ceux qui la nourrissaient, cet enfer des pauvres, 
pareil à «une végétation affreuse de l’injustice sociale». Il annonça une société nouvelle délivrée des 
tares du capitalisme et des violences révolutionnaires, portée par la science vers la fraternité et le 
bonheur. 
Le roman parut chez Charpentier en mai. 
En 1919, il a été adapté au cinéma par Henri Pouctal. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“La vérité en marche” 
(1901) 

 
Recueil d’articles 

 
Commentaire 

 
C’étaient des articles écrits pendant l'affaire Dreyfus. Ils incluaient donc “J’accuse !”.   
_________________________________________________________________________________ 
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“L'ouragan” 
(1901) 

 
Drame lyrique en quatre actes 

 
Le déclenchement de l’ouragan sur la mer est aux désastres naturels ce que les foudres de l’amour 
sont aux passions humaines.  
 

Commentaire 
 
L’œuvre laisse transparaître que Zola sortait alors d’une grave crise conjugale.  
De nouveau, la musique fut composée par Bruneau. 
L’œuvre fut jouée à l’Opéra Comique le 29 avril 1901. Les passions politiques n'étaient pas apaisées 
et l'œuvre subit de vives attaques sur une musique d'Alfred Bruneau. 
_________________________________________________________________________________ 
 
 
À partir de mars 1901, Zola prépara “Vérité”. 
Le 8 mars, il fit paraître, dans “L’aurore”, un article intitulé “Qu'ils gardent l'argent”. 
“L’ouragan” fut joué à l'Opéra-Comique. 
Le 9 juin, un banquet fut offert à Zola, en l'honneur de “Travail”, par des associations ouvrières. 
Le 6 août, mourut Paul Alexis, l'ami le plus fidèle de Zola qui pleura de chagrin et d'angoisse. 
Il noua des liens d'amitié avec Maurice Le Blond, qui épousera sa fille, Denise, en 1908.  
Dans ces années-là, cet ennemi déclaré des écoles religieuses aida sa fille à faire ses devoirs de 
catéchisme. 
Du 17 juillet 1901 au 7 août 1902, il rédigea :  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Vérité” 
(posthume, 1903) 

 
Roman 

 
Marc lutte contre l'obscurantisme de l'Église, qui viole les consciences, et préconise la libération de 
l'homme et de la femme par l'instruclion.  
 

Commentaire 
 
Dans cette transposition romanesque de l'affaire Dreyfus sur le terrain de la lutte des républicains 
laïcs contre les congrégations, Zola décrivit avec tellement de complaisance la force terrible de 
l'Église qu'il combattait que l'aversion du catholicisme dissimule mal son angoisse métaphysique.  
Le roman parut en feuilleton dans “L’aurore” du 7 août 1902 au 15 février 1903.  
_________________________________________________________________________________ 
 
En 1902, Zola écrivit : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Sylvanire ou Paris en amour” 
 

Pièce en cinq actes 
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Commentaire 
 
La pièce fut représentée avec une musique d'accompagnement de Robert Le Grand, le 13 janvier 
1924. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Au cours de l’été 1902, les Zola reçurent à Médan de nombreux amis. Le 28 septembre, ils revinrent à 
Paris, quittant pour la dernière fois ce qui avait été pour lui, pendant plus de vingt ans, un havre de 
paix, un refuge dans le tourbillon des passions où il connut le bonheur le plus intense pour lui, celui 
d'écrire.  
Pour le dernier de ses “Quatre évangiles”, “Justice”, dont Jean devait être le héros, il ne put 
assembler que quelques notes et documents où il imaginait les institutions qui empêcheraient ou 
apaiseraient les conflits internationaux, esquissait, pour conjurer les rivalités européennes, une 
fédération de nations, une Europe unie, envisageait, à l'échelle du monde, un arbitre suprême, 
préfiguration même de l'O.N.U.. Son rêve politique, social, humain, aboutissait à une utopie 
généreuse, l’espérance d'un monde s'abîmant «dans un immense baiser universel».  
_________________________________________________________________________________ 
 

‘’Les quatre évangiles’’ 
 
Ce sont des œuvres épiques, des hymnes au progrès humain d'un optimisme éclatant, mélange de 
socialisme et de messianisme. Il s’y dessinait une puissante vision d'avenir, le romancier s’étant laissé 
aller à l'utopie et à ses rêves. S’il savait ce dont il ne voulait plus, il voyait mal la forme que prendrait le 
paradis dont il rêvait et les moyens de le bâtir. Il se demanda avec angoisse comment concilier les 
droits de l'individu et ceux de la société, refusant toute solution brutale qui aboutirait à la guerre civile 
et au chaos. Finalement, la seule idée positive à laquelle il se raccrocha est que l'avenir est dans 
l'enseignement et dans la science. S’il entrevit les grands fléaux modernes : le totalitarisme, les 
destructions et les massacres d'une guerre mondiale, il pressentit aussi les grandes lois sociales qui 
allaient marquer le XXe siècle. Par leur confiance en l'avenir, par la glorification du travail manuel et 
du savoir, par l’affirmation que le bonheur est possible ici-bas dans une société de justice et de liberté, 
ces oeuvres eurent à leur époque un fort pouvoir libérateur, “Travail” particulièrement. Il jugea lui-
même : «C'est la conclusion naturelle de toute mon œuvre : après la Iongue constatation de la réalité, 
une prolongation dans demain, et d'une façon logique, mon amour de la force et de la santé, de la 
fécondité et du travail, mon besoin latent de justice, éclatant enfin. Puis je finis le siècle, j'ouvre le 
siècle prochain. Tout cela basé sur la science, le rêve que la science autorise.» Il s’y livra «à tout [son] 
lyrisme et à toute [son] imagination» et ces romans sont écrits dans une grande prose presque 
tolstoïenne, difficile à lire de nos jours, car y reviennent, lancinants, les mêmes mots, les mêmes 
images, les mêmes scènes, les mêmes rêves.  
_________________________________________________________________________________ 
 
“Justice” resta à l'état d'ébauche, car Zola, revenu à Paris, en septembre 1902 pour y passer l’hiver, 
fut retrouvé sans vie le matin du 29 septembre. La veille, le domestique avait allumé un feu de boulets 
dans la chambre, et, voyant qu’ils rougissaient, releva le tablier de la cheminée. Les Zola se 
couchèrent dans leurr grand lit Renaissance. Vers trois heures du matin, Mme Zola se réveilla, 
incommodée, sortit de la chambre, alla dans le cabinet de toilette, où elle fut prise de vomissements ; 
elle y resta près de trois quarts d'heure et revint se coucher, ses allées et venues ayant réveillé son 
mari qui se leva, fit quelques pas pour ouvrir la fenêtre. Sa femme entendit un bruit sourd, voulut se 
lever, vacilla, tenta de sonner et perdit connaissance. Le lendemain, comme à neuf heures passées 
les maîtres n’étaient pas encore levés, les domestiques s'inquiétèrent et frappèrent. En vain. On alla 
chercher un serrurier. La porte fut forcée. Sur le lit, Mme Zola râlait. Zola était là où il était tombé, près 
de la fenêtre. On lui jeta de l'eau froide au visage. Le corps était tiède, mais le miroir ne recueillait 
aucune buée. Le docteur Marc Berman fit chercher de l'oxygène,  pratiqua la respiration artificielle. Le 
médecin du commissariat de police arriva. Les tractions rythmiques de la langue furent sans effet. Il 
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fallut abandonner tout espoir. Un policier constata que la cheminée était obstruée de gravats. Le 
commissaire Cornette, dans son rapport au préfet de police, conclut que les Zola avaient été victimes 
de l'oxyde de carbone. Mais les premières dépêches parlèrent d'un empoisonnement. On transporta 
d'urgence Mme Zola dans une maison de santé de Neuilly, . Elle ne reprit connaissance qu'au milieu 
de la journée. Tandis qu'on lui cachait la mort de son mari, la nouvelle se répandit dans Paris et la 
rumeur d’une vengeance des antidreyfusards, car les haines déchaînées par l'affaire étaient encore 
vivaces. Deux ouvrier travaillant sur un toit voisin auraient obturé le conduit de la cheminée de sa 
chambre. Cela est plausible, mais n'a jamais été prouvé, et l'autopsie conclut à l'accident. Pour 
pouvoir retarder l'enterrement, le cadavre fut embaumé. 
Le dimanche 5 octobre, eurent lieu ses funérailles. À mesure que le cortège déroula sa pompe, de la 
rue de Bruxelles au cimetière de Montmartre, la foule grandit sur les trottoirs, et comme, au peuple de 
Paris s’étaient mêlés des admirateurs venus de toute la France, ils furent bientôt cinquante mille, 
vêtus de noir, qui écoutèrent les discours conventionnels et glacés des officiels mais frémirent quand 
Anatole France, qui n’avait pas toujours apprécié l’écrivain, dans son ultime salut au patriote, à 
l'humaniste et à l'homme d'honneur, évoqua son combat pour la justice et la vérité, déclara : «Ne le 
plaignons pas d'avoir souffert. Envions-le : il a honoré sa patrie et le monde par une oeuvre immense 
et par un très grand acte. Envions-le, sa destinée et son coeur lui firent le sort le plus grand : il fut un 
moment de la conscience humaine.» Une délégation de mineurs du Nord portaient des fleurs rouges 
qu’ils jetèrent sur sa tombe ; quand des cris hostiles se firent entendre, ils répondirent en scandant 
«Germinal ! Germinal !», cri repris par la foule. Ainsi, tandis que la République hésitait encore à 
honorer l’écrivain, il avait reçu la reconnaissance des humbles.  
Zola mourut avant d'avoir vu la réhabilitation de Dreyfus. Mais Jaurès ayant continué son combat, le 3 
mars 1906 s'ouvrirent en audience publique les débats de la cour de cassation qui, le 12 juillet, cassa 
le jugement de Rennes, réhabilita le capitaine Dreyfus qui fut réintégré avec le grade de commandant.  
Les cendres de Zola furent transférées au Panthéon, le 4 juin 1908. Le cercueil fut placé dans le 
troisième caveau de gauche, partie sud, où reposait déjà Victor Hugo.  
Mme Zola, réconciliée avec Jeanne et voulant obéir à un désir exprimé nettement de son vivant par 
son mari, autorisa Denise et Jacques à porter le nom d'Émile-Zola. Pour faciliter cette substitution, elle 
fut désignée comme tutrice officieuse et elle suivit leur éducation et leur instruction jusqu'à sa mort en 
avril 1925.  
Elle donna à l'assistance publique la maison de Médan qui fut transformée en un hôpital pour enfants.  
 
Zola, à la différence de la plupart des écrivains de son temps, s'est fait seul, mais a produit une œuvre 
énorme, polymorphe et, en grande partie, mal connue. Elle était tout d'abord fondée (il ne le cacha 
pas) sur une formidable volonté de puissance. À un moment où se développaient l'édition et la 
presse, il lui fallut se faire une place : pour gagner de l'argent (vendre au mieux un manuscrit ne lui a 
jamais paru déshonorant et il déclara que «la propriété littéraire est la plus légitime de toutes») mais 
aussi pour s'imposer. Il ne lui suffisait pas d’écrire, il lui fallait aussi vendre, pour vivre, pour être 
reconnu. Les lettres qu’il envoyait ou recevait le montraient particulièrement attentif à la publication de 
ses oeuvres, car il n’oublia jamais les leçons apprises alors qu’il était chef de la publicité chez 
Hachette, et sut tirer habilement parti des scandales qui accueillirent certains de ses ouvrages 
Dans son œuvre peut se lire le combat qu’il mena pour arriver à vivre : l'affrontement courageux de 
ses fantasmes, une exigence de clarté, un tâtonnement vers une guérison. La critique thématique et 
la linguistique y ont décelé un répertoire complexe d'images, de symboles, de métaphores, des 
réseaux d'associations, des mythes, tout un jeu de corrélations lexicales, dont on peut suivre la 
récurrence et les transmutations successives, et qui révèlent une personnalité anxieuse et complexe. 
Proie de forces obscures, ses personnages sont écrasés par les forces que déchaînent leur raison et 
leur intelligence, sont la proie de leurs instincts. Peu à peu, le roman devint pour lui un exorcisme 
contre l'angoisse de la mort, contre les obsessions anciennes ravivées par la maladie, les deuils, la 
hantise de la page à écrire, de l'œuvre à achever.    
 
Il fut d’abord romantique, et son souffle romantique, qui l’apparentait à Victor Hugo, allait permettre au 
romancier naturaliste d’écrire des pages puissamment épiques. Le romantisme lui donna aussi son 
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attachement aux idées de liberté et de justice, son goût de l'engagement dans les affaires publiques 
et son refus des censures politiques et religieuses. Avec Victor Hugo encore, il fut le héraut farouche 
du droit, de la justice et de la liberté, liberté de pensée, liberté d'agir, liberté d'écrire, liberté à l'égard 
des modes et des conformismes, liberté de l'inspiration, liberté dans l'écriture, liberté enfin dans le 
combat politique, contre l'autocratie, pour le progrès social. Cet intellectuel, qui prit toujours, à contre-
courant, des risques personnels pour faire éclater la vérité, choisit très tôt l'idéal républicain. Dans ses 
articles politiques, la plume acérée et «nerveuse» (adjectif d'époque que revendiquaient les Goncourt 
comme Zola) du pamphlétaire se fit gênante pour la société du Second Empire, dominée par l'esprit 
de luxe et de lucre, par le goût du plaisir et du pouvoir : «Orgie d'appétits et d'ambition, nota le 
romancier. Soif de jouir par la pensée surmenée, et par le corps surmené. Pour le corps, poussée du 
commerce, folie de l'agio et de la spéculation ; pour l'esprit, éréthisme de la pensée conduite près de 
la folie. » Il en fit la satire politique et la satire sociale dans ‘’Les Rougon-Macquart’’. Mais il fut sévère 
aussi pour la Commune et pour certains gouvernements de la IIIe République, toujours au nom de la 
vérité, de la justice, de la raison, et de la liberté, action qui culmina avec l'affaire Dreyfus, dans 
“J'accuse !”. Ce combat, il le livra parce qu'il était un homme profondément blessé par l'injustice et par 
la souffrance, cette souffrance sociale qu'il avait endurée lui-même dans la pauvreté. Mais ce fut bien 
au-delà de son expérience personnelle qu'il posa, à sa façon, la question sociale, qu'il éprouva pour la 
misère une compassion qui alla jusqu'à la révolte. «Je ne puis songer à la souffrance de tout ce qui 
vit, écrivit-il dans l'une de ses chroniques, sans me sentir au coeur je ne sais quelle immense 
miséricorde et quel besoin de vengeance». Sa révolte ne fut pas amertume ou ressentiment, mais 
générosité. Il crut à la force de la tendresse pour construire une société de fraternité et de paix. Il se 
méfia des extrêmes, des ultras, de ceux qu'il appelait «les exaltés». Il ne fut ni un révolutionnaire, ni 
un violent. Pour lui, le progrès social était une patience. Il fonda de grands espoirs sur le progrès 
technique, celui des machines et des sciences. Il crut en l'éducation, en l'enseignement républicain. 
Pour lui, là était l'urgence : élever les enfants en «citoyens dignes et libres», en s'adressant 
«uniquement à leur coeur et à leur intelligence», en cultivant chez eux l'esprit critique. Après l'affaire 
Dreyfus, les intellectuels, guidés par Zola, prirent conscience de leur pouvoir et de leur devoir. 
Homme profondément épris de paix, il fut révolté par la guerre et l'exprima avec force dans ses 
“Quatre évangiles”. Il fut un militant de l'espérance et du mouvement, en un mot, un militant de la vie ; 
face aux tenants du repli, il fut un chantre de l'ouverture et de l'audace; face aux doutes et aux peurs, 
il fut confiant dans l'avenir et dans la jeunesse, cette jeunesse sur laquelle il fonda tant d'espoirs et 
qu'il implora de demeurer passionnée, sincère, libre et généreuse.  
 
Il montra la même vigueur polémique dans des chroniques d'humeur où il fut critique d'art, critique 
dramatique, critique littéraire, journaliste parlementaire. Et nous connaissons enfin, à ce jour, plus de 
quatre mille lettres, adressées à des correspondants français ou étrangers, et traitant des sujets les 
plus variés. 
 
De romantique, il devint réaliste. Il inscrivit son œuvre dans la grande tradition du «roman de mœurs» 
réaliste du XIXe siècle, qui va de Balzac à Maupassant. Il vit dans “L’éducation sentimentale” le 
modèle exemplaire du roman «moderne». Il eut, comme Flaubert et les Goncourt, la passion du 
document et prépara ses romans par des enquêtes, des dossiers considérables, dont on peut juger 
depuis la publication en 1987 de “Carnets d’enquête. Une ethnographie inédite de la France”. Cet 
extraordinaire travail de journaliste, comparable aux “Choses vues” de Victor Hugo, est une véritable 
mine pour le spécialiste de Zola, pour l'historien, et pour tous ses lecteurs, un document unique sur 
l’histoire sociale de la France de la fin du XIXe siècle. Pour Henri Mitterrand, «Aucune anthropologie 
culturelle du XIXe siècle français ne pourrait se permettre de négliger l’apport d’Émile Zola.» C’est, 
sans  doute, la première fois que sont publiées, avec un tel luxe de détails, les notes si nombreuses 
d’un romancier réaliste dont toute l’œuvre visa à recréer les facettes multiples d’une société, du 
sommet à sa base : reportages socio-ethnographiques, repérages, levers de plans géographiques ; 
ce qui se dit, ce qui est tu ; les silences, les gestes, les expressions, les codes de politesse. Zola, tel 
un ethnographe contemporain, alla sur le terrain, interviewa Ies banquiers, monta sur une locomotive, 
descendit dans la mine, parcourut les rayons de grands magasins, tel le Bon Marché,  interrogea les 
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vendeurs et les clients. Ces informations de première main étayaient le grand art narratif et la force 
dramatique de l'auteur d'une rare puissance épique ; mais elles ne furent que partiellement diffusées 
dans l'œuvre de fiction. Ces notes, d'abord griffonnées sur des feuillets épars, Zola les reprenait le 
soir même, les réécrivait en les affinant. De sa plume acérée, il travaillait sa réflexion, l'expression de 
sa pensée, jusqu'à lui donner la forme sous laquelle les “Carnets d'enquêtes” nous sont parvenus. Il 
s'agit donc, bel et bien, d'une création véritable. On ne saura jamais s’il considérait lui-même ces 
notes comme un document de travail ou, déjà, comme une œuvre en soi, ayant sa valeur propre ; s'il 
avait, ou non, dans l'esprit, le jour venu, l'intention de les publier. Nul ne peut le dire, mais sa mort 
brutale peut, certes, laisser des doutes en faveur de cette possibilité. Ces carnets éclairent les 
éléments divers qui composent cet alliage si délicat nommé «roman». En lisant ceux qui ont donné 
naissance à certaines de ses oeuvres et en relisant celles-ci, on en vient à se demander si Zola 
n'aurait pas, parfois, été plus à l'aise de nos jours, où, sous l’influence des sciences sociales, 
notamment de l'anthropologie, de l'audiovisuel, le document brut n'est plus considéré comme du 
folklore, comme un art mineur de la création littéraire. Peut-être aurait-il préféré, parfois, s’en tenir au 
noyau dur de son œuvre. On peut toujours se poser la question de savoir s’il n’accordait pas à cette 
«sève» de la créativité une importance majeure. La fiction, le contenu fabuleux n’ayant peut-être, 
dans certains cas précis, qu'une valeur superfétatoire, celle d'un voile, aussi élégant soit-il, sur un 
corps nu. Or, par négligence ou par manque de moyens, l'édition française avait omis de publier ces 
“Carnets d'enquêtes”, alors que Zola n'hésitait pas à dire : «Le moindre document humain [...] prend 
aux entrailles plus fortement que n'importe quelle combinaison imaginaire.» Si Zola vivait aujourd’hui, 
n’aurait-il pas eu recours, lui aussi, au truchement du magnétophone qui donne, pour la première fois 
et avec exactitude la parole aux plus humbles que l’écrit a toujours éloignés, pour faire connaître et 
sur le vif, la mémoire populaire, indéfiniment ignorée pendant des siècles au profit de la mémoire et 
de l’interprétation des intellectuels? 
En prenant connaisssance des centaines de pages qu’il a rédigées avant d’écrire tel ou tel roman, on 
est saisi d’admiration devant l’énergie farouche qu’il a déployée pour, selon le souhait de Marx, 
«regarder les hommes dans leur vie réelle», pour tenter d’exprimer les multiples facettes de la 
créature humaine apparemment la plus ordinaire. Avec un siècle d’avance, il ouvrit le combat des 
pères de l’École des Annales dans leur souci d’appréhender, dans sa globalité, l’histoire des 
mentalités ; il se fit l’archéologie du mobilier social, le nomenclateur des professions, l’enregistreur du 
bien et du mal. Il retrouva la conception de Balzac, qui rappelait sans cesse qu’écrire, c’est 
«surprendre le sens caché dans cet immense assemblage de figures, de passions, et d’événements.» 
Et celle de Flaubert, qui affirmait que «la littérature prendra de plus en plus les allures de la science.» 
Il était animé non seulement du souci de tout voir, mais de la nécessité d’être un observateur 
participant. Plus que tout autre, il nous fit prendre conscience que «l’humble vérité» tant recherchée 
par Maupassant ne peut être atteinte que dans la mesure où l’on vit son observation, où l’on se livre à 
une quête de l’identité secrète de l'être. Toute sa vie, il a tenu compte de la question d'argent. Il 
indiqua toujours avec précision la place de l'argent dans la vie de ses personnages, leur métier et 
leurs ressources. 
Il fut l’un des écrivains qui ont le mieux fait percevoir l’importance de l'environnement physique et des 
structures sociales pour la germination d'une pensée. En méditant sur le sens du lieu et sa vérité 
géologique, il a sondé cette terre qu'il voulait passionnément humaine : «Je ne vois pas l'homme sans 
la terre», aimait-il dire, «d'où il sort et où il rentre.» Ce n'est pas avec des concepts généraux et 
abstrait qu’il a regardé nos sociétés, mais en partant d'une réalité individuelle et de ce qui la fonde : le 
sol, le quotidien, les pulsions du corps, l'attrait de l'argent, les interdits, les mythes. De la terre à l'être 
humain et non le contraire, telle est la leçon que ce «physiologiste social» nous donna superbement 
dans ces textes qui étaient restés inédits. 
Pour chaque projet romanesque, plusieurs opérations se superposaient ou se succédaient dans un 
ordre qui ne variait guère : la composition d'une «ébauche», sorte de monologue intérieur dans lequel 
étaient esquissées les grandes lignes de l'intrigue ; parallèlement, un travail d'information donnant lieu 
à de multiples dossiers documentaires (résumés d'ouvrages, coupures de presse, listes de termes 
techniques...) ; puis, après l'enquête sur le terrain, quand elle était nécessaire, la confection de fiches 
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des personnages, qui permettaient l'élaboration de plusieurs plans successifs (un plan général, suivi 
de deux plans détaillés) ; enfin, l'étape ultime de la rédaction. 
Cependant, s'il a lui-même contribué à établir l’idée d’une méthode de travail rationnelle et rigoureuse, 
on se rend compte que l'ordre logique annoncé : documents, ébauche, plans, rédaction, ne fut pas 
toujours l'ordre réellement suivi : l'idée générale du roman et son ébauche purent parfois préexister 
aux documents et aux notes prises sur le terrain, ceux-ci servant alors à authentifier celles-là ; le 
projet scientifique rigoureux put être subverti par les modèles narratifs et les stéréotypes préexistants, 
en particulier ceux du roman-feuilleton et du mélodrame, ainsi que le système préconstruit de la 
formation idéologique de l'écrivain et ses obsessions personnelles. D’ailleurs, il ne voulut pas faire 
œuvre d'historien : «Je ne suis pas un archéologue qui dissèque les monuments, écrivit-il à S. 
Sighele, je ne suis qu'un artiste. je regarde et j'observe pour créer, non pour copier. Ce qui importe ce 
n'est pas l'exactitude pédante des détails, c'est l'impression synthétique.» Son œuvre, en effet, s’est 
pas constituée, comme on l'a trop répété, à coups de fiches. Sa documentation, pour être importante, 
fut parfois rapide. Elle ne vint, très souvent, que confirmer une idée générale ou un travail déjà très 
avancé. Souvent, elle se bornait à apporter des détails, des scènes vues, quelques traits 
caractéristiques. Surtout, toujours, elle se faisait récit, était habilement intégrée dans la fiction. Zola fut 
avant tout un grand raconteur d'histoires, un narrateur de génie qui était si imprégné de ses notes sur 
la vie réelle, de ces faits d’observation, qu'il fut conduit, au fil des années à écrire indépendamment 
d’eux, et à imaginer en dépit de ses doctrines positivistes initiales et de son esprit de système. La 
méfiance viscérale que, comme Flaubert et les Goncourt, il ressentait à l'égard des intrigues trop bien 
«ficelées» le conduisit à organiser ses romans par leitmotive, par reprise de scènes symétriques, 
«cassant» l'intrigue à coups d'entrelacements, par une esthétique de la scène, du tableau, du 
contrepoint, où les grandes plages descriptives alternent à intervalles irréguliers avec des scènes 
paroxystiques, et où des moments d'anesthésie du personnage contrastent avec des scènes violentes 
(un crime, une explosion passionnelle, une catastrophe technique).  
 
Il se fit le théoricien de son réalisme cru et pessimiste qu’il appela le naturalisme, car il le fonda sur les 
sciences naturelles, trouvant, dans le savoir scientifique de son époque un point d'appui original et 
essentiel. Il adopta une conception darwinienne de la société, la voyant comme une lutte pour la vie 
dans l'ordre du biologique comme dans l'ordre du politique, combat des gras contre les maigres, des 
fauves contre les idéalistes. La société était, pour lui, une nature dénaturée, qui déplace les 
différences biologiques en inégalités de classes. Très tôt deux images appararurent sous sa plume : 
celle d'une meute lancée à la curée, et celle, consécutive, de la pourriture, de la gangrène qui gagne 
le corps social promis à la débâcle. 
Il voulait mener une observation minutieuse de la vie, atteindre à un art absolument impersonnel, ou 
plutôt à la négation de l'art au profit de la science, gardant l'oeil froid, le cœur insensible, se 
contentant d'être l'enregistreur des résultats chimiques de rapports humains dominés par l'hérédité. 
Cette vision du monde était étroite et sommaire : de la vie sociale, n'était retenu que l'aspect le plus 
sombre ; des personnages, la psychologie était le plus souvent élémentaire, ou nulle, réduite à la 
description du milieu, du vêtement, du logement ou des instincts premiers.  
On s'est beaucoup gaussé de cette prétention scientifique, souvent réaffirmée à travers préfaces et 
articles ou dans les romans eux-mêmes. Elle a souvent fait condamner l'œuvre, alors qu'elle en était 
un des aspects les plus neufs. Dans la mesure d'abord où, par elle, il s'opposa à la tradition idéaliste, 
qu'il ne cessa d'attaquer avec virulence, faisant de son œuvre une entreprise de vérité, de 
dévoilement du corps social et de ses antagonismes, une exploration des zones troubles de l'être, des 
états subconscients, des vertiges auxquels on cède irrésistiblement, des coups de folie de «la bête 
humaine» et surtout de la plus terrible de ces puissances de la nuit, celle qui est au fond de tout, 
l'instinct de mort, car l'instinct de mort, la folie sont toujours là, à guetter du fond des âges, pour les 
submerger, la raison et la lucidité. Cette conception répondait à la conviction que toutes les vérités 
sont bonnes à chercher et à dire, sur le corps comme sur la société, sans souci de la moralité 
institutionnalisée ni des prudences politiques.  
Ce savoir scientifique que Zola a accru au fil des années représentait « à peu près l'état contemporain 
du savoir », comme le nota Michel Serres, qui ajouta : « Je ne dis pas que la série des ‘’Rougon-
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Macquart’’, munie de son texte réflexif, constitue un ensemble de résultats purement scientifiques. je 
dis seulement, mais c'est énorme, que les thèses, la méthode et l'épistémologie que je découvre ici 
sont fidèles à ce qu'il y a de meilleur, à ce que nous jugeons le meilleur, dans les travaux dits 
scientifiques de ce temps » Le philosophe y vit une illustation des lois de la thermodynamique : «Rien 
ne dit mieux que “Les Rougon-Macquart” l'écrasement, le gaspillage, la dissémination, la perte, 
l'irréversible jusant vers la mort-désordre ; la déchéance, l'épuisement, la dégénérescence. […] Et rien 
ne dit mieux, à l'inverse, le flot de vie, le courant générique, la confiance aveugle en ce que nous 
nommons désormais les forces de néguentropie. » (‘’Feux et signaux de brume. Zola’’, 1975). Cette 
attitude marque bien la différence entre Balzac et Zola :  le premier centre tout sur et dans l'individu, 
tandis que le second ne décrit pas des singularités individuelles, mais ce qui les enferme et les 
fabrique et les produit encore. Le naturalisme selon Zola est autre chose qu'un réalisme compromis. Il 
ne  fut ni «une thématique» (les basses classes, les anormalités physiologiques, les dépravations du 
corps social, «une bas-fondmanie», comme l'en accusèrent Barbey d’Aurevilly ou Brunetière, ses 
adversaires acharnés) ni «une rhétorique», mais «une méthode» (un protocole d'invention, de 
composition et d'écriture). 
 
S’il écrivit aussi des pièces de théâtre, des livrets de drames lyriques qu’il tira de certaines de ses 
œuvres ; si on lui doit encore près de cent nouvelles, de longueurs, de formes, de tons (souvenirs, 
croquis, «profils parisiens», faits divers, anecdotes à valeur moralisatrice ou satirique, etc.) très 
variables, qui entretenaient des rapports étroits avec l'œuvre romanesque, dont elles suivaient 
l'évolution, qui tenaient fréquemment plus de la chronique rapidement rédigée, sous l'influence de 
l'actualité, que de la nouvelle longuement élaborée ; s’il a composé deux autres séries romanesques, 
“Les trois villes” et “Les quatre évangiles”, ainsi que cinq romans publiés de 1865 à 1868 ; il est avant 
tout l’auteur de la vaste somme romanesque des ‘’Rougon-Macquart” desquels il fut le « forçat », 
répondant au sentiment du «devoir», à une sorte de mission évangélique pour produire, à partir de 
1871, au prix d’un labeur régulier, lent, lourd, métronomique («Nulla dies sine linea» [pas un jour sans 
une ligne]), six pages par jour et, en moyenne, un roman par année pendant près d'un quart de siècle. 
Cela a donné cette énorme édifice de dix-neuf romans qu’on visite palier par palier. C’est une des 
plus larges fresques sociales de la littérature, dont les douze cents personnages constituent avec un 
relief parfois saisissant une grande variété de types humains, les ouvriers (déjà présents dans 
“Germinie Lacerteux” des frères Goncourt) faisant leur entrée véritable dans la littérature. Comme ces 
personnages partis du peuple «s’irradient dans toute la société contemporaine», l’enquête du 
romancier s’intéressa à presque tous les milieux sociaux, chacun de ces romans «ayant pour cadre» 
(formule des plans préparatoires) un secteur bien défini de la réalité sociale du Second Empire. Il 
présenta tour à tour une petite ville de province (“La fortune des Rougon”), le monde de la finance 
(“La curée”, “L’argent”), les Halles (“Le ventre de Paris”), les milieux ecclésiastiques (“La conquête de 
Plassans”, “La faute de l’abbé Mouret”), les politiciens (“Son Excellence Eugène Rougon”), les 
ouvriers parisiens (”L’assommoir”), le monde des viveurs (“Nana”), les bourgeois (“Pot-Bouille”), les 
grands magasins (“Au bonheur des dames”), les mineurs (“Germinal”), les artistes (“L’oeuvre”), les 
paysans (“La terre”), les brodeuses ((“Le rêve”), les chemins de fer (“La bête humaine”), la guerre (“La 
débâcle”), le médecin hanté par les lois de l’hérédité (“Le docteur Pascal”). 
La psychologie des personnages, êtres simples aux sentiments élémentaires, est généralement assez 
courte. Mais Zola fut un incomparable évocateur des foules, surtout des foules en mouvement, avec 
la diversité des vêtements, des attitudes, des visages  : ainsi la cohue des ouvriers qui se hâtent vers 
leur travail  ou leur demeure (“L’assommoir”, chapitres I et XII), l’agitation des spéculateurs à la 
Bourse (“L’argent”, chapitre X), la charge de cavalerie  dans “La débâcle”, la course hagarde des 
mineurs dans “Germinal”. S’il suggéra le caractère confus et démesuré de ces masses humaines, il fit 
aussi percevoir l’existence d’une âme collective chez ceux qui partagent la même détresse ou la 
même exaltation.  Les objets eux-mêmes reçurent de sa puissante imagination une vie mystérieuse : 
ils devenaient des monstres qui guettaient ou frappaient leurs victimes comme l’alambic dans 
“L’assommoir”, la mine dans “Germinal”, des forces gigantesques qui luttent et qui souffrent comme la 
locomotive dans “La bête humaine”, des êtres collectifs doués d’une personnalité consciente comme 
le grand magasin dans “Au bonheur des dames” ou le carreau des Halles dans “Le ventre de Paris”. 
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Il entendit y appliquer son naturalisme, peignant l’être humain réduit à la physiologie (d’où une crudité 
dans laquelle les bourgeois ont voulu voir de l’obscénité et de l’immoralité), donnant, au-delà, une 
vision de toute une société, ramassant l'Histoire de toute une époque, transposant sur le plan littéraire 
les grands changements structurels de la seconde moitié du XIXe siècle, causés par la naissance de 
l'âge industriel : l'émergence des masses, le développement du machinisme, l’expansion des grandes 
villes, l'essor du capitalisme conquérant, en un mot, l'entrée dans une civilisation où l'être humain 
triomphe dans des créations souvent étonnantes et bénéfiques, mais où il est aussi, nouvel apprenti 
sorcier, souvent broyé par des forces qu'il ne peut pas, ou ne veut pas, contrôler. 
Mais le projet «scientifique», si contraignant au dire du théoricien fut subverti par les contraintes 
narratives et par les modèles littéraires, même les plus honnis et les plus stéréotypés (comme le 
roman-feuilleton). Quant à l'objectivité, il fut bien incapable de rester impassible : c'est d'ailleurs ce qui 
sauve son œuvre. Ce mauvais élève qu'éblouit une science à la mode fut avant tout un poète, un 
lyrique. Ce «naturaliste» est bien plutôt le dernier des romantiques. Jamais il ne parvint à étouffer son 
étonnante imagination : artiste, sans délicatesse, sans grâce, mais artiste audacieux et énergique, 
créateur de mythes populaires, il ne cessa d'inventer, de recréer selon ses songes sociologiques alors 
même qu'il prétendait observer à la manière du biologiste. Les meilleures pages des “Rougon-
Macquart” sont  des pages de visionnaire : la symphonie des fromages, la symphonie des fleurs, le 
jardin enchanteur du Paradou, la locomotive transformée en bête vivante et humaine. Alors Zola se 
laissait heureusement étourdir, alors il incarnait magistralement en figures vivantes les grandes forces 
anonymes de la société contemporaine. Si la vision de la société de la seconde moitié du XIXe siècle 
qu’il proposée est globalement juste, il imposa, au moins autant, une vision mythique et poétique, à 
travers un réseau d'associations, de mythes et de symboles, dans un univers où tout est signe et a 
valeur de signe, où «le tremplin» du réel sert souvent au «bond dans les étoiles» de l'allégorie ou du 
symbole. «Je regarde et j’’observe pour créer et non pour copier», écrivit-il à Strigele.  Autant que la 
réalité brute, d’autres oeuvres lui servirent de «tremplins». Davantage que sa valeur de témoignage 
(réelle) et sa validité scientifique (tout à fait discutable), c'est la justesse du ton et les dimensions 
titanesques qui impressionnent d'abord le lecteur actuel. La principale qualité de cette œuvre, que 
l'auteur voulait scientifique et réaliste, reste paradoxalement la puissance évocatoire du style, la force 
et la cohérence de l'imaginaire qui la nourrit, conférant à cette fresque sociale un caractère mythique 
ainsi qu'une vraie dimension épique et visionnaire. Un traitement habile de l'espace, qui obéit 
pareillement aux nécessités de la construction romanesque et non à une description fidèle du réel, 
une symbolique des couleurs, peut-être simpliste en elle-même, mais d'un emploi efficace, le recours 
aux grands mythes païens ou bibliques, la fréquente organisation d'un roman autour d'une ou deux 
images, qui se développent et s'irradient dans toute l'œuvre, lui donnant une grande cohérence, la 
présence de forces fantastiques, souvent hostiles, douées d'une vie surnaturelle contribuèrent à créer 
un univers où tout est signe. Henri Mitterand, dans “Zola, l’Histoire et la fiction” (1990), put signaler : 
«Zola n'a pas écrit seulement une "histoire naturelle et sociale" du Second Empire. L'appel constant à 
la métaphore, au mythe, au lyrisme intérieur des correspondances et des rythmes transcende la 
mimesis réaliste [...]. Le mythe a aidé Zola à déchiffrer les mystères de la nature et de la société ou à 
les chiffrer autrement.» Il a, en fait, dépassé son naturalisme en insufflant à sa doctrine une grandeur 
et une puissance souvent saisissantes par son lyrisme, sa sensualité, son imagination de visionnaire, 
sa passion dominante de la Vie, qui va jusqu'à la diviniser, de la force irrépressible qui gouverne les 
éléments et les êtres.  
 
Il y a plusieurs écritures de Zola, comme il y a plusieurs Zola. L'écriture simplifiée, «dégraissée», qui 
imite celle de Taine ou de Claude Bernard, dans “Thérèse Raquin”, diffère de la grande prose 
messianique, presque tolstoïenne, du symphoniste visionnaire des “Évangiles”. L’écriture 
« nerveuse » du pamphlétaire n'a rien à voir avec les inventaires encyclopédiques et métaphoriques 
des grands romans descriptifs, tels “Le ventre de Paris”, “La faute de l'abbé Mouret”, “Au bonheur des 
dames”. Cette multiplicité d'écritures se retrouve à l'intérieur des “Rougon-Macquart” : romans «noirs» 
et romans «roses», y alternent ; les formules les plus diverses y sont essayées, des hymnes lyriques 
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de “La faute de l'abbé Mouret” aux livrets d'opéras que Zola a tirés de certaines de ses œuvres, ou 
aux discours argotiques de “L'assommoir”, ou encore aux enluminures poétiques du “Rêve”... 
Mais, contrairement à la prose d'un Huysmans, ou au lexique et à la syntaxe «artistes» des Goncourt, 
ce n'est pas au niveau du vocabulaire (du «mot»), ni même de la phrase, que se situe l'originalité de 
l'écriture de Zola : elle se caractérise moins par le détail du travail stylistique que par la logique des 
ensembles, la logique des distributions en «tableaux» et en «voix» à dimensions sociales, la 
construction architecturale et la permanence d'un projet anthropologique. D'emblée, il envisagea des 
séries, des parallèles, des symétries ; spontanément, il assembla, compara, réfléchit par similitudes et 
différences, par neutralisation des points de vue et multiplication des évaluations. La métaphore, qu’il 
conduisit souvent, de façon épique, jusqu'à l'allégorie, n'est jamais purement décorative, ou 
ponctuelle, mais tisse toujours un réseau explicatif à grande échelle : «la fêlure» qui scinde les êtres 
est redoublée par la marche d'un monde vers «la débâcle», «la bête humaine» relie l'atavisme 
«préhistorique» à l'hérédité d'une famille, «la pourriture» d'une classe a ses analogues dans une autre 
classe, etc. 
Comment le roman s'offre-t-il ensuite au lecteur? Dans la lignée de l'objectivisme prôné par un 
Flaubert, le commentaire du narrateur s'efface devant le regard et la parole de personnages qui 
observent le monde en tentant de l'expliquer, d'où l'emploi récurrent de l'indéfini «on» oscillant entre 
narrateur et personnages et incluant le destinataire. Le discours indirect émaille l'œuvre, superposant 
la parole du personnage à celle du narrateur . La réalité est exposée à travers la variété des 
perceptions individuelles. Comme chez Flaubert et Maupassant, les opinions des personnages, 
renvoyés «dos à dos», se neutralisent tout en donnant, par leur entrelacement, par l'utilisation 
massive des «rumeurs» et des «voix» sociales qui traversent chaque roman, une extraordinaire 
représentation de l'épaisseur même de la société décrite. Accomplie avec une conscience intime de la 
puissance des énergies vitales, cette représentation, déléguée au personnel du roman, s'accompagne 
d'une libération des forces de l'inanimé et d'une amplification des dimensions de l'univers. Les objets, 
les machines, les vastes monuments qui enferment la vie humaine (les Halles, le puits de la mine, le 
grand magasin...) se chargent d'une signification propre et sont personnifiés, souvent sous les traits 
d'une bête inquiétante, comme le puits de la mine dans “Germinal”. La métaphore est liée à la vision 
subjective du personnage qui perçoit le monde extérieur. 
Les foules indifférenciées engloutissent et effacent l'individu. Le récit bascule alors, dépasse le cadre 
du réalisme, retrouve les grands thèmes de la littérature éternelle, voire les grossissements de 
l'écriture épique. Au niveau de l'individu se superposent les couches du rêve et de l'imaginaire, 
l'enchevêtrement dynamique et incontrôlé des pulsions et des répulsions. De cette double 
construction, de ces enchevêtrement et débordement réciproques d'un discours scientifique et des 
rumeurs du corps social, du savoir et du mythe, les romans de Zola tirent toute leur complexité et 
toute leur richesse. 
L'attention ethnographique n'exclut pas d'ailleurs, bien au contraire, l'intuition psychologique. En 
matière de vie intérieure, si l'on admet que cette notion recouvre, de nos jours, non seulement les 
traits de caractère et les grandes passions, mais aussi les pulsions qui viennent des zones les plus 
secrètes et les plus vitales des sens, les déguisements qu'elles prennent et les voies qu'elles 
s'ouvrent au mépris des censures, Zola en savait et en révéla plus et mieux que la plupart de ses 
prédécesseurs. 
 
L’œuvre de Zola fut longtemps controversée. De l'affaire Manet à l'affaire Dreyfus, on voit bien que 
son art fut toujours inséparable d'une certaine provocation des ordres et systèmes établis. Ses 
romans laissèrent rarement la critique indifférente... Barbey d’Aurevilly, qui fut son adversaire le plus 
tenace (Zola le lui rendant bien dans ses propres articles), tonnait contre «les ordures» qu'il 
découvrait dans “Le ventre de Paris” et “La faute de l'abbé Mouret”. Ces accusations contre un Zola 
«pornographe» se répétèrent jusqu'à sa mort, et constituèrent le fondement de la polémique anti-
naturaliste, qui s'étaya d'un extraordinaire flot de caricatures, pamphlets ou parodies dont la 
grossièreté étonne encore de nos jours.  
Plus subtil, Brunetière, à partir de 1875, attaqua l'esthétique du naturalisme français (grossièreté de 
«la physiologie» et de «la psychologie» des personnages, excès d'érudition et manque «de goût et 
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d'esprit, [...] de finesse psychologique, [...] de sens moral»), en lui opposant l'exemple du roman 
anglais. Ses articles furent recueillis, dès 1882, dans son volume “Le roman naturaliste”) où, plus 
nettement, il asséna : «Les personnages de M. Zola, logiquement gouvernés par l'espèce de 
mécanisme intérieur que M. Zola leur a donné, sont moins poétiques assurément, mais non pas 
moins faux que les héros du drame romantique. L'observation ne consiste pas seulement à savoir 
ouvrir les yeux, comme on le croit à Médan, sur le monde extérieur. C'est même peu de chose, quoi 
qu'on en pense et quelque mal que l'on s'y donne, que de rendre "vivant et palpable le perpétuel 
transit d'une grande ligne entre deux gares colossales, avec stations intermédiaires, voie montante et 
voie descendante". Mais c'est l'intérieur qu'il faudrait atteindre. [...] L'intérieur, c'est justement ce qui 
échappe à M. Zola. S'il n'y a rien de si grossier que sa physiologie, il n'y a rien de si mince que sa 
psychologie. Cependant, de la conception naturaliste du roman, ôtez la psychologie, qu'en reste-t-il ? 
Rien. Cette impuissance d'observer a ses causes, et j'arrive au dernier reproche que l'on doive 
adresser à M. Zola, celui qui contient, en réalité, tous les autres, et dont nous n'avons fait jusqu'ici que 
signaler des conséquences. Si M. Zola manque de goût et d'esprit, comme s'il manque de finesse 
psychologique, c'est que M. Zola manque de sens moral.» 
Avec le succès de “L’assommoir”, en 1877, puis celui de “Nana”, en 1879, la polémique s'étendit à 
l'ensemble de la presse (l'année 1880 fut sacrée «année pornographique» et mise sous l'égide de 
Zola), qui se délectait des audaces du «nanaturalisme» et donnait libre cours à tous les excès de la 
caricature ou de la parodie, pendant que se constituait un public fidèle et enthousiaste que les romans 
bien sages de Ohnet, Claretie, ou Feuillet ne satisfaisaient pas, public fidèle où se remarquaient 
certains admirateurs parfois paradoxaux comme Mallarmé. Les années 1879-1880 consacrèrent, 
cependant, «le triomphe du naturalisme», que symbolisèrent l'adaptation théâtrale de “L'assommoir”, 
la publication du “Roman expérimental” dans “Le Voltaire”, en 1879, ou celle des “Soirées de Médan”, 
en avril 1880. 
Quand parut “Germinal”, en 1885, une modification apparut dans l'attitude de la critique. Plusieurs 
commentateurs entreprirent une lecture favorable de l'œuvre, en particulier Jules Lemaitre, dans la 
“Revue politique et littéraire” du 14 mars 1885, qui qualifiait “Les Rougon-Macquart” d'«épopée 
pessimiste de l'animalité humaine», la comparant à une épopée antique, écrite dans la tradition 
d'Homère. Dans “Les contemporains” (1903), il répéta : «N'avais-je pas raison d'appeler M. Zola un 
poète épique? et les caractères dominants de ses longs récits ne sont-ce pas précisément ceux de 
l'épopée?»  
Mais la polémique antinaturaliste était encore loin d'être éteinte. Elle explosa avec une grande 
violence au moment de “La terre”, en 1887, comme en témoigna le “Manifeste des Cinq” ou “À 
rebours” de Huysmans (1884) qui se servit de Zola comme repoussoir, plus explicitement encore 
dans la préface” qu’il donna, en 1903, à ce roman : «Au moment où parut “À rebours”, c'est-à-dire en 
1884, la situation était donc celle-ci : le naturalisme s'essoufflait à tourner la meule dans le même 
cercle. La somme d'observations que chacun avait emmagasinée, en les prenant sur soi-même et sur 
les autres, commençait à s'épuiser. Zola, qui était un beau décorateur de théâtre, s'en tirait en 
brossant des toiles plus ou moins précises ; il suggérait très bien l'illusion du mouvement et de la vie ; 
ses héros étaient dénués d'âme, régis tout bonnement par des impulsions et des instincts, ce qui 
simplifiait le travail de l'analyse. Ils remuaient, accomplissaient quelques actes sommaires, peuplaient 
d'assez franches silhouettes des décors qui devenaient les personnages principaux de ses drames. Il 
célébrait de la sorte les halles, les magasins de nouveautés, les chemins de fer, les mines, et les 
êtres humains égarés dans ces milieux n'y jouaient plus que le rôle d'utilités et de figurants ; mais 
Zola était Zola, c'est-à-dire un artiste un peu massif mais doué de puissants poumons et de gros 
poings [...] Nous autres, moins râblés et préoccupés d'un art plus subtil et plus vrai, nous devions 
nous demander si le naturalisme n’aboutissait pas à une impasse et si nous n'allions pas bientôt nous 
heurter contre le mur du fond.» Il renouvela ses attaques dans “Là-bas” (1891) : «Je ne reproche au 
naturalisme ni ses termes de pontons, ni son vocabulaire de latrines et d'hospices, car ce serait 
injuste et ce serait absurde ; d'abord, certains sujets les hèlent, puis avec des gravats d'expressions 
et du brai de mots, l'on peut exhausser d'énormes et de puissantes œuvres. “L'assommoir” de Zola le 
prouve ; non, la question est autre ; ce que je reproche au naturalisme, ce n'est pas le lourd badigeon 
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de son gros style ; c'est l'immondice de ses idées ; ce que je lui reproche, c'est d'avoir incarné le 
matérialisme dans la littérature, d'avoir glorifié la démocratie de l'art !» 
Mais, par ailleurs, dans sa chronique du “Gaulois” du 14 janvier 1882,  Maupassant définit Zola 
comme «un poète» et «un romantique malgré lui dans ses procédés». 
Après 1908, celui que Léon  Bloy définissait comme «l'intransigeant ennemi du mystère» (“Les 
funérailles du naturalisme”, dans “Inédits”, 1891) entra dans une sorte de purgatoire. On n'oublia pas 
l'auteur de “J’accuse...!”, qui continua de susciter des haines, telle celle, inépuisable, de Léon Daudet 
: «Zola [...] du fond de sa fosse d'aisances, a copié Hugo en tout, et dressé sa pyramide d'excréments 
selon les règles et canons romantiques.» (“Fantômes et vivants”,  1914) - «ce pauvre Zola, flaireur de 
choses immondes et fanatique du laid» (“La femme et l’amour”, 1930). Mais les attaques 
s'atténuèrent.On lui rendit parfois hommage. Jules Renard, dans son “Journal”, à la date du 4 avril 
1908, s’écria : «Zola immoral ! Mais il pue la morale ! Coupeau est puni. Nana est punie, tous les 
méchants de Zola sont punis.» 
Zola continua à souffrir d'ostracisme de la part des lecteurs aristocrates et bourgeois : pour la 
duchesse de Guermantes de Proust, il était «l’Homère de la vidange» ; François Mauriac racontait 
que, dans sa famille, on appelait un pot de chambre un «zola». En son temps, il fut absent des 
bibliothèques officielles, des envois de livres faits par le ministère de l'Instruction publique ; il ne fut 
pas conseillé dans les catalogues publiés par ce ministère à l'occasion de l'Exposition universelle de 
Paris en 1889. Mais l’accueil populaire fut toujours chaleureux, ses romans ayant rencontré, à partir 
de “L’assommoir”, un succès tout à fait exceptionnel, qui n'était pas seulement de scandale. On les 
trouvaient dans les bibliothèques d'associations ouvrières, de sociétés de lecture, de bourses du 
travail et dans de nombreuses bibliothèques municipales, selon des critères évidents de répartition 
géographique et sociologique. Certains romans, comme “Germinal” furent repris en feuilleton dans 
des journaux socialistes, mais Zola ne fut pas un de leurs auteurs préférés. Quelques-uns de ses 
livres atteignirent les plus gros tirages de l’époque. Il n’a jamais connu de purgatoire littéraire. 
L’idée de représenter en une seule série romanesque toute la vie de la société fut reprise dans ce 
qu’on a appelé les romans-fleuves : ‘’Les Malavoglia’’ (1881) de G. Verga, ‘’Les Buddenbrook’’ (1901) 
de Thomas Mann, ‘’La saga des Forsythe’’ (1922) de Galsworthy, ‘’Les Thibault’’ (1922-1940) de 
Roger Martin du Gard, ‘’Les hommes de bonne volonté’’ (1932-1947) de Jules Romains, ‘’La 
chronique des Pasquier’’ (1933-1945) de Georges Duhamel, ‘’Les Boussardel’’ (1947-1968) de 
Philippe Hériat, etc., tout un genre qui a reçu le nom de « saga).  
Le naturalisme, si, à strictement parler, il est mort du vivant même de Zola, laissa chez ses 
successeurs la passion de toute réalité, quelle qu'elle soit, cette poésie de l'élémentaire qu'on 
retrouve aujourd'hui chez maint romancier. Il triompha dans toute l’Europe, la Belgique, les Pays-Bas, 
l’Allemagne, les pays scandinaves étant particulièrement touchés. On vit en Zola un maître du roman, 
une sorte d’aboutissement de la lignée Balzac-Stendhal-Flaubert. Son oeuvre suscita, entre autres, 
l’admiration de Thomas Mann qui, y voyant une épopée, compara “Les Rougon-Macquart” à 
“L’anneau des Nibelungen” pour leur utilisation du symbolisme et du mythe. Mais elle provoqua de 
vives critiques chez Nietzsche et Dostoïevski. 
 
Le romancier fut toujours lu par le grand public, comme le montrèrent les tirages atteints par ses 
romans, où “L'assommoir”, “Germinal” et “Nana” dominent, et la ferveur des «pèlerinages» 
commémoratifs à Médan. Mais, pendant toute la période de l'entre-deux-guerres, il fut délaissé par la 
critique littéraire et par l'Université, qui le traitèrent avec une condescendance certaine (pour 
Thibaudet, «il est à “La comédie humaine” ce que l’Empire du neveu est à l’Empire de l'oncle»), alors 
que son esthétique, monnayée chez les épigones en innombrables «romans de mœurs parisiennes», 
se diffusait très largement, et que le cinéma, dès sa naissance quasiment, puisait, dans les 
découpages «précinématographiques» de ses romans, la matière de très nombreuses adaptations à 
l'écran.  
André Gide fut l'un des rares à dénoncer ce purgatoire : «Je tiens le discrédit actuel de Zola pour une 
monstrueuse injustice, qui ne fait pas grand honneur aux critiques littéraires d'aujourd'hui. Il n'est pas 
de romancier français plus personnel ni plus représentatif.» (“Journal”, 17 juillet 1932). Il bénéficia 
cependant de l’attention bienveillante d’Albert Thibaudet : «Un romancier peuple. Il faudrait enlever au 
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mot primaire tout ce que les littérateurs qui en usent y mettent de malveillance et de pédantisme, le 
prendre dans son sens solide et sain, efficient et positif, et l'on pourrait dire alors que Zola fut un très 
grand primaire. Son matérialisme est celui du sens commun. Il ne faut pas voir dans son pessimisme 
un pessimisme radical, à la manière de Taine, mais un pessimisme relatif qui s'achève en idéalisme 
social et en croyance au progrès. Il se distingue par là et des pseudoréalistes, descriptifs sans 
philosophie, et des réalistes à la Flaubert-Goncourt, bourgeois bourgeoisants de bourgeoisie. La 
philosophie de Zola est extrêmement courte, mais elle est exacte, elle est populaire, elle tient toute 
dans le mot travail. Zola a eu la religion du travail comme Balzac celle de la volonté.» (”Histoire de la 
littérature française de 1789 à nos jours”, 1936). 
Il fallut le renouveau intellectuel des années 1950 pour que l'oeuvre de Zola, dégagée des visions 
simplificatrices, soit perçue dans toute sa complexité : alors, la critique moderne, dans ses diverses 
tendances (sociologiques, thématiques, génétiques, psychanalytiques ou narratologiques) put montrer 
l'intérêt et les multiples faces de son oeuvre, put, en explorant “Les Rougon-Macquart”, découvrir leur 
dimension fantasmatique, ou se passionner pour «le système» de ses personnages, mieux étudier le 
tressage du mythe et du réel, du «tel quel» naturaliste et de l'allégorisation de ce même réel, et 
remettre en perspective les divers Zola. En 1980, Roland Barthes, dans “Sur la littérature” : «Même en 
France, au XIXe siècle, nous avons eu une très grande quantité de romanciers qui s'engageaient 
beaucoup plus qu'on ne le croit aujourd'hui […]. Les romans actuels, même traditionnels, n'ont plus 
cette espèce d'énergie de témoignage, sur ce qu'on appelle les classes dominantes. De ce point de 
vue, Zola reste très en avance sur ce que nous faisons.» 
 
À défaut d'être souvent inscrit aux programmes des diverses agrégations, Zola, l'écrivain populaire 
par excellence, l'un des écrivains préférés des Français, l'un des très rares en qui la littérature 
conjugue quantité et qualité, mais auquel on peut reprocher d’avoir imposé son catéchisme, sa bien-
pensance manichéenne, ses bons sentiments, d’avoir annoncé le roman prolétarien, la littérature 
stalinienne à propagande, la littérature à thèse, les romans à personnages-marionnettes, les 
feuilletons télévisés à bons sentiments, le «politiquement correct» ravageur et actuel, est l'un des 
auteurs aujourd'hui les plus diffusés et les plus lus en collections de poche, tant en France qu'à 
l'étranger. “Les Rougon-Macquart” ont suscité un intérêt durable au XXe siècle, sutout pour leur 
aspect historique et documentaire, et continuent à battre les records de vente. Il ne se passe pas dix 
ans sans qu'un cinéaste fasse une adaptation de son œuvre. «Zola la Honte» a même reçu l’honneur 
d’une publication dans “La bibliothèque de la Pléiade”. Ses romans furent rapidement traduits et il 
demeure l’un des dix auteurs les plus traduits au monde. 
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