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André Durand présente
B. TRAVEN

(?- Mexique)

(1882-1969)


Au fil de sa biographie s’inscrivent ses œuvres 
qui sont résumées et commentées
(surtout, ‘’Le trésor de la Sierra Madre’’).
Bonne lecture !

Son identité a longtemps entretenu un débat passionné entre experts qui s’en sont fait une spécialité. On a prétendu qu’il était un fils illégitime de l’empereur Guillaume II, qu’il s’appelait Arnold, Barker, Kraus, Lainger, Wienecke, Ziegelbrenner..., que B. Traven était un pseudonyme adopté par Jack London ou Ambrose Bierce ou Adolfo Lopez Mateos, qui fut président du Mexique !
En fait, il est né le 23 février 1882, sous le nom de Hermann Albert Otto Maximilian Wienecke, fils illégitime de Hormina Wienecke, une tisserande, et d’Adolf Rudolf Feige, ouvrier d’une usine de poterie, alors soldat qui faisait son service militaire, dans la localité poméranienne de Schwiebus (maintenant Swiebodzin, en Pologne). Il reçut le nom de Feige quand ses parents se furent mariés trois mois plus tard. Pendant les six premières années, il fut élevé par ses grands-parents maternels. En 1888, ses parents le reprirent, probablement parce que leur situation financière s’était améliorée. Le jeune garçon souffrit de ce déplacement d’autant plus qu’il se retrouvait avec six frères et soeurs plus jeunes qui, plus tard, allaient le décrire comme un solitaire, très soucieux de son apparance et un grand liseur. À l’école, il montra de réelles capacités et désira entrer au collège théologique pour devenir pasteur, et le conseil municipal lui accorda une bourse. Mais ses parents s’y opposèrent, ayant besoin qu’il leur apporte de l’argent. 
Aussi de 1898 à 1901 fut-il apprenti chez un serrurier de Schwiebus, y restant même quand ses parents déménagèrent à Wallensen en Saxe. De 1902 à 1904, il fit son service militaire. À sa libération, il habita chez ses parents. Mais son passage dans l’armée avait fait de lui un socialiste militant, ce qui déplut à ses parents et au village qu’il quitta pour ne plus les revoir. 
De 1904 à 1907, il aurait été marin et aurait beaucoup voyagé, aussi loin que dans le Sud-Est asiatique, passant six semaines dans l’Indochine française et ayant débarqué aussi dans les Amériques du Nord et du Sud. 
En septembre 1907, il fut un jeune comédien au théâtre municipal d’Essen, sous le nom de Ret Marut, nouvelle identité qu’il prit en profitant du tremblement de terre de San Francisco qui, en 1905, avait détruit tous les registres de la ville : il prétendait y être né en 1882, être le fils de Richard et d’Hélène Marut. En 1909, jouant au théâtre municipal de Crimmitschau, il eut une liaison avec une collègue, Elfriede Zielke, qui lui donna une fille, Irene, qui n’eut plus de contact avec lui après l’âge de six ans. En 1910-1911, il fut membre de la "Neue Buhne" («nouvelle scène») qui était basée à Berlin mais faisait des tournées dans toute la Prusse. En 1911-1912, il fut, au théâtre municipal de Danzig, comédien et directeur du club des artistes. Mais il n’aima pas le répertoire qui était fait d’opérettes et de farces. De 1912 à 1915, il fut engagé par le “Düsseldorf Schauspielhaus”, un théâtre prestigieux, mais n’y eut pas de succès notable. Dans sa demande d’emploi, il déclara être un citoyen anglais né à San Francisco et jouir de moyens financiers. Il devint secrétaire de l’académie du théâtre de Düsseldorf, correspondant alors avec des écrivains tels que Thomas Mann, George-Bernard Shaw, Hugo von Hoffmanstahl, pour obtenir leur soutien. Il avait commencé à écrire, et toute une série de ses histoires et de ses pièces satiriques fut publiée dans la presse de Düsseldorf et du pays. Deux romans non publiés peuvent aussi dater de cette période, et il essaya de trouver des éditeurs pour des recueils de nouvelles et de novellas. 
En novembre 1915, mettant fin à sa carrière de comédien, il vint à Munich où il vécut, dans un appartement au 84 Clemens Strasse, avec Irene Mermet qui était l’éditrice de ses textes. Sous le pseudonyme de Richard Maurhut, il y véhiculait un message pacifiste, en particulier dans une novella intitulée “An das Fraülein von S...” (1916, “To the honorable Miss S.”). Devenu un activiste, il commença, en septembre 1917, la publication d’un journal éclectiquement anarchiste, radicalement individualiste, pacifiste, d’un expressionnisme truculent et apocalyptique, “Der Ziegelbrenner” (“Le brûleur de briques”) qui eut quarante numéros. Le titre, en souvenir du métier de son père, évoquait la fabrication des briques nécessaires à la radicale reconstruction politique et sociale de l’Allemagne.
 Avec la défaite de l’Allemagne à l’issue de la Première Guerre mondiale, le 7 novembre 1918, à Munich, le gouvernement des Wittelsbach, rois de Bavière, fut renversé, et un gouvernement des travailleurs fut proclamé par Kurt Eisner. Mais ce fut une entreprise chaotique, menée plus par des intellectuels littéraires que par des ouvriers. Le 30 janvier 1919, “Der Ziegelbrenner” titra : «La révolution mondiale a commencé». Mais l’insurrection de Berlin fut écrasée, Rosa Luxemburg et Liebknecht assassinés. Le 21 février, à Munich,  Eisner fut lui aussi assassiné alors que son gouvernement était sur le point de s’effondrer. Le mouvement des ouvriers répondit en établissant un nouveau gouvernement, plus militant, la République des conseils, conduite par le poète Ernst Toller, qui régit la ville avec efficacité, mais ne sut assumer la direction du pays qui était fondamentalement conservateur et victime d’un blocus économique. Le 24 février, Marut se joignit au Conseil central des travailleurs et des soldats, étant affecté à la section de la presse, dont il devint le chef le 7 avril. Cependant, cette république soviétique, pourtant critiquée par les communistes, n’avait pas une base très solide et, le 1er mai, fut attaquée par trente mille membres des “Freikorps” (militants de droite) qui entrèrent dans la ville, tuèrent six cents militants de gauche et en exécutètent cent quatre-vingt-six au cours d’une sanglante répression. Marut fut arrêté et soumis à un procès expéditif. Faisant face à une exécution certaine, il profita d’une confusion momentanée dans le tribunal pour, avec une chance inouïe, s’échapper. Il donna un compte rendu de son évasion dans “Die Ziegelbrenner”, qui fut ensuite publié en anglais sous le titre "In the freest state in the world" dans le recueil de 1978, "The kidnapped saint and other stories". 
De 1919 à 1921,  il séjourna clandestinement à Vienne et à Berlin, un mandat d’arrestation pour haute trahison l’attendant en Bavière qui était devenue le foyer de l’extrême droite allemande. Mais, occasionnellement, il continua la publication de “Die Ziegelbrenner” et d’une propagande anarchiste. De 1921 à 1923, Marut et Irene Mermet vécurent à Cologne où ils firent partie d’un cercle autour du peintre Franz Siewert. Comme il avait été condamné à mort par contumace en Bavière, au cours de l’été 1923, ils tentèrent de traverser la mer du Nord dans un petit bateau, mais furent drossés à la côte hollandaise. De Rotterdam, Marut se rendit au Canada via Londres, mais l’entrée lui en fut interdite. Sur une carte postale qu’il envoya à Eric Mühsam (un poète engagé lui aussi dans la République des conseils et emprisonné pour cinq ans et qui fut plus tard une des premières victimes des nazis au camp de concentration d’Oranienburg), il écrivit : «Dans quelques heures, je vais embarquer sur un bateau qui m’amènera de l’autre côté de l’Atlantique. Ainsi, je cesserai d’exister». 
En août 1923, Marut fut de retour à Londres. Le 30 novembre 1923, il y fut arrêté pour violation aux règles d’enregistrement des étrangers, car il prétendait dorénavant être un citoyen américain, né à San Francisco le 25 février 1882, fils de William Marut et de Helen Otorrent, qui était parti sur la mer à l’âge de dix ans et avait mené une vie aventureuse en différentes parties du monde. Cependant, soumis à un interrogatoire, il avait dû admettre qu’il était Otto Feige. Mais il utilisait aussi les noms de Wienecke (le nom de jeune fille de sa mère), d’Adolf Rudolph Feige (le nom de son père) et d’Arnold. Le 17 décembre 1923, il fut condamné à la déportation et envoyé à la prison de Brixton dont les registres le décrivirent comme un «libraire lithuanien». Il fut libéré le 15 février 1924. En mars, à l’ambassade américaine de Londres, il demanda d’être enregistré comme citoyen américain. Les fonctionnaires enquêtèrent sur les identités Marut et Feige. Selon la famille Feige, il écrivit à sa mère pour lui demander de confirmer son identité dans l’éventualité d’une enquête. Mais, quand celle-ci fut faite, elle nia le connaître. La demande fut donc annulée. En avril, il quitta l’Angleterre sur un bateau pour la Norvège ; de là, sur un autre bateau, il atteignit l’Afrique et enfin, sur un bateau néerlandais, il arriva à Tampico au Mexique, notant dans son journal, le 26 juillet : «The Munich Bavarian is dead» : l’anarchiste Ret Marut avait laissé derrière lui le Vieux Monde et sa vieille vie et en commençait une nouvelle dans le Nouveau Monde et dans une nouvelle langue.
Des documents des services d’immigration du gouvernement mexicain datant des années trente indiquent qu’il prétendit être Berick Traven Torsvan, né à Chicago en 1890 de parents norvégien et anglais, qu’il avait vécu en Allemagne durant la Première Guerre mondiale et qu’il était entré dans le pays pour la première fois à Ciudad Juarez en 1914. Cela devint sa fausse biographie. Il avait bien des raisons de ne pas vouloir passer pour un émigrant allemand et de récuser toute «qualité de compatriote» avec les massacreurs du prolétariat allemand. Il réserva «B. Traven» comme nom de plume.
Il s’établit dans une cabane près de Columbus, à cinquante kilomètres de la ville pétrolière de Tampico, et il allait y rester six ans, travaillant dans les exploitations pétrolières, cueillant du coton ou exerçant tout autre emploi qu’il pouvait trouver. Il était en contact avec la section de Tampico du syndicat “Industrial workers of the world” (IWW) et y renconta probablemennt Augusto Sandino avant qu’il commence son insurrection au Nicaragua. Il lisait “El machete”, qui allait devenir le journal du parti communiste mexicain. Le seul contact qu’il garda en Europe fut avec Irene Mermet qui lui envoyait des colis et lui rendit visite au moins à une occasion. Mais ils s’éloignèrent l’un de l’autre et elle s’établit aux États-Unis.
Durant cette première année, il écrivit trois novellas : en allemand, “Der Wobbly” et “Die Brücke im Dschungel” et en anglais “The death ship”, et nombre de nouvelles. Le passage d’une langue à l’autre ayant pour effet une certaine confusion entre elles et la difficulté d’établir une nette chronologie des évènements allaient entretenir les spéculations sur son identité. Si “The death ship” avait pu être inspiré par ses navigations hasardeuses, avait-il eu le temps de faire les expériences décrites dans “Der Wobbly” et “Die Brücke im Dschungel”, de travailler parmi les «campesinos» cueillant du coton, puis de vivre chez les Indiens du Chiapas, ou faut-il croire que son imagination lui suffisait?
Quoi qu’il en soit, en janvier 1925, il commença, depuis un bureau de poste mexicain, à envoyer des manuscrits à des éditeurs allemands, en refusant de donner des indications sur lui-même, ses lettres, toujours tapées à la machine, ne recevant de sa main qu’une signature floue, qui fut plus tard elle-même dactylographiée. Le journal “Vorwärts” («en avant»), organe du parti social-démocrate, commença, le 28 février 1925, la publication de “Der Wobbly” ; les journaux “Simplicissimus” et “Jugend” publièrent de premières nouvelles inspirées par les Indiens. Il essaya aussi d’entrer dans le marché des magazines américains, surtout avec des récits de voyage, mais sans succès.
 En août 1925, il fut contacté par Ernst Preczang de la “Büchergild Gutenberg”, un club du livre, d’abord destiné aux typographes puis étendu à un plus large public, mais toujours de gauche, proche du parti social-démocrate et des syndicats, qui allait rester son éditeur allemand pendant la plus grande partie de sa carrière. Traven répondit avec un enthousiaste programme de publications : “Der Wobbly” élargi en un roman en deux volumes ; une trilogie indienne (“Die Brücke im Dschungel”, “Der Nacht Besucher“ et “Indianische Tanz im Dschungel”) et “The death ship” qu’il commença immédiatement à récrire en allemand. Mais il fit part aussi de son véhément refus de produire sa biographie : «Quand on postule pour un emploi de veilleur de nuit ou d’allumeur de réverbères, on se voit demander un curriculum vitae à bref délai. Mais ce n’est pas une chose à exiger d’un travailleur qui crée des œuvres intellectuelles. C’est impoli. Et c’est l’inciter à mentir. Particulièrement s’il croit, pour des raisons bonnes ou mauvaises, que sa vie véritable pourrait décevoir les autres. Cela ne vaut certes pas pour moi. Ma vie personnelle ne serait pas décevante. Mais elle ne regarde que moi, et je tiens à ce qu’il en soit ainsi. Non par égoïsme. Mais parce que je préfère être juge moi-même de mes propres affaires.»
Au début de 1926, il commença à faire la navette entre Columbus et Mexico, sortant de son isolement pour entrer dans le très vivant monde culturel du Mexique d’après la révolution. Il rencontra alors Diego Rivera, David Siqueiros, Edward Weston (qui lui apprit la photographie), Tina Modotti et une jeune femme, Rosa Elena Luján, qui, dix ans plus tard, allait l’aider à traduire un scénario en espagnol et, finalement, devenir son épouse.
 En avril 1926, parut en Allemagne : 
_____________________________________________________________________________
“Das Totenschiff”
(1926)

“Le vaisseau des morts”

Roman

Dans les années vingt, le marin américain Gerard Gales, le narrateur, qui s’est trop longtemps abandonné dans les bras d’une prostituée d’Anvers et s’est réveillé trop tard, voit son bateau, le “Tuscaloosa”, de La Nouvelle-Orléans, partir sans lui. N’ayant ni papiers d’identité ni argent, il est, par les Belges, déporté furtivement aux Pays-Bas. Les Néerlandais veulent aussi se débarrasser de lui, mais le consul américain de Rotterdam ne peut le reconnaître comme américain car il n’a pas de papiers. Ils le font donc furtivement repasser en Belgique. Il se retrouve ensuite en France où il est deux fois jeté en prison pour avoir voyagé sans billet dans le train. Il parvient finalement à entrer en Espagne par les Pyrénées en prétendant être allemand, ce qui paraît plus acceptable que d’être américain. Il se rend dans le Sud et y passe quelques mois idylliques, mendiant et dormant assez confortablement dans les rues, mois qui ne sont gâchés que par les cris des communistes qu’on torture dans les prisons (mais pourquoi, se demande-t-il, quelqu’un veut-il changer un pays aussi délicieux?).
Mais, pêchant à l’entrée du port, il voit passer un bateau dont «l’apparence semblait répondre si exactement à son âme qu’on avait toutes les raisons de mettre en doute sa santé mentale». C’est le “Yorrike”. On lui offre une place dans l’équipage et, se soumettant à une superstition des marins qui veut qu’on ne refuse jamais un emploi, il saute à bord. Mais c’est aussi parce qu’un homme a besoin de travailler, même quand il n’y est pas réellement obligé.
Le “Yorricke” est ancien, décrépit, sale et très dangereux. Son équipage, loqueteux et crasseux, est formé d’épaves humaines dont c’est le dernier refuge, qui n’ont pas de papiers, pas d’argent, et qui y travaillent dans des conditions épouvantables : pas d’électricité, pas de matelas, pas de couvertures, des horaires écrasants pour pallier le manque d’hommes, une nourriture indigente. Ils y connaissent la douleur et l’épuisement, mais sont condamnés à y rester. Gales, qui a signé son contrat en se disant un Abyssin chrétien d’Alexandrie appelé Pippip est chargé d’alimenter la chaudière en charbon, ce qui est la plus basse des tâches, car, même pour un bateau aussi déglingué, la hiérarchie de l’équipage n’est pas du tout délaissée. D’abord, il croit qu’il ne pourra pas survivre, comme d’autres qui n’ont pas survécu à la chaleur écrasante et irrespirable de ce puits de l’enfer. Mais il apprend comment résister, principalement grâce à l’aide de son compagnon soutier, Stanislaw, un Polonais de Schwiebus qui a quitté la maison paternelle à quatorze ans et, depuis, a presque toujours été en mer. Sa ville natale étant devenue polonaise par le traité de Versailles., les citadins eurent à choisir entre la nationalité allemande et la nationalité polonaise. Or Stanislaw était en Chine en ce temps-là, et devint ainsi apatride. Son histoire recoupa alors celle de Gales car il livra la même bataillle avec les fonctionnaires qui affirmaient l’impossibilité de son existence. Nous apprenons cela alors qu’ils prennent une des rares pauses dans leur travail brutal et pénible. En fait, tout l’équipage est apatride : aucun marin qui a des papiers ne peut y monter. Le bateau lui-même est hors-la-loi, suivi le long des côtes de la Méditerranée et de l’Afrique occidentale par des navires des militaires et des douanes qui le soupçonnent de contrebande. Ils ont raison : il fait la contrebande des armes.
Gales n’a de relation qu’avec Stanislaw, aucune amitié n’étant possible avec les autres membres de l’équipage. Il éprouve surtout la fierté de survivre dans des conditions impossibles, la fierté de maintenir le bateau à flot, la fierté aussi d’être universellement rejeté car, quand cet équipage descend à terre, les villes se vident, et il en vient à aimer le “Yorricke”, «le vaisseau des morts», dont chacun sait que, tôt ou tard, il sera coulé pour que ses propriétaires touchent l’assurance, et que l’équipage devra sombrer avec lui pour plus de vraisemblance. 
À quai à Dakar, Gales et Stanislaw admirent un bateau anglais splendidement neuf, “The empress of Madagascar”. Un paradis flottant, pensent-ils. Or, frappés et assommés, ils y sont shanghaïés. Revenant à eux rapidement, ils comprennent que c’est un autre «vaisseau des morts», mais où l’espérance de vie n’est que de quelques jours car il est destiné, lui aussi, à être coulé pour l’argent de l’assurance. Enfoncés profondément dans les soutes, ils seront les premiers à mourir quand il sera sabordé.
 Mais rien ne se passe comme prévu. “The empress of Madagascar” est guidé sur des rochers. Cependant, par quelque hasard extraordinaire ou mauvais calcul, il ne coule pas mais reste coincé sur le récif, la poupe en l’air. Les membres de l’équipage, qui se trouvaient à la proue, sont morts. D’autres étaient dans le canot de sauvetage, mais il a été drossé sur les rochers. Gales et Stanislaw, les seuls survivants, pendant quatre jours, se livrent, sur le bateau ravagé, à une orgie d’alcool et de nourriture grâce aux réserves du capitaine, jusqu’à ce que le bateau commence à se briser. Ils prennent la mer de nouveau, attachés sur un morceau d’épave. Après une journée, la soif les fait halluciner : ils voient le “Yorricke” faisant toute vapeur vers eux, ils voient les lumières du port d’une grande ville. Pour les rejoindre, Stanislaw se détache et glisse dans la mer où il s’enfonce sans un bruit.
Gales, resté sur le radeau, n’a aucun espoir de survivre. 
Commentaire
On peut croire que, dans ce premier roman qui est autobiographique comme le sont souvent les premiers romans, qu’il aurait commencé lors de son séjour à la prison de Brixton où, s’efforçant de se fabriquer un passé américain, il se serait lancé dans l’écriture en anglais d’une histoire dont le narrateur était un marin américain, B. Traven rendait compte de son expérience de marin.
Le premier tiers est l’histoire amusante, racontée avec acuité, des errances d’un type louche et sans argent, une spirituelle satire des absurdités des nations, des frontières et des fonctionnaires. Mais l’histoire subit un premier saut par l’apparition du “Yorricke” dont est faite une longue, lyrique et absurde description : «Il tapait à sa proue comme une vieille coquine essayant de danser la rumba. Un tourbillon de mousse boueuse était soulevé par l’hélice. De son côté, il crachait et pissait comme une vieille mule de ferme qui aurait des problèmes de vessie. Puis il commença à se balancer comme un viveur ivre essayant d’éviter les lampadaires et jamais capable de le faire.» Puis un second saut est effectué par le passage du “Yorricke”, qui ne coule finalement pas, à “L’empress of Madagascar”. Cette discontinuité et la fin qui reste en suspens pourraient être dues au manque d’expérience de l’écrivain. Mais elles rendent compte de l’impuissance des êtres humains qui sont emportés dans une sorte de mouvement brownien au milieu du fluide de l’économie mondiale.
Selon Traven, Stanislaw est le personnage le plus important, car il est, de toute évidence, son alter ego. Mais, pour le lecteur, c’est évidemment Gales qui l’est, à travers lequel Traven montra qu’un esclave peut trouver de la satisfaction à être le meilleur esclave. On peut voir dans son nom une allusion au sens du mot anglais «gale» («tempête»), qui est important pour un marin. Mais il est proche aussi de celui de Linn A.E. Gale, l’éditeur à Mexico du “Gales international monthly for revolutionary communism”, le journal des “International workers of the world” (IWW), et qui, quand ce syndicat commença ses activités au Mexique en 1918, devint un de ses dirigeants.
Ce roman anarchiste est un hommage vibrant aux déshérités de la Terre, à ces «gladiateurs modernes» privés de patrie et d’espoir, exploités par la tyrannie de l’État et l’avidité du patronat, et qui trouvent héroïsme et dignité dans l’accomplissement de leur tâche inhumaine. Celle-ci est décrite en détail, comme le fit habituellement Traven, et elle a besoin de l’être pour que la situation soit comprise. Personne n’a mieux que lui écrit sur l’expérience du travail abrutissant et la résistance contre lui, le refus de devenir une brute. Il aimait opposer ce roman de marins à ceux de Conrad qui, disait-il, donnaient la vision qu’on a du pont des bateaux, alors que lui donnait celle qu’on a depuis les profondeurs de la cale.
L’absence de nationalité est une puissante attaque contre les États et les frontières, une défense des apatrides et des dépossédés. Le roman pose aussi le problème de l’identité dans un système qui nie toute signification à l’individu sans pouvoir, Traven luttant pour un individualisme radical. Cela rappelle la question de Primo Levi : 

«Est-il un homme 

Celui qui travaille dans la boue

Qui ne connaît pas la paix

Qui lutte pour un bout de pain

Qui meurt pour un oui ou un non?»,

question sur laquelle Traven reviendra dans ses romans de la jungle.
Le roman fut publié à Berlin en 1926 et obtint un grand et immédiat succès en Allemagne, plus de cent mille exemplaires ayant été imprimés en 1931. Albert Einstein l’aurait désigné comme le livre qu’il aurait emporté sur une île déserte. En 1934, il parut en traduction anglaise à Londres et à New York et fut traduit en français par Charles Burghard.
En 1959, le roman fut adapté au cinéma en Allemagne par Georg Tressler, avec Horst Buchholz, Mario Adorf, Werner Buttler, sur un scénario de Hans Jacoby, Werer Jörg Lüddecke, Georg Tressler.
_____________________________________________________________________________

De mai à août 1926,  Traven prit part, en tant que photographe, à une expédition au Chiapas commanditée par le gouvernement. Le but premier était d’enquêter sur une invasion de sauterelles, mais on s’intéressa aussi à l’ethnographie. L’écrivain fut très impressionné par le contact avec les tribus indiennes. Des photographies le montrent fringant et portant un casque colonial. 
Parut en Allemagne :
_____________________________________________________________________________

“Der Wobbly”
(1926)

Roman en deux volumes

Au Mexique, dans les années vingt, un «marin américain déserteur», Gerard Gales, le narrateur, va de travail minable en travail minable. Il a trouvé refuge au Mexique parce qu’il était «indiscret, et quasi insultant, de s’y livrer à des investigations sur le nom, la profession, la provenance et la destination de quelqu’un». Il se joint à des hommes qui cherchent un travail qui soit raisonnable et honorable, qui deviennent des cueilleurs de coton. Il cherche à les faire adhérer au syndicat IWW (“Industrial Workers of the World”), dont les membres étaient appelés «wobblies». Aussi est-il chassé et devient-il cowboy, boulanger, vagabond... 
Commentaire
Ce roman picaresque, dont la structure narrative n’est pas traditionnelle, a un ton autobiographique. Dans cette puissante histoire d’injustice sociale, le narrateur, Gerard Gales, montre de la solidarité pour les pauvres et les exploités, mais est aussi un dissident qui est déçu par la civilisation.
 Plus tard, le roman fut retitré “Die Baumwolllpflücker” («les cueilleurs de coton») et, dans sa version anglaise, devint “The cotton pickers”. 
_____________________________________________________________________________
En 1927, B.Traven retourna au Chiapas, voyage qu’il paya de ses deniers.
Parut en Allemagne :
_____________________________________________________________________________
“Der Schatz der Sierra Madre”
(1927)

“Le trésor de la Sierra Madre”

Roman de 246 pages

Comme de nombreux aventuriers blancs, Fred C. Dobbs a échoué à Tampico au Mexique et se demande : «Quoi faire pour gagner de l’argent?». Il dort dans une «hôtellerie», quelques baraques de bois vermoulues, divisées en chambres de quatre à huit lits, sans fenêtres. Dans le premier chapitre, il mendie auprès d'un compatriote, se restaure et finit par acheter un billet de loterie à un gamin obstiné. Après avoir cherché sans succès de l'embauche sur un champ pétrolifère, il est engagé par un Irlandais, Pat McCormick, pour défricher un camp et monter des derricks. Le chantier achevé, McCormick disparaît avec la paie. Dobbs et un compatriote, Curtin, le retrouvent et lui arrachent leur dû.
 Dans sa chambrée, Dobbs entend Howard, un vieux chercheur d'or, évoquer son passé et dissuader ceux qui voudraient l’imiter : «L'or est une chose endiablée... Et dans l'espoir d'en ramasser, on cesse de faire la différence entre le bien et le mal.» Mais, étant au bout du rouleau, Dobbs et Curtin décident de tenter leur chance et s'associent avec Howard. Le billet de loterie s'avère gagnant. Avec l'argent, les trois hommes achètent du matériel et des provisions, et se dirigent vers la Sierra Madre.
Ils tombent sur un gisement qui demande un travail de forçat pour obtenir de la poussière d’or. Le jour, c'est la fournaise ; les nuits sont glacées. Après quelques semaines, les trois compagnons se méfient les uns des autres et ont du mal à se supporter. Curtin, parti chercher des provisions au village, a été suivi par un Blanc, Robert Lacaud. Ils songent à l'éliminer, puis Lacaud essaie de les convaincre de chercher un nouveau filon. Ils sont alors assiégés par des bandits, et sauvés par l’arrivée des «fédérales». Dobbs, Curtin et Howard ont, cette fois, pris la décision de revenir à Tampico. Ils ferment leur «mine» et abandonnent Lacaud.
 Sur le chemin du retour, les trois «gringos» sont arrêtés par des Indiens. Howard ramène à la vie un jeune garçon qui a failli se noyer, et, en conséquence, il est obligé d'accepter I’hospitalité des villageois. Dobbs et Curtin emportent sa part qu'ils doivent laisser à Tampico. Mais Dobbs veut s'approprier l'or d'Howard, et abat Curtin qui essaie de s'opposer à son projet. Il tombe peu après sur trois métis qui le tuent à son tour, pour s'emparer de ses ânes. Les trois brigands éventrent les sacs de poussière d'or qu'ils prennent pour du sable et laissent partir au vent. En voulant revendre les ânes dans un village, ils sont arrêtés par l'alcade et remis aux soldats. Entre-temps, Curtin a été recueilli par Howard, devenu le médecin de son village. Prévenus qu'on a retrouvé leur chargement, les deux hommes apprennent de la bouche des métis que leur or a été rendu aux sables du désert.
Commentaire
Traven ne portait pas de critique contre le Mexique post-révolutionnaire : il montrait une police assez efficace pour trouver les assassins de Dobbs, mais qui disposait d’eux de façon expéditive.
”Le trésor de la Sierra Madre” est d’abord une fable amère sur le pouvoir corrupteur de l'argent, qui démontre la vanité de la quête de la richesse, B. Traven ayant déclaré : «Je sais ce que l’or fait aux âmes des hommes». Le thème est martelé depuis le début quand Dobbs mendie des pièces de monnaie, approfondi à travers les histoires de recherche de l’or que raconte Howard et les trahisons qui inévitablement l’accompagnent, et réalisé finalement dans la tentative du meurtre de Curtin par Dobbs. Mais, en fait, l’or ne corrompt pas quiconque vient en contact avec lui. Howard et Curtin conservent une essentielle décence ; les Indiens (présentés ici comme les voient les protagonistes américains, médiocres et crédules) ne sont pas affectés. Seul Dobbs devient fou. Et ce qui le rend fou est, en partie, son passé : nous apprenons que, soldat américain en France, il a été brutalisé. Mais le principal agent de sa chute n’est pas tant l’or que les histoires à propos d’or que lui a racontées Howard. Pour un homme à l’esprit déjà instable et à la moralité flottante, elles légitimisaient toute trahison, toute violence. Quand il propose à Curtin qu’ils s’approprient la part d’Howard, son argumentation est encadrée par une rude moralité prolétarienne qui n’a rien d’idéologique. Au travers, B. Traven conservait son commentaire sardonique sur la pauvreté et la richesse. Après qu’il ait abattu Curtin, il lui rapporte des histoires au sujet du meurtre : meurtre à la guerre, meurtre par pendaison. C’est donc une histoire au sujet du pouvoir des histoires de déterminer à l’action, au sujet de la logique narrative comme une force matérielle.
Or “Le trésor de la Sierra Madre” est lui-même un chef-d’oeuvre de narration. Son déroulement apparemment décousu mais plein de suspense cache une structure minutieusement organisée depuis le début jusqu’au rire cosmique qui la termine. Ici, B. Traven montra qu’il était victorieusement sorti de son apprentissage.
Le livre fut publié à Berlin en 1927 puis en traduction anglaise, à Londres en 1934, aux États-Unis en 1935.
 En 1948, il a été adapté très fidèlement au cinéma par John Huston. Il avait envoyé un exemplaire du scénario à B. Traven et convenu d’un rendez-vous avec lui. Mais il n’y vint pas. Une semaine plus tard apparut un certain Hal Croves, qui, selon les confidences de Huston dans ses mémoires (“An open book”, 1981), était «un homme petit et mince, au nez long» qui apportait une lettre d’excuse dans laquelle B. Traven expliquait qu’il était malade et ne pouvait venir, mais que Croves pourrait répondre à toutes les questions. «Croves avait un léger accent. Il ne me paraissait pas allemand, mais certainement européen. J’ai pensé qu’il pouvait très bien être Traven, mais par délicatesse je ne le lui ai pas demandé. D’autre part, Croves donnait une impression tout à fait différente de celle que je m’étais faite de Traven à la lecture de ses oeuvres et de sa correspondance. Croves était très raide et réservé dans sa façon de parler. Après deux rencontres, j’ai décidé que ce n’était sûrement pas lui.» Il fut engagé comme conseiller technique. Le film a été tourné au Mexique, avec Humphrey Bogart dans le rôle de Fred C. Dobbs, Walter Huston, le père du réalisateur, dans celui du vieil Howard, et Tim Holt dans celui du jeune Curtin. John Huston obtint deux oscars pour son adaptation et pour sa réalisation, et Walter Huston en obtint un en tant que meilleur acteur de soutien. En 1980, John Huston confia : «Lorsque Walter Huston, triomphant, se mit à danser en insultant ses compagnons, j’eus la chair de poule et mes cheveux se dressèrent sur ma tête : un hommage à la perfection que je n’ai ressentie que devant Chaliapine, le pur-sang italien Ribot, Jack Dempsey jeune et Manolete.»
 Le titre est devenu si fameux qu’on y fait facilement référence. Ainsi, en Finlande, en 2000, quand le budget de l’État montra un surplus, le premier ministre Paavo Lipponen constata qu’il était pour certains comme «le trésor de la Sierra Madre qui doit être partagé le plus vite possible».
_____________________________________________________________________________

De janvier à juin 1928, B. Traven retourna encore au Chiapas, toujours seul. Il confia : «J’ai passé plus de deux ans dans cette région, seul, non accompagné de personne de ma race. J’y ai vécu, dansé, chanté et j’ai fait des randonnées avec des Indiens, conducteurs de mules, “carreteros” ; j’ai soigné des Indiens et des Indiennes malades, aidé des Indiennes enceintes à faire entrer dans le monde leurs bébés indiens en toute sécurité, arrangé des mariages indiens, et, la nuit, avec ou sans le clair de lune, je me suis assis sous les arbres avec de jeunes Indiennes et, quelques fois, je ne me suis pas seulement assis.» Mais il fut aussi accueilli dans les «fincas» (les fermes) de la région, y compris celle de la famille Bulnes, propriétaires d’une importante plantation d’acajou. 
Ces voyages trouvèrent leur écho dans :
_____________________________________________________________________________

“Land des Frühlings”
(1928)

“Land of springtime”


Essai

Commentaire
C’est un mélange de livre de voyage et de polémique politique et économique en faveur des Indiens du Chiapas.
_____________________________________________________________________________

“Kunst der Indianer”

“Art of the Indians”


Essai
_____________________________________________________________________________

“Der Busch”
(1928)
Recueil de nouvelles

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

"Der Grossindustrielle"

Nouvelle
_____________________________________________________________________________
Dans ”Die Weltbühne” de Berlin, le 24 septembre 1929, B. Traven définit sa conception du monde : «Je veux contribuer à ce que disparaissent les autorités et le respect de l’autorité, pour que tout homme conforte en lui-même sa conscience d’être tout aussi important et indispensable à l’humanité que n’importe quel autre, quoi qu’il fasse et quoi qu’il ait fait.»

Son aisance financière le libéra des tâches manuelles, lui permit d’abandonner la cabane de Columbus et d’habiter une petite maison sur les terrains d’El Parque Cachu, un restaurant de la banlieue d’Acapulco qui appartenait et était tenu par Maria de la Luz Martinez, une Indienne qu’il aidait quelque peu. Appelé par le voisinage “El Gringo’', il allait y vivre vingt-cinq ans, tout en allant souvent à Mexico, au Chiapas ou au Texas.
 Alors bien établi au Mexique, n’étant plus l’étranger fasciné par son exotisme, il était prêt à aborder sérieusement, et de l’intérieur, l’histoire de la révolution mexicaine et la situation des Indiens. En tant qu’écrivain, encouragé par ses succès parce qu’il était considéré en Allemagne, en particulier parmi les travailleurs, parce que ses livres avaient été traduits dans la plupart des langues européennes, sauf l’anglais, il pouvait planifier la suite de son oeuvre.
_____________________________________________________________________________

“Die weisse Rose”
(1929)

“Rosa blanca” - “The white rose”

Roman
“Rosa blanca” est le nom de l'hacienda appartenant à l'Indien . À ses yeux, elle est la propriété de ceux qui y ont vécu, y vivent, ou y vivront. Plus que le propriétaire, il estime en être le gardien, et ne peut - ni ne veut - donc la vendre. Mais nous sommes au Mexique, dans les années 1920, après la chute de la dictature de Porfirio Diaz et C.C. Collins, président de la “Condor Oil Company”, la compagnie pétrolière américaine qui possède déjà tous les champs pétrolifères alentour, veut à tout prix mettre la main sur l'hacienda pour en exploiter les gisements. Et Hacinto Yanez ne veut pas mener la vie de servitude d’un péon. Mais sa décision est fatale : il meurt sous la roue d’une voiture américaine accélérant dans la nuit.
Commentaire
C’est une histoire représentative de ce qui s’est passé maintes fois en Amérique latine. L’engagement de B. Traven s’y fit donc plus explicite, mais l’opposition entre les personnages est quelque peu manichéenne même s’il fait preuve d'ironie et d'humour noir.

Un film en fut tiré et tourné en 1961 par le cinéaste mexicain Roberto Gavaldon. Il fut interdit pour des raisons politiques jusqu’en 1975.
_____________________________________________________________________________

“Die Brücke im Dschungel”
(1929

“The bridge in the jungle”

Roman
Dans un prologue, Gerard Gales, le narrateur, est, dans la jungle, attaqué à la pointe du fusil par un autre homme blanc qui agit ainsi à titre de précaution. Quelques mois plus tard, les deux hommes se rencontrent à nouveau dans un village indien. En fait, c’est un village temporaire, qui s’est formé près d’une station de pompage sur rails. Mais, entre le village et la station, il y a un ravin et au-dessus un pont, mais construit par la compagnie de chemin de fer à un coût minimal, donc sans parapet ou garde-fou.
 Les villageois se préparent pour une fête, donnée par le gardien de la station de pompage, qui est leur chef. Mais elle est retardée, les musiciens ne s’étant pas présentés. Comme la nuit tombe, les enfants, excités, s’agitent de toute part. Un jeune garçon, dont le frère aîné vient juste de revenir de son travail dans les mines, essaie les chaussures qu’il lui a rapportées, qui sont lourdes et, pour lui, tout à fait étranges.
Gales contemple tout ceci et remarque chaque chose. Il est sur le bord du ravin, discutant de puits de pétrole, quand les bruits lointains de la rivière et du village sont dominés un moment par un fort éclaboussement. Il est le seul à l’entendre, mais il ne fait rien, se disant que c’est peut-être un poisson. Quelque temps plus tard, on découvre que manque le garçon aux chaussures neuves. Gales ne dit rien encore. 
Peu à peu, les villageois, essayant tous d’éviter le regard frénétique de la mère du garçon, comprennent ce qui est arrivé et descendent pour inspecter la rivière, Gales les aidant. Ne trouvant rien, ils recourent à la magie : ils allument une chandelle et la placent sur une planche flottant sur la rivière. Ne tenant pas compte du courant, elle s’arrête en un endroit où le corps du garçon est trouvé. Et les femmes de se grouper autour de la mère en pleurs. 
Le corps du garçon est, bizarrement, vêtu d’un costume de marin que son frère lui a acheté. Au matin, on l’enterre parce que, déjà, il se gonfle comme une éponge et se décompose. Les musiciens qui sont finalement arrivés restent pour la veillée et accompagnent la procession le long des pistes de la jungle jusqu’à l’église la plus proche, jouant des airs qui étaient populaires dix ans auparavant. En dépit du deuil, les villageois continuent à s’opposer en de petites intrigues de prestige. Au cimetière, il n’y a pas de prêtre, juste un professeur espagnol ivre qui parvient à peine à éviter de tomber dans le trou alors qu’il conduit un service de fortune. Le cercueil est finalement couvert de terre sur l’air de "Oui, nous n’avons pas de bananes". "Adieu, mon petit garçon bien-aimé !... Jamais aucun roi n’a été enterré comme tu l’as été. Adieu !"

                                                                          Commentaire
Ce premier roman mexicain substantiel, considéré par beaucoup comme le meilleur roman de B. Traven, est une histoire de gens désespérément pauvres qui s’unissent face à la mort. Comme toujours, il ne s’y est pas permis un brin de sentimentalité, mais le lecteur finit le livre avec une foi renouvelée dans le courage et la dignité des êtres humains. 
Le prologue, qui a l’apparence d’une histoire de gangsters, semble hors de propos. Mais il a d’abord la fonction évidente d’établir un contraste entre les délicats sentiments et la camaraderie que connaît le village indien et les systématiques méfiance et violence des hommes blancs ; puis il a une fonction moins évidente, celle de saper les conventions du roman d’aventures.
Cette partie du Mexique était sur le bord de la vague de changements qui ont culminé dans la révolution, des structures traditionnelles s’effondrant lentement tandis qu’apparaissaient graduellement des relations sociales de type capitaliste. B. Traven appuie sur le fait que le garçon est mort à cause de ses nouvelles chaussures, à cause du pont sans parapet, tout ceci étant des signes de l’intrusion du nouvel ordre capitaliste. Il insiste sur l’ironie presque insupportable du contraste entre les marchandises bon marché et la musique frelatée dont les villageois sont friands et la dignité de leur douleur.
Seule la magie de la chandelle trouvant le corps est laissée inexpliquée. Mais cet épisode provoque un moment de crainte chez Gales qui comprend à quel point il est étranger, combien il serait facile pour les villageois de se débarrasser de lui, l’intrus qui avait peut-être apporté la mort parmi eux : «Le mystérieux phénomène dont je suis le témoin [...] cet immense corps d’êtres excités qui ne sont pas de ma race [...] l’incessant gémissement de la jungle - tout ceci me donne le cafard [...] Où est le monde? Où est la terre sur laquelle je suis habitué de vivre? Elle a disparu. Où est allée l’humanité? Je suis seul. Il n’y a même pas de ciel au-dessus de moi. Rien que du noir. Je suis sur une autre planète, de laquelle je ne pourrai jamais retourner à mon propre peuple [...] Je suis avec des créatures que je ne connais pas, qui ne parlent pas ma langue, et dont je ne peux sonder ni les âmes ni les esprits.»
Cette crise d’aliénation - sûrement quelque chose dont B. Traven avait fait l’expérience plus d’une fois au cours de ses années passées chez les Indiens - survient parce que Gales sait que le corps va être trouvé et sait aussi, bien que cela ne soit pas vraiment exprimé, qu’il a en quelque sorte trahi ses hôtes par son silence. Aussi, à cet endroit, au coeur même du livre, l’écrivain s’interroge lui-même et met en question sa relation avec les Indiens qui sont son sujet. On peut conclure qu’il n’a pas tout à fait apprécié ce qu’il a trouvé.
En 1971, Pancho Kohner fit du roman une adaptation cinématographique avec Charles Robinson, John Huston, Katy Jurado. 
_____________________________________________________________________________

Les trois romans de B. Traven dont le narrateur est Gerard Gales amènent à se poser ces questions : Ret Marut n’aurait-il pas rencontré un Américain (dont le nom pourrait être Gerard Gales) qui aurait écrit des livres qu’il voulait publier? ne s’en serait-il pas approprié? ne les aurait-il pas traduits en allemand? n’y aurait-il pas ajouté quelque aspects socialistes et anarchistes et ne les aurait-ils pas envoyés à un éditeur allemand? Ainsi, B.Traven serait une combinaison de cet Américain et de Ret Marut. Car comment cet intellectuel allemand, qui avait plus de quarante ans à son arrivée au Mexique, avait-il pu écrire, et en un temps aussi court, des livres au sujet des expériences sur la mer et au Mexique d’un jeune vagabond américain, travailleur itinérant et syndicaliste? Et ses textes étaient empreints d’américanismes qui ne pourraient être que le fait d’une personne profondément immergée dans la vie américaine et pour une longue période.
Dès la publication de ces romans en Allemagne, les cercles intellectuels de gauche en Allemagne s’interrogèrent sur l’identité réelle de B. Traven. Oskar Maria Graf et Erich Mühsam se souvinrent de Ret Marut, leur compagnon de lutte du temps de la République des conseils de Munich, mais ne rendirent pas publique leur découverte.
De 1931 à 1940, B. Traven publia un cycle de six «romans de la jungle» qui forment une histoire épique des événements que connut le Sud du Mexique dans la première décennie du XXe siècle, les dernières années du règne du dictateur Porfirio Diaz, une époque de corruption, d’exploitation et de cruelle répression, et qui conduisirent à la révolution de 1910-1912. Il montrait comment les vies de gens ordinaires furent alors changées.

_____________________________________________________________________________

“Regierung”
(1931)

“Gouvernement”

Roman

Deux propriétaires terriens, les deux frères Don Gabriel et Don Mateo, s’enrichissent en exploitant les péons de leurs domaines, les envoyant dans les camps de coupe de l’acajou dans la province du Chiapas où les conditions de vie sont mortelles. 

Commentaire
Ce tableau du Mexique rural en est un aussi de la structure sociale et économique sous la dictature de Porfirio Diaz, de la corruption et de la brutalité du gouvernement central et de l’exploitation de la population indigène qui conduit à son élimination. Sa culture est exposée, et elle est peinte, dans l’esprit de Rousseau, comme trop innocente. Est bien démontré le fonctionnement du système établi par les grands propriétaires fonciers d’esclavage du fait des dettes. Tout en maintenant l’équilibre entre le désespoir et l’espoir, B. Traven se fit cependant quelquefois trop sermonneur avec son anti-capitalisme et son anti-catholicisme. Les personnages manquent de cohésion et de profondeur, mais les deux frères sont bien contrastés, Don Gabriel développant lentement et soigneusement un vrai vol et une tromperie, tandis que Don Mateo se montre d’emblée avide.
_____________________________________________________________________________

“Der Karren”
(1931)

“The carreta” - “La charrette”

Roman

Au Chiapas, le jeune Andres Ugalde, est théoriquement libre mais en virtuel servage dans une hacienda du fait des dettes contractées par sa famille et sans cesse grandissantes. Son maître, ayant perdu une partie de poker, le cède à son partenaire. Son nouveau patron ayant une compagnie de transport, il doit quitter sa famille et devenir conducteur d’une «carreta», un char à boeufs, transportant des marchandises de village en village à travers le Mexique. De ce fait, il élargit sa vision du monde et, au passage, fournit au lecteur un résumé de l’histoire du pays. À l’occasion d’un de ces voyages, il rencontre, dans une fête, une Indienne d’une quinzaine d’années, sans foyer et errante, qui devient sa femme. Ils s’aiment mais subissent une épreuve après l’autre dans un système monté contre eux. Ils doivent se séparer quand il apprend que son père a été vendu à une entreprise de coupe du bois loin dans la jungle, situation fatale à laquelle personne ne peut survivre.

Commentaire
Le roman montre comment la moitié des Indiens du Mexique sont devenus les serfs, les péons, des riches propriétaires hispaniques, du fait de leurs dettes. Cela fut permis par le gouvernement corrompu de Porfirio Diaz qui pourrissait la nation entière, vivant en parasite sur le labeur et la sueur des pauvres, mais qui fut renversé en 1910. B. Traven peignit un tableau de l’oppression économique et sociale et de l’injustice, qui sont alimentées par le racisme et l’analphabétisme et qui ouvrent sur une révolution socialiste avec pour slogan : «Tierra y Libertad !», cette terre et cette liberté qu’ils avaient avant de subir la colonisation. Dans cette histoire très simple, où la séquence des actions est très limitée, il se concentrait souvent sur des détails (le pays, la vie des gens, les légendes indiennes, le travail) et donnait des explications des conditions économiques plutôt que sur les relations entre les personnages. Tout cela non sans ironie sur la cruauté et l’injustice de tout le système.
_____________________________________________________________________________
En 1933, l’accession des nazis au pouvoir en Allemagne porta un lourd coup politique et financier à B. Traven. La “Büchergild Gutenberg” vit, le 2 mai, les S.A. occuper son siège social. Quelques dirigeants, dont le principal contact de B. Traven, Ernst Preczang, se réfugièrent à Zurich en vue d’y transférer la maison d’édition. “Regierung” et “Der Karren”, tous deux des romans anti-fascistes, puis “Das Totenschiff” et “Die weisse Rose”, figurèrent sur la première liste noire des nazis et se retrouvèrent dans les autodafés. L’écrivain, qui avait dépensé tout ce que lui avait rapporté ses premiers succès, transféra immédiatement tous les droits de publication à la “Büchergild” de Zurich et essaya d’empêcher toute publication ultérieure dans le Reich de ses livres non bannis. Quand la “Büchergild” de Berlin continua à le faire, il lui envoya une furieuse lettre ouverte exigeant le retour de tous ses manuscrits, documents et correspondance, et la fin de la publication en Allemagne, s’exclamant : «Hier encore, peuple allemand, tu rendais hommage à Goethe !». Finalement, la “Büchergild” nazifiée accepta. Plus tard, il demanda à Preczang de ne rien lui envoyer dans un bateau allemand. 
La perte du marché allemand rendait plus pressante la traduction de ses oeuvres en anglais. Jusque-là, il avait refusé toutes les offres, par manque d’un éditeur sympathique. Il racheta même les droits qu’il avait cédés à Doubleday de peur de la commercialisation. En 1933, cependant, Alfred Knopf, était en pourparlers avec lui et B. Traven lui envoya des versions anglaises de trois de ses romans (“The death ship”, “The treasure of the Sierra Madre”, “The bridge in the jungle”) pour leur publication aux États-Unis. Il envoya aussi, plus tard, “The rebellion of the hanged”. Il déclara alors que ces manuscrits en anglais étaient les originaux et que les manuscrits en allemand n’en étaient que des copies. Or ils diffèrent considérablement, les textes anglais étant plus longs. Par exemple, “The treasure of the Sierra Madre” est plus long d’un quart et chacune des versions présente des passages qui ne sont pas dans l’autre. D’autre part, l’anglais est plein de germanismes tandis que l’allemand est plein d’anglicismes !
Les trois livres furent rendus en un anglais acceptable par l’éditeur de Knopf, Bernard Smith. Mais ils eurent peu d’impact, sauf sur un lecteur, John Huston. 
_____________________________________________________________________________
“Der Marsch ins Reich der Caoba”
(1933)

“March to Caobaland” - “March to the monteria”)

Roman

Au début du XXe siècle, au Chiapas, Celso, un jeune Indien fort mais illettré, qui a assumé les dettes de son père, essaie de gagner assez d’argent pour acheter une femme. Il travaille deux ans dans une «finca», mais perd la plus grande partie de ses économies dans une escroquerie quasi-légale. Il fait alors un dangereux voyage dans la jungle, et s’engage dans un camp de coupe de l’acajou (ce qui est appelé une «monteria»). Après deux années de labeur incessant où il est soumis aux conditions les plus brutales et les plus cruelles, travaillant nu à abattre chaque jour des tonnes d’acajous, il veut revenir à la maison avec ses économies pour se marier. Mais, de nouveau, il est dupé, cette fois par une sournoise conspiration des entrepreneurs et des autorités. Il se joint alors à la marche forcée de ses compagnons dans ce pseudo-esclavage, s’enfonçant profondément dans la jungle vers une nouvelle «monteria».
Commentaire
Dans cette superbe et puissante histoire d’exploitation, d’esclavage par les dettes, B. Traven fit le tableau de la rébellion grandissante des travailleurs soumis. Celso est un personnage plus héroïque que ceux des romans précédents. Il essaie de maîtriser sa vie en dépit d’un système injuste et brutal qui constamment berne et exploite des gens comme lui. Il tente de lui échapper plutôt que de se résigner à s’échiner à un labeur quotidien qui ne mène qu’à la mort. Il dispose d’un sens critique et d’une conscience qui lui permettent de porter des jugements sur le système dans lequel il est piégé, un sens de la justice et de l’injustice grâce auquel il voit au-delà de son cas personnel les conditions qui sont imposées à son peuple. Les lecteurs s’identifient vite à lui, souhaitent vite le voir s’échapper.
_____________________________________________________________________________
En 1934, l’édition de la “Brockhaus Encyclopedia” présenta un article sur B. Traven.
La même année, Lazaro Cardenas, un populiste anti-fasciste, fut élu président du Mexique. Son régime ralluma la flamme révolutionnaire qui avait transformé le Mexique entre 1910 et 1917. Une grande réforme agraire et, en 1938, la nationalisation des compagnies pétrolières étrangères remplacèrent la corruption qui régnait sous ses prédécesseurs. Dans le domaine des affaires étrangères, le Mexique tint une position indépendante et anti-fasciste, se méfiant du stalinisme (Cardenas interdit l’entrée de communistes étrangers, attitude que B. Traven approuvait) mais gardant des liens étroits avec le gouvernement républicain espagnol. Mexico accueillit un grand nombre d’émigrés anti-fascistes, dont Trotsky fut le plus célèbre ; mais les agents et les sympathisants nazis y grouillaient aussi. B. Traven évita tout contact avec eux, certains l’ayant connu quand il était Ret Marut. Il les accusa d’être les responsables de traductions pirates de ses livres. 
_____________________________________________________________________________
“Die Troza”
(1936)

“Trozas”

Roman

On retrouve, encore pris dans les difficultés de la jungle (insectes, maladie et violence), avec les autres Indiens esclaves des Blancs, Andres Ugalde et Celso

Andres, qui, avec son char à boeufs, traîne les troncs des acajous à travers des terrains marécageux vers la rivière où ils flottent jusqu’à la scierie, souhaite revenir à sa femme légitime. Mais il doit continuer à travailler dans ces incroyables conditions pour effacer les dettes de son père. 
Celso se montre fort et même héroïque : il essaie de conserver sa dignité et d’éveiller la conscience des autres travailleurs.
Commentaire
L’intrigue est brève et les personnages peu développés, mais ce qui importe, ce sont les thèmes de l’injustice de l’homme à l’égard de son semblable et la survie dans des conditions inhumaines.
_____________________________________________________________________________
“Die Rebellion des Gehenkten”
(1936)

“The rebellion of the hanged” - “La révolte des pendus”

Roman
Marcelina, la femme de Candido, le petit fermier, a été victime de l’appendicite parce que le médecin, ivre, avait refusé de l’opérer sans avoir reçu d’argent. Candido, ses deux fils et sa plus jeune soeur, Modesta, viennent travailler dans une plantation pour pouvoir rembourser le prix de ses soins médicaux et de ses funérailles. Mais Don Gabriel trompe les jeunes Indiens pour qu’ils tombent dans l’esclavage pour dettes duquel ils ont peu de chance de sortir. Don Acacio s’en prend injustement à deux Indiens pour une transgression qu’ils n’ont pas commise : il les bat et leur impose la torture qui explique le titre : ils sont toute une nuit pendus par les bras et les jambes à des arbres de la jungle pour être tourmentés par les moustiques et les animaux sauvages, tout en souffrant de l’étirement de leurs articulations et de leurs muscles. Mais, quand il baisse sa garde, les deux hommes l’attaquent et le rendent aveugle. 
Cependant, des révolutionnaires en fuite viennent se cacher parmi les travailleurs. L’un d’eux, Martin Trinidad, éveille la conscience de Celso, le chef naturel des péons. Quand Don Felix cruellement coupe les oreilles du jeune enfant de Candido, Modesta en vient à se battre et elle est suivie par les travailleurs qui finissent par se révolter, trouvent des leaders, s’organisent, formulent des exigences. Ils sortent de la jungle au milieu de la saison des pluies et forment une bande de guérilleros qui se battent contre les «rurales» de la police fédérale. Mais, paradoxalement, ils reproduisent le système de castes qui les écrase.
Commentaire
Le livre commence sur une note d’intense émotion politique et ne faiblit jamais. La vie dans le camp est horrible, cependant la camaraderie et la fraternité sauvent les travailleurs quand les conditions deviennent intolérables. Les tensions et l’oppression conduisent finalement à un point de rupture. B. Traven est assez habile pour réunir les trois composantes d’une révolution réussie : l’évènement dû au hasard qui signale la vulnérabilité des oppresseurs, le penseur qui fait prendre conscience de l’oppression aux opprimés de telle sorte qu’ils commencent à comprendre leurs conditions, l’évènement catalyseur qui fait agir les révolutionnaires. Et il remarque que «les révolutions ne sont pas faites seulement pour changer les systèmes mais aussi les médiocres âmes des humains».
Un groupe d’émigrés anti-fascistes mit en scène une version du roman, mais B. Traven ne s’y intéressa pas, ne voulant pas être compromis avec eux.
En 1954, Albeto B. Crevenna et Emilio Fernandez en firent une adaptation cinématographique, “La rebelion de los colgados”, avec Pedro Armendariz, Adriana, Carlos Moctezuma, Victor Junco, Alvaro Matute, sur un scénario de B. Traven, ce film étant celui dans lequel il s’est le plus impliqué, étant toujours présent durant la production, choisissant les lieux de tournage dans le Chiapas (où il ne trouva plus que quelques bouquets d’acajou).
_____________________________________________________________________________

En 1936, B. Traven rencontra Rosa Elena Lujan, qui appartenait à une éminente famille de propriétaires du Chihuahua et avait trente ans de moins que lui.
_____________________________________________________________________________

“Sonnen-Schöpfung : Indianische Legende”
(1936)

“Creation of the sun and the moon”

Roman
Le brave guerrier Chicovaneg sauve l’humanité en rallumant le soleil avec des morceaux d’étoiles après que de mauvais esprits aient commencé à l’éteindre. Et son fils crée la lune pour fournir de la lumière aux humains la nuit.

Commentaire
C’était la reprise d’une belle légende mexicaine.
_____________________________________________________________________________

En 1936 éclata en Espagne la guerre civile. B. Traven fut invité à contribuer à un magazine révolutionnaire de Barcelone, mais répondit : «Vous savez très bien ce dont vous avez besoin et ce que vous voulez. Dans votre situation, vous n’avez pas besoin d’un écrivain. Vous avez trop de conseillers, bien plus que vous n’en avez besoin. Si, au lieu des millions de mots qu’ils vous envoient, vous auriez un avion à trois moteurs pour chaque million et une mitrailleuse avec plein de munitions pour chaque centaine, vous auriez gagné la guerre depuis un an déjà. Camarades, tout mot inutile est comme une cartouche perdue pour vous.» Et il expliqua, probablement sincèrement, qu’il n’avait pas de maison et pas d’argent, mais il offrit sa bibliothèque pour la cause. Il nia aussi être allemand.

En 1939, la “Büchergild Gutenberg” ayant refusé le manuscrit de “Ein General kommt aus dem Dschungel”, il conclut qu’elle s’était amollie, se querella avec elle et, désormais, recourut à d’autres éditeurs. Dans une lettre qu’il lui avait envoyée en 1938, il avait écrit : «Les ouvriers allemands comprenaient mes livres et mes intentions bien différemment de ce que les Suisses ne le pourront jamais. Les ouvriers allemands et les lecteurs de mes livres ont une guerre de cinq ans derrière eux, ils ont combattu dans des révolutions et des batailles de rues, ils ont connu la dégérescence et la corruption politique des pontes de leurs partis et des chefs de leurs syndicats, ils ont vu les fascistes et les nouveaux évangélistes progresser, sans avoir l’occasion de les combattre. Ils étaient une armée de gens aux coeurs desquels j’ai parlé, qui me comprenaient, qui saisissaient non seulement les phrases que j’écrivais, mais qui comprenaient et ressentaient la vérité des phrases que je n’avais pas écrites, celles que je les forçais à penser par eux-mêmes. [...] Pour les lecteurs suisses, mes livres sont de bons romans, intéressants et dignes d’être lus, mais ce ne sont pas des oeuvres qui leur insufflent un sens de la solidarité.» 
_____________________________________________________________________________
“Ein General kommt aus dem Dschungel”
(1940)

“Un général sort de la jungle”

Roman
La révolte éclate du fait de l’arrivée de Juan Mendez, un jeune chef indien qui a suivi un entraînement militaire. Ce «général» conduit une bande de six cents péons en haillons de petite victoire en petite victoire contre des troupes de plus en plus importantes envoyées contre lui. Ils envahissent les fermes et les villages jusqu’à ce qu’ils apprennent que le dictateur du Mexique, Porfirio Diaz, a fui en Angleterre.
Commentaire
Juan Mendez est une sorte de Zapata qui devient le fer de lance de la lutte des péons. Il libère ces esclaves pour dettes des conditions de vie et de travail tout à fait inhumaines qui leur étaient imposées dans les plantations d’acajou. Le roman expose les stratégies à suivre pour mener la lutte et pour atteindre les coeurs et les esprits paysans. Dans les derniers chapitres, qui sont passionnants, B. Traven essaie de maintenir l’équilibre entre les maux dont ont souffert les Indiens et ceux qu’il impose aux officiers défaits par la révolution : un désagréable déshonneur, une complète détresse et une terrible torture par laquelle leur sont retirées jusqu’aux dernières gouttes de leur dignité. On assiste à la revanche des Indiens sur les propriétaires et le gouvernement.
_____________________________________________________________________________

La série des «romans de la jungle» compte mille cinq cents pages. Chacun tient par lui-même et il n’est pas absolument nécessaire de les lire dans l’ordre, mais cela permet de mieux comprendre comment naissent les causes de la révolution. Ils sont animés par une grande énergie. Les personnages, dont certains reviennent de livre en livre, certains n’apparaissant que dans les derniers, ne sont que des marionnettes qui servirent à B. Traven d’illustrations de sa vision du monde et de son idéologie. Il réduisit la complexité de la révolution mexicaine à une manichéenne opposition entre les bons péons et les mauvais propriétaires. Il prit le temps de renseigner le lecteur sur la culture et la psychologie des oppresseurs comme des opprimés, sur le folklore et la sagesse des Indiens, sur l’esclavage par dettes, sur la dictature, sur le racisme, sur l’inhumanité des humains à l’égard d’autres humains, sur la profondeur que peut atteindre le sadisme et la dépersonnalisation de ceux qui sont victimes d’abus et de tortures. Il montra que ceux qui détiennent le pouvoir deviennent aussi pitoyables que leurs victimes, le pouvoir les corrompant. Écrits pendant la montée du nazisme (qui les fit interdire) et la Seconde Guerre mondiale ils exprimaient le credo anti-fasciste de B. Traven. Ils sont toujours d’actualité comme l’a montré la révolte du “Ejercito Zapatista de Liberación Nacional” (E.Z.L.N.) qui a soulevé le Chiapas à partir du 1er janvier 1994, demandant les mêmes droits et libertés, gardant comme cri de bataille «Tierra y Libertad !».
B. Traven avait ainsi terminé son oeuvre majeure. Il avait cinquante-huit ans, prétendant toutefois n’en avoir que cinquante. Son intérêt se tourna de plus en plus vers le cinéma, l’écriture de scénarios devenant sa principale occupation ; il était capable de les écrire très rapidement et il y en avait des tas chez lui, qui n’étaient pas seulement des adaptations de ses oeuvres.
Il avait pris cette direction sous l’influence d’Esperanza Lopez Mateos, une Mexicaine talentueuse et qui avait de nombreuses relations dans la classe moyenne que la révolution avait libérée (son frère fut président de 1958 à 1964). En 1939, elle avait pris contact avec B. Traven par l’entremise d’Alfred Knopf pour obtenir des droits pour des films, qu’il refusait comme il l’avait toujours fait. Elle lui offrit de traduire ses livres en espagnol pour une publication au Mexique, ce à quoi aussi il s’était toujours refusé. Il lui opposait qu’ainsi il ne pourrait «écrire en paix» et qu’une femme ne pourrait traduire ses livres. Malgré tout, elle traduisit “Die Brücke im Dschungel” et il fut conquis. Elle devint sa traductrice, son agente (prenant en main toutes ses finances) et plus encore. Furent publiés “El tesoro de la Sierra Madre” et : 
_____________________________________________________________________________

“Una canasta de cuentos mexicanos”
(1946)
Recueil de trois nouvelles
_____________________________________________________________________________

En 1941, par l’entremise d’Esperanza Lopez Mateos et celle de son beau-frère, Roberto Figueroa, qui était le caméraman des films mexicains de Luis Bunuel, Traven entra en rapport avec Paul Kohner, un agent d’Hollywood, pour discuter de droits pour des films. John Huston voulant en faire un à partir de “The treasure of the Sierra Madre”, Warner Bros. acheta les droits. Mais la mise en oeuvre fut interrompue par l’attaque sur Pearl Harbor et la guerre. 
À la fin de la guerre en 1945, B. Traven publia dans des magazines mexicains une série d’articles sur la politique mondiale. Ils étaient pour le moins excentriques : véhémentement anti-allemands, leur principale thèse était que la guerre mondiale était née d’un plan conçu par Staline. 
En 1946, quand John Huston revint de la guerre, son scénario était déjà presque prêt. Les négociations recommencèrent avec B. Traven. Celui-ci commenta longuement le scénario de Huston qui vint à Mexico. Il fut convenu d’un rendez-vous à l’hôtel Bamer. Mais, à la place de Traven, vint un petit homme vieillissant qui se présenta sous le nom de Hal Croves, traducteur à Acapulco et San Antonio et représentant de B. Traven dont il avait une lettre dans lequel celui-ci disait que ce Croves le connaissait, connaissait ses oeuvres et ses opinions aussi bien que lui, et que Huston pouvait lui parler comme il lui aurait parlé. Ils discutèrent du scénario pendant deux jours. De nouveau, Huston et Traven se mirent d’accord pour une nouvelle rencontre à Acapulco avant que le tournage commence. Mais, même cette fois, Traven ne se montra pas et Huston ne vit que Croves. Selon Evelyn Keyes, la femme de Huston, ils allèrent pêcher en mer. Finalement, Huston invita Croves à être «conseiller technique» pendant le tournage. En fait, B. Traven avait, pour l’occasion, adopté ce nouveau pseudonyme qui allait rester une identité de rechange pour le reste de sa vie.
 Le 10 mars 1947, environ un mois avant que ne commence le tournage, le magazine “Life” publia un article intitulé "Who is Bruno Traven?". La Warner Bros. avait essayé de le trouver en vue de son marketing, mais n’avait pas réussi. Ainsi fut lancé aux États-Unis «le mystère Traven».
Le 6 avril 1947, le tournage commença à Tampico et dura jusqu’en juin, B. Traven, sous le nom de Hal Croves, étant présent tout au long et l’équipe étant bien convaincue que l’écrivain se cachait ainsi. Apparemment, il ne fut guère utile, mais trouva que Walter Huston était trop jeune pour tenir le rôle de Howard. 
La première du film eut lieu le 23 janvier 1948, à New York où, quelques jours avant, dans le “New York Times”, un autre article relança les spéculations au sujet de l’auteur du livre, reprises encore dans “Life” et “Time” et qui réapparurent dans les mémoires de Huston. Le film obtint un grand succès.
 En juillet 1948, le journaliste mexicain Luis Spota coinça B. Traven à Acapulco, établit son identité (en achetant des fonctionnaires et en ouvrant son courrier) et la publicisa dans le magazine “Manana”. L’écrivain tenta encore de démentir, contrefaisant maladroitement une lettre de Londres prouvant sa présence là-bas, continua à insister fortement pour prétendre être Hal Croves, même à des gens qui le connaissaient bien. De façon plus menaçante et en dépit de ses éditeurs, il fut approché par des gens qui l’identifièrent comme étant Marut, parmi lesquels une Irene Zielke qui clamait, fort vraisemblablement, être la fille qu’il aurait eue d’Elfriede Zielke. B. Traven repoussa frénétiquement toutes ces prétentions.
 Après 1948, devenu célèbre et riche grâce au film de John Huston, il s’installa à Mexico, Calle Mississippi, dans une maison de trois étages où il recevait un large cercle d’amis. Mais le troisième étage était interdit à quiconque car il y avait son bureau (où il écrivait la nuit, buvant dans l’après-midi), sa bibliothèque et sa chambre à coucher.
Après 1940, il écrivit peu.
_____________________________________________________________________________
“Macario”
(1950)

“Der dritte Gast”, "The third guest “

Nouvelle

Le jour des morts, un paysan nommé Macario commence une grève de la faim. Il ne mangera pas jusqu’à ce qu’il puisse dîner comme un homme riche, d’une dinde entière pour lui tout seul. Finalement, son voeu est réalisé (grâce à un chapardage commis par sa femme). Mais il ne peut pas prendre son repas en paix. Il reçoit la visite, tour à tour, de Dieu, du Diable et de la Mort, chacun demandant une part de son festin. Sagement, il rejette la demande du Diable, demande pitié à Dieu et essaie de marchander avec la Mort. En échange d’une part de la dinde, elle lui garantit un don puissant, une fiole d’eau capable de guérir n’importe quelle maladie.

Commentaire
Cette histoire a été tirée du folklore mexicain. Elle fut publiée en allemand «à partir de l’original en anglais».
Sur un scénario de B. Traven, Emilio Carballido et Roberto Gavaldon, un film en fut tiré et tourné à Mexico en 1960 par Roberto Gavaldon, avec Ignacio Lopez Tarso (Macario), Pina Pellicer (la femme de Macario), Enrique Lucero (la Mort), Mario Alberto Rodriguez (Don Ramiro), Jose Galvez (le Diable), Jose Luis Jimenez (Dieu). Il obtint du succès et fut apprécié internationalement, étant en 1961 sélectionné pour les oscars, pour les «golden globe» et pour la palme d’or au festival de Cannes en tant que meilleur film étranger. 
_____________________________________________________________________________

Après vingt-cinq années où B. Traven n’avait plus utilisé l’allemand dans la vie de tous les jours, il perdait la maîtrise de la langue. Aussi plusieurs de ses dernières nouvelles furent-elles écrites en anglais. Mais il ne semble pas qu’il ait jamais écrit en espagnol. 
En janvier 1951 commença la publication d’une feuille ronéotypée intitulée “BT - Mitteilungen” («nouvelles de B. T.») qui, à partir de Zurich, en allemand, fut envoyée quatre fois par an aux éditeurs et aux médias jusqu’en avril 1960. On y faisait la promotion de son oeuvre et on y diffusait la biographie officielle selon laquelle B. Traven était né dans le Midwest des États-Unis au tournant du siècle ; ses parents étaient des Américains d’origine scandinave ; la langue de sa mère était l’anglais et ses livres étaient d’abord écrits dans cette langue ; depuis l’âge de sept ans, il avait gagné sa vie et n’était jamais allé à l’école ; il était venu pour la première fois au Mexique comme garçon de cabine âgé de dix ans sur un vapeur néerlandais ; il vivait au Mexique depuis quarante ans ; ses livres furent d’abord publiés en allemand et en Allemagne parce qu’il n’aurait trouvé aucun éditeur aux États-Unis mais plutôt un bon traducteur suisse.
En 1951, Esperanza Lopez Mateos se suicida et B. Traven en fut quelque temps fortement éprouvé. 
Au milieu des années cinquante, il obtint un passeport mexicain sous le nom de Traven Torsvan, né à Chicago le 3 mai 1890.
 En 1953, sur le plateau de tournage de “La rebelion de los colgados”, il rencontra de nouveau Rosa Elena Lujan. En 1954, ils se rendirent en Europe, visitant Anvers, Venise, Paris et Amsterdam, traversant l’Allemagne sans s’y arrêter. Elle devint son agente et sa traductrice en espagnol et, à partir de 1956, détint le copyright. En 1955, elle divorça. En 1957, ils se marièrent à San Antonio, au Texas, passèrent leur lune de miel à La Nouvelle-Orléans puis, avec les deux filles qu’elle avait de son mariage précédent, ils s’installèrent à Mexico, d’abord dans différents petits appartements, puis, grâce au sens des affaires qu’elle avait, dans une moderne maison de trois étages.
 En 1959, à la sortie du film allemand tiré du “Vaisseau des morts”, B. Traven (sous le nom de Hal Croves) et Rosa Elena se rendirent en Allemagne pour la première, visitant Berlin et Hambourg. 
_____________________________________________________________________________
“Aslan Norval”
(1960)

Roman

Aslan Norval est une belle et jeune Américaine, de surcroît millionnaire grâce à un héritage, qui aime son mari mais a une aventure sexuelle avec un autre homme, tous deux n’étant pour elle que des marionnettes.
Commentaire
Le roman fut publié en Allemagne et B. Traven l’aurait écrit en allemand. Mais il est maintenant considéré comme un faux du fait de sa faible qualité, et il n’a jamais été traduit.
_____________________________________________________________________________

“Stories by the man nobody knows”
(1961)
Recueil de nouvelles
_____________________________________________________________________________

Dans les dernières années de sa vie, B. Traven, à demi aveugle et souffrant d’une surdité croissante, ne produisit pas de nouvelle oeuvre, se limitant à d’infinies récritures. Il n’avait pour compagnie que sa femme et les filles de celle-ci et un petit cercle d’amis artistes. La señora Luján le protégeait du monde extérieur, étant le seul lien avec lui ; elle choisissait ses visiteurs, filtrait l’information donnée aux journalistes et contrôlait leurs articles avant leur publication. Il continuait à défendre son anonymat, à prétendre s’appeler Hal Croves et être américain, apparemment sans convaincre quiconque. Il résista à différents assauts de journalistes. En 1963, il demanda au président du Mexique de le protéger des reporters du magazine “Stern”. Cependant, le nom de Marut réapparut, avec l’hypothèse qu’il ait été le fils illégitime de l’empereur Guillaume II !
_____________________________________________________________________________

“The night visitor”
(1966)

“Le visiteur du soir”
Recueil de dix nouvelles
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

“The night visitor” 

Nouvelle
Un Américain perdu dans une jungle lointaine cherche son chemin à travers une bibliothèque de livres rares sur les civilisations indiennes précolombiennes et en obtient un étonnant résultat. 
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

"Effective medicine"

Nouvelle
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

"Assembly line"

Nouvelle

Commentaire
C’est la reprise de “Die Grossindustrielle” qui avait figuré dans le recueil “Der Busch”. Mais le texte est deux fois plus long.
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

"The cattle drive"

Nouvelle
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

"Burro trading"

Nouvelle
Commentaire
C’est une nouvelle très humoristique. 
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Commentaire sur le recueil
Ces nouvelles restituent la vie dans le Mexique d’autrefois, hors des grandes villes. Bien écrites et bien construites, elles traitent de thèmes tels que l’Histoire, la pauvreté, le travail, l’amour, les rêves, les animaux, etc.. Elles montrent le respect de B. Traven pour le petit peuple du Mexique. 
_____________________________________________________________________________

“The kidnapped saint and other stories”
(1975)
Recueil de nouvelles
_____________________________________________________________________________
"In the freest state in the world"

Nouvelle
C’est le compte rendu de son évasion du tribunal que Marut avait donné d’abord dans “Die Ziegelbrenner”. 
_____________________________________________________________________________

“Die Geschichte vom unbegrabenen Leichnam”
(1980)
Recueil de nouvelles
_____________________________________________________________________________
“Ich kenne das Leben in Mexico”
(1991) 

Essai
_____________________________________________________________________________
Le 26 mars 1969, chez lui, à Mexico, auprès de sa femme,  B. Traven mourut d’un cancer de la prostate. Ses cendres furent transportées au Chiapas et dispersées d’un avion au-dessus d’Ocosingo sur le Río Jataté. Le jour même de sa mort, sa veuve, la señora Rosa Elena Luján, s’adressa à la presse pour déclarer que le vrai nom du défunt était Traven Torsvan Croves, qui était né à Chicago le 3 mai 1890, ses parents étant Burton Torsvan et Dorothy Croves, qui avait été naturalisé mexicain en 1951, qui avait été un écrivain utilisant des pseudonymes tels que B.Traven et Hal Croves, tout ceci étant consigné dans un testament signé devant notaire. Pourtant, cette même veuve déclara dans une interview du “New York Times”, le 25 juin 1990 : «Il m’avait dit qu’une fois qu’il serait mort, je pourrais révéler qu’il avait été Ret Marut, mais pas avant. Il craignait d’être extradé. Aussi avais-je à toujours mentir, parce que je devais protéger mon époux.» Elle indiqua aussi qu’il aurait déclaré : «Je suis libre. Je suis plus libre que n’importe qui. Je suis libre de choisir les parents que je veux, le pays que je veux, l’âge que je veux.» 
B. Traven reste donc l’une des plus mystérieuses figures de la littérature du XXe siècle. Bien qu’il ait lui-même déclaré que «la biographie d’un créateur n’a pas du tout d’importance», il a plus intéressé par sa vie extraordinaire que par son oeuvre.
 
Pourtant, l’écrivain est un habile conteur d’histoires prenantes, dont le style efficace est sobre et précis, dont la prose rude, tendue, pleine de suspense, est au service d’un réalisme souvent cru. 
Surtout, ses oeuvres, marquées d’un souci passionné de la justice sociale, dénoncent la cruauté et l’avidité, remettent en cause de façon radicale le système capitaliste, les notions de race et d’appartenance nationale, et on peut les considérer comme de gauche sinon anarchistes. Il s’est toujours montré favorable aux perdants, aux opprimés, aux exploités. Les «romans de la jungle» constituent un des plus riches tableaux de la révolution qu’ait donné la littérature. Cependant, il faut constater qu’un évident problème politique est posé par l’écrivain révolutionnaire qui utilise une connaissance des indigènes opprimés qu’il a obtenue en tant qu’étranger blanc privilégié et qui vend ses livres exclusivement à un public blanc et étranger, à qui ils plaisent en partie du fait de leur exotisme. On peut se demander si B. Traven n’exploitait pas les Indiens du Mexique en écrivant à leur sujet. Mais peut-être est-ce parce qu’il était conscient de ce problème qu’il refusa la publication de ses livres au Mexique?
Ses oeuvres furent traduites en plus de trente langues, vendues à plus de vingt-cinq millions d’exemplaires, certaines étant au programme dans les écoles du Mexique. Mais, en France, il est toujours considéré comme un auteur de romans d’aventures exotiques, alors qu’il est l’un des plus grands écrivains du vingtième siècle.

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !
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