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André Durand présente
‘’Émile ou De l’éducation’’
(1762)
roman de Jean-Jacques ROUSSEAU

pour lequel on trouve un résumé

puis un commentaire (page 4)

et ‘’Profession de foi du vicaire savoyard’’ (page 5)

Bonne lecture ! 

Pour exposer les principes d’une éducation (de la naissance au mariage) conforme à la nature, Rousseau se donne un élève imaginaire, Émile, enfant d'intelligence moyenne qui est riche et noble et qu’il faudra défendre contre les préjugés de sa caste pour le préparer à «l'état d'homme». Précepteur muni de tous les droits, il le conduira de la naissance au mariage, en le gardant à la campagne, à l'abri de tout contact avec la famille, la société, les livres, pour le protéger contre l'influence néfaste de la civilisation, en lui laissant la liberté pour qu’il se forme par sa propre expérience, la nature étant le meilleur précepteur pour qu'en dépit de la civilisation soit recréé un homme naturel : «Vivre est le métier que je lui veux apprendre».

Résumé

Livre I

Il est consacré à la première enfance et aux toutes premières impressions et sensations. Jusqu’à l’âge de cinq ans, l'éducation consiste à empêcher «les préjugés, l'autorité, la nécessité, l'exemple, toutes les institutions sociales» de défigurer la nature. Pour obéir à la nature, c'est la mère, dont la place est décisive, qui doit allaiter son bébé, afin d'accomplir physiquement et moralement sa mission naturelle : il ne faut pas de nourrice. Dans le cas de l’éventuelle absence de la mère, il appartient au bon précepteur de pallier en suivant les indications de la nature dans les apprentissages fondamentaux : se nourrir, se déplacer, s'exprimer. La première éducation doit favoriser l'épanouissement physique : liberté de se mouvoir (pas de maillot, qui gênerait le développement naturel de l'enfant), de prendre contact avec le monde par les sens et de découvrir ainsi la chaleur, le froid, la pesanteur, les distances. Peu à peu, on accoutume l'enfant aux intempéries et on le rend courageux en le familiarisant avec des spectacles effrayants ou des bruits impressionnants. On doit éviter d'introduire en lui des sentiments étrangers à la nature : les pleurs étant le langage naturel de l'enfant pour exprimer ses besoins, il faut les satisfaire sans qu'il puisse l'interpréter comme une obéissance à sa volonté ; sinon, on éveillerait artificiellement l'esprit de domination, la fantaisie capricieuse, l'orgueil.

Livre II

Rousseau suit l'enfant de cinq ans à douze ans. Pour lui, il ne faut pas devancer l'évolution naturelle : «Oserais-je exposer ici la plus grande, la plus importante, la plus utile règle de toute l’éducation? ce n’est pas de gagner du temps, c’est d’en perdre». L'enfant n'étant pas encore apte à raisonner, il faut le laisser jouir de son enfance. C'est le moment d'exercer «son corps, ses organes, ses sens, ses forces». Pratiquant tous les exercices physiques, vêtu légèrement, dormant sur une couche dure, il s'affermit contre la douleur et trempe son âme. Par des jeux dans l'obscurité, il acquiert un toucher aussi fin que celui des aveugles ; il exerce sa vue à apprécier les distances ; on lui forme l'ouïe, la voix et l'odorat.

Pour être heureux, Émile doit être libre mais son inexpérience exige qu'il soit guidé, on lui laisse donc une «liberté bien réglée». Le précepteur évite les sermons qu’il comprendrait de travers : il le maintient «sous la seule dépendance des choses» et le met devant des nécessités physiques ; le bien et le mal seront pour lui le possible et l'impossible. Pas de châtiments incompréhensibles pour lui : que la punition lui apparaisse comme la suite naturelle de sa faute. Ainsi les leçons de conduite, c'est de sa propre expérience qu'il les reçoit. Principe essentiel de Rousseau, Émile est éveillé aux notions morales, de justice et de propriété par l'expérience sensible.
«La première éducation doit être purement négative» : elle consiste à «garantir le cœur du vice et l'esprit de l'erreur». Il suffit qu'Émile apprenne à lire mais il ne faut pas lui donner de livres car, n'ayant pas de jugement, les enfants ne retiennent que les mots, non les idées. C'est donc une erreur de vouloir leur enseigner les langues, la géographie, l'histoire. Le théâtre est néfaste. Quant aux fables de La Fontaine, à cet âge, elles sont incompréhensibles et immorales, Rousseau le prouvant en analysant mot à mot ‘’Le corbeau et le renard’’ pour montrer ce que cette fable a d’inintelligible pour un enfant.

À douze ans, Émile est vigoureux, adroit, heureux de vivre : il n'a guère de notions abstraites, mais son intelligence pratique s'est formée par l'expérience.

Livre III

De douze à quinze ans, Émile reçoit une éducation intellectuelle et technique. Il faut se hâter car les passions approchent et «sitôt qu’elles frapperont à la porte, votre élève n’aura plus d’attention que pour elles». On limite donc l’enseignement à «ce qui est utile». L’abstraction ne convenant guère à cet âge, on fonde l’éducation sur l’observation directe de la nature et les leçons de choses. Ainsi, pour la première leçon d’astronomie, le maître est, en fait, un meneur de jeu qui stimule la curiosité, qui instruit en amusant, qui rend l’élève actif et l’invite à raisonner sur ses observations. Émile apprend ainsi la physique, la cosmographie et la géographie. «Je hais les livres ; ils n’apprennent qu’à parler de ce qu’on ne sait pas. Point d’autre livre que le monde, point d’autre instruction que les faits». Sa seule lecture est “Robinson Crusoé”, «le plus heureux traité d’éducation naturelle», l'idée maîtresse de l'œuvre étant la lutte de l'homme seul contre la nature, la reconstitution des premiers rudiments de la civilisation humaine, sans autre témoin que sa propre conscience, sans autres moyens que son énergie, son adresse, son ingéniosité. Émile a beau être élevé seul à la campagne, il ne pourra échapper à la vie sociale, car le retour à l’état de nature serait impossible et dangereux. « En sortant de l’état de nature, nous forçons nos semblables d’en sortir aussi ; nul n’y peut demeurer malgré les autres. » Il faut donc préparer l’adolescent à la société, en le gardant des idées fausses et des préjugés, en lui inculquant ces principes démocratiques : égalité et interdépendance des êtres humains, devoir et nécessité pour tout citoyen de travailler, dignité de tout métier utile, utilité des échanges. Émile, qui sait déjà manier tous les outils, apprend un métier manuel qui lui donne «le goût de la réflexion et de la méditation» et lui forme le jugement. 

Livre IV

De quinze à vingt ans, Émile reçoit une éducation morale et religieuse. Bien qu'il soit élevé hors de la société, il sera un jour chef de famille et citoyen : les dernières années de son éducation ont pour objet de l'y préparer. 

Cependant, c’est l’âge des passions : vouloir les détruire serait absurde, puisqu’elles sont dans la nature. Mieux vaut favoriser les passions naturelles, douces et affectueuses, et conjurer la vanité, l’ambition, la jalousie, la haine, qui sont l’oeuvre de la société. Il faut retarder les passions violentes, en détournant l’attention, en calmant l’imagination. On favorise, au contraire, les passions qui rendent l’être humain sociable : l’amitié, la pitié, la sympathie. Vient le jour où l’amour règne dans le coeur d’Émile : le précepteur le traite alors en homme. Loin de combattre son besoin d’aimer, il se fait agréer comme guide amical, le met en garde contre les désirs aveugles et lui dépeint la femme idéale.

Le besoin social qui s’éveille conduit Émile à étudier la société, à s’intéresser à l’égalité, à la justice. Il faut l’en instruire plutôt «par l’expérience d’autrui que par la sienne», de crainte qu’il ne sorte irrémédiablement blessé par ce premier contact avec les êtres humains. Cette initiation est donnée par l’Histoire (la lecture de “Vies des hommes illustres” de Plutarque) et par les fables.

Sous peine d’en faire un idolâtre égaré par son imagination, il ne faut pas lui parler de Dieu avant qu’il ne soit en âge de le concevoir. Rousseau le fait dans une digression d’une soixantaine de pages, la “Profession de foi du vicaire savoyard”.

Émile entre maintenant dans le monde : il est modeste, compatissant, franc et réservé. Il plaît par sa simplicité et son naturel. Il sera heureux car il limite ses aspirations aux biens qui sont à sa portée.

Livre V

Intitulé “Sophie ou la femme”, il expose l'éducation que Sophie, future compagne d'Émile, est censée avoir reçue. «Toute l’éducation des femmes doit être relative aux hommes. Leur plaire, leur être utiles, se faire aimer et honorer d’eux, les élever jeunes, les soigner grands, les conseiller, les consoler, leur rendre la vie agréable et douce : voilà les devoirs des femmes dans tous les temps, et ce qu’on doit leur apprendre dès l’enfance».

Sophie a donc été élevée pour former avec l’homme naturel un couple heureux. À quinze ans, elle est pleine de sensibilité et de charme, musicienne, élégante et attentive, d’une politesse issue du coeur. La couture, la cuisine, le ménage n’ont pas de secret pour elle. «Elle dévoue sa vie entière à servir Dieu en faisant le bien» : elle aime la vertu avec passion et la considère comme «la seule route du vrai bonheur».

Au cours d’un voyage à pied, Émile, guidé par son précepteur, reçoit l’hospitalité d’une famille... qui se trouve être celle de Sophie. C’est alors la rencontre d’Émile et de Sophie, les visites empressées du jeune homme, les progrès de leur amour. Toutefois, le mariage n’aura lieu que dans deux ans : Émile les passe à voyager en Europe pour compléter son éducation politique. Au retour, il épouse Sophie ; une naissance s’annonce : Émile éduquera lui-même son fils. Le grand livre de Rousseau s'achève dans le bonheur.

Commentaire

Rousseau devait beaucoup à Montaigne, Locke, Turgot, Helvétius. Mais il était autodidacte, et, de ce fait, son originalité restait grande. Beaucoup de conseils dérivaient de sa propre expérience. Mis trop tôt au contact des livres, trop vite éveillé aux sentiments, il en signala les dangers. Formé au hasard de l'expérience, ayant exercé plusieurs métiers, il savait tout ce qu'on peut apprendre par l'observation, tout le prix d'une formation pratique ; il savait aussi ce qui lui avait manqué : une éducation méthodique, un parfait équilibre physique. Il avait d’ailleurs été précepteur des enfants de M. de Mably (et avait échoué dans sa tâche), mais n'en restait pas moins étranger aux formes reconnues et consacrées des systèmes éducatifs de son temps, et ne cessa d’affronter les privilèges et les dangers de l’absence d'éducation institutionnelle.

Parfois, ce livre de pédagogie tourna à la confidence émouvante : à la fin du ‘’Livre IV’’, il imagina comment, s’il était riche, il organiserait son existence en restant « toujours aussi près de la nature qu’il serait possible », ses aspirations restant conformes à ses goûts modestes et plébéiens. Même dans ses rêves de bonheur, le philosophe n’oubliait donc pas de donner une leçon à ses contemporains. D’ailleurs, par sa première phrase : «Tout est bien sortant des mains de l'Auteur des choses, tout dégénère entre les mains de l'homme», avec une indéniable cohérence, il rattachait sa pédagogie à l'ensemble de sa philosophie et à sa diatribe contre la civilisation. Kant, son fidèle disciple sur ce point, allait montrer que trois conceptions de la pédagogie sont possibles. La première laisse une liberté absolue à l'enfant : c'est l'éducation par le jeu, qui correspond, sur le plan politique, à l'anarchie. La deuxième en est l’exact contraire : c’est le dressage, équivalent de l'absolutisme, qui convient sans doute à des animaux, mais point à des êtres libres. Comment concilier ce que ces deux visions extrêmes peuvent avoir de juste, au moins au départ, ou, pour mieux dire : comment respecter la liberté de l'enfant tout en lui enseignant une discipline? Réponse : par le travail, car, en travaillant, l'enfant exerce certes sa liberté, mais il se heurte néanmoins à des obstacles objectifs qui, s'ils sont bien choisis par l'éducateur, peuvent se montrer formateurs pour lui dès lors qu'il parvient à les surmonter activement. À l'anarchie du jeu et à l'absolutisme du dressage succède ainsi la citoyenneté du travail, car le citoyen est celui qui est libre lorsqu'il vote la loi, et contraint cependant par cette même loi, dès lors qu'il l'a approuvée. Les deux moments, liberté et discipline, activité et passivité, sont réconciliés en lui par le travail. 

Les cinq livres correspondent aux étapes d’une évolution naturelle, la méthode demandant de respecter la nature, c'est-à-dire de traiter l'enfant en enfant, non en adulte. Jusqu'à l’âge de douze ans, on doit s'adresser presque uniquement aux sens. Chaque âge ayant ses facultés, il ne faut pas solliciter sa sensibilité avant qu'elle ne soit éveillée ; il ne faut pas lui parler trop tôt de religion et de morale ; il ne faut pas raisonner avec lui quand il en est encore incapable. Pour la formation intellectuelle, nos idées étant liées à nos sensations, il n'y a pas de meilleur mode de connaissance que l'observation directe : loin de recourir à la mémoire et à l'éducation livresque, Rousseau instruit l'enfant au contact des choses, des métiers, des réalités sociales. Sa proposition révolutionnaire est celle des « méthodes actives », conception qui était radicalement nouvelle à l'époque où Rousseau l'inventa et qui, alliant le respect de l'enfant et les nécessités d'une certaine autorité, continua d'animer jusqu'à nos jours les systèmes éducatifs. Il faut, selon sa formule, préférer l'éducation « par les choses » à l'éducation « par les hommes ». Le savoir d'Émile est fait de notions concrètes, utiles pour la vie pratique. 

Plus qu'à la science, Rousseau s'attache à la formation morale, aux qualités du cœur, à l'honnêteté, à la vertu. Autant qu'une intelligence, il s'agit de former une âme naturelle, un jugement, car l'instruction concerne toute la vie. Cette formation du jugement, cette éducation morale, relèvent également de l'observation. À tout instant, Rousseau met en garde contre des méthodes qui seraient efficaces mais risqueraient d'introduire dans l'âme de l'enfant des défauts que la nature n'y a pas mis, et qui proviennent de la vie sociale : vanité, esprit de domination, cupidité, mensonge, etc.... Comme, en 1760, le Suisse Tissot, un des médecins les plus célèbres du XVIIIe siècle, avait publié “L’onanisme ou dissertation physique sur les maladies produites par la masturbation “, livre qui devint un best-seller, Rousseau avait correspondit avec lui et écrivit donc, dans ”Émile”, que c’est « l’habitude la plus funeste à laquelle un jeune homme puisse être assujetti. Il en aura le corps et le coeur énervés.»

‘’Émile’’ contient beaucoup d'idées excellentes, fourmille de recettes et de remarques sensées où l'on trouve toujours à glaner. Mais on ne peut suivre Rousseau jusqu'au bout si l'on n'admet l'idée initiale de la bonté originelle de l'être humain. Dans le détail, bien des points restent contestables. Qui croira à un éveil aussi tardif de l’intelligence et de la sensibilité? ne s'épanouissent-elles pas parallèlement et progressivement dès le plus jeune âge? Le désir de tout enseigner par l'observation entraîne des pertes de temps et des artifices puérils. Et toute cette mise en œuvre n’a pour résultat que la formation d’un ouvrier. D’autre part, Rousseau ne contredit-il pas sa diatribe du second ‘’Discours’’ quand il éveille Émile à la notion de propriété? Il est vrai qu’il rétorqua qu’Émile est destiné à vivre dans une société où la propriété existe : le moindre mal est de lui en donner une notion correcte. Enfin, après avoir prodigué des préceptes, il invita prudemment à considérer son ouvrage comme « les rêveries d'un visionnaire sur l'éducation ». En définitive, il ne faudrait pas considérer ‘’Émile’’ comme un recueil de conseils adressés aux parents.
On peut résumer ainsi le débat entre les finalités de l’enseignement et le choix des moyens pédagogiques : 
• Un enseignement théorique et livresque a l'avantage de permettre la transmission des connaissances et du patrimoine culturel, des acquis de la science et de l'Histoire, des résultats des recherches dans toutes les disciplines enseignées. Il présente le mérite de fournir une somme de connaissances et donc des bases solides qui peuvent ensuite être adaptées à des usages différents. Mais il a l'inconvénient d'être rébarbatif à acquérir et nécessite un travail de mémoire et de réflexion difficile. 

• Un enseignement pratique et directement utile doit être ouvert sur la vie, préparer les jeunes à un métier et leur offrir une participation active. Il devrait donc les initier à la pratique et leur faire découvrir par l'expérience le contenu du savoir en leur permettant une application immédiate. Il a l'avantage d'être attrayant, de développer l'autonomie de l'élève, son esprit d'observation, de favoriser l'éveil en étant moins abstrait. Mais la connaissance par l'expérience a le défaut de nécessiter un long apprentissage, parfois hasardeux. Il faut accumuler un nombre incalculable d'observations avant d'en déduire le savoir que fournissent les livres, par exemple sur le comportement animal ou les lois de l'économie. 

‘’Émile’’ eut un grand retentissement. Des contemporains se mirent à élever leurs enfants d'après cette pédagogie très contestable car elle est, au fond, élitiste, l’éducation étant donnée par un précepteur à un seul élève. Elle a donné lieu à « la pédémagogie » moderne qui a conduit à la déliquescence intellectuelle et morale de la jeunesse contemporaine. 

_________________________________________________________________________________
“Profession de foi du vicaire savoyard”
Pour son « vicaire savoyard », Rousseau se serait souvenu d’un «homme de paix» rencontré dans sa jeunesse. Ce personnage lui permit de formuler, avec une ferveur indiscutablement sincère, un déisme reposant sur le sentiment de la beauté et de l’harmonie de la nature (l’ordre visible dans la nature atteste l’existence d’un Dieu créateur) et une morale naturelle dont «le culte essentiel est celui du coeur». 

La religion était l'aspiration naturelle de son âme. À Paris, il avait pu oublier un temps sa ferveur ; mais à partir de 1750, déçu par les philosophes dont «la prodigieuse diversité de sentiments» était causée, selon lui, par «l’insuffisance de l’esprit humain», et se refusant au scepticisme et au matérialisme, il avait tenté à plusieurs reprises de faire le point de sa pensée religieuse, par exemple dans la ‘’Lettre sur la Providence’’ et surtout dans ‘’La nouvelle Héloïse’’. La “Profession de foi du vicaire savoyard” était un exposé d'ensemble qu'il allait considérer comme définitif. 

Un jeune calviniste, réfugié dans un hospice catholique, est dérouté par la doctrine nouvelle qu'on lui enseigne. Son âme sombrerait dans le doute, s'il n'était recueilli et éclairé par un vicaire savoyard, vertueux et tolérant. L'entretien a lieu à Turin, devant un paysage dont la majesté s'accorde avec le sujet : « Il me mena hors de la ville, sur une haute colline au-dessous de laquelle passait le Pô, dont on voyait le cours à travers les fertiles rives qu'il baigne : dans l'éloignement, l'immense chaîne des Alpes couronnait le paysage ; les rayons du soleil levant rasaient déjà les plaines, et, projetant sur les champs par longues ombres les arbres, les coteaux, les maisons, enrichissaient de mille accidents de lumière le plus beau tableau dont l'œil humain puisse être frappé. On eût dit que la nature étalait à nos yeux toute sa magnificence pour en offrir le texte à nos entretiens. » Le vicaire savoyard montre au jeune calviniste qu’«une volonté meut l’univers et anime la nature», que l’existence d’un Être Suprême, garantie par «l’ordre sensible de l’univers», est confirmée par son «sentiment intérieur» (y en a-t-il d’extérieur?), mais qu’il lui est impossible de concevoir «l’essence infinie de Dieu» et qu’il lui faut s’humilier et lui dire : «Être des êtres, je suis parce que tu es. Le plus digne usage de ma raison est de m’anéantir devant toi», qu’il lui faut, devant le grand nombre des religions révélées, garder simplement la sienne (« Si l’on n’eût écouté que ce que Dieu dit au cœur de l’homme, il n’y aurait jamais eu qu’une religion sur la terre. »), en s’en tenant à un seul livre, «ouvert à tous les yeux, celui de la nature». Suit un hymne admirable à la conscience («Conscience, conscience, instinct divin...»), «principe inné de justice et de vertu» dont Dieu a doté l’être humain pour qu’il aime le bien, tandis qu’il lui donnait «la raison pour le connaître, la liberté pour le choisir» ou pour lui préférer le mal qui est «l’ouvrage de l’homme» ; pour se conduire selon la nature, c’est-à-dire écouter ces règles morales «écrites... au fond du coeur en caractères ineffaçables» et accéder au bonheur.

Ce fut donc de l'analyse de la nature humaine, et non d'une révélation surnaturelle, que Rousseau tira ses convictions. On a ici la surprise de trouver chez lui une méditation rationnelle assez proche, à certains moments, de la démarche voltairienne. Mais, à y regarder de près, on voit que dans cet édifice logique s'insèrent des affirmations presque sans preuves, jaillies d'une sorte d'instinct : à la source de ses idées religieuses, il y a essentiellement le besoin irréductible de croire. 

Rebuté comme Voltaire par les discordes métaphysiques, il se borna aux connaissances d'un intérêt immédiat pour définir son déisme. Se donnant pour objectif : « Consultons les lumières naturelles », il constata : « J'existe puisque j'ai des sensations ; la matière existe, puisqu'elle agit sur mes sens. » Or la matière est inerte, et cependant elle nous apparaît en mouvement : « Je crois donc qu'une volonté meut l'univers et anime la nature... Si la matière mue me montre une volonté, la matière mue selon de certaines lois me montre une intelligence. » À ce propos, il attaqua vigoureusement les matérialistes qui, comme Diderot et Helvétius, rejetaient l'idée d'une intelligence organisatrice et attribuaient l'harmonie du monde à un hasard favorable. Si son déisme se fondait sur l'existence de l'Être Suprême qui lui était garantie par « l'ordre sensible de l'univers », s’il lui était confirmée par son « sentiment intérieur », la connaissance humaine ne va guère plus loin : « J'aperçois Dieu partout dans ses œuvres ; je le sens en moi, je le vois tout autour de moi ; mais sitôt que je veux le contempler en lui-même, sitôt que je veux chercher où il est, ce qu'il est, quelle est sa substance, il m'échappe, et mon esprit troublé n'aperçoit plus rien. » Devant son impuissance à concevoir « l'essence infinie de Dieu », il se résigne au silence et à l'adoration : « Je m'humilie, et lui dis : Être des êtres, je suis parce que tu es. Le plus digne usage de ma raison est de s'anéantir devant toi : c'est mon ravissement d'esprit, c'est le charme de ma faiblesse de me sentir accablé de ta grandeur. »

Sa religion est naturelle : « Je n'ai jamais pu croire que Dieu m'ordonnât, sous peine de l'enfer, d'être savant. J'ai donc refermé tous les livres. Il en est un seul, ouvert à tous les yeux, c'est celui de la nature. C'est dans ce grand et sublime livre que j'apprends à servir et à adorer son divin auteur... » 

Apôtre de la religion naturelle, il dressa contre les religions révélées un véritable réquisitoire qui fut admiré de Voltaire, qui le fit relier à part. Pour lui, elles ne nous apportent rien de plus, sinon leur cérémonial et leurs dogmes contradictoires. Et, parmi tant de religions, comment connaître la bonne? Comment choisir entre diverses révélations connues les unes et les autres par des témoignages humains, toujours sujets à caution : « Que d'hommes entre Dieu et moi ! »? Il faudrait les examiner toutes. Pareille enquête exigerait des voyages, une immense documentation, le génie des langues originales, un esprit critique averti : il y faudrait toute une vie ! Enfin, si une seule religion est vraie, que sont aux yeux du Créateur tous les hommes qui n'ont pu la connaître? « Celui qui destine au supplice éternel le plus grand nombre de ses créatures n'est pas le Dieu clément et bon que ma raison m'a montré. » Voilà pourquoi il s'en tint à l'adoration de l'Être Suprême, non sans exprimer toutefois sa vive admiration pour la beauté sublime de l'Évangile, pour la sagesse de Jésus qu’il plaçait Jésus bien au-dessus de Socrate : « Si la vie et la mort de Socrate sont d'un sage, la vie et la mort de Jésus sont d'un Dieu. ». Le mieux est donc de garder sa religion. Le vicaire est essentiellement tolérant : « Je regarde toutes les religions particulières comme autant d'institutions salutaires... Je les crois toutes bonnes quand on y sert Dieu convenablement. Le culte essentiel est celui du cœur. Dieu n'en rejette point l'hommage quand il est sincère, sous quelque forme qu'il lui soit offert. » Il invite catholiques et protestants « à s'entr'aimer, à se regarder comme frères », à considérer « qu'en tout pays et dans toute secte, aimer Dieu par-dessus tout et son prochain comme soi-même est le sommaire de la loi ; qu'il n'y a point de religion qui dispense de la morale. »

Puis il se posait la question de la morale : « Après avoir ainsi déduit les principales vérités qu'il m'importait de connaître, il me reste à chercher quelles maximes j'en dois tirer pour ma conduite, et quelles règles je dois me prescrire pour remplir ma destination sur la terre, selon l'intention de celui qui m'y a placé. » Pour lui, la morale est un jaillissement de l'âme qui prend conscience de sa bonté naturelle, et l'on peut concevoir, chez « les belles âmes » comme celles des personnages de ‘’La nouvelle Héloïse’’, la possibilité d'être moral sans obéir à des règles. 

Cependant, il se demanda comment concilier la bonté divine avec l'existence du mal. Voltaire avait souligné la contradiction en insistant sur la puissance de Dieu, libre s'il le voulait de supprimer le mal. Et Rousseau, dans sa ‘’Lettre sur la Providence’’, avait répliqué : « Si l'embarras du mal vous forçait d'altérer quelqu'une des perfections de Dieu, pourquoi vouloir justifier sa puissance aux dépens de sa bonté? » En effet, si ce révolté ne pouvait nier la présence du mal, il ne se résignait pas à douter de la Providence : il était trop malheureux pour renoncer à l'espérance. 

Consultant encore « la lumière intérieure », il en tira la conviction invincible de notre libre-arbitre : « On a beau me disputer cela, je le sens, et ce sentiment qui me parle est plus fort que la raison qui le combat. » Le mal est donc notre ouvrage : « Si l'homme est actif et libre, il agit de lui-même ; tout ce qu'il fait librement n'entre point dans le système ordonné de la Providence et ne peut lui être imputé. » Ne reprochons donc pas à Dieu d'avoir permis le mal : c'est pour respecter la liberté de l'être humain, condition essentielle de sa vertu ! « Ôtez nos funestes progrès, ôtez nos erreurs et nos vices, ôtez l'ouvrage de l'homme, et tout est bien. »

Il ne tient qu'à nous de faire bon usage de notre liberté, en nous conduisant selon la nature, c'est-à-dire selon la volonté divine : obéissons à notre conscience, « juge infaillible du bien et du mal ».  Dieu nous a donné « la conscience pour aimer le bien, la raison pour le connaître, la liberté pour le choisir », et c'est de nous seuls que dépend notre bonheur. 

 La justice divine implique la récompense des bons victimes des méchants : il faut donc que l'âme soit immortelle. Quant aux méchants, Rousseau ne peut croire que leurs tourments seront éternels : ne sont-ils pas déjà punis dès cette vie? « C'est dans vos cœurs insatiables, rongés d'envie, d'avarice et d'ambition, qu'au sein de vos fausses prospérités les passions vengeresses punissent vos forfaits. »

Avant Rousseau, bien des écrivains adhérèrent à la religion naturelle. Mais son originalité fut sa conviction, sa force persuasive : il a senti la religion avec un enthousiasme qui faisait défaut à la plupart de ses contemporains, et sa pensée religieuse fut au cœur même de sa philosophie. S'il a écrit contre les religions révélées quelques pages acerbes, il était loin de les tourner en ridicule, les croyant toutes bonnes, dans la mesure où leur culte est celui du cœur. Il se sépara de l'esprit voltairien par la ferveur avec laquelle, sans adhérer formellement au christianisme, il s'inclina devant la personne de Jésus, sa doctrine, sa mort. Par sympathie pour lui, il concilia avec les exigences « philosophiques » ses aspirations profondément chrétiennes. Il n'était pas si loin, en somme, de ce socinianisme que d'Alembert attribuait élogieusement aux Genevois. 

Ce texte, qui prépara la sensibilité religieuse du romantisme, contribua beaucoup à la condamnation d’’’Émile’’, oeuvre qui n’en eut pas moins une influence considérable par les idées nouvelles qu’elle apportait sur les problèmes de l’éducation.
André Durand
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