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André Durand présente

“L’éclair”

Poeme de RIMBAUD

« Le travail humain ! c'est I'explosion qui éclaire mon abime de temps en temps.

“Rien n'est vanité ; & la science, et en avant !” crie I'Ecclésiaste moderne, c'est-a-dire Tout le monde.
Et pourtant les cadavres des méchants et des fainéants tombent sur le coeur des autres... Ah ! vite,
vite un peu ; la-bas, par dela la nuit, ces récompenses futures, éternelles... les échappons-nous?...

- Qu'y puis-je? Je connais le travail ; et la science est trop lente. Que la priére galope et que la lumiére
gronde... je le vois bien. C'est trop simple, et il fait trop chaud ; on se passera de moi. J'ai mon devoir,
j'en serai fier a la fagon de plusieurs, en le mettant de cé6te.

Ma vie est usée. Allons ! feignons, fainéantons, 6 pitié ! Et nous existerons en nous amusant, en
révant amours monstres et univers fantastiques, en nous plaignant et en querellant les apparences du
monde, saltimbanque, mendiant, artiste, bandit, - prétre ! Sur mon lit d'hdpital, I'odeur de I'encens
m'est revenue si puissante ; gardien des aromates sacrés, confesseur, martyr...

Je reconnais la ma sale éducation d'enfance. Puis quoi !... Aller mes vingt ans, si les autres vont vingt
ans...

Non ! non | & présent je me révolte contre la mort ! Le travail parait trop Iéger a mon orgueil : ma
trahison au monde serait un supplice trop court. Au dernier moment, j'attaquerais a droite, a gauche...
Alors, - oh I - chére pauvre ame, I'éternité serait-elle pas perdue pour nous ! »

Analyse

"L'éclair* est l'antépénultiéeme section d”’Une saison en enfer” (avril-septembre 1871). Dans ce
chapitre, a I'exemple de ce qui se passe dans I'ensemble de I'ceuvre, Rimbaud débat avec lui-méme.
Le texte repose sur une oscillation rhétorique entre deux options de vie contradictoires. Le poéte se
demande s'il ne serait pas temps pour lui de renoncer a ses chiméres de poéte et de se réconcilier
avec le travail, ce devoir social auquel il a hautement déclaré qu'il refusait de se soumettre dans sa
lettre du 13 mai 1871 adressée a Georges lzambard (« J'ai horreur de tous les métiers », dit-il aussi
au début de "Mauvais sang").

Le texte suit un mouvement dialectique complexe et pose de délicats problémes d'interprétation qu’on
peut cependant tenter d’élucider par une lecture linéaire minutieuse et littérale qui permet de
distinguer cing mouvements.
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Premier mouvement : Rimbaud est tenté de se rallier au culte moderne de la science (c'est-a-dire au
travail, a l'effort patient et unanime, a la vie normale). Avec « Le travail humain ! c'est I'explosion qui
éclaire mon abime de temps en temps. » il réitére sa foi dans le «travail humain » gqu'il a eue,
notamment, au temps de la Commune, lorsqu'il se sentait le frere des travailleurs, et qui avait pu lui
apparaitre comme un espoir de salut. Le mot « abime » (souvenir de Dante?) renvoie a la métaphore
de I'« enfer » par laquelle il peint son désarroi intérieur. Il faut donc comprendre que la pensée du
travail vient par moments « éclairer » sa nuit, c'est-a-dire apporter une lueur d'espoir dans le marasme
moral qui est le sien. Le caractere fugitif de cet espoir est indiqué de fagon redondante par la locution
adverbiale « de temps en temps », et par le terme « explosion » qui surenchérit sur le mot du titre
(« I'éclair ») pour suggérer l'idée d'une impulsion brutale mais momentanée.

« "Rien n'est vanité ; a la science, et en avant !" crie I'Ecclésiaste moderne, c'est-a-dire Tout le
monde. » : cette deuxiéme phrase du texte développe lidée de la précédente. « Rien n’est vanité »
est une allusion au fameux « Tout est vanité» de “L'ecclésiaste” (I'un des livres de I'Ancien
Testament), qui résume le sentiment tragique de la condition humaine, le sentiment de l'inanité de la
vie terrestre et des pouvoirs de I'étre humain, qui se trouvent dans la Bible et qui ont été ensuite
véhiculés par la culture chrétienne. A l'opposé de ce poncif métaphysique, l'idéal scientifique moderne
donne du sens a la vie humaine : tout effort vers le bien ou la vérité, toute connaissance nouvelle,
toute avancée des sciences ou des techniques est un pas de plus dans la direction du progrés.
Autrement dit : « Rien n'est vanité ».

Le mot « science » donne un contenu plus précis au mot « travail ». L'espoir qui réjouit (par moments)
I'esprit du poéte, c'est celui de contribuer a I'accroissement des connaissances, et par la au bonheur
de I'humanité. Il fait sien le credo moderne du progrés, avec ce que cette idéologie peut avoir
d'optimiste, un optimisme que traduit (mais non sans ironie) l'allure toute militaire (ou militante) du mot
d’'ordre : « et en avant ».

Cette profession de foi matérialiste et positiviste est cependant rendue ambigué par l'ironie qu'on y
devine. La formule « I'Ecclésiaste moderne, c'est-a-dire Tout le monde » contient une critique implicite
de l'unanimité existant, a I'époque de Rimbaud, autour de la science. Si tout le monde est d'accord,
semble-t-il penser, c'est bien qu'on a affaire & un nouveau poncif, aussi superficiel et fragile que
lancien. Par ailleurs, l'utilisation du terme « ecclésiaste », qui signifie « ecclésiastique », pour
désigner l'impératif moderne de la marche au progres, tend a insinuer que la foi dans la science est,
elle aussi, une sorte de religion, pas moins illusoire, arbitraire et dogmatique que l'ancienne. Avant
méme d'étre contredite par l'introduction d'un argument contraire, l'idée de la phrase (I'adhésion au
culte moderne du travail) se trouve dévaluée d'avance par la charge ironique qui l'accompagne.

Dans « Et pourtant les cadavres des méchants et des fainéants tombent sur le coeur des autres »
l'adverbe de liaison « pourtant », adverbe a valeur concessive, annonce un mouvement de réfutation
a l'intérieur du raisonnement. L'élan vers l'action des travailleurs (qui ont du « cceur », du courage) est
freiné par les « méchants » et les « fainéants ». Ce contre-argument introduit I'idée de la mort et de
son dépassement («par dela la nuit») pour godter « ces récompenses futures, éternelles » que
promet aux « justes » la religion chrétienne ; la hate et 'humilité du poéte sont rendues par « vite, vite
un peu » : ce royaume de Dieu qu'on lui fait espérer, c'est tout de suite que Rimbaud le veut... « Ces
récompenses », il en parle comme s'il les voyait (« la-bas », « ces » ont pour fonction de produire
cette impression de présence). A quoi bon s'efforcer vers le bien et la vérité (par le travail), semble-t-il
penser, si cet effort n'est pas récompensé par un « salut »?

Le passage a « les échappons-nous?... » est elliptique, les sauts du raisonnement étant notés par
des points de suspension. Cependant, le lecteur comprend en quoi cette nouvelle phrase prolonge la
précédente : ces «récompenses futures », il les voit qui s'échappent, qui lui échappent, Rimbaud
utilisant une construction transitive archaique (qu'on entend encore au Québec), populaire,
grammaticalement contestable, du verbe « échapper» : «les échappons-nous? » signifie «les
manguons-nous? » ; Rimbaud emploie souvent des traits de langage populaire lorsqu'il évoque la foi
naive des campagnes (« la Notre-Dame » par exemple dans "Chanson de la plus haute tour").

Le sens général est clair : Rimbaud n'est pas compléetement résigné a la perte de ses illusions
chrétiennes. Du moins en a-t-il la nostalgie. Les perspectives de bonheur ouvertes par la science ne




valent pas celles que la religion promet aux « justes », car elles n'apportent pas de solution au
probléme central de la condition humaine, celui de la mort.

Deuxiéme mouvement: C'en est un d’opposition entre la religion et le travail. Par un brusque
revirement, Rimbaud se déclare impuissant par cette petite phrase d'excuse: « QuU'y puis-je? »,
confirme I'embarras qu'il éprouve, en tant qu'athée, a devoir avouer sa nostalgie de la foi naive de son
enfance. Mais c'est ainsi, il n'y peut rien. Il perd patience a l'idée des lents et pénibles efforts
guimpliquent « le travail » et «la science ». Dans quel sens la science est-elle «trop lente »?
Rimbaud exprima souvent cette idée. Par exemple dans "L'impossible” : « Ah ! la science ne va pas
assez vite pour nous ! » ou encore dans “L'éternité" : « Science avec patience... / Le supplice est
sar. » Il considéere que la science exige un effort trop important en proportion des satisfactions limitées
gu'elle apporte. Elle exige une trop longue « patience » (au double sens de persévérance et de
souffrance). Elle ouvre une perspective de bonheur trop éloignée pour le poéete en quéte d'une ivresse
des sens, d'une jouissance de linstant. Sans doute méme lidée va-t-elle plus loin et faut-il
comprendre, métaphysiquement, que la science est incapable d'apporter a ['étre humain la
« satisfaction essentielle » ("Conte") dont il réve.

Aussi cede-t-il de nouveau a la séduction de la religion : « Que la priére galope et que la lumiere
gronde... je le vois bien. C’est trop simple.» A la lenteur de la science est opposée la rapidité de la
« lumiere » (au double sens de lumiere physique et d'illumination métaphysique). De méme, la priére
est rapide parce qu'elle apporte au chrétien l'illusion de voir ses veeux immédiatement exaucés par la
providence : Rimbaud se voit contraint d'avouer que la voie laique vers la vérité n'a pas la célérité et
la fulgurance de la communion avec Dieu dans la priere. Comme « Qu'y puis-je? » dans la phrase
précédente, « je le vois bien » indique l'idée de la résignation, a son corps défendant : j'aimerais bien
qu'il en soit autrement mais je dois reconnaitre « que la priére galope et que la lumiére gronde ».
Aussi, aprés « C'est trop simple », le deuxieme membre de cette phrase marque-t-il son rejet du
travail car « il fait trop chaud » est peut-étre une allusion a la chaleur de I'été et aux travaux des
champs que Madame Rimbaud imposait a ses enfants a Roche, Rimbaud y écrivant probablement ce
texte pendant I'été 1873. « On se passera de moi» signifie «la société se passera de moi» ;
Rimbaud ne participera pas a l'effort commun, ne se ralliera pas aux « humains suffrages », aux
« communs élans » ("L'éternité"). « J'ai mon devoir » oppose au devoir fixé par la société le devoir
personnel du poéte : I'écriture. Sa vocation poétique est sa mission a lui. Telle est la thése qu'il
défendait dans sa lettre du 13 mai 1871 adressée a Georges Izambard. Ainsi se confirme la vocation
de la marginalité qu'il revendique orgueilleusement (« j'en serai fier »), comme le font quelques autres
poétes (d'ou : « a la maniére de plusieurs »), au point de le mettre « de c6té », de ne pas I'étaler de
facon ostentatoire.

Troisieme mouvement : Se réfugiant derriere un aveu de fatigue (« Ma vie est usée. »), sollicitant la
« pitié », exploitant la paronymie « feignons / fainéantons », Rimbaud opte cyniquement pour la
paresse, 'amusement et, en méme temps, la religion.

Un tel aveu de cynisme ne surprend pas dans la bouche de celui qui écrit, dans "Mauvais sang" :
« Mais ! qui a fait ma langue perfide tellement qu'elle ait guidé et sauvegardé jusqu'ici ma paresse?
Sans me servir pour vivre méme de mon corps, et plus oisif que le crapaud, j'ai vécu partout. »

Dans « Et nous existerons en nous amusant, en révant amours monstres et univers fantastiques, en
nous plaignant et en querellant les apparences du monde», Rimbaud résume son nouveau
programme : sa vie sera un jeu pas tres sérieux, ou il se nourrira de réves (les « amours monstres »,
qui peuvent étre inspirés par Baudelaire, comme les « univers fantastiques » car c’est le theme du
poéte en quéte de l'inconnu, créateur d'un monde imaginaire, amoureux de l'artifice et du mensonge
que Rimbaud tourne en dérision), ou il justifiera sa fuite hors du réel en se « plaignant» de la
médiocrité de la vie et en « querellant les apparences du monde » (le verbe « quereller », dont le
registre est généralement celui de la dispute superficielle, artificielle [chercher querelle, querelle de
ménage...] offre de la révolte politigue ou métaphysique une image dérisoire, qui fait sourire ;
I'utilisation du mot « apparences » renforce l'ironie en suggérant un combat contre des moulins a
vent). Et, sarcastiquement, Rimbaud méle dans ce mépris pour ce qu'il sera « l'artiste » et le




« saltimbanque », puis ces autres marginaux que sont le « mendiant » et le « bandit», enfin le
« prétre », qui est ainsi assimilé aux précédents et qui, « gardien des aromates sacrés, confesseur,
martyr... », procure ce secours de la religion auquel le poéte a été sensible quand il était en position
de faiblesse « sur [un] lit d'h6pital», cette hospitalisation étant sans doute celle qui a suivi la blessure
recue de Verlaine, en juillet 1873, a Bruxelles. Ayant frélé la mort, il a vu se présenter a son esprit les
superstitions de son enfance chrétienne, «l'odeur de l'encens » étant une allusion a la fonction
sacrée, dans le rite chrétien, de ce parfum qui est un des « aromates sacrés », une allusion peut-étre
aussi a I'extréme-onction, ce viatique censé accompagner le passage du croyant de sa vie terrestre a
la vie éternelle ; comme, de plus, Rimbaud suivant une énumération faite traditionnellement par
I'Eglise, ajoute le « confesseur », qui assiste les mourants et les sauve de I'enfer, puis le «martyr »,
qui gagne ['éternité en offrant sa vie, on peut deviner I'évolution qui se produit dans sa réflexion : ces
associations représentent a son esprit le lien étroit que la religion entretient avec la mort.

Quatrieme mouvement : En glissant par digressions successives vers le théme de la religion, la
réverie finit par entrainer un changement d'état d'esprit chez [I'énonciateur, qui passe du
consentement ironique au ton du sarcasme rageur : « Je reconnais la ma sale éducation d'enfance. »
(il s'agit bien sOr de I'éducation chrétienne que Rimbaud a regue). Ce changement annonce un
possible retournement de l'argumentation, qui s'amorce en effet avec la locution exclamative « puis
quoi ! » qui annonce un ultime argument dans une argumentation (« je ferai ainsi... j'en ai bien le
droit... et puis quoi ! qu'est-ce que je risque...).

Mais la suite du texte est extrémement difficile a interpréter, tant elle est elliptique et allusive. I
semble malgré tout possible d'y déceler une logique, qui se résumerait a un retour a l'idée initiale du
texte, a « I'éclair ». Rimbaud revient a la tentation de la vie (de la vie « normale ») car, se dit-il,
« apres tout, pourquoi se résigner a mourir? pourquoi n'irais-je pas vers mes vingt ans, comme font
les autres. » |l n'a pas encore atteint ses dix-neuf ans quand il écrit ce texte. « Aller mes vingt ans »
veut sans doute dire pour lui : accepter de vieillir, accepter de franchir cet age fatidique des vingt ans
aprés lequel il serait difficile de continuer a a « feindre » et a « fainéanter », sauf a rester un de ces
parasites de la société (« saltimbanque, mendiant, artiste, bandit, — prétre ! »).

Il envisage a nouveau de vivre, comme les autres : « Non ! non ! a présent je me révolte contre la
mort ! »

« Non » (répété) souligne le passage d'une thése a la these contraire ; «a présent» indique le
franchissement d'une nouvelle étape, dans le raisonnement. Cette phrase confirme I'évolution repérée
dans la phrase précédente : Rimbaud choisit maintenant la vie « normale », le travail, la science,
contre la mort (que représente la plongée suicidaire dans l'imaginaire et lillusion); d'ou «je me
révolte contre la mort », expression qui n'a rien de métaphysique. En effet, il ne s'agit pas ici pour
Rimbaud de s'insurger contre la condition mortelle de I'étre humain, contre le temps, mais de
repousser la fuite hors du réel qui définit l'idéalisme de ceux qu'il aprelle dans "Adieu" (dernier
chapitre d’’Une saison en enfer”) les « amis de la mort ». Avec « Le travail parait trop léger a mon
orgueil », il reconnait que, s'il refusa jusqu'ici le travail, c'était par orgueil. Sans doute faut-il prendre
l'adjectif « léger » au sens de « superficiel » : le travail apparait méprisable a I'orgueilleux qui vit dans
l'impatience de l'absolu, a celui qui se réve un destin au-dessus des « humains suffrages ». Sa
« trahison au monde » serait la mort, la quéte d'absolu qui est une forme de mort prématurée. Elle
serait « un supplice trop court » car, si la vie, suggére-t-il, est certes un long supplice gu'il a cherché a
raccourcir par une conduite suicidaire, il ne veut plus mourir. Et, si la mort se présentait a lui
maintenant, il se débattrait (comme il se débat, en effet, tout au long d"’Une saison en enfer”, tel est
le sens profond de son débat existentiel actuel) : « Au dernier moment, [il] attaquerai[t] a droite, a
gauche... ». Autrement dit : l'instinct de vie I'emporterait en lui sur la pulsion de mort.

Cinguieme mouvement : L'adverbe « alors » possédant ici un sens conclusif, Rimbaud constate que
son choix de la vie, du travail, de la science, et, sous-entendu, de I'athéisme, risque de lui faire perdre
I'éternité que promet la religion. On peut se demander s'il ne s'adresse qu’a lui-méme (« chére pauvre
ame » étant alors un sarcasme a I'égard de la miévrerie poétique qu'il s'accusa mainte fois dans “Une




saison en enfer”, d'avoir entretenue), ou s'il fait une allusion sardonique a Verlaine, qu'il associerait a
son refus de I'éternité par le pronom « nous » (il 'appelait « pauvre ame », « chére ame »).

Cette phrase de tournure interrogative (comme le montre l'inversion du sujet dans « serait-elle pas »)
ne se termine pas par un point d'interrogation mais par un point d'exclamation. Preuve sans doute que
cette interrogation est toute rhétorique et qu'en réalité Rimbaud est convaincu qu'en effectuant ce
choix il renonce a aspirer a «l'éternité ». En effet, cette « éternité » qu'il n'attend plus depuis
longtemps de la religion, il I'espérait d'une certaine maniére de la poésie (voir le poéme "L'éternité" ou
encore la "lettre du voyant" ou il définissait la poésie comme un moyen pour accéder a « la plénitude
du grand songe »). En choisissant la vie positive contre la vie de bohéme, il sait qu'il renonce a cette
utopie. Et, lorsqu'a la fin du texte, la nécessité de faire son deuil de I'éternité se présente a nouveau a
son esprit, comme conséquence du choix qu'il vient d'opérer, il est (presque) résigné. Presque, parce
gu'a I'évidence la fonction de cette derniére phrase, mi-interrogative, mi-exclamative, est quand méme
de maintenir une certaine ambiguité.

Ainsi, dans cet antépénultiéeme chapitre d”’Une saison en enfer”, qui est fait d'élans brusquement
interrompus, de revirements, de cris de révolte et de soupirs de lassitude, Rimbaud annonce sa
volonté de rompre avec un certain type de mode de vie et un certain type de poétique fondés sur
l'idéalisme : la quéte de I'absolu, de l'inconnu. Il voit une issue possible dans le travail et la science.
Pourtant, il se débat au milieu d'hésitations multiples ; il a encore la nostalgie de ce bonheur jadis
promis aux étres humains par le christianisme et qu'il a naguére cherché a approcher par I'exercice
d'une magie poétique. Mais il lutte pour se déprendre de cette chimére qui l'intoxique comme une
drogue, un poison mortel.

Le texte, tout en mettant en scéne les oscillations sans fin de la conscience, I'hésitation du sujet entre
deux options de vie contradictoires, accorde sa préférence a l'une d'entre elles : la conversion au
travail, la rupture avec le passé. Le mouvement du texte illustre en la dramatisant la résistance
décroissante de l'utopiste (du quéteur d'éternité) face a « la réalité rugueuse a étreindre » ("Adieu").
En cela, il résume et confirme le mouvement d'ensemble d’Une saison en enfer”, qui est quand
méme en définitive (malgré les voltes-faces et les palinodies qui en brouillent parfois le sens) le récit
d'une victoire du damné (« Car je puis dire que la victoire m'est acquise », "Adieu”), fondée sur son
arrachement progressif aux illusions dont son enfer était fait.

André Durand
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