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Née a Blois, le 27 septembre 1930, elle «prit son enfance de travers», ainsi qu'elle I'a confié. Elle
fréquenta les lycées d'Orléans, de Paris, de Blois, de Romorantin, de Saint-Germain-en-Laye, et
quelques institutions privées. Puis elle fit des études de droit et de psychologie.

A dix-neuf ans, elle rencontra lannis Xenakis. Né en Roumanie, il s'était évadé de Gréce car
condamné a mort, s'était réfugié a Paris ou il était ingénieur, architecte et compositeur joué dans le
monde entier. Elle 'épousa en 1953.

En 1956, naquit une fille, Makhi Xenakis, qui allait devenir peintre et sculptrice. Makhi était le surnom
de I'héroine qui avait sauvé son pére a la guerre et avait été décapitée.

Francoise Xenakis travailla comme attachée de presse, pour I'enfance délinquante et I'alphabétisation
des immigrants. Elle eut des activités politiques militantes.

Mais écrire devint sa principale fagon de militer :

“Le petit caillou”
(1961)

Roman

Claude, adolescente de seize ans mal aimée et rejetée par sa mére, Jeanne. En pension en province,
elle réve a elle, s'invente jour aprés jour une mére idéale qui n'a plus de rapport avec la réalité. En
effet, lorsque I'été arrive, et qu'elle la rejoint en Sologne ou elle est institutrice, elle a I'impression que
c'est une étrangere qui l'accueille. Or elle la surprend en flagrant délit avec son trés jeune amant, un
paysan dont elle est entierement occupée. Claude essaie de se venger en le séduisant, s’installe
dans la folie et en meurt.

Commentaire

Claude éprouve pour cette meére castratrice un amour-haine qui s’exaspére en obsession
revancharde, puis en pulsion de mort.

De facture traditionnelle, le roman matérialise I'idée fixe sous la forme du «petit caillou» qui, référence
a la dureté de la Terre-Mére, allait réapparaitre comme un signifiant privilégié dans l'ceuvre de
Francoise Xenakis.

“Des dimanches et des dimanches”
(1965)

Roman

Une avalanche s’est déclenchée dans une station de ski. Elle a enseveli une jolie fille de dix-huit ans.
Mais personne ne se soucie de sonder la neige, sauf sa meére, une humble femme, qui revient
dimanche aprés dimanche pour chercher le corps avec un piolet dans la neige, tout en se rémémorant
sa vie de femme divorcée, avec sa fille trés jeune et de rares flirts. La retrouver devient une idée fixe,
illogique puisque la petite est sirement morte. Elle en a vaguement conscience sans pouvoir
s'empécher de revenir & la station toutes les semaines pour creuser, chercher. Et cela dure des
dimanches et des dimanches tandis que la vie s'écoule comme d'ordinaire par ailleurs, que les plaisirs
du sport d'hiver, la curiosité et l'indifférence rencontrée, accentuent sa souffrance. Seul un petit
garcon de I'hotel est fasciné par la fille disparue sous la neige et par la mere. Jusqua quand
continueront les dimanches?



Commentaire

Le roman, qui est une cantiléne de la solitude, de la désespérance d'une ame mal armée pour
échapper aux mauvais coups du sort, prend une force presque épique, cette histoire d’'un coeur
simple étant marquée par la fatalité.

Dans ce qui est plutdt une description d’ambiance, les hétes de I'hétel sont dessinés avec de petits
traits fins. «Deux skieurs passaient en riant et s'arrétérent, cherchant son regard, quétant une
approbation a leur joie, mais la femme ne voulut pas les regarder, eux, leurs belles dents et leurs yeux
brillants.» - «Ce soir-la, ce flt un véritable festival de lieux communs, d'histoires lues, racontées
partout, et arrivées décidément a tous.»

Des faits divers, surtout les mauvaises nouvelles des journaux, traversent le récit qui oscille entre les
tons dramatique, triste, cynique, aigre, agressif, sensuel et féerique (grace au petit garcon qui dit a
son ami : «Viens m'aider. J'en ai déja parlé a papa et a maman, ils sont d'accord. Puisqu'elle n'a plus
d'enfant, je vais me préter un peu a elle, pas pour de vrai, bien sdr, mais un petit peu.»).

“Aux lévres pour que j'aie moins soif”
(1970)

Roman

Trois femmes seules qui «font métier de charité» dans une permancence sociale partagent la misére
des marginaux a qui elles sont censées apporter de l'aide. Deux d’entre elles vivent, par personne
interposée, la chronique que leur invente la troisieme d’'une vie a trois. Cette jeune mythomane dit
avoir eu de «Lui» une «Enfant» imaginaire, affirmant : «L’essentiel est qu’elle ne reste pas boiteuse
de I'enfance.»

Commentaire

Dans ce texte moderne, sans cloture, sorte de montage-collage, plusieurs discours s’entrecroisent,
rendant la lecture d’abord malaisée, puis passionnante, au fur et & mesure que les trois chants se
fabriquent, structurant une voix collective, la confusion et linfiltration fantasmatique du réel, du social
et de I'imaginaire. Les rappels obsédants, orchestrés par les silences-blancs, font affleurer toutes les
résonances du non-dit de ce poéme en prose.

On voit fonctionner l'identité compensatoire, se dégager un réve de bonheur tendre, de vie a trois.,
Lui, Elle et 'Enfant.

“Ecoute”
(1971)

Roman

Le texte évoque deux méres et deux fils militants dans un pays en guerre, avec la litanie des villages
rasés, des enfants-troncs, des cadavres «fabuleuses sculptures abstraites» au napalm, gonflés par
les eaux des digues rompues, des empalements, des pendaisons. L'une des meres vit reléguée dans
une petite maison, depuis que son compagnon est mort apres cing mois de camp. Et elle se demande
ce qu'est devenu I'enfant qu’on lui avait enlevé, qui fut placé dans une pension d’Etat pour enfants de
déviationnistes? «Pourvu qu'il ne soit pas en train de refaire le monde [...] pourvu qu'il le refasse et
réussisse [...] mais qu’il garde quand méme le godt du bonheur.» Le jeune homme, qui a appris la
révolution dans la montagne, meurt lentement, les mains enlacées dans les boyaux, tout comme le fils
de l'autre mere, qui était las des révolutionaires en chambre.



Commentaire

La guerre dramatise la relation particuliere de la femme-mére a la mort, en réduisant le trajet du
ventre a la tombe.

Tout cet insoutenable est soutenu jusqu’'au bout par une écriture dépouillée, qui tend plus vers le
silence que vers le cri, et dont le lyrisme sait dire aussi bien le scandale du monde, la tendresse,
'amour profond de la vie et de la chair, avec un sens aigu des petits détails qui marquent le réel.

“Et moi, j'aime pas la mer”
(1974)

Autobiographie

Pendant plus de quarante-cing ans, chaque été, Francoise Xenakis a vécu un enfer. lannis, son mari,
ne délaissait la musique que pour sa seconde passion, le kayak en haute mer. Mais pas seul, en
famille. Afin que «son bonheur soit complet», disait-il. Tout le temps et par tous les temps, il fallait
ramer. Et quand une crique, parfois, apparaissait, il fallait qu’elle soit déserte pour que femme et
enfant puissent, enfin, se prélasser au soleil. Sinon, lannis Xenakis remettait son fier esquif a I'eau.
Qu’'importe si, dans la manoeuvre, le bébé prenait 'eau en méme temps que le barda familial. 1l faut
dire que le maitre avait été champion olympique de la catégorie. Bref, Francoise Xenakis, qui n’aimait
pas la mer mais aimait son mari, le haissait (?) chaque été.

Commentaire

Cette histoire vraie en est une d'aliénation amoureuse d’'une femme a un homme impérieux et
égocentriique. Comme l'enfant, «ce bourgeon de lui», est en lien direct avec le pére, elle ne se
considérait que comme «le panier porteur». Une sourde révolte s’affirme dans ce roman qui est tout
de méme humoristique et ol on retrouve avec bonheur I'écriture iconoclaste, le ton gouailleur de
Francoise Xenakis.

“L’écrivain ou la sixieme roue du carrosse”
(1975)

Essai

A partir de 1977, Francoise Xenakis fut chroniqueuse littéraire au journal “Le matin”, placée a la téte
du service "Romans et vie des lettres', responsable du "Matin des livres"”. Elle tint également la
chronique littéraire de "L'Express” et a I'émisssion “Télématin” (France 2) ou elle savait donner I'envie
de lire les livres qu'elle présentait.

“Elle lui dirait dans I'lle”
(1978)

Roman

Une femme seule et triste attend. Un homme, au loin, dans une ile, souffre dans sa chair. Elle aurait
tant de choses a lui dire, quand elle irait le voir... Jour aprés jour, heure aprés heure, voici trois ans
gu'ils I'ont emmené et qu'il est prisonnier dans I'lle. Elle vit seule en ville et toute sa vie est rythmée
par la venue, au matin, du facteur qui doit lui apporter le recu tant attendu, papier officiel qui lui



permettra de se rendre sur les lieux ou celui gu'elle aime souffre d'une détention physigue et mentale
insoutenable. La-bas, le soleil brile et les pierres sont rouges du sang versé... Les démarches
administratives ont succédé aux attentes et queues innombrables. Mais elle ne perd pas espoir.
Patiente, solitaire, elle attend, le cceur et la vie suspendus a ce bout de papier. Le jour tant espéré
arrive et elle débarque sur Ile, tenaillée par une peur bestiale au ventre. Elle a tant révé cet instant,
tant ressassé les moindres mots ; elle a au bord des lévres, emmagasinés trois ans, des mots
d'amour et de désespoir, la peur de ne pas étre belle, de ne pas étre forte et surtout I'angoisse de ce
gu'il sera, lui, dans cet enfer dont elle ne veut pas percevoir la cruauté. L'heure qu'ils vont égrener
ensemble, dans cette cellule hors du temps, est un supplice muet : lui, brisé de souffrance, s'efforce
de se montrer le plus lache possible pour qu'elle se détache et refasse sa vie. Elle s'efforce de
retrouver dans cet inconnu silencieux et éteint I'homme fougueux qu'elle a aimé. L'lle a dressé entre
eux un mur qu'ils parviennent péniblement a franchir : leurs mains se rejoignent et se reconnaissent
enfin a l'issue de I'entrevue qui scelle & jamais un amour sans lendemain. Trop vite, le gardien la fait
sortir et 'accompagne au bateau tandis que, prostré, il se recroqueville dans un coin de sa cellule,
enroulé dans la couverture qu'elle a tissée laborieusement avec toutes les robes qu'il lui a connues.
Sourd a toute manifestation extérieure, il n'entend pas I'appel et la punition que cette faute engendre
sera mortelle. Tandis que ses compagnons d'infortune, submergés de jalousie, s'arrachent les
lambeaux de la couverture, il est conduit au supplice et les gardes, ivres de violence, ne comptent pas
leurs coups. Sur le chemin du retour, elle pense a tout ce qu'elle lui dira, quand elle reviendra dans
ITle...

Commentaire

«Elle» est certainement I'un des personnages les plus poignants de Francoise Xenakis. Avec colere,
passion et lucidité, elle dénonce dans un long cri l'intemporel scandale de la guerre, les révolutions
perdues, la mort au bout du chemin. Mais les personnages, «Elle» et «Lui», symbolisent tous les étres
du monde séparés par l'absurdité des humains ou des régimes. Dans ce contexte tragique, l'autrice
élabore un chant d'amour, poignant et exalté, entre deux personnes, articulant leurs deux plaintes
dans un champ contre champ littéraire mettant en évidence le contraste flagrant de leurs vies
respectives. Leur amour passé est le seul lien qui les rattache encore 'un a l'autre, pour peu que la
trop grande souffrance ne l'ait pas éteint... lIs vivent chacun dans l'attente de ce qu'ils se diront
lorsqu'ils se reverront. Mais la pénible séparation libérera-t-elle le flot des mots? Ce roman, centré sur
des retrouvailles verbales, se fait, paradoxalement, le creuset du silence.

Dans ce roman de pensées et de silences, qui juxtapose des mots criés en laissant la part belle au
non-dit, a la sensibilité exacerbée, Francoise Xenakis atteint une grande maitrise de ['écriture
elliptique, du «texte fait de mots agencés a des blancs».

“La natte coupée”
(1982)

Roman

Tres riche veuve d'un magnat de I'hotellerie, Ada est un terrible despote qui tyrannise son entourage,
qui s'impose dans les lieux chics qu'elle fréquente. Toutefois, ce comportement détestable cache un
passé trouble : jeune, elle vécut dans un petit village grec ou son amant avait été assassiné pour
I'nonneur de la famille. Elle fut bannie, dut fuir. Or sa fille, qui s’appelle aussi Ada, a disparu, et elle la
recherche.

1985 fut un tournant dans la production de Francoise Xenakis : elle choisit de traiter les sujets avec
humour et dérision dans des romans tragico-comiques ou ironie et tendresse se marient avec
bonheur :



“Zut! on aencore oublié¢ Mme Freud”
(1985)

Biographies

Le livre dépeint les vies de Martha Bernays, Xanthippe, Adéle Foucher, la baronne Jenny von
Westphalen, Alma Maria Schindler. Mais qui sont-elles pour mériter d'apparaitre dans un livre? Ce
sont les femmes de Freud, Sophocle, Hugo, Marx. Mais I'Histoire ne les a pas associées a la célébrité
de leurs maris.

Pourtant Mme Freud, Martha Bernays, une gracieuse et sereine bourgeoise, fut une femme
intelligente, efficace, qui parfois, grace a son instict, comprenait mieux que son coincé de mari la
psychologie féminine. Mais, lorsqu’elle évoqua son fantasme, elle se vit repoussée par Freud qui,
dégodité par cette idée, ne la toucha plus.

Xanthippe était jeune et fougueuse lorsque le vieux Sophocle demanda sa main. La femme-enfant
allait tres vite déchanter : aprés de premieres nuits d'accouplements rapides et bestiaux, elle découvrit
les vraies préférences sexuelles de son mari en le voyant faire, tranquillement dans la cour, une
fellation a un trés jeune homme. Elle ne supporta absolument pas la présence de ces jeunes cogs
sous son toit. La vie ne fut plus alors qu'un calvaire pour elle. Fut-elle vraiment la méchanceté
méme?

Adéle Foucher n'apprécia pas l'appétit sexuel sauvage de son poete de mari, Victor Hugo. Elle le
trompa avec I'ami de la famille, Sainte-Beuve. Hugo, estimant brisé le lien du mariage, reprit sa liberté
sexuelle, se permit de conquérir d'innombrables femmes et de conserver quelques maitresses,
surtout Julie Drouet, qu'il lui fallait entretenir. Ce fut une souffrance pour Adéle, agacée par I'égoisme
de son mari. Fut-elle réellement aussi sotte?

Jenny von Westphalen était une jolie aristocrate qui n‘avait pas eu a souffrir de la vie. Elle aima
depuis sa jeunesse Karl Marx qui, génial et coléreux prophéte, plus provocateur que véritable orateur,
entendait se faire entretenir par des protecteurs bien naifs. Mais il échoua, sa famille vivant dans les
bas-fonds de Londres, étant écrasée par la plus noire misére, un des enfants mourant littéralement de
faim. Ce qui ne 'empécha pas d'engrosser la bonne !

A sa fiancée, Alma Maria Schindler, Gustav Mahler (dont une lettre est reproduite) demanda de
renoncer a composer de la musique (alors que c'était une de ses passions) car il ne pouvait y avoir
gu'un seul Mahler compositeur !

Commentaire

Dans ces passionnantes biographies semi-imaginaires et pimentées d'érotisme, Frangoise Xenakis a
voulu sauver de la médisance ou de I'oubli ces femmes illustrement inconnues, qui toutes ont vécu un
amour hors du commun. Mais qu'il est dur parfois d'étre I'épouse d'un grand homme ! Dans cette mise
en lumiére des femmes d’hommes célébres, ceux-ci sont loin d'avoir le beau réle.

“Mouche-toi, Cléopatre”
(1986)

Biographie

Cléopatre, reine orgueilleuse et passionnée, épouse de son frére, Ptolémée, de Jules César, de Marc
Antoine, trahie par des hommes qui ne la valaient pas, fut aussi adolescente, amante et mere.



Commentaire

Clin d'oeil? provocation? le titre surprend. Comme surprend cette histoire pourtant trés souvent
racontée, Frangoise Xenakis réussissant aussi a nous faire rire, en donnant a Cléopétre sa verve et
son humour impitoyable.

“La vie exemplaire de Rita Capuchon”
(1988)

Roman

Rita Capuchon, dont on a saccagé I'enfance, passe de la maison de redressement a I'hétel particulier
d'un milliardaire, sans oublier les tueurs aux mocassins verts et Bébert, le fils de la boulangeére, tout
droit sorti d'un feuilleton de Léo Malet. Inconsciente, déterminée comme seule une femme peut I'étre,
elle ne vit que pour se venger. Empétrée dans ses contradictions, séductrice de haut vol, Cosette
émotive ou tigresse farouche, elle n'en reste pas moins une grande dame.

Commentaire

Avec cette héroine de pacotille, dont la vie est un joli mélo, une fois de plus, avec son humour corrosif
et sa verdeur, Frangoise Xenakis mit en pieces notre société dans un roman ironique et tendre.

“Chéri, tu viens pour la photo”
(1999)

Biographies

Frangoise Xenakis rend un hommage irrévérencieux mais attendri aux époux de légitimes célébres :
Joseph de Nazareth, Denis Thatcher, M. Meyerson, le mari de Golda Meir.

“Le temps usé”
(1992)

Roman

Francoise Xenakis, en relatant une expérience de femme, celle de la vie quotidienne faite de joies, de
tendresse et de regrets, voulut établir «un somptueux bilan positif sur la beauté de l'usure chez la
femme de quarante ans...»

Commentaire

Le résultat est moins paisible que ce qu'espérait l'autrice, mais d'une beauté et d'une gravité
touchante.




“Attends-moi”’
(1993)

Roman

Menue, enfantine et presque muette, Jeanne Hervé, épouse Pottier, assiste en absente a son propre
procés. Elle a assassiné son mari, Claude, pour tenir une promesse : il lui avait jadis demandé de le
tuer s'il ne l'aimait plus. Or il s’était lassé, était parti pendant vingt-neuf jours, alors qu’elle se mourait
d'amour, se promettait d'avoir toutes les compréhensions. Pourtant, revenu, il la génait méme si elle
l'aimait et ne savait plus ni vivre avec lui, ni sans lui.

Pendant quatre jours d'audience, témoins et avocats racontent ce qu’ils savent de sa vie. Elle eut une
enfance solitaire, ou elle était incapable d'entrer en contact avec les autres ; puis, exaltée, elle fut en
rébellion contre I'ordre, refusant de communier en prétendant qu'elle ne reconnaissait pas aux prétres
le droit de I'absoudre de ses péchés. Son «ensauvagement» s'était encore exagéré et c'est avec
soulagement, indiquait la supérieure du couvent, qu’'elle l'avait confiée a quinze ans a des familles
pour soigner de grands malades. C'est ainsi qu'elle entra au service des Pottier, le pere étant
hémiplégique, la mére la traitant comme une boniche qui avait envo(té son petit garcon, les deux
adolescents s'étant aimés, épousés. Leur union ressembla a bien d'autres : serments et trahisons,
fidélités et petites tromperies... Un témoin vient méme révéler que Claude était homosexuel. Mais son
amour a elle était absolu et forcément tragique.

L'acquittement final («<Au nom de l'amour, je demande l'acquittement de Jeanne Pottier.») ne peut
satisfaire Jeanne, ne la détourne pas de donner elle-méme une conclusion au drame.

Commentaire

Francoise Xenakis a mis sept ans a écrire ce livre bouleversant.
Il recut le prix des libraires.

“Désolée, mais ¢a ne se fait pas”
(1995)

Roman

Conformément aux souhaits de sa famille, Mary O'Malley, fille de hobereaux irlandais, apprend, en
sortant de I'église ou elle vient d'épouser son voisin, Brian O'Neill, que sa soeur cadette, Grace, est
enceinte de lui. Dans Il'lrlande ultra-catholique de 1880, il y a des choses qui ne se font pas. Pour
éviter d'aggraver le scandale, les familles ordonnent la séparation du couple, I'exil des amants, et
celui, plus cruel encore, de Mary vers la lointaine Russie. Trente ans plus tard, 'une des deux soeurs
traine encore son misérable destin. L'autre, comblée de richesse et de succes, prépare en secret son
retour au pays pour enfin assouvir sa soif de vengeance.

“Maman, je ne veux pas étre empereur”’
(2001)

Biographie

Alors gu’Agrippine, malheureuse d'étre née femme et donc de ne pouvoir régner, perpétra les pires
crimes pour assurer a son fils une digne carriere d'empereur, celui-ci lui aurait, selon Francoise
Xenakis, rétorqué : «Maman, je ne veux pas étre empereur». Car Néron, plutdt qu'un monstre
sanguinaire, aurait été la victime de I'ambition maternelle Agrippine. Etre empereur était au-dessus de
ses forces, et il révait d'autre chose. D’ailleurs, il batit des routes ; encouragea le théatre qu'il



démocratisa ; fit cesser les jeux barbares qu'il remplaca par des courses. Et il souffrit de ne pas se
sentir aimé par sa mére et, pour se libérer de son emprise, n'eut d'autre choix que de se débarrasser
delle.

Commentaire

A travers des lettres et des mémoires pleins de vie, a mille lieues de I'Histoire officielle, avec sa
provocation accoutumée, Frangoise Xenakis démolit un mythe pour faire ressortir un personnage
gu’elle rend plus humain, faire découvrir le sort, triste et commun, d'un homme victime de I'ambition
maternelle.

lannis Xenakis mourut le 4 février 2001.
Francoise publia :

“Regarde, nos chemins se sont fermés”
(2002)

Autobiographie

C’est une ode que Francoise Xenakis chante a son «meilleur ami» pendant cinquante ans, le seul
amour de sa vie, son «maitre» né en Roumanie et évadé de Gréce car condamné a mort, «apatride a
Paris [...] l'artiste de nulle part et de personne». Elle dit adieu et amour a celui qui demandait :
«Raconte-moi quelque chose de drble», celui qui la perdait dans le maquis corse en langant:
«Regarde, nos chemins se sont fermés», celui qui manquait de la noyer sur des embarcations de
fortune... Elle dévoile quatorze ans de maladie d’Alzheimer (qu'elle appelle la «maladie de
l'indifférence»), ou d’abord, il se perdit sur des chemins connus, ou il commenca des phrases sans
pouvoir les terminer, ou il dut s’isoler, ou il ne reconnaissait plus Makhi. Puis ce furent les appels aux
pompiers, les attentes aux urgences, le dévouement des uns et les incompétences des autres face a
ce mal. Elle découvrit ainsi les exclus qui demeurent sur des brancards dans les couloirs des
hoépitaux. Dans cette lente descente aux enfers dans la déchéance physique et mentale, il perdit un
ceil ; une cicatrice creusa sa joue a jamais. Elle prit soin de lui jusqu'au bout, fut a son c6té a chaque
instant, en essayant de toujours lui garder sa dignité humaine. La derniére phrase du livre montre le
profond respect qu'elle lui portait, puisqu'elle se dit en paix en sachant que lui I'est aussi.

Commentaire

Ce récit n’est nullement larmoyant car la plume de Francoise Xenakis, si elle exprime de profondes
émotions, demeure pourtant Iégére. Et il y eut malgré tout des moments de bonheur et d'espoir, qui
tiennent souvent a des touchers de mains, a des regards ou a des sourires.

Elle a émaillé le texte d'extraits de ses autres livres parlant de son mari.

“Danielle Mitterrand, la petite fille qui voulait étre Antigone”
(2006)

Biographie

Pour Francgoise Xenakis, I'épouse du président de la république était trop tétue et indépendante pour
avoir été bien comprise. Réfractaire au protocole, intuitive plus qu'intellectuelle, celle dont l'ancien
président socialiste disait : «Elle est ma conscience de gauche» ne cessa de défendre bec et ongles



ses principes. Non sans une certaine rigidité et quelques égarements, tel son soutien indéfectible a
Fidel Castro.

L'ouvrage montre que, cOté privé, en revanche, elle s'est vite résignée. Des maitresses de son mari a
la naissance de Mazarine, elle savait tout. Faisant une croix sur ses idéaux de jeunesse, elle prit &
son tour des amants, dont Jean, un professeur de gymnastique qui logea au domicile du couple, rue
de Biévre, jusqu'en 1981.

A plus de quatre-vingts ans, elle continuait & se battre pour ses idées a la téte de la fondation France-
Libertés qu'elle avait créée vingt ans auparavant.

Commentaire

«Rebouteuse pour femmes malmenées par I'Histoire», c'est ainsi que se décrit Frangoise Xenakis
dans la préface de cette biographie ou elle ne cacha pas son admiration pour cette «résistante a vie».

L'ceuvre de Francgoise Xenakis est sans grande unité, étant fracturée en plusieurs voix, en plusieurs
chants, en plusieurs sujets individuels et collectifs qui communiquent et se relaient aussi bien a
I'intérieur du méme texte que d’'un texte a l'autre.

Dans sa premiere maniére, elle situa ses héros ou plutdt ses héroines (puisqu’elle choisit
principalement comme protagonistes des femmes aux destins particuliers) dans un cadre tragique : la
guerre, la mort et le désespoir. Ses romans s'articulaient autour des mémes thémes : la vie et I'amour
face aux horreurs d'un monde déchiré par les armes et le sang.

Puis elle écrivit des ceuvres ironigues.

Au total, elle produit une ceuvre symphonique, qui joue sur la poésie du verbe et les rappels
obsédants, pour exprimer, a travers une subjectivité inscrite dans le féminin, tout le combat des
hommes qui se déchirent et toute la lutte des femmes contre les forces inéluctables de la vieillesse,
de la solitude et de la mort.

Tirant profit de techniques typographiques variées (usage de «blancs», alternance de différents
caracteres, de différentes couleurs, suppression de la ponctuation, etc.), toujours a la recherche du
terme qui traduira au plus prés un sentiment déterminé ou un vécu, elle déploie une écriture dense,
sensible, variée, une écriture elliptique, marquée au sceau d'une féminité déchirée bien que

profondément assumée.
André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !

Contactez-moi
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