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Résumé

Dans la préface au récit de ses aventures, Arthur Gordon Pym rapporte que, revenu depuis peu aux
Etats-Unis aprés avoir vécu une série d'aventures plus extraordinaires les unes que les autres, il a
rencontré un gentleman de Richmond, Edgar A. Poe, qui I'a engagé a dévoiler au public les étranges
événements auquel il a participé. Mettant de c6té ses réticences initiales, Pym explique qu'il s'est
décidé a donner une suite favorable a cette proposition.

Il est né sur Ille de Nantucket, fameuse pour son port de péche a la baleine. Son meilleur ami,
Auguste Barnard, était d'ailleurs le fils d'un capitaine de baleiniers. Une nuit, avec Auguste, il organisa
une équipée qui manqua tourner au drame : les deux jeunes gens, passablement alcoolisés,
déciderent de profiter de la brise qui se levait pour prendre la mer sur le canot d’Arthur, I’ Ariel”. Mais
la brise se révéla étre en réalité un début de tempéte : terrassé par l'ivresse, Auguste s'écroula dans
le canot, obligeant Arthur, dont les compétences en matiére de navigation étaient des plus
sommaires, a se saisir de la barre. Il n'eut d'ailleurs guére le temps de manceuvrer avant que leur
embarcation ne soit coulée par inadvertance par le “Pingouin”, un baleinier qui rentrait a Nantucket et
qui ne les avait pas vus. Le capitaine refusa de chercher s'il y avait des hommes vivants sur le canot
que son navire venait de heurter. Mais son second prit l'initiative d'engager tout de méme des
recherches et qualifia son supérieur de « sujet digne du gibet». Recueillis par I'équipage du baleinier,
les deux jeunes gens furent ramenés a terre, ou ils se gardérent bien de raconter cette escapade a
leurs parents. (chapitre 1).

Cette avanie n'avait pas dégoQté Arthur Gordon Pym des aventures maritimes, bien au contraire :
I'imagination échauffée par ce souvenir, et par les anecdotes sur la vie de marin que lui racontait
Auguste, il se laissa convaincre de suivre ce dernier a bord du “Grampus”, un baleinier dont son pére
venait d'étre nommé capitaine et qui s'apprétait a partir dans les mers du Sud chasser les baleines. La
famille d’Arthur refusant de le laisser se joindre a l'expédition, il décida, de concert avec Auguste,
d'embarquer clandestinement a bord du brick, qui devait mettre a la voile au mois de juin 1827, a New
Bedford.

Ce fut ainsi qu’Arthur, déguisé en marin, se rendit sur le navire, apres qu'une rencontre avec son
grand-pére lui ait donné quelques sueurs froides (il réussit in extremis a persuader le vieillard, qu'il
insulta au passage, qu'il avait confondu son petit-fils avec un autre), ou son ami lui a aménagé une
cachette dans la cale d'arriere : il est convenu qu'il y restera caché quelques jours en attendant que le
baleinier ait gagné la haute mer, et ne se montrera que lorsqu'il sera trop tard pour faire demi-tour.
Mais les jours passérent. Arthur, qui était gagné par une espéce d'engourdissement comateux, dd,
semble-t-il, a l'atmosphére viciée de la cale, ne s'en rendit compte que lorsque ses provisions
arriverent a leur terme. Il tenta, en vain, de regagner le pont du navire, et il était prét a succomber au
désespoir lorsqu'arriva a son secours Tigre, son chien fidéle, qu'Auguste avait embarqué sur le navire
sans lui en faire part. (chapitre I1).

Mais le fidéle compagnon d'Arthur était porteur d'une mauvaise nouvelle : une lettre accrochée au dos
de l'animal, et écrite avec du sang, lui commandait : « Restez caché, votre vie en dépend. » (chapitre
).

Quelgue temps plus tard, Auguste rejoignit Arthur, lui expliqua le sens du message sybillin qu'il lui
avait fait parvenir, et lui indiqua la raison de son retard a venir le délivrer : une mutinerie avait éclaté
sur le baleinier & cause d'« une pique particuliere du second contre le capitaine». Une partie de
I'équipage avait été affreusement massacrée par les mutins, en particulier par le plus féroce, le
cuisinier noir (« un parfait démon » [chapitre IV]) qui attaquait a la hache les marins restés fidéles au
capitaine Barnard. Une autre partie (parmi laquelle le pére d'Auguste) a été embarquée sur l'un des
canots de sauvetage du baleinier, et abandonnée a son sort. Auguste devait d'avoir la vie sauve a l'un
des mutins, Dirk Peters, qui s'était pris d'amitié pour lui, et qui commencait & regretter d'avoir pris part
a la mutinerie. (chapitres IV et V).

C'est en compagnie de ce dernier qu’Arthur et Auguste échafaudérent un plan de reprise du navire :
Arthur, dont les mutins ne connaissaient pas l'existence, revétirait les vétements d'un marin qui venait
de mourir et, a la faveur d'une tempéte, se ferait passer pour un fantbme. Profitant du désarroi qui ne
manquerait pas de s'ensuivre, Peters et Auguste, aidés de Tigre, réduiraient a merci les marins
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rebelles. Le plan se déroula comme prévu, et bientdt les trois hommes furent maitres du navire : les
mutins avaient été tués, ou jetés par-dessus bord, a I'exception d'un seul, Richard Parker, laissé en
vie afin de leur préter main forte. En effet, le navire menacait de sombrer dans une tempéte.
(chapitres VI, VII et VIII).

lls parvinrent a éviter le pire en abattant les méts a coups de hache, ce qui évita au “"Grampus” de
chavirer. Mais la cargaison, mal arrimée dans les cales, se détacha : le navire donna alors de la
bande de maniére inquiétante, plongeant la moitié du pont sous I'eau et inondant les cabines.

Les quatre hommes, aprés avoir en vain tenté de récupérer des provisions dans les cabines, étaient,
apres plusieurs jours, préts a s'abandonner au désespoir (chapitre 1X), quand une voile apparut a
I'horizon. Mais le navire, un brick hollandais, n'avait plus pour équipage que des cadavres en voie de
putréfaction, et dérivait sur I'océan au hasard des vents. (chapitre X).

La faim devenant de plus en plus pressante, causant d’horribles souffrances, Parker eut lidée,
sinistre, de tirer a la courte paille afin de désigner celui des quatre naufragés qui serait sacrifié pour
nourrir les trois autres : Arthur, d'abord scandalisé par cette proposition, fut contraint de s'y soumettre.
Mais, ironie du sort, ce fut Parker qui tira I'allumette la plus courte. (chapitres XllI et XII).

lls se livrerent donc a l'anthropophagie. Mais Auguste, malade, blessé et épuisé par les privations,
succomba : son cadavre, qui commenca a se décomposer juste apres son trépas, fut jeté aux requins
qui, depuis quelque temps, accompagnaient le navire. Il penchait de plus en plus sur le coté et,
bientét, il chavira complétement, obligeant Arthur et Peters a se réfugier sur la coque. Leur situation
semblait une fois de plus sans espoir, quand ils apercurent un navire qui se dirigeait vers eux.
(chapitre XllI).

lls furent recueillis sur la goélette anglaise “Jane Guy”, partie de Liverpool chasser le veau marin et
se livrer a diverses transactions commerciales dans les mers du Sud. Arthur se rendit compte alors de
la longue dérive qui avait été la leur depuis que le “"Grampus” avait été livré aux caprices des
courants marins : ils avaient dévié de vingt-cinqg degrés du nord au sud.

Arthur Gordon Pym donne ensuite diverses informations sur les fles situées au large du cap de
Bonne-Espérance ; son attention fut particulierement attirée par la singuliere organisation sociale des
pingouins, la géométrie rigoureuse avec laquelle ils disposent leurs nids, la fagon dont ils partagent
leur territoire avec les albatros. (chapitre XIV). Fasciné par ce voyage d'exploration, il convainquit le
capitaine de la “Jane Guy” a pousser davantage vers le sud, vers ces contrées antarctiques qui
étaient encore « terrae incognitae ». Aprés tout, le temps était clément et il était possible d’aller plus
loin que ne l'avait fait I'expédition de James Cook. Peut-étre parviendraient-ils & percer le secret de la
nature du pdle Sud? (chapitres XV et XVI).

Cependant, le voyage d'exploration sembla rapidement devoir étre abandonné : on ne voyait en
direction du pble qu'une banquise énorme et apparemment sans limites. Mais les explorateurs
trouvérent un passage, et eurent la surprise de voir s'ouvrir devant leurs yeux une mer totalement libre
de glace. La température de I'eau augmenta graduellement. Parmi les animaux gqu'ils rencontraient
sur leur route, ils découvrirent un spécimen d'une espéce inconnue des naturalistes : un animal a
dents et a griffes rouges, a queue de rat et a téte de chat avec des oreilles de chien, dont le corps
était entierement recouvert de poils blancs. (chapitre XVII).

Mais, bientot, un autre événement accapara toute leur attention : la vigie avait signalé la présence
d'une ile, dont il s'avéra qu'elle était habitée. A bord de quatre grands canots, une centaine
d'autochtones a la peau noire approchérent du navire. Invités a le visiter, ils s'étonnerent de ce qu'ils y
découvraient : les miroirs, en particulier, suscitérent la terreur de leur chef. Les objets de couleur
blanche semblaient leur causer la plus vive répugnance.

Arthur fit partie du groupe de voyageurs invités en retour a visiter Tsalal, I'lle des autochtones, a
l'invitation de leur chef, qui répondait au nom de Too-Wit. Il remarqua que coulait dans les ruisseaux
une eau pourpre, qui avait une consistance proche de celle de la gomme arabique, composée de
veines distinctes que I'on pouvait temporairement disjoindre les une des autres a l'aide d'un couteau.
(chapitre XVIII). Le village, qui portait le nom de Klock-Klock, révélait un état de civilisation des plus
rudimentaires : la plupart des hommes et des femmes allaient nus, ne possédaient d'autres armes
gue des lances et des massues, vivaient dans des huttes sommaires, et se nourrissaient de viande



crue. lls semblaient néanmoins hospitaliers, et Too-Wit proposa méme d’indiquer aux visiteurs ou ils
pourraient trouver en abondance de la biche de mer. (chapitre XIX).

Se laissant conduire sans méfiance dans une gorge escarpée entre deux collines, les hommes de la
“Jane Guy” furent écrasés et ensevelis par une avalanche de rochers provoquée par les sauvages.
Arthur et Peters, qui étaient allés examiner une fissure dans la roche de la colline, furent épargnés par
I'éboulement. (chapitre XX). lls se rendirent alors compte qu'ils s’étaient engagés dans un réseau
compliqué de couloirs souterrains qui portaient, sur leurs parois, des entailles mystérieuses ayant la
forme des lettres immenses d'une langue inconnue. lls parvinrent & se hisser jusqu'a une plate-forme
naturelle, au bord d'un ravin (chapitre XXI), d'ou ils furent témoins du massacre des marins restés a
bord de la “Jane Guy” par les sauvages de Tsalal, dont plusieurs centaines périrent dans I'explosion
du navire qu'ils avaient par inadvertance provoquée. Les autres, terrorisés, s'enfuirent en hurlant a
pleins poumons le cri de « Tekeli-li ». (chapitre XXII).

Pym et Peters, apres avoir exploré les méandres de ce réseau souterrain a la géométrie compliquée
(méandres que Pym reproduit au moyen de dessins), parvinrent a rejoindre la plage ou, poursuivis par
les sauvages qui les avaient repérés, ils réussirent a voler un canot, emportant comme otage I'un de
leurs poursuivants. (chapitres XXIII et XXIV).

Revenir sur leurs traces était interdit aux deux hommes : I'hiver avancait, et partir vers le nord aurait
signifier se heurter a une muraille de glace plus infranchissable que celle qu'ils avaient d{ contourner
a l'aller. 1l n‘avaient plus qu'a se laisser porter par le courant qui les entrainait vers le sud. L'eau, a
mesure qu'ils avancaient, devenait de plus en plus chaude et commencait a prendre une teinte
laiteuse. La santé de leur prisonnier, Nu-Nu, se dégrada a mesure qu'ils progressaient vers les
régions chaudes et blanches qui marquaient les abords du pdle. Aux questions qui lui furent posées
sur les raisons pour lesquelles son peuple s'était montré aussi cruel avec les visiteurs venus du nord,
il se contenta pour toute réponse de désigner a l'attention de Pym et de Peters ses dents : elles
étaient noires.

Pym et Peters devinrent de plus en plus apathiques, sans raison précise. Leur canot prit de la vitesse.
La température de I'eau se fit brilante. Une substance cendreuse qu'ils ne parvinrent pas a identifier
se déversait continuellement sur eux. Au sud, une barriére de vapeur voilait I'horizon. Il en surgit de
gigantesques oiseaux blancs qui poussaient le cri déja entendu dans la bouche des sauvages de
Tsalal : « Tekeli-li ». Nu-Nu continua a s'affaiblir et finit par mourir.

Le ciel était sombre, mais une luminosité blanchéatre sourdait des profondeurs de l'océan. La barriere
de vapeur semblait étre une cataracte gigantesque, vers laquelle se précipitait le canot. Au moment
ou il y pénétra, le rideau de vapeur se déchira et « se dressa une silhouette voilée, de proportions
beaucoup plus vastes que celles d'aucun habitant de la terre. Et la couleur de la peau de la silhouette
était de la blancheur parfaite de la neige.... ». (chapitre XXV).

Suit une “Note” ou il est expliqué que la mort de Pym, survenue dans des circonstances bien connues
du public, I'a empéché de livrer les derniers chapitres de son histoire. Peut-étre Peters, revenu aux
Etats-Unis en méme temps que Pym, pourra-t-il donner sa conclusion a ce récit, mais il est a I'heure
actuelle introuvable. Quoi qu'il en soit, on souhaite attirer I'attention des lecteurs sur quelques faits qui
semblent avoir échappé a la sagacité d'Edgar A. Poe, qui est le premier a avoir pris connaissance du
récit d'Arthur Gordon Pym : les croquis effectués par Pym pour décrire le réseau souterrain de I'ille de
Tsalal ressemblent étrangement a des caractéeres alphabétiques et hiéroglyphiques, certains arabes,
d'autres égyptiens, les derniers éthiopiens. lls évoquent des mots qui ont rapport avec la noirceur ou
la blancheur. Quant au cri de « Tekeli-li», l'analyse de ses différentes occurrences dans le
témoignage de Pym semble indiquer un lien mystérieux avec la couleur blanche.

A la suite de cette note, il est écrit : « J'ai gravé cela dans la roche, et ma vengeance est écrite dans
la poussiere du rocher. »



Analyse

Sources

Pour écrire “Les aventures d’Arthur Gordon Pym”, Edgar Poe, s’est inspiré, d’'une part, d’'ouvrages
décrivant des voyages maritimes, d'autre part, d'ouvrages scientifiques s’intéressant au mystéere du
pble Sud.

En effet, ses histoires maritimes contiennent une matiére qu'il a d0 évidemment puiser hors de ses
expériences personnelles. Mais il avait I'embarras du choix car les récits de voyages pullulaient a
I'époque. Parmi ses sources avérées, on peut citer :

- “Narrative of his shipwreck and consequent discovery of certain islands in the Caribean Sea : with a
detail of many extraordinary and highly interesting events in his life, from the year 1733 to 1749 as
written in his own diary” (1831) ("Relation de son naufrage et par suite de sa découverte de certaines
les de la mer des Antilles, avec des renseignements sur de nombreux événements extraordinaires et
hautement intéressants de sa vie de 1733 a 1749 tels qu'il les rapportés dans son propre journal”), de
Sir Edward Seaward, un roman d’aventures qui prétendait étre le récit d'un voyage authentique, le
journal réel d’'un jeune Anglais qui, en 1733, avec sa femme, aurait été naufragé sur une ile déserte
des Antilles, y aurait fondé une colonie devenue florissante avant qu'ils reviennent en Angleterre ou il
aurait été fait chevalier par la reine, roman qui avait rencontré un franc succes populaire en Angleterre
et aux Etats-Unis dans les années 1830. Edgar Poe en réutilisa un certain nombre des péripéties :
'embarquement clandestin, I'enfermement dans la cabine, le r6le du chien, etc..

- "Mariner's chronicle” (“La chronique du marin) d’Archibald Duncan (1834), le premier recueil en
anglais de relations de tragédies maritimes, qui fut un immédiat best-seller.

- “The rhyme of the ancient mariner” (“Le dit du vieux marin”), long poéme de Samuel Taylor
Coleridge ou l'on trouve la Iégende du “Flying Dutchman” dont serait une réminiscence probable la
rencontre du navire pestiféré (mais il n'y a chez Poe, il est vrai, aucun sens de la culpabilité ni aucun
remords).

- "The adventures of a younger son” (1831) ("Mémoires d'un gentilhomme corsaire”) d’Edward John
Trelawny, un roman semi-autobiographique ou l'auteur rapporta son expérience d’'enseigne de
vaisseau et de corsaire dans les eaux de la Malaisie. Sa vive description d’'une tempéte, d'un
naufrage et de la famine subie par I'équipage d’'une frégate britannique qui avait sombré semble avoir
fourni & Poe linspiration pour créer les tribulations de Pym et de ses compagnons a bord du
“"Grampus”. Les «cadavres décharnés» de I'équipage britannique chez Trelawny se retrouvent sur le
navire marchand hollandais ravagé par la peste. Il semble avoir utilisé en partie, pour définir le
caractére et les actions de Pym, l'histoire, chez Trelawny, de I'épreuve subie par les marins
britanniques : Pym ressemble a un des naufragés de Trelawny, le matelot Darvell, «le plus faible de la
bande [qui] semblait étre le seul a avoir gardé ses esprits». Quelques-unes des péripéties du
naufrage sont, elles aussi, semblables : la rapide détérioration des naufragés, l'intense soif apaisée
par le sang d’'un compagnon. Bien que le caractere de I'habituellement sanguin Trelawny est plus
proche de celui d’Augustus Barnard que de celui du mélancolique Pym, Trelawny et Pym ont de
semblables cauchemars. Enfin, quand Trelawny arriva a son rendez-vous avec De Ruyter, un chef de
corsaires, il fut accueilli avec une plaisanterie qui peut avoir donné l'idée a Poe de son voyage vers le
pble : «Hello, mes gars ! [...] Avez-vous croisé vers le pdle Nord et avez-vous été coincés dans un
iceberg pour cent ans? »

Or c’est le voyage vers le p6le Sud qui, finalement, devint I'élément le plus important. C’était un sujet
qui intéressait particulierement Poe qui fut méme obsédé par I'énigme du pble Sud qui retenait alors
grandement l'attention des savants, des journalistes et des hommes politiques états-uniens.

Il s’appuya sur plusieurs ouvrages :

- A voyage to the Pacific Ocean” (Londres, 1784), le journal de voyage du capitaine James Cook.

- “"A narrative of four voyages to the South Sea, North and South Pacific Ocean, Chinese Sea,
Ethiopic and Southern Atlantic Ocean, Indian and Antartic Ocean, comprising critical surveys of coasts
and islands, with sailing directions, and an account of some new and valuable discoveries, including
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the Massacre Islands, where thirteen of the author's crew were massacred and eaten by cannibals”
("Une relation de quatre voyages dans les mers du Sud et I'océan Pacifique, la mer de Chine, le sud
de l'océan Atlantique, les océans Indien et Antarctique, comprenant des inspections critiques des
cotes et des fles, dont les iles du Massacre, ou trente des membres de I'équipage de l'auteur furent
massacrés et mangés par des cannibales™), qui fut publié en 1832 par I'explorateur Benjamin Morrell,
et dont Poe a recopié plusieurs passages, notamment ceux qui concernent les descriptions des
maoeurs des manchots et ceux relatifs a la péche de la biche de mer ; cet ouvrage lui a peut-étre
également inspiré l'idée du titre-résumé qu'il a donné a son roman.

Surtout lui qui, depuis longtemps, avait été frappé par les cartes de Mercator, « dans lesquelles,
écrivit-il, on voit 'Océan se précipiter par quatre embouchures dans le gouffre polaire et s'absorber
dans les entrailles de la terre : le pble lui-méme y est figuré par un rocher noir qui s'éléve a une
prodigieuse hauteur », fut séduit par I'imagination d'une Terre creuse, ouverte aux deux pbles, qu'il
trouva dans :

- “"Considerations of Symzonia : a voyage of discovery” (1820), un roman d’aventures et un de ces
romans utopiques si fréquents au XlXe siecle, ou la science, la fiction et la politique se mélaient. Il
aurait été écrit par un certain capitaine Adam Seaborn qui imaginait que les spheres concentriques du
centre de la terre sont habitées par des étres d'« un blanc absolu », blancs de peau, au point que les
Occidentaux paraissent noirs a leurs cotés, mais blancs d'ame aussi, c’est-a-dire angéliques. Sous le
pseudonyme se cacha probablement le marin John Cleves Symmes (nom que le titre “Symzonia”
évoque manifestement) car était exploitée sa théorie qu'il avait d’ailleurs exposée dans :

- "Symmes theory of the concentric spheres” (1826). Depuis 1818, le capitaine Symmes exposait une
théorie selon laquelle la Terre est composée de cing sphéres creuses concentriques, une ouverture
de 4000 milles de diameétre assurant le passage des eaux a chaque pdle (ce qui, pour lui, expliquait
les courants marins, en particulier le Gulf Stream). Pour lui, I'ouverture était entourée de glace, mais
I'intérieur était chaud a cause du feu central, Les barrieres de glace qu'on rencontre aux abords des
pbles devaient s'estomper puis disparaitre & mesure que lI'on approchait de ces trous, chauffés par le
feu intérieur du globe. Selon Symmes, les aurores boréales étaient le reflet de ce trou dans le ciel.
Poe était fasciné par cette théorie. Ce trou chaud-froid, avec sa céleste auréole et son humidité
lactescente, alimentait ses réveries d'autant plus que la théorie de Symmes, que Thoreau mentionna
aussi dans “"Walden”, eut un double rebondissement, politique et littéraire.

Le 3 avril 1836, le navigateur Jeremiah Reynolds, qui ne passait pas pour un plaisantin, proposa au
Congrés des Etats-Unis d'organiser une expédition au péle Sud (en France, le navigateur Dumont
d'Urville préparait également son voyage) pour vérifier la véracité ou la fausseté de la théorie de
Symmes. Quelques mois avant que Poe ne commence “Les aventures d’Arthur Gordon Pym”, cette
proposition d'exploration polaire fut publiée sous le titre : “An address on the subject of a surveying
and exploring expedition to the Pacific Ocean and the South Seas” ("Un discours sur le sujet d’'une
inspection et d'une exploration de I'océan Pacifique et des mers du Sud”). Lors de sa réédition en
janvier 1837, Poe lui donna une introduction critique : “South sea expedition : Critical notes”, dans le
“Southern literary messenger”.

Ces ouvrages lui avaient déja servi lorsqu'il écrivit, en 1831, “Le manuscrit trouvé dans une bouteille”
ou, déja, il était question d'une odyssée vers le grand Sud et de I'attraction vers une cataracte géante,
annonciatrice du gouffre qui se trouve a la place du péle. Il reprit et élargit ce théme dans “Les
aventures d'Arthur Gordon Pym”, ou la présence du gouffre est implicite, mais induite par la vitesse
croissante avec laquelle avancait le canot & mesure qu'il s'approchait du pdle et par la présence de la
cataracte géante.

En juin 1837, I'éditeur Harper accepta de publier le manuscrit que Poe lui avait fait parvenir. Le roman
ne parut pourtant qu'un an plus tard, en ao0t 1838 aux Etats-Unis (Harper aurait attendu afin que les
critiques malmenés par Poe dans ses chroniques du “Southern literary messenger” aient eu le temps
de les oublier et ne s'en vengent pas sur le roman), puis quelques mois plus tard en Angleterre, chez
les éditeurs Wiley and Putham. Le nom d'Edgar Poe n'apparut pas sur la couverture, et il ne fut
mentionné nulle part qu'il en était l'auteur.



Intérét de I'action

En 1836, Poe voulut faire publier un premier volume de nouvelles chez Harper. Mais I'éditeur refusa
et justifia son refus en ces termes : « Nous avons trois raisons de décliner I'édition de votre ouvrage.
La premiere est qu'une grande partie de ces textes ont déja paru dans des périodiques. La seconde,
gu'il s'agit de contes et de morceaux indépendants ; notre longue expérience nous a enseigné qu'ily a
la deux sérieux obstacles au succés d'un livre. Les lecteurs de ce pays ont une préférence marquée
pour les ouvrages (surtout s'il s'agit d'ouvrages d'imagination) dans lesquels une intrigue unique et
cohérente occupe tout le volume ou les volumes s'il y a lieu ; et nous avons toujours constaté que la
reproduction de textes de magazines, connus comme tels, est le moins rentable des produits
littéraires. La troisieme objection est également importante. [...] [Vos textes] ne seraient compris et
go(tés que par un petit cercle et non par la masse des lecteurs [...] Il est extrémement important pour
un auteur que son premier volume soit populaire. »

Poe écrivit donc “Les aventures d'Arthur Gordon Pym”, en tentant de répondre aux trois objections de
I'éditeur. Il avait congu « une intrigue unique et cohérente [qui] occupe tout le volume ou les volumes
s'il y a lieu », un récit pris en charge par un narrateur unique qui raconte une seule histoire (si I'on
excepte le premier chapitre) : un périple maritime riche en rebondissements. Il avait choisi un sujet
populaire, en écrivant un roman d'aventures qui était susceptible de plaire au grand public (les
romans de Fenimore Cooper rencontraient alors un franc succes), qui était d’ailleurs alors
particulierement intéressé par les voyages d'exploration vers le péle sud intéressait une large part de
l'opinion. Gaston Bachelard a remarqué qu’a la différence de la littérature francaise qui est « presque
entierement absorbée par les drames sociaux », le roman de Poe est une ceuvre qui traite du « drame
naturel, [du] drame de 'homme en face du monde », du drame de l'aventurier solitaire. C'est un drame
de la solitude, ot « 'homme doit sans cesse lutter contre tout un univers ». Enfin, a I'objection selon
lagquelle la parution préalable en magazine serait nuisible au succés de I'ouvrage, Poe répondit par un
texte pour I'essentiel inédit : deux parties seulement du roman (qui correspondent aux chapitres | & 1V)
avaient paru dans le “Southern iterary messenger” (dans les livraisons de janvier et de février 1837),
et elles pouvaient constituer une sorte d’amorce pour le futur lecteur du volume qui ne manguerait pas
d’étre intrigué par les prémices d'une histoire dont il ne savait pas quelles voies elle allait emprunter.
Mais cela créa aussi une difficulté puisqu’il fallait convaincre ce lecteur qui avait pu lire les premiers
chapitres de I'histoire dans le “Southern literay messenger”, ou ils avaient paru sous la signature de
Poe, gu'ils avaient en réalité été dictés par Pym lui-méme. C'est a cela gu'’il s'employa dans la préface
du roman, rédigée, semble-t-il, au dernier moment (elle est datée de juin 1838). Le narrateur de cette
préface (Arthur Gordon Pym) y déclara que c'était parce qu'il estimait que personne ne pourrait croire
en la véracité de son histoire que le rédacteur en chef du “Southern literay messenger” (& savoir
Edgar Poe) l'avait persuadé de le laisser rapporter son récit, en le publiant sous son nom et en le
faisant passer pour une ceuvre d'imagination. Mais, expliquait Pym, de nombreux lecteurs auraient
alors écrit a la revue en expliquant qu'ils n'étaient pas disposés a croire que cette histoire n'était
gu'une fiction. Convaincu et rassuré par ces réactions, Pym se serait alors décidé a rapporter dans
son intégralité le récit de ses aventures.

D’autre part, de concert avec son éditeur, Poe entreprit de faire passer son roman pour une
authentique relation d’'un voyage de découverte aux confins inexplorés de l'océan Antarctique, et
Arthur Gordon Pym pour un individu existant réellement, qui revenait justement des contrées que se
proposait d'explorer I'expédition que Jeremiah Reynolds était en train de mettre sur pied.

A 'exemple ce qu'avait fait Benjamin Morrell, Poe fit suivre le titre “The narrative of Arthur Gordon
Pym of Nantucket” d’'un résumé destiné a accrocher le lecteur : « comprising the details of a mutiny
and atrocious butchery on board the American brig Grampus, on her way to the South Seas, in the
month of June, 1827. With an account of the recapture of the vesel by the survivers ; their shipwreck
and subsequent horrible suffering from famine ; their deliverance by means of the British schoooner
Jane Guy ; the brief cruise of this latter vessel in the Antarctic Ocean ; her capture, and the massacre
of her crew among a group of islands in the eighty-fourth parallel of southern latitude ; together with
the incredible adventures and discoveries still farther south to which that distressing calamity gave



rise. » (« contenant les détails d’'une mutinerie et d’'une atroce boucherie a bord du brick américain
“"Grampus”, faisant route vers les mers du Sud, en juin 1827. Avec la relation de la reprise du navire
par les survivants ; leur naufrage et leurs horribles souffrances par suite de la famine ; leur délivrance
par la goélette anglaise “Jane Guy” ; la bréve croisiére de ce navire dans I'océan Antarctique ; sa
capture et le massacre de I'équipage dans un groupe d’lles au quatre-vingt-quatrieme paralléle de
latitude sud ; conjointement avec les incroyables aventures et découvertes encore plus loin vers le
Sud dont ce déplorable désastre a été l'origine. »

Poe avait donc repris, dans ce qu'on intitula improprement en francais “Les aventures d'Arthur
Gordon Pym”, des lieux communs du roman d'aventures maritimes : la mutinerie, la tempéte, le
naufrage, la famine, les sauvages maléfiques, la catastrophe finale, sans oublier le vaisseau fantdme.
La mer est en effet le moyen classique d'isoler un étre humain parmi lindifférence des forces
naturelles et la méchanceté de ses semblables. Seul, il faut affronter I'« autre » par l'ingéniosité
technique et la ruse morale, survivre donc par le fer et par le feu, par I'anthropophagie s'il le faut. 1l y
ajouta le théme de « l'enterrement prématuré » qui lui était propre et qui était déja présent dans
plusieurs nouvelles : "Bérénice”, “La chute de la maison Usher”, “Le puits et le pendule”, “La
barrique d'amontillado”. 1l fit alterner des épisodes de littérature pour adolescents, des passages
documentaires recopiés verbatim, de grands moments fantastiques, des réflexions codées sur le
langage et I'écriture (inaugurées au chapitre 3) et de puissantes séquences oniriques ou il laissa libre
cours a son imaginaire tourmenté (scénes d'enfermement, dans la cale du brick d'abord, dans les
gorges de lile ensuite ; étrangeté de « I'eau» des rivieres de Tsalal au chapitre 18 [sang ou encre?],
analyse d'une crise de vertige (chapitre 24), journal de la dérive jusqu'a la faille laiteuse du péle Sud
[dont la nature géophysique était encore incertaine quand le roman fut écrit] au chapitre 25). La fin, en
gueue de poison (c’est aussi le point faible de plus de ses nouvelles), fait irrésistiblement penser a
celle de I'"Histoire vraie” de Lucien.

La publication en feuilleton et la maladresse d'un jeune auteur expliquent en partie la structure de ce
roman a épisodes, auquel I'emboitement donne une allure de roman a tiroirs. On peut distinguer trois
grandes parties :

- la premiére est le récit de la mini-odyssée, de l'escapade d'adolescents a bord de I"Ariel”, leur
naufrage et leur sauvetage ;

- la deuxieme est consacrée a l'embarquement clandestin de Pym a bord du “"Grampus”, a la
mutinerie de I'équipage, au naufrage du bateau, a I'anthropophagie et au sauvetage ;

- la troisieme, sur la “Jane Guy”, décrit I'exploration du Pacifique Sud, le débarquement sur I'Tlle noire,
le massacre de I'équipage par les indigenes, et la fuite de Pym, sur un canot, vers le pbélé Sud, ou il
s'engloutit au seuil d'une ultime découverte. Le dernier chapitre, qui aboutit a un journal de bord resté
inachevé, interrompu et retrouvé apres la disparition du navigateur, laisse l'impression que Poe n'avait
pas vraiment planifié le déroulement de son roman, qu’aprés avoir attiré le lecteur jusqu'au bord d'un
grand mystére par toute une série de noires promesses, il s'est apercu qu'il n'avait ni mystere ni
secret a dévoiler, ou du moins, rien qui concorde avec les indices qui y menaient. Il termina donc
abruptement cette histoire qui tournait a I'« hoax », au canular, et, pour faire passer la chose, pour
accréditer le témoignage de Pym, il ajouta une « note » en conclusion, dans laquelle l'interruption du
récit fut attribuée a sa mort prématurée, l'auteur de cette « note » se donnant méme ['élégance de
critiquer « les faits qui ont, sans aucun doute, échappé a l'attention de M. Poe ».

On peut considérer qu’une telle structure souffre d'un manque d'unité. Les deux premiéres parties ont
une tonalité trés différente de la derniere, au point que plusieurs exégétes ont supposé qu'il s'agissait
de trois histoires distinctes arbitrairement reli€ées par la présence d'un méme narrateur.

Pourtant, Poe, reprenant la distinction qu'avait établie Coleridge entre «fancy » et imagination,
estimait qu'une ceuvre d'art véritable ne peut se satisfaire du simple agencement des péripéties (qui
releve de la « fancy »), mais que celui-ci doit étre mis au service de « l'idéal » (la sensation de la
présence, derriére la lettre du récit de quelque chose d'inexprimable), tache qui reléve quant a elle de
l'imagination, et dont le résultat sur le plan formel doit étre une intrigue cohérente. En effet, dans son
compte rendu de “Night and morning”, de Edward Bulwer-Lytton, il observa : « La plus grande
complexité des péripéties n‘aura pas une intrigue pour résultat, intrigue dont la définition appropriée



est une chose dont on ne peut déplacer la moindre partie sans détruire le tout. » On peut donc se
demander si l'agencement des péripéties des “"Aventures d'Arthur Gordon Pym” qui semble
incomplétement maitrisé n'a pas au contraire été rigoureusement travaillé, si le roman, loin d'étre une
accumulation incohérente d'horreurs, n’est pas construit avec rigueur et adroitement mene.

En effet, on peut trouver a cette structure de répétition une profonde signification si I'on remarque que
les trois parties, en apparence séparées, sont en réalité liées, prémonitoires les unes des autres :

- le naufrage de I"Ariel” annoncgait celui du “Grampus’” qui annongait la destruction du “Jane Guy” ;

- livresse d'Auguste annoncait les ivresses mortelles a venir, le motif de l'alcool et de livresse
revenant a trois reprises ;

- la désobéissance du second du “Pingouin” annoncait la mutinerie du second du "Grampus” ;

- I'enfermement de Pym dans la cale du "Grampus” annongait I'éboulement puis I'engloutissement
dans la montagne de Tsalal, et, dans les deux cas, ressurgit chez lui I'épouvante de «
I'ensevelissement prématuré » ;

- Pym se travestit deux fois en marin (chapitres Il et VIII) ;

- le cuisinier noir, le plus féroce de tous les mutins, préludait la sauvagerie des natifs de I'lle de Tsalal

- le vaisseau fantdme, avec sa cargaison de morts, annongait le cannibalisme ;

- I'étrange animal blanc rencontré au début de la troisieme partie réapparut a la fin du roman.

La succession des naufrages, la série des ensevelissements annoncaient le passage définitif du
voyage horizontal au voyage vertical. Chaque épisode préfigurait la chute dans le trou, but ultime de
la quéte abyssale. Ce flirt au bord du gouffre implique une tension orgasmique, qui est le suspens du
livre, et qui ne peut mourir que de la détumescente connaissance finale.

Mais les aventures sont graduées dans la gravité et dans I'horreur ; les traumatismes se succédent
selon un suspens gradué, chaque épisode étant la préparation du suivant, qui le dépassera en
horreur : du naufrage a l'anthropophagie, de I'ensevelissement souterrain a I'engloutissement sous-
marin. Car la fin méme, si elle comporte peut-étre une révélation, cache une nouvelle catastrophe.
L'ultime apparition n'est peut-étre qu'un mirage, dissimulant un autre étage dans l'escalade de la
terreur. L'odyssée énigmatique d'Arthur Gordon Pym, le mystére qui plane autour de sa disparition au
large du pble sud, ainsi que la nature de la « silhouette voilée » qui clét le récit ont donné lieu aux
interprétations les plus diverses et les plus contradictoires.

On peut considérer que la structure du livre est moins décousue que délibérément « épisodique »,
gu’'elle peut se comparer au déferlement de vagues de plus en plus violentes. Chaque désastre
formerait ainsi un creux de vague, un gouffre (image récurrente du livre), qui se creuse chaque fois
davantage jusqu'au maelstrom final du pbéle. Chaque fois, il faut en sortir : sortir de la tempéte, de la
cale, de la mutinerie, du naufrage, du radeau, de la caverne, de I1le... L'intrigue présente de multiples
renversements de situations, enchaine espoirs et désespoirs par une ironie dramatique permanente.
Car Pym ne se sort d'une horreur que pour tomber dans une plus grande terreur. Chaque objet,
chaque étre change de nature. D'abord salut, il devient menace. Le chien fidéle devient fauve. L'ami,
en s'enivrant, fait couler le canot. La cale, d'abord sécurisante comme le huis clos utérin, devient une
tombe. Le navire sauveteur devient vaisseau fantdme. La tempéte sauve les héros des mutins pour
en faire des naufragés. Le vin les sauve pour les perdre. Les indigénes les accueillent pour les
anéantir. Pym se sauve pour se perdre...

Cette progression dans le temps, I'espace et I'horreur facilite la crédibilité, la « suspension volontaire
de l'incrédulité » : on s'éloigne progressivement de la banalité de la vie réelle pour s'enfoncer dans le
fantastigue a de grands moments (comme le passage de ce nhavire dont tout I'équipage mort parait
d'abord en vie, au chapitre 10) ; on évolue successivement de ce qu'il y a de pire dans la société
(mutinerie, massacre) a ce qu'il y a de pire dans la nature (tempéte, naufrage, ile noire,
ensevelissement), enfin a ce qu'il y a de pire dans la surnature. De plus, cette progression marque
aussi une évolution morale et métaphysique : on passe insensiblement du péché véniel de mensonge
et de désobéissance, au délit d'embarquement clandestin, puis au crime d'assassinat, avant de
passer a I'abomination du cannibalisme.

On peut considérer aussi que le roman est construit sur le modeéle du mouvement de la mer, avec ses
crétes et ses creux : a chaque créte le nouveau conflit se résout en violence, avant que la tension ne



retombe pour remonter une nouvelle fois avec plus d'intensité que la précédente. Cette tension, qui se
manifeste également dans l'alternance d'espoir et de désespoir qui rythme le récit (ainsi dans le long
épisode de la cale du “Grampus”), est particulierement manifeste lors de I'épisode du « brick
mystérieux » (le navire hollandais rempli de cadavres, grotesque tombe flottante), au cours duquel les
naufragés ont cru étre proches de la délivrance avant de voir leurs espoirs décus. Cet épisode est
significativement introduit par Pym comme « gros d'abord d'extréme joie et ensuite d'extréme horreurs»
(début du chapitre X). Pym et Peters ne réchappent de I'engloutissement sous la montagne que pour
se rendre compte qu'ils sont enterrés vivants ; ils parviennent a se dégager, mais leur situation est
alors « a peine moins terrible que la précédente » : ils ont comme alternative la captivité ou la mise a
mort par les sauvages (chapitre XXII).

A cette récurrence formelle s'en ajoute un autre, thématique : chaque épisode contient une révolte et
un renversement de l'autorité. L'insoumission fut en premier lieu celle de Pym qui prit la mer contre la
volonté de sa famille (qui n'était pas au courant de son équipée a bord de I"’Ariel”, et s'opposa a son
embarquement sur le "Grampus”.) Puis elle fut celle aussi des marins qui se sont révoltés contre
l'autorité de leur capitaine, a bord du “Pingouin” puis a bord du “Grampus” (ou la révolte est double
puisque ce fut une seconde mutinerie qui fit de Pym, Auguste et Peters les maitres de I'épave). Poe a
ménagé de multiples renversements de situations ou le roman d'aventures vire a la farce
philosophique, chaque effort de résistance a la mort introduisant a des dangers plus terribles et
chaque catastrophe ouvrant un nouvel espace inespéré de survie.

Dans ce roman d'aventures exubérant, Poe, comme dans toutes ses autres ceuvres, se laissa aller a
des faiblesses que certains critiques se sont plu a stigmatiser. Il faut admettre que le nouvelliste ne fut
pas a l'aise sur la distance du roman, qui souffre de pertes de tension et de longueurs. Surtout, dans
cet ouvrage de jeunesse, qui est inégal mais dont quelques pages, il est vrai, comptent parmi les
meilleures de Poe, dont certaines mémes sont d'une beauté et d'une hardiesse qu'il n‘a guére
dépassées, il eut trop tendance a tirer a la ligne, commit des invraisemblances, des incohérences (en
particulier dans la datation des épisodes du récit, ce qui fut relevé par Baudelaire), des inadvertances
si évidentes que méme le lecteur le moins averti les percoit.

Il ne tint pas compte des lois du genre, de la crédibilit¢ ou de la vraisemblance, de la nécessaire
continuité. Ainsi, lorsqu'Auguste vint libérer Pym dans la cale du “Grampus”, il fut tout prés de
rebrousser chemin avant d'avoir retrouvé son ami, qu'il crut mort. Mais, explique Pym, « Plusieurs
années se sont écoulées cependant avant que j'aie eu connaissance du fait. Une honte naturelle et
un remords de sa faiblesse et de son indécision empéchérent Auguste de m'avouer tout de suite ce
gu'une intimité plus profonde et sans réserve lui permit plus tard de me révéler. » (chapitre V). Or,
peu apres avoir ainsi laissé clairement entendre que son ami survivrait encore au moins « plusieurs
années » a cette aventure, Pym rapporta sa mort car, un mois a peu pres aprés avoir libéré son
compagnon, malade, blessé et épuisé par les privations, il succomba lors de I'épisode de la famine.
De méme, le destin du chien de Pym, Tigre, fut laissé en suspens. Cet animal, dont il indiqua qu'il lui
portait « une affection de beaucoup plus ardente que l'affection commune » (chapitre Il), qui avait joué
un role si important en, véritable « deus ex machina », aidant Pym et ses compagnons a s'emparer du
“Grampus” (chapitre VIII), disparut du récit sans explications, sans laisser de trace, comme si l'auteur
'avait oublié en route. Mais ne constituait-il pas une « provision de viande » qui et annulé I'épisode
de la famine et surtout sa conclusion fatale, cette scéne de cannibalisme que le sadisme macabre de
Poe devait caresser depuis longtemps ; sans compter qu’il edt eu plus de peine a sacrifier le chien qui
'avait sauvé, a la place du mutin sinistre et malchanceux.

Enfin, l'incohérence fondamentale du roman réside dans le fait d'avoir choisi de faire raconter a la
premiére personne, par un narrateur censé en étre revenu, un périple qui ne pouvait qu'étre sans
retour. Ce « récit » fait par Arthur Gordon Pym est présenté au lecteur par le relais d'une série
d'instances, dont Poe lui-méme.
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Intérét littéraire

Dans “Les aventures d’Arthur Gordon Pym”, Poe put donner libre cours a un go(t de l'intensité, aux
frontiére de I'onirisme : “Je révais de subir toutes les sortes d’horrible mort ; d’étre déchiré par des
requins, par des tigres ; de suffoquer par noyade, mon crane étant brisé comme une noix entre la
énormes machoires d’'un crocodile.”

Intérét documentaire

Dans le roman que sont “Les aventures d’Arthur Gordon Pym”, qui fut publi€ comme le récit d'un
authentique voyage, Poe manifesta une volonté quasi didactique qui 'amena a étaler le lexique de la
navigation maritime ; a montrer l'utilité des techniques qu'apprend Pym : faire le point, gouverner,
manceuvrer, mettre a la cape ; a s'étendre sur des descriptions de la maniére de bien arrimer une
cargaison, « lecons de choses » encombrantes, qui sentent le remplissage ou, en tout cas, sont
intégrées de maniére superficielle a un texte qui charrie des corps étrangers qui n'ont pas du tout été
assimilés.

Surtout, Poe entendait rapporter une expédition au pdle Sud (placée d’ailleurs parmi I'histoire de cette
navigation), s’attaquant, comme on l'a indiqué, a deux énigmes géographiques qui passionnaient
I'époque : la nature du pole Sud qui était encore alors inexploré, mais sur lequel couraient bien des
rumeurs, et la nature méme du globe terrestre. On a vu qu'il avait adopté la théorie du capitaine
Symmes, ce qui expligue que Pym, en se rapprochant du pdle Sud, entra dans une mer et une
atmosphére de plus en plus chaudes, que Poe ait pu imaginer I'Antarctique comme jouissant d’un
climat doux, d’'une flore et d’une faune tropicales si prés du pdle Sud.

On peut remarquer que Pym appliqua le principe qu'édicta a Psyché Zénobie le directeur du
“Blackwood” : « Si vous étes pendu, n'oubliez pas de tenir un journal de vos sensations. Elles vous
vaudront dix guinées la page. » Au moment de sa disparition, il nota rigoureusement les dates, sa
position (84 degrés de latitude sud) et méme la température de I'eau. Son radeau ivre gardait un
sextant. Faute de pouvoir échapper a la catastrophe, il fit de sa mort un reportage, I'hnumour noir et la
curiosité étant ici les garde-fous de la terreur.

La encore, Poe s’est plu a accumuler une masse de détails matériels qui donnent l'impression d'avoir
été artificiellement plaqués sur le récit, s'est permis de nombreuses digressions encyclopédiques,

Intérét psychologique

On peut voir dans “Les aventures d’Arthur Gordon Pym” un roman de formation qui s’inscrit dans une
tradition tout a fait classique car il montre linitiation d’'un adolescent qui devient un homme puis un
disparu dans le secret de I'UItima Thulé. Pym partit en mer pour trouver le monde, et pour se trouver,
pour se tester.

Cette formation commenca par la révolte contre la famille avec une désobéissance, un mensonge (la
fausse lettre d'invitation), une fugue, le refus de reconnaitre le grand-pére qui surprit le fugueur qui prit
'apparence d'un marin ivre pour le tromper. Cette premiére transgression eut lieu dans le premier
chapitre, qui se situe dix-huit mois avant le vrai voyage, alors que Pym était un enfant mais qui fit
preuve de duplicité, parvenant a cacher son expédition nocturne a bord de I’ Ariel” avec Auguste : «
Les écoliers sont capables d'accomplir des miracles en fait de tromperie » (chapitre 1), commenta-t-il.
Mais ce fut la rupture essentielle, la transgression originelle dont allaient découler successivement
l'initiation puis la révélation. Elle fut suivie d’'une série de ruptures des autres liens de protection : la
rupture avec la terre que fut 'embarquement ; la rupture avec la loi sociale que fut 'embarquement
clandestin. “Les aventures d'Arthur Gordon Pym” sont une escalade perpétuelle dans la
transgression, escalade terrifiante, mais consciente et délibérée.

Ces éléments sont a I'évidence autobiographiques. La date méme de I'embarquement de Pym est
celle de la rupture de Poe avec sa famille adoptive, le 20 juin 1827. Il a donné a son personnage son
errance, son instabilité et ses habitudes déambulatoires, son alcoolisme aussi.
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Le voyage initiatique dura symboliguement neuf mois : du 20 juin 1827, quand Pym embarqua sur le
“"Grampus”, au 22 mars 1828, quand il disparut au p6le Sud. Le voyage, et avec lui I'apprentissage,
ne fut pas seulement rapide : il s'accéléra. Ce picaro des mers qu'il était ne flana pas d'aventure en
aventure.

Pourtant, le personnage est faible. Sauf a deux reprises dans le cours du roman (c’est lui qui eut l'idée
de se déguiser en fantdme pour tromper les mutins du “Grampus” [chapitre VIII] et c'est lui qui poussa
le capitaine de la "Jane Guy” a prolonger son expédition vers le sud), Pym fut un héros étrangement
passif, a qui les choses arrivaient, qui était soumis a l'action, qui n'était guére que le témoin des
événements qui survenaient et qu'il subissait. Marie Bonaparte, malgré les excés schématiques de
son étude psychanalytique, révéla le caractére onirique du roman : Pym garde la passivité, I'horreur
médusée du réveur porté par ses fantasmes et s'y engloutissant sans pouvoir se défendre.

Sa faiblesse se manifesta encore par sa crainte de « I'ensevelissement prématuré » : « J'essayais en
vain de raisonner sur la cause probable qui me murait ainsi dans ma tombe [...] Je m'abandonnais
sans résistance aux imaginations les plus noires, parmi lesquelles se dressaient principalement,
écrasants et terribles, la mort par la soif, la mort par la faim et I'ensevelissement prématuré. »
(chapitre 1) - « Je crois fermement qu'aucun des accidents dont peut étre semée l'existence humaine
n'est plus propre a créer le paroxysme de la douleur physique et morale qu'un cas comme le nétre :
Etre enterrés vivants ! » (chapitre XXI).

Mélancolique, il était victime du « démon de la perversité » (« the imp of the perverse »), qui n’était
pas chez Poe (qui le montra dans ses nouvelles, “Le démon de la perversité” et “Le chat noir’) du
cynisme ou de l'immoralité, mais cette étrange impulsion qui nous pousse a agir « par la raison que
nous ne le devrions pas », qui lui fit désirer I'aventure, non pour ses agréments, mais pour ses
dangers : « Toutes mes visions étaient de naufrage et de famine, de mort ou de captivité parmi les
tribus barbares, d'une existence de douleurs et de larmes, trainée sur quelque rocher grisatre et
désolé, dans un océan inaccessible et inconnu. De telles réveries, de tels désirs [...] sont fort
communs, on me l'a affirmé depuis, parmi la trés nombreuse classe des hommes mélancoliques... »
(début du chapitre II). Ce fut ce méme « démon de la perversité » qui le poussa a boire d'un trait la
bouteille de liqueur dans la cale du “Grampus”, lorsqu'il se rendit compte qu'il n'avait plus rien a
manger ; il se dit alors « emporté par un de ces accées de perversité semblables au mouvement d'un
enfant gaté dans un cas analogue ». Enfin, lorsqu'il descendit une falaise aprés s'étre extrait du
labyrinthe montagneux de I'lle de Tsalal, Pym expérimenta directement le sentiment décrit par le
narrateur du “Démon de la perversité” a propos de l'appel du gouffre : il fut saisi, expliqua-t-il, « d'un
immense désir de tomber, - un désir, une tendresse pour l'abime ! une passion absolument
immaitrisable !» (chapitre XXIV). Il n’était pas poussé par I'espoir d'une grace qu'il n'attendait pas, ni
par la quéte d'un amour (qui est absent de ce livre sans femme), mais par une curiosité morbide,
névrotique, suicidaire, mais de sang-froid, qu'on a pu comparer a I'« instinct de mort », qui déclenche
la rupture et tend le suspens. Doit-on, pour autant, voir en son nom l'anagramme de « imp »?
Admettant lincertitude de sa conduite, il nota cependant que, bien qu’il était «d'une délicate
constitution, il souffrait «moins que les autres [...] retenant les pouvoirs de son esprit a un surprenant
degré».

Mais la formation, la quéte de soi, c'est aussi la perte de soi. Rester dans l'ignorance du danger et du
mal, c'est rester dans son moi originel enfantin, tandis que, si satisfaire sa curiosité fait devenir adulte,
c’est aussi une action dangereuse, dautant plus que, dans la derniére partie, Pym passa de
l'apprentissage du naturel, pour horrible qu'il était, a l'initiation au surnaturel, en quoi consistait la
révélation. Sa dérive était irrémédiable, mais connue. Il mesura la catastrophe, son désir de savoir
étant plus fort que la peur. « Je ne craignais pas de regarder des choses horribles, mais jétais
épouvanté a l'idée de ne RIEN voir. » Parce que I'horreur est I'apaisement de la terreur : la vue de
l'objet craint met un terme au suspens.

“Les aventures d’Arthur Gordon Pym” devint une quéte du trou, le trou sacré et redouté qu’il trouva au
pble Sud, dont, dés le début, il avait ressenti le désir névrotique de percer le secret, vers lequel il avait
été aspiré, comme s'il était englouti d'avance dans ce grand sphincter d'expulsion qui est cette
naissance a l'envers qu'on appelle la mort, dans ce gouffre qui obséda Poe, obsession qu’il révéla
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dans ses nouvelles par ses descriptions de maelstroms, d'ensevelissements, de caves,
d'enterrements prématurés. On a pu donner a ce trou une signification gynécologique. Mais il faut se
méfier des simplifications psychanalytiques qui font voir dans cette tension qui porte le voyageur une
transgression vers un territoire interdit, un tabou affronté a la fin qui serait incestueux !

Intérét philosophigue

“Les aventures d'Arthur Gordon Pym”, apparemment si simples, sont en fait le texte le plus
énigmatique de Poe. Sa désinvolture a I'égard du roman s’expliquerait parce qu'il a voulu faire autre
chose. Sous l'apparence d'un roman d’aventures qui n’était qu’'un prétexte, il aurait finalement
exprimé des idées politiques, morales et métaphysiques.

Le sens politique : Baudelaire voulut voir en Poe « un cerveau singulierement solitaire» ("Edgar Poe,
sa vie et ses ceuvres”, chapitre I). Mais il fut un homme de son temps et de son pays, le Sud. Il fut
méme un Sudiste convaincu, et doublement parce gu'il était déraciné et parce qu'il était un pauvre
Blanc. Il fut un Sudiste raciste qui ressentit la grande peur atavique que les Noirs inspiraient aux
Sudistes, qui prononca des diatribes réactionnaires contre la démocratie, qui considérait que
l'institution de l'esclavage était « la base de toutes nos institutions», qui attaqua les partisans de
I'abolition de I'esclavage, comme James R. Lowell. Vingt ans avant la guerre de Sécession, alors que
le conflit entre Sud et Nord se distinguait déja, il prit position contre « la canaille » yankee, comme il
disait, contre le mouvement d'industrialisation, particulierement sensible dans le nord du pays.
D'autant plus que les événements se précipitaient : le soulévement de Nat Turner en 1831 avait
donné l'alerte. L’esclavagisme était de plus en plus contesté aux Etat-Unis ; les signes de I'abolition
de l'esclavage se multipliaient : création de la “Société américaine contre |'esclavage, publication de
“La Bible contre l'esclavage” de Theodore Weld. Pour contrer ce mouvement, |'écrivain et ami de Poe
James Kirke Paulding s'était attelé a la rédaction d'un plaidoyer de l'esclavage, “Slavery in the United
States”, qui parut en 1836, dont Poe fit un compte rendu enthousiaste, gu'il conclut par ces mots : «
C'est la volonté de Dieu gu'il en soit ainsi ». C'est le méme Paulding qui, en 1836 également, conseilla
a Poe d'écrire un roman qui serait un élément de défense de la pigmentocratie sudiste, élément qu'il
n’introduisit nulle part ailleurs dans son ceuvre.

Il fit du voyage de Pym une constante dérive vers le sud (ou on a cru pouvoir voir le symbole de sa
reconquéte de la réalité du Sud des Etats-Unis), qui le fit passer par 'épreuve de Tsalal, monde noir
qui était séparé du monde blanc par le gouffre de la distance, des différences de peaux, de langues,
de religions, de faunes, de flores. La nature y était trompeuse, le décor de Ille étant en effet
dynamiquement troublé puisque I'eau était gluante, la terre savonneuse et noire.

Surtout, la méfiance, la répulsion, I'antagonisme entre indigénes et étrangers furent magnifiés par la
différence de couleur. On peut remarquer que la premiére image qui vint a I'esprit de Pym lorsqu'il
découvrit I1le était une réminiscence du sud agricole des Etats-Unis: «Nous vimes un singulier
rocher, faisant promontoire, qui imitait remarquablement la forme d'une balle de coton cordée. »
(chapitre XX). Les réactions de ses habitants noirs, qui pour marquer leur étonnement et leur plaisir «
claquaient des mains, se frappaient les cuisses et la poitrine et poussaient des éclats de rire
étourdissants» (chapitre XVII) rappellent caricaturalement les comportements outranciers et
comiquement grotesques des « négres » des « minstrels shows », spectacles au cours desquels des
saltimbanques blancs se déguisaient en Noirs pour mettre en scéne sur le mode burlesque les
stéréotypes racistes du Noir enfantin et joyeux. Poe mit d’ailleurs en scene de tels stéréotypes dans
“"Le scarabée d'or”, dans “Le journal de Julius Rodman”, sans parler des figures simiesques du
“Double assassinat dans la rue Morgue” et de "Hop Frog”.

Mais les Noirs de Tsalal cachaient derriére cette simplicité puérile des desseins aussi sombres que la
couleur de leur peau, montrant par la leur parenté de nature avec le cuisinier noir, le plus féroce de
tous les mutins du “Grampus”, ce « parfait démon » qui massacrait a la hache les marins restés
fidéles au capitaine Barnard (chapitre IV). Le monde de Tsalal était absolument noir (les dents mémes
des indigénes étaient noires !). Ce noir venait pour une bonne part du roman gothique qui dérivait
d'une longue tradition mythique : signe de la noirceur morale, le noir est traditionnellement associé a
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Satan. Aprés gue les habitants de Tsalal aient finalement révélé leur vraie nature, Pym affirma qu'ils
appartenaient a « la race [...] la plus positivement diabolique qui ait jamais habité la face du globe»
(chapitre XXIV). Ces hommes, qui parlaient en sifflant, vivaient en bonne intelligence avec des
serpents gigantesques (« Un ou deux serpents d'un aspect formidable traversérent notre chemin,
mais les naturels n'y firent pas attention, et nous en conclimes qu'ils n'étaient pas venimeux »,
rapporta Pym lors de son investigation sur I'ile [chapitre XIX]) ; or les serpents étaient considérés
comme des avatars du diable. lls seraient le peuple du prince des ténebres, Tsalal figurerait I'Enfer, et
son étrange eau pourpre le Styx. Leur ennemi, c'était le blanc sous toutes ses formes : mouchoir,
voile, ceuf, farine, et surtout 'hnomme blanc lui-méme.

Une grande attention fut accordée a la langue de Tsalal, Poe prétant a Pym son intérét pour les
décryptages (qu'il montra en particulier dans “Le scarabée d'or”). Déja, dans les ténebres absolues
de la cale, il avait déchiffré a tatons le message annoncant la mutinerie fomentée par le cuisinier noir.
Il détermina qu’on parlait a Tsalal un mélange d'éthiopien, d'arabe et d'égyptien, mais surtout
d'hébreu, que la note finale décrypta. Le nom de I'lle noire, Tsalal, dériverait de I'hnébreu « étre sombre
». Le nom de la capitale, le village de Klock-Klock, signifierait « étre noir ». Le nom du chef de la tribu,
Too-Wit, signifierait « étre sale », et celui du roi de l'archipel, Tsalemon (sonorités qui évoqueraient
plus ou moins le nom de Salomon), signifierait « étre ténébreux ». Le titre de « Wampoos » et «
Yampoos » que portaient les notables noirs rappelle trop les « Yahoos » de Swift pour ne pas
suggérer le mépris. Sous l'esbrouffe linguistique et le golt de Poe pour la mystification et les
cryptogrammes, on discerne donc peu a peu une logique raciste.

Il n'est pas anodin d'avoir fait s'exprimer des Noirs comparables aux esclaves qu'on pouvait voir a
I'époque en Virginie dans la langue de la Genese, car, dans cette perspective, le cri de « Tekeli-li »
pourrait étre mis en rapport avec le « Mane Tecel Phares » de la Bible, inscription que le roi Balthazar
avait vue en songe gravée sur les murs de Babylone, qu'il chargea Daniel d'interpréter : celui-ci lui
expligua que ces mots signifiaient que la fin de son régne et de son royaume étaient imminents
(Daniel, V,25-31) ; or « Tecel » est « Tekel » dans la transcription anglaise. Derriére cette malédiction,
il faudrait voir ici une autre malédiction biblique : celle qui condamna a l'esclavage les fils de Cham
qui, selon la Bible, sont les ancétres du peuple noir, et dont la Genése dit qu'ils étaient allés s'installer
dans les régions les plus australes de la Terre. Pour cautionner son horreur du Noir, Poe la rattachait
donc a une révélation divine. Et c'est parce qu'il n‘aurait pas trouvé cette condamnation assez
explicite qu’il en aurait forgé une de son cru pour la mettre en conclusion de son livre : « J'ai grave
cela dans la montagne, et ma vengeance est écrite dans la poussiére du rocher. »

Poe aurait ainsi fantasmé dans son roman la damnation du peuple noir des Etats-Unis et le
cauchemar du Sud esclavagiste : l'effroi devant la brutalité supposée des Noirs, la peur d'y exposer
une mere ou une soeur, la peur irraisonnée qu'éprouvaient les Blancs du Sud d'étre submergés par
un soulévement massif des esclaves noirs : comme I'écrit Pym, les Noirs de Tsalal étaient les
sauvages les plus sanguinaires et les plus hypocrites que la terre ait portés. Est-ce trop solliciter le
texte de prétendre que ce testament de Pym était une mise en garde contre I'abolition de l'esclavage
et I'égalité politique des Noirs? Il dénoncait, au nom de la loi divine, la révolte contre nature des Noirs
contre leurs maitres blancs. Accorder des droits politiques aux Noirs impliquerait la division et la perte
du royaume, selon la prophétie de Daniel, recyclée par Pym.

Le sens moral : “Les aventures d’Arthur Gordon Pym” qui sont, d'une part, fortement marqués par les
conflits d'homme a hommes, par le conflit entre I'étre humain et la nature, sont également le théatre
d'un conflit entre la réalité et I'apparence. Pym est entrainé dans une vie ou rien n'est stable, ou rien
n'est jamais réellement connu. Les étres et les choses n’étaient jamais réellement ce qu'ils
paraissaient étre de prime abord : Auguste semblait avoir toute sa raison lorsqu'il avait proposé a Pym
une sortie nocturne en mer a bord de I Ariel”, alors qu'il apparut un plus tard qu'il était en réalité «
bestialement ivre » (chapitre I) ; ce qui semblait étre un marin qui de loin les encourageait « a prendre
patience [les] saluant joyeusement de la téte [...] souriant constamment, comme pour déployer une
rangée de dents trés blanches » s'avéra étre en réalité, comme Pym s'en apercut lorsque le navire sur
le gaillard d'avant duquel se tenait la silhouette se rapprocha de I'épave du “Grampus”, un cadavre
affreux dont « les yeux n'existaient plus, et [dont] toutes les chairs de la bouche rongées laissaient les
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dents entierement a nu» (chapitre X) ; les sauvages de [le de Tsalal semblaient accueillants, alors
gu'il ne s'agissait que d'une ruse pour endormir la méfiance des voyageurs, etc. Parfois, pourtant,
cette duplicité du réel favorisa les protagonistes : lorsque I'épave du "Grampus” finit par chavirer, Pym
nota que cet accident « avait finalement tourné a [leur] profit plutét qu'a [leur] dommage », parce qu'il
leur révéla la présence sur la coque du bateau de coquillages comestibles qui allaient leur permettre
de ne pas mourir de faim (chapitre XIlI).

L'affrontement du blanc et du noir est aussi celui du Bien et du Mal. Mais il a été interprété par la
psychanalyste Marie Bonaparte d’'une fagon tout a fait étonnante. Pour elle, tandis que [I'ile noire de
Tsalal représenterait un fantasme cloacal, I'ensevelissement de Pym, son périple souterrain, ayant
d’ailleurs des allures d'odyssée intestinale que les dessins de Poe confirment, tandis que « Tekeli-li »
s'apparenterait au « tickling » de la titillation érotique, la progression finale vers le blanc serait une
remontée vers la mére. Classant les ceuvres de Poe en deux grandes catégories, le « cycle du pére »
et le « cycle de la mére », elle placait le roman dans cette derniére car, en tant que roman maritime, il
serait pétri de symbolisme maternel, en vertu de l'association inconsciente mais universelle entre la
mer et la mére (« La mer est pour tous les hommes l'un des plus grands, des plus constants symboles
maternels »). Le “Grampus”, dans la cale duquel était enfermé Pym, serait une représentation
symbolique de la mére, et la réclusion de Pym un « fantasme du retour dans le corps maternel ».
Quant aux rébellions successives dont le navire est le théatre, elles seraient des conflits cedipiens, «
comme le sont d'ailleurs toutes les révolutions », ajoute Marie Bonaparte : les fils se révoltent contre
le pére afin d'assouvir leurs désirs incestueux pour la mere. La troisieme partie du roman, I'épisode de
I'Tle de Tsalal, serait la répétition amplifiée de la méme thématique : I'le toute entiére serait une
représentation symbolique du corps de la mére, et I'eau étrange, veinée, de couleur rouge, serait du
sang, le sang de la mére : « Et Ille ou abordent Pym le fils et Peters le héros [...] est a nouveau
concue anthropomorphiquement sur le modele du corps maternel que parcourent, nourriciers, des
ruisseaux d'une eau qui est du sang. » Quant a la couleur noire, qui est « I'embléme de cette ile »,
elle indiquerait que « le corps maternel y apparait cette fois congcu comme du dedans, comme pourrait
le voir le feetus, s'il ouvrait les yeux et pouvait regarder». L'ensevelissement de Pym et de Peters dans
les entrailles de I'lle serait la matérialisation du méme fantasme que celui qui s'exprimait dans la
réclusion de Pym dans la cale du "Grampus”, mais « sur une échelle bien plus vaste ». Quant aux
schémas dessinés par Pym, ils ne devraient pas étre compris seulement comme des caractéres
alphabétiques : ils rappellent également « les courbures des intestins » : c'est ainsi que, « tel I'enfant
qui ignore le vagin et l'utérus, mais connait naturellement les fonctions digestives se représente
volontiers [...] la naissance devant avoir lieu par I'anus », Poe aurait symboliguement donné corps a «
ses plus primitifs désirs ». La sortie hors du labyrinthe souterrain fut dans cette perspective assimilée
a un accouchement, tandis que la blancheur laiteuse de la mer sur laquelle voguérent ensuite les
rescapés serait évidemment a mettre en rapport avec le lait maternel, et que l'apathie qui gagne Pym
et Peters rappellerait « I'engourdissement, 'abandon bienheureux et sans pensée du nourrisson sur le
sein maternel qu'il vient de téter ». Les hommes noirs de Tsalal auraient eu pour fonction de punir les
hommes blancs, dont la blancheur des dents semblait indiquer « qu'elles étaient maculées de lait
impliquant un rapport avec la mére », en vertu de ce tabou de l'inceste qui pése sur la mére, et sur les
désirs interdits que les hommes éprouvent pour elle. Le blanc leur aurait inspiré de la terreur car, pour
eux, s’'approcher du trou serait commettre la supréme transgression, celle de ce tabou. La blancheur
laiteuse de la mere aurait été littéralement défendue par les Noirs, gardiens du tabou, qui auraient tué
I'équipage pour le sauver du supréme péché. C'est la force de ce tabou qui cause la mort de Nu-Nu,
le sauvage pris en otage par Pym et Peters (il « est tué par le tabou de la mére, au moment ou trop il
approchait de celle-ci »), tandis que pour ces deux derniers la silhouette voilée, en réalité la mére, «
dans un grandiose fantasme de désir, rouvre, a ses deux fils, ses flancs blanc de lait ». Du moment
gue Pym a réussi a retourner dans le giron de la mere, son récit fut considéré par Marie Bonaparte
comme achevé : « Qu'aurait en effet pu ajouter Edgar Poe apres l'apparition supréme de la mére?
quels mystéres touchant la mére auraient donc pu étre dévoilés? Le récit se termine légitimement sur
le point d'interrogation relatif & ces insondables mystéres et sur la vision éblouie de la mére dans sa
symbolique blancheur ». Les derniers mots du roman, néanmoins, étaient lourds de menace : « J'ai
gravé cela dans la montagne et ma vengeance est inscrite dans la poussiére du rocher », a écrit une
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main anonyme. A qui appartient donc cette main? « Nous dirons : [au] pére », répondit Marie
Bonaparte. « C'est lui en effet qui a posé, préhistoriquement, les tabous de l'ille de Tsalal. C'est sa
défense qui arréte les fils noirs, les mauvais fils, devant la blancheur de la mére. C'est sa défense qui,
biographiquement, arréta Poe devant la femme, toute sa vie ». Marie Bonaparte concluait son étude
en évogquant « le chant a deux portées qu'est le récit d'Arthur Gordon Pym », dont le contenu
manifeste recouvrirait un contenu latent que 'analyse était censée avoir mis au jour ». Dans cette lutte
entre Blancs et Noirs autour d'un tabou, linterprétation psychanalytique se rattacherait a I'analyse
politique, mais Marie Bonaparte I'a omise, méme si 'opposition raciste fut soulignée par le caractere
religieux du tabou qui frappait le blanc. On lui a reproché une volonté outranciére de trouver dans
chaque épisode du roman la confirmation du diagnostic gu’elle avait préalablement établi sur le cas
d'Edgar Poe, une ingéniosité parfois un peu trop grande qui I'amena occasionnellement & donner un
sens arbitraire & de menus détails qui n'en ont sans doute aucun. En conclusion, il apparait qu’il faut
se méfier des simplifications psychanalytiques.

“Les aventures d’Arthur Gordon Pym” sont surtout I'une des réveries les plus organisées sur les
rapports de la vie et de la mort, sur la condition humaine dont le caractére fragmentaire, aléatoire, se
traduirait par la structure hachée que Poe avait adoptée. La belle aventure du début, en fait, entraina
Auguste et Pym vers la mort par un cheminement a travers des épisodes incohérents. Cela révele
gque I'étre humain ne triomphe des vicissitudes de la vie que pour mourir, qu’il ne peut lutter que de
défaite en défaite dans une éternelle victoire a la Pyrrhus, poussé par le mirage d'un salut qui s'avéra
finalement catastrophique. Le roman d'aventures fut ici une initiation au désespoir. Il peut étre
interprété comme le symbole d'une destruction perpétuellement déferlante, dont l'ultime mystére
cache les farces et attrapes de l'absurde.

Le sens métaphysique : Dans I'énigmatique épisode final, au-dela des vicissitudes macabres
précédentes, au-dela de la noirceur de Tsalal, Pym et Peters se fondent dans la blancheur finale. Le
voyage de Pym devint alors l'aspiration a une révélation de nature spirituelle. Il vogua vers le «
mystére des mystéres» dont Poe avoua qu'il était son obsession. Il évoqua, dans un poeéme, un navire
a voile « poussé par la brise, ce souffle de Dieu». Or c'est précisément a la voile sur un canot que
Pym toucha a ce « mystere des mystéres ». Donc par un voyage maritime réel. Car Poe fut un
idéaliste matérialiste pour qui cette quéte fut donc toujours physique : géographique ("Une descente
dans le Maelstrom”, “Manuscrit trouvé dans une bouteille”), médicale ("La vérité sur le cas de M.
Valdemar”) ou aéronautique (dans “Aventure sans pareille d'un certain Hans Pfaall”). Il fallait, pour
lui, que la chose se matérialise. Dostoievski remarqua finement que, par opposition aux contes
d'Hoffmann par exemple, les nouvelles et l'imagination de Poe furent étrangement matérialistes.
Méme en plein délire obsessionnel, il fallait qu'il « fasse le point». « La spiritualité n'existe pas. Dieu
est matériel », écrivit-il dans “"Eureka” (1848), son grand essai cosmologico-métaphysique qu’on peut
considérer comme le pendant des “Aventures d’Arthur Gordon Pym”. Lorsqu'on met les deux ceuvres
bout & bout, on découvre le sens qui sous-tend la premiere.

Tandis gu'il avancait vers la connaissance du blanc transcendantal, Pym décrypta bien des signes de
l'opposition radicale du noir et du blanc. En se rapprochant du trou, il se sentait bien, car il fuyait le
noir, aspirait a se fondre dans lI'immanente blancheur chaude et pure qui l'entourait déja, et qui se
matérialisa brusquement dans cette « silhouette de la blancheur parfaite de la neige » de la derniére
phrase qui resta suspendue.

Quel sens convient-il de lui donner? On discuterait en vain pour savoir s'il s'agit de la mére (comme le
voulait Marie Bonaparte), de la mort, d'un rocher, d'un iceberg, du Pére Noél ou d'un habitant de
Symzonia ! Mais a I'évidence l'immanence laiteuse s’est cristallisée la en une transcendance blanche
qui, comme toutes les transcendances, emporte son secret. Mais les décrypteurs volontaires n’ont
pas manqué.

Pym serait pris entre deux forces contradictoires, celle qui émane de I'ame et qui le pousserait a
préserver son existence et son identité individuelles, et celle qui émane du corps qui le pousserait a
se laisser aller a rejoindre l'unité originelle de la matiére. Le noir de Tsalal métaphoriserait par sa
noirceur les ténébres du cosmos, tandis que la blancheur finale, I'« omni-color », comme Poe I'a plus
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d'une fois appelée, qui est la synthése, la réconciliation de toutes les couleurs, symboliserait le retour
a l'unité. L’'absence de peur éprouvée par Pym signifierait que les forces de répulsion ont cessé
d'opérer, gqu’il s'abandonne tout entier a la force d'attraction, n'aspire plus qu'au retour a l'unité
premiére qui n'est autre que la fusion avec la Divinité : ce que Poe aurait voulu exprimer dans son
roman de 1838 ne serait autre que cette intuition qu'il allait parvenir dix ans plus tard a formaliser dans
son essai poético-philosophique, “Euréka”, qui constitua I'aboutissement de sa quéte intellectuelle et
spirituelle.

La présence dans le roman de thémes, qui seront récurrents dans les nouvelles ultérieures, permet
de considérer “Les aventures d’Arthur Gordon Pym” comme le texte-clé de I'ceuvre de Poe, celui dont
la lecture seule permet d'apprendre comment il convient de le lire.

Destinée de I'oeuvre

Le roman, le premier ouvrage de prose que Poe ait publié en librairie, qu’il consacra a un voyage
exploratoire qui allait I'obséder jusqu'a la fin (sur son lit de mort, écrivit un témoin, « il se mit alors a
appeler un certain Reynolds toute la nuit, jusqu'a trois heures du matin, le dimanche ou il expira »),
parut d’'abord a New York, chez Harper, puis, quelques mois plus tard, a Londres, chez Wiley and
Putnam.

En Angleterre, le livre eut un certain succés de curiosité, parce que, l'éditeur anglais ayant
délibérément omis le dernier paragraphe du récit de Pym, ayant arrété le journal de bord au 21 mars,
coupant ainsi l'apparition, le 22 mars, de la « grande silhouette blanche », qui lui semblait trop
improbable, et ayant ajouté une note de son cru a la fin de la préface, prévenant les lecteurs de
l'inachévement du récit d0 a la mort de M. Pym sur laquelle il n'avait pu « avoir d'information
particuliere », on le prit pour un récit authentique. En l'absence de loi sur le copyright, Poe ne put
protester. Aussi étonnant que cela puisse paraitre a la lecture du roman, cette supercherie a, semble-
t-il, fonctionné quelque temps : plusieurs critiques anglais et américains ont rendu compte du roman
comme s'il s'était agi d'une authentique relation de voyage.

Aux Etats-Unis, l'accueil fut glacial, le livre n’eut aucun succes.

Dans les deux pays, il fut éreinté par la critique. On lui reprocha surtout ses invraisemblances (surtout
celle de la derniére entrée du journal de Pym, celle du 22 mars), et sa complaisance dans
l'accumulation d'horreurs (particulier I'évocation de la corruption des cadavres et la scéne de
cannibalisme). Le jugement d’'lfred Russel Wallace résume assez bien les impressions de la critique
littéraire américaine en face de l'ouvrage : « La partie sur I'Antarctique gache complétement ce livre,
la chose étant tout a fait impossible, avec sa végétation, son climat doux, ses fruits, sa faune si prés
du péle sud. Ce sont ces absurdités qui m'ont dégoQté de cette histoire. Le lecteur, se rendant compte
gu'il a été berné aprés avoir cru de bonne foi que le récit était authentique, se retrouve dans la
situation du Peau-Rouge qui, au moment de scalper un blanc, s'apercoit que celui-ci porte une
perruque. » Certains critiques opposeérent le livre aux “Voyages de Gulliver” ou a "Robinson Crusoe”,
déplorant que Poe n'ait ni le réalisme de Defoe, ni l'inspiration politique de Swift.

Le désintérét de la critique américaine pour ce roman allait persister : considéré comme un ouvrage
de commande, inabouti, peu représentatif de l'art de Poe, il ne fut guere réédité, y compris jusque
dans la premiére moitié du XXe siécle. On ne le trouvait guére alors que dans les éditions des ceuvres
completes d'Edgar Allan Poe. Et il fut longtemps de bon ton de le négliger, de le reléguer dans la
littérature juvénile.

Quant a l'auteur lui-méme, qui sembla n’étre pas satisfait de son roman, qui le renia quasiment, il ne
fit guére fait allusion a ce roman par la suite. Tout au plus I'évoqua-t-il dans une lettre a Burton ou il le
qualifia de « very silly book » (« livre trés stupide »). Apres cet échec, dégolté, semble-t-il, du genre
romanesque, il abandonna un autre roman alors en préparation ("Le journal de Julius Rodman”, autre
récit d'un voyage imaginaire dans I'Ouest américain), pour se concentrer, dans le domaine narratif,
sur les formes bréves.

La plupart des écrivains américains du XlXe siecle condamneérent le livre, en particulier Walt Whitman
et Henry James (il ne lui accordait « aucune valeur intrinséque » ; y voyait « un effort d'imagination
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pour rien », dans la préface de “The altar of the dead”). Cependant, il a pu constituer lI'une des
sources d'inspiration d'Herman Melville pour écrire “Moby Dick” (1861), bien que n'existe aucune
certitude gu’il ait lu “Les aventures d'Arthur Gordon Pym”. Le seul indice d'une lecture de I'ceuvre de
Poe par Melville est une dédicace qu'il a écrite en téte de "The works of the late Edgar Allan Poe” (de
1859) avant de l'offrir a sa femme pour le Nouvel-An de 1861. Néanmoins, un certain hombre
d'éléments ont amené la critique universitaire & voir un lien de parenté entre les deux ceuvres.

“Les aventures d’Arthur Gordon Pym” et 'Moby Dick”: On a pu mettre en avant différentes
ressemblances :

- entre les incipit de ces deux romans : « My name is Arthur Gordon Pym » - « Call me Ishmael » ;

- entre la vision « du blanc fantdme immense, qui ressemblait & une colline dans I'espace» (chapitre |)
gu'imagine Ishmaél au début de “Moby Dick”, et la vision finale d'Arthur Gordon Pym.

- entre Ishmaél et Arthur Gordon Pym : tous deux semblent étre poussés a s'embarquer par « le
démon de la perversité » : l1a ou le désir de Pym fut excité par la perspective « de naufrage et de
famine ; de mort ou de captivité parmi des tribus barbares [..] dans un océan inaccessible ou
inconnux» (chapitre 11), I'esprit d'Ishmaél est tourmenté par « une terrible démangeaison de lointains et
de choses lointaines. [ll] adore naviguer sur les mers interdites et accoster les rivages barbares. »
(chapitre ). Tous deux s’embarguent a Nantucket, et ont pour complice, le premier un métis a l'aspect
féroce, Dirk Peters, le second un cannibale repenti dont l'apparence suscite au premier abord la
terreur de son compagnon, Quiequeg.

- entre les architectures de chacun des deux romans ;

- entre les quéte des protagonistes.

Melville a ainsi intégré dans “Moby Dick”, comme l'avait fait Poe dans “Les aventures d’Arthur Gordon
Pym”, de nombreuses digressions encyclopédiques, a propos notamment des baleines et des
conditions d'existence des chasseurs. Mais, a la différence de l'effet qu'elle produit dans le roman de
Poe, cette masse de détails matériels ne donne pas dans “Moby Dick” l'impression d'avoir été
artificiellement plaquée sur le récit : est-ce que Melville, en méme temps qu'il aurait appris chez Poe
cette technique de construction littéraire, aurait été instruit par l'inaboutissement de son application
dans I'ceuvre de son devancier?

Un théme fondamental des “Aventures d'Arthur Gordon Pym” semble absent de “Moby Dick” : celui
de la révolte contre l'autorité. Ou plutét, le motif de la révolte et de la défaite de l'autorité n'est pas
présent sous la méme forme dans “Moby Dick”. Il n'y a pas de révolte contre Achab, le capitaine du
“Pequod”, comme il y en a eu contre le capitaine Barnard du "Grampus”. Les hommes du capitaine a
la jambe d'ivoire sont trop soumis a son charisme autoritaire pour songer a se rebeller contre lui. Mais
lui-méme n'est-il pas le rebelle par excellence? Ne porte-t-il pas la révolte jusque dans son nom
méme : Achab? De plus, il est celui pour qui l'apparence des choses n'est que le masque d'une réalité
toute différente : il est profondément convaincu que les choses ne sont pas ce qu'elles paraissent,
gque la Baleine Blanche en particulier est non pas la brute aveugle et muette que Starbuck croit, mais
I'agent conscient de quelque force impénétrable qu'il faut affronter et démasquer. Par quoi il rejoint
l'une des thématiques profondes du roman de Poe : la duplicité du réel.

Enfin, bien entendu, il y a, commun aux deux romans, le motif du blanc : dans un cas comme dans
l'autre, le terme ultime de la quéte est la blancheur ; au paysage uniformément blanc des derniéres
pages des “Aventures d’Arthur Gordon Pym” correspond le chapitre XLII de “Moby Dick”, intitulé “La
blancheur du cachalot”, dans lequel, comme l'avait fait Poe antérieurement, Melville parle du blanc
comme d'une chose terrible, le narrateur évoquant les différentes connotations de la blancheur,
positives dans un premier temps, négatives ensuite, le chapitre se terminant sur lI'image d'un paysage
blanc comparé a un « colossal suaire. » Supposer que Melville ait ignoré les pages écrites par Edgar
Poe a ce sujet est impossible, conclut Jorge Luis Borges.

C'est pour toutes ces raisons qu'il faut penser que, si Melville n'a pas accordé une réflexion longue et
sérieuse a la tendance essentielle des “Aventures d'Arthur Gordon Pym”, les ressemblances qui
existent entre ce livre et "Moby Dick” doivent alors apparaitre comme l'un des accidents les plus
extraordinaires de la littérature.
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Le roman a eu une profonde influence sur Joseph Conrad. Howard Phillips Lovecratft lui fit plusieurs
clins d'ceil appuyés dans une nouvelle de 1931, “At the mountains of madness” ("Les montagnes
hallucinées”), dont l'action se situe dans |'Antarctique : notamment, le cri de terreur sur lequel se
termine le récit du narrateur est le fameux «Tekeli-li » des sauvages de I'lle de Tsalal dans le récit de
Pym.

“Les aventures d'Arthur Gordon Pym” en France :

Le livre fut le troisieme volume des traductions d'ceuvres d'Edgar Poe qu'entreprit Charles Baudelaire.
Pourtant, en 1852, dans un article, il s'était montré guére enthousiasmé parce qu'il n'avait pas encore
lu le roman et qu'il basait son jugement sur un article américain paru en 1850. Il ébaucha cependant
cette traduction. Mais il ne mentionna dans sa correspondance le projet d'une traduction intégrale
qu'en mai 1856. Cette année-la, visiblement, il n'appréciait encore que modérément le livre, écrivant
dans sa notice d'introduction aux “Histoires extraordinaires” ("Edgar Poe, sa vie et ses ceuvres”) :
« Une fois, cependant, il [Poe] s'est appliqué a faire un livre purement humain. “La Narration d'Arthur
Gordon Pym”, qui n'a pas eu un grand succes, est une histoire de navigateurs qui, aprés de rudes
avaries, ont été pris par les calmes dans les mers du Sud. Le génie de l'auteur se réjouit dans ces
terribles scénes et dans les étonnantes peintures de peuplades et d'lles qui ne sont point marquées
sur les cartes. L'exécution de ce livre est excessivement simple et minutieuse. D'ailleurs, il est
présenté comme un livre de bord.» Lui qui avait fait des navigations demeurées mystérieuses, qui
allait étre le poete du “Voyage”, ne pouvait pas ne pas étre « possédé » par l'aventure d’Arthur
Gordon Pym en qui il a vu, comme dans Poe, son semblable, son frére, son double. Seul, il pressentit
les suggestions obsédantes qui rédent dans les abimes de cette odyssée sudiste. En 1857, il écrivit
au ministre d'Etat pour lui recommander ce «roman admirable» qui parut dans “Le moniteur universel”
a partir de février 1857. Comme la principale source de ses revenus était ses traductions, il cherchait
avant tout a attirer I'attention sur celle qu'il venait de terminer et dont il espérait qu'elle rencontrerait le
méme succes que “Histoires extraordinaires” et “Nouvelles histoires extraordinaires”. En 1858, le
roman fut publié en volume par I'éditeur Michel Levy, et Baudelaire écrivit & Sainte-Beuve pour lui
demander de faire « une excursion dans les profondeurs d'Edgar Poe » en le lisant.

Sa traduction n’est pas toujours exacte, mais dans I'ensemble relativement fidéle a l'original. On note
toutefois I'ajout de titres aux chapitres, alors que les éditions anglaise et américaine n'en comportent
pas, et le fait que Baudelaire traduisit, dans la derniére phrase du récit de Pym, « the hue of the skin
of the figure », par « la couleur de la peau de 'homme ». Cette traduction-interprétation fut par la suite
contestée, surtout apres la parution de I'étude psychanalytique de Marie Bonaparte sur Edgar Poe,
dans laquelle I'énigmatique silhouette qui se dresse devant Pym fut assimilée & la figure de la meére.
Le troisieme volume des ceuvres d'Edgar A. Poe traduit par Baudelaire ne rencontra pas le méme
succés immédiat que les deux précédents.

Du fait des traductions de Baudelaire, Poe bénéficia d’'un accueil chaleureux en France et “Les
aventures d’Arthur Gordon Pym” y ont fécondé I'imagination de dizaines d’écrivains qu'’il a fasciné. On
dit ainsi qu'Arthur Rimbaud y a puisé un part de l'inspiration de son célébre poeme “Le bateau ivre” ;
on pense notamment aux vers : « Et les lointains vers les gouffres cataractant ! // Glaciers, soleils
d’argent, flots nacreux, cieux de braises ! » mais l'influence ne se révéle pas seulement par des
détails particuliers, mais par I'essence méme de tout le poéme. Surtout, le roman de Poe fut continué
dans I'un de ceux de Jules Verne : “Le sphinx des glaces” (1897).

“Les aventures d’Arthur Gordon Pym” et "Le sphinx des glaces” :

Jules Verne se demandait en 1864 : « Qui reprendra jamais [le récit inachevé de Pym]? Un plus
audacieux que moi et plus hardi a s'avancer dans le domaine des choses impossibles », concluait-il.
Ce fut pourtant bien lui qui, une trentaine d'années plus tard, entreprit de lever le voile qui recouvrait
depuis soixante ans la mystérieuse silhouette rencontrée par Arthur Gordon Pym. Dans “Le sphinx
des glaces”, l'action commence en 1839, soit quelgues mois seulement aprés la publication des
“Aventures d'Arthur Gordon Pym”. Le narrateur, Jeorling, apprend avec stupeur que ce récit, qu'il
avait tenu pour une ceuvre d'invention, est en réalité authentique : en effet, le propre frére du capitaine
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de la “Jane Guy” lui confirme que le navire parti de Liverpool a bel et bien disparu avec son équipage
onze ans plus tét. Le capitaine Len Guy est donc, depuis tout ce temps, a la recherche de son frére,
et c'est avec comme viatique le roman d'Edgar Poe que les héros de Jules Verne se lancent sur leurs
traces. llIs finissent par retrouver une partie de I'équipage de la “Jane Guy”, qui, en compagnie de son
capitaine, a miraculeusement survécu a l'attentat des sauvages de Tsalal. lls percent également le
mystére et du récit de Pym et de la nature de la silhouette voilée qu'il a rencontrée. En réalité, ce
n'était pas Arthur Gordon Pym qui avait raconté cette aventure a Edgar Poe, mais Dirk Peters : ce
dernier était tombé a la mer alors que le canot poursuivait sa route inexorable vers le péle, et des
courants contraires avaient fini par le ramener vers la civilisation. Quant a la silhouette voilée
gigantesque qu'avait entrapercue Peters, elle s'avere étre en réalité une montagne dont la forme
évoque celle d'un sphinx, et qui a I'étonnante propriété d'étre une montagne-aimant. Et c'est le long
de cette montagne que repose le cadavre d'Arthur Gordon Pym, que le fusil qu'il portait en
bandouliére a projeté et maintenu toutes ces années contre son flanc. Jules Verne, avec son touchant
besoin de tout expliquer scientifiquement, a donc donné une fin rationnelle aux “Aventures d'Arthur
Gordon Pym”, résolvant I'énigme de Pym par le magnétisme. “Le sphinx des glaces” apparait comme
« un roman de la déception », ou, a chaque étape de son voyage, Jeorling ne découvre que des
terres désolées, ou stériles ; I'le de Tsalal, au moment ou les explorateurs de Verne y accostent, a
été ravagée par une éruption volcanique, et il ne reste plus rien, ni hommes, ni bétes, ni végétation,
de ce qu'y avait découvert Pym. Qui plus est, la ou le roman de Poe multipliait les énigmes, celui de
Jules Verne multiplia les explications rationnelles qui, dans tous ses romans eurent une place
prépondérante et devinrent ici I'essentiel. Jules Verne s’est livré a une série de démystifications du
récit de Poe, mais la convergence des textes est plus importante que leurs divergences : “Les
aventures d’Athur Gordon Smith” et “Le sphinx des glaces”, romans jumeaux affrontés d'un bout a
lautre du XIXe siécle, représentent la face double et indissociable du romantisme ; apres le
romantisme du réve et du dépassement métaphysique, le romantisme du systéme et de la conquéte.
Tous deux s'achevent et se rassemblent dans ce réve de fusion mystique que promettait le mythe
initial du paysage blanc.

L'influence des “Aventures d'Arthur Gordon Pym” sur Pierre Mac Orlan est s(re, puisqu'il fit référence
au « plus mystérieux des livres » (“Les poissons morts”) dans plusieurs de ses ceuvres. On trouve,
dans le recueil “Les jours désespérés” (1921), une nouvelle intitulée “Le grand sud” qui en est
directement inspirée (une équipe d'explorateurs se rend au pbéle sud. Le dernier des survivants,
comprenant « enfin, dans un éblouissement, qu'il allait mourir, [...] se traina a genoux, en rampant,
plus loin, en avant, vers le Péle, le grand Péle littéraire aussi peu scientifique que possible, d'ou A.G.
Pym n'était, en somme, jamais revenu. »). Le furent aussi son livre-témoignage sur la Premiere
Guerre mondiale, “Les poissons morts” (1917), le roman “La Vénus internationale” (1923), ou il a
surtout retenu la dérive finale et inexorable de Pym vers le gouffre, qu'il mit en relation avec le courant
de I'Histoire, qui charrie les étres et les choses vers une catastrophe inéluctable : « Comme la pirogue
de Gordon Pym accélérant sa course jusqu'au vertige a l'approche d'un gouffre qui peut exciter
I'imagination, 'hnumanité court & son but mystérieux avec une vitesse que nous admirons sans la
comprendre, ce qui doit amener des catastrophes inédites », écrit Nicolas Behen, le personnage
principal de “La Vénus internationale” (1923).

“Les aventures d’Athur Gordon Smith” ont pu inspirer aussi Blaise Cendrars pour “Le plan de
I'aiguille” (1928) ou, au début du XXe siécle, le richissime Anglais Dan Yack, débauché qui est trés
vite devenu le fétard le plus populaire de Saint-Pétersbourg, part soudain en Antarctique, emmenant
avec lui trois artistes russes rencontrés au hasard.

En raison de l'histoire particuliere de la réception de l'ceuvre de Poe, qui pendant longtemps a
bénéficié d'une considération plus importante en France qu'aux Etats-Unis, les premiéres grandes
théories interprétatives ont été rédigées en langue francaise. Comme on l'a vu, la psychanalyste
Marie Bonaparte consacra a Edgar Allan Poe une étude publiée en 1933, ol un long chapitre porte
sur “Les aventures d'Arthur Gordon Pym”. Elle fut suivie, en 1944, par Gaston Bachelard qui ne reprit
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pas les conclusions médico-psychologiques de la disciple de Freud, pas plus qu'il n'établit de relations
explicites entre le roman et la biographie de Poe, mais fit de trés belles remarques sur « la réverie
cosmique » dans “Les aventures d’Arthur Gordon Pym”, se contenta de noter que « les derniéres
pages restent un mystére, conservent un secret », que |'étrange fascination qu'elles exercent sur leur
lecteur est di a leur profondeur onirique, avant de conclure en évoquant la nature du contenu latent
caché sous cette apparence de roman d'aventures : « En lisant “les Aventures”, I'on croyait se
distraire et I'on s'apercoit que le poéte transmet le germe de réves sans fin. L'on croyait aussi qu'on
allait voir un univers, mais c'est le cceur de 'homme, le cceur obscur avec ses souffrances, qui est le
centre de tout. “Les aventures d'Arthur Gordon Pym” sont un des grands livres du coeur humain. »

En 1947, le romancier Dominique André, dans “La conquéte de I'Eternel”, prit comme point de départ
avoué les points laissés mystérieux par Poe : les gouffres découverts par le héros au voisinage du
Pdle qui figurent d'immenses caracteres d'écriture ; le cri “Tekeli-li” poussé par les créatures vivant
prés des gouffres ; la figure humaine gigantesque, blanche et voilée qui apparait a la derniére phrase.

Borges, pour sa part, estimait que, de toutes les ceuvres en prose de Poe, “Les aventures d'Arthur
Gordon Pym” était la plus aboutie. Dans “Le roman policier” ("Conférences” [1985]), il écrivit que «
'ceuvre de Poe, prise dans son ensemble, est celle d'un génie, méme si ses nouvelles, “Les
aventures d'Arthur Gordon Pym” mises a part, présentent des défauts. » Il confia a la fin de sa vie
que, s'il devait choisir un seul ouvrage de Poe, ce serait celui-la, dont les dernieres pages sont selon
lui « admirables ». Ce qui le frappait, c'était cette « idée trés étrange qui en émane : celle de
concevoir, de sentir le blanc comme une couleur horrible. » ("Ultimes dialogues avec Osvaldo

Ferrari”).
André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !

Contactez-moi
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