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Né le 26 mars 1911, à Columbus dans l'État du Mississippi, il fut élevé dans l'atmosphère de 
dégradation d'une classe sociale ruinée par le dynamisme affairiste des gens du Nord. Il grandit à 
Saint Louis, dans un quartier pauvre, dans le presbytère de son grand-père, qui était pasteur, par une 
mère, rigide et peu compréhensive, qui le couva mais lui donna une éducation religieuse assez stricte. 
Il haïssait et mythifiait à la fois son père, qui était alcoolique, avait un caractère brutal, une conception 
très abrupte de la virilité, mais que ses obligations professionnelles de commis voyageur éloignaient 
la plupart du temps, avant qu’il soit nommé directeur à Saint-Louis.  Sa soeur, Rose, pour laquelle il 
éprouvait une immense tendresse, souffrait de troubles psychologiques graves puis sombra dans la 
schizophrénie après avoir subi une lobotomie. Lui aussi manifesta des troubles nerveux lorsqu'il 
comprit que «le processus de la pensée est un mystère terrifiant et complexe dans la vie d'un 
homme». Souffreteux et devenu solitaire, il intériorisa ses émotions, se réfugia dans la lecture de 
Dostoïevski, Tchekhov, Eugène O’Neill, D.H. Lawrence, et dans l’écriture. 
En 1927, à l'âge de seize ans, il put faire publier dans un journal une première nouvelle :  
_________________________________________________________________________________ 
 

“The vengeance of Nicrotis” 
“La vengeance de Nicrôtis” 

 
Nouvelle de 10 pages 

 
Dans l'Égypte ancienne, le pharaon est victime de la colère de la foule excitée par les prêtres parce 
qu'il a commis le sacrilège de laisser fermé cinq jours le temple d'Osiris qui avait emporté un pont qu'il 
avait construit sur le Nil. Sa sœur, Nicrotis, lui succède et fait construire un temple au bord du fleuve 
où elle invite tous les nobles et les prêtres qui ont massacré son frère et à qui elle offre un banquet 
dans une cave dont, après s'être retirée, elle fait fermer la dalle, et qu'elle noie dans les eaux, avant 
de se suicider.  
_________________________________________________________________________________ 
 
En 1929, Thomas Lanier Williams fut admis à l'université du Missouri, mais ne put continuer ses 
études par un manque d’argent dû au krach économique. À l’université, il prit conscience de ses 
tendances homosexuelles. Tout au long de sa vie, il allait souffrir du refus par la société de cette 
orientation sexuelle.  
À la suite d’une dépression nerveuse, il se réfugia chez ses grands-parents à Memphis, au 
Tennessee, et, en manière d’hommage, prit son pseudonyme.  
De retour à Saint-Louis, il travailla avec la troupe des “Mummers”, et s’inscrivit au cours d’écriture 
dramatique de l’université d’Iowa. Il en sortit diplômé en 1938. 
_________________________________________________________________________________ 
 

‘’Portrait of a girl in glass’’ 
“Portrait d'une jeune fille en verre” 

 
Nouvelle de 8 pages 

 
Le narrateur, poète travaillant dans un entrepôt, vivait à Saint-Louis avec sa mère, une femme sévère, 
et sa sœur, Laura, qui ne put jamais se résoudre à entrer dans un institut commercial, passant son 
temps à contempler ses bibelots de verre, à écouter des disques et à relire toujours le même livre. 
Elle avait vingt-trois ans, et la mère, songeant à la marier, demanda à son fils d'inviter un collègue, 
garçon très cordial qui la fit danser mais révéla qu'il allait lui-même se marier.  
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Analyse 

 
Intérêt de l'action 

 
Le sujet de cette nouvelle psychologique, qui se retrouva dans la pièce de théâtre “La ménagerie de 
verre”, est en quelque sorte autobiographique, et ainsi se justifie le point de vue subjectif qui est celui 
du frère (Thomas était le véritable prénom de Tennessee Williams). Le déroulement se fait en quatre 
étapes : l'indication de l'incapacité de Laura à vivre dans la société et du fiasco significatif qu'elle a 
déjà connu, la volonté de sa mère de la faire sortir de sa claustration en lui faisant rencontrer un 
homme sans tenir compte de son état, la rencontre avec Jim qui semble d'abord se dérouler de façon 
inespérée puis le froid jeté par ce nom de «Betty» qui a été introduit subrepticement,  enfin la cruelle 
désillusion qui prouve le manque de réalisme de toute cette famille de paumés et la fuite du narrateur. 
Le découpage se fait en trois parties, la deuxième étant très courte. La chronologie est linéaire, le 
point de vue subjectif, la focalisation sur la sœur.  
 

Intérêt littéraire 
 
Le lexique n'est populaire que chez Jim («en suer une avec moi» - «lâcher le morceau») et rien que 
cette disparité devrait dissuader la mère de penser que sa fille puisse s'accorder avec un tel homme. 
L'auteur est un poète, son texte est riche en figures de style :  
- Comparaisons : sa sœur, qui est d'abord, selon le titre «une jeune fille de verre», une analogie étant 
ainsi établie entre elle et les bibelots dont elle fait collection, «se tenait au bord de l'eau, comme si elle 
savait d'avance que l'eau est trop froide pour y tremper le pied, comme un échassier au mélancolique 
plumage, les pétales de son esprit repliés par la peur» ; sa chambre est «un sanctuaire» ; les touches 
du piano sont «comme une volée d'oiseaux éblouis» ; la cour est appelée «la vallée de la mort» ; le 
narrateur parle de «la souricière qui me tenait lieu de chambre» ; il se reproche de «mener deux 
chevaux à la fois» ; considéré comme un cinglé, on lui sourit «comme on sourit à un chien un peu 
bizarre et qui garde les pattes à distance» ; il va «s'enfoncer dans des villes comme dans des feuilles 
mortes, amollir sa carapace de dureté», connaître une «nuit que sa sœur habite» ; Jim, «Irlandais à 
tête d'agneau», qui a «le visage frotté et poli d'une vieille chinoiserie», dont les mains brûlaient 
«comme des assiettes sorties du four» ; la situation est «un vrai supplice» mais s'allège «comme un 
rayon de soleil qui dissipa la gêne où nous nous engluions» ; 
- Oxymoron : «stupéfaction heureuse et absurde».  
 

Intérêt documentaire 
 
Il tient au tableau de la décadence sociale de cette famille, à ses difficultés financières qui sont dues 
au départ du père ou qui l'ont provoqué et qui sont prouvées par l'environnement où se trouve 
l'appartement, par les emplois de Tom, par la nécessité pas vraiment absolue qu'aurait Laura de 
travailler; la différence qui existe entre Tom et ses compagnons de travail.  
 

Intérêt psychologique 
 
La mère est caractérisée par son «incroyable inconscience». Tom se livre dès le début à une 
introspection, quitte ces deux femmes névrosées, comme l'avait fait son père avant, se durcit, bien 
que «sa carapace de dureté» parfois s'amollisse. Laura présente le cas le plus grave et le plus 
énigmatique (est-elle réellement folle ou a-t-elle une secrète sagesse, elle qui reste «dans un état de 
calme hypnotique», qui est quasiment schizophrène?), le plus pathétique: elle a peur de la vie, elle 
veut rester en retrait (d'où «son drôle de petit sourire heureux» quand elle a la grippe), elle est très 
sensible (à la tragédie des chats tués dans la cour), elle se réfugie dans le souvenir (sa passion pour 
les bibelots de verre, pour les disques de son père, pour  le livre relu avec le personnage duquel elle 
communie ).  
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Intérêt philosophique 

 
Réflexion sociale sur la destruction des familles par la perte du statut social (ces gens sont des 
déclassés qui voudraient, surtout les enfants, surtout Laura évidemment, vivre comme ils vivaient 
auparavant, avant que le père ne les quitte pour échapper certainement au poids de leur entretien), 
disparité entre la difficulté de vivre et le plaisir de vivre, refuge dans l'illusion et la difficulté de 
communication.   
_________________________________________________________________________________ 
 

‘’The beaded bag’’ 
“Un sac de dame en perles” 

 
Nouvelle de 3 pages 

 
Un homme timide, chiffonnier depuis quinze ans, espère trouver un objet de grande valeur et 
découvre un sac de dame en perles qui contient beaucoup d'argent. Il rêve à ce qu'il va pouvoir s'offrir 
mais il voit que le chauffeur de la maison est auprès de la poubelle et, craignant d'être poursuivi, il 
remet le sac à la femme de chambre qui, ne voulant pas être accusée de négligence, le signale 
simplement à sa patronne. Celle-ci dépense tout l'argent pour un manteau qui, tout de suite, lui 
déplaît.  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Something by Tolstoi” 
“Dans Tolstoï, je pense” 

 
Nouvelle de 8 pages 

 
Jacob Brodsky, un timide juif russe qui tient la librairie de son père, a épousé son amie d’enfance, 
Lila, une Française, qui avait de plus grandes ambitions, qui trouva bientôt étouffante la vie avec lui et 
partit connaître une carrière artistique. Abasourdi mais sûr qu'elle reviendrait, il lui laissa la clé du 
magasin et, incapable de dominer son chagrin, passa tout son temps à lire. Or, quinze ans plus tard, 
elle revint. Mais il ne la reconnut pas. Aussi prétendit-elle vouloir un livre dont elle ne connaissait pas 
l'auteur et dont elle lui raconta l'histoire, leur histoire. «J’ai lu ça dans Tolstoï, je pense», commenta-t-
il,  et elle repartit.  
 

Commentaire 
 
L’histoire de cet homme qui ne s’est pas rendu compte que l’amour qu’il a attendu est passé et s’en 
est allé est aigre-douce 
_________________________________________________________________________________ 
 

‘’A Mississippi idyll’’ 
“Une idylle dans le Mississippi” 

 
Nouvelle de 5 pages 

 
Dans le Mississippi, des nègres cassent des pierres quand, soudain, l'un d'eux, Big Black, pousse un 
cri sauvage : c'est un colosse qui ne se mêle pas aux autres ; après le travail, il regagne un coin isolé 
près de la rivière. Il y voit une jeune Blanche qui se baigne nue. Il la saisit, mais, se rendant compte 
que sa main noire sur ce visage blanc est monstrueuse, il la lâche et quitte l'endroit. Au sud de 
Savannah, en Géorgie, des nègres cassent des pierres quand soudain l'un d'eux pousse un cri 
sauvage. 
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_________________________________________________________________________________  
 

“J'entends le bruit de ses pas” 
 

Nouvelle de 9 pages 
 
Catharine, qui travaille à la ville depuis un an, est revenue voir Bud qui l'a manquée à la gare et 
qu'elle attend avec une impatience qui se tend comme un ressort. Elle parle avec difficulté avec sa 
sœur, Cécilia : ils allaient tous les trois ensemble à l'école puis à l'université où Bud n'a pas su 
s'adapter et elle lui explique qu'il mène une vie de plus en plus retirée, ne s'intéressant qu'à la poésie 
qu'il écrit. D'ailleurs, quand il arrive, il est si gêné devant Catharine qu'il s'esquive aussitôt et elle sait 
qu'elle l'a perdu.  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Twenty seven wagons full of cotton” 
“Vingt-sept camions pleins de coton” 

 
Nouvelle de 5 pages 

 
Jack Meighan fait égrener son coton tandis que l'homme de la coopérative, qui est petit, courtise sa 
femme. Elle est grosse, mais il la trouve belle. Il l'incite à entrer et à se coucher et elle sent son désir. 
Même si elle le trouve ridiculement petit, même si elle le rabroue, surtout quand, prétendument pour 
chasser les mouches, il lui donne de petits coups de cravache, même si elle lui interdit d'entrer dans 
la maison, elle le laisse faire et s'agrippe à lui, non sans un sentiment de culpabilité.  
 

Commentaire 
 
L’homme de la coopérative est le type de l’homme révolté cultivant le romantisme du scandale. 
La nouvelle est devenue une pièce en un acte que Tennessee Williams réunit à “The unsatisfactory 
supper” pour en faire le scénario de “Baby doll”. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Sable” 
 

Nouvelle de 4 pages 
 
Jour et nuit, la vieille femme veille sur son mari qui a eu une attaque et elle craint sans cesse qu'il 
cesse de respirer : il n'a plus l'esprit clair et elle s'occupe de lui, sans cesse l'appelle. Elle se souvient 
aussi d'une plage où il la recouvrait de sable. Un jour où elle entend un bruit sourd, elle imagine qu'il 
est tombé mais ce n'est qu'un livre. D'habitude, c'est elle, semble-t-il, qui lui insuffle de l'énergie ; 
mais, en fait, elle a besoin de lui, elle ne veut pas que le temps le lui prenne.  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Dix minutes d'arrêt” 
 

Nouvelle de 7 pages 
 
Un jeune homme venu à Chicago pour y discuter d'un emploi doit retourner bredouille à Memphis 
dans l'autobus où il espère dormir. D'abord importuné par un jeune Noir bavard, il ne parvient pas 
ensuite à vraiment dormir. À Champaign, il y a un arrêt de dix minutes où il se promène, pensant à 
bien des choses (au théâtre de la Restauration), se sentant en cet endroit simple spectateur puis 
discutant avec des étudiants éméchés, l'autobus partant sans lui. Mais il goûte cet événement 
imprévu et s'endort dans l'herbe.  
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_________________________________________________________________________________ 
 

“Je te donne une pomme...” 
 

Nouvelle de 5 pages 
 
Un jeune homme qui tente vainement de faire de l'auto-stop en Californie  passe devant une vieille 
roulotte à l'intérieur de laquelle s'active une très grosse femme qui sort et lui parle. Elle est vieille et 
très poilue. Il lui demande à manger et elle lui donne une pomme qu'il savoure jusqu'au trognon. 
Puisque son mari et son fils sont partis à la ville, il pourrait partager son repas et il est sous-entendu 
qu'ils coucheront ensemble mais, quand il lui dit son âge: dix-neuf ans, elle refuse: c'est celui de son 
fils.  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Le champ des enfants bleus” 
 

Nouvelle de 8 pages 
 
À sa dernière année à l'université, Myra, bien que fiancée à Kirk, est agitée, écrit de la poésie et se 
sent attirée par un membre du Cercle de Poésie, Homer, un garçon qui n'a qu'une amie fofolle mais 
qu'elle trouve beau et dont elle aime un poème où il évoque «le champ des enfants bleus». Au cours 
de la nuit, elle vient le réveiller et il lui montre ce champ qui est couvert de fleurs bleues et où ils 
s'aiment. Après cela, elle ne le voit plus, elle épouse Kirk mais une nuit revient une dernière fois voir 
le champ.  
_________________________________________________________________________________ 
 

“En souvenir d'une aristocrate” 
 

Nouvelle de 13 pages 
 
Dans le Carré Français, à la Nouvelle Orléans, le narrateur est conduit par Carl, un musicien, chez 
Irène, une peintre, ancienne ouvrière à Brooklyn, qui subsiste en se prostituant et lui dit qu'«il n'y a 
qu'une aristocratie, celle des âmes passionnées». Elle fait l'amour avec Carl en sa présence. Le jour 
du Mardi Gras, elle gagne beaucoup d'argent en «travaillant». Lors de l'exposition du printemps, ses 
toiles ayant été refusées, elle cause un esclandre, brisant ses toiles et celles des autres. Puis elle 
disparaît. 
_________________________________________________________________________________  
 

“La chambre noire” 
 

Nouvelle de 4 pages 
 
Au fil des questions que l'assistante sociale pose à Mrs. Lucca, on apprend qu'elle ni son mari ne 
peuvent rien faire à l'égard de leur fille qui, depuis six mois, ne quitte pas sa chambre où elle reste 
nue, dans le noir, ne sortant que pour aller aux toilettes, ne mangeant que ce que lui apporte, de 
temps à autre, le garçon juif qui venait toutes les nuits mais qui a cessé quand sa famille lui a fait 
épouser une coreligionnaire. L'assistante sociale annonce qu'elle devra être emmenée ailleurs.  
_________________________________________________________________________________ 
 

 
 
 
 



 7 

 
“L'ange dans l'alcôve” 

 
Nouvelle de 6 pages 

 
Le narrateur, jeune écrivain sans succès, habitait à La Nouvelle Orléans chez une logeuse si 
soupçonneuse qu'elle couchait dans le hall d'entrée. Il est vrai qu'elle avait d'inquiétants 
pensionnaires : une vieille femme qui se faisait offrir à manger en racontant de macabres histoires, un 
dessinateur tuberculeux qui se plaignait de punaises et qu'elle chassa parce qu'il crachait du sang. Il 
était venu assouvir son désir chez le narrateur dont la chambre présentait une alcôve où apparaissait 
une vieille femme, un ange.  
_________________________________________________________________________________ 
 

“L'oriflamme” 
 

Nouvelle de 6 pages 
 
Après avoir été clouée au lit des semaines, elle se lève, se sentant légère comme les nuages, 
décidée à changer son existence souterraine de vendeuse, à s'acheter de nouveaux vêtements, une 
robe du soir rouge qu'elle met tout de suite, sans avoir besoin de «la compréhension du monde». Elle 
se souvient des relations d'un soir qu'elle a connues: un garçon du collège et M. Mason du magasin. 
Elle marche jusqu'au sommet du parc qui domine Saint-Louis où «l'écume d'un océan écarlate lui 
sortait des lèvres».  
_________________________________________________________________________________ 
 

“La vigne” 
 

Nouvelle de 12 pages 
 
Donald et Rachel, des acteurs, vivent dans le Village. Habitué à dormir contre son corps (comme une 
vigne), ce matin-là, il se réveille seul. Pour quelle raison est-elle sortie? Il se rappelle des causes de 
tristesse, combat sa dépression en s'habillant avec soin et en sortant. Il se rend chez une amie chez 
qui il croyait la trouver, avec laquelle il veut échapper à sa solitude et qui le rembarre. De retour chez 
lui, il constatera qu'elle a pris ses affaires mais la verra revenir et se plaindra de ses malheurs. 
_________________________________________________________________________________  
 

“Malédiction” 
 

Nouvelle de 13 pages 
 
Lucio, arrivé dans cette ville du Nord, y trouve une chatte. Il obtient une chambre et a un travail à 
l'usine. Sa logeuse devient son amante. Il écrit à son frère  qui est en prison et qui y est tué. À l'usine, 
le contremaître lui est hostile et il est congédié. Il rencontre un mendiant qui se dit Dieu et profère une 
malédiction contre l'usine. Victime d'un évanouissement, il est interné une semaine; à son retour, la 
logeuse l'a remplacé; il retrouve la chatte qu'elle avait chassée et entre avec elle dans la rivière.  
_________________________________________________________________________________ 
 

“La chose importante” 
 

Nouvelle de 11 pages 
 
John et Flora se rencontrent à un bal de fin d'année, découvrent qu'ils écrivent tous deux, qu'ils sont 
d'esprit indépendants, qu'ils ont les mêmes préoccupations. Mais, pas belle et facilement méprisante, 
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elle est très tendue, soucieuse de comprendre les relations humaines, à la recherche de «la chose 
importante». Lors de leurs sorties, ils discutent mais, une fois, John ayant bu du vin et son désir ayant 
été excité, ils se battent. Il voit qu'elle est «une fille de nulle part» et qu'ils ne sont plus des étrangers.  
_________________________________________________________________________________ 
 

“La statue mutilée” 
 

Nouvelle de 12 pages 
 
À La Nouvelle-Orléans se prostituait un très beau jeune homme, ancien boxeur qui avait perdu un 
bras et qui s'était livré à la débauche à travers le pays et avait tué un client à Palm Beach. Condamné 
à mort, il reçut des lettres des hommes qui l'avait connu et, quand il commença à y répondre, il 
découvrit ses sentiments. La veille de son électrocution, il reçut la visite d'un jeune pasteur qui fut 
troublé comme il l'avait été dans son enfance par une panthère. Le boxeur mourut en tenant ses 
lettres.  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Parenthèse” 
 

Nouvelle de 10 pages 
 
Gretchen, professeuse dans l'Iowa, est venue passer des vacances en Californie avec une collègue 
qui lui fait payer tous les frais mais lui fait connaître des gens du cinéma dont Jimmy, un figurant avec 
lequel elle se maria. Ses espérances d'un rôle s'évanouissant, ils vinrent s'établir en Iowa, Jimmy 
travaillant dans une usine. Un de ses amis l'appela à New York pour un projet de pièce de théâtre et 
Gretchen, enceinte, l'y suivit. Mais elle dut rentrer, mettre au monde un garçon et fermer cette 
parenthèse.  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Les cochenilles” 
 

Nouvelle de 4 pages 
 
Clara et Billy, un couple d'où l'amour a disparu, sont dans une résidence d'été dont ils vont partir mais 
il s'entête à vouloir exterminer des cochenilles. Elle le trouve ridicule, d'autant plus qu'elle sait qu'il est 
condamné et qu'elle imagine sa vie de veuve. Mais, à une réflexion qu'il fait, elle se rend compte qu'il 
sait la vérité et ils se rapprochent l'un de l'autre, se rappelant la passion qui les unissait. 
_________________________________________________________________________________  
 

“Il y avait quelque chose en lui “ 
 

Nouvelle de 7 pages 
 
Haskell, un jeune homme, commis dans une épicerie où il fait preuve de beaucoup d'onctuosité avec 
les clients, leur déplaît sans qu'ils sachent exactement pourquoi. Passant le samedi à la bibliothèque 
où il lit de la poésie moderne, il plaît à Miss Rose qui lui propose même de venir habiter dans le même 
immeuble qu'elle. Mais une cliente du magasin se plaint d'une erreur de compte qu'il aurait faite, le 
patron le renvoie et il annonce à Miss Rose qu'il quitte la ville, ce qui la laisse désespérée.  
_________________________________________________________________________________ 
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“L'oiseau jaune” 

 
Nouvelle de 6 pages 

 
Le descendant d'un pasteur de Salem dont la femme était une sorcière qui agissait avec un oiseau 
jaune, lui-même pasteur très sévère, avait une fille qu'il avait menacée, si elle fumait, de mettre à la 
porte. Cela arriva mais il ne put l'empêcher de mener une vie très libre puis de partir pour la Nouvelle-
Orléans où elle eut un fils qui, ensorcelé, lui rapportait de l'or. Au moment de sa mort, elle fut visitée 
par le père supposé qui lui apporta d'autres richesses. Sur son monument fut gravé le nom de l'oiseau 
jaune.  
_________________________________________________________________________________ 
 

“La nuit où l'on prit un iguane” 
 

Nouvelle de 13 pages 
 
Dans un hôtel d'Acapulco, à la morte-saison, séjournent deux écrivains et une femme qui souffre de 
sa solitude, du manque d'intérêt des deux hommes à son égard. Une nuit, elle est réveillée par le bruit 
que fait un iguane qui est attaché et elle vient s'en plaindre auprès des deux hommes, choisissant une 
autre chambre à côté des leurs. Plus tard, elle entre dans la chambre où ils se trouvent tous les deux 
et où elle subit l'étreinte du plus vieux, lui échappant finalement comme s'est échappé l'iguane. 
_________________________________________________________________________________  
 

“Caïro Shanghai Bombay” 
(1934) 

 
Pièce en un acte 

 
Commentaire 

 
Cette première pièce connut un beau succès.  
_________________________________________________________________________________ 
 

“The unsatisfactory supper” 
() 
 

Pièce en un acte 
 

Commentaire 
 
Tennessee Williams réunit cette pièce à “Twenty seven wagons full of cotton” pour en faire le scénario 
de “Baby doll”. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Portrait of a madonna” 
“Portrait d’une madone” 

 
Pièce en un acte 

 
Une pauvre vieille fille, Lucretia Collins, perdue dans les rêves d’un Sud éteint, imagine le retour, 
chaque nuit, de l’amoureux qu’elle a autrefois éconduit. À la fin, elle part pour l’asile. 
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Commentaire 

 
Cette figure de femme déchirée entre rêve et réalité annonçait Amanda Wingfield de “La ménagerie 
de verre” et Blanche DuBois d’”Un tramway nommé désir”, dont la scène finale est préfiguré par celle 
de cette pièce.   
_________________________________________________________________________________ 
 

“Lord Byron’s love letter” 
() 
 

Pièce en un acte 
 
Une vieille femme survit en présentant aux touristes une lettre d’amour que lui aurait adresséee 
Byron. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“The lady of Larkspur lotion” 
() 
 

Pièce en un acte 
  
Mme Harwick-Moore attend des revenus imaginaires d’une plantation d’hévéas au Brésil. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Talk to me like the rain and let me listen” 
“Parle-moi comme la pluie et laisse-moi écouter” 

 
Pièce en un acte 

 
Une femme exprime le rêve de sa progressive disparition au bord de la mer dans un isolement 
absolu. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“This property is condemned” 
“Propriété interdite” 

 
Pièce en un acte 

 
La petite Willie, laissée toute seule par la mort de sa soeur, prostituée, rencontre sur le bord de la voie 
ferrée un autre gosse, Tom, à qui elle montre le ciel, «blanc comme un morceau de papier propre». 
 

Commentaire 
 
L’expression de la solitude est poignante. 
En 1966, la pièce fut adaptée au cinéma par Sidney Pollack. 
_________________________________________________________________________________ 
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“The long good-by” 

() 
 

Pièce en un acte 
 
Après la mort de sa mère, victime d’un cancer, Joe, un écrivain de trente-trois ans, attend, dans 
l’appartement familial, l’arrivée des déménageurs. Il se souvient de leur enfance malheureuse, à lui et 
à sa sœur. 
 

Commentaire 
 
Joe préfigurait le Tom de “La ménagerie de verre”. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“The purification” 
() 
 

Pièce en un acte 
  
Rosalio se suicide. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Auto-da-fé” 
() 
 

Pièce en un acte 
  
Eloi se suicide. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“The last of my solid gold watches” 
() 
 

Pièce en un acte 
  
Le vieux Charlie enterre le Sud d’autrefois auquel il a par erreur survécu. 
_________________________________________________________________________________ 
 
En 1942, lorsque les États-Unis entrèrent en guerre, Tennessee Williams fut réformé en raison de son 
dossier psychiatrique, de son homosexualité, de son alcoolisme et de ses troubles cardiaques et 
nerveux. 
En 1943, il fut chargé de l'adaptation cinématographique d'un roman à succès ; mais, cette tâche 
l'ennuyant, il écrivit plutôt son propre scénario, que la Metro Goldwin Mayer refusa. Il décida d'en faire 
une pièce de théâtre :  
_________________________________________________________________________________ 
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“The glass menagerie” 

(1944) 
“La ménagerie de verre” 

 
Drame 

 
Tom Wingfield, le narrateur, revoit en songe sa jeunesse, pendant les années trente, auprès de sa 
mère et de sa soeur.  
Cette famille pauvre dont le père est parti sans laisser d'adresse, «tombé amoureux des longues 
distances», habitait un appartement  de Saint-Louis aux murs défraîchis, au mobilier usé ; survivait 
tant bien que mal, en attendant que l'équilibre précaire qui la tenait sur pied ne cède. La mère, 
Amanda, insupportable et adorée, se réfugiait dans les souvenirs de sa jeunesse, passée dans un 
riche domaine du Sud à être convoitée par les jeunes gens des plantations voisines. Sa fille, Laura, 
handicapée et d'une timidité maladive, pour surmonter ses complexes, passait ses journées à écouter 
des airs nostalgiques et à astiquer ses petits animaux de verre, une collection qui est «la ménagerie 
de verre». Enfin, Tom, seul mâle de la famille et forcé, de ce fait, d'occuper un emploi peu valorisant 
et qu’il déteste dans un entrepôt de chaussures pour subvenir aux besoins des siens, rêvait d'écrire 
de la poésie, mais surtout de prendre le large, de fuir les obligations, un peu comme son père l'avait 
fait avant lui, de s'engager dans la marine marchande, de donner un sens à sa vie.  
Autour de cet étouffant cocon, se fait sentir l'oppression du monde extérieur, de la modernité 
bourgeonnante, des conflits sociaux émergents, bref de la réalité. Or, un soir, Tom invite à la maison 
Jim, un collègue de travail, au grand bonheur de sa mère Amanda, qui espère pouvoir caser Laura. 
Mais  ce projet leur réserve quelques surprises... 
 

Commentaire 
 
Tennessee Williams, qui y reprenait le sujet de sa nouvelle, “Portrait d'une jeune fille en verre”, 
désignait “La ménagerie de verre” comme sa «pièce du souvenir», puisqu'il y racontait un drame 
calqué sur la vie de sa famille. C’est même sa pièce la plus autobiographique, la plus intime, la plus 
ressentie. Elle fut écrite moins avec l'encre du souvenir qu'avec des remords et des larmes de 
culpabilité, de douleur et de nostalgie. Il semble qu’il se soit purgé de ses propres passions et qu’il est 
pris ses distances avec un milieu familial fortement castrateur.  
Rose devint Laura, et le handicap psychologique devint infirmité physique. Il fut lui-même Tom, cet 
esprit fantasque qui rêve de s’évader.  
Tennessee Williams fut aussi influencé par le théâtre d’Eugène O’Neill, la pièce se signalant par une 
atmosphère lourde, empreinte d'émotion, d'exaspération, de détresse, marquée par la frustration, par 
un mélange de noirceur et de tendresse, par une dimension onirique et symbolique. 
En fait, la pièce commence une fois le fait accompli, puisqu'elle s'ouvre sur un récitatif de Tom, à la 
fois narrateur et acteur de son drame, qui installe l'action dans le passé, dans l'espace de la mémoire.  
Chacun des personnages, tous des êtres fragiles, des êtres vaincus, a sa manière d'échapper à la 
pénible réalité. Le non-dit est important, la violence est contenue. 
La mère, dévouée corps et âme au bonheur de ses enfants, incarne également le revers de l'amour 
maternel car elle est névrosée, possessive, envahissante, étouffante et manipulatrice : elle est 
indignée lorsqu’elle apprend que Laura a abandonné ses cours de secrétariat. Elle est rêveuse et 
vaporeuse lorsqu'elle ressasse les souvenirs de sa glorieuse jeunesse de belle du Sud. Maintenant 
vieillissante, malmenée par la vie, elle idéalise le passé et babille inlassablement.   
Laura est la femme-enfant paralysée par la crainte de déplaire. 
Tom, le fils émasculé, en a assez de vivre par procuration, est déchiré entre la hantise de répéter les 
erreurs paternelles et le besoin de fuir la famille.  
Jim est l'étranger qui vient rompre leur fragile équilibre. 
Sous un classicisme apparent, la pièce subvertissait toutes les conventions dramatiques de l’époque.  
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Elle fit un triomphe, fut jouée un an et demi sans interruption, Joanne Woodward se distinguant par sa 
dignité tragique, remporta le prix du “New York Critics Circle”. Ironiquement, ce succès aurait permis à 
Tennessee Williams d'offrir à Rose les meilleurs soins disponibles à l'époque. 
Newman fut si ébloui de voir Joanne Woodward sur scène dans une production de “La ménagerie de 
verre” qu'il décida de l'immortaliser en 1987 avec la distribution originale, forcé toutefois de remplacer 
John Sayles par un acteur qui ne se laisse pas oublier si facilement, John Malkovich.  
Comme si les beaux jours de Williams au cinéma semblaient définitivement passés, cette adaptation 
n'a jamais figuré parmi les plus grandes de ses pièces, bien loin derrière “Un tramway nommé Désir” 
d'Elia Kazan ou “La nuit de l'iguane” de John Huston, jugée conventionnelle, nullement portée par une 
vision nouvelle. Pourtant, il suffit que Woodward apparaisse, s'enroulant dans la douce folie d'Amanda 
Wingfield, pour que son minable appartement dans un quartier pauvre de St. Louis se transforme, 
baigné par les lumières vaporeuses du directeur photo Michael Ballhaus, l'ancien complice de 
Fassbinder. Et, alors qu'on ne l'imaginait qu'en compagne servile d'Harrison Ford dans “Indiana 
Jones”, Karen Allen donne toute sa dignité à Laura, cette fille au physique ingrat et à l'esprit limité 
cultivant l'espoir du prince charmant tout en collectionnant les petits animaux de verre. Un hommage à 
peine voilé au désarroi psychologique de Rose, la soeur de Tennessee Williams.   
_________________________________________________________________________________ 
 
En 1945, Tennessee Williams publia “Twenty seven wagons full of coton and other plays”, un recueil 
de onze de ses pièces en un acte. Il fut complété en 1953, comprenant alors treize pièces et une 
introduction. C’est le plus important des trois livres réunissant les pièces de ses débuts. 
_________________________________________________________________________________ 

 
“Battle of angels” 

(1945) 
“La bataille des anges” 

 
Drame 

 
Commentaire 

 
La pièce, qui, suivant les dires de Tennessee Williams, inaugurait un cycle de «pièces violentes», fut 
interdite car jugée excessive des points de vue religieux et sexuel. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Établi à la Nouvelle-Orléans,  Tennessee Williams  travailla beaucoup à sa pièce la plus fameuse :  
_________________________________________________________________________________ 
 

“A streetcar named Desire” 
(1947) 

“Un tramway nommé désir” 
 

Drame en cinq actes 
 
Dans l'atmosphère lourde, humide, étouffante, enivrante et violemment érotique de La Nouvelle-
Orléans, au milieu des années quarante, Blanche Du Bois, vieille fille à la fois innocente et dépravée, 
délicate, raffinée mais désargentée, qui fut une belle du Sud et a connu des jours plus glorieux, qui 
s'accroche à sa gloire fanée et à ses chimères dans l'espoir de trouver enfin un havre auprès d'un 
brave homme, a été mystérieusement chassée de chez elle et est venue chez sa soeur, Stella, qui est 
mariée à Stanley, un homme inculte, grossier et brutal,  qui la tient par le désir charnel. Le choc entre 
ces deux visions du monde est inévitable. Pourtant, l'attirance latente - et forcément refoulée, 
culpabilisée - court entre eux , et amène Blanche à  se jeter dans les bras de Stanley, causant sa 
perte : elle est violée. 
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Commentaire 

 
Cette oeuvre, d'abord intitulée “Une soirée de poker”, est construite sur des enjeux simples, mais elle 
est violente et mélodramatique. Le texte comporte cependant trop de longueurs et de répétitions, et 
les personnages secondaires sont totalement inutiles. Son climat trouble et sensuel est d'abord celui 
de La Nouvelle-Orléans qui s'abat inexorablement sur tous les personnages, trouble leurs sens, 
perturbe leur jugement. Tous les protagonistes oscillent entre désir et haine, attirance et répulsion, 
espoir et culpabilité. Le génie de l'auteur tient à ce qu'il évite l'affrontement au premier degré entre 
Blanche et Stanley pour nous montrer leur face cachée, l’expressivité des pulsions rentrées, fouiller 
les déchirements entre l'âme et la chair, sans jamais pourtant les exorciser.  
Blanche Du Bois est la représentation de la soeur schizophrène de Williams dont le fragile fantôme 
hante toute son oeuvre, et de lui-même qui y projette ses propres tourments par rapport à sa sexualité 
illicite. Avec sa fragilité et l'indicible tension qui l'habite, devenue l’archétype de la femme vulnérable, 
frustrée, exaltée (elle compare la demeure de sa soeur au « bois hanté par les goules de Weir », une 
allusion reference à "Ulalume", le poème de Poe) au bord de la folie, elle n'est pas aussi pure qu'elle 
le prétend : alcoolique, menteuse et nymphomane, elle a jadis poussé vers la mort un homme  qu'elle 
aimait parce qu'il était homosexuel. Est-elle folle ou elle, qui préfère «la féerie au réalisme», n'a-t-elle 
pas choisi l'illusion, ultime refuge contre une réalité insupportable, parce qu'elle a eu toute une vie de 
souffrances? Elle ressent une aspiration à un idéal mais est soumise à la force d'un désir, celui de la 
victime pour son bourreau, désir qui ne pouvait s'exprimer à cette époque où la société puritaine 
jugeait moralement indignes les êtres sensibles qui vivaient en marge. Entre la fragilité et la 
sensualité, la mythomanie et la conscience, elle présente une étonnante palette de couleurs. Parce 
qu'elle est fragile, elle a besoin de se protéger et elle porte différents masques selon la personne à 
laquelle elle s'adresse, mais elle les enlève tous elle-même. Elle sait très bien qui elle est, avouant : 
«Je ne dis pas la vérité, je dis ce que la vérité devrait être». C'est une femme en laquelle il y a toutes 
les femmes. C’est un des personnages les plus marquants de l'oeuvre de Tennessee Williams, des 
plus complets et des plus mythifiés du répertoire, et qui a imprégné durablement l'imaginaire. 
Stanley, comme beaucoup d'hommes violents, robustes et arrogants, s'avère en fait lâche et 
incapable de tolérer la différence et la sensibilité.  
Ni lui ni Blanche n'arrivent à assumer le désir et tout ce qu'ils chercheront à faire, ce sera trouver la 
façon de mettre fin à cette attraction, de réprimer ce désir souterrain mais omniprésent, aussi lourd 
que l'air de La Nouvelle-Orléans, ce désir non-dit qu'ils ressentent l'un pour l'autre. Mais l'effort qu'ils 
font alors pour le taire concourt à souligner son importance.  
Elia Kazan accepta immédiatement de monter la pièce avec un tout jeune acteur sorti de l’Actor’s 
Studio : Marlon Brando, qui joua directement le rôle principal, le marquant par sa violence physique et 
sexuelle.  
La pièce obtint le prix Pulitzer, fut présentée à Broadway en 1947 puis en 1951, toujours par Elia 
Kazan, au cinéma où sa force extraordinaire a encore été accrue par une sensualité brute, un 
érotisme décuplé, un rythme haletant. Les comédiens de la pièce furent repris, notamment Marlon 
Brando, véritable bête sexuelle, et à l'exception de Jessica Tandy remplacée par Vivian Leigh, qui 
avait créé le rôle à Londres, qui retrouvait tout le lyrisme des interprètes de mélos hollywoodiens, qui 
restituait toute l’ambiguïté d’une sexualité jusqu’alors ignorée à l’écran et qui a été marquée par ce 
rôle pour la vie au point de sombrer. À Paris, le rôle fut tenu par Arletty. 
C’est probablement la pièce américaine la plus célèbre à travers le monde. 
_________________________________________________________________________________ 
 
En 1948, Tennessee Williams publia un autre recueil de cinq de ses pièces en un acte : “American 
blues”. 
_________________________________________________________________________________ 
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“Desire and the black masseur” 
(1948) 

“Le masseur noir” 
 

Nouvelle de 7 pages 
 
Tom, un Blanc de trente ans, resté comme un enfant ayant besoin de protection et d'expiation, 
souffrant d’une douleur chronique, se rend dans un établissement où des massages sont donnés par 
des Noirs. Il se soumet aux frictions puis aux coups d'un géant, mais y trouve tant de plaisir qu'il 
revient tandis que le masseur s'excite de plus en plus, lui brisant des côtes puis une jambe. Le gérant 
les chasse et ils passent une semaine ensemble jusqu'à ce que le masseur mange le Blanc, jette ses 
os dans le fleuve et parte à la recherche d'un autre client.  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Summer and smoke” 
(1948) 

“Été et fumée”  
 

Drame 
 

Commentaire 
 
Le succès éphémère de la pièce plongea Tennessee Williams dans la dépression. Elle fut adaptée au 
cinéma en 1961, avec Geraldine Page vertigineuse dans son grand numéro d’amour-haine. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“The roman spring of Mrs. Stone” 
(1950) 

“Le printemps romain de Mme Stone” 
 

Roman 
 
Karen Stone, une actrice solitaire et vieillissante, s’établit à Rome, entretient une relation avec un 
gigolo italien nommé Paolo et tombe irrépressiblement amoureuse de lui. Il la traite cruellement et 
exerce sur elle un chantage sentimental pour lui soutirer des biens. Quand il en vient à s’intéresser à 
une femme plus jeune, la fin est en vue pour Mme Stone. 
 

Commentaire 
 
José Quintero en a tiré un film intitulé “Le visage du plaisir” où Vivien Leigh défia superbement les 
outrages d’une situation irréversible. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Three players of a summer game” 
(1951) 

“Les jeux de l’été” 
 

Nouvelle 
 

Commentaire 
 
Elle a été reprise par Tennessee Williams dans “Cat on a tin roof”. 
_________________________________________________________________________________ 



 16 

 
“The rose tattoo” 

(1951) 
“La rose tatouée” 

 
Drame 

 
Commentaire 

 
«L’une de ces belles et violentes histoires d’amour du Sud, impitoyable comme un orage au-dessus 
de La Nouvelle-Orléans après vingt jours de canicule» (Robert Lalonde, “Un jardin entouré de 
murailles”, p.110) 
En 1955, la pièce fut adaptée au cinéma par Daniel Mann avec Anna Magnani (qui fut, comme 
toujours, intense dans ce rôle), Burt Lancaster, Marisa Pavan, Ben Cooper. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Miss Coynte of Greene” 
() 

 
Après que Miss Coynte, une célibataire du Sud sexuellement inhibée, ait mortellement frappé sa 
mère, elle se jette littéralement sur tout homme noir  qu’elle peut saisir. Et l’un d’eux en est conduit à 
la mort.  
 

Commentaire 
 
Le texte est une ineptie sexiste et raciste, le produit d’une imagination assez superficielle et 
tourmentée. Les personnages tout à fait conventionnels (la mère dominatrice, la célibataire folle de 
sexe, les étalons bien membrés) auraient pu être créés par un psychanalyste freudien vers 1950. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Camino real” 
(1953) 

“Camino real” 
 

Drame 
_________________________________________________________________________________ 
 

“The mysteries of “The Joy Rio“ 
(1954) 

“Les mystères du “Joy Rio"” 
 

Nouvelle de 10 pages 
 
M. Gonzalès, horloger, a succédé, après sa mort, à M. Kroger qui l'avait remarqué dans une autre 
ville alors qu'il était le jeune Pablo qui avait une minceur qu'il retrouve maintenant qu'il est atteint 
d'une tumeur maligne. Il fréquente toujours le Joy Rio, un cinéma dans les étages duquel règne une 
obscurité propice à toutes les rencontres clandestines. Un jour où, malgré lui, il surprit le jeune 
placeur avec son amie, il dut s'enfuir vers le haut et y rencontra M. Kroger qui lui répéta ses conseils.  
_________________________________________________________________________________ 
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“Cat on a hot tin roof” 
(1955) 

“La chatte sur un toit brûlant” 
 

Pièce en trois actes 
  
Dans la maison d'un riche planteur du delta du Mississipi, Big Daddy Pollitt, sont réunis, à l'occasion 
de son soixante-cinquième anniversaire : son épouse, le fils aîné, Gooper, sa femme, Mae et leurs 
cinq enfants, le fils cadet, Brick, et sa femme, Maggie ; deux amis : le docteur Baugh et le Révérend 
Tooker.  
Une discussion oppose vivement Maggie et Brick. Elle débite des réflexions acerbes et même 
venimeuses auxquelles lui, qui, à la suite d'un accident de sport, a un pied dans le plâtre et ne marche 
plus qu'à l'aide de béquilles, oppose de vagues grognements en se versant des rasades de whisky. 
Elle est agacée par les cris des cinq «monstres sans cou» de son beau-frère et de sa belle-sœur 
qu'elle semble détester. Elle est certaine que Gooper, qui intrigue auprès du père, va faire main basse 
sur la part d'héritage de Brick sous prétexte qu'il a des enfants, lui, et qu'on s'arrangera pour placer 
Brick dans un foyer pour alcooliques. Tout cela parce qu'elle sait de source sûre que Big Daddy va 
bientôt mourir d'un cancer. Elle s'en prend ensuite plus directement à son mari qui fut un grand 
champion sportif  et s'est mis à boire. Tentant en vain de le reconquérir parce qu’elle l’aime et veut un 
enfant de lui, il la repousse alors qu’elle est ravissante : aussi lui reproche-t-elle son inactivité 
sexuelle, se sentant comme «une chatte sur un toit brûlant». Grand-mère crée une diversion en 
venant annoncer joyeusement que les résultats d'analyses de Big Daddy sont négatifs. Maggy 
poursuit ses reproches d'une manière plus cruelle : Brick n'est plus le même homme depuis la mort de 
son ami, Skipper. Elle le soupçonne d'avoir connu avec lui plus qu'une simple amitié vu son 
indifférence envers elle. Brick ne veut pas en entendre parler.  
La famille est réunie dans la salle à manger pour le gâteau d'anniversaire. Big Daddy, dont le 
tempérament est violent, dit brutalement à sa femme qu'elle n'a plus à commander puisqu'il n'est pas 
malade. Il met tout le monde à la porte et veut rester seul avec Brick, son fils préféré. Il lui confie les 
projets qu'il nourrit encore, en particulier celui d'aimer d'autres femmes. Il le blâmepour son alcoolisme 
et lui confie qu'il lui destine tous ses biens à condition qu'il cesse de boire. Brick lui avoue qu'il boit 
parce qu'il n'aime pas sa femme. Big Daddy pousse plus avant les investigations et fait, lui aussi, 
allusion à la mort de Skipper et à leur éventuelle relation. Brick accuse sa femme qui a voulu, elle 
aussi, connaître la vérité avant de se marier ; pour prouver qu'il n'était pas homosexuel, Skipper a 
voulu faire l'amour à Maggy et ce fut un échec. D'où la haine de Brick envers sa femme qui aurait 
amené son ami à se droguer et à boire. Mais Big Daddy veut aller jusqu'au bout de la vérité : Skipper 
aurait donné un coup de téléphone à Brick pour que l'un et l'autre se rendent à l'évidence. Brick aurait 
refusé et est rongé de remords depuis le décès de son ami qui, désespéré, ne pouvait plus compter 
que sur lui. Furieux, il dit à son père que, vérité pour vérité, lui aussi a droit à la sienne : tout le monde 
lui a caché, ainsi qu'à Grand-mère, le résultat des analyses : le vieil homme est condamné par le 
cancer.  
Tout le groupe s'est reformé autour de Grand-mère et on essaie de lui annoncer la vérité avec 
ménagements. Gooper, avec une totale absence de sentiments, parle directement affaires : il se voit à 
la tête de l'immense fortune paternelle sans aucune nécessité de partage puisque son frère est une 
épave sans descendance. Grand-mère réagit : Brick a toujours été le fils préféré de Big Daddy parce 
qu'il était bien plus affectueux. À ce moment, Maggy annonce qu'elle est enceinte. Gooper et sa 
femme la narguent : c'est impossible puisque le couple fait chambre à part depuis longtemps. Brick 
relève le défi et, dans un discours brillant et inattendu, remet son frère à sa place. Big Daddy, qui a 
tout entendu, chasse les menteurs et flatteurs et va une dernière fois contempler son domaine du haut 
du toit. Maggy avoue à Brick qu'elle a menti au sujet d'une naissance, que c'était pure stratégie pour 
le faire réagir, qu'elle est fière de lui et qu'elle l'aime, que tout est possible si seulement il consent à 
l'aimer. Ils s'embrassent. 
 

 



 18 

Commentaire 
 
Tennessee Williams reprenait sa nouvelle de 1951, “Three players of a summer game” (“Les jeux de 
l’été”). Dans cette pièce dense et concise, il livrait l'essentiel de sa personnalité et la tonalité générale 
de son œuvre. Baignant dans le climat sensuel et passionnel du Sud profond, elle fait s’affronter des 
personnages qui se mettent à nu ou essaient de démasquer l'autre dans une recherche essentielle : 
celle de la vérité. Les dialogues ne sont presque jamais anodins mais ils s'intensifient dans le 
déroulement de chaque acte. L’intensité dramatique atteint son sommet au deuxième acte dans la 
conversation où Big Daddy et Brick se déchirent et se révèlent, ce moment d’affrontement de la vérité 
(l’«anagnorisis» antique) permettant aux deux hommes de communiquer dans l’amour et dans la 
douleur. Le troisième acte marque le triomphe de Maggie la chatte, le dénouement de la pièce étant 
un apaisement. Elia Kazan, qui mit en scène,  avait exigé que Williams récrive le troisième acte qui, 
dans sa «version de Broadway», réintroduisit le personnage de Big Daddy et s’achève de façon 
optimiste sur la réunion de Maggie et de Brick.  
Maggie et Big Daddy se ressemblent et ressemblent à l'auteur dans leur quête de l'essentiel, de la 
vérité même blessante, dans leur manière de sonder les reins et les cœurs. Ils ont horreur de 
l'hypocrisie et des demi-mesures ; ils vivent donc leurs passions, leurs relations avec les autres 
comme des «chats sur un toit brûlant», titre imagé et évocateur. Le vieux thème de la vie qui ne prend 
son sens que dans l’affrontement avec la mort s’incarne dans Maggie, qui est désir et plaisir, volonté 
et amour. Elle se révolte contre la morale darwinienne de survie de l’espèce et de réussite sociale ; 
elle a choisi sa valeur suprême qui est l’amour pour lequel elle ne cesse de se battre car «une chatte 
sur un toit brûlant» va au bout de sa passion. 
Homme blessé face à son patriarche de père, Brick n'a pas eu le courage de voir en face sa véritable 
tendance, l'homosexualité, car il a prolongé la pureté asexuée de l’enfance dans ses liens avec son 
ami, Skipper. En forçant celui-ci à coucher avec elle, Maggie l’a contraint à faire face à la réalité, 
expérience dont il était incapable et qui l’a détruit : depuis la mort de son ami, il a plongé dans l’alcool 
et l’inertie. Il a laissé mourir son amour, mais Maggie le sauve en finale.  
Les autres personnages sont conventionnels ; leur réussite est apparente et ils préfèrent la stratégie 
et le mensonge au choc brutal de la vérité.  
 
La pièce, créée le 24 mars 1955, avec Burl Ives dans le rôle de Big Daddy, obtint un immense succès, 
et valut à son auteur le prix Pulitzer. Williams, qui n’était pas convaincu du bien-fondé de la 
modification que lui avait imposée Elia Kazan, publia les deux versions de son troisième acte, faisant 
précéder le texte d’une importante introduction dans laquelle, faisant référence à la construction 
rigoureuse de l’oeuvre, il indiqua : «Mes raisons de préférer cette pièce sont profondes. Elle répond 
aux préceptes classiques d'unité de temps, de lieu et d'action ; de plus, je n'ai réussi un personnage 
aussi éloquent que dans cette pièce ; c'est celui de Big Daddy».  
 
En 1958, elle a été adaptée au cinéma par Richard Brooks. Il redonna à l’étonnant Burl Ives le rôle de 
Big Daddy et ajouta pour lui une scène où il fait le bilan de sa vie face à Brick. Le couple vedette fut 
confié à Elizabeth Taylor (au sommet de sa beauté), et Paul Newman (d'une remarquable intensité). 
Cette adaptation aussi puissante et exemplaire soit-elle, dénatura les profonds tourments de Brick : 
tout au long de cet affrontement familial et conjugal, on se demande pourquoi il repousse avec tant 
d'insistance son épouse, on s'interroge sur les véritables raisons qui le poussent à boire et à 
repousser cette «chatte» déterminée à reconquérir coûte que coûte l'homme qu'elle aime. Il évoque 
sans cesse son «amitié» avec un footballeur décédé dans des circonstances tragiques, mais son 
homosexualité n’a pas été affirmée car, à la fin des années 1950, la censure hollywoodienne 
interdisait encore qu’on y fasse toute référence explicite. Williams y voyait un outrage (largement 
justifié) envers sa pièce, qui était plus sulfureuse, et plus vraisemblable, sur scène qu'à l'écran. On 
raconte qu’il implorait les foules massées devant les salles de cinéma pour voir le film d'aller dépenser 
leur argent ailleurs. Nonobstant ce triste cas de puritanisme, cette production soignée permit tout de 
même de percevoir le génie de Williams, celui de dénoncer l'hypocrisie de ses contemporains et de 
révéler, avec une brutalité qui n'était pas que l'apanage de son Stanley Kowalski dans ‘’Un tramway 
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nommé Désir’’, la violence des désirs, tout comme celle des mensonges. Et ils sont nombreux à 
empoisonner l'existence de cette riche famille du sud des Etats-Unis.  
 
Une version télévisée montra les protagonistes englués dans un espace propice à la claustrophobie, 
qui sert le rituel de ce théâtre. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Baby doll “ 
(1956) 

“Poupée de chair” 
 

Scénario 
 

Commentaire 
 

Tennessee Williams avait réuni deux pièces en un acte : “Twenty seven wagons full of cotton” et “The 
unsatisfactory supper” pour en faire ce scénario d’une grande puissance érotique. 
Dans sa torride réalisation, Elia Kazan, plutôt que de s’en tenir à la surface psychologique, effectua la 
même descente aux enfers que Williams : aucun détail n’est édulcoré, le décor vit et bouge au même 
titre que les personnages, vibrante illustration de la théorie des climats énoncée par Montesquieu.  
Le film fit scandale à sa sortie, donna une impulsion nouvelle au personnage de la femme-enfant, 
joujou des mâles, incarné par Carol Baker, et a aussi popularisé et donné son nom à un vêtement de 
nuit féminin. 
En 2009, à Paris, au théâtre de l'Atelier, la pièce fut montée par Benoît Lavigne, avec Mélanie Thierry 
et Xavier Gallais. 
_________________________________________________________________________________   
 

“Orpheus descending” 
(1957) 

“La descente aux enfers” 
 

Drame 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Suddenly last summer” 
(1958) 

“Soudain l’été dernier” 
 

Drame 
 

Commentaire 
 
Williams y poussa à bout cet amalgame de fascination et de haine pour l’environnement de l’individu. 
C’est un poème onirique et fantastique en dépit de la noirceur du sujet : la phagocytose de l’individu 
par son semblable. Le thème est traité de manière à la fois symbolique et réaliste puisque le héros, 
Sébastien, parachève son autodestruction dans une scène baroque de cannibalisme. Le personnage 
de la mère, Mrs Venable, est encore celui d’une «grande prêtresse», capable d’exiger les sacrifices 
les plus incroyables pour que rien ne vienne troubler «le monstrueux calme de la nature».  
La pièce devint, grâce à Joseph Mankiewicz, un grand film, interprété par Katherine Hepburn, 
Montgomery Clift et Elizabeth Taylor, qui retrouvait «la sauvagerie excessive» de ce rituel de la 
cruauté. 
Dans une adaptation télévisée, Maggie Smith fut remarquable. 
_________________________________________________________________________________ 
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“Sweet bird of youth” 

(1959) 
“Doux oiseau de la jeunesse” 

 
Drame 

 
Commentaire 

 
La pièce traite de «l’ennemi, le temps, en chacun de nous». Elle a été adaptée au cinéma en 1962 par 
Richard Brook, avec Paul Newman. 
_________________________________________________________________________________ 
  

“Period of adjustment” 
(1960) 

“L’école des jeunes mariés” 
 

Comédie 
 

Commentaire 
 
Williams y adopta volontairement un ton humoristique peut-être pour prendre ses distances avec des 
thèmes qu’il avait déjà trop exploités. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Les années soixante allaient se caractériser par un bouleversement total des mœurs et par la levée 
de nombreux tabous. En conséquence, tout ce qui faisait la force du théâtre de Tennessee Williams 
eut tendance à se banaliser. Ses pièces ne perdirent pas leur impact pour autant : 
_________________________________________________________________________________ 
  

“The night of the iguana” 
(1961) 

“La nuit de l'iguane” 
 

Drame 
 
Shannon, un prêtre défroqué et porté sur la bouteille, qui gagne sa vie comme guide touristique au 
Mexique, accompagnant un groupe, y explicite les tensions et force à se dévoiler Maxine, l’aubergiste, 
et Hannah qui accompagne son père qui est poète. 
 

Commentaire 
 
La pièce reprenait le thème de la solitude de l’individu plongé dans le plus grand dénuement moral, 
mais toujours désireux de revivre, fût-ce en dehors du temps. Elle fut créée à Broadway par Bette 
Davis. En 1964, l’adaptation cinématographique fut tournée en noir et blanc, par John Huston, à 
Puerto Vallarta, au Mexique, avec de grands interprètes : Richard Burton, Ava Gardner et Deborah 
Kerr. Mais le personnage interprété par Ava Gardner étant différent de celui de la pièce, Tennessee 
Williams et John Huston se disputèrent beaucoup, le réalisateur accusant le dramaturge de détester 
les femmes, ce à quoi il répondit : «Tu as peut-être raison». Le film se révéla lourd de 
questionnements philosophiques.  
_________________________________________________________________________________ 
 

 



 21 

“The milk train doesn't stop here anymore” 
(1964) 

“Le train de l'aube ne s'arrête plus ici “ 
 

Drame 
 

Commentaire 
 
À la suite de cette pièce, la critique reprocha à Tennessee Williams d'être trop personnel dans ses 
œuvres. 
_________________________________________________________________________________ 
 
En 1969, Tennessee Williams publia un autre recueil de ses pièces en un acte : “Dragon 
country” contenant : 

- ‘’Talk to me like the rain and let me listen’’ ; 
- ‘’Hello from Bertha’’ ; 
- ‘’The lady of larkspur lotion’’ ; 
- ‘’I can’t imagine to-morrow’’. 

_________________________________________________________________________________ 
 

“Small craft warnings” 
(1972) 

 
Drame 

_________________________________________________________________________________ 
 

“Une femme nommée Moïse” 
 

Roman 
 

Commentaire 
 
Le roman perd de son caractère sulfureux et fantasmagorique dans la description à la fois plus 
précise et distanciée des exigences charnelles. Le héros perd dès lors sa dimension tragique. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Eight mortal ladies possessed” 
(1974) 

_________________________________________________________________________________ 
 
Tennessee Williams est mort accidentellement dans un hôtel de New York, le 24 février 1983, ce qui 
couronnait une existence mouvementée où il bascula parfois dans la folie comme quelques-uns de 
ses plus bouleversants personnages. 
 
Il laissait plus de trente pièces de théâtre, quatre volumes de nouvelles, deux romans, deux volumes 
de poèmes et une autobiographie. Neuf de ses pièces avaient été adaptées au cinéma. Il a été 
consacré comme un des plus importants dramaturges du XXe siècle. Il révolutionna le théâtre et le 
cinéma américains, donnant aux personnages masculins une charge érotique sans précédent (Marlon 
Brando dans ‘’Un tramway nommé Désir’’ ou Paul Newman dans ‘’La chatte sur un toit brûlant’’) et 
apporta une vision du monde noire et brutale, mais toujours poétique. 
Son théâtre est violent, romantique, baroque. Il y retrouvait la veine des écrivains du Sud obsédés par 
le sens du péché originel et par la cellule familiale. Mais lui s’est totalement affranchi du puritanisme 
garant de l’ordre social qui était à l’origine de nombreuses frustrations et inhibitions. Il définissait l’art 
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comme une «anarchie bienfaisante» qui doit régénérer la société et déclara : «Le lyrisme personnel 
est le cri que jette un prisonnier à un autre depuis la cellule solitaire où chacun est enfermé pour la 
durée de sa vie.» 
Il  traita du désir, de l’homosexualité,  de la frustration féminine, de la drogue, de l’alcool. S’opposaient  
les besoins physiques de ses personnages et la société conformiste et moralisatrice du Sud qui 
maintient chez l'individu le sentiment de l'inégalité et celui d'une culpabilité sans espoir de rédemption. 
Ses personnages, affligés de maladies nerveuses, d'obsessions sexuelles exacerbées ou 
grossièrement sublimées, déchus, veules, solitaires, engagés dans des passions paroxystiques, 
apparaissent comme des victimes souvent proches du suicide, qui oscillent continuellement entre la 
rédemption et la chute, qui ressentent l'impossibilité de communiquer avec ceux qu'ils aiment, qui 
retrouvent malgré tout une certaine grandeur en se libérant de leur milieu étriqué. Dans un univers 
truffé de symboles, aux schèmes inspirés de la mythologie grecque relue à la lumière de Freud, il a 
exploré leur inconscient pour mieux les aider à assumer leur dualité, mais sans y être parvenu, disait-
il : «Je crois qu'écrire, c'est poursuivre sans cesse une proie qui vous échappe et que vous n'attrapez 
jamais. Ce que je veux faire, c'est capter la qualité constamment évanescente de la vie. Quelquefois, 
j'y parviens et j'ai le sentiment d'avoir accompli quelque chose mais cela ne m'est arrivé que rarement 
par rapport à mes tentatives.»  
Ces pièces écorchent, blessent et laissent des cicatrices. Ce sont des bombes qui éclatent au visage 
et pétrifient le spectateur, meurtri mais tout de même rassuré de constater que quelqu'un, quelque 
part, a su trouver les mots justes pour décrire l'inconfort de la condition humaine. Le malheur des uns 
peut faire le bonheur des autres, lorsqu'il est raconté avec l'empathie et la sensibilité d'un Williams.  
Cela exige des interprètes une implication du corps et de l'âme : il ne faut craindre ni l'excès ni la 
frénésie ni la névrose, si l'on veut toucher le vrai. Ce n'est pas la pente des comédiens français qui 
sont plutôt réfractaires à tous les abîmes et le sont donc au théâtre de Tennessee Williams. 
 

André Durand 
  
Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions ! 

 
 Contactez-moi    

 

http://www.comptoirlitteraire.com/new/contact.html

