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Né le 26 mars 1911, & Columbus dans I'Etat du Mississippi, il fut élevé dans l'atmosphére de
dégradation d'une classe sociale ruinée par le dynamisme affairiste des gens du Nord. Il grandit a
Saint Louis, dans un quartier pauvre, dans le preshytére de son grand-pere, qui était pasteur, par une
mere, rigide et peu compréhensive, qui le couva mais lui donna une éducation religieuse assez stricte.
Il haissait et mythifiait a la fois son pére, qui était alcoolique, avait un caractére brutal, une conception
tres abrupte de la virilité, mais que ses obligations professionnelles de commis voyageur éloignaient
la plupart du temps, avant gu'il soit nommé directeur a Saint-Louis. Sa soeur, Rose, pour laquelle il
éprouvait une immense tendresse, souffrait de troubles psychologiques graves puis sombra dans la
schizophrénie aprés avoir subi une lobotomie. Lui aussi manifesta des troubles nerveux lorsqu'il
comprit que «le processus de la pensée est un mystere terrifiant et complexe dans la vie d'un
homme». Souffreteux et devenu solitaire, il intériorisa ses émotions, se réfugia dans la lecture de
Dostoievski, Tchekhov, Eugéne O’Neill, D.H. Lawrence, et dans I'écriture.

En 1927, a lage de seize ans, il put faire publier dans un journal une premiere nouvelle

“The vengeance of Nicrotis”
“La vengeance de Nicrétis”

Nouvelle de 10 pages

Dans I'Egypte ancienne, le pharaon est victime de la colére de la foule excitée par les prétres parce
qu'il a commis le sacrileége de laisser fermé cing jours le temple d'Osiris qui avait emporté un pont gu'il
avait construit sur le Nil. Sa sceur, Nicrotis, lui succéde et fait construire un temple au bord du fleuve
ou elle invite tous les nobles et les prétres qui ont massacré son frére et a qui elle offre un banquet
dans une cave dont, aprés s'étre retirée, elle fait fermer la dalle, et qu'elle noie dans les eaux, avant
de se suicider.

En 1929, Thomas Lanier Williams fut admis a l'université du Missouri, mais ne put continuer ses
études par un manque d’argent di au krach économique. A l'université, il prit conscience de ses
tendances homosexuelles. Tout au long de sa vie, il allait souffrir du refus par la société de cette
orientation sexuelle.

A la suite d’'une dépression nerveuse, il se réfugia chez ses grands-parents & Memphis, au
Tennessee, et, en maniére d’hommage, prit son pseudonyme.

De retour a Saint-Louis, il travailla avec la troupe des “Mummers”, et s'inscrivit au cours d'écriture
dramatique de l'université d’lowa. Il en sortit dipldmé en 1938.

“Portrait of a girl in glass”
“Portrait d'une jeune fille en verre”

Nouvelle de 8 pages

Le narrateur, poete travaillant dans un entrepot, vivait a Saint-Louis avec sa mére, une femme séveére,
et sa sceur, Laura, qui ne put jamais se résoudre a entrer dans un institut commercial, passant son
temps a contempler ses bibelots de verre, a écouter des disques et a relire toujours le méme livre.
Elle avait vingt-trois ans, et la mére, songeant a la marier, demanda a son fils d'inviter un collegue,
garcon trés cordial qui la fit danser mais révéla qu'il allait lui-méme se marier.



Analyse

Intérét de l'action

Le sujet de cette nouvelle psychologique, qui se retrouva dans la piéce de théatre “La ménagerie de
verre”, est en quelque sorte autobiographique, et ainsi se justifie le point de vue subjectif qui est celui
du frére (Thomas était le véritable prénom de Tennessee Williams). Le déroulement se fait en quatre
étapes : l'indication de l'incapacité de Laura a vivre dans la société et du fiasco significatif qu'elle a
déja connu, la volonté de sa mére de la faire sortir de sa claustration en lui faisant rencontrer un
homme sans tenir compte de son état, la rencontre avec Jim qui semble d'abord se dérouler de fagcon
inespérée puis le froid jeté par ce nom de «Betty» qui a été introduit subrepticement, enfin la cruelle
désillusion qui prouve le manque de réalisme de toute cette famille de paumés et la fuite du narrateur.
Le découpage se fait en trois parties, la deuxiéme étant trés courte. La chronologie est linéaire, le
point de vue subjectif, la focalisation sur la sceur.

Intérét littéraire

Le lexique n'est populaire que chez Jim («en suer une avec moi» - «lacher le morceau») et rien que
cette disparité devrait dissuader la mere de penser que sa fille puisse s'accorder avec un tel homme.
L'auteur est un poéte, son texte est riche en figures de style :

- Comparaisons : sa saeur, qui est d'abord, selon le titre «une jeune fille de verre», une analogie étant
ainsi établie entre elle et les bibelots dont elle fait collection, «se tenait au bord de I'eau, comme si elle
savait d'avance que I'eau est trop froide pour y tremper le pied, comme un échassier au mélancolique
plumage, les pétales de son esprit repliés par la peur» ; sa chambre est «un sanctuaire» ; les touches
du piano sont «comme une volée d'oiseaux éblouis» ; la cour est appelée «la vallée de la mort» ; le
narrateur parle de «la souriciere qui me tenait lieu de chambre» ; il se reproche de «mener deux
chevaux a la fois» ; considéré comme un cinglé, on lui sourit «<comme on sourit & un chien un peu
bizarre et qui garde les pattes a distance» ; il va «s'enfoncer dans des villes comme dans des feuilles
mortes, amollir sa carapace de dureté», connaitre une «nuit que sa sceur habite» ; Jim, «Irlandais a
téte d'agneau», qui a «le visage frotté et poli d'une vieille chinoiserie», dont les mains brQlaient
«comme des assiettes sorties du four» ; la situation est «un vrai supplice» mais s'allege «comme un
rayon de soleil qui dissipa la géne ou nous nous engluions» ;

- Oxymoron : «stupéfaction heureuse et absurde».

Intérét documentaire

Il tient au tableau de la décadence sociale de cette famille, a ses difficultés financiéres qui sont dues
au départ du pére ou qui l'ont provoqué et qui sont prouvées par l'environnement ou se trouve
lappartement, par les emplois de Tom, par la nécessité pas vraiment absolue qu'aurait Laura de
travailler; la différence qui existe entre Tom et ses compagnons de travail.

Intérét psychologique

La mere est caractérisée par son «incroyable inconscience». Tom se livre dés le début a une
introspection, quitte ces deux femmes névrosées, comme l'avait fait son pere avant, se durcit, bien
gue «sa carapace de dureté» parfois s'amollisse. Laura présente le cas le plus grave et le plus
énigmatique (est-elle réellement folle ou a-t-elle une secréete sagesse, elle qui reste «dans un état de
calme hypnotique», qui est quasiment schizophréne?), le plus pathétique: elle a peur de la vie, elle
veut rester en retrait (d'ou «son dréle de petit sourire heureux» quand elle a la grippe), elle est trés
sensible (a la tragédie des chats tués dans la cour), elle se réfugie dans le souvenir (sa passion pour
les bibelots de verre, pour les disques de son pére, pour le livre relu avec le personnage duquel elle
communie ).



Intérét philosophigue

Réflexion sociale sur la destruction des familles par la perte du statut social (ces gens sont des
déclassés qui voudraient, surtout les enfants, surtout Laura évidemment, vivre comme ils vivaient
auparavant, avant que le pere ne les quitte pour échapper certainement au poids de leur entretien),
disparité entre la difficulté de vivre et le plaisir de vivre, refuge dans lillusion et la difficulté de
communication.

“The beaded bag”
“Un sac de dame en perles”

Nouvelle de 3 pages

Un homme timide, chiffonnier depuis quinze ans, espére trouver un objet de grande valeur et
découvre un sac de dame en perles qui contient beaucoup d'argent. Il réve a ce qu'il va pouvoir s'offrir
mais il voit que le chauffeur de la maison est auprés de la poubelle et, craignant d'étre poursuivi, il
remet le sac a la femme de chambre qui, ne voulant pas étre accusée de négligence, le signale
simplement a sa patronne. Celle-ci dépense tout l'argent pour un manteau qui, tout de suite, lui
déplait.

“Something by Tolstoi”
“Dans Tolstor, je pense”

Nouvelle de 8 pages

Jacob Brodsky, un timide juif russe qui tient la librairie de son pére, a épousé son amie d’enfance,
Lila, une Frangaise, qui avait de plus grandes ambitions, qui trouva bient6t étouffante la vie avec lui et
partit connaitre une carriére artistique. Abasourdi mais sir qu'elle reviendrait, il lui laissa la clé du
magasin et, incapable de dominer son chagrin, passa tout son temps a lire. Or, quinze ans plus tard,
elle revint. Mais il ne la reconnut pas. Aussi prétendit-elle vouloir un livre dont elle ne connaissait pas
lauteur et dont elle lui raconta l'histoire, leur histoire. «J'ai lu ¢a dans Tolstoi, je pense», commenta-t-
il, etelle repartit.

Commentaire

L’histoire de cet homme qui ne s’est pas rendu compte que I'amour qu'il a attendu est passé et s'en
est allé est aigre-douce

“A Mississippi idyll”
“Une idylle dans le Mississippi”

Nouvelle de 5 pages

Dans le Mississippi, des négres cassent des pierres quand, soudain, I'un d'eux, Big Black, pousse un
cri sauvage : c'est un colosse qui ne se méle pas aux autres ; aprés le travail, il regagne un coin isolé
prés de la riviere. Il y voit une jeune Blanche qui se baigne nue. Il la saisit, mais, se rendant compte
gue sa main noire sur ce visage blanc est monstrueuse, il la lache et quitte I'endroit. Au sud de
Savannah, en Géorgie, des négres cassent des pierres quand soudain l'un d'eux pousse un cri
sauvage.



“J'entends le bruit de ses pas”
Nouvelle de 9 pages

Catharine, qui travaille a la ville depuis un an, est revenue voir Bud qui I'a manquée a la gare et
gu'elle attend avec une impatience qui se tend comme un ressort. Elle parle avec difficulté avec sa
sceur, Cécilia : ils allaient tous les trois ensemble a I'école puis a l'université ou Bud n'a pas su
s'adapter et elle lui explique qu'il méne une vie de plus en plus retirée, ne s'intéressant qu'a la poésie
qu'il écrit. D'ailleurs, quand il arrive, il est si géné devant Catharine qu'il s'esquive aussitot et elle sait
gu'elle I'a perdu.

“Twenty seven wagons full of cotton”
“Vingt-sept camions pleins de coton”

Nouvelle de 5 pages

Jack Meighan fait égrener son coton tandis que 'homme de la coopérative, qui est petit, courtise sa
femme. Elle est grosse, mais il la trouve belle. Il 'incite & entrer et & se coucher et elle sent son désir.
Méme si elle le trouve ridiculement petit, méme si elle le rabroue, surtout quand, prétendument pour
chasser les mouches, il lui donne de petits coups de cravache, méme si elle lui interdit d'entrer dans
la maison, elle le laisse faire et s'agrippe a lui, non sans un sentiment de culpabilité.

Commentaire
L’homme de la coopérative est le type de 'homme révolté cultivant le romantisme du scandale.

La nouvelle est devenue une piéce en un acte que Tennessee Williams réunit a “The unsatisfactory
supper” pour en faire le scénario de “Baby doll”.

“Sable”
Nouvelle de 4 pages

Jour et nuit, la vieille femme veille sur son mari qui a eu une attaque et elle craint sans cesse qu'il
cesse de respirer : il n'a plus l'esprit clair et elle s'occupe de lui, sans cesse l'appelle. Elle se souvient
aussi d'une plage ou il la recouvrait de sable. Un jour ou elle entend un bruit sourd, elle imagine qu'il
est tombé mais ce n'est qu'un livre. D'habitude, c'est elle, semble-t-il, qui lui insuffle de I'énergie ;
mais, en fait, elle a besoin de lui, elle ne veut pas que le temps le lui prenne.

“Dix minutes d'arrét”
Nouvelle de 7 pages

Un jeune homme venu a Chicago pour y discuter d'un emploi doit retourner bredouille a Memphis
dans l'autobus ou il espére dormir. D'abord importuné par un jeune Noir bavard, il ne parvient pas
ensuite & vraiment dormir. A Champaign, il y a un arrét de dix minutes ol il se proméne, pensant a
bien des choses (au théatre de la Restauration), se sentant en cet endroit simple spectateur puis
discutant avec des étudiants éméchés, l'autobus partant sans lui. Mais il golte cet événement
imprévu et s'endort dans I'herbe.



“Je te donne une pomme...”
Nouvelle de 5 pages

Un jeune homme qui tente vainement de faire de l'auto-stop en Californie passe devant une vieille
roulotte a l'intérieur de laquelle s'active une trés grosse femme qui sort et lui parle. Elle est vieille et
trés poilue. Il lui demande a manger et elle lui donne une pomme qu'il savoure jusqu'au trognon.
Puisque son mari et son fils sont partis a la ville, il pourrait partager son repas et il est sous-entendu
gu'ils coucheront ensemble mais, quand il lui dit son age: dix-neuf ans, elle refuse: c'est celui de son
fils.

“Le champ des enfants bleus”
Nouvelle de 8 pages

A sa derniére année a l'université, Myra, bien que fiancée a Kirk, est agitée, écrit de la poésie et se
sent attirée par un membre du Cercle de Poésie, Homer, un garcon qui n'a qu'une amie fofolle mais
gu'elle trouve beau et dont elle aime un poéme ou il évoque «le champ des enfants bleus». Au cours
de la nuit, elle vient le réveiller et il lui montre ce champ qui est couvert de fleurs bleues et ou ils
s'aiment. Apres cela, elle ne le voit plus, elle épouse Kirk mais une nuit revient une derniére fois voir
le champ.

“En souvenir d'une aristocrate”
Nouvelle de 13 pages

Dans le Carré Francais, a la Nouvelle Orléans, le narrateur est conduit par Carl, un musicien, chez
Iréne, une peintre, ancienne ouvriere a Brooklyn, qui subsiste en se prostituant et lui dit qu'«il n'y a
gqu'une aristocratie, celle des d&mes passionnées». Elle fait 'amour avec Carl en sa présence. Le jour
du Mardi Gras, elle gagne beaucoup d'argent en «travaillant». Lors de I'exposition du printemps, ses
toiles ayant été refusées, elle cause un esclandre, brisant ses toiles et celles des autres. Puis elle
disparait.

“La chambre noire”
Nouvelle de 4 pages

Au fil des questions que l'assistante sociale pose a Mrs. Lucca, on apprend qu'elle ni son mari ne
peuvent rien faire a I'égard de leur fille qui, depuis six mois, ne quitte pas sa chambre ou elle reste
nue, dans le noir, ne sortant que pour aller aux toilettes, ne mangeant que ce que lui apporte, de
temps a autre, le garcon juif qui venait toutes les nuits mais qui a cessé quand sa famille lui a fait
épouser une coreligionnaire. L'assistante sociale annonce qu'elle devra étre emmenée ailleurs.




“L'ange dans l'alcove”
Nouvelle de 6 pages

Le narrateur, jeune écrivain sans succes, habitait & La Nouvelle Orléans chez une logeuse si
soupconneuse qu'elle couchait dans le hall dentrée. Il est vrai qu'elle avait d'inquiétants
pensionnaires : une vieille femme qui se faisait offrir & manger en racontant de macabres histoires, un
dessinateur tuberculeux qui se plaignait de punaises et qu'elle chassa parce qu'il crachait du sang. Il
était venu assouvir son désir chez le narrateur dont la chambre présentait une alcéve ou apparaissait
une vieille femme, un ange.

“L'oriflamme”
Nouvelle de 6 pages

Aprés avoir été clouée au lit des semaines, elle se léve, se sentant |égére comme les nuages,
décidée a changer son existence souterraine de vendeuse, a s'acheter de nouveaux vétements, une
robe du soir rouge qu'elle met tout de suite, sans avoir besoin de «la compréhension du monde». Elle
se souvient des relations d'un soir qu'elle a connues: un garcon du college et M. Mason du magasin.
Elle marche jusqu'au sommet du parc qui domine Saint-Louis ou «I'‘écume d'un océan écarlate lui
sortait des levres».

“La vigne”
Nouvelle de 12 pages

Donald et Rachel, des acteurs, vivent dans le Village. Habitué a dormir contre son corps (comme une
vigne), ce matin-la, il se réveille seul. Pour quelle raison est-elle sortie? Il se rappelle des causes de
tristesse, combat sa dépression en s'habillant avec soin et en sortant. Il se rend chez une amie chez
qui il croyait la trouver, avec laquelle il veut échapper a sa solitude et qui le rembarre. De retour chez
lui, il constatera qu'elle a pris ses affaires mais la verra revenir et se plaindra de ses malheurs.

“Malédiction”
Nouvelle de 13 pages

Lucio, arrivé dans cette ville du Nord, y trouve une chatte. Il obtient une chambre et a un travail a
l'usine. Sa logeuse devient son amante. Il écrit & son frére qui est en prison et qui y est tué. A l'usine,
le contremaitre lui est hostile et il est congédié. Il rencontre un mendiant qui se dit Dieu et profére une
malédiction contre l'usine. Victime d'un évanouissement, il est interné une semaine; a son retour, la
logeuse I'a remplacé; il retrouve la chatte qu'elle avait chassée et entre avec elle dans la riviere.

“La chose importante”
Nouvelle de 11 pages

John et Flora se rencontrent a un bal de fin d'année, découvrent gu'ils écrivent tous deux, qu'ils sont
d'esprit indépendants, gqu'ils ont les mémes préoccupations. Mais, pas belle et facilement méprisante,



elle est tres tendue, soucieuse de comprendre les relations humaines, a la recherche de «la chose
importante». Lors de leurs sorties, ils discutent mais, une fois, John ayant bu du vin et son désir ayant
été excité, ils se battent. Il voit qu'elle est «une fille de nulle part» et qu'ils ne sont plus des étrangers.

“La statue mutilée”
Nouvelle de 12 pages

A La Nouvelle-Orléans se prostituait un trés beau jeune homme, ancien boxeur qui avait perdu un
bras et qui s'était livré a la débauche a travers le pays et avait tué un client & Palm Beach. Condamné
a mort, il recut des lettres des hommes qui l'avait connu et, quand il commenga a y répondre, il
découvrit ses sentiments. La veille de son électrocution, il recut la visite d'un jeune pasteur qui fut
troublé comme il l'avait été dans son enfance par une panthére. Le boxeur mourut en tenant ses
lettres.

“Parenthéese”
Nouvelle de 10 pages

Gretchen, professeuse dans I'lowa, est venue passer des vacances en Californie avec une collegue
qui lui fait payer tous les frais mais lui fait connaitre des gens du cinéma dont Jimmy, un figurant avec
lequel elle se maria. Ses espérances d'un rdle s'évanouissant, ils vinrent s'établir en lowa, Jimmy
travaillant dans une usine. Un de ses amis l'appela a New York pour un projet de piéce de théatre et
Gretchen, enceinte, I'y suivit. Mais elle dut rentrer, mettre au monde un garcon et fermer cette
parenthése.

“Les cochenilles”
Nouvelle de 4 pages

Clara et Billy, un couple d'ou I'amour a disparu, sont dans une résidence d'été dont ils vont partir mais
il s'entéte a vouloir exterminer des cochenilles. Elle le trouve ridicule, d'autant plus qu'elle sait qu'il est
condamné et qu'elle imagine sa vie de veuve. Mais, a une réflexion gu'il fait, elle se rend compte qu'il
sait la vérité et ils se rapprochent I'un de l'autre, se rappelant la passion qui les unissait.

“Il y avait quelque chose en lui “
Nouvelle de 7 pages

Haskell, un jeune homme, commis dans une épicerie ou il fait preuve de beaucoup d'onctuosité avec
les clients, leur déplait sans qu'ils sachent exactement pourquoi. Passant le samedi a la bibliotheque
ou il lit de la poésie moderne, il plait & Miss Rose qui lui propose méme de venir habiter dans le méme
immeuble gu'elle. Mais une cliente du magasin se plaint d'une erreur de compte qu'il aurait faite, le
patron le renvoie et il annonce a Miss Rose qu'il quitte la ville, ce qui la laisse désespérée.




“L'oiseau jaune”
Nouvelle de 6 pages

Le descendant d'un pasteur de Salem dont la femme était une sorciére qui agissait avec un oiseau
jaune, lui-méme pasteur trés sévére, avait une fille qu'il avait menacée, si elle fumait, de mettre a la
porte. Cela arriva mais il ne put 'empécher de mener une vie trés libre puis de partir pour la Nouvelle-
Orléans ou elle eut un fils qui, ensorcelé, lui rapportait de I'or. Au moment de sa mort, elle fut visitée
par le pére supposé qui lui apporta d'autres richesses. Sur son monument fut gravé le nom de l'oiseau
jaune.

“La nuit ou I'on prit un iguane”
Nouvelle de 13 pages

Dans un hétel d'Acapulco, a la morte-saison, séjournent deux écrivains et une femme qui souffre de
sa solitude, du manque d'intérét des deux hommes a son égard. Une nuit, elle est réveillée par le bruit
que fait un iguane qui est attaché et elle vient s'en plaindre auprés des deux hommes, choisissant une
autre chambre a c6té des leurs. Plus tard, elle entre dans la chambre ou ils se trouvent tous les deux
et ou elle subit I'étreinte du plus vieux, lui échappant finalement comme s'est échappé liguane.

“Cairo Shanghai Bombay”
(1934)

Piéce en un acte

Commentaire

Cette premiere piece connut un beau succes.

“The unsatisfactory supper”

0

Piéce en un acte

Commentaire

BN

Tennessee Williams réunit cette piéce a “Twenty seven wagons full of cotton” pour en faire le scénario
de “Baby doll".

“Portrait of a madonna”
“Portrait d'une madone”

Piéce en un acte

Une pauvre vieille fille, Lucretia Collins, perdue dans les réves d'un Sud éteint, imagine le retour,
chaque nuit, de 'amoureux qu’elle a autrefois éconduit. A la fin, elle part pour I'asile.



Commentaire

Cette figure de femme déchirée entre réve et réalité annoncait Amanda Wingfield de “La ménagerie
de verre” et Blanche DuBois d"Un tramway nhommé désir”, dont la scene finale est préfiguré par celle
de cette piece.

“Lord Byron’s love letter”

0

Piéce en un acte

Une vieille femme survit en présentant aux touristes une lettre d'amour que lui aurait adresséee
Byron.

“The lady of Larkspur lotion”
0

Piéce en un acte

Mme Harwick-Moore attend des revenus imaginaires d’'une plantation d’hévéas au Brésil.

“Talk to me like the rain and let me listen”
“Parle-moi comme la pluie et laisse-moi écouter”

Piéce en un acte

Une femme exprime le réve de sa progressive disparition au bord de la mer dans un isolement
absolu.

“This property is condemned”
“Propriété interdite”

Piéce en un acte

La petite Willie, laissée toute seule par la mort de sa soeur, prostituée, rencontre sur le bord de la voie
ferrée un autre gosse, Tom, a qui elle montre le ciel, «<blanc comme un morceau de papier propre».

Commentaire

L'expression de la solitude est poighante.
En 1966, la piéce fut adaptée au cinéma par Sidney Pollack.
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“The long good-by”
0

Piece en un acte
Aprés la mort de sa meére, victime d'un cancer, Joe, un écrivain de trente-trois ans, attend, dans
I'appartement familial, I'arrivée des déménageurs. Il se souvient de leur enfance malheureuse, a lui et
a sa seeur.

Commentaire

Joe préfigurait le Tom de “La ménagerie de verre”.

“The purification”

0

Piéce en un acte

Rosalio se suicide.

“Auto-da-fée”

0

Piéce en un acte

Eloi se suicide.

“The last of my solid gold watches”

0

Piece en un acte

Le vieux Charlie enterre le Sud d’autrefois auquel il a par erreur survécu.

En 1942, lorsque les Etats-Unis entrérent en guerre, Tennessee Williams fut réformé en raison de son
dossier psychiatrique, de son homosexualité, de son alcoolisme et de ses troubles cardiaques et
nerveux.

En 1943, il fut chargé de l'adaptation cinématographique d'un roman a succes ; mais, cette tache
I'ennuyant, il écrivit plutbt son propre scénario, que la Metro Goldwin Mayer refusa. |l décida d'en faire
une piéce de théatre :

11



“The glass menagerie”
(1944)
“La ménagerie de verre”

Drame

Tom Wingdfield, le narrateur, revoit en songe sa jeunesse, pendant les années trente, aupres de sa
meére et de sa soeur.

Cette famille pauvre dont le pére est parti sans laisser d'adresse, «tombé amoureux des longues
distances», habitait un appartement de Saint-Louis aux murs défraichis, au mobilier usé ; survivait
tant bien que mal, en attendant que I'équilibre précaire qui la tenait sur pied ne céde. La mere,
Amanda, insupportable et adorée, se réfugiait dans les souvenirs de sa jeunesse, passée dans un
riche domaine du Sud a étre convoitée par les jeunes gens des plantations voisines. Sa fille, Laura,
handicapée et d'une timidité maladive, pour surmonter ses complexes, passait ses journées a écouter
des airs nostalgiques et a astiquer ses petits animaux de verre, une collection qui est «la ménagerie
de verre». Enfin, Tom, seul méale de la famille et forcé, de ce fait, d'occuper un emploi peu valorisant
et qu’il déteste dans un entrepbt de chaussures pour subvenir aux besoins des siens, révait d'écrire
de la poésie, mais surtout de prendre le large, de fuir les obligations, un peu comme son pére l'avait
fait avant lui, de s'engager dans la marine marchande, de donner un sens a sa vie.

Autour de cet étouffant cocon, se fait sentir l'oppression du monde extérieur, de la modernité
bourgeonnante, des conflits sociaux émergents, bref de la réalité. Or, un soir, Tom invite a la maison
Jim, un collégue de travail, au grand bonheur de sa mére Amanda, qui espére pouvoir caser Laura.
Mais ce projet leur réserve quelques surprises...

Commentaire

Tennessee Williams, qui y reprenait le sujet de sa nouvelle, “Portrait d'une jeune fille en verre”,
désignait “La ménagerie de verre” comme sa «piece du souvenir», puisqu'il y racontait un drame
calqué sur la vie de sa famille. C’est méme sa piece la plus autobiographique, la plus intime, la plus
ressentie. Elle fut écrite moins avec l'encre du souvenir qu'avec des remords et des larmes de
culpabilité, de douleur et de nostalgie. Il semble qu'il se soit purgé de ses propres passions et qu'il est
pris ses distances avec un milieu familial fortement castrateur.

Rose devint Laura, et le handicap psychologique devint infirmité physique. Il fut lui-méme Tom, cet
esprit fantasque qui réve de s’évader.

Tennessee Williams fut aussi influencé par le théatre d’'Eugéne O’Neill, la piéce se signalant par une
atmospheére lourde, empreinte d'émotion, d'exaspération, de détresse, marquée par la frustration, par
un mélange de noirceur et de tendresse, par une dimension onirique et symbolique.

En fait, la piece commence une fois le fait accompli, puisqu'elle s'ouvre sur un récitatif de Tom, a la
fois narrateur et acteur de son drame, qui installe I'action dans le passé, dans I'espace de la mémoire.
Chacun des personnages, tous des étres fragiles, des étres vaincus, a sa maniére d'échapper a la
pénible réalité. Le non-dit est important, la violence est contenue.

La mére, dévouée corps et @&me au bonheur de ses enfants, incarne également le revers de I'amour
maternel car elle est névrosée, possessive, envahissante, étouffante et manipulatrice : elle est
indignée lorsqu’elle apprend que Laura a abandonné ses cours de secrétariat. Elle est réveuse et
vaporeuse lorsqu'elle ressasse les souvenirs de sa glorieuse jeunesse de belle du Sud. Maintenant
vieillissante, malmenée par la vie, elle idéalise le passé et babille inlassablement.

Laura est la femme-enfant paralysée par la crainte de déplaire.

Tom, le fils émasculé, en a assez de vivre par procuration, est déchiré entre la hantise de répéter les
erreurs paternelles et le besoin de fuir la famille.

Jim est I'étranger qui vient rompre leur fragile équilibre.

Sous un classicisme apparent, la piece subvertissait toutes les conventions dramatiques de I'époque.
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Elle fit un triomphe, fut jouée un an et demi sans interruption, Joanne Woodward se distinguant par sa
dignité tragique, remporta le prix du “New York Critics Circle”. Ironiquement, ce succes aurait permis a
Tennessee Williams d'offrir a Rose les meilleurs soins disponibles a I'époque.

Newman fut si ébloui de voir Joanne Woodward sur scéne dans une production de “La ménagerie de
verre” qu'il décida de I'immortaliser en 1987 avec la distribution originale, forcé toutefois de remplacer
John Sayles par un acteur qui ne se laisse pas oublier si facilement, John Malkovich.

Comme si les beaux jours de Williams au cinéma semblaient définitivement passés, cette adaptation
n'a jamais figuré parmi les plus grandes de ses piéces, bien loin derriere “Un tramway nommeé Désir”
d'Elia Kazan ou “La nuit de l'iguane” de John Huston, jugée conventionnelle, nullement portée par une
vision nouvelle. Pourtant, il suffit gue Woodward apparaisse, s'enroulant dans la douce folie d'Amanda
Wingfield, pour que son minable appartement dans un quartier pauvre de St. Louis se transforme,
baigné par les lumiéres vaporeuses du directeur photo Michael Ballhaus, I'ancien complice de
Fassbinder. Et, alors qu'on ne limaginait qu'en compagne servile d'Harrison Ford dans “Indiana
Jones”, Karen Allen donne toute sa dignité a Laura, cette fille au physique ingrat et a l'esprit limité
cultivant I'espoir du prince charmant tout en collectionnant les petits animaux de verre. Un hommage a
peine voilé au désarroi psychologique de Rose, la soeur de Tennessee Williams.

En 1945, Tennessee Williams publia “Twenty seven wagons full of coton and other plays”, un recueil
de onze de ses piéces en un acte. Il fut complété en 1953, comprenant alors treize piéces et une
introduction. C’est le plus important des trois livres réunissant les piéces de ses débuts.

“Battle of angels”
(1945)
“La bataille des anges”
Drame

Commentaire

La piéce, qui, suivant les dires de Tennessee Williams, inaugurait un cycle de «piéces violentes», fut
interdite car jugée excessive des points de vue religieux et sexuel.

Etabli & la Nouvelle-Orléans, Tennessee Williams travailla beaucoup & sa piéce la plus fameuse :

“A streetcar named Desire”
(1947)
“Un tramway nommé désir”

Drame en cing actes

Dans l'atmosphére lourde, humide, étouffante, enivrante et violemment érotique de La Nouvelle-
Orléans, au milieu des années quarante, Blanche Du Bois, vieille fille a la fois innocente et dépravée,
délicate, raffinée mais désargentée, qui fut une belle du Sud et a connu des jours plus glorieux, qui
s'accroche a sa gloire fanée et & ses chiméres dans l'espoir de trouver enfin un havre auprés d'un
brave homme, a été mystérieusement chassée de chez elle et est venue chez sa soeur, Stella, qui est
mariée a Stanley, un homme inculte, grossier et brutal, qui la tient par le désir charnel. Le choc entre
ces deux visions du monde est inévitable. Pourtant, l'attirance latente - et forcément refoulée,
culpabilisée - court entre eux , et améne Blanche a se jeter dans les bras de Stanley, causant sa
perte : elle est violée.
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Commentaire

Cette oeuvre, d'abord intitulée “Une soirée de poker”, est construite sur des enjeux simples, mais elle
est violente et mélodramatique. Le texte comporte cependant trop de longueurs et de répétitions, et
les personnages secondaires sont totalement inutiles. Son climat trouble et sensuel est d'abord celui
de La Nouvelle-Orléans qui s'abat inexorablement sur tous les personnages, trouble leurs sens,
perturbe leur jugement. Tous les protagonistes oscillent entre désir et haine, attirance et répulsion,
espoir et culpabilité. Le génie de l'auteur tient a ce qu'il évite I'affrontement au premier degré entre
Blanche et Stanley pour nous montrer leur face cachée, I'expressivité des pulsions rentrées, fouiller
les déchirements entre I'ame et la chair, sans jamais pourtant les exorciser.

Blanche Du Bois est la représentation de la soeur schizophréne de Williams dont le fragile fantbme
hante toute son oeuvre, et de lui-méme qui y projette ses propres tourments par rapport a sa sexualité
illicite. Avec sa fragilité et l'indicible tension qui I'habite, devenue I'archétype de la femme vulnérable,
frustrée, exaltée (elle compare la demeure de sa soeur au « bois hanté par les goules de Weir », une
allusion reference a "Ulalume", le poeme de Poe) au bord de la folie, elle n'est pas aussi pure qu'elle
le prétend : alcoolique, menteuse et nymphomane, elle a jadis poussé vers la mort un homme qu'elle
aimait parce qu'il était homosexuel. Est-elle folle ou elle, qui préfere «la féerie au réalisme», n'a-t-elle
pas choisi l'illusion, ultime refuge contre une réalité insupportable, parce qu'elle a eu toute une vie de
souffrances? Elle ressent une aspiration a un idéal mais est soumise a la force d'un désir, celui de la
victime pour son bourreau, désir qui ne pouvait s'exprimer a cette époque ou la société puritaine
jugeait moralement indignes les étres sensibles qui vivaient en marge. Entre la fragilit¢ et la
sensualité, la mythomanie et la conscience, elle présente une étonnante palette de couleurs. Parce
gu'elle est fragile, elle a besoin de se protéger et elle porte différents masques selon la personne a
laquelle elle s'adresse, mais elle les enléve tous elle-méme. Elle sait trés bien qui elle est, avouant :
«Je ne dis pas la vérité, je dis ce que la vérité devrait étre». C'est une femme en laquelle il y a toutes
les femmes. C’est un des personnages les plus marquants de l'oeuvre de Tennessee Williams, des
plus complets et des plus mythifiés du répertoire, et qui a imprégné durablement l'imaginaire.

Stanley, comme beaucoup d'hommes violents, robustes et arrogants, s'avere en fait lache et
incapable de tolérer la différence et la sensibilité.

Ni lui ni Blanche n'arrivent a assumer le désir et tout ce qu'ils chercheront a faire, ce sera trouver la
facon de mettre fin a cette attraction, de réprimer ce désir souterrain mais omniprésent, aussi lourd
que l'air de La Nouvelle-Orléans, ce désir non-dit qu'ils ressentent 'un pour l'autre. Mais I'effort qu'ils
font alors pour le taire concourt a souligner son importance.

Elia Kazan accepta immédiatement de monter la piece avec un tout jeune acteur sorti de I'Actor’s
Studio : Marlon Brando, qui joua directement le réle principal, le marguant par sa violence physique et
sexuelle.

La piéce obtint le prix Pulitzer, fut présentée a Broadway en 1947 puis en 1951, toujours par Elia
Kazan, au cinéma ou sa force extraordinaire a encore été accrue par une sensualité brute, un
érotisme décuplé, un rythme haletant. Les comédiens de la piece furent repris, notamment Marlon
Brando, véritable béte sexuelle, et a I'exception de Jessica Tandy remplacée par Vivian Leigh, qui
avait créé le role a Londres, qui retrouvait tout le lyrisme des interprétes de mélos hollywoodiens, qui
restituait toute 'ambiguité d’'une sexualité jusqu’alors ignorée a I'écran et qui a été marquée par ce
réle pour la vie au point de sombrer. A Paris, le role fut tenu par Arletty.

C’est probablement la piece américaine la plus célébre a travers le monde.

En 1948, Tennessee Williams publia un autre recueil de cing de ses pieces en un acte : “American
blues”.
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“Desire and the black masseur”
(1948)
“Le masseur noir”

Nouvelle de 7 pages

Tom, un Blanc de trente ans, resté comme un enfant ayant besoin de protection et d'expiation,
souffrant d’'une douleur chronique, se rend dans un établissement ou des massages sont donnés par
des Noirs. Il se soumet aux frictions puis aux coups d'un géant, mais y trouve tant de plaisir qu'il
revient tandis que le masseur s'excite de plus en plus, lui brisant des c6tes puis une jambe. Le gérant
les chasse et ils passent une semaine ensemble jusqu'a ce que le masseur mange le Blanc, jette ses
os dans le fleuve et parte a la recherche d'un autre client.

“Summer and smoke”
) (1948)
“Eté et fumée”
Drame

Commentaire

Le succes éphémeére de la piéce plongea Tennessee Williams dans la dépression. Elle fut adaptée au
cinéma en 1961, avec Geraldine Page vertigineuse dans son grand numéro d’amour-haine.

“The roman spring of Mrs. Stone”
(1950)
“Le printemps romain de Mme Stone”

Roman
Karen Stone, une actrice solitaire et vieillissante, s’établit & Rome, entretient une relation avec un
gigolo italien nommé Paolo et tombe irrépressiblement amoureuse de lui. Il la traite cruellement et
exerce sur elle un chantage sentimental pour lui soutirer des biens. Quand il en vient a s’intéresser a
une femme plus jeune, la fin est en vue pour Mme Stone.

Commentaire

José Quintero en a tiré un film intitulé “Le visage du plaisir” ou Vivien Leigh défia superbement les
outrages d’une situation irréversible.

“Three players of a summer game”
(1951)
“Les jeux de I'été”
Nouvelle

Commentaire

Elle a été reprise par Tennessee Williams dans “Cat on a tin roof”.
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“The rose tattoo”
(1951)
“La rose tatouée”

Drame
Commentaire

«L’'une de ces belles et violentes histoires d’amour du Sud, impitoyable comme un orage au-dessus
de La Nouvelle-Orléans aprés vingt jours de canicule» (Robert Lalonde, “Un jardin entouré de
murailles”, p.110)

En 1955, la piece fut adaptée au cinéma par Daniel Mann avec Anna Magnani (qui fut, comme
toujours, intense dans ce role), Burt Lancaster, Marisa Pavan, Ben Cooper.

“Miss Coynte of Greene”

0

Apres que Miss Coynte, une célibataire du Sud sexuellement inhibée, ait mortellement frappé sa
mere, elle se jette littéralement sur tout homme noir gu’elle peut saisir. Et 'un d’eux en est conduit a
la mort.

Commentaire
Le texte est une ineptie sexiste et raciste, le produit d’'une imagination assez superficielle et

tourmentée. Les personnages tout a fait conventionnels (la mére dominatrice, la célibataire folle de
sexe, les étalons bien membrés) auraient pu étre créés par un psychanalyste freudien vers 1950.

“Camino real”
(1953)
“Camino real”

Drame

“The mysteries of “The Joy Rio*
(1954)
“Les mystéres du “Joy Rio

Nouvelle de 10 pages

M. Gonzalés, horloger, a succédé, aprés sa mort, & M. Kroger qui l'avait remarqué dans une autre
ville alors qu'il était le jeune Pablo qui avait une minceur qu'il retrouve maintenant qu'il est atteint
d'une tumeur maligne. Il fréquente toujours le Joy Rio, un cinéma dans les étages duquel régne une
obscurité propice a toutes les rencontres clandestines. Un jour ou, malgré lui, il surprit le jeune
placeur avec son amie, il dut s'enfuir vers le haut et y rencontra M. Kroger qui lui répéta ses conseils.
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“Cat on a hot tin roof”
(1955)
“La chatte sur un toit brGlant”

Piéce en trois actes

Dans la maison d'un riche planteur du delta du Mississipi, Big Daddy Pollitt, sont réunis, a l'occasion
de son soixante-cinquiéme anniversaire : son épouse, le fils ainé, Gooper, sa femme, Mae et leurs
cing enfants, le fils cadet, Brick, et sa femme, Maggie ; deux amis : le docteur Baugh et le Révérend
Tooker.

Une discussion oppose vivement Maggie et Brick. Elle débite des réflexions acerbes et méme
venimeuses auxquelles lui, qui, a la suite d'un accident de sport, a un pied dans le platre et ne marche
plus qu'a l'aide de béquilles, oppose de vagues grognements en se versant des rasades de whisky.
Elle est agacée par les cris des cing «monstres sans cou» de son beau-frére et de sa belle-sceur
gu'elle semble détester. Elle est certaine que Gooper, qui intrigue auprés du pére, va faire main basse
sur la part d'héritage de Brick sous prétexte qu'il a des enfants, lui, et qu'on s'arrangera pour placer
Brick dans un foyer pour alcooliques. Tout cela parce qu'elle sait de source slire que Big Daddy va
bient6t mourir d'un cancer. Elle s'en prend ensuite plus directement a son mari qui fut un grand
champion sportif et s'est mis a boire. Tentant en vain de le reconquérir parce qu’elle I'aime et veut un
enfant de lui, il la repousse alors qu'elle est ravissante : aussi lui reproche-t-elle son inactivité
sexuelle, se sentant comme «une chatte sur un toit brllant». Grand-mére crée une diversion en
venant annoncer joyeusement que les résultats d'analyses de Big Daddy sont négatifs. Maggy
poursuit ses reproches d'une maniére plus cruelle : Brick n'est plus le méme homme depuis la mort de
son ami, Skipper. Elle le soupgconne d'avoir connu avec lui plus qu'une simple amiti€ vu son
indifférence envers elle. Brick ne veut pas en entendre parler.

La famille est réunie dans la salle & manger pour le gateau d'anniversaire. Big Daddy, dont le
tempérament est violent, dit brutalement a sa femme qu'elle n'a plus & commander puisqu'il n'est pas
malade. Il met tout le monde & la porte et veut rester seul avec Brick, son fils préféré. Il lui confie les
projets qu'il nourrit encore, en particulier celui d'aimer d'autres femmes. Il le blamepour son alcoolisme
et lui confie qu'il lui destine tous ses biens a condition qu'il cesse de boire. Brick lui avoue qu'il boit
parce gu'il n'aime pas sa femme. Big Daddy pousse plus avant les investigations et fait, lui aussi,
allusion a la mort de Skipper et a leur éventuelle relation. Brick accuse sa femme qui a voulu, elle
aussi, connaitre la vérité avant de se marier ; pour prouver qu'il n'était pas homosexuel, Skipper a
voulu faire I'amour a Maggy et ce fut un échec. D'ou la haine de Brick envers sa femme qui aurait
amené son ami a se droguer et a boire. Mais Big Daddy veut aller jusqu'au bout de la vérité : Skipper
aurait donné un coup de téléphone a Brick pour que l'un et l'autre se rendent a I'évidence. Brick aurait
refusé et est rongé de remords depuis le décés de son ami qui, désespéré, ne pouvait plus compter
que sur lui. Furieux, il dit & son pére que, vérité pour vérité, lui aussi a droit a la sienne : tout le monde
lui a caché, ainsi qu'a Grand-meére, le résultat des analyses : le vieil homme est condamné par le
cancer.

Tout le groupe s'est reformé autour de Grand-meére et on essaie de lui annoncer la vérité avec
meénagements. Gooper, avec une totale absence de sentiments, parle directement affaires : il se voit a
la téte de l'immense fortune paternelle sans aucune nécessité de partage puisque son frére est une
épave sans descendance. Grand-meére réagit : Brick a toujours été le fils préféré de Big Daddy parce
qu'il était bien plus affectueux. A ce moment, Maggy annonce qu'elle est enceinte. Gooper et sa
femme la narguent : c'est impossible puisque le couple fait chambre a part depuis longtemps. Brick
reléve le défi et, dans un discours brillant et inattendu, remet son fréere a sa place. Big Daddy, qui a
tout entendu, chasse les menteurs et flatteurs et va une derniere fois contempler son domaine du haut
du toit. Maggy avoue a Brick qu'elle a menti au sujet d'une naissance, que c'était pure stratégie pour
le faire réagir, qu'elle est fiere de lui et qu'elle I'aime, que tout est possible si seulement il consent a
l'aimer. lls s'embrassent.
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Commentaire

Tennessee Williams reprenait sa nouvelle de 1951, “Three players of a summer game” (“Les jeux de
I'été”). Dans cette piéce dense et concise, il livrait I'essentiel de sa personnalité et la tonalité générale
de son ceuvre. Baignant dans le climat sensuel et passionnel du Sud profond, elle fait s’affronter des
personnages qui se mettent a nu ou essaient de démasquer l'autre dans une recherche essentielle :
celle de la vérité. Les dialogues ne sont presque jamais anodins mais ils s'intensifient dans le
déroulement de chaque acte. L'intensité dramatique atteint son sommet au deuxiéme acte dans la
conversation ou Big Daddy et Brick se déchirent et se révelent, ce moment d’affrontement de la vérité
(r'«<anagnorisis» antiqgue) permettant aux deux hommes de communiquer dans l'amour et dans la
douleur. Le troisieme acte marque le triomphe de Maggie la chatte, le dénouement de la piece étant
un apaisement. Elia Kazan, qui mit en scéne, avait exigé que Williams récrive le troisieme acte qui,
dans sa «version de Broadway», réintroduisit le personnage de Big Daddy et s’achéve de fagon
optimiste sur la réunion de Maggie et de Brick.

Maggie et Big Daddy se ressemblent et ressemblent a l'auteur dans leur quéte de l'essentiel, de la
véritt méme blessante, dans leur maniére de sonder les reins et les coeurs. lls ont horreur de
I'hypocrisie et des demi-mesures ; ils vivent donc leurs passions, leurs relations avec les autres
comme des «chats sur un toit brdlant», titre imagé et évocateur. Le vieux théme de la vie qui ne prend
son sens que dans l'affrontement avec la mort s'incarne dans Maggie, qui est désir et plaisir, volonté
et amour. Elle se révolte contre la morale darwinienne de survie de I'espece et de réussite sociale ;
elle a choisi sa valeur supréme qui est 'amour pour lequel elle ne cesse de se battre car «une chatte
sur un toit bralant» va au bout de sa passion.

Homme blessé face a son patriarche de pére, Brick n'a pas eu le courage de voir en face sa véritable
tendance, 'homosexualité, car il a prolongé la pureté asexuée de I'enfance dans ses liens avec son
ami, Skipper. En forcant celui-ci a coucher avec elle, Maggie I'a contraint & faire face a la réalité,
expérience dont il était incapable et qui I'a détruit : depuis la mort de son ami, il a plongé dans I'alcool
et I'inertie. 1l a laissé mourir son amour, mais Maggie le sauve en finale.

Les autres personnages sont conventionnels ; leur réussite est apparente et ils préférent la stratégie
et le mensonge au choc brutal de la vérité.

La piece, créée le 24 mars 1955, avec Burl Ives dans le role de Big Daddy, obtint un immense succes,
et valut a son auteur le prix Pulitzer. Williams, qui n'était pas convaincu du bien-fondé de la
modification que lui avait imposée Elia Kazan, publia les deux versions de son troisieme acte, faisant
précéder le texte d'une importante introduction dans laquelle, faisant référence a la construction
rigoureuse de l'oeuvre, il indiqua : «Mes raisons de préférer cette piece sont profondes. Elle répond
aux préceptes classiques d'unité de temps, de lieu et d'action ; de plus, je n'ai réussi un personnage
aussi éloquent que dans cette piece ; c'est celui de Big Daddy».

En 1958, elle a été adaptée au cinéma par Richard Brooks. Il redonna a I'étonnant Burl lves le réle de
Big Daddy et ajouta pour lui une scéne ou il fait le bilan de sa vie face a Brick. Le couple vedette fut
confié a Elizabeth Taylor (au sommet de sa beauté), et Paul Newman (d'une remarquable intensité).
Cette adaptation aussi puissante et exemplaire soit-elle, dénatura les profonds tourments de Brick :
tout au long de cet affrontement familial et conjugal, on se demande pourquoi il repousse avec tant
d'insistance son épouse, on s'interroge sur les véritables raisons qui le poussent a boire et a
repousser cette «chatte» déterminée a reconquérir colte que colte 'homme qu'elle aime. Il évoque
sans cesse son «amitié» avec un footballeur décédé dans des circonstances tragiques, mais son
homosexualité n’'a pas été affimée car, a la fin des années 1950, la censure hollywoodienne
interdisait encore qu'on y fasse toute référence explicite. Williams y voyait un outrage (largement
justifié) envers sa piéce, qui était plus sulfureuse, et plus vraisemblable, sur scéne qu'a I'écran. On
raconte qu'il implorait les foules massées devant les salles de cinéma pour voir le film d'aller dépenser
leur argent ailleurs. Nonobstant ce triste cas de puritanisme, cette production soignée permit tout de
méme de percevoir le génie de Williams, celui de dénoncer I'hypocrisie de ses contemporains et de
révéler, avec une brutalité qui n'était pas que l'apanage de son Stanley Kowalski dans “Un tramway
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nommé Désir”, la violence des désirs, tout comme celle des mensonges. Et ils sont nombreux a
empoisonner l'existence de cette riche famille du sud des Etats-Unis.

Une version télévisée montra les protagonistes englués dans un espace propice a la claustrophobie,
qui sert le rituel de ce théatre.

“Baby doll “
(1956)
“Poupée de chair”

Scénario
Commentaire

Tennessee Williams avait réuni deux piéces en un acte : “Twenty seven wagons full of cotton” et “The
unsatisfactory supper” pour en faire ce scénario d’'une grande puissance érotique.

Dans sa torride réalisation, Elia Kazan, plutét que de s’en tenir a la surface psychologique, effectua la
méme descente aux enfers que Williams : aucun détail n’est édulcoré, le décor vit et bouge au méme
titre que les personnages, vibrante illustration de la théorie des climats énoncée par Montesquieu.

Le film fit scandale a sa sortie, donna une impulsion nouvelle au personnage de la femme-enfant,
joujou des males, incarné par Carol Baker, et a aussi popularisé et donné son nom a un vétement de
nuit féminin.

En 2009, a Paris, au théatre de I'Atelier, la piéce fut montée par Benoit Lavigne, avec Mélanie Thierry
et Xavier Gallais.

“Orpheus descending”
(1957)
“La descente aux enfers”

Drame

“Suddenly last summer”
(1958)
“Soudain I'été dernier”

Drame
Commentaire

Williams y poussa a bout cet amalgame de fascination et de haine pour I'environnement de I'individu.
C’est un poéme onirique et fantastique en dépit de la noirceur du sujet : la phagocytose de l'individu
par son semblable. Le theme est traité de maniere a la fois symbolique et réaliste puisque le héros,
Sébastien, parachéve son autodestruction dans une scene baroque de cannibalisme. Le personnage
de la mére, Mrs Venable, est encore celui d'une «grande prétresse», capable d’exiger les sacrifices
les plus incroyables pour que rien ne vienne troubler «le monstrueux calme de la nature».

La piéce devint, grace a Joseph Mankiewicz, un grand film, interprété par Katherine Hepburn,
Montgomery Clift et Elizabeth Taylor, qui retrouvait «la sauvagerie excessive» de ce rituel de la
cruauté.

Dans une adaptation télévisée, Maggie Smith fut remarquable.
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“Sweet bird of youth”
(1959)
“Doux oiseau de la jeunesse”
Drame

Commentaire

La piéce traite de «I'ennemi, le temps, en chacun de nous». Elle a été adaptée au cinéma en 1962 par
Richard Brook, avec Paul Newman.

“Period of adjustment”
(1960)
“L’école des jeunes mariés”
Comédie

Commentaire

Williams y adopta volontairement un ton humoristique peut-étre pour prendre ses distances avec des
themes qu'il avait déja trop exploités.

Les années soixante allaient se caractériser par un bouleversement total des maeurs et par la levée
de nombreux tabous. En conséquence, tout ce qui faisait la force du théatre de Tennessee Williams
eut tendance a se banaliser. Ses pieces ne perdirent pas leur impact pour autant :

“The night of the iguana”
(1961)
“La nuit de l'iguane”

Drame

Shannon, un prétre défroqué et porté sur la bouteille, qui gagne sa vie comme guide touristique au
Mexique, accompagnant un groupe, y explicite les tensions et force a se dévoiler Maxine, l'aubergiste,
et Hannah qui accompagne son pére qui est poéte.

Commentaire

La piéce reprenait le theme de la solitude de l'individu plongé dans le plus grand dénuement moral,
mais toujours désireux de revivre, ft-ce en dehors du temps. Elle fut créée a Broadway par Bette
Davis. En 1964, I'adaptation cinématographique fut tournée en noir et blanc, par John Huston, a
Puerto Vallarta, au Mexique, avec de grands interprétes : Richard Burton, Ava Gardner et Deborah
Kerr. Mais le personnage interprété par Ava Gardner étant différent de celui de la piece, Tennessee
Williams et John Huston se disputérent beaucoup, le réalisateur accusant le dramaturge de détester
les femmes, ce a quoi il répondit : «Tu as peut-étre raison». Le film se révéla lourd de
guestionnements philosophiques.
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“The milk train doesn't stop here anymore”
(1964)
“Le train de l'aube ne s'arréte plus ici “
Drame

Commentaire

A la suite de cette piéce, la critique reprocha a Tennessee Williams d'étre trop personnel dans ses
ceuvres.

En 1969, Tennessee Williams publia un autre recueil de ses piéces en un acte : “Dragon
country” contenant :

- "Talk to me like the rain and let me listen” ;

- “Hello from Bertha” ;

- “The lady of larkspur lotion” ;

- "I can’'t imagine to-morrow”.

“Small craft warnings”
(1972)

Drame

“Une femme nommée Moise”
Roman
Commentaire

Le roman perd de son caractéere sulfureux et fantasmagorique dans la description a la fois plus
précise et distanciée des exigences charnelles. Le héros perd deés lors sa dimension tragique.

“Eight mortal ladies possessed”
(1974)

Tennessee Williams est mort accidentellement dans un hotel de New York, le 24 février 1983, ce qui
couronnait une existence mouvementée ou il bascula parfois dans la folie comme quelques-uns de
ses plus bouleversants personnages.

Il laissait plus de trente pieces de théatre, quatre volumes de nouvelles, deux romans, deux volumes
de poémes et une autobiographie. Neuf de ses piéces avaient été adaptées au cinéma. Il a été
consacré comme un des plus importants dramaturges du XXe siécle. Il révolutionna le théatre et le
cinéma américains, donnant aux personnages masculins une charge érotique sans précédent (Marlon
Brando dans “Un tramway nommé Désir” ou Paul Newman dans “La chatte sur un toit brilant”) et
apporta une vision du monde noire et brutale, mais toujours poétique.

Son théatre est violent, romantique, baroque. Il y retrouvait la veine des écrivains du Sud obsédés par
le sens du péché originel et par la cellule familiale. Mais lui s’est totalement affranchi du puritanisme
garant de l'ordre social qui était a I'origine de nombreuses frustrations et inhibitions. Il définissait I'art
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comme une «anarchie bienfaisante» qui doit régénérer la société et déclara : «Le lyrisme personnel
est le cri que jette un prisonnier a un autre depuis la cellule solitaire ou chacun est enfermé pour la
durée de sa vie.»

Il traita du désir, de 'homosexualité, de la frustration féminine, de la drogue, de 'alcool. S’opposaient
les besoins physiques de ses personnages et la société conformiste et moralisatrice du Sud qui
maintient chez l'individu le sentiment de l'inégalité et celui d'une culpabilité sans espoir de rédemption.
Ses personnages, affligés de maladies nerveuses, d'obsessions sexuelles exacerbées ou
grossierement sublimées, déchus, veules, solitaires, engagés dans des passions paroxystiques,
apparaissent comme des victimes souvent proches du suicide, qui oscillent continuellement entre la
rédemption et la chute, qui ressentent l'impossibilité de communiguer avec ceux qu'ils aiment, qui
retrouvent malgré tout une certaine grandeur en se libérant de leur milieu étriqué. Dans un univers
truffé de symboles, aux schémes inspirés de la mythologie grecque relue a la lumiére de Freud, il a
exploré leur inconscient pour mieux les aider a assumer leur dualité, mais sans y étre parvenu, disait-
il 1 «Je crois qu'écrire, c'est poursuivre sans cesse une proie qui vous échappe et que vous n'attrapez
jamais. Ce que je veux faire, c'est capter la qualité constamment évanescente de la vie. Quelquefois,
j'y parviens et j'ai le sentiment d'avoir accompli quelque chose mais cela ne m'est arrivé que rarement
par rapport a mes tentatives.»

Ces pieces écorchent, blessent et laissent des cicatrices. Ce sont des bombes qui éclatent au visage
et pétrifient le spectateur, meurtri mais tout de méme rassuré de constater que quelqu'un, quelque
part, a su trouver les mots justes pour décrire I'inconfort de la condition humaine. Le malheur des uns
peut faire le bonheur des autres, lorsqu'il est raconté avec I'empathie et la sensibilité d'un Williams.
Cela exige des interprétes une implication du corps et de I'ame : il ne faut craindre ni I'excés ni la
frénésie ni la névrose, si I'on veut toucher le vrai. Ce n'est pas la pente des comédiens francais qui
sont plutdt réfractaires a tous les abimes et le sont donc au théatre de Tennessee Williams.

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !

Contactez-moi
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http://www.comptoirlitteraire.com/new/contact.html

