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Dans un asile, un médecin discute avec le narrateur du cas de « folie érotique et macabre» d’'un
malade qui s’était pris d’'une passion pour une chevelure trouvée dans un vieux meuble. Le médecin
fait lire au narrateur le journal intime du fou, qui raconte qu’il menait une existence paisible,
entierement tournée vers le passé car, reconnait-il, il était « possédé par le désir des femmes
d’autrefois ». Il acheta un meuble italien du XVlle siécle, qu’il ne se lassait pas de contempler et de
manier. Il réussit & ouvrir un tiroir secret contenant une magnifique chevelure de femme qui en vint a
'obséder : « Je la buvais, je noyais mes yeux dans son onde dorée ». Véritablement halluciné, il en
vint & recomposer le corps de celle que ses réves fous venaient d'évoquer du néant. Aussi, un beau
jour, la femme porteuse de cette « énorme natte de cheveux blonds » vint lui rendre visite, et il crut la
tenir, la posséder : « Oui, je I'ai eue, tous les jours, toutes les nuits. Elle est revenue, la Morte, la belle
Morte, I'Adorable, la Mystérieuse, I'Inconnue, toutes les nuits ». Mais, s'aventurant avec elle a
I'extérieur, on I'a pris pour un fou et on I'a enfermé dans l'asile. Devant cet objet, le narrateur se sent
«le coeur battant de dégo(t et d'envie».

Analyse

Intérét de I'action

C’est une nouvelle trés breve, a I'atmosphére étrange et envo(tante, faisant alterner des séquences
descriptives et des séquences événementielles. L'action se trouve évidemment dans le journal dont la
lecture est encadrée par les propos du narrateur. Sa progression, trés nette, se fait en six étapes. La
premiére étape rapporte trente-et-une années de vie tranquille, marquée par un godt prononcé pour
les objets anciens (exemple de la montre et des souvenirs qu'elle garde secrets). La deuxieme étape
est celle de l'achat du meuble : huit jours de bonheur. Mais c’est une mise en alerte du lecteur,
comme dans les intrigues policiéres, car le meuble ou l'objet ancien évoquent un étre féminin.
Cependant, il ne peut faire le lien, d'emblée, entre la folie du personnage et la découverte du meuble
et celle de la chevelure, qui est la troisieme étape, un soir qui est un moment de grande émotion. La
guatrieme étape voit la progression des sentiments : de l'attente de I'amour a I'amour avoué : elle
s'étend sur un mois ou deux. La cinquiéme étape est marquée par l'apparition : une nuit ; phénoméne
réitéré : «tous les jours, toutes les nuits». La sixieme étape montre I'étalement du bonheur amoureux :
«toujours, partout» ; puis, brusquement, survient 'emprisonnement : c’est la fin du journal. Ce récit est
encadré par la visite de la cellule et du malade au début de la nouvelle, et par les cris du malade et la
preuve de l'existence de la chevelure a la fin. Il se termine sur un point d'interrogation : cette
chevelure posséde effectivement un étrange pouvoir...

La nouvelle est étrange du fait de la vie de la chevelure qui se déplace toute seule, réagit face au
jeune homme (par ses caresses) et posséde méme une ame, du fait du passage d'elle a la femme, de
la progression par laquelle, au fur et & mesure que la chevelure se transforme en femme, I'amour du
jeune homme grandit ; enfin, de la disparition de la chevelure qui laisse place a la femme : le
narrateur insiste alors sur les caractéristiques les plus sexualisées de la femme, sur l'aspect ondulant
de son corps ; elle devient femme et maitresse, pourvue d'une certaine position sociale, « conduite au
théatre.»

Mais la nouvelle n’est pas fantastique. Il ne s'y déroule pas d'événement totalement incroyable (il n'est
pas vrai que les morts reviennent et le jeune homme est réellement fou). Le phénoméne n'a pas du
tout de «composante surnaturelle», et comme lindique justement et nettement le commentaire final
du médecin : «L'esprit de I'homme est capable de tout». Il n‘est donc pas nécessaire d'aller chercher
bien loin «l'inquiétante étrangeté» dont parle Freud : le psychanalyste et les psychiatres qu'a déja
connus Maupassant découvrent qu'il y a suffisamment de choses effrayantes dans les psychismes
humains sans avoir a recourir a l'arsenal fantastique traditionnel. L’'idée du revenant est quand méme
évoquée : «Les morts reviennent-ils?». Le fantastique, ici, se contente de cet «objet-preuve qui
témoigne de la rupture de l'ordre universel, du passage de I'événement extraordinaire» (Baronian).
Apres la lecture du journal, c’'est le retour a la réalité de I'hbpital psychiatrique. La situation devrait
donc étre sans aucune ambiguité. Mais Maupassant est habile : aucune explication rationnelle ne
permet de comprendre ce pouvoir de la chevelure ; elle jette a nouveau le trouble, exerce un véritable
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pouvoir sur des étres pourtant sains d'esprit, le narrateur et le médecin lui-méme s'y intéressant :
sont-ils devenus fous a leur tour? Un mystéere subsiste : a chaque lecteur de trouver sa propre
réponse.

Le temps est important, 'auteur jouant avec le présent de I'écriture et le passé événementiel ; avec
'imparfait duratif et le passé simple marquant la soudaineté. Le jeu avec la chronologie permet de
connaitre tout de suite l'issue, puis de revenir en arriéere & un bonheur fondé sur le plaisir sensuel
procuré par les femmes et par la possession d'objets mais qui sont imaginés comme ayant appartenu
a des femmes, qui sont un moyen d'atteindre ces mortes (le personnage est «possédé par le désir
des femmes d'autrefois»), d'ou une obsession de la fuite du temps, le passage enfin d'une montre a
(et ici il y a annonce d'un événement) un meuble dans lequel - et c'est une autre péripétie - est
découverte la cachette puis la chevelure qui suscite la femme elle-méme, d'ou - et ici l'action se
précipite - l'internement et, aprés le retour au présent, la folie compléte qui va se répercuter sur le
narrateur. Il y a enchassement du passé qui est le journal dans le présent : «Ce procédé du récit
enchassé éloigne l'insolite, le surnaturel et le rend moins inquiétant. Le lecteur accepte d'autant plus
facilement une histoire troublante qu'elle est rapportée dans le cadre rassurant d'une soirée mondaine
ou d'une enquéte médicale. De tels récits s'achévent sur un retour au monde normal du lecteur. lIs lui
permettent de revenir en douceur dans l'univers cohérent et ordonné de sa vie quotidienne»
(Ehrsam).

Il y a deux points de vue celui du narrateur et celui de l'auteur du journal. Le narrateur est un «je»
anonyme, témoin et non actant, qui découvre un journal. Mais il entretient des rapports complexes
avec Maupassant (ou plutdt Maufrigneuse?) : dans quelle mesure le représente-t-il? Procédé courant
chez les romanciers, le récit enchassé éloigne l'insolite, le surnaturel, et le rend moins inquiétant. Le
lecteur accepte d’'autant plus facilement une histoire troublante qu’elle est racontée dans le cadre
rassurant d’une soirée mondaine ou, ici, d’'une enquéte médicale. De tels récits s’achévent sur un
retour au monde normal du lecteur. lIs lui permettent de revenir en douceur dans I'univers cohérent et
ordonné de sa vie quotidienne. lls donnent aussi une garantie d'objectivité. Le journal lu par le
narrateur, sans qu'il fasse partie de l'action (sauf a la fin, en tant que témoin), est un récit au second
degré. Nous savons que c'est le journal d'un fou : le narrateur ne prend donc pas le récit a son
compte. D'ou le regard distant du lecteur qui ne s'identifie pas au jeune homme et sait qu'il s'agit d'une
folie. Pourtant, nous croyons a son bonheur et, au fur et a mesure de la lecture du journal, nous
perdons de vue la situation initiale et I'existence d'un narrateur premier.

Intérét littéraire

Le meuble du début est déja comparé a « un visage de femme » et est alors employé un vocabulaire
du charme et de l'attirance (« lune de miel »). La chevelure est d'emblée assimilée a une femme
aimée ; une sensualité débordante se répand a son contact : « un parfum presque insensible, si vieux
qu'il semblait I'ame d'une odeur... » La vie de la chevelure est indiquée par quelques expressions : «
elle se déroula » - « elle me coulait » - « la seule partie vivante » - « elle m'agitait » - « comme si elle
e(t été un étre vivant » - « plus animée ». Elle est plusieurs fois identifiée a l'eau : «Je la buvais, je
noyais mes yeux dans son onde dorée». On trouve d'autres figures de style : des accumulations (« Sa
Folie, son idée était la, dans cette téte obstinée, harcelante, dévorante. Elle mangeait le corps peu a
peu. Elle, I'Invisible, I'lmpalpable, I'lnsaisissable, I'lmmatérielle idée minait la chair, buvait le sang,
éteignait la vie. » - «la Morte, la belle Morte, I'Adorable, la Mystérieuse, I'lnconnue») ; de belles
comparaisons («rongé par une Pensée comme un fruit par un ver» - «lune de miel du collectionneur
avec le bibelot, tendresse d'amant» - «surprenante relique» - «s'agitait, comme si quelque chose de
I'ame fOt resté dedans» - «comme aprés les aveux qui précédent |'étreinte» - «une longue fusée de
cheveux blonds qui vola vers moi comme un oiseau d'or» - «dégolt comme au contact des objets
trainés dans les crimes» - «envie comme devant la tentation d'une chose infame et mystérieuse» ;
des personnifications (« Sa Folie, son idée était la, dans cette téte obstinée, harcelante, dévorante.
Elle mangeait le corps peu a peu. Elle, I'Invisible, I'lmpalpable, I'Insaisissable, I'lmmatérielle idée
minait la chair, buvait le sang, éteignait la vie. » - la montre est dotée d'une personnalité) ; des



hypallages («le pied joyeux» - «le jour blond & travers») ; la citation de “La ballade des dames du
temps jadis” de Villon.

Intérét documentaire

La nouvelle indique bien I'époque, le lieu (Paris, la grande ville qui est un lieu de chasse pour
l'amateur de femmes et celui d'objets rares). La situation sociale du personnage est bien définie : c'est
un rentier qui peut s'adonner aux conquétes féminines, a la passion des objets et en faire collection.
L'explication de l'allusion au sergent Bertrand est utile.

Mais ce qui compte surtout, c'est 'observation réaliste d’un cas d'aliénation mentale, c'est en cela que
tenait le fantastique moderne de Maupassant qui observait chez lui-méme la montée de la maladie
mentale.

Intérét psychologique

Le fou est l'objet d'une description continue, commencant par le physique pour en arriver au
psychologique. C’est un solitaire ; le journal commence par une espéce d'hymne a la solitude, état
tranquille, heureux et passablement égoiste dans lequel se trouve un homme assez fortuné pour vivre
une vie sans souci matériel : « Jusqu’a I'age de trente-deux ans, je vécus tranquille, sans amour. La
vie m’apparaissait trés simple, tres bonne et trés facile. » Aux étres humains, il préfére les objets pour
lesquels il éprouve une véritable attirance sexuelle («On regarde un objet et, peu a peu, il vous séduit,
vous trouble, vous envahit comme ferait un visage de femme [...] Un besoin de possession vous
gagne.»), qui considére que «c'est bon de vivre ainsi», qui pense que «c'est meilleur d'aimer, mais
terrible», qui se tient donc a distance de I'amour. Mais celui-ci «est venu [le] trouver d'une incroyable
maniére». Par I'entremise de la chevelure, il va donc étre soumis non a une femme réelle mais a
l'imagination d'une femme morte, a une idée fixe, qui le ronge, qui le vampirise. « Sa Folie, son idée
était la, dans cette téte obstinée, harcelante, dévorante. Elle mangeait le corps peu a peu. Elle,
I'Invisible, I'lmpalpable, I'Insaisissable, I''mmatérielle idée minait la chair, buvait le sang, éteignait la
vie. » D'abord obnubilé par le passage du temps, par l'imagination des femmes d'autrefois, il est
fasciné par un objet, enfin dominé par un fantasme. Il apprécie la chevelure parce qu'elle est «la seule
partie vivante de la chair qui ne dt point pourrir». On est en présence d'un cas de fétichisme, d'un
érotisme macabre, puisque I'amour pour une morte inconnue passe par un objet transitionnel. Et la
chevelure Iui procure un bonheur total, parce que, justement, il ne se heurte a aucun obstacle
matériel.

Intérét philosophigue

Maupassant ne procéde pas a une défense de la folie, dans le méme esprit, par exemple, que les
surréalistes : non, le fou est bien fou. Ce qui est affirmé, c'est la force du fantasme. Il est fondé sur
I'amour, il prouve qu'on ne lui échappe pas et que, si on n‘aime pas une vivante, eh bien ! on risque
d'étre pris par 'amour d'un fantasme.

Destinée de 'ceuvre

En 1961, elle a été adaptée au cinéma par Ado Kyrou (France).
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