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Né à Paris le 21 novembre 1694, chétif et presque mourant, il était le troisième enfant d’un bourgeois 
parisien, François-Marie Arouet, et de Marie-Marguerite d'Aumart, qui appartenait à une famille noble 
du Poitou. Originaires de Saint-Jouin-des-Marnes, près d'Airvault, en Poitou, les Arouet étaient 
Parisiens depuis trois générations.  
François Arouet, notaire royal au Châtelet et trésorier de la chambre des Comptes, était un 
sympathisant janséniste. Voltaire le détesta au point de se prétendre fils de M. de Rochebrune, 
mousquetaire, officier et poète, ami de la famille, et en félicita sa mère, morte lorsqu'il avait sept ans.  
Cependant, l'argent du notaire lui permit de faire, de 1704 à 1711, de brillantes études de rhétorique, 
de poésie et de philosophie, au collège Louis-le-Grand, où ses camarades portaient de grands noms. 
Il se lia avec Argenson, fidèle ami et futur ministre, avec le duc de Richelieu, avec le comte d’Argental. 
Sans être un modèle de piété, il fut réceptif à l’enseignement doctrinal des jésuites dont il garda un 
affectueux souvenir. Mais il subit parallèlement l'influence des milieux libertins dans lesquels, à partir 
de 1706, l'introduisit son parrain, l'aimable abbé de Châteauneuf. Ninon de Lenclos, qui animait 
toujours son salon, remarqua cet enfant précoce, et lui offrit une forte somme d’argent pour qu’il 
puisse faire l’acquisition de la bibliothèque de ses rêves. Il conçut dès l’âge de douze ans une 
tragédie et proclama à l’âge de quinze ans qu’il serait un grand poète et un homme d‘affaires.  

Mais, son père le destinant à la magistrature, il fut, à la sortie du collège, placé chez un procureur 
tandis qu’il entreprenait des études de droit. Jeune clerc guère enthousiasmé par son métier (« Ce qui 
m'a dégoûté de la profession d'avocat, c'est la profusion de choses inutiles dont on voulut charger ma 
cervelle. Au fait ! est ma devise. » [‘’Lettre au marquis d'Argenson’’ (1739)]), il ne tarda pas à faire 
étalage de ses brillantes dispositions littéraires, de sa grande agilité intellectuelle. En 1712, sa 
vocation poétique, pourtant contrariée par son père, s’affirma. Il concourut pour le prix de poésie offert 
par l’Académie française en écrivant une “Ode à la Vierge” (sujet imposé) mais échoua. Persuadé 
qu’il ferait mieux que Corneille, il commença une tragédie sur Oedipe. Long jeune homme aux yeux 
pétillants et aux boucles de fille, il fut introduit par l’abbé de Châteauneuf dans la Société du Temple 
où de grands seigneurs, de beaux esprits et des incrédules érigeaient en credo le culte du plaisir, et 
les roués du prince de Conti se l’arrachèrent. Il y acquit une grande liberté de pensée et devint vite 
célèbre pour ses frasques. Comme ce remuant libertin voulait se consacrer à la littérature, son père le 
menaça d’exil à Saint-Domingue. Insolent («J’ai l’insolence naturelle»), il lui répondit par une ode, une 
satire en vers, des fantaisies telles que celle-ci : 

« Quelques femmes toujours badines, 
Quelques amis toujours joyeux, 
Peu de vêpres, point de matines, 
Une fille, en attendant mieux, 
Voilà comme l'on doit sans cesse 
Faire tête au sort irrité, 
Et la véritable sagesse 
Est de savoir fuir la tristesse 
Dans les bras de la volupté. » 

                                               (‘’À l’abbé X***’’) 
 
En 1713, il devint secrétaire d’ambassade à La Haye, appréciant en Hollande une liberté inconnue en 
France, la tolérance religieuse. Mais, s’étant épris d’une jeune protestante, “Pimpette” (Olympe 
Dunoyer), idylle sincère, malgré ses aspects romanesques, il fut chassé du pays. Il reprit donc ses 
études de droit à Paris. Clerc de notaire chez Me Alain, il fit la connaissance de Thériot, homme 
paresseux, ami du plaisir et parasite, à qui il allait vouer une amitié affectueuse et libérale qui ne se 
démentit jamais.  
Il termina sa tragédie : 
_________________________________________________________________________________ 
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“Oedipe” 
(1715) 

 
Tragédie en cinq actes et en vers 

 
Commentaire 

 
C’est une tragédie à l’antique, avec des choeurs, Voltaire se voulant le continuateur de Racine, 
affirmant son attachement aux trois unités, à l'alexandrin et aux maîtres grecs. Mais, quoi qu'il en ait 
pensé, la pièce était tout de même une déclaration de guerre à la tragédie racinienne. Non que le 
héros en soit coupable, comme l’avait voulu Houdar de La Motte (qui prônait aussi l’abandon de la 
règle des trois unités et des vers). Au contraire : l'horreur de soi qu'il éprouve au dénouement n'est 
inspirée, ni par la conscience d'avoir désobéi aux dieux, ni par le regret cornélien de n'avoir pas été à 
la hauteur de ce qu'attendait de lui le destin. Il n'est pas en l'être humain de pouvoir changer ou 
surmonter sa destinée. Le péché le plus grand qu'il puisse commettre, c'est de s'interroger sur elle. La 
seule crainte du héros, qui l'a poussé à s'enquérir d'une dangereuse vérité, est cause de son malheur 
actuel. “Oedipe”, en engageant son public à ne pas chercher à Iire dans le livre de la destinée, 
préluda à “Zadig” et annonça “Candide”. Dénonçant surtout l’arbitraire divin, elle peut être lue comme 
une profession de foi philosophique et une satire de la religion : 
    «Nos prêtres ne sont pas ce qu'un vain peuple pense.  
    Notre crédulité fait toute leur science.» (IV, 1).  
On crut pouvoir identifier le roi de Thèbes au Régent qui, cette fois, ne s’en formalisa guère.  
Après la première  triomphale, le 18 novembre 1718, on compara le jeune Arouet, qui n’avait que 
vingt-quatre ans, à Corneille et à Racine. Mais c’est, en fait, une oeuvre sans grande portée qui tentait 
de retrouver la simplicité grecque. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Arouet s’éprit de la comédienne Duclos, que lui ravit le comte d’Uzès. Connu, dans le Paris frivole et 
frondeur de la Régence, comme bel esprit et poète mondain qui prêchait le luxe et vantait la mollesse, 
il écrivait aux écrivains renommés du temps pour solliciter humblement leur approbation et leur appui 
comme aux femmes à la mode qui s'intéressaient à lui. Mais, toujours animé du désir de blesser, il 
s'était déjà fait, à vingt et un ans, une telle réputation de malignité qu'on lui prêta une satire contre 
Louis XIV, qui parut peu après la mort du roi, et qui finissait par ce vers : «J'ai vu ces maux, et je n'ai 
pas vingt ans.» On lui attribua aussi de terribles épigrammes lancées contre le Régent. Dans des vers 
particulièrement insolents et d’une libertine désinvolture, il dénonça ses attachements incestueux.  
Cela lui valut, le 5 mai 1716, d’être exilé à Tulle, exil commué, en octobre 1716, en un séjour forcé 
(mais agréable) au château de Sully-sur-Loire où il s’éprit de Mlle de Livry. De retour à Paris, il fut, 
pour d’autres pamphlets qui déplurent aussi à Philippe d’Orléans, emprisonné à la Bastille du 17 mai 
1717 au 11 avril 1718. Il choisit d’en rire :  
_________________________________________________________________________________ 
 

“La Bastille” 
(1717) 

 
Poème 

     
«J'eus beau prêcher et j'eus beau me défendre, 

    Tous ces messieurs, d'un air doux et bénin,  
    Obligeamment me prirent par la main :  
    “Allons, mon fils, marchons.” Fallut se rendre. 
    Fallut partir. Je fus bientôt conduit  
    En coche clos vers le royal réduit  
    Que près Saint-Paul ont vu bâtir nos pères,  
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    Par Charles V. Ô gens de bien, mes frères,  
    Que Dieu vous gard' d'un pareil logement  ! 
    J'arrive enfin dans mon appartement.  
    Certain croquant avec douce manière  
    Du nouveau gîte exaltait les beautés,  
    Perfection, aises, commodités.  
    “Jamais Phœbus, dit-il, dans sa carrière, 
    De ses rayons n'y porta la lumière ; 
    Voyez ces murs de dix pieds d'épaisseur. 
    Vous y serez avec plus de fraîcheur.” 
    Puis me faisant admirer la clôture, 
    Triple la porte et triple la serrure, 
    Grilles, verrous, barreaux de tous côtés : 
    “C'est, me dit-il, pour votre sûreté.”» 
 

Commentaire 
 
Avec une naïveté feinte, François-Marie Arouet plaisante sur des sujets sérieux, rit pour ne pas 
pleurer. La composition de cette petite comédie est claire : à la fois chronologique et logique, elle met 
en évidence la situation devant laquelle il se trouve. Maniant l'ironie et le badinage, il prétend se 
réjouir du fait qu’invité à les suivre par des individus aimables, dont la gentillesse est comme celle de 
parents à l’égard d’un enfant («Allons, mon fils, marchons», impératifs atténués), il ait bénéficié d’un 
coche, et du fait qu’il l’ont conduit dans un bel appartement où il est accueilli par un bon camarade 
aux manières douces, plein de prévenances et cultivé (son allusion à «Phoebus») et où on lui assure 
fraîcheur et sécurité, l’atmosphère dégagée en étant une d’agrément, de douceur et de sérénité. 
Ce texte est marqué par des contradictions entre la pensée (sentiments de frustration, de rancoeur, 
d’écrasement, d’impuissance devant une machine bien huilée qui ne déploie pas de brutalité, 
fonctionne avec une grande aménité) et l'expression légère et virtuose :  
- le tour elliptique : «Fallut se rendre. Fallut partir»,  les pronoms sujets étant omis, ce qui a le double 
effet de parodier, d’en faire une sorte de chant goguenard du troupier résigné) on note des 
euphémismes («le royal réduit») ; 
- les vers 8-9 qui montrent un certain lyrisme amusé. 
Le contraste s’établit aussi entre des moments secs : «J’eus beau»... (deux fois) et des moments 
fluides («obligeamment»). 
La parodie étant la réaction d’un lettré qui se tourne vers les Anciens pour leur demander 
malicieusement aide et protection, on détecte des souvenirs de La Fontaine («doux...bénin» 
définissent le chat dans “Le cochet, le chat et le souriceau”, et la mère du souriceau mettra en garde 
son fils contre la méchanceté de cet animal qui se présente sous un jour sympathique) et surtout de  
Clément Marot qui fut emprisonné «pour avoir mangé du lard en carême», tous deux étant 
«embastillés» et feignant de ne pas comprendre la situation. Cela explique l’emploi de  mots d’une 
langue devenue archaïque et de tours anciens qui confirment l’aspect parodique :   
- comme Marot, Voltaire emploie le style direct et le dialogue ; il intervient lui-même en s’adressant à 
ses «frères» et il utilise pour cela le titre même d'une épître de Marot ; 
- comme au temps de Marot, «se rendre» signifie aussi «aller» (emploi encore très vivant au Québec) 
; 
- il reprend des expressions ou des tours chers à Marot (vers 6-7-8-9). 
Le poème est une sorte de fable dont la morale transparaît : c’est au nom de la charité chrétienne 
qu’on punit ceux qui ne pensent comme il faut. Ainsi, sous une attitude ironique et détachée, se cache 
une réaction profonde de l'auteur qui semble touché au vif et laisse percer ses vrais sentiments. Il se 
juge innocent et se voit condamné pour des motifs de divergence politique et religieuse avec le 
pouvoir. La rancœur est à peine déguisée contre le pouvoir royal et la justice, contre le pouvoir 
religieux suggéré par ces mots : «prêcher» - «mon fils» - «Saint-Paul» - «nos pères» - «mes frères». 
Les agents de ce pouvoir, tout en paraissant hypocritement doux et affables, traitent les gens comme 
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des bêtes, sans égard pour eux. Ils sont les instruments d’une sorte de fatalité. Leur victime ressent 
l'amertume d'un condamné politique. S'il réagit ainsi, c’est aussi pour se défendre du découragement 
qui guette tout homme actif. 
_________________________________________________________________________________ 
 
À la Bastille, où il s’était endurci contre l’adversité, Arouet travailla à une épopée consacrée à la Ligue 
et Henri IV (la future ‘’Henriade’’). À sa sortie, il envoya au Régent un billet où il fit preuve d'une fière 
impertinence sous les dehors du respect (“Lettre au Régent”).  
La même année fut représenté ‘’Œdipe’’ qui remporta un vif succès. 
En 1719, Arouet, qui était choyé, invité dans la société, pensionné, quitta ce nom sous lequel il avait 
été, disait-il, trop malheureux, ce nom du père avec lequel il lui fallait rompre, pour prendre celui de 
Voltaire, anagramme d’« Arovet l(e) i(eune) » ou, peut-être, inversion d’Airvault, au Poitou, berceau de 
sa famille.  
De nouveau suspect à la Cour, il quitta Paris et séjourna dans différents châteaux.  
_________________________________________________________________________________ 

 
“Artémire” 

(1720) 
 

Tragédie 
 

Artémire, en proie à la plus vive douleur, ne cache point à sa suivante, Céphise, les tourments que lui 
fait éprouver l'humeur soupçonneuse et la cruauté de Cassandre, son mari, que la guerre a éloigné 
d'elle, et dont le retour la fait trembler. Cependant, elle doit respecter le noeud qui l'unit à lui, même si 
elle aime toujours Philotas qu’on lui a dit être mort. Pallante, le favori du roi, qui brûle d’amour pour la 
reine et qui ne désespère pas de vaincre sa résistance, s'enhardit dans le projet d'assassiner le roi : 
     «Son trône, ses trésors, en seront le salaire :   
     Le crime est approuvé quand il est nécessaire.» 
Croyant pouvoir trouver un complice en la personne de Ménas, son parent et son ami, il lui confie 
alors l'amour dont il brûle pour la reine. Ménas n'en est point étonné ; mais il représente à Pallante 
que la vertu d'Artémire est égale à sa beauté. Pallante, qui ne regarde la vertu des femmes que 
comme une adroite hypocrisie, lui développe ses projets. Ménas lui promet de ne pas le trahir, mais 
refuse d'être complice de ses crimes.  Céphise   apprend à Artémire que Philotas n’est pas mort, lui 
reproche d'avoir trop bravé Pallante, lui conseille  de le ménager, de gagner du temps, afin de 
redevenir maîtresse de sa destinée. Philotas apparaît et adresse des reproches à Artémire qui lui a 
manqué de foi en passant dans les bras de Cassandre, un lâche assassin indigne d'elle, lui rappelant 
l'amour dont ils ont brûlé l'un pour l'autre. Pallante les surprend ; Philotas sort en bravant ce favori qui 
presse Artémire d'accepter sa main pour sauver sa vie : elle la refuse. Il lui révèle alors  ses projets 
criminels, et cherche de nouveaux moyens pour les réaliser. Il trompe Cassandre par une nouvelle 
imposture, en lui persuadant qu'il avait découvert une intelligence criminelle entre la reine et Ménas, 
et qu'il vient de poignarder celui-ci, l'ayant surpris chez la reine. Cassandre reprend toute sa fureur. 
Mais il est blessé dans un combat, est amené presque mourant sur la scène où il expire après avoir 
pardonné à Philotas, et rendu justice à la reine.  
 

Commentaire 
 
Artémire est une femme vertueuse persécutée par un mari cruel qu'elle n'aime point. La pièce n’eut 
pas de succès à la première, et fut traitée avec si peu d’égards que Voltaire, ne se possédant plus, 
bondit de la loge où il se tenait, sur le théâtre, et se mit à prendre à partie et à haranguer le parterre. 
Lorsqu’on sut qu’il était l’auteur, les clameurs s’apaisèrent ; il s’exprima avec tant d’adresse, 
d’éloquence, de pathétique même, que les murmures se convertirent en bravos. Il l’a retira. Mais, à la 
demande de Madame, la mère du Régent, à qui il avait dédié “Oedipe”, après quelques changements, 
on en donna une seconde représentation. Voltaire voulut l’empêcher et complota avec une petite 
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troupe de ses amis de l’interrompre par leurs clameurs, ce que les comédiens, avertis, s’étaient mis 
en mesure de prévenir, en lui faisant refuser l’entrée. Il força la garde et se mit à crier au milieu du 
parterre qu’il priait tout le monde de s’en retourner, et que c’était une chose indigne de jouer une 
pièce malgré l’auteur. Le chef des gardes voulut le faire sortir. Ayant fait quelque résistance, Voltaire 
fut maltraité et mis dehors par les épaules, sans que personne osât prendre ouvertement sa défense. 
Et “Artémire”, représentée malgré lui, fut applaudie presque d’un bout à l’autre, et fut jouée encore six 
fois. Il n’a jamais voulu la laisser imprimer. Le texte en a été perdu : il n’en reste qu’une scène entre 
Cassandre et Artémire  où l’on remarque que l'imitation de Racine est très marquée. 
_________________________________________________________________________________ 
 
En janvier 1722, à la mort de son père, Voltaire hérita d'une belle fortune qu'il fit habilement fructifier 
en se livrant à diverses spéculations financières conseillées par les banquiers Pâris. La faillite de Law 
lui permit de décupler son capital, ce qui lui assura une rente annuelle de près de huit mille livres. Il 
sut toujours très bien gérer ses biens, achetant du blé en Barbarie, participant aux fournitures aux 
armées, à la traite des Noirs et au commerce colonial. Il fut ainsi le premier écrivain à ne dépendre 
d’aucun pouvoir, à sortir de l’âge du mécénat, à n’avoir pas à compter sur ses livres pour vivre, à 
disposer d’une grande liberté de manoeuvre, à pouvoir rebondir de disgrâce en exil. 
Il fut pensionné par le Régent qui était peu rancunier.  
De juillet à octobre, il fit un voyage en Belgique avec Mme de Rupelmonde.  
Il fit imprimer à Rouen son épopée :  
_________________________________________________________________________________ 
 

“La Ligue ou Henri le Grand” 
(1723) 
devenu 

“La Henriade” 
(1728) 

 
Poème en dix chants, écrits en alexandrins 

 
Henri III, roi de France, assiège Paris et lutte avec Henri de Bourbon, roi de Navarre, contre la Ligue. 
Le dernier des Valois envoie Henri de Bourbon demander de l'aide à la reine Élisabeth d'Angleterre. 
Au cours d'une tempête, il se réfugie dans une île. Un vieillard lui prédit son changement de religion et 
sa prochaine accession au trône (chant I). Le messager royal raconte à Élisabeth les horreurs de la 
guerre. Il lui parle en particulier de la Saint-Barthélémy et des événements qui suivirent, jusqu'à la 
lutte entreprise contre la Ligue par le roi de France après sa réconciliation avec le roi de Navarre 
(chants II et III). Le retour d'Henri de Navarre déconcerte les Ligueurs qui demandent de l'aide à 
Rome ; la Politique soulève la Sorbonne et arme les moines ; de terribles vengeances se déchaînent 
à Paris, même contre l'autorité royale (chant IV). Une conspiration de fanatiques fait assassiner Henri 
III ; Henri de Navarre est proclamé roi de France sous le nom d'Henri IV par l'armée assiégeante 
(chant V). Il combat héroïquement ; Saint Louis en personne apparaît pour lui recommander la patrie 
(chant VI). Il lui prédit la gloire de sa famille et de la nation (chant VII). Suivent de dures batailles ; 
malgré l'aide du comte d'Egmont et de l'Espagne, l'armée de la Ligue a le dessous. Bataille d'Ivry 
(chant VIII). Pour faire le jeu de la Discorde, Amour met Henri sous les lois de la belle Gabrielle 
d'Estrées, mais le sévère Duplessis-Mornay, confident du souverain, le ramène à son devoir (chant 
IX). Le combat reprend, après de rudes duels entre héros. Paris reconnaît la bonté du roi et lui ouvre 
ses portes. La ville est sûre qu'une fois les guerres civiles terminées le peuple retrouvera la paix et le 
bien-être (chant X).  
 

Commentaire 
 
Le poème, s’il est puissant dans la description de la Saint-Barthélémy, est long, gonflé d'images 
mythologiques et de digressions historiques. Voltaire a échoué dans son ambition de donner à la 
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France une grande épopée. Il n’a pas dissimulé ses sympathies pour la cause protestante. L'œuvre 
garde de l'importance par les sentiments profonds de tolérance religieuse et civile qui l'animent. Le 
sage roi Henri IV, ce héros de prédilection de la France, faisant preuve de grandes vertus politiques, 
met fin par son abjuration aux graves querelles religieuses du temps, qui opposent catholiques et 
calvinistes. Renonçant à sa foi de huguenot, il monte sur le trône de France, y apportant sa bonté et 
sa fermeté. Il personnifie aussi le type de souverain éclairé,  tolérant et conciliateur, qu'attendaient les 
gens cultivés de cette époque et dont le «siècle des Lumières» fixa définitivement les caractéristiques. 
L’épopée intervenait en pleine querelle autour de la bulle “Unigenitus” et alors que le Régent jouait 
l'alliance avec l'Angleterre.  
On y lit ces vers : 
    « C'est un poids bien pesant qu'un nom trop tôt fameux. »  
 
    « Descends du haut des cieux, auguste Vérité ! 
    Répands sur mes écrits ta force et ta clarté. »  
 
    « La sombre jalousie, au teint pâle et livide, 
    Suit d'un pied chancelant le soupçon qui la guide. »  
 
‘’La Henriade’’ valut à Voltaire des éloges universels. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Voltaire eut alors une liaison avec Mme de Bernières. Très gravement malade en novembre (toute sa 
vie il souffrit de douleurs intestinales), il faillit mourir. Il allait rester d'une santé fragile : il digérait très 
mal, s'alimentait de panades, et était « obligé de mourir de faim pour vivre », comme il le disait lui-
même.  
En 1724, il accompagna le duc de Richelieu aux eaux de Forges.   
S'étant illustré d'emblée dans les deux genres majeurs en vers, la tragédie et l'épopée, il connut donc 
des débuts littéraires et mondains si fulgurants, quoique entachés de polémiques et de brouilles 
diverses, qu'il fut  reçu à la Cour et pensionné par la reine. Cette pension royale ajoutée à l’héritage 
paternel et à son capital personnel lui assuraient une rente annuelle de près de huit mille livres. 
En 1725, il fut chargé de représentations théâtrales pour les fêtes du mariage de Louis XV et put 
songer à l'Académie française. Pour y entrer, il avait besoin de témoignages de bonnes moeurs. Il 
s’adressa directement au pape qui lui envoya l’imprimatur désiré, accompagné de son propre portrait 
gravé, et il le remercia ainsi : «Je viens, Monseigneur, de recevoir le portrait du plus joufflu saint-père 
que nous ayons eu depuis longtemps. Il a l’air d’un bon diable qui sait à peu près tout ce que cela 
vaut», «cela» désignant la religion ! Outre la satisfaction que pouvait y trouver « cet enfant amoureux 
de la célébrité » comme dit Sainte-Beuve, il pensait qu'elle serait un lieu plus difficilement accessible à 
ses adversaires. Mais le parti religieux, soutenu par le roi, lui fit une opposition ardente. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Mariamne” 
(1725) 

 
Tragédie 

 
Après avoir fait égorger la famille royale des Asmonéens, le tyran Hérode, autant par politique que par 
amour, a épousé Mariamne, qui en est le seul rejeton. Mais elle le traite toujours avec autant de fierté 
que de mépris. Jusqu'ici l'amour qu'il a conçu pour elle lui a fait pardonner tous ses dédains. Mais 
Phérore, son frère, et surtout Salomé, sa soeur, ont juré la perte de la reine. Ils assiègent l'âme 
inquiète et cruelle d'Hérode, et la trouvent disposée à recevoir les impressions qu'ils veulent lui 
donner. Salomé fait des efforts auprès de l'échanson pour le décider à servir sa vengeance, en 
accusant Mariamne d'avoir voulu le séduire pour empoisonner le roi. Furieux contre son épouse, 
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Hérode est déterminé à la faire mourir. Mais aussitôt qu'il apprend que ses ordres ont été exécutés, 
bourrelé de remords, il s'abandonne au plus affreux désespoir.   
 

Commentaire 
 
L'histoire de “Mariamne” fut racontée au long par Josèphe dans le quinzième livre de ses “Antiquités”. 
Bien avant Voltaire, ce sujet avait tenté Alexandre Hardy, (1610) puis Tristan l'Hermite (1636).  
Représentée le 15 février 1725, la pièce fut sifflée. On  reprocha à Voltaire d’avoir fait rimer «enfin» 
avec «asmonéen» : 
     «Souviens-toi qu'il fut prêt d'exterminer enfin   
     Les restes odieux du sang asmonéen.» 
Il la remania au point qu’elle offrait tout l'imprévu d'une oeuvre nouvelle. Dans la première version, la 
mort de l'héroïne avait lieu sur le théâtre. La façon dont avait été accueilli le dénouement l’avait 
décidé à faire passer tout en récit. Et, le mardi 10 avril, on la représentait et elle fut applaudie.   
_________________________________________________________________________________ 
 

“L'indiscret” 
(1725) 

 
Comédie en un acte et en vers 

 
Commentaire 

 
On y a vu un comique noble et épuré.  
_________________________________________________________________________________ 
 
En décembre 1725, le chevalier de Rohan s’étant, dans la loge de Mlle Lecouvreur, où était présent 
Voltaire, moqué de ce bourgeois «qui n’a pas même un nom», celui-ci lui répondit : «Mon nom, je le 
commence, et vous finissez le vôtre !». Trois jours plus tard, l’aristocrate le fit bâtonner par ses gens. 
Outré, Voltaire, qui croyait jusque-là que mérite et naissance étaient reconnus comme égales sources 
de considération, qui mésestimait les rapports de force entre le roturier qu'il était et son gentilhomme 
d'ennemi, exigea une réparation par les armes ; mais les Rohan obtinrent contre lui une lettre de 
cachet. Il se débattit, envoya des suppliques, des protestations indignées. Mais, lâché en cette 
occasion par ses amis aristocrates (pour le maréchal de Villars, «il ne s’agissait que d’un poète»), il 
dut se résigner, admettre la dure réalité. Il fut, le 17 avril, conduit à la Bastille et y resta jusqu’au 1er 
mai où on le libéra à la condition qu’il ne rechercherait pas son offenseur et qu’il se rendrait en 
Angleterre  pour un exil de trois ans. Il partit pour Londres. Les débuts de l'exil lui semblèrent bien 
durs (lettre du 12 «auguste» 1726, à Thiériot), d’autant plus que, dès son arrivée, son banquier 
londonien ayant fait faillite, il perdit dix mille livres. Bientôt, cependant, il reprit le dessus, décida de 
mettre à profit son séjour à Londres, qui dura deux ans (1726 à 1728), pour apprendre l’anglais et 
découvrir «les ennemis héréditaires» des Français, frayant avec la «gentry» comme avec les 
intellectuels et les hommes d’affaires qui lui firent tous un accueil empressé.  
Il fut présenté au roi George ler qui le pensionna, dédia à la reine d'Angleterre une nouvelle édition de 
“La Henriade”, très appréciée des Anglais.  
Il rencontra Pope, Gay et Swift, entre autres interlocuteurs prestigieux.  
Il fréquenta les théâtres où il vit plusieurs pièces de Shakespeare.  
Il put admirer la liberté de pensée et le progrès intellectuel atteint en cette «île de la Raison», exacte 
antithèse du «royaume très chrétien» noyé dans les brumes de la métaphysique, voire de la 
superstition. Il s’initia à l'empirisme philosophique et fortifia son penchant à l'incrédulité. Il étudia 
sérieusement les idées de John Locke qui mettait en question à la fois le droit divin des rois et 
l’autorité de l’État.  
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Il apprécia le développement scientifique auquel jusqu’alors il n’avait pas encore prêté beaucoup 
d’attention. Il s'enthousiasma pour toutes les nouveautés de la science, de l'inoculation à la physique 
de Newton, pour les recherches expérimentales 
Il fut impressionné par les dispositions constitutionnelles qui assurent la liberté politique : «Nous 
pouvons bien croire qu’une constitution qui a établi les droits de la Couronne, de l’aristocratie et du 
peuple, pour que chaque section y trouve sa propre sûreté, durera aussi longtemps que les 
institutions humaines peuvent durer», qui font que l’Angleterre est la «seule nation qui soit parvenue à 
limiter le pouvoir des rois». Pour lui, il faut que la France prenne le chemin de la monarchie 
parlementaire, qui est celui de la modernité. 
Il apprécia la liberté religieuse.  
Il fut ébloui par la prospérité commerciale anglais et, en homme d'affaires averti,  il agiota dans la 
“City” et reconstitua sa fortune. 
Il travailla à l'’’Histoire de Charles XII’’, à l'’’Essai sur la poésie épique’’, à ‘’Brutus’’ (tragédie). Il 
recueillit de précieuses notes sur l'Angleterre, en vue des ‘’Lettres philosophiques’’. Il put écrire en 
anglais : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Essay upon the civil wars of France, extracted from curious manuscripts” 
(1727) 

 
Essai de trente-cinq pages 

 
Commentaire 

 
La censure de Paris ne permit pas l'impression de la traduction par l'abbé Granet : ”Essai sur les 
guerres civiles” qui ne vit le jour qu'en Hollande, en 1729. Elle fut réimprimée, dans le même pays, en 
1731. Pendant longtemps, cet écrit n'a pas été admis dans les oeuvres de Voltaire. Enfin, on 
l'imprima, en 1768, dans la septième partie des “Nouveaux mélanges” .   
_________________________________________________________________________________ 

 
“Essay upon the epic poetry of the European nations from Homer down to Milton”  

(1727) 
_________________________________________________________________________________ 
 
L’exil, lui ayant, comme il l’a déclaré, appris à penser, transforma Voltaire en philosophe.  
L’Angleterre lui donnant l’exemple d’un pays libéral, travailleur, puissant, éclairé, il eut alors un terme 
de comparaison et les arguments dont il devait plus tard se servir dans sa lutte contre la philosophie 
cartésienne, contre l’obscurantisme, l’intolérance et le fanatisme. Il mit donc en chantier plusieurs 
œuvres, l’idée des “Lettres anglaises” naissant dans son esprit. 
Il put regagner la France à la fin de 1728 et s’enrichit encore de cinq cent mille livres par  une habile 
spéculation sur les loteries municipales. De nouveau suspect à la Cour, il quitta Paris en mai 1729, 
séjourna dans différents châteaux en Lorraine et se livra à d’autres spéculations financières. 
Il retrouva progressivement la faveur des Parisiens en donnant de nouvelles tragédies :  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Brutus” 
(1730) 

 
Tragédie 

 
Brutus l'aîné, consul à Rome après que le dernier roi, Tarquin le Superbe, en eut été chassé, se voit 
contraint de juger ses propres fils, Titus et Tiberius, coupables de haute trahison envers la république 
récemment fondée. Étouffant ses sentiments paternels, il les condamne inexorablement, en toute 
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justice, à la mort. Mais si Titus, gloire des armées républicaines et de la Patrie, s’est jeté dans la 
trahison, Arons, envoyé par Porsenna, cherchant à susciter dans Rome un mouvement favorable à 
Tarquin, c’est qu’il aimait Tullie, fille de Tarquin et prisonnière à Rome et qu’il était bouleversé par 
cette fatale passion dont il ressentait la honte avant même sa condamnation.  
 

Commentaire 
 
L'épisode de Brutus avait déjà été rendu célèbre par les écrivains de la Renaissance, et avait offert à 
la casuistique jésuite un sujet de discussion sur le conflit entre sentiment et devoir. Voltaire, qui 
retenait la leçon de Shakespeare, mais un Shakespeare épuré, policé, francisé (il retira les scènes 
comiques sous prétexte qu’en France la tragédie ne tolérait pas ce genre d’écart), inséra dans la 
trame de la légende et de l'histoire un autre élément de pure invention, l'amour de Titus. Dans sa 
préface à lord Bolingbroke, il tenta de justifier l'introduction d'un thème amoureux dans un sujet aussi 
solennel et grave. En réalité, l’amour, dans cette tragédie, ne fait pas figure de galanterie frivole, mais 
constitue le motif suprême pour lequel Titus agit. Bien qu'on ne puisse la qualifier d'incohérente, 
l'œuvre n'atteint pas à la vraie poésie ; tout au plus témoigne-t-elle de la faveur dont jouissaient les 
anciennes légendes romaines à l'époque. Elle fut représentée à Paris le 11 septembre 1730. On en a 
retenu ce vers : «Et qui pardonne au crime en devient le complice.» (V, 1). 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Discours sur la tragédie ancienne et moderne” 
(1730) 

_________________________________________________________________________________ 
 
En mars 1730, mourut la comédienne fétiche de Voltaire, Adrienne Lecouvreur, dont le corps fut jeté à 
la voirie, comme celui de tous les comédiens qui refusaient de se rétracter à leur mort. Scandalisé, 
indigné, il publia : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Ode sur la mort de Mlle Lecouvreur” 
(1730) 

_________________________________________________________________________________ 
 
Ayant, en Angleterre, recueilli de nouveaux documents sur le roi de Suède, Charles XII, Voltaire y 
écrivit la plus grande partie de sa première oeuvre historique qu’il acheva à son retour à Paris : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“L'Histoire de Charles XII” 
(1731) 

 
Essai en huit livres 

 
Le caractère de ce roi de Suède (1697-1718),  personnage aux desseins quelque peu extravagants 
mais à la volonté opiniâtre, est d'abord esquissé à larges traits. Puis l'auteur commence le récit de ses 
campagnes. Ayant à se défendre contre une coalition formée des Prussiens, des Russes, des 
Polonais et des Saxons, il triompha à la suite d'expéditions militaires éclairs contre Frédéric IV de 
Danemark, contre Auguste Il de Saxe, roi de Pologne, et contre Pierre le Grand, tsar de Russie. 
Charles XII sembla régenter, pour un temps, le nord de l'Europe : il donna à la Pologne un nouveau 
roi.  Mais, au lieu de profiter de la paix, il préféra continuer la conquête de la Pologne, attaqua la Saxe 
et la Russie. Alors le destin tourna et iI s'acharna dans la voie qu'il avait prise : ce furent la bataille de 
Narva, la défaite de Poltava, sa résistance à Bender et à Varnitza. Amené par le cours de la guerre 
jusqu'aux frontières de la Turquie, coupé de ses bases, il trouva un adversaire digne de lui, Pierre le 
Grand, mais il résista encore. Cependant, victime de ses folles ambitions et de sa grandeur, il alla 
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vers la défaite inévitable, n'y échappant que par la mort, dans des circonstances douteuses, au siège 
de Frederickshald, qui brisa le rythme haletant de ses folles expéditions guerrières qui avaient épuisé 
le pays et mis son trône en péril. 
 

Commentaire 
 
Voltaire n'était pas le premier à écrire sur ce singulier personnage, mais il sut renouveler 
complètement le sujet et faire oublier les oeuvres de ses prédécesseurs.  
D'une part, il avait su recueillir un très grand nombre de documents de première main et en particulier 
les souvenirs de personnages qui avaient connu le roi de Suède : le roi de Pologne, Stanislas 
Leczinski, d'anciens ambassadeurs : Colbert de Croissy, Fierville, des Ailleurs ; des gentilshommes 
attachés à Charles XII : Poniatowski, Villelongue. Il avait rencontré autrefois Goertz, le ministre de 
Charles XII, dont il est si souvent question dans son livre ; enfin, à Londres, il avait fait la 
connaissance de Fabrice, chambellan de George Ier d'Angleterre, qui avait passé sept ans à la cour 
de Suède. Son “Histoire” s'appuyait donc sur les témoignages précis et personnels des 
contemporains.  
D'autre part, il entendait être un novateur dans la manière d'écrire l'Histoire. Il réprouvait la conception 
classique qui astreignait l'historien à des règles littéraires et l'obligeait à donner une portée morale à 
son œuvre. Voltaire entendait créer une véritable discipline historique, appuyée seulement sur 
l'objectivité et la curiosité, donner un exemple de l'indépendance absolue qui doit caractériser l'œuvre 
historique.   
S'il a habilement choisi le personnage de Charles XII, c'est tout d'abord parce qu’il laissa une image 
légendaire et héroïque et qu’il était à la mode, l'attention de l'Europe entière étant excitée par cet 
extraordinaire destin, par la singularité des aventures de ce monarque, le cliquetis des batailles, 
l'énormité des desseins de ce héros quelque peu anachronique des temps modernes. Cette 
biographie historique était déjà une oeuvre moderne.  
L'ouvrage suit un ordre à la fois chronologique et synchronique. Le roi est le protagoniste d'une action 
dramatique qui se développe sur plusieurs actes, comprenant eux-mêmes un certain nombre 
d'épisodes.   Avec un accent dramatique mais toujours mesuré, Voltaire fait revivre, devant nous, la 
personnalité de ce roi indomptable qui espérait forcer le destin par la seule puissance de sa volonté. Il 
le suit pas à pas, nous rend sensible l'encerclement progressif. Il a su trouver le ton qui convenait à 
son récit, rapide et épique.  
Jamais, dans le cours de l'œuvre, l'historien ne s'arroge le droit de juger : il veut, avant tout, demeurer 
objectif, même s’il semble éprouver à l'égard de Charles XII un mélange d'admiration et de dédain. Il a 
fait preuve d'un souci moderne d'exactitude, citant ses références et commentant les coutumes et 
institutions qu'il mentionne.   
La vie qui se dégage encore de ces pages faisait dire à Condorcet que l'”Histoire de Charles XII” 
«n'avait de romanesque que l'intérêt». La vivacité et la sobre élégance du style font de ce livre une 
œuvre qui n'a vieilli et qui, encore de nos jours, n'est moins estimée des historiens que des 
littérateurs. Enfin, elle demeure la première histoire moderne de notre littérature, conforme à cette 
nouvelle conception que Fénelon avait prônée dans sa “Lettre à l’Académie”. 
L'impression fut interdite et le livre parut, en 1731, à Rouen dans une édition semi-clandestine 
aussitôt saisie et elle-même interdite. Mais elle circula sous le manteau. 
_________________________________________________________________________________ 
 
En 1731, à la parution du livre de l’abbé Prévost, Voltaire chargea Thieriot, qui était en Angleterre, 
d'un message pour «le tendre et passionné auteur de “Manon Lescaut”».  
_________________________________________________________________________________ 
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“Essai sur la poésie épique” 
(1732) 

 
Commentaire 

 
Il avait été composé pour servir d'introduction à la ‘’Henriade’’. Voltaire l’aurait écrit et fait imprimer en 
anglais, et fait traduire en français par l'abbé Desfontaines, qui commit un assez grand nombre de 
fautes dont Voltaire s'est plaint à plusieurs reprises.  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Ériphyle” 
(1732) 

 
Tragédie 

 
Polynice et les Sept Chefs, entreprenant l'attaque contre Thèbes, veulent qu’Ériphyle, soeur du roi 
d’Athènes, Adraste, dirigeant de l’expédition, convainque son mari, Amphiaraüs, d’y participer. Ils lui 
offrent le collier de son ancêtre, Harmonie. Or Amphiaraüs, qui est devin, lui avait solennellement 
interdit d'accepter un quelconque présent de Polynice. Il sait que l'expédition sera malheureuse et 
qu’il y périra. Mais il y participe quand même. Après sa mort, il apparaît à son fils, Alcméon, et le fait 
jurer de le venger et de repartir reconquérir Thèbes en temps voulu. À la tête des Épigones, il prend 
Thèbes et, à son retour, tue sa mère. 
 

Commentaire 
 
Ce qui incita Voltaire à composer cette tragédie fut son désir d'introduire un spectre sur la scène 
française. L'effet produit à Londres par le fantôme du père d'Hamlet l'avait vivement frappé. Il espérait 
obtenir une impression pareille avec l'ombre d'Amphiaraüs. Mais, à cette époque, la scène était 
occupée par une jeunesse brillante et chamarrée, et il était impossible qu'une apparition fantastique 
produisît quelque illusion au milieu de tout ce beau monde. Il soumit la pièce à des amis et la remania 
de cent façons. Elle fut d'abord représentée dans un salon et remporta du succès. Elle parut sur un 
vrai théâtre le vendredi 7 mars 1732, et eut douze représentations dont sept avant Pâques. L’auteur 
profita encore de la clôture de Pâques pour la corriger de son mieux, et ces corrections consistèrent 
en pas moins de trois actes nouveaux. De plus, il avait rimé un compliment en vers que prononça un 
comédien à la réouverture du théâtre. On y trouve de belles tirades comme celle-ci :  
    « Les mortels sont égaux. Ce n'est pas la naissance, 
    C'est la seule vertu qui fait leur différence, 
    C'est elle qui met l'homme au rang des demi-dieux, 
    Et qui sert son pays n'a pas besoin d'aïeux. »  
Avec certains vers frondeurs auxquels il avait d’ailleurs déjà habitué les spectateurs, elles lui valurent 
des applaudissements. 
Mais Voltaire avait trop de flair pour se méprendre sur les imperfections de son oeuvre en dépit de 
ses retouches et il renonça à l’impression. Et, bientôt, les représentations cessèrent.  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Zaïre” 
(1732) 

 
Tragédie en cinq actes 

 
À Jérusalem, à l'époque de la septième croisade (la guerre de saint Louis), le sultan Orosmane est 
épris de son esclave, Zaïre, qui, née chrétienne mais élevée dans la religion musulmane, partage son 
amour. Elle n'attend plus la délivrance que lui promettait le jeune chevalier français Nérestan qui, 
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libéré sur parole, est parti depuis deux ans en France pour se procurer la rançon de certains 
prisonniers. Il revient auprès du sultan apportant la rançon de Zaïre, de Fatime, sa confidente, et de 
dix chevaliers croisés. Le généreux sultan en libère cent, mais ni Zaïre qu'il veut épouser, ni le vieux 
Lusignan, dernier représentant de la branche des rois chrétiens de Jérusalem. Celui-ci, libéré grâce 
aux prières de Zaïre, découvre que la belle esclave est sa fille et que Nérestan est son fils. Il se plaint 
douloureusement du sort fait à Zaïre, qui n’est plus chrétienne et va épouser un infidèle, et s'essaie à 
la persuader de renoncer à cette union. L'amour et la religion se partagent le coeur de la jeune fille ; 
pressée par son père et son frère, elle diffère son union avec un musulman ; avant de s'engager 
définitivement, elle a une entrevue avec son frère. Orosmane les surprend et, dans un accès de 
jalousie, croyant être dupé à la lecture d’une lettre ambiguë de Nérestan, il poignarde l'innocente 
Zaïre. Puis il s'aperçoit de son erreur et se tue sur le corps de sa victime, après avoir ordonné la mise 
en liberté de tous les chrétiens.  
 

Commentaire 
 
Voltaire, avec ce drame politique et ce mélodrame orientalisant, a prétendu faire une tragédie 
chrétienne ; nul endroit de la pièce ne donne prise au soupçon d'insincérité, quoique certains 
passages aient un reflet humanitaire qui détonne. Plus vraisemblablement, il s’est servi là du 
christianisme comme d'un moyen dramatique, le plus fort à son gré qui pût s'opposer à l'amour et 
triompher de lui ; la célèbre adjuration de Lusignan a même une puissance d'émotion qui semble 
puisée aux sources de la conviction et de la ferveur.  
Outre le christianisme, Shakespeare a inspiré Voltaire ; il l’a dit lui-même dans son épître dédicatoire 
à M. Falkener : c'est au théâtre anglais qu'il doit «la hardiesse qu'il a pris de mettre sur la scène les 
noms de nos rois et de nos anciennes familles». L'action, en effet, prétend ressusciter l'histoire, elle 
se situe au temps de saint Louis. Mais la dette de l'auteur s'étend plus loin, et il est difficile d'admettre 
qu'il n'ait pas puisé dans “Othello” quelques éléments de “Zaïre”. Ne serait-ce que pour l'affabulation.  
Dans l'oeuvre de Voltaire, comme dans l'histoire du genre, cette tragédie a marqué un effort de 
renouvellement et d'adaptation. Elle introduisait des allusions à l'histoire médiévale, une atmosphère 
plutôt qu'un véritable traitement historique, et correspondait aux débuts de la mode «troubadour» 
qu'on remarque aussi dans “Tancrède” (1734) ou dans “Adélaïde du Guesclin”, mais aussi dans les 
romans de Mlle de Tencin et les drames de Baculard d'Arnaud.  
En même temps, “Zaïre” est une tragédie discrètement philosophique. L'héroïne est innocente, et son 
meurtrier, plein de noblesse. S'ils ne sont pas chrétiens, c’est simplement que les moeurs varient 
selon les régions du monde, et l’on ne conçoit guère de sympathie (quoi qu’en ait dit Chateaubriand 
qui retrouvait là ses propres sentiments) pour l’enthousiasme religieux de Nérestan.  
Cette tragédie «sensible», répondant bien au goût du public, est celle dans laquelle il a fait le plus de 
place au sentiment, au sentiment amoureux en particulier. Elle répondait aux aspirations de son 
temps, où «l’âme française semble gagner un degré de chaleur». L'amour n'y est donné comme 
coupable qu'occasionnellement ; il cesse d'y être présenté en lui-même comme une faiblesse ou un 
danger, peu s'en faut qu'il ne devienne vertu.  
Afin de conformer le style au sujet, Voltaire «a détendu les cordes de sa lyre» : c'est de ses pièces  
celle dont la versification paraît la plus harmonieuse, dont la chaleur est la plus grande ; l'impression 
dominante est celle de la souplesse. Cette qualité a pour revers une aisance inexpressive, l'abus des 
périphrases, des épithètes, des synonymes.  
Cependant, “Zaïre”, classique de sujet, de structure, de langue (nombreuses réminiscences de 
Racine), voltairienne par ses hardiesses de pensée et d'exécution, tend déjà vers le romantisme par 
la recherche, encore superficielle, du pittoresque historique et local. 
Elle fut créée le 13 août 1732 à la Comédie-Française, et publiée en 1738, année où elle eut trois 
éditions, la troisième comportant une épître dédicatoire et une épigraphe supprimée par la suite («Est 
etiam crudelis amor» : «Cruel est aussi l'amour»). Deux éditions, en 1736 et 1738, comportent 
chacune des additions paratextuelles. L'édition de référence (dernière édition revue par l'auteur) est 
l'édition «encadrée» de 1775. 
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C'est la plus célèbre et presque la seule survivante des tragédies de Voltaire. Elle fut le plus grand 
succès théâtral de l'époque, redonnant au public parisien le goût du théâtre sérieux, et elle s'est 
maintenue longtemps au répertoire de la Comédie-Française, mais on ne la joue plus  aujourd'hui.  
_________________________________________________________________________________ 
 
Voltaire fréquenta de nouveau la Cour. Il étudia l'œuvre de Newton, sous la direction de Maupertuis. Il 
publia clandestinement un long poème qu’il avait écrit en 1722 : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Épître à Uranie” 
(1732) 

 
Commentaire 

 
Intitulée aussi “Le pour et le contre”, cette critique et condamnation complètes des dogmes du 
christianisme, de la superstition, où l’auteur demande qu’on lui montre ce Dieu qui se cache, ce Dieu 
des chrétiens qui est un travestissement du Dieu naturel de l’univers, qui a créé les humains à son 
image afin de pouvoir les tromper, fit scandale et fit risquer à Voltaire une nouvelle lettre de cachet. Il 
la mit sur le compte de l'abbé de Chanlieu.  
Y apparaissaient donc déjà le déisme de Voltaire, son Dieu qui est la force impersonnelle et 
vaguement favorable qui fait tourner l’univers, sa religion naturelle qu’il a gravée dans les coeurs des 
humains quelles que soient leurs religions sans demander qu’on lui voue quelque culte. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Après l’’’Épître à Uranie’’, Voltaire risquait une nouvelle lettre de cachet.  
En 1732, il donna une première édition des “Oeuvres de M. de Voltaire”. 
Il conçut le projet du “Siècle de Louis XIV”. Il en parla en particulier, dans une lettre à Formont, datée 
de septembre 1732 où il déclara : «J'achèverai ces “Lettres anglaises” que vous connaissez ; ce sera 
tout au plus le travail d'un mois ;  après quoi il faudra bien revenir au théâtre et finir enfin par l'”Histoire 
du siècle de Louis XIV”»  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Le temple du goût” 
(1733) 

  
Poème 

 
Commentaire 

 
L’oeuvre irrita par la désinvolture et le caractère irrévérencieux des jugements esthétiques portés sur 
les écrivains du siècle précédent, Voltaire ayant trouvé des défauts à Corneille, à Racine, à Boileau. 
_________________________________________________________________________________ 
 
En 1733 commença la liaison de Voltaire, qui avait quarante ans, et de la belle Gabrielle Émilie le 
Tonnelier de Breteuil, marquise du Châtelet, qui en avait vingt-sept. Il eut, avec cette femme 
passionnée en quête de bonheur, ancienne maîtresse du duc de Richelieu, si volage qu’il eut 
plusieurs fois à subir ses infidélités pour ensuite lui pardonner, une relation amoureuse. Mais elle ne 
dura pas très longtemps, devint une relation intellectuelle et ils ne pensaient qu’à travailler selon un 
emploi du temps réglé. Car, très intelligente, elle était une véritable « femme savante » («Jamais 
femme fut plus savante qu’elle et jamais femme mérita moins qu’elle qu’on dit d’elle : “C’est une 
femme savante”.»), détestée par beaucoup parce que géomètre, mathématicienne, polyglotte, 
philosophe, qui travaillait sur Maupertuis, Leibniz et, à une époque où, en France, on ne jurait que par 
Descartes et Fontenelle, traduisait et faisait connaître l’oeuvre, pour elle d’une importance capitale, 
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d’un inconnu nommé Newton. Elle permit à Voltaire de perfectionner ses connaissances en physique 
et de goûter le bonheur d'une amitié durable et réciproque. 
En 1734, les banquiers Pâris intéressèrent Voltaire aux fournitures de vivres aux armées : il gagna six 
cent mille livres !  
Voulant renouveler le grand succès de “Zaïre” qui lui avait prouvé combien l’amour avait d’empire au 
théâtre, et combien plaisaient des personnages aux noms français, il écrivit une tragédie dont le sujet 
était tiré des annales de Bretagne :   
_________________________________________________________________________________ 
 

“Adélaïde du Guesclin” 
(1734) 

 
Tragédie 

 
Le duc de Vendôme, en proie aux malheurs d’un amour sans espérance pour Adélaïde Du Guesclin, 
ayant pour rival son frère, le duc de Nemours, commande son assassinat au seigneur de Coucy. 
Celui-ci, le lendemain, prétend à Vendôme lui avoir obéi. Vendôme, voyant alors toute l’horreur de 
son crime, redoutant ses suites funestes, déchiré par ses remords, s’abandonne au plus violent 
désespoir. Il appelle un officier et lui ordonne de courir empêcher l’exécution de son frère. Mais Coucy 
le laisse encore quelque temps sentir sa faute, et se livrer au repentir ; enfin, il lui apprend qu’il l’avait 
aimé assez pour désobéir à ses ordres. Vendôme, rendu à la raison et à ses devoirs, se résout aux 
sacrifices les plus difficiles. 
 

Commentaire 
 
“Adélaïde du Guesclin” fut la première tragédie française franchement puisée dans la tradition 
nationale, la première du moins qui marqua l’histoire littéraire. Le sujet se trouvait dans les annales de 
Bretagne. Voltaire confia : «Je l’avais ajusté comme j’avais pu au théâtre, sous des noms supposés». 
Il illustra le thème de l’amour aux prises avec l’amitié.  
Elle fut représentée le 18 janvier 1734, mais  cette première représentation fut marquée de 
mésaventures. Elle fut sifflée dès le premier acte ; les sifflets redoublèrent au second, quand on vit 
arriver le duc de Nemours blessé et le bras en écharpe ; ce fut bien pis lorsqu’on entendit, au 
cinquième, le signal que le duc de Vendôme avait ordonné, et, lorsqu’à la fin il demandait : «Es-tu 
content, Coucy?» et que plusieurs bons plaisants crièrent : «Couci-couci». Il faut dire qu’on en voulait  
à celui qui venait de publier “Le temple du goût”. La seconde représentation fut plus favorable car le 
public se figura que l’auteur avait, suivant sa coutume, refondu toute sa pièce. Il n’y avait fait que des 
corrections fort légères. Les spectateurs la redemandèrent à grands cris, mais Voltaire, résolu à la 
retirer, ne se laissa point fléchir.  
En 1765, pendant son séjour à la cour de Prusse, il la renvoya à Paris, sous le nom de “Le duc de 
Foix”, avec des changements, et  elle fut jouée avec succès, revanche éclatante de l’échec de 1734. 
Le comédien Lekain, le jour de cette reprise, obtint un prodigieux succès, et Voltaire, pour lui 
témoigner sa satisfaction, lui accorda la permission de faire imprimer la pièce à son profit.   
La pièce languit dans quelques endroits. Mais elle a un grand dessein et le duc de Vendôme, montre 
un caractère généreux, mais violent. 
_________________________________________________________________________________ 
     
Voltaire réunit les conclusions de ses expériences et de ses observations en Angleterre dans :  
_________________________________________________________________________________ 
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“Lettres sur les Anglais” ou 
“Lettres anglaises” devenues enfin 

“Lettres philosophiques” 
(1734) 

 
Essais 

 
Les quatre premières lettres sont consacrées aux us et coutumes des quakers. Il a rendu visite à un 
vieux quaker, puis est allé dans une église où ils étaient réunis dans un grand silence avant qu’un 
d’eux, car ils n’ont pas de prêtres, se répandit dans un galimatias biblique. Sans doute Voltaire n'est-il 
pas insensible à certains ridicules de cette communauté dont on se moquait ; mais les quakers 
méprisent le formalisme des prétendues bonnes manières ; leur religion se fonde sur la stricte 
interprétation de l'Évangile ; ils se refusent à toutes les pratiques imposées par les Églises, qu’ils ne 
reconnaissent pas comme les dépositaires de la parole du Christ. C'est pourquoi ils sont, pour 
Voltaire, un exemple à proposer et le point de départ d'attaques, encore insidieuses, contre l'Église 
catholique. 
Même attitude dans les trois lettres suivantes, consacrées aux différentes religions pratiquées en 
Angleterre, comme l'anglicanisme, le presbytérianisme, le socinianisme (antitrinitaire). Là non plus, 
Voltaire ne peut se retenir de faire quelques remarques ironiques : « La raison humaine est si peu 
capable de démontrer par elle-même l'immortalité de l'âme que la religion a été obligée de nous la 
révéler. » ; mais il admire la tolérance anglaise qui en accordant la liberté des cultes, a aboli l'horreur 
sanglante des guerres de religion. Il se réjouit du fait qu’«un Anglais peut aller au ciel par le chemin 
qui lui plaît.» et ajoute : «S’il n’y avait en Angleterre qu’une religion, le despotisme serait à craindre ; 
s’il y en avait deux, elles se couperaient la gorge ; mais il y en a trente, et elles vivent en paix.».  
La lettre VII est une des plus célèbres du recueil, elle est consacrée au Parlement anglais. Voltaire s'y 
montre, avant Montesquieu, l'admirateur sans restriction du régime constitutionnel.  
Les deux lettres suivantes (IX et X) sont un éloge de la politique libérale de l'Angleterre et, par suite, 
implicitement, une critique de la politique française. Ceci est particulièrement net dans la lettre X, “Sur 
le commerce”, qui est l'apologie des méthodes commerciales anglaises. Voltaire s’y moqua des faux 
nobles : « En France est marquis qui veut, et quiconque arrive à Paris du fond de sa province avec de 
l’argent à dépenser et un nom en ‘’ac’’ ou en ‘’ille’’, peut dire ‘’un homme comme moi’’, ‘’un homme de 
ma qualité’’, et mépriser souverainement un négociant. » 
La lettre XI, “Sur l'insertion de la petite vérole”, est célèbre à cause du retentissement qu'elle eut en 
France, non que Voltaire ait été le premier, comme il l’a prétendu plus tard, à avoir défendu le principe 
de la vaccination auprès de ses contemporains, mais parce qu’il a donné à cette question une 
nouvelle actualité et qu'il s'y moque, avec son incomparable talent, de l'obscurantisme des praticiens 
français, qui considéraient encore cette invention anglaise comme une folie criminelle. 
Les lettres suivantes (XII à XVII) sont consacrées aux philosophes anglais et a un parallèle entre le 
dogmatisme français et l'empirisme anglais : « Jamais les philosophes ne feront une secte de religion. 
Pourquoi? C’est qu’il n’écrivent point pour le peuple, et qu’il sont sans enthousiasme. » La lettre XII 
est un éloge de Francis Bacon, considéré comme l'initiateur de la philosophie expérimentale et 
comme l'homme qui a préparé les géniales découvertes de Newton. Dans la lettre XIII, Voltaire 
exprime toute son admiration pour l'esprit sage, méthodique, logique et limpide de Locke qui ne 
construisait ses raisonnements que sur ce que l'expérience peut prouver, en s'abstenant de toute 
considération qui ait besoin d'une affirmation dogmatique pour être valable. Les quatre lettres 
suivantes sont plus directement polémiques. Voltaire établit une comparaison entre Galilée et 
Descartes d'une part, et Newton d'autre part ; ce n'est que pour mettre mieux en valeur les grandes 
découvertes de ce dernier (système de l'attraction, optique, notion d'infini et système chronologique).  
Les lettres XVIII et XIX sont consacrées au théâtre : la première traite de la tragédie anglaise que 
Voltaire juge mal composée et obscure, tout juste bonne pour un peuple quelque peu barbare et qui 
ignore l’élégance et la mesure françaises. Les tragédies de Shakespeare, qu’il admira à son retour 
d’Angleterre, étaient désormais, pour lui, des «farces monstrueuses», remplies d'«idées bizarres et 
gigantesques» qui passent pour sublimes. Il déclara : « C’est moi qui le premier montrai aux Français 
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quelques perles que j’avais trouvées dans son énorme fumier. » Quant à la comédie, il déclare en 
apprécier, parfois, l'esprit d'intrigue et même les dialogues ; mais cette appréciation est nettement 
restrictive.  
Quatre autres lettres (XX-XXIII) célèbrent le goût et le respect qu'ont les Anglais pour la littérature, et 
la vigueur «inouïe» de la poésie anglaise. Dans la lettre XXIII, “Sur la considération qu'on doit aux 
gens de lettres”, Voltaire insiste sur le fait qu’un écrivain se trouve être en Angleterre l’égal d’un grand 
seigneur, ce qui, étant donné l'incident qui l'avait fait emprisonner puis exiler devait lui tenir 
particulièrement à coeur : «Entrez à Westminster.. Ce ne sont pas les tombeaux des rois qu’on y 
admire. Ce sont les monuments que la reconnaissance de la nation a érigés aux plus grands hommes 
qui ont contribué à sa gloire». 
C'est sur un mode plaisant et quelque peu persifleur que Voltaire traite, dans la lettre XXIV, des 
Académies et de leur mauvaise organisation.  
Dans les deux dernières lettres, Voltaire s'élève contre la prétention de Pascal de prouver par la 
métaphysique la religion chrétienne, «ose prendre le parti de l'humanité contre ce misanthrope 
sublime», «cet ennemi du genre humain» : «Il me paraît qu'en général l'esprit dans lequel M. Pascal 
écrivit ces “Pensées” était de montrer l'homme dans un jour odieux. Il s'acharne à nous peindre tous 
méchants et malheureux. Il écrit contre la nature humaine à peu près comme il écrivait contre les 
jésuites.»  
 

Commentaire 
 
Dans ce qui fut son premier ouvrage polémique et satirique, Voltaire, qui faisait part de son 
étonnement devant les mœurs des Anglais, de son désarroi devant leur mentalité si singulière, 
consacra le premier tiers à une apologie de la liberté religieuse et à une description de sa 
conséquence logique : la diversité des religions en Angleterre, leur donnant cette priorité parce que la 
liberté de croyance permet l’essor des autres libertés. Il plaidait non contre la religion, puisqu’il 
affirmait : «La raison humaine est si peu capable de démontrer par elle-même l'immortalité de l'âme 
que la religion a été obligée de nous la révéler», mais contre la persécution religieuse. Il exprimait la 
plus vive admiration pour le pays de la liberté : il vantait la tolérance religieuse et la politique libérale 
de cette nation qui savait également faire preuve de «la considération due aux gens de lettres», «les 
arts étant honorés et récompensés». Il n’en soulignait la puissance économique, politique et 
intellectuelle que pour mieux combattre le catholicisme et la monarchie français. En Angleterre, la 
raison remise en place gouverne l’organisation de la vie matérielle (éloge du commerce), de la 
politique (équilibre des pouvoirs, libertés civiques). Il balayait comme dangereuses chimères et 
sources de sanglantes divisions les spéculations de la métaphysique, optant pour les modestes 
certitudes de l’empirisme et de la logique déductive des sciences de la nature. Les croyances 
religieuses, réduites à l’essentiel (optimisme, déisme) respectent les lois de la nature. Il ruinait en 
quelques pages le culte de la tradition, le droit divin, l’orthodoxie religieuse. 
Les deux dernières lettres, ajoutées dans l'édition de 1737, n'avaient plus rien à voir avec l'Angleterre, 
ce qui justifia le changement de titre. Elles sont en effet proprement philosophiques. La lettre XXV est 
demeurée célèbre, elle fut d'ailleurs publiée à part sous le titre de “Remarques sur les “Pensées” de 
Pascal”. En fait, au-delà de Pascal, «ce misanthrope méchant», dont “Les provinciales” l’amusaitent, 
c'est déjà à la religion chrétienne dans son essence que Voltaire s’attaquait, lui opposant son 
optimisme rationaliste et humaniste.  
Voltaire annonçait le programme des Lumières et dirigeait des traits subversifs contre le futur ancien 
régime. Dans les “Lettres philosophiques”, on trouvait en germe toutes les idées qui constitueront, 
petit à petit, sa philosophie et qui firent de lui le maître à penser de toute une époque.  
Ces idées, il sut déjà les exposer dans cette langue limpide, dans ce style enjoué, mordant, ironique, 
éloquent, qui firent le succès de ses contes et  de ses pamphlets. 
Les “Lettres” connurent un éclatant succès, accru encore par le scandale et le caractère clandestin de 
l'ouvrage. Cinq éditions se succédèrent dans l'année 1734, suivies immédiatement de cinq autres. 
Deux nouvelles lettres (XXV et XXVI) sur d'autres sujets furent ajoutées dans l'édition de 1737 et le 
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titre de l'oeuvre fut modifié en conséquence : les “Lettres sur les Anglais” ou “Lettres anglaises” 
devinrent les “Lettres philosophiques”. 
Avec les ‘’Lettres anglaises’’, Voltaire inventa, pour les Lumières une Angleterre « éclairée et 
tolérante », parée de son parlement et de son Shakespeare. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Les “Lettres philosophiques” provoquèrent un immense scandale, furent saisies sur ordre du 
Parlement de Paris, condamnées au pilori et au bûcher, en juin 1734. Leur imprimeur fut arrêté. Une 
lettre de cachet fut émise contre Voltaire qui, pour échapper aux poursuites, fut contraint de se 
réfugier à Cirey-sur-Blaise, en Champagne, à deux pas de la frontière lorraine, dans le château de M. 
et Mme du Châtelet.  
Elle l’installa dans une aile de son château, lui ménageant, dans «le paradis de Cirey», une studieuse 
retraite savamment entrecoupée de divertissements mondains. Ils formèrent bientôt un parfait trio 
conjugal. Il embellit et agrandit le château, M. du Châtelet, qui était souvent absent, étant aux armées,  
ne s’en formalisant pas. Ils se livrèrent tous les deux à la physique, installant un laboratoire, faisant 
venir des instruments. Il enrichit beaucoup sa culture encyclopédique. Il travaillait beaucoup, mais le 
souper, de neuf heures à minuit, était délicieux ; il y causait avec un esprit éblouissant, se montrait 
sensible, brusque, plein d'humeur et d'amour-propre, jaloux de ses rivaux littéraires, impatient de 
toute critique. Il prodiguait aussi sa verve en de petits poèmes, en des pièces de théâtre composées  
comme on cause, avec le même entrain, avec la même vivacité, pour le petit théâtre du château. 
Cette salle, datant de 1735, est probablement l'une des plus anciennes scènes de France,  et Voltaire 
en fit un lieu vraiment adapté, la scène, qui jusque-là était envahie par les spectateurs, plus 
préoccupés d'être vus que de voir, étant réservée aux comédiens ; le décor étant implanté selon des 
règles précises pour une illusion parfaite. La salle accueillait une quinzaine de spectateurs. Les 
comédiens étaient Voltaire, Mme du Châtelet et leurs invités, au point qu'on manquait parfois 
cruellement de spectateurs car il ne s'agissait que de représentations privées, destinées aux seuls 
habitants de la demeure pour lesquelles il s'occupait également de la distribution des rôles, imposait 
au minimum deux répétitions et deux représentations par semaine, faisant exécuter des affiches qu'on 
placardait sur les portes du château.  
Émilie, qui le maternait, interceptait son courrier, le critiquait, le dirigeait, le retenait de faire des 
imprudences et le sauva de beaucoup de folies. Son grand souci était de le protéger contre lui-même, 
d’empêcher qu'il ne se mît à des ouvrages compromettants, et, quand ils étaient tout de même écrits, 
de les tenir sous clef. Par goût d'ailleurs autant que par prudence, elle le détourna vers les études 
scientifiques. Elle voulait favoriser son retour à Paris, mais le roi et son ministre, le cardinal Fleury, ne 
l’aimaient pas. Les dévots lui barraient le chemin de l’Académie. 
Il écrivit : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Traité de métaphysique” 
(1734) 

 
Introduction : “Doutes sur l'homme”.  
Chapitre I : “Des différentes espèces d'hommes”.  
Chapitre II : “S'il y a un dieu”.  
“Sommaire des raisons en faveur de l'existence de Dieu”.  
“Difficultés sur l'existence de Dieu”.  
“Réponse à ces objections”.  
“Conséquences nécessaires de l'opinion des matérialistes”.  
Chapitre III : “Que toutes les idées viennent par les sens”.  
Chapitre IV : “Qu'il y a en effet des objets extérieurs”.  
Chapitre V  : “Si l'homme a une âme, et ce que ce peut être”.  
Chapitre VI : “Si ce qu'on appelle âme est immortel”.  
Chapitre VII : “Si l'homme est libre”.  
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Chapitre VIII : “De l'homme considéré comme un être sociable”.  
Chapitre IX : “De la vertu et du vice”.  
 

Commentaire 
 
On le trouva dans les papiers que Mme du Châtelet avait recommandé de brûler après sa mort. Il ne 
fut publié que posthume en 1785, dans les éditions de Kehl. Cet ouvrage est d’autant plus précieux 
que, n’ayant point été destiné à l’impression, Voltaire a pu y exprimer sa pensée tout entière. On y voit 
qu’il était fortement persuadé de l’existence d’un Être suprême, et même de l’immortalité de l’âme, 
mais sans se dissimuler les difficultés qui s’élèvent contre ces deux opinions, et qu’aucun philosophe 
n’a encore complètement résolues.   
_________________________________________________________________________________ 
 
En mars 1734, Voltaire fut autorisé à rentrer à Paris, mais on découvrit des copies de : 
_________________________________________________________________________________ 
  

“La pucelle” 
(1734, publication en 1755 seulement) 

 
Poème en décasyllabes 

 
Saint Denis est descendu des cieux pour chercher en France un «pucelage» dont les mérites puissent 
assurer l'heureux sort de Ia guerre mis en péril par la négligence du roi Charles qui ne s'intéresse qu'à 
sa favorite, Agnès Sorel. Le saint découvre Jeanne d'Arc sous les traits d'une rubiconde et grossière 
servante d'auberge, et il a fort à faire pour la protéger et sauvegarder sa pureté souvent menacée. 
Jeanne a reçu en effet, après un examen méticuleux, un diplôme en règle de pucelle : si elle ne reste 
pas pure pendant un an, la France est perdue ; aussi résiste-t-elle victorieusement aux diverses 
tentations. Le démon hermaphrodite Conculix en fait l'objet de ses attentions et de ses désirs, mais 
elle préfère risquer la mort en refusant d'accéder à ses prières. Plus tard, un nouveau danger la 
menace : les assauts du franciscain (et magicien) Grisbourdon, qu'elle tue vaillamment. Elle se 
soustrait ensuite aux désirs d'un vulgaire muletier et échappe par miracle à l'attaque amoureux de 
Chandos, un brave guerrier anglais. Finalement, peu s'en faut qu'elle ne succombe aux tentations du 
diabolique baudet qui lui sert de coursier ; mais, lorsque l'année fatale prend fin, elle peut 
s'abandonner aux joies de l'amour entre les bras de Dunois, bâtard d'Orléans, preux chevalier de 
France.  
Agnès Sorel, la maîtresse du roi Charles, se croyant trahie par le roi alors que celui-ci, plein d'ardeur 
belliqueuse, va avec Jeanne prendre le commandement des armées assiégées à Orléans, le suit, 
dérobe les armes de la Pucelle et, les ayant revêtues, a le malheur de tomber aux mains des Anglais. 
Conduite à la tente de Chandos, elle se voit obligée de se prêter à ses désirs fougueux : elle s'y 
résout en pleurant certes, mais non sans un certain plaisir. S'étant enfuie dans un couvent pour y 
trouver le repos et la paix, elle y trouve en réalité une nouvelle aventure. À l'aube, le couvent subit 
l'assaut d'un peloton de soudards anglais, qui gaiement obligent les sœurs à subir leurs désirs impies, 
jusqu'à l'arrivée de la vaillante et indomptable Pucelle qui fait un carnage des envahisseurs. Tout ceci 
pendant que le roi Charles, plus préoccupé de la perte de sa maîtresse que des aléas de la guerre, se 
ronge de tristesse et éprouve les pires tourments de la jalousie.  
Un moine benêt, Lourdis, fait une visite au royaume de la Sottise, où se trouvent réunies toutes les 
bêtises humaines que le poète décrit minutieusement et avec verve. Dans le ciel  luttent saint Denis, 
qui est pour les Français, et saint Georges, qui en tient pour les Anglais. 
 

Commentaire 
 
Avec un esprit franchement libertin, Voltaire tournait en dérision l’héroïne nationale, couvrit Jeanne 
d’Arc de ses sarcasmes dans cette parodie mouvementée des poèmes chevaleresques, inspirée du 
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“Roland  furieux” de l'Arioste, que cependant il admirait beaucoup, ne développant que le côté 
comique et parodique de son poème. Aux aventures héroï-comiques de Jeanne, il en ajouta d'autres, 
aussi irrévérencieuses et libertines, cette satire ne respectant rien ni personne, aucun scrupule d'ordre 
moral ne troublant son inspiration allègre. Il laisse libre cours à son ironie dans ses incursions 
amusantes ou sarcastiques, voluptueuses ou licencieuses, et n'a de respect que pour les exigences 
de son art. C'est cette désinvolture étincelante, jointe à la vivacité de la satire, qui fait de “La Pucelle” 
un chef-d'œuvre. On peut citer : 
- cette précaution : 
     « Si quelquefois l'innocent badinage 
     Vient en riant égayer mon ouvrage, 
     Quand il le faut, je suis très sérieux. 
     Mais je voudrais n'être pas ennuyeux. » 
 
- cet apologue : 

« Connaissez-vous cette histoire frivole 
D'un certain âne, illustre dans l'École? 
Dans l'écurie on vint lui présenter, 
Pour son dîner, deux mesures égales, 
De même force, à pareils intervalles ; 
Des deux côtés, l'âne se vit tenter 
Également, et, dressant ses oreilles, 
Juste au milieu des deux formes pareilles, 
De l'équilibre accomplissant les lois, 
Mourut de faim, de peur de faire un choix. » (Chant XII).  

La première édition vit le jour en 1755, mais l'auteur la désavoua. Les suivantes eurent un sort 
identique, jusqu'à l'édition définitive de 1762, en vingt et un chants. Le poème a fait l'objet de 
jugements trè divers : il faut noter le fait singulier que ceux qui se sont montrés les plus effarouchés 
par cette œuvre furent, à part quelques sévères moralistes, des hommes foncièrement licencieux, 
comme Casanova ; tandis que de hommes comme Goethe, Parini, Monti pa exemple (qui l'a même 
traduit en italien) l'ont beaucoup admirée. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Voltaire regagna prudemment Cirey. 
Il écrivit : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“La mort de César” 
(1735) 

 
Tragédie 

 
Le sénat et des aristocrates romains, défenseurs de la liberté romaine, dont Cassius et Casca sont les 
chefs, se révoltent contre les ambitions du dictateur Jules César qui aspire à la royauté. Ils 
persuadent Brutus, qui est un adversaire des visées de César d'y participer. Mais ce n'est qu'à regret 
qu'il accomplit les actes auxquels il ne peut se soustraire. Et César lui révèle qu’il est le fis qu’à la 
suite d’un mariage secret qu’il a eu de Servilia, sœur de Caton, qui l’a élevé dans les principes 
républicains. L’aimant d’une affection cachée mais profonde et ressentant toute la douceur de la 
paternité, il tente d’émouvoir Brutus en lui adressant un pathétique appel. Mais son fils, caractère 
absolu et d’ailleurs superficiel, lui répond : « Fais-moi mourir sur l’heure, ou cesse de régner. » (acte 
II). La tragédie s’achemine donc vers la catastrophe ; les conjurés, Brutus en tête, poignardent le 
dictateur pendant une séance du sénat ; le peuple ne répond pas à leur appel, mais, excité par 
l’adroite éloquence d’Antoine, il se déchaîne contre les assassins de César.  
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Commentaire 
 
“La mort de César “ fut le pendant de “Brutus” où  Voltaire avait montré le vieux Romain immolant ses 
enfants à la liberté, tandis qu’ici il montrait l’autre Brutus immolant son père à la république. Il 
s’inspirait de la pièce de  Shakespeare, les deux dernières scènes en étant tirées intégralement. Mais 
il s’en détachait aussi, ayant choisi dans l’histoire, l’ayant transformée, ayant inventé au-delà, ayant 
supprimé le personnage de Porcia et son amour conjugal. Surtout, rien de la grandeur royale du 
grand capitaine et du génial politique ne transparaît : c’est un vulgaire ambitieux qui, en même temps 
qu’il rêve de l’empire, s’attendrit en pensant à Brutus. Aussi  resta-t-il loin derrière son génial modèle, 
et sa tragédie apparaît bien froide et ampoulée, rien n’évoquant la puissance dramatique, le relief 
plastique, la profonde introspection du ‘’Jules César’’ de Shakespeare. L’action est simple, depuis la 
première scène jusqu’au moment où César est tué. L’intrigue est serrée par un seul noeud, le secret 
de la naissance de Brutus, secret dont la découverte produit le combat entre la nature et la patrie, fait 
naître la pitié tragique. 
La pièce, écrite en 1735, fut jouée pour la première fois à Paris le 29 août 1743. 
_________________________________________________________________________________ 
 

”Alzire ou les Américains” 
(1736) 

 
Tragédie 

 
Au XVIe siècle, le gouverneur du Pérou, don Alvares cède sa fonction à son fils, don Gusman. Il a 
faire face à Zamora, un Inca qui, à la tête de ses guerriers, se bat contre les conquistadores. Sa bien-
aimée, Alzira, est prisonnière de don Gusman qui la désire. Il prétend qu’il a été tué dans une bataille. 
Elle cède alors, accepte de se convertir au christianisme et d’épouser le gouverneur qu’elle hait. Mais 
Zamora est vivant et, bientôt, revient. Il se bat avec le tyran et le blesse mortellement. Aux portes de 
la mort, don Gusman se repent de ses méfaits et, voulant se racheter, nomme Zamora gouverneur. À 
son tour, celui-ci se convertit au christianisme. Alvares, le père de Gusman, qui est sage et détaché 
des tourments des passions, constate le triomphe  de l’amour un temps empêché entre le chef 
guerrier et la belle et sensible Alzira, qu’il a appris à admirer. 
 

Commentaire 
 
Le sujet fut transplanté par Voltaire de la Grèce au Pérou. Voltaire s'était intéressé au Nouveau 
Monde et aux moeurs des sauvages depuis qu’en 1725, il avait fait une rencontre déterminante à 
Fontainebleau. Dans son “Dictionnaire philosophique”, il s'en expliqua ainsi : «En 1725, on amena 
quatre sauvages du Mississipi à Fontainebleau. J'eus l'honneur de les entretenir ; il y avait parmi eux 
une dame du pays à qui je demandai si elle avait mangé des hommes ; elle me répondit très 
naïvement qu'elle en avait mangé. Je parus un peu scandalisé : elle s'excusa en disant qu'il valait 
mieux manger son ennemi mort que de le laisser dévorer aux bêtes, et que les vainqueurs méritaient 
d'avoir la préférence. Les nations qu'on nomme policées ont eu raison de ne pas mettre leurs 
ennemis à la broche ; car, s'il était permis de manger ses voisins, on mangerait bientôt ses 
compatriotes, ce qui serait un grand inconvénient pour les vertus sociales. Mais les nations policées 
ne l'ont pas toujours été ; toutes ont été longtemps sauvages.» 
Dix ans après cette rencontre, il y repensa. «J'étais las alors des idées uniformes de notre théâtre, il 
me fallait un nouveau monde.» Si, plutôt que le Mississipi passé de mode avec la faillite du banquier 
Law, il choisit le Pérou comme le lieu privilégié d'”Alzire ou les Américains”, c'est précisément parce 
que les nations policées, dont les jésuites sont le flambeau religieux, s'y comportent en véritables 
sauvages, torturant, mutilant et exterminant au nom de Dieu pour s'emparer de l'or des indigènes. 
C'était la première fois qu'un auteur osait traiter de ce sujet-là sur la scène de la Comédie-Française ; 
c'était surtout la première fois qu'un auteur se montrait favorable aux indigènes et hostile aux 
conquistadores. Comme dit le rebelle Zamore, le personnage principal de la pièce : 
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    «Leur nouveauté qui seule a fait le monde esclave, 
    Subjugue qui la craint et cède à qui la brave. 
    L'or, ce poison brillant qui dans nos climats 
    Attire ici l’Europe, ne nous défend pas. 
    Le fer manque à nos mains, les cieux pour nous avares, 
    Ont fait ce don funeste à des mains plus barbares. 
    Mais pour venger enfin nos peuples abattus, 
    Le ciel au lieu de fer nous donna des vertus. 
    Je combats pour Alzire, et je vaincrai pour elle.» 
 
Mais l’anticolonialisme de Voltaire ne s'est vraiment manifesté qu'au théâtre, et surtout par stratégie : 
en abordant le thème nouveau de l'indigène bafoué par l'homme blanc, il espérait un scandale qui 
ferait oublier au monde tout ce qu'il y avait de larmoyant dans sa tragédie. 
La pièce fut créée en janvier 1736. 
En 1845, pour répondre à une commande du prestigieux San Carlo de Naples, Verdi en a fait un 
opéra, “Alzira”, qui n’est pas très connu.  
_________________________________________________________________________________ 
 
En mars-juillet 1736, Voltaire eut un procès contre le libraire Jore. Fut alors publié un violent libelle 
contre lui.  
En août 1736, Frédéric, le jeune prince de Prusse, lui écrivit en français (qu’il préférait à sa langue, 
disant «l’allemand est pour mon cheval»), lui faisant les plus flatteuses avances. Voltaire répondit 
avec finesse et une déférence profonde à ce «prince philosophe», début d’une correspondance qui 
allait durer quarante ans. Partisan de la liberté individuelle, il discuta ardemment de cette question 
avec le prince qui y était opposé. Il entretenait avec son père des relations orageuses, préférait les 
arts à la guerre, se voulait philosophe, de langue et d’esprit français, souhaitait faire de Voltaire son 
confident, son guide. Mais cette correspondance exaltée où le prince donna l’image idéale d’un prince 
et Voltaire l’image idéale d’un homme de lettres (deux cent lettres avant la première rencontre) 
explique le fiasco des rencontres face à face. Le jeu était pipé de part et d’autre.  
Il eut des démêlés avec Jean-Jacques Rousseau. 
Il publia : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Le mondain ou l’apologie du luxe” 
(1736) 

 
     «Moi, je rends grâce à la nature sage 
     Qui, pour mon bien, m'a fait naître en cet âge 
     Tant décrié par nos tristes frondeurs : 
     Ce temps profane est tout fait pour mes mœurs. 
     J'aime le luxe, et même la mollesse, 
     Tous les plaisirs, les arts de toute espèce, 
     La propreté, le goût, les ornements : 
     Tout honnête homme a de tels sentiments. 
     Il est bien doux, pour mon cœur très immonde 
     De voir ici l'abondance à la ronde» (vers 5 à 14) 
 
     «Tout sert au luxe, aux plaisirs de ce monde. 
     Oh ! le bon temps que ce siècle de fer ! 
     Le superflu, chose très nécessaire,  
     A réuni l'un et l'autre hémisphère.»  (vers 20 à 23) 
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Commentaire 
 
Voltaire y chanta, sous une forme volontairement provocante, avec une verve aisée et pétillante, les 
délices du paradis moderne, y fit un ingénieux plaidoyer en faveur du luxe, du bien-être, du plaisir, 
d’un hédonisme aimable mais sans nuances qui adoucissent la condition humaine. Il affirmait que 
« La grande affaire et la seule que l’on doit avoir, c’est de vivre heureux», il voulut faire connaître «l’art 
d’être heureux qui est de modérer ses voeux» et d’en changer, de tenir compte de la réalité de l’être 
humain, de modifier les rapports sociaux, d’abolir les préjugés. À l’idée religieuse d’une vie future, il 
opposait la jouissance terrestre comme le seul bonheur positif à notre portée : «Le Paradis terrestre 
est là où je suis». Son impertinence gamine était destinée à scandaliser les moralistes austères et le 
poème fit effectivement un scandale durable. 
En réalité, il s’était amusé à outrer sa pensée et, par la suite, dans la “Défense du “Mondain”” et l’”Ode 
sur l’usage de la vie”, il définit avec plus de mesure «l’art peu connu d’être heureux» qui consiste à 
«modérer ses feux».  
L’œuvre provoqua un scandale.     
_________________________________________________________________________________ 
 
Voltaire fut obligé de s'éloigner aux Pays-Bas. De retour à Cirey en avril, il reçut une lettre 
éperdument admirative et des présents du jeune prince Frédéric de Prusse.  
Il écrivit en vingt-quatre heures : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Le comte de Boursoufle ou les agréments du droit d’aînesse” 
(1736) 

 
Comédie 

 
Commentaire 

 
Elle fut prit ensuite le titre de “L’échange”. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“L’enfant prodigue” 
(1736) 

 
Comédie 

 
Commentaire 

 
C’est une comédie larmoyante. Dans la préface, Voltaire, défendant sa conception d’une comédie 
engagée où il voulait émouvoir au spectacle de la vertu malheureuse puis triomphante, déclarait que 
«tous les genres sont bons, hors le genre ennuyeux». 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Conseils à un journaliste” 
(1737) 

 
sur la philosophie  
sur l’histoire  
sur le théâtre 
sur les pièces de poésie  
sur les mélanges de littérature 
sur les anecdotes littéraires 
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sur les langues et le style : «N'employez jamais un mot nouveau, à moins qu'il n'ait ces trois qualités : 
être nécessaire, intelligible et sonore.» 
 

Commentaire 
 
Voltaire indiquait comment il fallait faire «pour qu'un journal plaise à notre siècle et à la postérité». Il 
montrait une belle illusion sur la pérennité d'une écriture dont, précisément, la volatilité fait le prix 
relatif. À son époque, seule la presse des marges de la France (Avignon, Liège, Clèves) ou des Pays-
Bas jouissait de quelque liberté. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Le 20 janvier 1737, en Hollande, Voltaire rencontra l’abbé Prévost, dont il avait écrit : «Je n'ai jamais 
parlé de l'abbé Prévost que pour le plaindre d'avoir manqué de fortune. Si j'ai ajouté quelque chose 
sur ce que j'ai lu de lui, c'est apparemment que j'ai souhaité qu'il eût fait des tragédies, car il me paraît 
que la langue des passions est sa langue naturelle. » (‘’Correspondance’’, 1735). Comme l’abbé était 
menacé de poursuites par des fournisseurs, il lui demanda une somme de cinquante louis, moyennant 
quoi il lui proposait de composer rapidement une “Défense de M. de Voltaire et de ses ouvrages”. Ce 
fut sans succès. Voltaire lui confia plutôt la correction de ses oeuvres. Mais, dès l'année suivante, il lui 
reprocha de mal le défendre des attaques de Desfontaines.   
Alors que presque tous les savants français étaient cartésiens, que seuls Maupertuis et Clairaut, tous 
deux géomètres de l’Académie des sciences, mais alors très jeunes, étaient  les seuls newtoniens 
connus du public, Voltaire publia :    
_________________________________________________________________________________  
 

“Éléments de la philosophie de Newton mis à la portée de tout le monde” 
(1738) 

 
«L'homme n'est pas fait pour connaître la nature intime des choses ; il peut seulement calculer, 
mesurer, peser et expérimenter». 
 

Commentaire 
 
La prévention pour le cartésianisme était si grande que le chancelier d’Aguesseau refusa le droit 
d’impression à Voltaire. Son ouvrage contribua à rendre la philosophie de Newton aussi intelligible 
qu’elle peut l’être pour ceux qui ne sont pas géomètres, la présentant d’une manière piquante. Ces 
“Éléments” furent enrichis, dès 1741, de “La métaphysique de Newton”. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Traité sur la nature et la propagation du feu” 
(1738) 

  
Commentaire 

 
Le sujet avait été mis en concours par l'Académie des sciences de Dijon. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Discours sur l’Homme” 
(1738) 

 
Poèmes 

 
Ils sont au nombre de sept :  
- “L'égalité des conditions” 
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- “De la liberté” : On a retenu ces vers :  
    «Aime la vérité, mais pardonne à l'erreur.»  
    «Ce mortel qui s'égare est un homme, ton frère,  
    Sois sage pour toi seul, compatissant pour lui.  
    Fais ton bonheur, enfin, pour le bonheur d'autrui.» 
- “De l'envie” 
- “De la modération”  
- “De la nature du plaisir” : Voltaire s'attaque au jansénisme qui refuse à l'homme toute liberté 
intérieure, traite le janséniste de «rêveur fantastique qui ferme le ciel au monde... » Non seulement il 
est tolérant mais il approuve fermement la dispensation des plaisirs :  
    «Partout d'un Dieu clément la bonté salutaire  
    Attache à vos besoins un plaisir nécessaire.»  
Il ne veut pas, comme Pascal, le bannissement des passions indispensables à la société : son but et 
son désir sont de les diriger, sans pour cela renoncer au bien-être, et même au luxe que les progrès 
de la civilisation peuvent et doivent apporter. Donc, il n'approuve pas les excès, et, parlant des 
passions, il ajoute «L'usage en est heureux, si l'abus est funeste». il conseille de fuir également 
Épictète, représentant du stoïcisme, et Pétrone, tenant de la vie voluptueuse. Cependant, il reconnaît, 
et en cela il suit la tendance de son époque, qu'une passion quelle qu'elle soit est nécessaire à  
l’activité. 
- “De la nature de l'homme” : On en a retenu ces vers : 
    «Automates pensants, mus par des mains divines, 
    Nous serions à jamais de mensonges occupés, 
    Vils instruments d'un Dieu qui nous aurait trompés.» 
- “De la vraie vertu” : Ce discours était adressé à Louis Racine, fils du grand poète tragique, qui venait 
d'écrire son premier ouvrage, un poème janséniste intitulé “La grâce”. La «vraie vertu» paraît à 
Voltaire : 
    «un beau mot, sans doute, et qu'on se plaît d'entendre,  
    Facile à prononcer, difficile à comprendre».  
Il parle de «l'ermite à sandales, engraissé d'ignorance» : 
    «Le ciel puisse bénir sa piété profonde !  
    Mais quel en est le fruit?  
    Quel bien fait-il au monde?».  
Cette inutile passivité le rebute. S'il croit à la liberté de l'homme, sa vertu le laisse sceptique, et il en 
souffre avec une sorte d'aigreur révoltée qui le pousse à la lutte.  

 
Commentaire 

 
Les “Discours” étaient les premiers pas de l'écrivain dans sa philosophie moraliste. Il approuvait et 
conseillait la croyance en Dieu, parlait avec assurance d'une vie éternelle, beaucoup plus pour les 
besoins de l'ordre social que par conviction, comme il aurait brandi une arme défensive pour le 
maintien de la justice. Il voulait éclairer les êtres humains, adoucir leur sort, en prêchant l’indulgence. 
Il  exprima son épicurisme, affirmant qu'avec de la modération, l'être sans préjugés doit savoir se 
contenter de son sort et faire lui-même son bonheur. 
_________________________________________________________________________________ 
 

‘’Le préservatif’’ 
(1738) 

 
Pamphlet 
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Commentaire 
 

Il était dirigé contre Desfontaines qui répondit par ‘’La voltairomanie’’. La querelle dura jusqu’en juin 
1739. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Vie de Molière, avec des jugements sur ses ouvrages” 
(1739) 

 
Biographie 

  
- «Le goût de bien des lecteurs pour les choses frivoles, et l'envie de faire un volume de ce qui ne 
devrait remplir que peu de pages, sont cause que l'histoire des hommes célèbres est presque toujours 
gâtée par des détails inutiles et des contes populaires aussi faux qu'insipides. On y ajoute souvent 
des critiques injustes de leurs ouvrages. C'est ce qui est arrivé dans l'édition de Racine faite à Paris 
en 1728. On tâchera d'éviter cet écueil dans cette courte histoire de la vie de Molière ; on ne dira de 
sa propre personne que ce qu'on a cru vrai et digne d'être rapporté, et on ne hasardera sur ses 
ouvrages rien qui soit contraire aux sentiments du public éclairé.» 
- «Il voulut jouer dans la tragédie, mais il n'y réussit pas ; il avait une volubilité dans la voix, et une 
espèce de hoquet qui ne pouvait convenir au genre sérieux, mais qui rendait son jeu comique plus 
plaisant. La femme d'un des meilleurs comédiens que nous ayons eus a donné ce portrait-ci de 
Molière : “Il n'était ni trop gras ni trop maigre ; il avait la taille plus grande que petite, le port noble, la 
jambe belle ; il marchait gravement, avait l'air très sérieux, le nez gros, la bouche grande, les lèvres 
épaisses, le teint brun, les sourcils noirs et forts ; et les divers mouvements qu'il leur donnait lui 
rendaient la physionomie extrêmement comique. A l'égard de son caractère, il était doux, complaisant, 
généreux. Il aimait fort à haranguer ; et quand il lisait ses pièces aux comédiens, il voulait qu'ils y 
amenassent leurs enfants, pour tirer des conjectures de leur mouvement naturel." » 
_________________________________________________________________________________ 
 
En mai-août 1739, Voltaire et Mme du Châtelet firent un séjour en Belgique. 
En juin, il séjournait à Bruxelles, et s'occupait notamment de faire publier “L'anti-Machiavel”, ouvrage 
du prince royal de Prusse écrit en français et où il formulait sa théorie du pouvoir qui, pour lui, n’était 
plus fondé sur le droit divin mais sur un contrat. Il écrivit à Frédéric : «Je prends la liberté d'adresser à 
Votre Altesse Royale une petite relation, non pas de mon voyage, mais de celui de M. le baron de 
Gangan. C'est une fadaise philosophique qui ne doit être lue que comme on se délasse d'un travail 
sérieux avec des bouffonneries d'Arlequin. Le respectable ennemi de Machiavel aura-t-il quelques 
moments pour voyager avec le baron de Gangan? Il y verra au moins un petit article plein de vérité 
sur les choses de la terre.» Il n'y aurait pas beaucoup à tirer de cette indication, si le prince royal ne 
répondait le 7 juillet : «Mon cher ami, j'ai reçu l'ingénieux “Voyage du baron de Gangan” à l'instant de 
mon départ de Remusberg ; il m'a beaucoup amusé, ce voyageur céleste ; et j'ai remarqué en lui 
quelque satire et quelque malice qui lui donne beaucoup de ressemblance avec les habitants de notre 
globe, mais qu'il ménage si bien, qu'on voit en lui un jugement plus mûr et une imagination plus vive 
qu'en tout autre être pensant. Dans votre ouvrage, vous rabaissez la vanité ridicule des mortels, vous 
réduisez à sa juste valeur ce que les hommes ont coutume d'appeler grand ; vous abattez l'orgueil et 
la présemption...» Dans ce “Voyage du baron de Gangan”, dont nul n'a entendu parler, dont on n'a 
retrouvé aucune trace, il est tentant, à l'aide des jugements contenus dans ces deux lettres, de voir 
une ébauche de “Micromégas”. 
L’accès du prince au trône favorisa le retour en grâces du turbulent exilé de Cirey car la cour de 
France cherchait à s’en faire un allié contre l’Autriche. Voltaire fit donc en septembre-octobre un 
séjour à Paris.  
Il composa : 
_________________________________________________________________________________ 
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“Réponse à toutes les objections principales faites en France  
contre la philosophie de Newton” 

(1739) 
 

Essai 
 

Commentaire 
 
Cet ouvrage de vulgarisation contribua largement à la diffusion des idées nouvelles. 
_________________________________________________________________________________ 
 
En novembre 1739, après un court séjour à Cirey, Voltaire partit de nouveau pour la Belgique où il 
allait rester jusqu'en novembre 1741.  
Le 24 novembre, le début du ‘’Siècle de Louis XIV’’, paru dans un recueil de pièces fugitives en prose 
et en vers, fut saisi par la police et condamné.  
En 1740, Voltaire travailla simultanément à des tragédies, au “Siècle de Louis XIV”, à la défense de 
Newton, à la révision de “L’anti-Machiavel” qu’il était chargé de faire imprimer. En septembre, il 
rencontra à Clèves celui qui était devenu roi depuis le 1er juin. En novembre, il fit un voyage à Berlin 
pour sonder les intentions de Frédéric, qui était devenu le roi Frédéric II, à propos de la Silésie.  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Zulime” 
(1740) 

 
Tragédie 

 
 Zulime a, pour son père, le roi africain Benassar tous les sentiments de respect et de tendresse. Mais 
il veut lui faire épouser le roi de Valence alors qu’elle est absolument dominée par sa passion pour 
Ramire. Roi vaincu, réduit en esclavage, il est le mari de l’innocente et paisible Atide que, la faisant 
passer pour sa soeur, il offre à Benassar en otage tandis qu’il sort du royaume. Elle devient la 
confidente de Zulime et aussi sa rivale. Zulime se révolte contre son père, et fuit pour retrouver 
Ramire. Mais Atide vient se venger de leur trahison. Arrachant le poignard à sa rivale, Zulime s’écrie : 
«C’est à moi de mourir, puisque c’est toi qu’on aime.»  
 

Commentaire 
 
La pièce a un sujet proche de celui de “Bajazet” de Racine, mais Voltaire voulut que ni l’amante 
abandonnée, ni le héros, ni l’amante préférée, ne fussent avilis.  Les emportements de Zulime sont 
ceux d’une âme entraînée par son amour, mais née pour la vertu, que les passions ont pu égarer, 
mais qu’elles n’ont pu corrompre. C’est d’après cette idée que toute sa pièce a été combinée. Tous 
les personnages sont vertueux et malheureux. Il n’y en a pas un d’odieux ; mais amant, père, épouse, 
ils sont tous plats, et la douleur de Zulime même ne sait pas solliciter nos larmes. 
Elle fut représentée, pour la première fois, en 1740. Le premier acte a paru excessivement froid parce 
que, avec un sujet de pure invention, il faut expliquer une foule de petits faits qui sont  nécessaires 
pour établir le lieu de l’action, la condition et la situation des personnages, etc.. Le second acte a été 
fort applaudi ; le troisième, moins ; le quatrième, très peu. Au cinquième, l’apparition de Zulime avec 
le sabre à la main a fait rire, et le dénouement a déplu. Il a été hué aux représentations suivantes, et 
la pièce en a eu huit ou neuf. Elle a été reprise en 1762 et imprimée alors.  Elle n’a eu qu’un succès 
très médiocre.   
On en a fortement critiqué le plan, la conduite et les personnages. On a alors lancé cette épigramme :  
      «Du temps qui détruit tout Voltaire est la victime :  
    Souvenez-vous de lui ; mais oubliez “Zulime”.»  
_________________________________________________________________________________ 
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“Le fanatisme ou Mahomet le prophète” 
(1741) 

 
Tragédie en cinq actes et en alexandrins 

 
Mahomet, déjà reconnu et vénéré comme prophète et comme conducteur du peuple arabe pour qui il 
rêve d'une destinée glorieuse, veut rentrer à La Mecque et l’assiège. Mais le sheik, le vieux Zopire, 
nourrit contre lui des sentiments de haine et de vengeance, voyant seulement en lui un rebelle, un 
imposteur et l'instigateur de ces massacres fanatiques, dans lesquels sont morts sa femme et ses fils, 
tandis qu’il lui a enlevé ses deux enfants. Au côté de Zopire se trouve Palmyre, esclave de Mahomet 
qui l'a traitée comme sa fille, si bien qu'elle ne rêve que de retourner près du faux prophète. Pour 
amener Zopire à un entretien et par là à un accord avec Mahomet, Omar, son lieutenant, et Séide, 
autre esclave de Mahomet, se rendent à La Mecque. Après un dramatique entretien avec Zopire, 
Séide reste en otage. Mahomet donne à Zopire le choix : revoir les siens ou défendre sa patrie. Il ne 
fléchit point et préfère sa cité à sa descendance. Pour se venger, Mahomet, rongé par la haine, d’une 
part, attise les «feux illégitimes» qui poussent les jeunes gens l'un vers l'autre et, d’autre part, est 
brûlé d’une atroce jalousie parce qu’il désire lui aussi Palmyre. Pour entretenir le fanatisme des siens, 
il convainc Séide d'assassiner Zopire, lui représentant le meurtre comme un devoir sacré commandé 
par Allah. Zopire meurt donc, mais il a eu le temps de reconnaître en son assassin et en Palmyre les 
enfants qu'il a regrettés pendant de longues années et qu'il considérait comme perdus. Séide expire à 
son tour, empoisonné par un breuvage qu'il a reçu de Mahomet, et Palmyre se tue avec le poignard 
de son frère. Mahomet, qui voit périr misérablement l'objet de ses désirs, est en proie à de tardifs 
remords et reconnaît, dans un soliloque, son intime perfidie. Mais il finit par ordonner à Omar de faire 
disparaître les traces de ses crimes et de sauver sa gloire naissante.  
 

Commentaire 
 
La pièce est d'allure plus mélodramatique encore que “Zaïre”. L’échange des enfants à l'insu d'un 
père prêt à venger leur absence, puis leur «reconnaissance», sont des ressorts classiques de la 
tragédie, depuis Eschyle jusqu'à Verdi. Zopire, vieillard inexorable, ne fléchit point et, tel le Créon de 
Sophocle, préfère sa cité à sa descendance. Séide, qui est défini comme «un esprit amoureux de son 
propre esclavage», est un type éternel. 
La pièce n'a qu'une faible valeur littéraire. On n’en a retenu que ces vers :  
     «L'amour, le fanatisme, aveuglent sa jeunesse ;  
     Il sera furieux par excès de faiblesse.» 

 « Exterminez, grands dieux, de la terre où nous sommes, 
 Quiconque avec plaisir répand le sang des hommes ! »  

 « Il est donc des remords ! Ô fureur ! Ô justice ! »  

 « Je pardonne aux erreurs où Mahomet t'entraîne ; 
 Mais peux-tu croire un dieu qui commande la haine? »  

 « Les préjugés, ami, sont les rois du vulgaire. » 
 
Dans ce drame du pouvoir, Voltaire fit apparaître Mahomet comme un nouveau César, un stratège qui 
sait que l'Empire romain n'est plus, que la Perse est vaincue, que l'Inde est réduite en esclavage et 
l'Égypte abaissée, que Byzance ne luit plus... L'heure de l'Arabie est enfin arrivée :  
     «Il faut un nouveau culte, il faut de nouveaux fers. 
      Il faut un nouveau dieu pour l'aveugle univers.»  
Sa religion, Mahomet la voit donc comme une politique.  
     « Mahomet citoyen ne parut à vos yeux  
     Qu'un novateur obscur, un vil séditieux :  

http://fr.wikiquote.org/wiki/Mahomet
http://fr.wikiquote.org/wiki/Mahomet
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     Aujourd'hui, c'est un prince ; il triomphe, il domine ;  
     Imposteur à la Mecque, et prophète à Médine,  
     Il sait faire adorer à trente nations  
     Tous ces mêmes forfaits qu'ici nous détestons. » 
Il ne croit pas aux dogmes qu'il impose au peuple, mais sait que ce dernier les épousera avec la 
fureur des fanatiques. Il revendique le droit de berner le peuple pour peu que ce soit avec grandeur. Il 
sert un dieu qui s'appelle Intérêt et auquel Voltaire oppose l'Équité. Il peint le prophète comme un être 
dangereux qui commet un crime pour s’emparer d’une femme, un sanguinaire assoiffé de chair 
fraîche.  
Mais il ne prétendait pas tant faire œuvre d'historien. Derrière l'Histoire, il y a la satire. Dans cette 
pièce, qui, comme l’indique bien son titre, se voulait une dénonciation du fanatisme, il stigmatisait en 
la personne de Mahomet les fondateurs de religion, faisait une œuvre de propagande, qui était le 
prétexte à un face-à-face philosophique entre Mahomet et Zopire. C’était une charge contre l'islam, 
mais aussi contre toute religion monothéiste, contre la superstition, la soumission aux dogmes et aux 
lois arbitraires, contre toute forme d'impérialisme, en faveur de la tolérance.  
Pour se mettre à l'abri des sévérités de la censure, Voltaire eut l'audace de malicieusement dédier sa 
pièce à Benoît XIV, pape qui se disait en faveur de changements et qui, avec un grand sens de 
l’humour, accueillit spirituellement cet hommage ironique. Il aurait voulu gagner celui qui était son 
écrivain favori à la défense de l’Église alors que, pour l’Inquisition, l’apologie de la tolérance faisait de 
lui un hérétique : le Grand Inquisiteur Ganganelli aurait voulu vouer ses livres à l’autodafé. 
Cette pièce caustique, engagée, la plus politique et la plus polémique que Voltaire ait écrite, créée en 
avril 1741 à Lille, provoqua un scandale à la Tartuffe, connut de violentes attaques pour sa critique 
audacieuse, encore que naïve. Elle fut interdite en août 1742. Elle contribua, avec l'”Essai sur les 
mœurs”, à propager les idées de Voltaire, à faire de  lui le chef reconnu des athées et des libres 
penseurs de l’époque.  
Donnant la preuve que la littérature, lorsqu'elle est grande, ne vieillit jamais, elle a une troublante 
actualité. En septembre 1993, l'islamiste Tariq Ramadan établi en Suisse, qui fit alors son entrée dans 
le débat public et qui a depuis été très médiatisé, et Hafid Ouardiri, pote-parole de la mosquée de 
Genève, parvinrent à empêcher sa création dans la ville de Calvin à l’occasion des commémorations 
du tricentenaire de la naissance de Voltaire. En 2005, la pièce fut jouée dans un théâtre parisien sans 
l’obre d’un problème. En 2005, une simple lecture de la pièce devant avoir lieu à Genève et dans une 
localité française voisine, Hafid Ouardiri intervint de nouveau auprès des autorités françaises et 
suisses pour qu’elle soit interdite Mais, cette fois, les responsables politiques et artistiques de Genève 
et de la France décidèrent de faire respecter les règles laïques : la lecture tant redoutée eut donc lieu 
en présence d’un nombreux public et sous la protection de la police. Ainsi a été réaffirmé le droit du 
théâtre de questionner, de déranger, voire de séduire, la liberté de parole qui règle l’échange entre les 
comédiens et les spectateurs. 
_________________________________________________________________________________ 
 
En juin 1741, Voltaire commença la rédaction de l’’’Essai sur les mœurs’’. 
En novembre, il revint à Paris. 
Frédéric tenta de le brouiller avec Versailles. Sous le nom de Frédéric II, il monta sur le trône et fut 
libre désormais de voir Voltaire qui rêvait de rencontrer «le Salomon du Nord». Les premières 
rencontres les laissèrent insatisfaits. Le prince philosophe était devenu un roi guerrier et Voltaire 
condamnait la guerre pour des raisons économiques et morales. 
En décembre, il fit un séjour à Cirey. 
En 1742, la nomination de son ancien condisciple de Louis-le-Grand, le marquis d’Argenson, au 
ministère des Affaires étrangères lui permit de rentrer à Paris. En juin-octobre, il se fit alors à nouveau 
envoyer à Berlin comme diplomate amateur pour deviner les desseins du jeune souverain qui, en 
1741, avait rompu l'alliance de son pays avec la France et signé, en 1742, une paix séparée avec 
l'Autriche.  
En 1743, Voltaire fit la connaissance d'un de ces jeunes écrivains qui lui demandaient conseil et 
auxquels il répondait toujours avec une exquise courtoisie : Vauvenargues. Cette amitié, qui dura 
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quatre ans et ne se termina qu'avec la mort du jeune homme en 1747, est un des plus nobles 
épisodes de la vie de Voltaire. Immédiatement conquis par la finesse et la profondeur de l'écrivain, 
non seulement il le traita d'égal à égal, mais il sollicitait ses avis et ses critiques. Il professa pour ses 
ouvrages une admiration enthousiaste et certainement sincère, proclamant l'”Introduction à la 
connaissance de l’esprit humain” (1746) «un des meilleurs livres que nous ayons en notre langue».  
Pour tenter de nouveau d’entrer à l’Académie française et à l'Académie des sciences, il s'assura la 
protection de la duchesse de Châteauroux. Mais elle fut insuffisante. Le roi s’y opposait et il échoua. 
On lui préféra Marivaux, auteur au coeur sensible et raffiné qu’avec un malin plaisir il tournait souvent 
en ridicule : il ne fait que «peser des œufs de mouche dans des balances de toile d'araignée». 
Il fit jouer : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Mérope” 
(1743) 

 
Tragédie 

 
Après avoir tué le roi Cresphonte ainsi que ses deux fils (le troisième, lui aussi appelé Cresphonte 
ayant été sauvé par sa mère, Mérope, et envoyé se réfugier en Grèce auprès d’un vieux serviteur 
alors que tout le monde le croit mort), Polyphonte se proclame tyran de Messénie. Il offre alors à 
Mérope de l’épouser. Elle consent mais à la condition que le mariage n’ait pas lieu avant dix ans. 
Ainsi espère-t-elle, au moment propice, pouvoir se venger de tant de crimes. Plusieurs années plus 
tard, paraît à la Cour un jeune homme appelé Égisthe qui a eu, se trouvant en état de légitime 
défense, le malheur de tuer un de ses compagnons. Mais, voyant au doigt du jeune homme une 
bague qu’elle connaît bien, Mérope croit reconnaître en lui le meurtrier de son troisième fils, et, à deux 
reprises, tente de lui enlever la vie. Avertie enfin par un serviteur que le prétendu Égisthe est son 
propre fils, la reine prépare sa vengeance. Les dix ans sont passés et déjà commence la cérémonie 
du mariage différé avec Polyphonte. Mais, soudain, Cresphonte arrache de la main du prêtre la hache 
du sacrifice et tue le tyran. Et le peuple en liesse le proclame roi. 
 

Commentaire 
 
On pourait croire que Voltaire refait “Andromaque”, mais, en fait, l’histoire  de la reine de Messénie 
avait donné naissance à toute une tradition littéraire dès l’Antiquité, Euripide lui ayant consacré une 
tragédie dont il ne reste qu’une cinquantaine de vers. Puis elle tenta différents auteurs tels que le 
cardinal de Richelieu, Pomponio Torelli et Franscesco Scipione Maffei (1714). C’est cette oeuvre que 
Voltaire, qui fit la connaissance de l’Italien à Paris en 1733, a d’abord traduite puis imitée, traitant 
toutefois le sujet d’une manière toute personnelle. Dans une aimable lettre à Maffei, il exalta 
chaleureusement l’«ingénuité» de sa “Mérope” non sans ajouter toutefois que «Paris et le parterre 
français exigent un autre genre de simplicité». Pour Voltaire, en effet, le tyran, loin d’être amoureux de 
la reine, ne voit dans le mariage qu’un moyen de consacrer son usurpation.  De même, il supprima la 
scène où Mérope ordonne qu’on ligote Égisthe et se jette sur lui une hache à la main. Néanmoins, la 
pièce est plus «construite» que «sentie», et l’heureux dénouement est acquis au prix de quiproquos, 
de reconnaissances et de péripéties peu supportables pour le lecteur moderne.a pièce ne manque 
pas d’une certaine tenue.  
Elle fut créée le 20 février 1743 avec un immense succès. On a retenu ces vers :   
    « La vie est un opprobe, et la mort un devoir. »  
         
    «Quand on a tout perdu, quand on n'a plus d'espoir, 
    La vie est un opprobre, et la mort un devoir.» (II, 7). 
 
    « Qui sert bien son pays n'a pas besoin d'aïeux. » 
_________________________________________________________________________________ 
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Bientôt, son habileté diplomatique à Berlin, la protection que lui acordait la nouvelle favorite du roi, 
Mme de Pompadour, l’appui du duc de Richelieu, permirent à Voltaire, en 1744, un retour en faveur à 
la Cour où il fut de nouveau fêté, étant nommé historiographe du roi (avec une pension de deux mille 
livres) et gentilhomme ordinaire de la chambre du roi. Devenu poète officiel, il composa pour le 
mariage du dauphin un ouvrage de commande :  
_________________________________________________________________________________ 
 

“La princesse de Navarre” 
(1745) 

 
Opéra 

 
Constance, princesse de Navarre, prisonnière du cruel roi de Castille, Don Pedro, parvient à s'enfuir. 
Elle se réfugie, sous une fausse identité, chez le baron Don Morillo, à la cour duquel elle rencontre le 
jeune Alamir, qu'elle prend en sympathie. Mais Alamir n'est autre que Gaston de Foix, l'ennemi 
héréditaire de la famille de Constance. Il tombe éperdument amoureux de la jeune fille, sans en rien 
laisser paraître, et refuse l'amour de Sanchette, fille du baron. Au cours d'une fête, Alamir apprend 
que des émissaires du roi réclament Constance. Il s'engage à la défendre, et elle lui avoue qui elle 
est. Don Pedro est vaincu par les Français, avec le soutien déterminant des armées du faux Alamir. 
Constance sent qu'elle aime Alamir, mais hésite : Sanchette l'aime aussi et la princesse le croit, en 
outre, de trop humble condition pour elle. Lorsque le héros vainqueur dévoile sa véritable identité, 
Constance peut l'épouser, oubliant la haine qui opposait les deux familles. 
 

Commentaire 
 
La musique fut composée par Rameau. L’oeuvre ne connut qu'un médiocre succès. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Le roi ayant souhaité que l’opéra lui soit à nouveau représenté après quelques remaniements et les 
deux auteurs s'étant poliment déchargés de la besogne, on la confia à un débutant plein d'avenir, 
Jean-Jacques Rousseau qui était à la fois musicien et écrivain. Il écrivit donc à Voltaire une lettre fort 
déférente, lui demandant la permission d'apporter des changements à son texte. Celui-ci répondit 
assez légèrement qu'il pouvait bien en faire ce qu'il voulait. Rousseau s'exécuta, coupa, réécrivit, 
changea le nom de l’opéra qui devint “Les fêtes de Ramire” et fut représenté à Versailles. Mais il fut 
bien blessé que ni Voltaire, ni Rameau, ne prirent la peine de savoir ce qu'il était advenu de leur 
oeuvre. Lui, qui avait seize ans de moins, qui n'avait pas encore commencé à écrire, avait beaucoup 
d’admiration pour l’oeuvre de la star internationale, mais allait, toute sa vie, souffrir de ce que l'autre 
ne le considère pas comme un interlocuteur sérieux : «Je vous hais... en homme digne de vous aimer 
si vous l'aviez voulu !». 
En mai 1745, Voltaire célébra la victoire de Fontenoy, la plus grande victoire du règne, dans :  
_________________________________________________________________________________ 
 

“La bataille de Fontenoy” 
(1745) 

 
Poème 

_________________________________________________________________________________ 
 
En août 1745, Voltaire correspondit avec le pape Benoît XIV qui accepta la dédicace de sa tragédie, 
“Mahomet’’, et qui en retour, lui fit parvenir des médailles bénites.  
Il fut chargé de rédiger certaines lettres diplomatiques. 
Il composa en l’honneur du roi : 
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_________________________________________________________________________________ 
 

“Le temple de la gloire” 
(1745) 

 
Opéra en un prologue et trois actes 

 
Prologue : «La Caverne de l'envie au fond du temple de la Gloire.» 
Premier acte : «Bélus. Le Bocage des Muses. On aperçoit le temple de la Gloire». 
Deuxième acte : «Bacchus. Même lieu.» 
Troisième acte : «Trajan. Une place de la ville d'Artaxabe.» 
_________________________________________________________________________________ 
 
La même année, la nièce de Voltaire, Marie-Louise Denis, devint sa durable maîtresse et commença 
à jouer ce grand rôle qu’elle allait avoir dans sa vie. 
Il fit la connaissance de Rousseau et rencontra d’Alembert.  
Ayant multiplié les démarches auprès de ses ennemis, Boyer, Languet, Gergy, Maurepas, leur 
donnant des gages de son orthodoxie en matière religieuse, désavouant les ‘’Lettres philosophiques’’ 
qu'on lui reprochait, il fut enfin, le 2 mai 1746, élu à l'unanimité à l’Académie française dont les portes 
lui avaient été deux fois fermées. Il fut reçu le 9 mai. Son discours fut uniquement littéraire et il n'y fit 
aucune allusion aux questions qui auraient pu soulever des protestations ; il avait pris pour sujet : 
‘’Des effets de la poésie sur le génie des langues’’. 
Il eut des démêlés avec le poète Roi qui faisait circuler des libelles contre le nouvel académicien et 
entra dans un long procès contre le musicien Travenol qui les distribuait. 
En juillet 1747, il fit publier à Amsterdam, sous le titre de ‘’Memnon’’, une première version de ‘’Zadig’’. 
Le 14 octobre, Mme du Châtelet jouait au jeu de la reine et perdait une somme considérable. Voltaire 
lui dit en anglais : « Ne voyez-vous pas que vous jouez avec des fripons? » La phrase fut comprise 
par les assistants, et il dut quitter la Cour précipatemment. Cela mit fin à trois années de courtisanerie 
officielle qui s’étaient révélées amères : il ne parvint jamais à se faire réellement apprécier du roi qui 
était horripilé par sa familiarité (l’ayant, dans ‘’Le temple de la gloire’’ représenté sous les traits de 
Trajan, il lui demanda sur un ton jugé inconvenant : « Trajan est-il content? »), qui goûtait peu ses 
insolences et ne se laissait guère impressionner par le prestige des gens de lettres ; il essuya les 
jalousies des cibles de son ironie et sentit la vanité et les limites de la factice royauté mondaine et 
littéraire à laquelle il était parvenu.  
Ces mésaventures les poussèrent à se réfugier à Sceaux, chez la jeune duchesse du Maine, petite-
fille du grand Condé qui était mariée au fils aîné de Louis XIV et de Mme de Montespan, était 
impressionnée par l’esprit vif et aiguisé de Voltaire. Elle y tenait des «nuits blanches» au cours 
desquelles il donnait des représentations théâtrales. Il travailla de nouveau à ‘’Zadig’’ et compose ‘’Le 
monde comme il va’’.   
Par prudence, voulant s’éloigner encore plus de Versailles, il se rendit à l’invitation du roi de Pologne 
Stanislas Leszcynski qui était alors duc de Lorraine. Lors de ce séjour à Commercy et à Lunéville, de 
février à mai 1748, il eut, lui qui était surmené et souvent malade, la douleur de surprendre Mme du 
Châtelet dans les bras du médiocre poète Saint-Lambert, ce qui le fit bouder une semaine avant de se 
remettre à gazouiller.  
L’année suivante, il fit reparaître sans nom d'auteur, sans indication de ville et sous un nouveau titre :   
_________________________________________________________________________________ 
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“Zadig ou la destinée, histoire orientale” 
(1748) 

 
Nouvelle de 88 pages 

 
Un jeune Babylonien, nommé Zadig, de bonne mine et paré de toutes les qualités, malgré son jeune 
âge, plein des meilleures dispositions, aussi honnête que sagace, s'est mis en tête d'être heureux. 
Mais Sémire, sa fiancée, l'abandonne, et Azora, qu'il épouse, lui est infidèle. Alors il étudie la nature, 
et acquiert ainsi une sagacité qui lui vaut de sévères condamnations. Toutefois, ayant évité les coups 
de l'envieux Arimaze, il devient le favori du roi et de la reine, remporte le prix de la générosité, est 
nommé premier ministre et donne la mesure de sa sagesse. Mais il tombe amoureux de la reine 
Astarté, et la jalousie du roi l'oblige à s'enfuir. Arrivé en Égypte, il délivre des mains d'un brutal une 
femme qui, se plaisant à être battue, l'accable de malédictions, devient l'esclave d'un marchand arabe 
auquel il rend d'éminents services, mais ayant contribué à détruire en Arabie la coutume barbare du 
bûcher, il est l'objet de la haine des prêtres. Dans l'île de Sérendib, sa sagesse l'ayant encore désigné 
aux coups du clergé, il s'enfuit, tombe au pouvoir d'Arbogad le brigand, finit par retrouver Astarté, et, 
après bien des épreuves, combats et énigmes, après avoir reçu de l'ange Jesrad, déguisé en ermite, 
une leçon étrange de résignation, il devient l'heureux roi de Babylone.  

 
Pour un résumé plus complet et une analyse, voir VOLTAIRE – ‘’Zadig’’ 

_________________________________________________________________________________ 
 
Comme, dans sa disgrâce, on affecta de lui préférer Crébillon père, Voltaire se vengea en refaisant 
avec une grande supériorité les tragédies de son rival : c'est à cette lutte que sont dues : “Sémiramis”, 
“Oreste”, “Rome sauvée” (1752).  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Sémiramis” 
(1748) 

 
Tragédie 

 
Courtisane qui a séduit le roi, femme pleine d'orgueil et d'excès, meurtrière de son époux, Sémiramis 
prend le pouvoir par la ruse, prend la tête des armées qui luttent contre les Mèdes. Puis, mère 
incestueuse se livrant à la débauche, elle tue son fils.    
 

Commentaire 
 
Considérant que la “Sémiramis” de Crébillon est «mal écrite, mal conduite, et sans intérêt», Voltaire a 
osé en composer une autre version, où la courtisane incarne «la grande prostituée de Babylone» dont 
parle la Bible. L’intrigue complexe comporte reconnaissance et coups de théâtre. Il confia à Frédéric II 
: «J’ai tâché d’y répandre toute la terreur du théâtre des Grecs, et de changer les Français en 
Athéniens. Je suis venu à bout de la métamorphose, quoique avec peine. Je n’ai guère vu la terreur et 
la pitié, soutenues de la magnificence du spectacle, faire un plus grand effet. Sans la crainte et sans 
la pitié, point de tragédies... La religion, combattue par les passions, est un ressort que j’ai employé, 
et c’est un des plus grands pour remuer les coeurs des hommes. Sur cent personnes il se trouve à 
peine un philosophe, et encore sa philosophie cède à ce charme et à ce préjugé qu’il combat dans le 
cabinet. Croyez-moi, sire, tous les discours politiques, tous les profonds raisonnements, la grandeur, 
la fermeté, sont peu de chose au théâtre ; c’est l’intérêt qui fait tout, et sans lui il n’y a rien. Point de 
succès dans les représentations, sans la crainte et la pitié ; mais point de succès dans le cabinet, 
sans une versification toujours correcte, toujours harmonieuse, et soutenue de la poésie 
d’expression.» 
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Mais la pièce, jouée à Paris en 1748, échoua et Voltaire attribua cet échec aux carences de la salle 
de la Comédie Française. 
La tragédie a été mise en musique sous le titre de “Semiramide”. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Le monde comme il va. Vision de Babouc écrite par lui-même.” 
(1748) 

 
Nouvelle de 20 pages 

 
Pour le compte de l'ange Ituriel, Babouc mène à Persépolis une enquête qui l'amène à la conclusion 
que «si tout n'est pas bien, tout est passable». Persépolis ne sera pas détruite : s'il y a des scandales, 
il y a des traits de vertu qui les compensent.  
 

Commentaire 
 
L'esprit du “Mondain”, la philosophie de Pope inspiraient toujours l'historiographe de Louis XV, le 
gentilhomme ordinaire de la chambre. Mais, s'occupant de faire jouer “Sémiramis” à Paris, il avait 
découvert l'Orient. Il lui permit d,exercer sa satire : «Ce mage divisa en plusieurs parties ce qui n'avait 
pas besoin d'être divisé ; il prouva méthodiquement tout ce qui était clair ; il enseigna tout ce qu'on 
savait. Il se passionna froidement, et sortit suant et hors d'haleine. Toute l'assemblée alors se réveilla, 
et crut avoir assisté à une instruction.» 
Le titre “Le monde comme il va” pourrait convenir à l'ensemble de l’œuvre romanesque de Voltaire. 
C'est en effet le monde comme il va qu'il déroule sous nos yeux, et ce monde va mal, de plus en plus 
mal, sauf quelques éclaircies, que le philosophe constata à mesure qu’il vieillit. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Memnon, histoire orientale” 
(1749) 

 
Nouvelle de six pages 

 
« Memnon conçut un jour le projet insensé d’être parfaitement sage […] et par conséquent très 
heureux. » Pour cela, il décida de renoncer aux femmes, d’être toujours sobre, de limiter ses biens. 
Mais il voit une femme en pleurs, ne peut s’empêcher de lui venir en aide, de s’unir à elle ; or l’oncle 
de la belle le menaçant, il doit lui céder ses biens. Pour se consoler, il s’enivre, joue, se dispute et se 
fait éborgner. Là-dessus, il apprend que l’argent qu’il avait placé a été perdu dans une banqueroute. 
Comme il veut protester contre le banqueroutier auprès du monarque de Ninive, un satrape l’en 
dissuade fermement. Dans sa détresse, il voit en songe le bon génie de la famille qui lui apprend que, 
pour sa part, il ne peut connaître de tels ennuis car il est un pur esprit venu d’une lointaine étoile, qu’il 
n’a pu veiller sur lui car il a dû s’occuper de son frère qui, en Inde, est encore plus malheureux, que, 
pour être « assez heureux », il ne faut jamais faire « le sot projet d’être parfaitement sage ». Memnon 
trouvant que « certains poètes, certains philosophes, ont donc grand tort de dire que ‘’tout est bien’’ », 
le génie rétorque qu’il faut considérer « l’arrangement de l’univers entier. » 
 

Commentaire 
 
Des trois contes que Voltaire écrivit pour les cours qu’il fréquentait, ‘’Memnon’’ est assurément le plus 
sombre : Dans ‘’Zadig’’, dans ‘’Le monde comme il va’’, bien et mal se trouvaient mêlés. L'espoir 
cependant subsistait d'un équilibre meilleur. Rien, dans ‘’Memnon’’, ne fait contrepoids à l'empire du 
mal. 0n n'y trouve pas cette élévation finale par laquelle s’achèvent les précédents récits. Le héros 
reste pitoyablement jeté à terre, bafoué, isolé, trahi, à jamais infirme, et ne reçoit pas même la 
consolation d'une bonne parole qui sonne juste. Pour la première fois, Voltaire se refusa à prendre de 
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la hauteur, et à jeter sur « notre petit globe terraqué » un regard en surplomb qui rajuste les choses. 
La perspective est tout à l'opposé de celle de ‘’Zadig’’. Les paroles de Jesrad révélaient, dans un 
monde en apparence absurde, un ordre secret qui lui donnait un sens. L’ange qui fait à Memnon cette 
même révélation se couvre de ridicule à mesure qu'il parle, et c'est le pauvre borgne qui triomphe au 
milieu de son malheur. Pour belle et séduisante que soit la théorie de l'optimisme, elle ne peut effacer 
comme par enchantement les misères trop réelles de l'existence. Voltaire semblait vouloir appliquer la 
thèse de Mme du Châtelet, dans ‘’Institutions de physique’’ (1740) : « Pour juger d'un événement, il 
n'en faut point juger en particulier et hors de la liaison et de la suite des choses ; mais il en faut juger 
par rapport à l'univers entier, et par les effets qu'il produit dans tous les lieux et dans tous les temps. » 
Cependant, vue par l’homme qui souffre, l'harmonie universelle n'est qu'une ironie. « Je ne croirai cela 
que quand je ne serai plus borgne. » ‘’Memnon’’ dit la défaite la plus complète du corps, du cœur, de 
l’esprit.  
On ne saurait parler cependant d'une liquidation du système optimiste. Cette nouvelle reflète le 
désarroi de Voltaire après l’infidélité de Mme du Châtelet, alors qu'il était lui-même, soumis à des 
états dépressifs, déçu par son expérience des cours. Il ne parvenait pas à accorder les exigences de 
sa pensée et celles de sa sensibilité. Il perdit pied un moment. On retrouvera la même crise dans 
‘’Candide’’.  
Être philosophe, c'est comprendre qu'il faut extirper de son cœur toute exigence d'absolu, s'il est vrai 
que l'absolu n'est pas la mesure de l'être humain. Le besoin de perfection, qui dévore Memnon, 
semble à Voltaire aussi ridicule que l'inquiétude métaphysique de Micromégas. L'un tente d'escalader 
des chimères qui s'écrouleront sous lui ; l'autre, annihilé par sa propre angoisse, se noie dans la 
conscience de son propre néant. À égale distance de ces deux démesures, le bonheur commence 
avec l'acceptation détendue et enjouée de notre destin, et le vrai bon sens ne consiste pas à choisir ni 
à construire, mais à s'accommoder des choses telles qu'on les trouve.  
 
La nouvelle fut achevée en février 1749 et parut la même année. La rédaction dut se situer entre 
octobre 1748 et janvier 1749.  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Des embellisements de Paris” 
(1749) 

 
Essai 

 
Commentaire 

 
Voltaire dénonçait les carences dont souffrait la capitale et énonçait : «Quand un souverain fait ses 
dépenses pour lui, il témoigne de sa grandeur ; quand il les fait pour le public, il témoigne de sa 
magnanimité.» 
_________________________________________________________________________________ 
 
Voltaire revendit sa charge de gentilhomme ordinaire de la chambre du roi, mais il en garda le titre. 
Le 10 septembre 1749, Mme du Châtelet, grosse des oeuvres de Saint-Lambert, mourut en  
accouchant d'une petite fille. Cette femme sensible et supérieurement intelligente avait occupé quinze 
ans de la vie de Voltaire qui fut accablé d'un profond chagrin parce qu’il avait perdu « son meilleur 
ami ». Il revint pour un temps à Paris où Mme Denis vint habiter avec lui.  
Il réagit d’abord en redoublant d’ardeur au travail pour produire :  
_________________________________________________________________________________ 
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“Oreste” 
(1749) 

 
Tragédie 

 
Oreste, qui,  après le meurtre d'Agamemnon par Clytemnestre et Égisthe, a été envoyé par sa sœur, 
Électre, chez le roi de Phocide, Strophios son oncle, où il a passé sa jeunesse, rentre furtivement 
dans Argos. Il se fait reconnaître d'Électre et, de concert avec elle, venge la mort de son père par 
celle des deux coupables. Mais il est aussitôt poursuivi par les Érinyes, et, depuis, promène partout 
ses remords et sa démence. 
 

Commentaire 
 
C’était un autre sujet repris de Crébillon. C’est la seule tragédie de Volatire où l’amour n’intervient 
pas.  La pièce reçut un accueil mitigé. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Rome sauvée ou Catilina” 
(1749) 

 
Tragédie 

 
Cicéron, consul romain, déjoue la conjuration de Catilina et fait exécuter ses complices. Il peut alors 
croire avoir réalisé autour de lui l’union de tous les honnêtes gens. Mais, accusé par le tribun Clodius  
Pulcher d’avoir fait exécuter sans jugement des citoyens, il est exilé en Grèce. 
 

Commentaire 
 
C’était un autre sujet repris de Crébillon. Voltaire raconta que, à la suite de la pièce de celui-ci, le 3 
août 1749, le diable lui commanda : «Venge Cicéron et la France, lave la honte de ton pays» car ce 
monstre de Catilina ne méritait pas d’être le héros d’une tragédie tandis que Cicéron le méritait, et 
qu’en huit jours, il composa sa pièce, s’exclamant auprès d’un de ses correspondants : «Cinq actes 
en huit jours, cela est très ridicule, je le sais bien ; mais si l'on savait ce que peut l'enthousiasme, et 
avec quelle facilité une tête malheureusement poétique, échauffée par les “Catilinaires” de Cicéron, et 
plus encore par l'envie de montrer ce grand homme tel qu'il est pour la liberté, le bien-être de son 
pays et de sa chère patrie ; avec quelle facilité, dis-je, ou plutôt avec quelle fureur une tête ainsi 
préparée et toute pleine de Rome, idolâtre de son sujet et dévorée par son génie, peut faire en 
quelques jours ce que, dans d'autres circonstances, elle ne ferait pas en une année ; enfin, “si scirent 
donum Dei”, on serait moins étonné. Le grand point, c'est que la chose soit bonne ; et il ne suffit pas 
qu'elle soit bonne, il faut encore qu'elle soit frappée au coin de la vérité, et qu'elle plaise. Vous aimez 
“Brutus”; ceci est cent fois plus fort, plus grand, plus rempli d'action, plus terrible et plus pathétique. Je 
voudrais que vous eussiez la bonté de vous en faire lire les premières scènes, dont j'ai envoyé la 
première ébauche à M. d'Argental.»   
Il fit d’abord jouer “Rome sauvée” dans son logis de la rue Traversière-Saint-Honoré, lui-même tenant 
le rôle de Cicéron avec une verve extraordinaire et Lekain commenta, dans ses “Mémoires” : «Je ne 
crois pas qu'il soit possible de rien entendre de plus vrai, de plus pathétique et de plus enthousiaste, 
que M. de Voltaire dans ce rôle. C'était en vérité Cicéron lui-même, tonnant à la tribune aux 
harangues contre le destructeur de la patrie, des lois, des moeurs et de la religion». La pièce fut 
applaudie avec enthousiasme. Il la fit alors jouer à Sceaux, chez la duchesse du Maine, puis à Berlin, 
enfin à la Comédie-Française où elle eut onze représentations. Elle ne reparut pas souvent ensuite.  
C’est une pièce où on s’intéresse ni à un seul personnage, ni à une famille, mais à un grand 
événement historique. Il lui manque l'intérêt de curiosité qu'on éprouve à suivre une intrigue avec 
l'effet de situations extraordinaires, de coups de théâtre ou de déclarations d'amour. Voltaire avait 
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voulu faire connaître aux jeunes les grandeurs passées des Romains et Cicéron : ses ouvrages 
servaient à l’éducation ; mais on ne savait pas jusqu'à quel point sa personne était respectable ; 
l’auteur était superficiellement connu ; le consul était presque ignoré. Ce qui attache, c'est le 
développement de grands caractères placés dans une situation forte : Catilina montre des contrastes 
de férocité et de séduction ; César naissant, est factieux et magnanime, fait pour être à la fois la gloire 
et le fléau de Rome ; Cicéron fait paraître dans le péril toute sa vertu et tout son courage. On a le 
plaisir d'entendre de grandes idées exprimées dans de beaux vers : «Romains, j'aime la gloire, et ne 
veux point m'en taire».   
_________________________________________________________________________________ 
 

“Nanine ou le préjugé vaincu” 
(1749) 

 
Comédie en vers en trois actes 

 
Fille de paysans, élevée par une noble dame qui, à sa mort, la confie à son fils, Nanine résiste aux 
avances de ce dernier, jeune libertin sans scrupules. Elle parvient à le rendre amoureux et à s'en faire 
épouser.  
 

Commentaire 
 
La pièce fut tirée du fameux roman de Richardson, “Pamela ou la vertu récompensée”. Ce sujet, qui 
était tout à fait dans l'esprit et dans le goût de l'époque, avait déjà séduit Boissy (“Paméla ou la vertu 
mieux éprouvée”) et Nivelle de Lachaussée (“Paméla”), mais les deux pièces avaient échoué, surtout 
la seconde, qui n'eut qu'une seule représentation et ne fut pas imprimée. Voltaire jugea prudent de 
débaptiser l'héroïne, et “Nanine” fut plus heureuse que “Paméla”. Elle réussit et eut douze 
représentations consécutives. À la troisième, où il assistait, placé aux troisièmes loges en face de la 
scène, il s'éleva un petit ricanement dans le parterre ; il se leva et cria tout haut : «Arrêtez, barbares, 
arrêtez !» et le parterre se tut.  Après les premières représentations, il fit des changements non 
seulement dans le dialogue, mais encore dans la conduite de l’action, et il songea à la mettre en cinq 
actes, mais y renonça.   
La pièce est une de ces «comédies larmoyantes» si chères aux gens du XVIIIe siècle. Voltaire 
négligeait la question morale et posait à une société inégalitaire la question politique du droit à la 
mésalliance pour un coeur amoureux et un esprit éclairé : la comédie devenait ansi «philosophique», 
comme le sont ses contes.  Mais c’est la meilleure de ses comédies. Elle reçut cependant un accueil 
mitigé. On y a remarqué cette maladresse cacophonique : «Non, il n'est rien que Nanine n’honore» 
(III, 8). 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Micromégas” 
(1750) 

 
Nouvelle de 20 pages 

 
Les habitants de Sirius sont immensément grands et doués d'une longévité infinie. L'un d'eux, 
Micromégas (nom qui signifie «petit-grand»), ayant été condamné à ne pas se présenter à la Cour 
pendant de longues années à la suite de la publication d’un de ses livres, va d’astre en astre, se rend 
ainsi sur Saturne dont les habitants ont une taille et une longévité bien moindres, d’où une 
conversation avec le secrétaire de l’Académie de Saturne sur la relativité des idées. En s’entretenant 
des sujets les plus divers, ils voyagent de conserve et arrivent sur la Terre sans même se rendre 
compte de l’existence de ses habitants dont les proportions sont si réduites qu’elles échappent à leurs 
sens. En faisant d’un diamant une sorte de microscope, Micromégas découvre d’abord une baleine 
qu’il observe en la tenant sur l’ongle de son pouce, puis un vaisseau portant des hommes, que les 
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voyageurs prennent d’abord pour des insectes, mais qu’ils finissent par reconnaître comme des êtres 
doués d’une âme, une fois qu’ils ont réussi à se faire comprendre de l’un d’eux et à apprendre leur 
langage. Lors d’un banquet de philosophes appartenant aux diverses écoles, ils exposent 
successivement leurs théories sur la nature de l’âme et la formation des idées. Au moyen de ces 
exposés, l’auteur se livre à une critique satirique de l’aristotélicisme, ainsi que des systèmes de 
Descartes, de Malebranche et de Leibniz. Seul un disciple de Locke trouve grâce aux yeux des 
étrangers. Mais une tempête soudaine interrompt le colloque : tout disparaît jusqu’à ce que 
Micromégas retrouve dans une poche de sa culotte le vaisseau ainsi que l’équipage auquel il adresse 
des paroles pleines de bonté tout en déplorant l’orgueil ridicule de ces êtres minuscules, capables 
d'évaluations scientifiques exactes sur lesquelles ils sont d'accord mais qui se perdent dans de vaines 
spéculations métaphysiques divergentes.  
 

Commentaire 
 
Les allusions historiques montrent le rapport qui existe entre “Micromégas” et les événements de la 
période où fut conçu le baron de Gangan : guerre russo-turque de 1736-1739, expédition scientifique 
de Maupertuis en Laponie (1736-1737), railleries contre le cartésien Fontenelle (l’auteur des célèbres 
“Entretiens sur la pluralité des mondes”  caricaturé dans le secrétaire de l’Académie de Saturne), avec 
qui le newtonien Voltaire et Mme du Châtelet sont en mauvais termes. À la fin de l'introduction du 
“Traité de métaphysique”, qui fut rédigé et remanié entre 1734 et 1738, se trouvent deux phrases qui 
nous orientent aussi vers le thème de “Micromégas” : «Je suppose, par exemple, que, né avec la 
faculté de penser et de sentir que j'ai présentement, et n'ayant point la forme humaine, je descends 
du globe de Mars ou de Jupiter. Je peux porter une vue rapide sur tous les siècles, tous les pays, et 
par conséquent sur toutes les sottises de ce petit globe.» 
Micromégas est issu de Gangan. Est-il Gangan? Voltaire a-t-il retouché son oeuvre de 1739? C'est 
probable. Mais on n'a qu'un indice. Frédéric II faisait allusion, dans sa lettre, à un éloge flatteur que 
Voltaire avait glissé dans le conte à son intention. Or il n'y a rien de tel dans “Micromégas”. Voltaire l'a 
peut-être supprimé à un moment de son séjour en Prusse où les relations avec le roi avaient déjà 
perdu de leur chaleur. Hypothèse qui expliquerait peut-être aussi que l'édition ait été anti-datée. La 
sérénité amusée, la sagesse souriante de ce texte sont le reflet des heures de Cirey et de Lunéville. 
“Micromégas” est une histoire de science-fiction, celle d’un voyage interplanétaire fantaisiste, dont 
l'intention est satirique car le visiteur est un juge du monde qu’il découvre. Mais c’est un des premiers 
récits de voyage renversé, de voyage d’un extraterrestre qui vient sur la Terre, non d’humains qui vont 
dans l’espace. Ce voyage dans l'espace appartient à la fiction pure, les déplacements se faisant 
d’abord par des bonds de lune en lune, puis par la transformation d’une comète en engin spatial. Les 
étapes du trajet sidéral sont indiquées avec une fausse précision : l'anneau de Saturne, Jupiter, Mars, 
deux lunes, la côte de la Baltique en Botnie. Les distances, d'abord infinies (de lune en lune), 
s’amenuisant de plus en plus, sont chiffrables par millions de kilomètres, enfin presque à la mesure 
humaine. En même temps, se rétrécissent les surfaces, de Jupiter à une «petite lueur».. On a, à la 
fois, une descente vertigineuse et un rapetissement prodigieux. 
Cependant, Voltaire s’abstient de tout pittoresque, de tout poncif romanesque et, avec humour, prête 
à ses deux géants planétaires la mentalité de voyageurs humains, soucieux de leur confort. 
Mais il maîtrise parfaitement la technique de l'extrapolation, qu'il appelle «proportion». Quand il 
reprend à Cyrano le thème du voyage renversé, il met des proportions partout. Micromégas vient 
d'une planète tournant autour de Sirius, l'étoile la plus brillante du ciel : ce personnage est donc un 
géant et sa planète est «en proportion». Il est vrai que Voltaire attribue ce raisonnement à «quelques 
algébristes» (pour les partisans de la pluralité des mondes habités, c'était un lieu commun) et le 
tourne en dérision. Mais cette précaution d'humoriste, attentif à ne pas s'en laisser conter, ne 
l'empêche pas de multiplier les proportions un peu plus loin : Micromégas vit plus longtemps que nous 
et a des sens plus nombreux que les nôtres ; son soleil a plus de couleurs primitives que le nôtre ; 
même la matière a plus de propriétés chez lui. Plus fort que Gulliver et Gargantua, il pousse le 
gigantisme jusqu'aux abstractions.  
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La deuxième trouvaille de Voltaire fut le Saturnien. Micromégas, dans son voyage, ne rencontre pas 
directement les humains ; il aborde le système solaire par Saturne (qui était alors, de toutes les 
planètes connues, la plus éloignée du soleil) et constate sans surprise que les Saturniens ont une 
taille proportionnée à celle de leur planète, c'est-à-dire infime par rapport à celle des Siriens. Quand 
les humains entrent en scène, ils ne sont pas seulement des nains : situés à la sortie d'une double 
règle de trois, ils sont des nains pour les nains, une variation souriante sur un thème emprunté, cette 
fois, à Pascal. L'espérance de vie et le nombre de sens sont en proportion ; seules les couleurs 
primitives sont au nombre de sept, ce qui nous rappelle un peu cruellement que le soleil des 
Saturniens est aussi le nôtre. La taille de l'espèce intelligente est proportionnelle à la taille de la 
planète, mais en englobant bien des choses dans la notion de taille : le Saturnien et surtout le Sirien 
ont de meilleures perceptions et (sensualisme aidant) une plus grande intelligence que la nôtre. Mais 
Voltaire est beaucoup trop malin pour écrire noir sur blanc cette dernière proposition ; il se contente 
de la laisser planer sur l'ensemble de son texte. 
Troisième gag : le Saturnien est secrétaire de l'Académie de sa planète, ce qui, pour le contemporain 
de Voltaire, comportait une allusion directe (et satirique) à Fontenelle, secrétaire de l'Académie des 
sciences et auteur des “Entretiens sur la pluralité des mondes”. À la fin de “Micromégas”, le secrétaire 
de l'Académie des sciences de Paris, c'est-à-dire Fontenelle en personne, est directement mis en 
scène et implicitement mis en proportion avec le Saturnien. Quelques perfidies nous rappellent que le 
personnage était un faux savant qui ne participait pas aux voyages d'exploration (il est vrai qu'il avait 
quatre-vingts ans au temps de celui auquel Voltaire fait allusion) et un vrai mondain qui mettait la 
vulgarisation scientifique en style fleuri. Le plus curieux, c'est que Voltaire adhérait tout à fait aux 
attaques contre l'anthropocentrisme lancées par Fontenelle. Mais les “Entretiens sur la pluralité des 
mondes” sont un livre optimiste, où il y a partout des planètes habitées par des espèces intelligentes ; 
et Voltaire tenait à l'idée que les planètes ne sont pas égales entre elles et que notre espèce se situe 
très bas dans l'échelle de l'intelligence. Les savants de la Terre et même le savant de Saturne sont 
peu de choses à côté de Micromégas, qui dans sa planète n'est rien de plus qu'un honnête homme 
comme tant d'autres. 
Toutes ces extrapolations successives n'ont qu'un but : préparer la rencontre du Sirien et des 
Terriens. Physiquement, ils se ressemblent (on nous a dit qu'ils ont les mêmes proportions) mais la 
différence de taille est telle qu'ils ne peuvent pas se voir, Voltaire va jusqu'à dire que les Terriens sont 
trop petits pour les meilleurs microscopes, et qu'ils ont beaucoup de peine à se parler. Il y a un 
véritable abîme, une transcendance des extraterrestres par rapport aux humains. Si l'on cherche dans 
la science-fiction moderne un authentique écho à “Micromégas”, on le trouvera chez Clarke. 
Dans “Memnon”, paru avant “Micromégas”, mais probablement écrit longtemps après, le héros, après 
ses malheurs, reçoit en rêve la visite de son «bon génie», qui vient d'«une petite étoile auprès de 
Sirius» et appartient à une espèce très évoluée qui a résolu tous ses problèmes : «Nous ne sommes 
pas trompés par les femmes, parce que nous n'en avons point ; nous ne faisons pas d'excès de table, 
parce que nous ne mangeons point ; nous n'avons point de banqueroutiers, parce qu'il n'y a chez 
nous ni or ni argent ; on ne peut pas nous crever les yeux, parce que nous n'avons point de corps à la 
façon des vôtres ; et les satrapes ne nous font jamais d'injustices, parce que dans notre étoile tout le 
monde est égal». Dans ces conditions, demande Memnon, à quoi passer le temps? Et le Grand 
Galactique de répondre : «À veiller sur les autres globes». On se croirait dans “2001, odyssée de 
l’espace”. 
Micromégas, personnage nettement moins désincarné, fait du tourisme sur Terre et, en apprenant ce 
que sont les humains, éprouve tour à tour de la colère, de la sympathie et de l'hilarité. Il les aide tout 
de même en leur donnant un livre où ils verront «le bout des choses». Il s'agit d'un livre blanc, et nous 
retrouvons le non-sens qui, pour Voltaire, est en effet le bout des choses.  
“Micromégas” est un conte sur les proportions et, dans une proportion, il y a quatre termes (ou six, ou 
huit...) qui sont relatifs les uns aux autres, il n'y a donc aucun objet qui se définisse tout seul et qui 
puisse du même coup justifier les autres. Nous sommes dans un univers de signes qui jouent aux 
quatre coins comme en un palais de miroirs. La seule sagesse possible est de nous en apercevoir, 
comme «le petit partisan de Locke» par la grâce duquel cette histoire n'est pas tout à fait négative. On 
peut même rêver sur la dernière phrase, où Fontenelle dit à la vue du livre blanc : «Je m'en étais bien 
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douté». Douté de quoi? Douté que Micromégas s'est moqué des humains? Ou que le bout des 
choses est blanc? Le secrétaire de l'Académie des sciences n'était, peut-être, pas tout à fait idiot.
  
On pourrait croire que Rabelais ait donné à Voltaire l’idée de la disparité des tailles. Rien cependant 
de la truculence et de la bouffonnerie de l'auteur de “Gargantua”. On pense plutôt à certains épisodes 
de “Gulliver” de Swift, devant le sérieux mathématique et l'exactitude parodique. Sérieux scientifique : 
si l'auteur s'amuse à faire saisir un infime vaisseau par le géant de Sirius, s'il égare un moment les 
navigateurs dans une poche de culotte, nous retrouvons ses convictions newtoniennes dans l'allusion 
aux lois de la gravitation, son intérêt pour les recherches savantes dans le recours au microscope, 
dans la référence à Réaumur ou à Van Leuwenhoek, sans parler de l'utilisation de termes connus, 
comme le thème pascalien des deux infinis exploité de façon neuve dans le but d’illustrer la relativité 
universelle, la pluralité des mondes habités illustrée récemment par Fontenelle, et, plus largement, la 
raillerie mordante à l’égard de nombre de systèmes philosophiques, le rejet des hypothèses 
hasardeuses, la modestie nécessaire du savant devant les résultats de son enquête, et, pour 
couronner le tout, la confiance dans la science. 
Cette énumération ne doit pas rebuter : rien qui soit pédant ; rien non plus qui ressemble à ce que 
nous appelons science-fiction. Le sérieux n'est que feinte : le lecteur et l'auteur ne sont dupes à aucun 
moment du scénario, la fantaisie se fait poésie quand nos voyageurs célestes empruntent rayon de 
soleil, comète ou aurore boréale comme moyens de transport. Rien qui pèse dans des calculs dont le 
seul énoncé se teinte d'humour par une précision ou une allusion inattendue. 
De ces moyens souriants, Voltaire se sert pour faire passer un certain nombre de vérités ou satisfaire 
quelques humeurs dans cette fable concluant à la vanité des humains. De passage sur Saturne, il 
égratigne un Fontenelle qui n'est pas suffisamment convaincu des mérites de l'attraction newtonienne. 
Ailleurs, c'est Derham, c'est le père Castel ou Maupertuis, et, évidemment, l’Inquisition, qui éprouvent 
les effets des rancunes de Voltaire. L'édition posthume de Kehl nous informe, par une note ajoutée au 
premier chapitre, que Fontenelle éprouva du dépit de ce qui est écrit du secrétaire de l'Académie de 
Saturne. Mais les pichenettes de “Micromégas” sont bien légères au regard des étrivières et des 
coups de griffe que Voltaire administra dans “Candide” ou “La princesse de Babylone”. 
Les vérités sont celles d'une sagesse éternelle. Non que Micromégas ait une personnalité bien 
affirmée : malgré sa taille, il est loin de s'égaler à Pantagruel. Il est une sorte de réactif qui oblige les 
autres, le Saturnien d'abord, assez légèrement, les êtres humains ensuite, plus grossièrement, à 
révéler leur sottise : précipitation des jugements, prétention à parler de tout ce qu'on ne peut 
connaître, de l'âme par exemple, sottise surtout de nos guerres. Tout cela fait éclater la relativité de 
toutes les notions, que ce soit dans le monde physique, durée de notre vie, capacité de nos sens (le 
nom du Sirien, qui signifie «petit-grand», est on ne peut plus clair) ou dans le monde moral. La 
sagesse est de proportionner nos aspirations à nos sens, à notre constitution, bref de ne pas rêver 
l'impossible. Car nous ne percerons jamais le mystère d'un monde que nous ne pouvons saisir dans 
sa totalité. Voltaire dit-il jamais autre chose? «L'homme n'est pas fait pour connaître la nature intime 
des choses ; il peut seulement calculer, mesurer, peser et expérimenter», écrivait-il dans les 
“Éléments de la philosophie de Newton” en 1738. C'est ce que font les animalcules humains, et ils 
obtiennent des résultats exacts qui ne sont pas négligeables. Pascal l'avait déjà constaté, mais avec 
des conclusions bien différentes. 
L’esprit mordant de Voltaire, inégalable dans l’art de dissocier tout un système au moyen d’une 
anecdote, cet esprit rusé et malicieux, qui sait se déguiser sous un masque d’ingénuité et 
d’innocence, s’exprime comme toujours dans un style d’une parfaite pureté, la langue étant, comme 
toujours chez lui, elliptique et limpide. Mais le conte ne possède pas la grâce souriante de “Zadig” et 
de “Candide”, car, plus que dans ces deux autres contes, apparaît le caractère un peu abstrait d’un 
récit qui vise à exposer et à répandre des idées, et non à mettre en scène des personnages. Ce 
voyageur céleste qui n'est pas un homme, qui possède une sagesse supérieure à la nôtre, permet à 
l'auteur de réduire à ce qu'elles valent nos grandeurs et nos prétentions. On voit ici s’affirmer, chez 
l’écrivain ami des Lumières et du progrès, la vision désolée d’une humanité ignorante et sotte, 
infiniment petite et démesurément orgueilleuse. 
_________________________________________________________________________________ 
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En 1750, Voltaire fut publiquement diffamé par un certain Rousseau prénommé Pierre. Jean-Jacques 
Rousseau prit aussitôt sa plume pour assurer à Voltaire qu'il ne s'agissait que d'une homonymie 
regrettable et que lui-même n'était pour rien dans cette attaque, ajoutant que, d'ailleurs, il 
n'ambitionnait en aucun cas de devenir homme de lettres. Voltaire répondit avec humour qu'il n'en 
doutait pas.  
L’échec d’une dernière tentative pour rentrer en grâce à la cour de Louis XV, la perte, contre les 
usages, de sa fonction d’historiographe du roi de France, la nouvelle qu’un poète médiocre, Baculard 
d’Arnaud, était en passe de l’éclipser, décidèrent Voltaire à répondre à l’invitation de Frédéric II de 
venir s’installer à Berlin, faite depuis longtemps et avec insistance mais à laquelle s’opposait Mme du 
Châtelet. Le roi de Prusse voulait que celui qu’il appelait  «divin poète» devienne son professeur de 
français, de poétique, de rhétorique, de philosophie. Comme le roi se piquait de poésie en français, 
son «confrère en Apollon» avait déjà accepté d’être son correcteur littéraire (tout en se plaignant à un 
de ses correspondants : «Voilà le roi qui m’envoie son linge sale à blanchir»), lui signalant des erreurs 
mais terminant, en courtisan habile, par cet éloge : «C’est Achille qui joue de la flûte en revenant de 
battre les Troyens».  
Voltaire se laissa persuader, envisageant le rôle qu'il pourrait jouer auprès d'un monarque éclairé et 
n'étant pas insensible aux honneurs et aux émoluements que lui promettait le roi de Prusse. Il signa 
un traité en bonne et due forme, et partit pour la Prusse. En juillet 1750, il arriva à Potsdam, au 
château de Sans-Souci, imitation rococo du château de Versailles, où il fut logé, nommé chambellan 
de Sa Majesté, doté de vingt mille livres de pension, ses exigences financières ayant irrité le roi qui 
tenait cependant beaucoup à l’avoir auprès de lui, en faire l’ornement de sa cour. Cependant, à Berlin 
comme à Potsdam, s’il s’amusa, il travailla beaucoup, passant quelques heures à corriger les 
ouvrages du roi, continuant son abondante correspondance. 
Ce séjour nous vaut une série de lettres fort pittoresques. Ce fut d'abord l'enthousiasme et le bonheur, 
Voltaire ne tarissant pas d'éloges dans ses lettres à d'Argental et à Mme Denis sur le roi philosophe, 
«mon patron, mon disciple et mon précurseur», sur «le Salomon du Nord», sur «les banquets de 
Platon». En fait, ces propos emphatiques dissimulaient une relation complexe : tout en admirant le 
philosophe, Frédéric méprisait quelque peu l’homme, tandis que Voltaire attendait du monarque plus 
de vertus qu’il n‘en avait, mentionnant ses relations homosexuelles avec, en particulier, le Français 
Darget : «Il n’entrait jamais dans le palais ni femme ni prêtre. Mais les soupers étaient bien 
agréables». Surtout, il voulait le convaincre de gouverner selon ses idées pour qu’il soit vraiment un 
«despote éclairé». Mais le gouvernement se marie mal avec la philosophie tolérante.  
Se rendant compte qu’il n’était pas aimé, à l’instigation de Mme Denis, il prit des précautions. 
Frédéric, qui ouvrait son courrier, comprit qu’il n’allait pas rester longtemps auprès de lui. Les relations 
se refroidirent. Voltaire se brouilla avec le jeune poète Baculard d’Arnaud, avec le juif Hirschell (à 
cause d’une spéculation sur des billets de la banque saxonne qui entraîna un procès qui dura de 
novembre 1750 à février 1751), avec Maupertuis qui avait été nommé par le roi à la tête de son 
Académie mais dont il ridiculisa les projets. Cette plaisanterie passa pour manque de respect à sa 
majesté le roi qui entreprenait une politique culturelle pour faire rattrapper à la Prusse son retard. 
Voltaire acheva :  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Le siècle de Louis XIV” 
(1751) 

 
Essai en trente-neuf chapitres 

 
Le premier chapitre sert d'introduction. Dès les premiers mots, Voltaire affirme son dessein : «Ce n'est 
pas seulement la vie de Louis XIV qu'on prétend écrire : on se propose un plus grand objet. On veut 
essayer de peindre à la postérité non les actions d'un seul homme, mais l'esprit des hommes dans le 
siècle le plus éclairé qui fût jamais.» En effet, explique-t-il, on ne compte que quatre grands siècles 
dans l'histoire du monde : le grand siècle grec qui fut celui de Philippe et d'Alexandre, ou celui de 
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Périclès ; le siècle de César et d'Auguste ; le siècle qui suivit la prise de Constantinople par les Turcs, 
l'époque des Médicis ; le siècle de Louis XIV, sous lequel «il s'est fait dans nos arts, dans nos esprits, 
dans nos mœurs, comme dans notre gouvernement, une révolution générale qui doit servir de 
marque éternelle à la véritable gloire de notre patrie». Auparavant, les Français étaient des 
«barbares». Ils n'avaient aucun des «arts aimables» et ils négligeaient les «arts utiles». Chez eux, 
pas de commerce, pas d'industrie, pas de lois, pas de coutumes fixes. «Pendant neuf cents années, 
le génie des Français a été presque toujours rétréci sous le gouvernement gothique.» Soudain parut 
Louis XIV et ce fut l'épanouissement, l'apparition de cette lumière qui devait éclairer toute l'Europe. 
Après un tableau des «États de l'Europe avant Louis XIV», où il résume la situation de chaque 
royaume, dépeint celle de la France comme lamentable aux points de vue matériel, intellectuel et 
moral, et montre notre nation «plongée dans l'ignorance» (chapitre II), l'historien raconte, dans un 
ordre chronologique approximatif, les grands événements politiques et surtout militaires du règne : 
troubles civils, guerres. coalitions, succès et défaites, négociations et traités de paix. Ce récit occupe 
la plus grande partie de l'ouvrage (chapitres III à XXIV). Cette épopée glorieuse, qui se termine dans 
la lassitude et les revers de la fin du règne, fait l'objet d'un récit clair et alerte ; Voltaire se joue des 
complications de la politique de l'époque pour nous en présenter un tableau d'une noble sobriété et 
d'une grande ampleur. Se détachent particulièrement certains épisodes comme celui des victoires 
foudroyantes de Condé, celui très pittoresque et plein de vie de la bataille de Steinkerque, et 
d'admirables portraits : ceux de Turenne, du maréchal de Luxembourg, de Catinat, celui surtout de 
Villars, dont Voltaire fut le protégé et l'enthousiaste admirateur et de qui il proclame qu'il aurait pu 
sauver les troupes françaises des défaites des dernières années. 
Dans une suite de quatre chapitres (XXV à XXVIII) intitulés “Particularités et anecdotes”,  Voltaire 
rassemble tout ce qu'il a pu connaître sur la vie de la Cour par les témoins oculaires : sans doute 
certaines des informations qu'il a recueillies ne sont-elles que des bruits, des racontars : la plupart 
cependant ont un cachet d'authenticité et projettent sur l'époque de menues mais vives lueurs. Ce 
sont : 
- Le procès de Fouquet, auquel Voltaire témoigne une indulgence excessive. 
- L'histoire du mystérieux Masque de fer. Il racontait l’arrivée à l’île Sainte-Marguerite, avant son 
transfert à la Bastille, d’un «prisonnier inconnu, d’une taille au-dessus de l’ordinaire, jeune et de la 
figure la plus belle et la plus noble», donnant ce détail alors que le captif portait «un masque dont la 
mentonnière avait des ressorts d’acier qui lui laissaient la liberté de manger avec le masque sur son 
visage»? À la Bastille, il le dépeignait «logé aussi bien qu’on peut l’être dans ce château et toujours 
satisfait dans son grand goût pour le linge d’une finesse extraordinaire et pour les dentelles». Il jouait 
de la guitare, «faisait grande chère et le gouverneur s’asseyait rarement devant lui». La réimpression 
de 1752 ornait un peu plus la légende de «l’homme au masque de fer». Le mystérieux inconnu aurait 
jeté par sa lucarne un plat d’argent portant un message gravé au couteau. Au pêcheur venu le 
rapporter à M. de Saint-Mars, le gouverneur de l’île, celui-ci aurait déclaré : «Allez, vous êtes bien 
heureux de ne pas savoir lire». En 1753, Voltaire relança le mystère par une nouvelle précision : 
«C’était un homme qui avait tous les secrets de M. Fouquet. Or pourquoi des précautions si inouïes 
pour un subalterne? Qu’on songe qu’il ne disparut en ce temps-là aucun homme considérable». De 
nouveaux détails apparurent encore sous la plume de Voltaire en 1763 et en 1770, préparant la 
bombe finale qui explosa en 1771 dans “Questions sur l’Encyclopédie”, mais que l’auteur attribua 
avec prudence à une «addition de l’éditeur» : «le Masque de fer» était un frère aîné de Louis XIV dont 
celui-ci aurait découvert l’existence à la mort de Mazarin. Par un souci d’égratigner l’absolutisme 
monarchique ou par un désir de s’amuser au détriment de ses contemporains, en les faisant douter 
de la légitimité des Bourbon, Voltaire avait habilement fixé par écrit la tradition orale dans son effort 
pour cristalliser sur un modèle unique des traits empruntés à des sources différentes.  
- Le terrible drame des Poisons. 
- Le tableau des fêtes et des intrigues de la Cour. 
- Les amours du roi avec Mlle de La Vallière, Mme de Montespan, Mlle de Fontanges, l'histoire de 
Mme de Maintenon.  
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- Sur Louis XIV lui-même, après la relation de sa mort, nombre d'anecdotes, de mots qu’il a 
prononcés, qui permettent à Voltaire de le déclarer «bon père, bon maître, toujours décent en public, 
laborieux dans le cabinet, exact dans les affaires, pensant juste, parlant bien et aimable avec dignité».  
 
Si certaines anecdotes contenues dans ces quatre chapitres nous paraissent aujourd'hui bien 
ressassées, il ne faut pas oublier qu'elles ne furent rendues publiques que par “Le siècle” et que ces 
quatre chapitres contribuent à nous restituer l'atmosphère de l’époque, l'air du temps, beaucoup 
mieux que de longues dissertations. 
Voltaire revient ensuite aux affaires politiques, mais, cette fois, il s'agit du gouvernement intérieur de 
la France, de l'administration sous Louis XIV : le grand homme dans ce domaine, c'est Colbert, qui a 
mis dans un tel ordre les finances et le commerce, dès le début du règne, que son œuvre ne pourra 
pas être tout à fait compromise, même par les catastrophes de la fin. Voltaire insiste sur les tentatives 
de codification de l'époque, sur le développement du commerce qui fit de la France, nation toute 
paysanne sous Henri IV, la rivale heureuse de la Hollande et de l'Angleterre et même une puissance 
coloniale. Le moyen de cette expansion dans le monde, c'est la marine, à laquelle Colbert attacha 
tous ses soins. L'organisation de l'armée, l'état des finances font l'objet d'exposés clairs mais 
succincts. 
Les trois chapitres suivants (XXXI à XXXIV) revêtent une importance toute particulière. C'est un peu 
pour eux que Voltaire a écrit “Le siècle”, c'est aussi un peu pour eux ,que nous le lisons. Voltaire 
commence son tableau de cette «révolution dans l’esprit humain» par un rapide exposé des progrès 
accomplis dans le domaine des sciences et surtout des sciences expérimentales : il y signale l'apport 
considérable des savants anglais et la part prise en France par le pouvoir royal dans le 
développement des sciences. Le chapitre XXXII, “Des beaux-arts”, est tout entier consacré aux 
lettres. Voltaire y expose avant tout les progrès de la langue et du style. Après avoir montré la 
contribution des grands prédécesseurs : Jean de Lingendes, Guez de Balzac, Voiture, Olivier Patru, il 
arrive à la date de 1656, qui vit paraître «le premier livre de génie qu’on vit en prose» : “Les 
provinciales”. Les étapes suivantes de la formation de la littérature classique sont marquées, selon lui, 
par les “Maximes” de La Rochefoucauld, les “Sermons” de Bourdaloue, supérieur à Bossuet, “Les 
caractères” de La Bruyère, “Les aventures de Télémaque” de Fénelon. Toutes ces œuvres ont 
d'autant plus d'importance aux yeux de l'historien, qu'elles sont des créations originales de ce siècle. 
Rien qui leur soit comparable n'existait chez les Anciens. Cette admirable floraison de la prose 
française fut précédée de la renaissance de la poésie, de la poésie lyrique avec Malherbe, de la 
poésie tragique avec Corneille. Mais Racine est très supérieur à Corneille : «La raison en est que 
Racine, dans tous ses ouvrages, depuis son “Alexandre”, est toujours élégant, toujours correct, 
toujours vrai ; qu'il parle au cœur ; et que l'autre (Corneille) manque trop souvent à tous ces devoirs.» 
- « Il a porté toutes les vertus des héros à un excès où elles sont aussi dangereuses que les vices 
opposés. » Et Racine atteint au plus haut de son génie, avec «le chef-d'œuvre de la scène» : 
“Athalie”. Passant au théâtre comique, Voltaire en vient à l'auteur qui éclipse tous ses rivaux : Molière, 
à qui il reconnaît comme principal mérite, dans son siècle, d'avoir été un «législateur des bienséances 
du monde». Puis il montre fort pertinemment la part personnelle et fort éclairée que prit le roi dans cet 
éclat des lettres. C'est grâce à cette extraordinaire floraison de génies que la langue française a 
triomphé de par le monde. Mais cet excès même de talents rend difficile la tâche à leurs successeurs 
: «Il ne s'éleva guère de grands génies depuis les beaux jours de ces artistes illustres ; et, à peu près 
vers le temps de la mort de Louis XIV, la nature sembla se reposer.» La route maintenant est difficile 
pour les artistes, car elle a été trop battue. «Les grands hommes du siècle passé ont enseigné à 
penser et à parler ; ils ont dit ce qu'on ne savait pas. Ceux qui leur succèdent ne peuvent guère dire 
que ce qu'on sait. Enfin, une espèce de dégoût est venu de la multitude de ces chefs-d'œuvre.» 
Toutefois, Voltaire se réserve pour lui-même une porte de sortie ; il ajoute, en effet, que, dans le 
domaine épique par exemple, il n'existe, au témoignage de l'abbé Dubos, qu'un seul vrai sujet : «la 
destruction de la Ligue par Henri le Grand» ; c'est le sujet de sa “Henriade”. Le chapitre XXXIII est 
consacré aux arts. Il est d'une très grande brièveté et insiste surtout sur la fondation par Colbert de 
l'Académie de peinture à Rome (l'actuelle villa Médicis). Au chapitre XXXIV, Voltaire donne un tableau 



 44 

passablement incompIet “Des beaux-arts en Europe, du temps de Louis XIV”, la plus grande partie du 
chapitre est consacrée aux poètes anglais qu'il a connus. 
“Le siècle de Louis XIV” se termine sur cinq chapitres consacrés aux affaires ecclésiastiques (XXXV à 
XXXIX). Là, Voltaire devint polémiste : ce siècle serait en tout point admirable s'il n'avait laissé tant de 
place à la superstition et aux querelles religieuses ; Louis XIV serait le souverain idéal s'il n'avait eu 
pour confesseur un jésuite. L'auteur étudie successivement les tentatives pour constituer l'Église 
gallicane (l’affaire de la Régale, les assemblées du clergé), le quiétisme, et, en leur consacrant à 
chacun un chapitre à part, le calvinisme (révocation de l'édit de Nantes, exode des réformés hors de 
France) et le jansénisme. Enfin, l'œuvre s'achève sur un curieux chapitre (XXXIX) : “Disputes sur les 
cérémonies chinoises. Comment ces querelles contribuèrent à faire proscrire le christianisme à la 
Chine.”  
En appendice à son œuvre, Voltaire a ajouté de nombreuses notes biographiques d'une grande utilité 
(la “Liste raisonnée des enfants de Louis XIV, des princes de la maison de France de son temps, des 
souverains contemporains, des maréchaux de France, des ministres, de la plupart des écrivains et 
des artistes qui ont fleuri dans ce siècle”). Le plus intéressant pour nous est le “Catalogue de la 
plupart des écrivains français qui ont paru dans le siècle de Louis XIV”, liste de plusieurs centaines de 
noms, contenant de précieuses indications biographiques et bibliographiques, ainsi que de brefs 
jugements qui complètent heureusement le trop succinct panorama du chapitre XXXll. Par contre, le 
catalogue des artistes célèbres nous semble bien maigre : parmi les musiciens, Voltaire n'étudie que 
Lully et ne cite, à côté de lui, que Colasse, Campra et Destouches ; parmi les peintres, il s'étend 
longuement sur Lebrun et Lemoine et ne fait que citer Watteau. 
 

Commentaire 
 
C'est le livre que Voltaire a mis le plus longtemps à composer ; puis, une fois paru, à compléter et à 
modifier. Il est impossible de porter un jugement sur cette œuvre, si on n'a d'abord retracé les étapes 
de sa composition, car le dessein de l’auteur alla sans cesse en s'élargissant.  
Quand, en 1732, il conçut le projet de ce livre, il voulait montrer la supériorité de ce XVIIe siècle, si 
fertile en grands esprits, et la supériorité de Louis XIV (qui sut non seulement récompenser les 
artistes et les faire respecter, mais les susciter) sur le gouvernement de Louis XV qui l’avait embastillé 
et envoyé en exil ; faire ressortir ainsi les défauts de son temps. Il y avait quelque audace et quelque 
courage à entreprendre, à cette époque, une telle oeuvre. La mémoire de Louis XIV était honnie, on 
ne se souvenait que des misères de la fin du règne, de l'austérité des dernières années, auxquelles 
avait succédé le joyeux désordre de la Régence. Voltaire avait vu les dernières années du grand roi, 
sa vie accidentée l'avait mis en rapport avec un grand nombre de témoins directs, de personnages qui 
avaient joué un rôle important sous Louis XIV. C'est la grandeur de ce siècle, l'éclat des arts et des 
lettres, la protection qui leur fut accordée, leur rayonnement sur l'Europe entière qui l'éblouirent et lui 
firent déprécier son temps. L'injustice de ses contemporains le choquait : il lui fallait réhabiliter 
l'époque et le souverain. 
Dès 1733, il commença à s'enquérir auprès de ses correspondants, plus âgés que lui,  les 
d'Argenson, le duc de Richelieu, les Vendôme. la duchesse du Maine, Villeroi, Villars, les parents de 
Fouquet et Mme de Maintenon, de renseignements inédits, de leurs souvenirs sur cette époque ; il lut 
beaucoup, rassembla une documentation considérable.  
Les événements de 1734 interrompirent bientôt son labeur. Ayant dû fuir en Lorraine, étant séparé de 
ses notes, de ses documents, il dut abandonner sa tâche. Mais, dès qu'il se trouva installé à Cirey, au 
calme et disposant de ses livres, ce fut “Le siècle” qui l'occupa. Il y travailla en 1735, 1737 et 1738. De 
plus en plus, déçu dans ses ambitions mondaines, il se tournait vers le clan des philosophes, et 
l'orientation de ses travaux s'en ressentit ; de là, la tendance de plus en plus anticléricale de l'ouvrage. 
De plus, le propos devint lui-même plus ample : si le XVIIe siècle avait été l’apogée du classicisme, il 
n’était qu’une étape dans l’histoire du progrès de l'esprit humain, incarné désormais par le «siècle des 
philosophes».  
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En 1739, Voltaire rendit publics, sous le titre d'”Essai sur le siècle de Louis XIV”, les deux premiers 
chapitres. Ils furent imprimés à Amsterdam d'abord, puis à Paris, en tête d'un “Recueil de pièces 
fugitives”.  Ils furent saisis aussitôt que parus. 
Voltaire, effrayé et découragé, ne fit pas paraître, en 1740, comme prévu, l'ouvrage complet  que 
nous connaissons assez bien, dans ses lignes générales, par trois de ses lettres fort importantes : 
dans la première, écrite aussitôt après la parution de l'”Essai sur le siècle de Louis XIV” et adressée à 
«milord Hervey, garde des sceaux d'Angleterre», il expliquait, à l'usage des étrangers, les raisons de 
la grandeur de Louis XIV et le titre qu'il avait choisi : le XVIIe siècle a bien été le siècle de Louis XIV, 
car «Louis XIV a instruit les nations : tout, jusqu'à ses fautes, leur a été utile [...] Il n'a pas fait du bien 
seulement aux Français, il a fait du bien aux hommes», et il précisait : «En un mot, c'est encore plus 
d’un grand siècle que d'un grand roi que j'écris l'histoire.») ; dans la deuxième, adressée au marquis 
d'Argenson (1740), il justifiait les vues exposées par lui ; enfin, la troisième, antérieure à la publication 
de l'”Essai” (1738), adressée à l'abbé Dubos, qui était historien, nous renseigne à la fois sur les 
sources qu'il a consultées,  la manière dont il a traité son sujet, le plan de l'ouvrage dans son premier 
état : on y voit que, par la suite, il a singulièrement augmenté le nombre de chapitres consacrés à la 
vie privée de Louis XIV, qui passèrent d’un à quatre, et ceux consacrés aux affaires ecclésiastiques à 
cinq au lieu de deux ; par contre, il diminua sensiblement la place réservée à l'histoire des arts. Ceci 
suffit à montrer l'évolution dit projet : conçu d'abord comme un parallèle entre l'état des sciences, des 
lettres et des arts au XVIIe siècle et au XVIIIe, l’œuvre s'élargit et prit une portée sociale : elle devint 
une histoire des moeurs. 
Peu après, Voltaire rentra en grâce, et fut chargé de missions diplomatiques, poète attitré à la Cour, 
historiographe du roi. Il fut alors bien obligé de convenir que le roi était un protecteur éclairé des 
lettres au même titre que son aïeul. Non seulement il serait pour le moins inopportun de publier “Le 
siècle”, mais l'ouvrage n'avait plus de sens. Toutefois, ce raccommodement avec le pouvoir ne dura 
pas ; de nouveau, Voltaire était brouillé. Il se réfugia auprès de Frédéric II. Il travailla alors «comme un 
bénédictin, jour et nuit» ; il «s'enfonce jusqu'au cou» dans son œuvre. Sa préoccupation, déjà 
affirmée en 1740 dans une lettre à d'Argenson, de faire non l'histoire d'un roi, mais celle d'une nation, 
fut beaucoup plus sensible dans ce remaniement.  
En 1751 et 1752, parurent à Berlin les deux volumes du “Siècle de Louis XlV publié par M. de 
Francheville, conseilleur aulique de Sa Majesté, et membre de l’Académie royale des sciences et 
belles lettres de Prusse”. Outre le fait que l'œuvre n'était pas signée par Voltaire, elle présentait cette 
particularité d'être imprimée tout entière avec l'orthographe de l'auteur (pas de capitales dans le texte 
en particulier). Le succès fut immédiat et immense.  
Une édition nouvelle parut en 1752 à Dresde. La même année, Voltaire annonça, dans deux 
“Avertissements”, qui parurent en juin et en novembre dans “Le Mercure”, qu'il allait compléter son 
œuvre. Mais, en 1753, une édition pirate parut par les soins de La Beaurnelle, qui ajouta quelques 
notes aigres-douces de son propre cru. Voltaire répondit aussitôt dans un “Supplément au Siècle de 
Louis XIV”. Depuis 1756 jusqu'à l'édition définitive de 1768, il compléta son œuvre : il y ajouta des 
références à des mémoires nouveaux, il y incorpora des renseignements recueillis depuis, il la grossit 
de notes, mais surtout il la rattacha à l'”Essai sur les mœurs et l’esprit des nations”, de telle sorte que 
“Le siècle” apparaît comme une illustration fort développée de l’”Essai”. 
C’est une des plus belles œuvres de Voltaire. Il s'y montre un classique et, dans un genre qu'ils 
n'avaient point abordé, l'égal des grands écrivains du XVIIe siècle, dont il proclamait ici l'éclatante 
supériorité. Mais, s’il a le sens de l’anecdote, son style manque de vie. S’il a une précision, une clarté, 
une aisance qu'on ne peut qu’admirer, si la prose est remarquable de concision et de clarté, il est sec 
et abstrait ; le réel, le sensible, la couleur disparaissent trop souvent. On peut également critiquer sa 
composition. Traitant un aspect après l'autre, il montre mal les liens intimes qui les relient : la 
description du château de Versailles ne se trouve qu'après la narration de la vie privée de Louis XIV 
qui s'y est déroulée ; il n'est question qu'au chapitre XXIX de la politique commerciale de Colbert, 
alors que la guerre de Hollande qu'elle a provoquée est traitée au chapitre X.  
C'est le plus important des travaux historiques de Voltaire. Il y fit preuve d’une grande sûreté de 
jugement, l'échelle des valeurs au nom desquelles il loue ou condamne étant d’une solidité 
permanente ; d’un esprit critique sérieux, si l'on met à part son attitude polémique quand il abordait les 
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affaires religieuses qui entachèrent le règne de Louis XIV et quand il voulait critiquer indirectement le 
règne de Louis XV. Avec une incroyable netteté d'esprit, il se dirige avec aisance au milieu du chaos 
des faits, saisit le fil conducteur et ne le lâche plus : chaque chapitre est un chef-d'œuvre de lucidité, 
de rapidité, d'intelligence, d'esprit de synthèse. Il reconnaissait que Louis XIV fut un despote, mais 
«un despote éclairé», le modèle des rois, le roi fait homme, et il ne manqua pas d'être très sensible à 
cette espèce de perfection de la vie, des attitudes, des mots du roi. Il n'est pas insensible non plus à 
sa gloire militaire, ni à sa gloire politique, qu'il condamne cependant par principe. Avec un instinct très 
sûr d'historien, il savait fort bien que les siècles à venir reviendraient sur cette condamnation et qu'ils 
remettraient les choses en place. Ce qui est remarquable, c'est qu'il ait tenté d'anticiper le jugement 
de l'Histoire et qu'il y ait, somme toute, admirablement réussi. En traitant les événements 
diplomatiques et militaires mais plus encore le développement du commerce et le rayonnement des 
lettres et des arts, Voltaire voulait glorifier «tous ceux qui ont excellé dans l’utile ou dans l’agréable». 
Mais ce qui importe, c'est la conception qu’il se faisait de l'Histoire et la manière dont il la mit en 
œuvre : par là, il était tout moderne. Si l'”Histoire de Charles XII” était déjà une oeuvre moderne, ce 
n'était encore qu'une biographie historique ; “Le siècle de Louis XlV” est un tableau des progrès de 
l’esprit humain au XVIIe siècle, un ample tableau de mœurs, ce qui intéressait étant «l'esprit, les 
mœurs, les usages des nations principales, appuyés de faits qu'il n'est pas permis d'ignorer» ; ce qu’il 
lui fallait montrer, c'est «quelle était la société des hommes ; comment on vivait dans l’intérieur des 
familles ; quels arts étaient cultivés». Avec “Le siècle de Louis XIV”, il donnait la première grande 
œuvre historique, où le personnage central était la nation et non plus le souverain seul, où l'intérêt 
était concentré sur les mœurs et non sur les batailles. Avec cette œuvre, encore imparfaite sans 
doute au point de vue de la science historique, il ouvrait la voie à l'Histoire telle que la comprendra et 
l'illustrera le XIXe siècle.  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Dialogues philosophiques” 
(1750-1751) 

_________________________________________________________________________________ 
 
En 1751, la belle passion des débuts entre le roi et le philosophe s’était transformée en mariage de 
raison, Voltaire devenant las du roi. Or on lui rapporta que Frédéric aurait dit : «J'aurai besoin de lui 
encore un an, tout au plus ; on presse l'orange et on en jette l'écorce». Il était donc éclairé, mais il ne 
pouvait partir : il aurait fallu qu'il obtînt un congé qu'on ne lui accordait pas. Et il ne savait où aller. De 
plus, il avait deux éditions sur les bras, celle du “Siècle de Louis XIV” et celle de ses “Œuvres” et jetait 
aussi les premières esquisses de son futur “Dictionnaire philosophique”, ouvrage destiné par son 
maniement plus commode à concurrencer “l’Encyclopédie” en cours d’élaboration. Enfin, par son 
penchant à la raillerie, il se fit des ennemis acharnés, surtout parmi les écrivains français établis à 
Berlin. Jaloux de Baculard d’Arnaud, il le fit chasser. Il eut, avec un banquier, des tractations 
suspectes. Contre l’abbé La Mettrie, il écrivit : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Poème sur la loi naturelle “ 
(1752) 

 
La loi naturelle, sur laquelle la religion est fondée, stipule que Dieu a donné aux êtres humains les 
idées de la justice, et la conscience pour les avertir, comme il leur a donné tout ce qui leur est 
nécessaire. C’est une morale universelle. Mais les êtres humains ont pour la plupart défiguré, par les 
opinions qui les divisent, le principe de la religion naturelle qui devrait les unir. Le gouvernement 
devrait calmer les malheureuses disputes religieuses qui troublent la société.  
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Commentaire 
 
Voltaire entendait s’opposer au matérialisme de La Mettrie et exposer en liberté sa thèse déiste dans 
ce poème qui fut composé pour Frédéric II,  en 1751, chez la margrave de Bayreuth, qui était sa 
sœur. On remarque ces vers : 
      «L’univers est ce temple où siège l’Éternel». 

 « Le ciel fit la vertu ; l'homme en fit l'apparence. »  

 « Que conclure à la fin de tous mes longs propos? 
 C'est que les préjugés sont la raison des sots. » 

Le poème fut imprimé à Paris.  
_________________________________________________________________________________ 
 

‘’L'Histoire de la guerre de 1741’’ 
(1752) 

_________________________________________________________________________________ 
 
Une querelle avec le président de l'Académie de Berlin, le mathématicien français Maupertuis, que 
Voltaire accusa de mauvaise conduite et d’abus de pouvoir envers un érudit, tourna mal. Il le ridiculisa 
en lançant contre lui :  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Histoire du docteur Akakia et du natif de Saint-Malo” 
(1752) 

 
Pamphlet de 44 pages 

 
Commentaire 

 
C’était la réunion de quelques opuscules publiés séparément : “Diatribe du docteur Akakia” 
(comprenant “Le décret de l’Inquisition”, “Le jugement des professeurs”, et “L’examen des lettres”) ; 
“La séance mémorable” ; “Le traité de paix” ; “La lettre du docteur Akakia”, etc. En réunissant ces 
pièces, on y ajouta un petit préambule, et entre chacune d’elles quelques phrases en forme de N. B.. 
Ces opuscules furent composés à l’occasion de la querelle de Maupertuis avec Koenig.  
C’est un texte féroce. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Le 25 décembre, Frédéric de Prusse, furieux, ordonna la destruction publique, par le feu, de cette 
oeuvre.  Ainsi, sept mois à peine avaient suffi pour que la situation de Voltaire se gâte sérieusement, 
pour que l’intérêt de l’État s’oppose à la liberté de penser. En janvier 1753, à une lettre menaçante du 
roi, Voltaire répondit sur un ton de soumission, se présentant comme «un vieillard accablé». Ils eurent 
un «souper de Damoclès», mais Voltaire était décidé à quitter celui qu’il avait cru philosophe et qui le 
traitait comme un quasi-valet. Si, pour Frédéric II, Voltaire était le contemporain capital, pour Voltaire, 
Frédéric II était le despote. 
Il demanda son congé, essuya d’abord un refus du roi qui ne l’autorisa à partir qu’en mars. Le 26 
mars, il quitta la cour après un semblant de réconciliation, prenant prétexte d'aller aux eaux pour 
regagner à lentes étapes la frontière française, en prenant son temps, en passant par des cours où on 
le fêta, s'arrêtant chez la duchesse de Saxe-Weimar, à la prière de laquelle il rédigea les “Annales de 
l'Empire”, le plus médiocre de ses ouvrages.  Mais il avait emporté un livre de poèmes du roi dont il 
s’apprêtait à faire gorge chaude. Aussi, ripostant à son tour, Frédéric lui tendit un piège à Francfort, 
pourtant ville libre de l’Empire, le fit arrêter et l’humilia aux yeux de l’Europe entière, faisant fouiller ses 
bagages par un de ses agents qui voulait mettre la main sur «l'œuvre de poésie du roi, son maître». Il 
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resta emprisonné plus d’un mois tandis qu’un autodafé de ses livres était allumé dans les rues de 
Berlin. Sa mésaventure était abondamment commenté dans tous les salons. 
Dans ses lettres, Voltaire raconta cette aventure burlesque avec une verve moqueuse où percent 
cependant la rancune et l'indignation. Dans une lettre à Mme Denis (Mayence, «9 de juillet» 1753), il 
lui confia ses inquiétudes : en France, on le considérait comme Prussien, le roi ne voulait pas l’y 
laisser rentrer : il était «le cul entre deux rois», situation précaire et critique. La leçon de Berlin ayant 
porté, il voulut s’établir dans un pays libre, à l'abri de tout despotisme.  
En décembre 1753, une édition pirate de l’”Abrégé de l’Histoire universelle”, futur “Essai sur les 
moeurs et esprit des nations”, faisant scandale, il fut interdit de séjour à Paris. Il séjourna à 
Strasbourg, près de deux ans à Colmar, puis à Lyon et dans plusieurs autres villes de France. 
Il rédigea alors quelques articles pour l’”Encyclopédie” et publia :  
_________________________________________________________________________________ 
 

“L’histoire des voyages de Scarmentado” 
(1753) 

 
Nouvelle 

 
Commentaire 

 
C’est un “Candide” en miniature, au ton amer et désabusé, où se reflète le désenchantement profond 
de Voltaire qui réglait ainsi, par l’écriture, un problème existentiel et, en quelque sorte, l’exorcisait. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Voltaire répondit à “La profession de foi du vicaire savoyard” de Jean-Jacques Rousseau avec : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Sermon des cinquante” 
(1753) 

 
Pamphlet de 27 pages 

 
Commentaire 

 
Ce texte burlesque et violemment antichrétien, qui fut publié anonymement, fut attribué à différents 
auteurs et même à «un grand prince très instruit», ce qui désignait le roi de Prusse Frédéric II. Mais 
ce fut le premier ouvrage où Voltaire, qui n’avait jusqu’alors porté à la religion chrétienne que des 
attaques indirectes, osa l’attaquer de front. Il était un peu jaloux du courage de Jean-Jacques 
Rousseau, et c’est peut-être le seul sentiment de jalousie qu’il ait jamais eu. Mais il le surpassa 
bientôt en hardiesse, comme il le surpassait en génie.  
_________________________________________________________________________________ 
 
En 1754, après un séjour à l’abbaye de Senones, chez Dom Calmet, où il travailla à l’’’Essai sur les 
mœurs’’, Voltaire passa en Suisse, à Lausanne d'abord. Puis, en 1755, il acheta une propriété dans 
les environs de Genève, siège de ses imprimeurs, les Cramer, qui lui faisaient jouir d’une liberté de 
presse considérable. Il l’appela “Les Délices”, s’y installa avec  Marie-Louise, y cultiva son jardin avec 
passion, y savoura son confort, tout étant déchiré par les guerres qui ravageaient l’Europe. Il l’aima 
beaucoup jusqu’au moment où il allait découvrir que le consistoire calviniste de la République de 
Genève n’était pas plus tolérant que Louis XIV.  
Lui à qui, suivant l'usage, Jean-Jacques Rousseau avait fait parvenir des copies de son “Discours sur 
les lettres et les arts” (1750) puis de son “Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi 
les hommes” (1755) lui fit la surprise de lui envoyer, le 30 août 1755, une lettre de remerciements qu'il 
fit publier. Mais Voltaire avait des comptes à régler avec d'autres personnes et profitait plutôt de 
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l'occasion pour les attaquer en prenant peu de peine à réfuter les théories de Rousseau qu'il jugeait 
assez farfelues, lui assenant cependant : «J'ai reçu, monsieur, votre nouveau livre contre le genre 
humain [...]. On n'a jamais employé tant d'esprit à vouloir nous rendre bêtes ; il prend envie de 
marcher à quatre pattes, quand on lit votre ouvrage. Cependant, comme il y a plus de soixante ans 
que j'en ai perdu l'habitude, je sens malheureusement qu'il m'est impossible de la reprendre, et je 
laisse cette allure naturelle à ceux qui en sont plus dignes que vous et moi...». Rousseau, lui, mit 
beaucoup de soin à sa réponse, expliquant à quelqu'un qui, apparemment, n'avait pas compris sa 
thèse, que, pour lui, ce ne sont pas les Sciences et les Arts qui ont produit les Vices, mais que, bien 
au contraire, ce sont les Vices qui sont à l'origine des Sciences et des Arts, prenant ainsi Voltaire en 
flagrant délit de lecture superficielle. Ce qui n'eut pas l’heur de plaire à l’aîné. Mais, pour l'instant, il ne 
fut toujours pas question de querelle. 
D’abord bien accueilli en Suisse en tant que persécuté, Voltaire continua à écrire et à publier, à faire 
jouer des pièces : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“L’orphelin de la Chine” 
(1755) 

 
Tragédie en cinq actes et en vers 

 
À l'époque de la conquête mogole et de Gengis Khan, le dernier descendant de la dynastie des 
Tchao, qui a été massacrée, est dans une relation d'absolue confiance avec le mandarin Zamti et sa 
femme, Idamé. Zamti, pressé par le jeune héritier du trône que les conquérants recherchent pour le 
mettre à mort, livre à sa place son propre fils. Mais Idamé se révolte, la mère, en elle, ne pouvant 
consentir à ce sacrifice, et elle va révéler la substitution à Gengis Khan, en dépit de l'amour et de la 
fidélité qu'elle a toujours témoignés à son mari, qui, cependant, ne vont pas jusqu'à cette inhumaine 
obéissance. La situation se complique par suite de l'amour que Gengis Khan porte à Idamé, qu'il a 
connue autrefois, au cours de ses vagabondages à travers la Chine. Tout d'abord, le despote menace 
la suppliante, qui refuse de répondre à son amour. Mais il rend les armes devant la noblesse 
spirituelle d’Idamé et de Zamti. De tyran, il devient le protecteur de la vertu, et fait grâce non 
seulement aux époux et à leur jeune fils, mais encore à l'héritier du trône.  
 

Commentaire 
 
Le sujet est tiré d’un drame chinois du XIVe siècle, “L’orphelin de la famille Tchao” dont une traduction 
française, d’ailleurs fort incomplète, avait paru en 1730. Esprit curieux et avide de nouveautés, 
Voltaire avait senti les qualités exceptionnelles de l’oeuvre chinoise et tout le parti qu’on en pouvait 
tirer. Le théâtre étant pour lui un instrument de propagande, il vit immédiatement que le sujet pouvait 
lui servir à défendre, une fois de plus, par un exemple frappant, la supériorité des forces spirituelles 
sur l’instinct brutal. Malheureusement, il ne se contenta pas de remanier la pièce chinoise dans ce 
sens,  pour en faire un véhicule pour ses idées politiques, et de  l'abréger ; il voulait plaire et crut 
nécessaire d’y introduire une intrigue amoureuse qui n'ajoute rien à sa tragédie, le conflit étant, en 
fait, entre l’amour  parental et le devoir patriotique. Il est certain qu’il a trahi l'esprit de l'original. 
“L'orphelin de la Chine” est rempli de discours humanitaires, traversé d'un didactisme insistant qui, de 
nos jours, le rend d'une lecture pénible. . 
La pièce n'en connut pas moins un éclatant succès, tant à cause de la gloire que s'était déjà acquise 
son auteur que par ses tirades, qui nous semblent maintenant si ennuyeuses. Enfin, le cadre de 
l'action contribua à la popularité de “L'orphelin de la Chine”. Ce pays était depuis de nombreuses 
années la terre de prédilection de tous les partisans du «siècle des Lumières». Après avoir séduit par 
l'attrait du dépaysement et le pittoresque, et avoir exercé une grande influence sur les arts et en 
particulier sur la décoration, l'image fort conventionnelle qu'on s'en faisait alors, la connaissance 
fragmentaire qu'on avait prise de la pensée chinoise au travers des traductions et des adaptations qui 
commençaient à se répandre, avait enthousiasmé les philosophes. La Chine leur était apparue 
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comme le foyer de la morale laïque et philosophique ; selon eux, elle avait su concilier les traditions 
vénérables d'une civilisation ancienne et patriarcale avec un respect de la liberté d'esprit, une attitude 
religieuse, une sagesse sans illusion qui paraissaient toutes modernes. Ce sont ces préjugés, ces 
naïfs enthousiasmes que Voltaire exprimait : c'est pourquoi sa pièce fut accueillie avec ferveur. 
_________________________________________________________________________________ 
 

”Précis du siècle de Louis XV” 
(1755) 

 
Essai  

 
Commentaire 

 
Il fut repris en 1763 et augmenté de plusieurs chapitres en 1769. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Voltaire put méditer sur les grandes tragédies collectives quand, le 1er novembre 1755, un 
tremblement de terre détruisit Mequinez, Tétouan et la ville basse de Lisbonne, fit des milliers de 
victimes et terrifia à l’époque. Voltaire fut scandalisé de «ces milliers de fourmis écrasées dans notre 
fourmilière», fut obsédé par le massacre de ces innocents.  
De cette catastrophe il tira argument dans : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Poème sur le désastre de Lisbonne” 
(mars 1756) 

 
Pour Voltaire, jusqu’alors optimiste, le tremblement de terre confirmait que le monde est soumis au 
mal. Par-delà une méditation sur le Mal, il s'en prit à ceux, de Leibniz à Pope, qui ne prêtaient alors à 
la « Providence» que des desseins mystérieux mais bienveillants ; exposa une thèse pessimiste, mit 
en cause l'existence de Dieu ou du moins la notion de bonté divine : 
 
    «Philosophes trompés qui criez "Tout est bien",  
    Accourez, contemplez ces ruines affreuses,  
    Ces débris, ces lambeaux, ces cendres malheureuses, 
    Ces femmes, ces enfants l’un sur l’autre entassés,  
    Sous ces marbres rompus ces membres dispersés ;  
    Cent mille infortunés, que la terre dévore,  
    Qui, sanglants, déchirés, et palpitants encore,  
    Enterrés sous leurs toits, terminent sans secours  
    Dans l'horreur des tourments leurs lamentables jours  
    Aux cris déformés de leurs voix expirantes,  
    Au spectacle effrayant de leurs cendres fumantes,  
    Direz-vous : "C'est l'effet des éternelles lois  
    Qui d'un Dieu libre et bon nécessitent le choix"?  
    Direz-vous, en voyant cet amas de victimes : 
    "Dieu s'est vengé, leur mort est le prix de leurs crimes"?  
    Quel crime, quelle faute ont commis ces enfants  
    Sur le sein maternel écrasés et sanglants? 
    Lisbonne, qui n'est plus, eut-elle plus de vices 
    Que Londres, que Paris, plongés dans les délices?» 
 
    «Que suis-je, où suis-je, où vais-je, et d'où suis-je tiré?» 
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    «Nul ne voudrait mourir, nul ne voudrait renaître.» 
     
    « Un jour tout sera bien, voilà notre espérance : 
    Tout est bien aujourd'hui, voilà l'illusion. » 
 
    « C'est le propre des censures violentes  
    D'accréditer les opinions qu'elles attaquent. »  
 

Commentaire 
 
Ce fut le début du combat de Voltaire contre l’optimisme, la philosophie alors dominante. Il n’acceptait 
pas la conception du mal qu’on se fait dans le christianisme : pour lui, le mal est un mystère 
insondable, est inacceptable. Il s’élevait contre l’axiome : «Tout est bien». Le monde lui apparaissait 
comme un chaos. Il se mit à dos tous les providentialistes, dont Jean-Jacques Rousseau avec lequel 
l’opposition se précisait.  
Celui-ci, choqué, envoya à Voltaire sa fameuse “Lettre sur la Providence” où il lui reprochait son 
athéisme. Voltaire n’y répondit pas, n'ayant jamais eu qu'une indifférence polie, voire un certain 
mépris, pour ce jeune provocateur ambitieux qui «écrit des inepties dans le seul but de se faire un 
nom par une réputation d'original» ! Comment Voltaire pouvait-il réagir autrement à des affirmations 
telles que «la philosophie doit disparaître... parce que tout homme qui réfléchit n'est qu'un animal 
dépravé.»? 
Le “Poème sur le désastre de Lisbonne” fut à nouveau évoqué et médité à la suite du terrible tsunami 
qui a ravagé les rives de l’Océan Indien à la fin de 2004. 
_________________________________________________________________________________ 
 
En 1756, Louis XV déclara la guerre à l'Angleterre pour contrer ses ambitions impérialistes et celles 
de la Prusse. Bien avant que ne commencent les hostilités, Voltaire mit la France en garde contre 
elle-même, la corruption la saignant de ses richesses. Grand admirateur de la formidable marine de 
guerre britannique, il voulait que le gouvernement mette ses énergies et l'argent de la nation à bâtir 
rapidement une flotte de guerre capable de concurrencer celle des Anglais, principalement en Asie.  
Pourquoi préférait-il l’Inde aux Amériques où la France avait les colonies du Canada, de la Louisiane 
et des Caraïbes? Certaines de ses raisons n'avaient rien de très honorables. Étant frileux de nature 
(même en été, il se chauffait et s'emmitouflait à la sibérienne), il n’avait guère de sympathie pour les 
pays nordiques : quand la marine française arraisonna un navire anglais, il écrivit à son chargé 
d'affaires, Thériot : «Ce qui me console, c'est que nous avons pris dans la Méditérannée un vaisseau 
anglais chargé de tapis de Turquie, et que j'en aurai à fort bon compte. Cela tient les pieds chauds, et 
il est doux de voir de sa chambre vingt lieues de pays et de n’avoir pas froid». Amateur de sucre et de 
tabac qu'on importait alors de Guyanne et de Saint-Domingue, ayant des intérêts dans le trafic des 
esclaves noirs qu'on transportait d’Afrique aux Caraïbes afin de bénéficier d'une main-d'oeuvre à bon 
marché, il aurait souhaité que la France concentrât ses activités commerciales dans cette seule partie 
des Amériques qu'il considérait rentable, aussi bien pour son pays que pour lui-même. Quand le roi 
d'Espagne envoya quatre vaisseaux de guerre à Buenos Aires afin de mater et de détrousser la 
compagnie de Jésus qui avait installé l'un des siens, le père Nicolas, à la tête du pays, Voltaire 
finança une partie de l'opération et s'en vanta au comte d'Argental : «Le roi d'Espagne envoie quatre 
vaisseaux de guerre contre le père Nicolas à Buenos Aires, avec des vaisseaux de transport chargés 
de troupes. J'ai l'honneur d'être intéressé dans le vaisseau “Le Pascal” qui va combattre la morale 
relâchée au Paraguay. Je nourris des soldats. Je fais la guerre aux jésuites. Dieu me bénira.» Quand 
un tremblement de terre engloutit la moitié des Açores, il fut triste parce qu'on lui envoyait de là le 
meilleur vin du monde et qu'il en serait privé ! 
Il ajoutait : «Je m'intéresse encore plus, cependant, à Constantinople qu'au Paraguay.» car il était 
aussi actionnaire de la compagnie des Indes Orientales qui, de son florissant comptoir de Pondichéry, 
écumait l'Asie au profit de l'Europe. Mais, pensant aux intérêts plus considérables qu'il avait dans la 
compagnie des Indes Orientales, ce ne sont pas tellement les hommes y mourant qui le préoccupent 
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que la simple idée qu'à Ferney, on pourrait bientôt manquer de bougies, de sucre et de café. 
Prévoyant, il en fit stocker de grandes quantités dans les caves de son château et, rassuré sur 
l'approvisionnement, suivit avec plus que de l'intérêt les péripéties de la guerre, et pas toujours en sa 
qualité de philosophe. Il essaya ainsi de vendre au ministère de la guerre un char de combat de 
conception révolutionnaire dont il était lui-même l'inventeur ! 
Cependant, pour le philosophe, le déclenchement de la guerre portait un coup encore plus rude aux 
tenants de l’optimisme, était une autre confirmation de la soumission du monde au mal. Il essaya de 
jouer les diplomates en négociant une paix séparée entre la France et la Prusse, mais là n'était pas sa 
place. La guerre continua donc à faire rage et à ravager l’Europe, tout en diminuant l’influence 
française. Elle allait durer sept ans et se terminer au grand désavantage de la France : pour obtenir la 
paix, elle dut céder à l'Angleterre ses possessions de l'Inde et du Canada. 
La même année, il collabora au septième tome de l’”Encyclopédie”, tout en gardant quelques 
distances avec un ouvrage dont il déplorait autant la diffusion limitée par son coût que la modération 
en matière religieuse, due au privilège officiel. Lors de la crise que connut l’”Encyclopédie” en 1757, il 
fut partisan de l’abandon.  
Cela ne l’empêcha pas d’inspirer assez largement l’article “Genève”, dans lequel d’Alembert 
considérait les tristes pasteurs calvinistes de Genève comme proches des «sociniens» des “Lettres 
philosophiques”, et s'étonnait que le théâtre fût toujours interdit dans cette ville par le Consistoire, 
appuyant ainsi les efforts de Voltaire pour en établir un. Mais ce projet, comme l’article qui le 
soutenait, fit scandale et fut repoussé par les pasteurs. 
Cet article entraîna, la même année, la fameuse “Lettre à d’Alembert sur les spectacles” où Rousseau 
justifiait cette interdiction du théâtre en insistant sur ses effets pervers sur les bonnes moeurs, et, 
surtout, faisait le procès de la culture en général, affirmant que c'est cette culture faussée qui mène 
l'être humain à sa ruine, consommant aussi sa rupture avec les philosophes. Il envoya aussi une lettre 
d'insultes à Voltaire pour qui attaquer le théâtre, c'était l'attaquer lui-même, attaquer la culture relevait 
de la stupidité puisque, selon lui, bien au contraire, c'est l'ignorance qui est la source du fanatisme et 
de l'intolérance. C'est à partir de ce moment que Voltaire commença, dans sa correspondance, à 
traiter Rousseau de «fou», d'«âne bâté» avec tout un florilège assez étonnant. Ce qui le mettait  
particulièrement en rage, c'était la protection que Rousseau obtenait de certains grands de ce monde 
comme Madame d'Épinay ou Madame de Luxembourg, et le fait que cet hurluberlu puisse jouir de 
quelque considération. 
Au même titre que Diderot et d'Alembert, Voltaire fut l’objet d’une campagne sans précédent du front 
des antiphilosophes.  
Sur le plan littéraire, il acheva et  publia : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Essai sur les moeurs et esprits des nations” 
(1756) 

 
Essai en 174, puis 197 chapitres 

 
Voltaire répondait à une exigence fondamentale : celle d'expliquer le monde de l'Histoire à la lumière 
de l'éternelle «raison», tout comme Newton l'avait fait pour le monde de la nature. Mais, à la 
différence de Montesquieu, dans “L’esprit des lois”, il ne réduisit pas l'Histoire à l'expression 
d'exigences politiques : il étendit son souci d'enquête et d'information au domaine des passions 
humaines, et montra ainsi ce qu'est la lente ascension de l'esprit humain pour atteindre la parfaite 
connaissance rationnelle. Ce mouvement, qui monte de la profondeur des siècles et qui tend a 
extérioriser et rendre objectives les lois intrinsèques du travail humain, constitue à proprement parler 
le sens historique. Il portait moins son attention sur les guerres et sur les conquêtes, sur les aventures 
des capitaines et des rois que sur le secret travail des paix fécondes, sur les divers mouvements de la 
pensée, de la religion, des arts et des mœurs. 
Voltaire, qui avait déjà tracé le tableau de ces lignes de force, au moment de leur aboutissement 
définitif dans le miroir des vérités rationnelles du XVIIIe siècle dans “Le siècle de Louis XIV”, refaisait 
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dans cette somme historique, cet abrégé de l’Histoire universelle, tout le chemin, étape par étape, du 
progrès humain. S’intéressant d’abord à l’Histoire de l’Orient (Chine, Inde, monde musulman), il 
donna, pour des raisons d’information, une place privilégiée à celle de l’Europe depuis Charlemagne 
jusqu’au règne de Louis XIII. L'”Essai” comporte des considérations et des raccourcis sur les vastes 
horizons de l'Histoire européenne et orientale dans la libre conquête d'une domination universelle des 
faits. À une ample introduction. qui fait état d'informations et de problèmes concernant le monde 
antique, succède une préface dans laquelle est exposé le but de l'oeuvre : choisir, «dans le vaste 
magasin» des faits, seulement les plus significatifs, afin de bien marquer les moments essentiels de 
cette quête de la raison. Ayant recueilli ces fils lointains, l'historien, comme un restaurateur de 
fresques anciennes, retrouve les lignes et les coloris originaux et se plaît à voir, juxtaposées dans 
diverses compositions, les formes dans lesquelles la raison est venue graduellement s'affirmer. 
Chaque époque est présentée comme un mouvement essentiel de la lente progression de l’humanité, 
échappant aux superstitions et au dogmatisme dans la conquête des progrès matériels et de la 
raison. C’est donc la civilisation qui fut exaltée, plus que les guerres et les héros, car Voltaire voulut 
voir, au milieu des plus grands désordres, «un amour de l’ordre qui anime en secret le genre humain 
et qui a prévenu sa ruine totale». Il orienta son récit vers une histoire des civilisations, mais sans 
employer ce mot. Dans la conclusion, il écrivit : «Trois choses influent sans cesse sur l'esprit des 
hommes, le climat, le gouvernement, et la religion : c'est la seule manière d'expliquer l'énigme de ce 
monde.» 
 

Commentaire 
 
La première allusion à cet ouvrage date du 1er juin 1741, dans une lettre à Frédéric Il. Voltaire l’aurait 
entrepris pour fournir à la marquise du Châtelet l'aide gracieuse qu'elle lui avait demandée pour 
pouvoir lire sans fatigue l'Histoire moderne. La rédaction s'étala sur trente-quatre ans, avec des 
interruptions. En 1753, le libraire Néaulme, de La Haye, avait publié un “Abrégé de l'histoire 
universelle depuis Charlemagne jusques à Charlequint par M. de Voltaire”. Après avoir démenti en 
être l’auteur, Voltaire le corrigea puis ajouta, en 1754, un troisième tome, ce qui aboutit à la 
publication de 1756. 
La composition de cet éloquent inventaire des absurdités sanglantes de l’espèce humaine est 
dramatique. L’arrière-pensée démonstrative est perceptible en chaque page. L'un des principaux fils 
conducteurs de cet ouvrage est l'idée qu'à travers les horreurs du passé, dans un monde où 
n'intervient aucune Providence, l'humanité peut survivre et améliorer son sort pour peu qu'elle ne 
cherche son salut qu'en elle seule, grâce à des créations utiles et à l'action de grands hommes. 
Voltaire y poursuivait son combat contre la religion. Dans le chapitre intitulé “De l’Alcoran, et de la loi 
musulmane. Examen si la religion musulmane était nouvelle, et si elle a été persécutante”, il écrivait : 
«On voit évidemment que toutes les religions ont emprunté tous leurs dogmes et tous leurs rites les 
unes des autres.» Le grand effort de cet essai est donc de frayer la voie à une nouvelle approche 
historique, moins attentive au détail de la poussière superficielle des événements qu'aux faits culturels 
et aux grandes forces souterraines qui conditionnent et commandent l'apparition de ces événements.  
Au Québec, on est sensible au fait que Voltaire se demandait pourquoi dépenser tant pour cette 
«terre de Caïn» qu’était à ses yeux le Canada, alors que « les Anglais avaient pris possessions des 
meilleures terres et des plus avantageusement situées qu’on puisse posséder dans l’Amérique 
septentrionale au-delà de la Floride. » À propos de 1608, il ironisa : « Deux ou trois marchands de 
Normandie équipèrent quelques vaisseaux et établirent une colonie dans le Canada, pays couvert de 
neiges et de glaces huit mois de l’année, habité par des barbares, des ours et des castors. » Dans 
‘’Candide’’ paru quelques mois à peine avant la bataille des plaines d’Abraham, on trouve la célèbre 
expression : « Vous savez que ces deux nations sont en guerre pour quelques arpents de neige vers 
le Canada, et qu’elles dépensent pour cette belle guerre beaucoup plus que tout le Canada ne vaut. » 
 
Publié chez Cramer, à Genève, en 1756, puis réédité en 1761, en 1769 avec “La philosophie de 
l'Histoire” (1765) devenue “Discours préliminaire” de l'”Essai”, enfin en 1775 avec des ajouts. 
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Aujourd’hui méconnu, voire oublié, l’”Essai sur les moeurs” reste avec l’”Encyclopédie”, un 
témoignage majeur des ambitions des Lumières. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Poème sur la religion naturelle” 
(1756) 

_________________________________________________________________________________ 
 
En 1757, puis 1759, Voltaire fut sollicité pour s’entremettre dans des négociations entre Frédéric II et 
la cour de Versailles, mais ses démarches n’aboutirent pas.  
Il ébaucha ses “Mémoires” (1758 à 1760, mais qui ne parurent sous ce titre qu’en 1784). 
Dans les années 1758-1759, les pasteurs genevois intriguèrent pour l’expulser des “Délices”. 
Il reprit des formules déjà expérimentées avec, notamment, “Zadig ou La destinée” et la thèse 
pessimiste du “Poème sur le désastre de Lisbonne”, dans un texte qui parut sans nom d'auteur, et 
dont, avec une parfaite mauvaise foi, il nia la paternité, tout en se réjouissant sous cape qu'on le lui 
attribue. Tant de duplicité ne s'explique pas seulement par la prudence que lui avait inculquée deux 
séjours à la Bastille et quelques exils de précaution : c'est aussi qu'il regardait cette oeuvre comme 
«une petite coïennerie» indigne de sa réputation de grand poète tragique et épique : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Candide ou l'optimisme” 
(1759) 

 
Roman de 100 pages 

 
Élevé dans le château d'un baron, un certain jeune homme appelé Candide, qui est doté d’un 
«jugement assez droit avec l’esprit le plus simple», mène la vie la plus agréable en compagnie de son 
précepteur, le Dr Pangloss. Et pour cause : il tient de ce dernier que le monde est absolument bon, vu 
que toute cause amène la meilleure fin d'une manière inéluctable. Jusqu'au jour où le châtelain 
trouble cette quiétude : ayant surpris le cher Candide sur le sein de sa fille Cunégonde, il l'envoie sur 
l'heure à tous les diables d'un grand coup de pied au derrière. Réduit à rouler sa bosse, le jeune 
homme parcourt divers pays qui se chargent de lui montrer que ce monde répond tort peu au mirifique 
enseignement de Pangloss. Qu'il se trouve en Angleterre, en France ou en Italie, force lui est de 
constater que le mal prévaut sur le bien de la manière la plus sauvage. Plus il avance, plus il 
déchante. Devenu comme le jouet de la fatalité, il essuie toutes les vexations imaginables, y compris 
un morne séjour chez les pirates. Toujours escorté de Pangloss, qui reste sourd à l'évidence, Candide 
s'est fait d'autres amis en cours de route : Martin, l'antipode de Pangloss, et le fidèle Cocambo. 
Tous quatre finissent par échouer à Constantinople. Au milieu de tant de revers Candide ne trouve 
même pas ce brin de consolation que l'amour peut apporter. La preuve, c'est que, rejoint par la belle 
Cunégonde, il ne sait vraiment que lui dire, tant il la trouve décatie et ennuyeuse comme la pluie. Il est 
près de songer au suicide. Mais un Turc plein de sagesse lui enseigne enfin le moyen de rendre la vie 
supportable : oublier le monde le plus possible en cultivant son jardin. Instruit à I’école du malheur, 
Candide s'efforce, désormais, de suivre ce conseil.  
 

Pour une analyse, voir VOLTAIRE - ‘’Candide” 
_________________________________________________________________________________ 
 
Voltaire se lança plus résolument que jamais dans la lutte contre le fanatisme, l’intolérance et la 
superstition, en couvrant de sarcasmes les adversaires des philosophes : il ridiculisa ainsi le Père 
Berthier, rédacteur du “Journal de Trévoux” très hostile à l’”Encyclopédie” en composant : 
_________________________________________________________________________________ 
 

 



 55 

“Relation de la maladie, de la confession, de la mort et de l’apparition du jésuite Berthier” 
(1759) 

 
Pamphlet 

_________________________________________________________________________________ 
 
Voltaire s’en prit encore aux ennemis des «philosophes» dans : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Socrate” 
(1759) 

 
Pièce de théâtre 

_________________________________________________________________________________ 
 
Voltaire décocha aussi plusieurs épigrammes contre l’académicien Lefranc de Pompignan, visé 
également dans : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“La vanité” 
(1760) 

 
Pamphlet 

_________________________________________________________________________________ 
 
Voltaire s’attaqua au vieux jésuite Fréron dans des épigrammes dont l’une est restée célèbre :  
     «L’autre jour, au fond d’un vallon, 
     Un serpent mordit Jean Fréron. 
     Devinez ce qu’il arriva : 
     Ce fut le serpent qui creva.» 
Il le poursuivit encore dans : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“L’Écossaise” 
(1760) 

 
Comédie 

 
L'héroïne, Lindane, est la dernière héritière d’une grande famille ruinée par la haine implacable que lui 
voue la famille ennemie des Murray. La jeune femme, qui vit à Londres dans une pauvre auberge, 
supporte dignement une affreuse misère. Indifférent aux obstacles placés devant lui par son ancienne 
fiancée, lady Alton, le jeune  lord Murray, amoureux de Lindane, parvient à faire gracier le père de 
celle-ci, contraint de s'exiler pour échapper à une injuste condamnation à mort. Ainsi les deux familles, 
divisées par la haine, sont-elles réunies par l'amour. Les douloureuses épreuves de la pauvre Lindane 
et de son père trouvent un heureux dénouement dans un mariage d'amour   
 

Commentaire 
 
Elle fut représentée pour la première fois le 26 juillet 1760 comme l'œuvre d'un certain M. Hume, 
«pasteur de l'Église d'Édimbourg, parent et ami du célèbre philosophe», traduite par Jérôme Carré. 
Un de ces drames «larmoyants» si chers aux gens du XVIIIe siècle, la pièce, par son dénouement, 
respectait les exigences du genre de la comédie où le sourire doit finalement percer à travers les 
larmes. Campés d'un trait incisif, certains personnages de second plan retiennent également 
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l'attention : tels l'aubergiste, le généreux marchand Freeport et, en particulier, ce Frélon, journaliste à 
gages, en qui Voltaire a voulu satiriquement représenter le vieux jésuite Fréron ennemi juré des 
«Lumières» et des «philosophes» qu’il attaquait dans de violents quatrains. Sans atteindre à l'émotion 
poétique ou à la profondeur, néanmoins charmante et discrètement attendrie, brillant surtout par 
l'esprit de son auteur, “L'Écossaise” demeure parmi les plus vivantes des pièces de Voltaire. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Le pauvre diable ” 
(1760) 

 
Poème satirique 

 
Un jeune rimailleur qui est loin de réussir, ayant fait un jour la connaissance de Fréron, décide de se 
lancer dans la critique. Cela lui vaut la haine de toute la société d'alors, importunée par le parti pris de 
celui que Voltaire présente brièvement en ces termes :      
    «De Loyola chassé par ses fredaines  
    Vermisseau né du cul de Desfotaines  
    Digne en tous sens de son extraction  
    se nommait Jean Fréron.»  
Lefranc de Pompignan, chez qui le jeune poète s'est réfugié, lui donne en guise de secours ses 
“Cantiques sacrés” (sacrés, parce que personne n'y touche) et son chef-d'œuvre, “Zoraïde”. Devant 
les quolibets qu'il recueille à la lecture de ces textes, il prend la fuite et, dans un café, rencontre 
Gresset qui lui conseille de composer plutôt des vers moraux. Après divers incidents, il échoue chez 
l'abbé Trublet, où :  
    «Trois mois entiers ensemble nous pensâmes  
    Lûmes beaucoup et rien n'imaginâmes.»  
Dégoûté par cette nouvelle expérience, il écrit alors un drame injouable. Après un court passage dans 
un antre de convulsionnaires, il apprend qu'il hérite la fortune d'un de ses oncles. Dès lors, on l'admire 
et on le fête jusqu'à épuisement de son argent. Force lui est donc d'accepter une place de portier et 
d'écouter avec attention le conseil que lui donne son nouveau maître :    
    «Va dans ta loge et surtout garde-toi  
    Qu'aucun Fréron n'entre jamais chez moi.»  
 

Commentaire 
 
Il fut mentionné sous le titre “Ouvrage en vers aisés de feu M. Vadé mis en lumière par sa cousine 
Catherine Vadé”, pseudonyme que Voltaire a utilisé à plusieurs reprises et qui est le nom d'un poète 
burlesque, créateur d'un genre poissard, qui s'est fait, non sans esprit, poète des Halles. L'ouvrage 
parut réellement en 1760, mais Voltaire l'antidata (1758) afin de renforcer l'effet comique (Vadé était 
mort en 1757). “Le pauvre diable” est l'un des meilleurs poèmes satiriques de Voltaire pour lequel il ne 
fut que prétexte à traiter ses nombreux ennemis de méchante façon et à tirer, en terminant son 
poème, une moralité assez proche de celle qui ressort de “Candide”. À tous ces rimailleurs, beaux 
esprits, malotrus, il donne sans hésiter la préférence à l'humble femme qui tricote les bas dont il aura 
besoin, adoptant finalement l'attitude du simple qui n'est pas loin d'être celle du sage.La verve qu'il y 
déploie rappelle Juvénal. Elle est renforcée encore par l'aisance du rythme des vers décasyllabiques, 
dont il use avec bonheur.   
_________________________________________________________________________________ 
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“Tancrède” 
(1760) 

 
Tragédie 

 
En 1005, Syracuse est la dernière cité libre de Sicile. Son gouvernement est partagé entre les Grec 
de Byzance et les musulmans, à la tête desquels se trouve le preux Solamir. En vue de mettre fin aux 
luttes intestines qui opposent le parti d'Argire à celui d'Orbassan, un mariage est projeté entre ce 
dernier et Aménaïde, fille d'Argire. Celle-ci cependant aime le vaillant chevalier Tancrède qui, banni 
de Syracuse, est en butte aux attaques de l'un et l'autre parti. Elle lui envoie un message l'invitant à 
revenir dans sa patrie, où le peuple serait tout disposé à l'accueillir ; toutefois, pour ne pas 
compromettre Tancrède, au cas où le message sera intercepté, elle fait en sorte que le destinataire 
paraisse en être Solamir. Le messager est capturé. Accusée d'intelligence avec l'ennemi de sa patrie 
et de sa foi, Aménaïde renonce à se défendre, afin de taire le nom de son amant, et est condamnée à 
mort. Mais Tancrède, se rendant incognito à Syracuse, provoque un jugement de Dieu et tue 
Orbassan, venu en lice prouver la culpabilité de sa fiancée. Cette mort pourtant n'unit pas les deux 
jeunes gens : Aménaïde s'indigne contre Tancrède, lequel ne l'a défendue que par générosité, mais, 
la croyant réellement coupable de trahison, la hait ; Tancrède, de son côté, désespéré de ce qu’il 
s'imagine être la trahison d'Aménaïde, participe à un combat contre les musulmans, tue Solamir et, 
dans la mêlée, est lui-même blessé à mort. Découvrant enfin leur méprise, Arménaïde et Tancrède se 
réconcilient in extremis.  
 

Commentaire 
 
Le fait que la pièce soit une chevalerie tragique sur des héros du Moyen Âge, qu’elle ait pour théâtre 
la Syracuse du XIe siècle, ne trahit nullement chez Voltaire un goût déjà presque romantique pour le 
Moyen Âge : la couleur locale, l'atmosphère historique sont pratiquement inexistantes ; et seule 
l'obstination des protagonistes à ne pas dissiper l'équivoque fait rebondir et progresser 
mécaniquement l'action. 
La tragédie de Voltaire a inspiré un certain nombre d'œuvres musicales, dont la plus connue est le 
“Tancrède” de Rossini représenté à Venise en 1813. Toute la partition est traitée avec un brio, un 
fougue, une ardeur passionnée qui, déjà, faisaient pressentir le Rossini de la grande époque. 
_________________________________________________________________________________ 
 
En 1760, Voltaire, après  avoir vécu avec des rois, devint roi chez lui. Tout en gardant “les Délices” 
assez longtemps, il s’établit dans un château à Ferney, ville du pays de Gex, voisine de la Suisse, 
ayant donc «un pied en France, l’autre en Suisse», car «un philosophe doit toujours avoir un trou pour 
échapper aux chiens qui courent après lui», voyant d’un côté le Jura, de l’autre le lac Léman et les 
Alpes. Il le reconstruisit selon ses plans, érigea une église attenante. Il acquit du président de Brosses 
des droits seigneuriaux. Riche et indépendant, celui qu’un rapport de police décrivait «grand, sec, l’air 
d’un satyre», qui était doté d’une santé de fil de fer, souffrant constamment de colites, voulut y jouir 
d'une retraite studieuse mais animée et commença à mener la vie qu'il allait mener jusqu'à sa mort. 
Affirmant : «J’idolâtre la campagne», il était plus heureux à soixante ans qu'à trente : «Oh ! le bon 
temps que ce siècle de fer !», répétait-il, en se souvenant d'un vers du “Mondain” : «Toutes les 
commodités de la vie se trouvent dans mes deux maisons (il en avait une autre à Tournay), une 
société douce et de gens d'esprit remplit les moments que l’étude et les soins de ma santé me 
laissent.» 
Voulant que Ferney devint le modèle de ce que pouvait être un domaine quand le seigneur y réside 
au lieu d’aller à la cour, il se dépensa sans compter pour le mettre en valeur et y vécut dans 
l’excitation permanente d’un grand entrepreneur en agriculture, en élevage, en horlogerie, en 
faïencerie, en fabriques de bas de soie et de montres : «Je bâtis mais je m’amuse, je joue avec la 
vie.» Il cultiva son jardin avec un art consommé de propriétaire terrien et de seigneur de village, 
arpentant ses vignes, goûtant au miel de ses quatre cents ruches et au lait tiède de ses vaches. Il 
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développa l’industrie locale, faisant travailler jusqu’aux mendiants, si bien que «d’un hameau 
misérable de quarante sauvages», «quarante malheureux dévorés d’écrouelles»,  il réussit à faire un 
village prospère d’un millier d’habitants. S’il organisa sa fortune, qui fit de lui l'écrivain le plus riche du 
siècle, il fit aussi, en vrai philanthrope, prospérer le village par son travail et son sens de 
l’organisation. Les exemptant de la gabelle, il fut tenu pour un bienfaiteur par les gens de la région, 
catholiques et protestants vivant en paix, actifs, utiles, solidaires.    
Il y fit bâtir une église qui est la seule de l’univers consacrée à Dieu seul : «Je préfère bâtir pour le 
maître plutôt que pour les valets». Il en fit aussi bien vite un haut lieu intellectuel, le centre des 
Lumières, car, loin de céder à la tentation du repli, de la retraite, il y rassembla des êtres selon son 
coeur, actifs, tolérants, réalisant une utopie réelle, de petite dimension. Il reçut l’élite mondaine et 
cultivée de l’Europe. Y passèrent Casanova, d’Alembert, Condorcet, Helvétius. Diderot ne vint jamais 
et il le regretta. Le château était toujours rempli, Voltaire étant devenu, selon ses propres termes, 
«l’aubergiste de l’Europe». Donnant des repas où il faisait rire, faisant jouer des pièces de théâtre, 
organisant des bals et des feux d’artifice, il avait en moyenne cinquante hôtes à demeure ; parmi eux, 
des princes régnants, les plus grands noms de France et d'Europe et naturellement des poètes, des 
philosophes, des savants, des acteurs, des aventuriers comme Casanova. Dans ces visites au grand 
homme, passage obligé de leur grand tour d'Europe, les étrangers bien nés purent admirer la vitalité 
et l’énergie de ce seigneur de village pourtant âgé. Surplombant le monde, il se moque de ce qu'il 
veut et juge comme il lui plaît. N’ayant plus besoin de protecteur, c'était lui alors qui protégeait les 
autres, qui sollicitait pour de jeunes écrivains, pour de jeunes savants, des places, des pensions dans 
tous les pays. Il se réjouissait : «Je ne me suis jamais senti plus gaillard». 
Il n’en négligea pas pour autant sa correspondance qui demeure pour nous le témoignage le plus 
vivant, le plus spontané sur sa prodigieuse activité et sur l'ambiance pittoresque de Ferney. Il écrivait 
ou dictait alors plus de vingt lettres par jour. Il correspondait notamment avec plusieurs souverains, 
les rois de Pologne (Stanislas Leszcynski), du Danemark, de Suède, la margrave de Bayreuth, soeur 
de Frédéric II, et, surtout, l’impératrice Catherine II de Russie. Leurs relations furent beaucoup plus 
sereines que celles qu'il entretint avec Frédéric. C'est que, dès le début, celle que Voltaire appelait «la 
Sémiramis du Nord» les avait placées sur un tout autre plan. Beaucoup plus jeune que Voltaire, elle 
lui prodiguait les louanges ; elle le félicitait de gagner l'immortalité en se faisant le défenseur de 
l'opprimé, le libérateur spirituel du genre humain. Voltaire se montrait «fou d'admiration», lui décernait 
les éloges les plus outrés, la prenait pour le modèle du «despote éclairé», du «souverain philosophe». 
Loin de condamner celle qui avait fait assassiner son mari pour s’approprier seule tout le pouvoir et 
dont le gouvernement totalitaire compte pour l'un des plus sanguinaires que le monde ait connus,  
devenu en France son agent d'influence généreusement rémunéré, il l'encensait parce qu'elle se 
montrait généreuse avec les artistes de son genre, les pensionnant en fonction de l'apologie qu'ils 
faisaient de son régime de terreur. Elle lui avait fait croire qu’elle envahissait la Pologne pour la 
libérer. Ce n'est même plus seulement par mauvaise foi qu’il l'absolvait de ses crimes, ni par 
ignorance. Il ne faisait que défendre sa caste de courtisans, osant même écrire à Sébastien Dupont 
qu'il mettait au courant des largesses de l'impératrice : «Vous voyez bien par ce que je raconte qu'elle 
n'a pas fait tuer son mari, et que jamais nous autres philosophes nous ne souffrirons qu'on la 
calomnie.» En fait, elle le manipulait  : si elle se mettait dans la position du disciple en face du maître 
et si son affection, son admiration étaient sincères, elle se servait du vieux philosophe pour faire croire 
à l'Europe que l'autocrate de Russie était un souverain libéral ; elle amena Voltaire à souscrire au 
partage de la Pologne, aux massacres des Turcs, et il n'y vit que du feu. Il écrivait aussi au duc de 
Choiseul, vieil ami et ministre des affaires étrangères, et à la duchesse, à Turgot, au duc de Richelieu, 
à Thiérot (son ami d’enfance, à qui il écrivit : « Croyez moi, il n'y a de bonheur dans ce monde, pour 
notre corps, que d'avoir ses cinq sens en bon état et, pour notre âme, que d'avoir un ami, tout le reste 
n'est que chimères. » [1729] - «Les beaux esprits se rencontrent» [lettre du 30 juin 1760]), au comte 
d’Argental (un autre correspondant permanent, qui était chargé de ses rapports avec les Comédiens-
Français et qui proposait des corrections aux tragédies, Voltaire les appelant, lui et sa femme, «mes 
anges»), à l'abbé Moussinot (chanoine de Saint-Merry, qui lui servait de factotum et lui faisait parvenir 
tout ce dont il avait besoin), à Cideville (conseiller au parlement de Rouen, qui s'occupait de l'édition 
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de ses livres), à Mme de Graffigny (l'autrice des “Lettres péruviennes”), à Mme du Deffand, à Mlle de 
Lespinasse, à d’Alembert, à Condorcet.  
De quoi entretenait-il les destinataires de ses lettres? De ses constructions, de ses soucis de 
gentilhomme campagnard et de grand seigneur, du rayonnement de la France («Ce qui fait le grand 
mérite de la France, son seul mérite, son unique supériorité, c’est un petit nombre de génies sublimes 
ou aimables, qui font qu’on parle français à Vienne, à Stockholm et à Moscou. Vos ministres, vos 
intendants et vos premiers commis n’ont aucune part à cette gloire»), de ses tragédies, qu'il fit 
représenter sur le petit  théâtre qu'il avait édifié près de sa demeure et où il jouait lui-même au côté de 
la gironde Mme Denis dont le talent lui tirait des larmes. Avant que ses pièces ne se soient jouées sur 
la scène de la Comédie-Française, il aimait à les roder devant un public choisi. Après les 
représentations, une manière de spectacle son et lumières terminait la soirée.  
Il leur parlait aussi de sa santé, s’étant vu s'est vu, depuis la quarantaine, comme un moribond ; 
accablé de maux, il mourait de temps en temps mais il ressuscitait, et son agonie, qui se prolongea 
quarante ans, ne prit fin que lorsqu'il eut dépassé quatre-vingt-quatre ans. Il ne faut pas croire que 
pour autant il ait perdu de sa verve primesautière, de sa gaieté et de sa malice ; il n'est, pour s'en 
convaincre, que de lire les deux lettres qu'il écrivit à Mme Necker (lettres du 21 mai et du 19 juin 
1770), qui voulait faire faire sa statue : «M. Pigalle doit, dit-on, venir modeler mon visage, mais il 
faudrait que j'eusse un visage ; on en devinerait à peine la place.» Il s'y railla lui-même avec esprit : 
«Quand les gens de mon village ont vu M. Pigalle déployer quelques instruments de son art : “Tiens, 
tiens”, disaient-ils, “on va le disséquer ; cela sera drôle”». Mais il parlait surtout des visites qu'il 
recevait.  
 
La querelle entre Voltaire et Rousseau donna lieu à une lettre agressive de celui-ci (juin 1760) puis à 
une riposte : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Lettres à M. de Voltaire sur “La nouvelle Héloïse”” 
(1761) 

  
Pamphlet 

 
Commentaire 

 
Ces quatre lettres étaient attribuées au «marquis de Ximenez», mais leur auteur est Voltaire qui, 
cependant, écrivait à d’Argental, le 16-18 février 1761, «Mandez-moi qui les a faites, ô mes anges ! 
vous qui avez le nez fin.» Il écrivait à Damilaville le 18 février : «Le marquis de Ximenez n’a fait 
aucune difficulté d’y mettre son nom», pour la bonne raison que cet amant de Marie-Louise avait à se 
racheter pour un méfait commis quelques années auparavant : en quittant “Les Délices”, il avait 
emporté le manuscrit de “L’Histoire de la guerre de 1741», qui fut imprimé à l’insu de l’auteur.  
Mais Fréron savait que Voltaire en était l’auteur et se récriait : «Il n’est pas possible qu’un homme qui 
a du goût, de l’esprit et de l’honnêteté, se soit abandonné à de pareilles indécences contre M. 
Rousseau.»  
Ces lettres venimeuses scellèrent la rupture entre les deux rivaux, désormais ennemis. 
_________________________________________________________________________________ 
 
“Anecdotes sur Fréron écrites par un homme de lettres à un magistrat qui voulait être instruit 

des moeurs de cet homme” 
(1761) 

 
Pamphlet 

 
 
 



 60 

Commentaire 
 
Le pamphlet fut publié anonymement, mais on reconnut parfaitement  Voltaire au style et à «ce talent 
particulier qu’il avait pour dire des injures».  
_________________________________________________________________________________ 
 
Porté par l’aura dont il jouissait, Voltaire, qualifié de «Don Quichotte des malheureux», se fit le 
défenseur des opprimés, des victimes du fanatisme religieux ou de l'arbitraire de la justice. Pour eux, 
avec cette obstination généreuse, ce dévouement entier, qui est un des côtés les plus sympathiques 
et les plus indiscutables de son caractère, il employa son crédit, son talent, son temps son argent, 
sans compter : rien ne le rebutait et il arriva à des résultats étonnants.  
Il défendit un pasteur protestant condamné à mort. 
En 1760, il recueillit à son foyer l’arrière-petite-nièce de Corneille, qui était née dans l’obscurité et 
dans l’indigence, qu’il a mise à l’abri du besoin par une rente viagère de 1.500 livres, lui assurant son 
éducation. 
En 1762, dans la France monarchique et absolutiste du temps, où le catholicisme était la religion 
d’État, il lança l'affaire Calas. L’année précédente, on avait trouvé, rue des Filatiers à Toulouse, 
pendu dans son grenier, le jeune protestant Marc-Antoine Calas. La rumeur publique assurait que son 
père, le marchand Jean Calas, père de six enfants, néo-catholique qui se pliait aux obligations de la 
religion officielle mais qui aurait continué à professer le protestantisme à l’intérieur de son foyer, aurait 
reproché à son fils de vouloir se convertir au catholicisme et l’aurait tué. Aussi le clergé, l’opinion 
publique, la police, les juges, avaient-il reniflé les relents détestés de la religion réformée, et avait-il 
été, sans preuves, sans aveu de sa part, condamné par le parlement, le 9 mars 1762, roué deux 
heures durant puis étranglé sur la place Saint-Georges. Voltaire, informé du procès et bouleversé par 
le récit du supplice, révulsé contre le christianisme, convaincu que les juges avaient condamné un 
innocent par fanatisme, lança une extraordinaire campagne, organisa la défense posthume et voulut 
la réhabilitation. Il trouva des partenaires protestants et libéraux qui l'aidèrent dans cette entreprise, 
souleva l'opinion nationale et internationale, collecta des fonds, et, cette affaire prenant des 
propostions semblables à celles, plus tard, de l’affaire Dreyfus, il finit, après une nouvelle instruction, 
un appel et un recours en cassation, par faire réhabiliter Calas à Paris le 9 mars 1765, à l'unanimité, 
ce qui lui donna une stature qu’aucun écrivain n’eut jamais.  
Il sauva en même temps Sirven, un autre protestant accusé à tort du meurtre de sa fille, pour 
d’identiques motifs et qui, s’étant réfugié en Suisse, avait été condamné par contumace.  
 
Voltaire continuait son combat contre Jean-Jacques Rousseau, car, après les publications d”'Émile” et 
du “Contrat social”, aux divergences philosophiques venait s'ajouter une sérieuse brouille politique. Il 
venait de la bourgeoisie : pour lui, le meilleur gouvernement était celui d'un monarque éclairé ou 
mieux encore celui d’une élite dont il faisait partie. Pour Rousseau, né pauvre, l'idéal, c'était l'égalité 
absolue parce que «les fruits sont à tout le monde et la terre n'est à personne», ce qui mettait Voltaire 
en furie  contre ce «bâtard du chien de Diogène», «ce polisson de Jean-Jacques» qui voulait faire la 
révolution à Genève et soulever la populace contre ses gouvernants, ce «gueux qui veut dévaliser les 
hommes du bien du fruit de leurs efforts», etc. Devenu un «anti-Jean-Jacques», il n'eut de cesse de 
nuire à ce traître «qui a changé de camp». Rousseau, qui voyait en Voltaire son plus grand 
persécuteur et la main du «grand homme» derrière toutes les manoeuvres contre lui, lui envoya sa 
célèbre lettre “Monsieur, je vous hais”, datée du 17 juin 1760.   
 
Voltaire s’était toujours intéressé à Pierre le Grand. À sa mort en 1725, il avait brûlé d'être son 
historiographe. Il fit dans ce dessein plusieurs avances à la cour de Russie, qui prirent vite le ton de la 
supplication : on ne lui répondit d'abord pas, et, blessée, sa passion pour la Russie connut une longue 
éclipse. Ce n'est qu'après la rupture avec Frédéric Il que furent enfin comblés ses voeux : au début de 
1757, son ami Ivan Ivanovich Chouvalov, chambellan devenu le favori de la tsarine Élisabeth Il, esprit 
éclairé, francophone et francophile, lui proposa  d'écrire la vie du tsar. Voltaire ne se tint plus de joie : 
«Me voilà naturalisé russe», répétait-il. Bien qu'il y fut engagé par les Russes, il ne partit cependant 
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point pour Saint-Pétersbourg pour s y livrer aux recherches : il argua de son âge (il avait alors 
soixante-trois ans), de sa mauvaise santé, mais il craignait plutôt de rencontrer les mêmes 
mésaventures qui l'avaient séparé du roi de Prusse. Il se mit donc au travail sur des documents qui lui 
furent envoyés de Russie, et l'oeuvre avança lentement n’étant achevée qu’en 1763 :  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Histoire de l'empire de Russie sous Pierre le Grand” 
(tome I, 1761 - tome II, 1763) 

 
Essai 

 
Avant Pierre le Grand, le peuple russe était «dans la barbarie». «Enfin Pierre naquit, et la Russie fut 
formée.» La ville de Saint-Pétersbourg surgit des marécages. Et il fut un souverain tolérant, «éclairé» 
par la «philosophie des Lumières» ; qui est excusé d'avoir tué son fils ; qui s’est débarrassé de ceux 
qui faisaient obstacle au progrès et incarnaient le passé (les nobles, les privilégiés et surtout l'Église) ; 
qui, législateur rigoureux, aurait achevé en 1722 le code qu'il avait entrepris.  
  

Commentaire 
 
La valeur historique de cet essai est à peu près nulle ; elle fut aussitôt reconnue telle par les 
contemporains, même par les amis de Voltaire. L'ouvrage a naturellement les défauts communs aux 
travaux historiques du XVIIIe siècle : autant que Montesquieu, Voltaire ignore, par exemple, la réalité 
particulière du peuple russe. D'ailleurs, des caractères historiques de la Russie il ne veut point se 
soucier : avant Pierre le Grand, ce peuple était, dit-il, «dans la barbarie» et il ne juge pas utile d'en 
ajouter plus. Ce mépris pour le Moyen Âge est certes courant au XVIIIe siècle, mais le silence de 
Voltaire n'est pas simple ignorance ou préjugé d'époque : il répond à un dessein bien déterminé qui 
est celui-même du livre. 
L'”Histoire de I’empire de Russie” veut d'abord être un panégyrique de Pierre le Grand. Voltaire a pris 
une fois pour toutes le parti de louer et il effaça toutes les taches qui pourraient assombrir le portrait 
de son héros ; ainsi le tsar fut-il excusé d'avoir tué son fils ; ainsi, bien qu'il n'achevât jamais le code 
qu'il avait entrepris, Voltaire assura-t-il qu'il le fit en 1722. Les censeurs russes, à qui fut soumis 
l'ouvrage, protestèrent honnêtement contre ces exagérations flatteuses : il ne voulut rien entendre. En 
fait, Voltaire a recréé un Pierre le Grand à sa manière et selon les exigences de sa philosophie. S'il 
n'insista pas sur l'histoire de la Russie avant Pierre, c'est que le tsar est justement pour lui le héros 
éclairé qui fit naître, par la seule force de la loi, une nation civilisée d'un peuple jusqu'à son 
avènement plongé dans les plus sombres ténèbres de la barbarie. Pierre a tout fait à partir de rien : 
«Enfin Pierre naquit, et la Russie fut formée.» Dans cette phrase éclate la joie de Voltaire qui voulut 
voir, dans la nouvelle Russie, enfin l'avènement de la philosophie dans le monde. Son tsar est une 
sorte de magicien, et sa baguette est la loi. Il lui fallait un prince et un État qui fussent des exemples 
et pussent témoigner que ses idées politiques n'étaient point des chimères, que tout pouvait être fait 
et refait, pourvu qu'on ait un code, des lois, un despote (avec des philosophes pour l'éclairer), pourvu 
enfin qu'on fût débarrassé de ceux qui font obstacle au progrès et incarnent le passé : les nobles, les 
privilégiés et surtout l'Église. Le Pierre le Grand de Voltaire est tout à la fois ce créateur absolu, ce 
législateur rigoureux, ce prince tolérant qui a brisé la puissance du clergé. On peut se demander s'il 
ne s'agit pas ici, plus d'une utopie, comme on en écrivit au XVIIIe siècle, que d'une histoire. Le livre, à 
cause de ses exagérations et de son mépris des faits, déplut à la cour de Russie. Il ne fut même pas 
traduit, et Voltaire en conçut un grand dépit. Mais, s'il y a peu d'exactitude dans ce livre, on y trouve 
par contre beaucoup d'enthousiasme et de flamme. 
_________________________________________________________________________________ 
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“Extrait des sentiments de Jean Meslier”  
(1762) 

 
Document 

 
Commentaire 

 
Jean Meslier était le curé de la petite paroisse d’Étrépigny, près de Mézières, dans les Ardennes. À sa 
mort, en 1729, on avait découvert, une énorme liasse de papiers portant un titre interminable : 
“Mémoires des pensées et des sentiments de Jean Meslier... où l'on voit des démonstrations claires et 
évidentes de la vanité et de la fausseté de toutes les religions”, etc. Le contenu de ce manuscrit, 
véritable  bombe à retardement, révélait la pensée puissante d’un athée matérialiste et d’un critique 
social virulent, le plus radical des penseurs révolutionnaires du siècle de Louis XIV : «La plupart de 
ces peuples entrevoient déjà assez les erreurs et les abus dont on les entretient. Ils n'ont besoin que 
d'un peu d'aide et de lumières pour en voir clairement la vanité. Mais ils ont plus besoin surtout de 
bonne union et de bonne intelligence pour se délivrer de la puissance tyrannique des grands de la 
terre.» Le pauvre curé était un homme très doux, imprégné d'une grande tendresse pour ses ouailles. 
Il était rempli d'une pitié informée pour ses brebis villageoises, pour ces paysans qu'on vit se révolter 
périodiquement de 1630 à 1789, des Lanturlus de Bourgogne aux Nu-Pieds de Haute-Normandie, des 
Croquants du Périgord aux Lustucrus du Boulonnais, des Miquelets du Roussillon aux Bonnets 
Rouges de Bretagne. En attendant qu'ils rédigent eux-mêmes leurs cahiers de revendications pour les 
états généraux, le soir, à la chandelle, dans le presbytère, le curé de campagne rédigea sur un cahier 
secret les revendications de ses paroissiens dont il connaissait la misère qu’il décrivait dru. La religion 
lui apparaissait comme un sédatif, un tranquillisant et un somnifère, qui conduit à «tout souffrir des 
méchants, se laisser dépouiller, fouler aux pieds». Ses discours étaient empreints d'un communisme 
anti-autoritaire et libertaire. Il prêchait (sous Louis XIV) la grève générale et l'insoumission des 
travailleurs : «Quittez entièrement le service de ces superbes et inutiles gens, excommuniez-les 
entièrement de votre société et, par ce moyen, vous les verrez bientôt sécher comme sécheraient des 
herbes et des plantes dont les racines ne suceraient plus le suc de la terre.» Il fut l'auteur enragé de 
ce vœu  : «que tous les nobles fussent pendus et étranglés avec les boyaux des prêtres», formule 
que lui reprirent Diderot, Naigeon, Voltaire, Pouchkine («Avec les boyaux du dernier pope nous 
étranglerons le dernier tsar»), les étudiants de Mai 68 («Étrangler le dernier sociologue avec les tripes 
du dernier bureaucrate.»). 
Meslier n'était pas ce qu'on appelle «un bon écrivain». Sa plume est moins gracieuse que celle de 
Voltaire mais plus vraie. Les phrases de son soliloque révolté sont lourdes, parce qu'elles ont de la 
terre aux souliers. Elles sont répétitives et insistantes, non pas à la manière de Péguy, qui joue les 
naïfs en croyant imiter le bégaiement des «simples» et le piétinement des «obstinés», mais à la 
manière de ses paroissiens paysans. Il était rude parce que la condition de ses ouailles l’était. Il était 
violent, parce qu'il remâchait son indignation dans la solitude, le secret, sous la pression et la 
répression, et parce que la violence qu'on faisaitt à ses villageois l'indignait. Toute la partie du 
manuscrit du curé rebelle consacrée à une critique historique et rationaliste des livres saints et des 
dogmes est assez mal reliée à la critique sociale du dernier volume de son Mémoire. Il voulait que ses 
écrits soient «adressés à ses paroissiens après sa mort et pour leur servir de témoignage de vérité à 
eux et à tous leurs semblables». 
Plusieurs des idées de Meslier le gênant, Voltaire censura plus de la moitié du manuscrit et modifia le 
reste. De ce curé athée, il fit un philosophe déiste. Il jugeait qu’il n’était pas moral pour un prêtre de 
professer en chaire une religion et de rédiger en cachette des réfutations de celle-ci, de jouer double 
jeu, de préférer une pensée clandestine à un martyre public. Il faut cependant remarquer que la 
morale est un luxe qui n'est pas toujours à la portée des pauvres. Et si Meslier s'était démasqué de 
son vivant, nous saurions peut-être qu'il fut persécuté, mais nous ne saurions pas pourquoi il l'aurait 
été ni ce qu'il pensait.  
D’autre part, Voltaire pensait que la religion est nécessaire pour le peuple : «Il est à propos que le 
peuple soit guidé et non pas qu'il soit instruit : il n'est pas digne de l'être [...]. Il me paraît essentiel qu'il 
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y ait des gueux ignorants. Car, pour la canaille, le plus sot ciel et la plus sotte terre sont ce qu'il faut 
[...]. Ce sont des bœufs auxquels il faut un joug, un aiguillon et du foin [...]. Si Dieu n'existait pas, il 
faudrait l'inventer.»  À l'époque où il trafiquait le manuscrit, il écrivit au prince de Brunswick : 
«Pourquoi le mélancolique prêtre a-t-il adressé ce testament à des hommes agrestes qui ne savaient 
pas lire? Et s'ils avaient pu lire, pourquoi leur ôter un joug salutaire? La croyance des peines et des 
récompenses après la mort est un frein dont le peuple a besoin.» On voit que la canaillerie n'est pas 
ici chez ceux que Voltaire nommait «la canaille». Il aimait les despotes éclairés mais il ne les voulait 
pas trop éclairants pour leurs peuples. Ce qui le choquait le plus profondément, c'est que Meslier, 
dans des maximes qui tendent «manifestement à un renversement d'ordre et de justice [...] au grand 
préjudice des peuples qui gémissent», allait jusqu'à exhorter ses fidèles à s'unir contre leurs tyrans, à 
mettre en commun leurs efforts, leur savoir et leurs biens, à se soulever. 
En tailladant beaucoup et en laissant ce qui lui convenait, Voltaire purgea donc avec soin le texte 
subversif de Meslier «du poison de l'athéisme» et des ferments du socialisme. Il fit du curé furieux un 
abbé bien présentable, philosophe, mais poliment déiste, libéral mais respectueux de l'ordre.  
Cependant, il remua ciel, terre et gazettes pour lancer cette publication et en faire un best-seller.  
Il revint sur le personnage dans sa “Lettre sur les Français” (1767) et dans son “Dictionnaire 
philosophique” où il écrivit : «C'est un homme si profondément ulcéré des crimes dont il a été témoin 
qu'il en rend la religion chrétienne responsable, en oubliant qu'elle les condamne. Point de miracle qui 
ne soit pour lui un objet de mépris et d'horreur ; point de prophétie qu'il ne compare à celles de 
Nostradamus. Il va même jusqu'à comparer Jésus-Christ à don Quichotte, et saint Pierre à Sancho-
Pansa : et ce qui est le plus déplorable, c'est qu'il écrivait ces blasphèmes contre Jésus-Christ entre 
les bras de la mort, dans un temps où les plus dissimulés n'osent mentir, et où les plus intrépides 
tremblent.» (“Fausse critique de Meslier pour contourner la censure”). 
On peut reprocher à Voltaire d’avoir fait de son prêtre campagnard un personnage semi-imaginaire 
qui devait occulter pour longtemps le souvenir du vrai curé et la connaissance qu'on pouvait prendre 
de son témoignage. Mais sans Voltaire se serait-on intéressé à lui? Si, en 1791, un éditeur anonyme 
publia “Le bons sens” de d'Holbach sous le nom de Meslier (supercherie destinée à brouiller encore 
davantage la fortune de l'auteur du “Mémoire”), la publicité faite à ce nom par Voltaire y fut pour 
quelque chose. Et quand, en 1793, Anacharsis Cloots proposa à la Convention d'ériger une statue 
dans le temple de la Raison au «premier ecclésiastique abjureur, l'intrépide, le généreux, l'exemplaire 
Jean Meslier...», il tint un discours qui ne supposait pas une autre connaissance de Meslier que celle 
de l’”Extrait” donné par Voltaire. 
Meslier existerait-il donc dans notre culture si Voltaire ne l'avait rencontré? La question peut faire 
rêver ceux qui ont du goût pour les reconstructions hypothétiques. À la question réciproque, si Meslier 
n'avait rien écrit, Voltaire aurait-il été lui-même?, une réponse positive paraît aller de soi : l'auteur des 
“Lettres philosophiques” n'avait nul besoin du “Mémoire” posthume pour instruire le procès du 
christianisme. Mais la lecture de Meslier, même en abrégé, l'a enhardi à mener l'offensive de la libre 
pensée déiste tout en lui fournissant, ici ou là, quelques munitions. Son “Extrait” est un moment de 
son action et de sa réflexion. C'est aussi le moment inaugural de la connaissance de Meslier : on doit 
à Voltaire la seule version imprimée, si réduite et si réductrice soit-elle, du mémoire au XVIIIe siècle. Il 
fallut attendre un bon siècle pour qu'on procure, en 1864, une édition nouvelle,  complète, cette fois, 
de l'œuvre du curé ardennais, et 1972 pour que des historiens sérieux  en donnent une édition 
critique. On put alors lui reprocher de n'être pas un utopiste, d’être plus prophète que révolutionnaire, 
et que, semblant totalement ignorer l'industrie et les artisans des villes, son modèle de société 
demeure celui des communautés agraires archaïques. Ne faut-il pas pardonner cette ignorance à une 
soutane crottée de terre ardennoise à l'époque de Louis XIV, à ce primitif du XVIIe siècle qui ne fut 
pas du tout un inventeur d'utopies abstraites et d’épures sociales si parfaitement parfaites qu’elles 
seraient aussi parfaitement tyranniques? Ce penseur paysan avait les pieds si fermes sur la terre des 
Ardennes que son rêve fut la revendication simplement impatiente à force de colère d'un de ces 
voyants dont les visions apparaissent aujourd'hui comme des prévisions. 
_________________________________________________________________________________ 
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“Traité sur la tolérance” 
(1763) 

 
Essai 

 
Dans un premier chapitre (“Histoire abrégée de la mort de Jean Calas”), Voltaire stigmatise le 
fanatisme religieux des juges de Toulouse qui avaient condamné à mort le protestant Jean Calas. Il 
soutient la thèse du suicide en travaillant sur le mobile du meurtre : un père peut-il tuer son fils pour 
l'empêcher de se convertir sans sombrer dans le fanatisme? or tout le monde convient que Calas 
n'est pas un fanatique ; d'autre part, les preuves sur lesquelles les juges se sont appuyés furent 
fournies par les autorités religieuses, elles-mêmes fanatiques. 
Puis Voltaire expose les principes sur lesquels se fondait la Réforme. 
Ensuite, il entreprend de montrer les avantages humains qu'offre la tolérance dans les pays où elle 
est en vigueur. Il entend prouver que l'intolérance, n'étant ni de droit divin ni de droit naturel, ne 
saurait être non plus de droit humain. La preuve en est que l'Antiquité classique l'ignorait ; quant aux 
Romains, s'ils ont persécuté les chrétiens, ce ne fut point pour des raisons religieuses, mais tout 
simplement parce qu’ils attentaient à la sécurité de l’État. Loin d'être fondée sur un principe noble, 
l’intolérance trouve sa source dans ce que la vie sociale offre de plus bas : le fanatisme. En effet, 
celui-ci ne naît que dans l'esprit des peuples élevés dans la superstition, et celle-ci «est à la religion 
ce que l'astrologie est à l’astronomie : la fille très folle d'une mère très sage.» À une époque où la 
raison envahit toute la vie sociale, l'intolérance est un non-sens tandis que la tolérance est un 
«apanage de la raison». C'est le mérite de la philosophie d’avoir su dissiper les brumes du fanatisme 
et de l'obscurantisme, d'avoir trouvé, par-delà les divisions, le thème universel, divin, qui rassemble 
tous les hommes dans la recherche commune du bien. La philosophie, la philosophie seule, cette 
soeur de la religion, a désarmé les mains que la  superstition avait si longtemps ensanglantées ; et 
l’esprit humain, sorti de son ivresse, est resté stupéfait des excès auxquels l’avait porté son 
fanatisme. La tolérance, fille de la raison, est une des exigences suprêmes de la civilisation et de la 
société : elle est un facteur de paix sociale, de respect et d'amour réciproques. 
 

Commentaire 
 
Autour de ce thème central, Voltaire s’abandonnait à de nombreuses discussions que venaient 
rehausser d'audacieuses pointes d'une très grande perspicacité. Dans sa concision nerveuse, dans 
sa chaude éloquence et dans l’incomparable élégance de son style, c’est un chef-d’oeuvre de 
polémique peut-être jamais égalé, qui résume en soi toutes les qualités du genre et qu’il convient 
d'inscrire au compte de ce grand mouvement d'émancipation qui devait conduire a la liberté religieuse 
moderne. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Son éloignement et sa gloire le protégeant, Voltaire put enfin dire ouvertement tout ce qu'il avait à 
dire. Appuyés sur une érudition incertaine bien qu'étendue, sur des raisonnements souvent spécieux, 
il écrivit des articles qu’il rassembla dans un ouvrage alphabétique contre le fanatisme dont l’idée 
s’était imposée à lui pendant son séjour à Berlin en 1752. Mais elle fut d'abord ajournée. Puis le projet 
fut repris en 1760, mené à bien en moins de quatre ans, et complété de 1765 à 1769. Ce fut donc, 
avec l'”Essai sur les mœurs”, l'une des œuvres que l'écrivain médita et travailla le plus longuement, 
et, sans doute, l'une de celles auxquelles il attachait le plus de prix : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Dictionnaire philosophique ou la raison par l’alphabet“ 
(1764) 

 
Pour des commentaires sur quelques-uns des articles, voir VOLTAIRE – ‘’Dictionnaire philosophique’’ 
_________________________________________________________________________________ 
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“Le blanc et le noir” 
(1764) 

 
Nouvelle de 14 pages 

 
Rustan a bien de la peine à croire que tous les événements qu'il croit avoir vécus se sont seulement 
produits en rêve. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Pour fournir une dot à l’arrière-petite-nièce de Corneille, Voltaire entreprit une édition du théâtre 
complet de Pierre Corneille, avec quelques pièces de son frère Thomas, de Racine et de quelques 
dramaturges étrangers, qu’il a traduites pour servir d’objet de comparaison, et avec des :  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Commentaires sur Corneille” 
(1764) 

 
Critique littéraire 

 
Pour Voltaire, Corneille était un grand homme, qui avait tout créé, dont les défauts sont ceux de son 
siècle, tandis que ses beautés sont à lui. 
 

Commentaire 
 
Grâce aux profits  de cette publication, Voltaire put marier l’arrière-petite-nièce de Corneille à un 
officier de dragons. Mais ces “Commentaires” lui ont valu le reproche d’avoir osé critiquer un auteur 
devenu classique. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Épargné dans la pièce de Palissot, “Les philosophes”, Voltaire n’intervint que mollement en faveur de 
Diderot, ainsi que pour le pasteur Rochette, condamné à mort en 1762 pour avoir exercé un culte 
prohibé. 
Rousseau, dans sa retraite, continuait à écrire et notamment ses “Lettres de la montagne” (1764) 
dans lesquelles il dénonçait Voltaire comme le véritable auteur du “Sermon des cinquante”, ce qui 
était dangereux à une époque où on ne badinait pas avec l'athéisme. C’était vrai, mais il cria à la 
délation, fit publier et distribuer à tous ses amis une circulaire dans laquelle il insulta Rousseau, le 
traitant de «fou méchant», «qui cache l'âme d'un scélérat sous le manteau de Diogène».  
Il commit  un nouveau pamphlet anonyme :  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Sentiment des citoyens” 
(décembre 1764) 

 
Pamphlet de huit pages 

 
Voltaire apprenait au monde que le moralisateur Jean-Jacques Rousseau avait abandonné ses cinq 
enfants à l'assistance publique. 
 

Commentaire 
 
Toute sa vie, Voltaire nia avoir été l'auteur de cette brochure. Il y mit même tant de dénégation, tant 
d'art à brouiller les pistes que le doute, malgré l'évidence, subsista jusqu'à sa mort. En 1790, son 
propre secrétaire, Wagnière, déclara devant notaire : «Je sousigné, déclare que feu Monsieur de 
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Voltaire, justement irrité des injures que lui avait dites M. Rousseau dans ses “Lettres de la 
Montagne”, et par d'autres outrages, s'en vengea par la petite brochure intitulé “Sentiments des 
citoyens”. Fait à Ferney-Voltaire, le 3 janvier de 1790». Depuis lors et sans discussion possible 
“Sentiments des citoyens” fait partie des oeuvres complètes de Voltaire et figure dans toutes les 
éditions.  
_________________________________________________________________________________ 
 
En pleine activité polémique, pour se distraire de ses autres travaux d’historien et de critique, pour 
respecter la consigne qu’il s’était donnée : «Je me suis mis à être un peu gai, parce qu’on m’a dit que 
c’est bon pour la santé» (lettre à l’abbé Trublet, 1761), étant au témoignage d’une de ses visiteuses 
de Ferney «gai, causant. Nous avons parlé de la mort en étouffant de rire», Voltaire écrivit :  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Jeannot et Colin” 
(1764) 

 
Roman 

 
Deux amis collégiens, Jeannot et Colin, étaient unis par les liens de l’amitié la plus tendre, mais la vie, 
c’est-à-dire les préjugés sociaux, les sépara. Le père de Jeannot fit fortune et «Jeannot monta en 
chaise, en tenant la main à Colin avec un sourire de protection assez noble. Colin sentit son néant et 
pleura.» L’écroulement subit de cette fortune trop rapidement acquise, la générosité du fidèle Colin, 
resté un modeste travailleur, réunissent à nouveau les deux amis.  
 

Commentaire 
 
Ce petit conte allègre, charmant, d’une grâce exquise, plein d’une verve enjouée, d’une sagesse 
malicieuse et d’une ironie apaisée, au ton plaisant et badin tout en étant édifiant, se ressentait de la 
mode de simplicité et de vertu que Jean-Jacques Rousseau avait contribué à répandre. L’histoire 
sans prétention est assez touchante. La leçon de morale qui peut se résumer dans cet adage qu’on 
en a retenu : «Toutes les grandeurs de ce monde ne valent pas un bon ami» est appuyée par une 
étude très fine des frivolités ambitieuses de la vie mondaine en contraste avec la vie simple et 
laborieuse de ceux qui trouvent leur bonheur dans le travail, une étude qui rappelle, par son côté 
universel et humain, “Le bourgeois gentilhomme” de Molière, et qui, par son côté actuel, faisait écho à 
des discussions multiples relatées par les gazettes du temps sur les sottes prétentions des nobles, les 
bienfaits de l’éducation pratique, la dignité du commerce, l’utilité des métiers, etc.. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Continuant son travail philosophique, sous l’identité d’un prétendu abbé Bazin, Voltaire publia : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“La philosophie de l’histoire” 
(1765) 

 
Essai en cinquante chapitres 

 
 
Voltaire expose son point de vue sur les différentes races d'êtres humains, en relatant succinctement 
l'histoire politique et religieuse des divers royaumes : Babylonie, Chaldée, Phénicie, Inde, Chine, 
Égypte, Grèce, Arabie et Palestine, Empire romain.  
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Commentaire 
 
L’ouvrage fut dédié «À très haute et très auguste princesse Catherine Seconde, impératrice de toutes 
les Russies, protectrice des arts et des sciences, digne par son esprit de juger des anciennes nations, 
comme elle est digne de gouverner la sienne.» Les chapitres sont fort courts, chacun d'eux ne 
comptant que cinq à six pages. Voltaire profitait de son anonymat pour fustiger à son aise toutes les 
religions révélées, dont le dogmatisme, selon lui, est propre à engendrer l'intolérance. Toutefois, son 
masque ne l'empêcha pas de se trahir, ainsi dans une note, en bas de page, dans le chapitre 
consacré aux Chaldéens : «Notre sainte religion, religion si supérieure en tout à nos lumières, nous 
apprend que le monde n'est fait que depuis environ six mille années selon la Vulgate, ou environ sept 
mille selon les Septante. Les interprètes de cette religion ineffable nous enseignent qu'Adam eut la 
science infuse et que tous les arts se perpétuèrent d'Adam à Noé. Si c'est là, en effet, le sentiment de 
l'Église, nous l'adoptons d'une foi ferme et constante, soumettant d'ailleurs tout ce que nous écrivons 
au jugement de cette Sainte Église qui est infaillible. En un mot, nous prévenons toujours le lecteur 
que nous ne touchons en aucune manière aux choses sacrées. Nous protestons contre toutes les 
fausses interprétations, contre toutes les inductions malignes, que l'on voudrait tirer de nos paroles.» 
Le faux abbé n'hésite guère à toucher à ces choses sacrées que sont les oracles, les superstitions et 
les préjugés populaires avec un mépris et une ironie non dissimulés. Mais Voltaire décide tout à coup 
d'arrêter le jeu en parvenant à l'examen de l'Empire romain. “La philosophie de l’histoire” s'arrête 
abruptement à cette apogée par une très cavalière annonce : «Le reste manque. L'éditeur n'a rien osé 
ajouter au manuscrit de l'abbé Bazin. S'il retrouve la suite, il en fera part aux amateurs de l'histoire.» 
Le texte fut placé plus tard en têt de l’”Essai sur les moeurs”. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Voltaire intervint dans le conflit entre le Conseil et les citoyens de Genève (décembre 1765).  
Il lutta courageusement contre les «Arlequins anthropophages» qui, en juillet 1766, avaient, à un 
jeune homme de vingt ans, le chevalier de La Barre, qui avait mutilé un crucifix, imposé un supplice et 
une exécution d’une cruauté raffinée : poing coupé, langue arrachée, tête tranchée, corps brûlé avec 
sur lui un exemplaire du “Dictionnaire philosophique” : «On dit que cet infortuné jeune homme [le 
chevalier de la Barre] est mort avec la fermeté de Socrate ; et Socrate a moins de mérite que lui : car 
ce n'est pas un grand effort, à soixante et dix ans, de boire tranquillement un gobelet de ciguë ; mais 
mourir dans les supplices horribles, à l'âge de vingt et un ans, cela demande assurément plus de 
courage. Cette barbarie m'occupe nuit et jour. Est-il possible que le peuple l'ait soufferte? L'homme, 
en général, est un animal bien lâche ; il voit tranquillement dévorer son prochain, et semble content, 
pourvu qu'on ne le dévore pas : il regarde encore ces boucheries avec le plaisir de la curiosité.» (lettre 
à M. le comte d’Argental, 23 juillet 1766).  
Il revint sur les affaires dont il s’était occupé auparavant : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Avis au public sur les parricides imputés aux Calas et aux Sirven” 
(1766) 

 
Pamphlet 

_________________________________________________________________________________ 
 

En 1770, Voltaire entama une campagne pour l'affranchissement des serfs de l'abbaye de Saint-
Claude dans le Jura qui finalement n'aboutit qu'en 1789, plus de dix ans après sa mort. 
ll collabora un temps à “L'Encyclopédie” de Diderot et d'Alembert. 
Plus militant que jamais, il consacra une part importante de la correspondance à ses activités 
satiriques et surtout polémiques qui étaient celles qui lui tenaient le plus à cœur, même s’il n’avait pas 
pour autant renoncé au théâtre ni à la poésie et qu’il écrivait encore des ouvrages historiques. Chef 
du parti des philosophes, il leur recommandait  de cesser leurs querelles, de s'unir pour la lutte ; il 
condamnait, en le traitant de «pauvre fou», celui qui avait trahi le parti, Jean-Jacques Rousseau. 
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Se consacrant à une véritable activité de journaliste (de vulgarisation, d’opinion, d’enquête), il lança 
une incroyable quantité de libelles, de brochures qui, sous plus de 175 pseudonymes ou sous 
l’anonymat, avec toutes les stratégies d’approche graduée, d’enveloppement, de noyautage, de 
désaveux, de démentis, se répandaient aussitôt dans toute l'Europe, son grand combat étant la lutte 
contre «l'Infâme» (le fanatisme, l'intolérance, l'Église catholique), le mot d'ordre, à la fin de ses lettres, 
étant toujours le même : «Écrasons l'infâme !» (en abrégé : «Écr.L'inf.») car, malgré son scepticisme 
sur le genre humain, il était fort optimiste sur l'issue du combat : «Le monde se déniaise furieusement. 
Une grande révolution dans les esprits s'annonce de tous côtés» (lettre à d'Alembert, 1765).  
Il composa aussi quantité d’oeuvres courtes : facéties, pamphlets, écrits antichrétiens, souvent 
anonymes, toute une littérature de combat à laquelle appartient : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Petite digression” 
(1766) 

 
Apologue 

 
«Dans les commencements de la fondation des Quinze-Vingts, on sait qu'ils étaient tous égaux, et 
que leurs petites affaires se décidaient à la pluralité des voix. Ils distinguaient parfaitement au toucher 
la monnaie de cuivre de celle d'argent ; aucun d'eux ne prit jamais du vin de Brie pour du vin de 
Bourgogne. Leur odorat était plus fin que celui de leurs voisins qui avaient deux yeux. Ils raisonnèrent 
parfaitement sur les quatre sens, c'est-à-dire qu'ils en connurent tout ce qu'il est permis d'en savoir ; 
et ils vécurent paisibles et fortunés autant que des Quinze-Vingts peuvent l'être. Malheureusement un 
de leurs professeurs prétendit avoir des notions claires sur le sens de la vue : il se fit écouter, il 
intrigua, il forma des enthousiasmes : enfin on le reconnut pour le chef de la communauté. Il se mit à 
juger souverainement des couleurs, et tout fut perdu.  
Ce premier dictateur des Quinze-Vingts se forma d'abord un petit conseil, avec lequel il se rendit le 
maître de toutes les aumônes. Par ce moyen, personne n'osa lui résister. Il décida que tous les habits 
des Quinze-Vingts étaient blancs : les aveugles le crurent ; ils ne parlaient que de leurs beaux habits 
blancs, quoiqu'il n'y en eût pas un seul de cette couleur. Tout le monde se moqua d'eux, ils allèrent se 
plaindre au dictateur, qui les reçut fort mal ; il les traita de novateurs, d'esprits forts, de rebelles, qui se 
laissaient séduire par les opinions erronées de ceux qui avaient des yeux, et qui osaient douter de 
l'infaillibilité de leur maître. Cette querelle forma deux partis. Le dictateur, pour les apaiser, rendit un 
arrêt par lequel tous leurs habits étaient rouges. Il n'y avait pas un habit rouge aux Quinze-Vingts. On 
se moqua d'eux plus que jamais : nouvelles plaintes de la part de la communauté. Le dictateur entra 
en fureur, les autres aveugles aussi : on se battit longtemps, et la concorde ne fut rétablie que lorsqu'il 
fut permis à tous les Quinze-Vingts de suspendre leur jugement sur la couleur de leurs habits.  
Un sourd, en lisant cette petite histoire, avoua que les aveugles avaient eu tort de juger les couleurs : 
mais il resta ferme dans l'opinion qu'il n'appartient qu'aux sourds de juger de la musique.»  
 

Commentaire 
 
Ce petit récit symbolique sous-entend une morale. Les aveugles sont les êtres humains en général 
démunis face aux interrogations métaphysiques. Le dernier paragraphe rappelle que nous savons 
analyser lucidement les convictions d'autrui mais que nous nous réfugions aussi dans nos certitudes 
inébranlables. Tout n'est donc pas si anodin. L'auteur fait passer son message, porte en réalité un 
jugement, condamnant la sottise et l’obscurantisme (ce n’est pour rien que Voltire a choisi des 
aveugles) qui prétendent à l’infaillibilité. Il dénonce le fanatisme : «intriguer», «former des 
enthousiastes», «fureur», «juger» ; le dogmatisme : «se mit à juger souverainement des couleurs».  
_________________________________________________________________________________ 
 
Reconnu donc comme le chef de file des «philosophes», le «patriarche de Ferney», non content 
d'écrire à un rythme frénétique, toujours sur la brèche, toujours querelleur, luttant contre toutes les 
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formes de la «superstition», décidé à accélérer «la révolution dans les esprits» qu’il sentait fermenter 
et dont il appelait de ses voeux l'irruption, publia des ouvrages philosophiques, des pamphlets 
antireligieux et des contes philosophiques : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Dialogue du douteur et de l'adorateur”  
(1766) 

 
Essai 

_________________________________________________________________________________ 
 

“Dernières paroles d’Épictète”  
(1766) 

 
Essai 

_________________________________________________________________________________ 
 

“Les idées de La Mothe Le Vayer”  
(1766) 

 
Essai 

_________________________________________________________________________________ 
 

“Le philosophe ignorant”  
(1766) 

 
Essai 

_________________________________________________________________________________ 
 

“Commentaire sur le livre “Des délits et des peines””   
(1766) 

 
Essai 

 
À partir de l’ouvrage de Beccaria, “Des délits et des peines”, Voltaire scrutait les fondements du droit 
pénal, faisait la critique de la justice française où le procès est secret, les jugements vagues, et un 
code de lois pour préciser les délits inexistant. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Questions sur les miracles”  
(1766) 

 
Essai 

_________________________________________________________________________________ 
 

“Lettre au docteur Pansophe”  
(1766) 

 
Essai 

_________________________________________________________________________________ 
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“Aventure indienne”  
(1766) 

 
Nouvelle de deux pages 

 
Pythagore, qui est en Inde et qui s’est converti à la croyance en la métempsycose, entend la plainte 
de l’herbe qui est broutée par le mouton, la plainte de l’huitre qu’il allait manger, quand il est alerté par  
les préparatifs de l’exécution de deux hommes accusés d’hérésie qu’il parvient à sauver. Mais, venu à 
Crotone y prêcher la tolérance, il fut brûlé dans l’incendie de sa maison. 
 

Commentaire 
 
Voltaire rend son récit plaisant par une ironie discrète qui consiste à simplement juxtaposer plusieurs 
épisodes, à jouer avec la narration qui est retardée par des détails oiseux («l'animal qui porta 
Silène....»). Il est habile à se mettre dans la peau des différents protagonistes, à les faire parler. Il ne 
craint pas l'exagération plaisante («l'énormité du crime qu'il allait commettre»). Il se moque de 
Pythagore (qui se dit : «Tous ces gens-là ne sont pas philosophes») ; des femmes dont c'est 
l'hystérie, la frustration sexuelle, qui produiraient les crises d'intolérance ; du rite qui veut qu'on meure 
«en tenant une vache par la queue», «la vache qu'on ne trouve pas à point nommé» étant 
évidemment une allusion à l'état de grâce dans lequel un chrétien peut ne pas se trouver, 
malheureusement, au moment de mourir ; de l'absence de justice divine : Pythagore est «brûlé, lui qui 
avait tiré deux Indous des flammes». Le bûcher est une «fête qu'on allait donner au peuple indou». 
Puis il tire une morale de cette fable, tout en décochant de petites flèches : «Il fit entendre raison aux 
juges» (c'est encore assez facile) «et même aux dévotes» (ça, c'est très difficile  et «ce n'est arrrivé 
que cette seule fois» !)  Pythagore est très curieux, très soucieux d'apprendre mais ridicule dans sa 
croyance en la métempsycose, très sensible, très réfléchi, très candide, très simplet, très illusionné 
(«Tous ces gens-là ne sont pas philosophes»), très imaginatif, mais malgré tout déterminé. On dirait 
un de ces adeptes des mouvements dits du nouvel-âge qui pullulent aujourd'hui ! Voltaire se livre 
ainsi à une certaine satire de la société française : les juges et les dévotes, et avec elles les 
sectateurs religieux qui, même s'ils sont prétendument indiens, représentent en fait des gens comme 
les jansénistes et les jésuites qui se combattaient en France pour d'aussi futiles raisons. Le conte veut 
montrer que, dans toute la nature, règne la domination d'une espèce par une autre, et qu'il faut, au 
moins dans l'espèce qui est censée être intelligente, l'espèce humaine, ne pas se détruire pour de 
vaines questions métaphysiques, mais pratiquer la tolérance. 
_________________________________________________________________________________ 

 
“Le Huron ou l’Ingénu, histoire véritable tirée des manuscrits du P. Quesnel”  

(1767) 
 

Nouvelle de 60 pages 
 

Un jeune homme, qui est né de parents français au Canada, qui y est devenu orphelin et a toujours 
vécu parmi les Hurons, est donc barbu et a la peau très blanche. En dépit d'un accent curieux, il parle 
un français très convenable. Il ne se souvient plus de l'identité de ses parents, mais il se sait fils de la 
nature. Il débarque un jour à Saint-Malo où le prieur de la Montagne et sa sœur le reconnaissent pour 
leur neveu, Hercule de Kerkabon. Lors du dîner qu’à cette ocasion a offert le prieur, était à côté du 
Huron Mlle de Saint-Yves,  «Basse Bretonne» fort jolie qui, timide mais de complexion amoureuse, 
s'éprend du jeune homme.Comme, en «bon sauvage» qu'il est, «il dit toujours naïvement ce qu'il 
pense et qu'il fait ce qu'il veut», il est surnommé «l'Ingénu». Se confiant à son intelligence naturelle 
que n'ont point corrompue les préjugés, il a plein d’étonnements candides et une franchise rude qui 
ne manque pas de heurter la société bretonne où le hasard l'a conduit, car il profère une série de 
jugements pleins de sagacité. Aussi connaît-il bien des mésaventures, même s’il s'instruit avec une 
rapidité étonnante. Converti par sa nouvelle famille, il est baptisé par l'évêque de Saint-Malo. Mlle de 
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Saint-Yves lui sert alors de marraine,  et il s'éprend d’elle de Saint-Yves. Il ne peut toutefois l’épouser, 
la parenté spirituelle qui existe entre eux étant un obstacle selon les lois de l'Église. De plus, l'abbé de 
Saint-Yves, son frère et son tuteur, prétend l’unir au sot fils du bailli. Un jour, elle est réveillée en 
sursaut : l'Ingénu, ayant fait irruption dans sa chambre, l'épouse sans plus de façons. À ses cris on 
accourt ; elle aide à apaiser le fougueux amant, mais après cette aventure, elle est enfermée dans un 
couvent. 
Après avoir vaillamment repoussé une attaque anglaise en Basse-Bretagne, il se rend à Versailles 
pour y trouver le prix de ses services et tâcher d'obtenir la main de sa fiancée. En chemin, il soupe 
avec des huguenots ; puis, passant par Paris, parvient à Versailles. Loin d'obtenir satisfaction, il se 
voit éconduire et mettre à la Bastille pour avoir déplu à un commis, son «ingénuité» lui ayant fait 
dénoncer les vices de la cour de Louis XIV. 
Il a pour compagnon de captivité un janséniste, nommé Gordon, qui l’éduque et le change «de brute 
en homme», s'émerveillant de sa perspicacité et de la justesse de son esprit : «Son entendement, 
n’ayant point été courbé par l'erreur, était demeuré dans toute sa rectitude.» Gordon ne manque pas 
de philosophie, mais la franchise et la raison naturelle du Huron l’embarrassent grandement, car elles 
révèlent l’inanité des querelles religieuses. Son bon sens parvient à modifier certaines de ses 
opinions.  
Pendant ce temps, le prieur et sa sœur, ayant appris qu’il est en prison, tentent en vain de le faire 
relâcher. Mlle de Saint-Yves, s'échappant du couvent où on l'avait fait enfermer, part pour Versailles 
et arrive à déjouer ses poursuivants. EIle se confie au jésuite Tout-à-tous qui l'introduit chez une 
dévote. Admise auprès de M. de Saint-Pouange, sous-ministre débauché, tout-puissant par la 
protection de Louvois, elle sollicite l'élargissement de son amant mais s'entend signifier qu'elle ne 
l'obtiendra qu'au prix de son honneur. D'abord elle repousse avec horreur pareille proposition. Mais, 
usant d'une infâme casuistique, le Père Tout-à-tous l'incite à céder ; la dévote, escomptant une 
récompense, la traîne au rendez-vous.  
L'Ingénu recouvre donc la liberté. Ses parents et amis bretons, réunis à Paris, fêtent l'événement, 
ignorant ce qu'il en a coûté à Mlle de Saint-Yves. Celle-ci est désespérée : une révolution se produit 
en elle, qui allume une fièvre dévorante ; elle tombe malade de douleur et de honte ; des médecins 
ridicules s'empressent à son chevet, et elle meurt, tandis qu'autour d'elle tous pleurent et rient. Saint-
Pouange, qui n'est pa foncièrement mauvais, est désireux de la revoir, mais rencontre à la porte la 
bière où repose son corps. Comme il éprouve des remords, il fait accepter à Hercule de Kerkabon, 
instruit par l'expérience et devenu philosophe, une charge d'officier : «Le temps adoucit tout.» 
 

Commentaire 
 
Voltaire a certainement connu : 
- “Le grand voyage au pays des Hurons, avec un dictionnaire”, du P. Sagard Théodat (1632) qui a pu 
le renseigner sur les mœurs et la langue des Hurons ; 
- “Les nouveaux voyages” du baron de la Hontan (1703-1715) qui a lancé le mythe du «bon sauvage» 
qui eut tant de succès au XVIIIe siècle, qui fut repris, en particulier, par Jean-Jacques Rousseau ; 
- “L’histoire de la baronne de Luz”, de Charles Pinot-Duclos (1741), où on trouve une situation 
romanesque assez semblable à celle de “L’ingénu” ;  
- “Les lettres iroquoises” de Maubert de Gouvest (1752) où un jeune sauvage, délégué par les 
Iroquois pour étudier la civilisation française, fait un séjour à Paris et note ses impressions. Il a la 
franchise du Huron de Voltaire, est enfermé comme lui à la Bastille et reçoit en prison la visite d'un 
janséniste.  
Voltaire reprenait aussi la technique du «naïf étranger», que Montesquieu avait exploitée dans ses 
“Lettres persanes” (1721).  
On pourrait croire qu’en vieillissant il est venu se rafraîchir à une source qu'il avait jusque-là peu 
goûtée : la défense de la « simple nature », la nature primitive du « bon sauvage », contre les 
coutumes imposées par la civilisation et que ne ratifie pas la raison, thème chéri de son ennemi, 
Jean-Jacques Rousseau. Le problème traité est celui du bonheur social, entravé par les conventions 
et l'ingérence de la religion dans la vie intime des individus. L'amour est le ressort qui déclenche les 
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événements, et les événements appellent les réflexions. Cette fiction, présentée sous la forme d'un 
court roman, permet à Voltaire de répandre certaines de ses idées philosophiques. Il critique les abus 
sociaux et s'en prend tour à tour aux jésuites, aux jansénistes, aux hauts fonctionnaires, aux 
médecins.  
La vérité que présentent ces lestes croquis demeure cependant toujours caricaturale. Ce Huron est le 
primitif qui promène par le monde les sentiments, les idées que l'auteur a voulu se donner, qui, par 
ses questions naïves, fait le procès de notre vieille civilisation, de notre société corrompue, de nos 
faiblesses, de nos hypocrisies, des préjugés aussi bien de la province (la «Basse-Bretagne» y est 
fortement égratignée) que de la cour de Versailles, des bienséances. Il est, à première vue, un de ces 
sauvages du Canada sur lesquels Voltaire ironisait dans la lettre qu'en 1755 il adressa à Rousseau en 
réponse au “Discours sur l'inégalité”.  En fait, cet Ingénu n'est, après tout, qu'un demi-sauvage.  
Voltaire s’amusa de ce paradoxe : c’est un Huron qui, en traversant l'Atlantique, apporte les 
«lumières» à la France arriérée de l'Ancien Régime, est le messager de la modernité. En 1767, il 
venait d'inventer, avant la lettre, le Québécois mythique, la mythologie littéraire québécoise étant 
issue d’un métissage culturel entre la France et l'Amérique immémoriale, d’une rencontre de 
l'Amérique libre des cabanes et de l'Europe asservie des cathédrales.  
Le Huron a la faculté d’apprendre facilement les langues et de déchiffrer la Bible, faculté que 
Rousseau aurait sans doute réprouvée, et il est animé d'une curiosité intellectuelle dont Émile n'a 
jamais fait preuve. Il ne met pas en cause l'existence de la société et ne doute nullement des 
agréments qu'elle procure ; il n'en combat que les préjugés et les hypocrisies. C'est un Alceste ; non 
pas un Alceste à la Rousseau, hérissé contre l'état social, mais un Alceste à la Voltaire, un Alceste qui 
regarde, pour un moment, la société avec des yeux neufs, juge sévèrement les institutions sur 
lesquelles elle repose, et nous montre du doigt les réformes à accomplir. Le Huron est au fond un 
réformateur de la société. C'est Voltaire qui, attentif aux moindres indications de la mode, s'est, pour 
un moment, déguisé en sauvage, mais n'a nullement l'intention de le rester, qui défendait la «simple 
nature» mais faisait aussi la satire des thèses de Rousseau sur la nature. 
Le héros sympathique de ce roman d’apprentissage, protagoniste habituel de Voltaire, mais plus 
vivant que Zadig et que Candide par sa jeunesse, sa hardiesse, sa fraîcheur, lui permit de critiquer les 
jésuites («Soyez sûre, ma fille, que quand un jésuite vous cite saint Augustin, il faut que ce saint ait 
pleinement raison.»), les jansénistes, les hauts fonctionnaires, les médecins ; de dénoncer les 
conventions et les abus sociaux ; de traiter le problème du bonheur social entravé par les coutumes 
imposées par la civilisation et que ne ratifie pas la raison ; de s’attaquer même aux absurdités 
religieuses et à la politique absolutiste de la France au temps de la révocation de l'édit de Nantes.  
 «Tendre, vive et sage », cette amante infortunée qu’est Mlle de Saint-Yves ressemble aux sensibles 
victimes des romans à la mode : Clarisse Harlowe, Julie d'Étange. Il se peut que Voltaire, selon sa 
méthode habituelle d'imitation critique, ait voulu à l'emphase lyrique de ces héroïnes opposer la 
sensibilité plus discrète de Mlle de Saint-Yves. Mais elle ressemble aussi à d'autres personnages 
voltairiens : à l'Écossaise, à Nanine, et, par-delà, à Zaïre elle-même. Voltaire avait créé un type 
d'amoureuse qu'avec Mlle de Saint-Yves il s'efforça d'adapter au goût d'un public déjà préromantique.  
Mais si cette nouvelle satirique est aussi un roman d’amour, il ne nous touche pas, les amours 
malheureuses de Mlle de Saint-Yves et du jeune sauvage n'attendrissant point Voltaire (dont la 
conception de la femme est tout à fait traditionnelle : «Dieu n'a créé les femmes que pour apprivoiser 
les hommes»), n'émeuvent guère le lecteur. L'amour n’est que le ressort qui déclenche les 
événements, ceux-ci appelant les réflexions. 
Ce conte philosophique est écrit avec beaucoup d'esprit. Voltaire y déploie sa verve de conteur. Le 
ton est gai, vif, mordant. On apprécie la vérité de certains portraits et de certaines scènes, la saveur 
de certains croquis pris sur le vif, particulièrement dans les premiers chapitres. L'arrivée soudaine de 
ce jeune Huron dans cette vieille famille bretonne esclave de ses traditions produit des effets que 
Voltaire note avec un art supérieur. Les questions posées à l'étranger, la sympathie qu'on lui porte et, 
en même temps, l'effarement que provoquent sa franchise imperturbable et son invincible logique, 
tout cela est d'un comique de qualité exquise. L'abbé de Kerkabon, Mlle de Kerkabon, sa sœur, l'abbé 
de Saint-Yves, l'interrogant bailli, Mlle de Saint-Yves sont esquissés avec une sûreté de touche, une 
légèreté et une gaîté sans égales. Le satiriste qu’est Voltaire exploite toutes les ressources de l'ironie 
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: périphrases, euphémismes, retournement paradoxal, accumulations hétéroclites, causalités 
dérisoires. 
Le portrait du prieur au début (chapitre 1) : «Le prieur, déjà un peu sur l'âge, était un très bon 
ecclésiastique, aimé de ses voisins, après l'avoir été autrefois de ses voisines. Ce qui lui avait donné 
surtout une grande considération, c'est qu'il était le seul bénéficier du pays qu'on ne fût pas obligé de 
porter dans son lit quand il avait soupé avec ses confrères. il savait assez honnêtement de théologie ; 
et quand il était las de lire saint Augustin, il s'amusait avec Rabelais ; aussi tout le monde disait du 
bien de lui» montre comment Voltaire jouait admirablement des adverbes ou prépositions logiques 
«car», «même», «c'est pourquoi», «mais»...), pour mieux disqualifier une vérité tout extérieure et 
inexacte, tout en économisant, par la parataxe, ces mêmes outils logiques, pour mieux laisser le 
lecteur rétablir par lui-même une causalité cachée mais réelle. 
L'Ingénu possède toutes les brillantes qualités qui firent le succès de Voltaire.  
 
Le texte fut écrit entre l'été 1766 et l'été 1767. Une ébauche, conservée à Saint-Pétersbourg, met en 
scène un bon sauvage aux prises avec la religion, les différences portant sur le rôle de Mlle de Saint-
Yves et sur le cadre historique. Il fut publié en 1767 avec pour seule indication «à Utrecht», mais il le 
fut sans doute chez Cramer, à Genève. Les premiers exemplaires parvinrent à Paris au mois d'août 
1767. Voltaire le mentionna pour la première fois, le 21 juillet 1767, mais ne voulut pas convenir qu'il 
en était l'auteur, et, lorsqu'il autorisa un éditeur parisien à publier cette nouvelle, elle fut présentée 
comme une œuvre de Monsieur du Laurens, fameux satiriste anticlérical, qui venait de publier, en 
1764, “L’évangile de la raison” et allait publier “Le compère Mathieu”. Du Laurens, d'ailleurs, ne 
risquait rien ; ses écrits étaient encore plus violents et il y avait longtemps qu'il avait quitté la France 
pour la Hollande. L'éditeur parisien Lacombe donna pour titre à l'œuvre : ‘’Le Huron ou l'lngénu’’, titre 
sous lequel elle est également connue. Il présenta l'histoire du Huron, qui se passe sous le règne de 
Louis XIV, comme étant une «Histoire véritable tirée des manuscrits du père Quesnel» (le fameux 
théologien mort au début du siècle). Les premiers exemplaires parvinrent à Paris au mois d'août 1767. 
L'oeuvre eut un grand succès de librairie, et de nombreuses suites et adaptations en furent données. 
Rousseau voulut se moquer : «Je ris toujours de vos Parisiens, de ces esprits si subtils, de ces jolis 
faiseurs d'épigrammes, que leur Voltaire mène incessamment avec des contes de vieilles, qu'on ne 
ferait pas croire aux enfants.» (lettre du 8 février 1765). 
C'est, aujourd'hui encore, l'une des oeuvres de Voltaire dont la réputation résiste le mieux, même si 
elle n'égale pas celle de “Candide”. 
_________________________________________________________________________________ 

 
“Lettres sur les Français”  

(1767) 
 

Essai 
 

Voltaire y révéla ce qu'il pensait du curé Meslier. Assurément, il le tenait pour «le plus singulier 
phénomène qu'on ait vu parmi tous ces météores funestes à la religion chrétienne». Il était pour lui un 
allié objectif. Mais, à ses yeux, le curé était allé trop loin en voulant éclairer les paysans de son village 
: «Pourquoi leur ôter un joug salutaire, une crainte nécessaire?» Trop loin aussi en voulant anéantir 
toute religion. C’est pourquoi les extraits qu’il avait donnés de son “Testament” sont «heureusement 
purgés du poison de l'athéisme».  
Il considérait que le cas du curé Meslier relèverait de la psychiatrie, s'interrogeait «sur le travers 
d'esprit de ce mélancolique prêtre» qui était «un homme sombre et un enthousiaste, d'une vertu 
rigide». Jamais l'écart entre Meslier et son éditeur n'a été mieux marqué qu'en cette fin de 1767, c'est-
à-dire vers le temps où avec d'Holbach, Diderot et leurs amis, le matérialisme athée progressait dans 
l'opinion. 
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Commentaire 
 
Voltaire avait donc parfaitement conscience du caractère mythique de son curé d'Etrépigny. Il a tenté, 
sans y parvenir, comme le montre ce texte, de substituer cette image fausse (mais rassurante) à 
l'image vraie (mais dangereuse).  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Examen important de Milord Bolingbroke”  
(1767) 

 
Pamphlet 

 
Commentaire 

 
C’est un pamphlet anti-chrétien. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Homélies prononcées à Londres en 1765”  
(1767) 

 
Essais 

 
Commentaire 

 
Voltaire s’y dissociait de l’athéisme radical du baron d’Holbach et de ses amis. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Dîner du comte de Boulainvilliers”  
(1767) 

_________________________________________________________________________________ 
 
En 1767, Voltaire écrivit à d’Alembert : « C’est l’opinion qui gouverne le monde et c’est à vous de 
gouverner l’opinion. », lui définissant ainsi un programmme qui était d’abord le sien.  
Après une brouille passagère (1768-1769) avec Marie-Louise, il fut, jusque vers 1772, possédé d'une 
telle fureur d'écrire et d'imprimer qu'on s'essouffle un peu à suivre le détail de cette production 
proliférante :  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Les droits des hommes et les usurpations des papes”  
(1768)  

 
Essai 

 
Commentaire 

 
Ce fut un témoignage de l’anticléricalisme militant de Voltaire. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Conseils raisonnables à M. Bergier pour la défense du christianisme”  
(1768) 

 
Essai 
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Commentaire 
 
Ce fut un témoignage de l’anticléricalisme militant de Voltaire. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“La profession de foi des théistes”  
(1768)  

 
Essai 

 
Commentaire 

 
Ce fut un témoignage du déisme sincère de Voltaire. 
_________________________________________________________________________________ 
 

‘’La guerre civile de Genève ou Les amours de Robert Covelle’’ 
(1768) 

 
Poème héroïque 

 
Robert Covelle était un citoyen de Genève qui avait été censuré par les pasteurs genevois pour avoir 
fait un enfant à une jeune fille et qui s’était refusé à entendre la censure à genoux.  
Voltaire reprochait à ces pasteurs de juger les citoyens et citoyennes accusés du crime de fornication, 
et de les obliger à recevoir leur sentence à genoux. Il reprochait aussi aux Genevois d’aimer trop 
l’argent. Et il s’en prenait aussi à Jean-Jacques Rousseau 
Mais son poème avait pour but de prêcher la concorde aux deux partis ; ce qui d’ailleurs  se produisit 
quelque temps plus tard.  
_________________________________________________________________________________ 

 
“L’homme aux quarante écus” 

(1768) 
 

Nouvelle de 70 pages 
 

Le narrateur est un Français moyen à qui sa modeste propriété devrait rapporter quarante écus de 
rentes. Malheureusement, le fisc lui enlève douze écus ; le pouvoir législatif et exécutif, copropriétaire 
de droit divin de toutes les terres, lui a pris par ailleurs quelque vingt écus au cours de la dernière 
guerre ; et comme il ne les avait pas, on l'a mis froidement en prison. Lorsqu'il recouvre la liberté, il 
rencontre un riche seigneur possédant huit millions comptant et qui, de ce fait, n'est soumis à aucune 
taxe. Il veut se faire expliquer ce mystère par un géomètre et se voit instruit par ce dernier du système 
de répartition des taxes dans divers autres pays. Sa curiosité en toute matière le pousse ensuite à 
provoquer les confidences d'un agriculteur insatisfait de son sort. D'où de nouvelles discussions, qui 
auront pour effet de l'enfoncer plus avant dans sa perplexité. Mais voici que de nouveaux problèmes 
von se poser : le dommage causé par les communautés monastiques à la société, l'inutilité de la 
peine de mort, l'importance de l'instruction et du livre, la diffusion des Lumières, etc. Peu à peu, il 
acquiert une certaine culture, et, grâce à quelque héritage, il améliore sa condition et se constitue une 
petite bibliothèque. Il n'est plus du tout, il s'en faut, le petit «homme aux quarante écus», mais bien le 
sage Monsieur André, que nous pouvons voir à table, au milieu d'invités respectueux, discutant toutes 
sortes de questions économiques, sociales, littéraires, artistiques et même théologiques, fort aise, en 
somme, d'être né à une époque de progrès où peut encore triompher la raison humaine. 
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Commentaire 
 
Du point de vue de l'exécution, c'est le récit le moins heureux de l'auteur. L'intrigue est noyée, en 
effet, dans un fatras philosophique assez fâcheux.  L'unité de ce récit, passablement disparate, réside 
avant tout dans l'intérêt passionné que montre l'écrivain pour le problème social. Voltaire estime, en 
effet, que la société est frustrée par les ingérences de la religion, par la mauvaise répartition des 
impôts, par l'organisation défectueuse de la justice et enfin par tous les méfaits de l'ignorance. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“La princesse de Babylone”  
(1768) 

 
Nouvelle de 80 pages 

 
Le vieux Bélus, roi de Babylone, a une fille, Formosante, si jolie et si charmante qu'il ne sait comment 
la marier. Un ancien oracle annonçait que la princesse ne pourrait appartenir qu'à celui qui tendrait 
l'arc gigantesque du chasseur légendaire Nemrod. Une compétition a lieu entre le roi d'Égypte, le 
schah des Indes et le grand khan des Scythes. Aucun des trois souverains ne peut venir à bout de 
l'épreuve ; mais un jeune inconnu, du nom d'Amazan, lequel est loin d'être un prince, mais est tout 
simplement un homme libre, non seulement parvient à bander l'arc, mais encore sauve la vie du roi 
des Scythes. Ce jeune homme d'une rare beauté, et dont la modestie n'a d'égale que la valeur, fait 
forte impression sur la princesse, et, quand il doit brusquement quitter la cour de Babylone pour se 
rendre au chevet de son père mourant, il laisse à Formosante un phénix aussi superbe qu'intelligent. 
La belle princesse s'impatiente d'attendre Amazan qui ne revient plus. Accompagnée du fidèle phénix, 
elle part à sa recherche. Le pharaon la rejoint, coupe le cou à l'oiseau sacré et tente de séduire la 
jeune fille. Elle se tire de l'embûche par une ruse et, sur les conseils que lui a donnés l'oiseau, elle va 
brûler son corps sur un bûcher, d'où, aussitôt, il ressuscite.  
Formosante parvient chez les Gangarides et s'émerveille de cet extraordinaire pays où tous les 
hommes sont libres et vivent selon la pure nature. La mère d'Amazan lui apprend qu'elle est la 
cousine de celui qu'elle aime, mais que son fils vient de la quitter pour se rendre en Chine. Lorsque 
Formosante arrive en Chine, le jeune homme est reparti pour la Scythie. Elle le poursuit, n'arrivant à 
un endroit que pour apprendre qu'il vient de le quitter.  Ils passent ainsi chez les Chinois si sages et si 
raffinés, chez les Scythes brutaux, chez les Cimmériens, chez les Sarmates (Polonais), chez les 
princes du Nord, chez les Bataves (Hollandais). Amazan parvient enfin dans l'île d'Albion, puis auprès 
du Vieux des sept montagnes : là, en bon sauvage, il s'étonne de la bizarrerie des cérémonies 
incompréhensibles pour lui et du pouvoir de cet homme qui ne repose sur rien ; il est plus surpris 
encore par les propositions singulièrement déshonnêtes que lui font les prélats romains, séduits par 
sa beauté. Jusqu'alors, la fidélité d'Amazan, qui croit cependant que sa maîtresse l'a trompé avec le 
roi d'Égypte, est demeurée incorruptible ; elle ne cède qu'à une fille d'opéra dans la ville des oisifs qui 
a connu au siècle passé la plus étonnante gloire dans tous les domaines de l'esprit, mais qui a 
singulièrement dégénéré depuis (Paris). Suit une description des mœurs de la Bétique.  
Enfin les deux amants se retrouvent, se pardonnent et s'épousent au milieu de la joie de leurs 
peuples, chez qui ils vont faire régner la liberté. Voltaire termine ce récit par une invocation aux 
Muses, les priant de lui épargner qu'on fasse une suite à son histoire comme on l'avait fait avec ses 
précédents contes.  
 

Commentaire 
 
Ce conte philosophique fut un des derniers que Voltaire fit publier de son vivant. À côté de “L’homme 
aux quarante écus”, paru la même année, il fait figure de simple divertissement. Telle était d'ailleurs 
bien l'intention de l'auteur, qui écrivait à ce sujet à Mme du Deffand : «J'ai reçu de Hollande une 
“Princesse de Babylone” ; j'aime mieux “Les quarante écus”, que je ne vous envoie point, parce que 
vous n'êtes pas arithméticienne. Si elle vous amuse, je ferai plus de cas de l'Euphrate que de la 
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Seine». Ce n'est d'ailleurs pas en Hollande, mais à Genève chez les Cramer, sans nom d'auteur et 
sans indication d'éditeur, que parut le conte, en 1768. Il en parut la même année, à Paris, une édition 
datée de Genève sous le titre de “Voyages et aventures d'une princesse babylonienne pour servir de 
suite à ceux de Scarmentado (allusion à un petit écrit satirique du même auteur, l'”Histoire des 
voyages de Scarmentado”), par un vieux philosophe qui ne radote pas toujours” : mais cette édition 
est une contrefaçon, et fort infidèle. Ce petit roman est une histoire d'amour, qui n’est que le prétexte 
à une poursuite qui permet de peindre en quelques traits les peuples par lesquels passe la princesse. 
Le tableau des Cimmériens n'est qu'une suite de louanges à leur souveraine, l'impératrice de Russie, 
Catherine II, amie de Voltaire, et de son prédécesseur Pierre le Grand. Celui sur les princes du Nord 
permet de faire l’éloge de Gustave III et de Christian VII. Celui sur l'île d'Albion est une amusante 
évocation du flegme britannique et du progrès scientifique en Angleterre. Le vieux des sept 
montagnes est le pape. La Bétique est l'Espagne, pays de l'Inquisition. 
“La princesse de Babylone” n'est pas un des meilleurs contes philosophiques de Voltaire : tout y sent 
le procédé ; la satire est assez laborieuse et surtout elle n’a pas d'objet bien déterminé. Sans doute y 
prêche-t-on l'état de nature et de liberté où vivent les Gangarides, la tolérance, et dénigre-t-on la 
sottise du pouvoir absolu ; niais ce tableau de diverses nations de l’univers n’est qu’un prétexte à des 
louanges quelque peu hyperboliques des souverains dont Voltaire était l'ami, louanges qui font 
d'autant mieux ressortir les défauts propres aux Français, les vices de gouvernement. Mais cela ne va 
pas bien loin. L'aventure est fade et, s'il n'y avait de temps en temps quelque mot malicieux, voire 
féroce, qui relève la sauce, on n'y prendrait guère d'intérêt. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“L'A.B.C ou Dialogues entre A, B, C”  
(1768) 

 
Essai 

_________________________________________________________________________________ 
 

“Épîtres”  
(1768) 

 
Essais 

  
- “Épître aux Romains” 
- “Épître à Boileau”  
- “Épître à Saint-Lambert”  
- “Épître à l'auteur du livre des “Trois imposteurs”” 
- “Épître à une dame un peu mondaine et trop dévote” : 
    «Dans ta jeunesse fais l'amour,  
    Et ton salut dans ta vieillesse.» 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Le pyrrhonisme de l’Histoire” 
(1768-1769) 

 
Essai 

_________________________________________________________________________________ 
 

“Les Guèbres” 
(1769) 

 
Tragédie en vers 
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Commentaire 
 
Cette tragédie à thèse ne fut pas représentée. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Collection d'anciens Évangiles”  
(1769) 

 
Pamphlet  

 
Commentaire 

 
C’est un témoignage de l’anticléricalisme militant de Voltaire. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Les adorateurs”  
(1769) 

 
Pamphlet  

 
Commentaire 

 
C’est un témoignage de l’anticléricalisme militant de Voltaire. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Tout en Dieu”  
(1769) 

 
Essai 

  
Commentaire 

 
C’est un témoignage du déisme sincère de Voltaire. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Dieu et les hommes”  
(1769) 

 
Essai 

  
Commentaire 

 
C’est un témoignage du déisme sincère de Voltaire. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Ces convictions déistes étaient même si profondes que Voltaire alla jusqu'à rompre des lances avec 
les philosophes matérialistes, dont l'athéisme lui semblait menacer l'ordre social. C'est ainsi qu'en 
1770,  
il réaffirma son déisme en attaquant le “Système de la nature” du baron d'Holbach dans : 
_________________________________________________________________________________ 
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“Dieu. Réponse au “Système de la nature””  
(1770) 

 
Essai 

 
Commentaire 

 
Ce texte consacra la rupture de Voltaire avec le clan des philosophes. 
_________________________________________________________________________________ 

 
Le 17 avril 1770, dix-sept « philosophes » réunis chez Mme Suzanne Necker, lancèrent une 
souscription pour offrir à Voltaire une statue le représentant. L'écrivain ayant fini par accepter le projet, 
la statue fut commandée à Pigalle, qui, l’écrivain ayant déclaré : « Il faut laisser monsieur Pigalle le 
maître absolu de la statue. C'est un crime en fait de beaux-arts de mettre des entraves au génie. » 
modela la tête à Ferney, sculpta le corps décharné d'un vieillard. Cette statue porte l'inscription 
suivante : «Monsieur de Voltaire par les gens de lettres / ses compatriotes et ses contemporains. 
1776» 
_________________________________________________________________________________ 

 
“Le pour et le contre” 

(1770) 
 

Pamphlet 
 

Commentaire 
 
On y trouve ce vers resté célèbre : «Si Dieu n'existait pas, il faudrait l'inventer.» que Voltaire 
commenta :  «Je suis rarement content de mes vers, mais j'avoue que j'ai une tendresse de père pour 
celui-là.» (lettre à M. Saurin, 10 novembre 1770). 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Questions sur l'”Encyclopédie”, par des amateurs” 
(1770 à 1772) 

 
Traité en 9 volumes 

 
Commentaire 

 
C’était un dernier vaste tour d'horizon, par ordre alphabétique, que faisait Voltaire des connaissances 
et des problèmes philosophiques qui l'intéressent, et où il entend régler son compte à l'athéisme. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Lettres de Memmius à Cicéron” 
(1771-1772) 

_________________________________________________________________________________ 
 

“Il faut prendre un parti” 
(1772) 

_________________________________________________________________________________ 
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“Le dépositaire” 
(1772) 

 
Comédie 

_________________________________________________________________________________ 
 

“Les systèmes” 
(1772) 

 
Satire 

_________________________________________________________________________________ 
 

“Les cabales” 
(1772) 

 
Satire 

 
Commentaire 

 
On a retenu ces vers :  
    «Il est vrai, j'ai raillé Saint-Médard et la bulle, 
    Mais j'ai sur la nature encor quelque scrupule. 
    L'univers m'embarrasse, et je ne puis songer 
    Que cette horloge existe et n'ait pas d'horloger.» 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Épître à Horace” 
(1772) 

 
Essai 

 
Commentaire 

 
Voltaire y dressait déjà ce bilan de sa vie : «J'ai fait un peu de bien et c'est mon meilleur ouvrage.» 
_________________________________________________________________________________ 
 

“La tactique” 
(1773) 

 
Essai 

 
Commentaire 

 
C’est un réquisitoire contre la guerre. 
_________________________________________________________________________________ 
 
En 1773, une crise de strangurie affaiblit sensiblement Voltaire dont la vieillesse était devenue un 
suspense européen commenté dans toutes les capitales du continent. Des émissaires venus de 
Ferney annonçaient sa mort prochaine en réprimant des sanglots, mais il se réveillait toujours pour 
rire de son propre décharnement : «J'approche tout doucement du moment où les philosophes et les 
imbéciles ont la même destinée.» (lettre à M. le marquis d’Argence de Dirac, 3 septembre 1770).  
Mais il retrouva son ardeur pour s’employer encore, en perpétuel critique du fonctionnement de la 
justice, à la réhabilitation de Thomas Arthur Lally-Tollendal, général des armées françaises en Inde 
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pendant la Guerre de Sept Ans qui avait été rendu responsable de la chute de Pondichéry et des 
mauvaises conditions de paix imposées par les Anglais, accusé de haute trahison, condamné à mort 
et exécuté en 1766. Prétendant que cet Irlandais, d’un caractère de «fou, étourdi, chimérique, 
absurde, violent, intéressé, fougueux et brutal», mais soutenant la prétention des Stuarts au trône 
d'Angleterre, n'avait pu rendre l'Inde aux Anglais qu'il détestait, Voltaire prit sa défense en 1768 dans 
le “Précis du siècle de Louis XV”, et caractérisa cette exécution comme une injustice criante dans 
maintes lettres de sa correspondance. En avril 1773, le fils illégitime de Lally, Trophime Gérard de 
Lally-Tollendal, demanda son assistance dans sa campagne pour faire casser l'arrêt de 1766. Avec 
un enthousiasme étonnant, heureux de s'en prendre encore à l'injustice judiciaire, une des têtes de 
l'hydre qu'il fallait écraser, Voltaire se lança dans la préparation des : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Fragments sur l’Inde et sur le général Lally” 
(1773) 

 
Essai 

 
Voltaire poursuivait la critique de la justice française qu’il avait déjà faite dans son “Commentaire sur 
le  livre “Des délits et des peines” de Beccaria” : le procès est secret, les jugements vagues, et un 
code de lois pour préciser les délits inexistant. Lally fut exécuté par le glaive de la justice mais ne fut 
coupable que de son mauvais caractère et d'une cabale animée contre lui.  
Il profita du fait que le théâtre de la guerre était en Inde pour satisfaire sa curiosité sur les civilisations 
orientales, surtout en vue de sa campagne contre la religion judéo-chrétienne. L'Inde est, d'après lui, 
la plus ancienne civilisation, plus ancienne que la chinoise, et montre toute la grandeur et tout le 
ridicule de l'espèce humaine. Sa religion, également la plus ancienne, est monothéiste, mais ses 
brahmanes cachent ses vérités sublimes et maintiennent, chez les Hindous, des croyances et 
pratiques ridicules. Mais, à la fin, il trouva en Inde un petit royaume, Bishnapore, qui répondait à ses 
désirs utopiques, un royaume où tout était au mieux, mais qui, en réalité, n'a peut-être jamais existé.  
_________________________________________________________________________________ 
 
Bientôt, Trophime Gérard de Lally-Tollendal, voulant que rien de préjudiciable ne fût écrit sur son 
père, fut en conflit avec Voltaire qui voyait l'affaire dans le contexte plus général de l'histoire coloniale 
franco-britannique et de la jurisprudence française. La rupture se fit discrètement en 1774 et ce ne fut 
qu'en 1778, quatre jours avant sa mort, que Voltaire commenta, dans une lettre devenue célèbre, la 
cassation de l'arrêt de 1766 par le Conseil du Roi : «Le mourant ressuscite en apprenant cette grande 
nouvelle ; il embrasse bien tendrement M. de Lally, il voit que le roi est le défenseur de la justice ; il 
mourra content.» 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Le crocheteur borgne” 
(1774) 

 
Nouvelle de 6 pages 

  
À Bagdad, le crocheteur borgne Mesrour vit heureux quand il voit passer une belle princesse dans un 
char. Il la sauve d'un danger mais, tombant, elle lui montre tant de beautés qu'il succombe, est brutal 
et heureux autant qu'elle toute la nuit. Priant alors Mahomet, il est métamorphosé en un beau jeune 
homme possesseur d'un magnifique palais jusqu'à ce qu'une servante jetant l'eau des ablutions d'un 
bon musulman le réveille, le crocheteur borgne, ayant bu de l'eau-de-vie, s'était endormi mais il n'a 
pas de regret car il «n'avait point l'œil qui voit le mauvais côté des choses». 
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Analyse 
  

Intérêt de l'action 
 
La nouvelle est avant tout un conte oriental dans l'esprit des “Mille et une nuits”, le lieu étant  Bagdad. 
Ce serait une histoire fantastique puisqu'il y a métamorphose, mais elle se révèle n'être qu'une 
fantaisie, un rêve dont on s'éveille. Aussi, finalement, la nouvelle peut-elle être définie comme étant 
philosophique.  
Pour le déroulement, il faut souligner la  désinvolture de Voltaire : le nom de la dame qui n'est pas 
encore fait ; l'invention fantaisiste des péripéties (l'aventure de la bête fauve, le sauvetage, l'aide 
acceptée, le prodige de la métamorphose de Mesrour, maître de l'anneau.  
Tout se passe en tout au plus deux jours. Il y a un retour en arrière (le souvenir de ce que Mesrour a 
bu la veille?).  
En ce qui concerne le point de vue, il faut remarquer les interpellations du lecteur : «comme vous le 
voyez»  - «on dira peut-être» - «vous allez voir».  
La focalisation demeure constante, mais nous pouvons d'abord croire qu'elle change complètement 
quand il est question, à Bagdad, d'un musulman fort dévot, de ses ablutions que jette la servante, 
réveillant Mesrour endormi et qui a rêvé à cause de l'eau-de-vie bue.  
 

Intérêt littéraire 
 
La langue, étant celle du XVIIIe siècle, présente quelques archaïsmes : «sur la place» pour «à 
l'endroit même» - «balançait» pour «hésitait» - «amant» pour «amoureux»  - «être aise» pour «être 
heureux» - «petits-maîtres». Il y a une hyperbole («la déesse»), toute une poésie conventionnelle : 
« la nuit », « l'aurore avec Tithon », « l'astre dont la terre attendait le retour » et qui est le soleil,  
l'humour de formulations telles que «Il aurait fallu être aveugle pour ne pas voir qu'il était borgne, les 
galanteries d'un borgne sont toujours des galanteries et les galanteries font toujours sourire» - «de 
jolis pieds consolent d'avoir de mauvaises jambes» - «la délicatesse qu'on dit inséparable d'un 
véritable amour et qui en fait quelquefois le charme et plus souvent l'ennui» - «les droits que son état 
de crocheteur lui donnait à la brutalité» - «brutal et heureux» - «toute infortune porte en elle sa 
consolation» - «ce qu'elle laissa voir à Mesrour lui ôta le peu de raison que la vue du visage avait pu 
lui laisser».  
 

Intérêt documentaire 
 
Il faut reconnaître qu'on n'a qu'une Bagdad de convention, celle des “Mille et une nuits”. Voltaire 
s'amuse à évoquer toute une société musulmane, depuis le crocheteur (dont le crochet lui sert à se 
saisir des charges qu'il transporte sur son dos) jusqu'à la princesse et au maître de l'anneau 
(accessoire fantastique conventionnel), en passant par le «musulman fort dévot» qui fait ses 
ablutions, tandis que «le paradis de Mahomet» est le plaisir sensuel, selon une conception qui a 
beaucoup fait rêver les Occidentaux. Cette question de la sensualité  fournit une excellente transition 
avec le point suivant.  
 

Intérêt psychologique 
 
L'essentiel tient à l'ironie avec laquelle Voltaire parle des rapports amoureux, des relations sexuelles. 
La rencontre entre ce crocheteur borgne, sale et grossier, et cette princesse belle, raffinée et délicate, 
est tout à fait improbable. Pourtant, comme elle lui a révélé en tombant une partie cachée de son 
anatomie, il perd «le peu de raison», etc., il oublie qu'il est «amant», c'est-à-dire amoureux, il manque 
à «la délicatesse qu'on dit inséparable d'un véritable amour et qui en fait quelquefois le charme et plus 
souvent l'ennui» (traduction : on dit qu'il faut être délicat avec les femmes, mais, quand on l'est trop, 
c'est-à-dire qu'on ne les touche pas, qu'on ne les violente pas un peu, elles ne l'apprécient pas), il 
profite des «droits que son état de crocheteur lui donnait à la brutalité» et il est  «brutal et heureux». 
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Mais elle, elle en redemande : «les faiblesses de Mélinade», ce sont ses orgasmes, et ils apportent à 
Mesrour des forces pour lui en donner d'autres, le plaisir reçu naissant du plaisir donné et 
inversement.  
 

Intérêt philosophique 
 
Est amusante cette idée que, de nos yeux, l'un regarderait vers le bien, l'autre vers le mal, d'où l'idéal 
d'être borgne, de n'avoir que l'œil qui regarde vers le bien. Mesrour, tout à la fois borgne, crocheteur 
et philosophe, est heureux parce qu'il ne vit que dans le présent. Il va commencer à être moins sage 
et moins heureux quand il va commencer à être amoureux, car aimer, c'est se mettre à espérer, et 
espérer, c'est vivre tendu vers l'avenir et c'est donc être malheureux. De plus, il est amoureux d'une 
princesse ; le fait qu'elle ait un œil de plus, donc deux, est tout à fait naturel, mais il introduit l'idée 
essentielle chez Voltaire : celle du relativisme car, pour un borgne, l'idéal de la beauté, c'est d'avoir un 
seul œil.  
Au passage, on voit aussi le relativisme des conceptions de la vertu : voilà qu'on se met à croire, dans 
cette société, qu'une femme est plus protégée quand elle est seule que quand elle est en compagnie : 
c'est le monde à l'envers.  
Autre remarque fine : elle est étonnée qu'un borgne ait tant d'agilité, comme s'il y avait un rapport. Et 
elle va connaître le plaisir physique qui n'a rien à voir avec l'apparence extérieure. Mais il lui en est  
donnée une belle quand survient, comme une récompense, la métamorphose, moment magique, hors 
de la réalité. Mesrour y revient, mais il n'est pas malheureux, comme il aurait pu l'être par regret, 
parce que, n'ayant pas l'œil qui voit le mauvais côté des choses, il accepte son sort.  
D'où la morale : méfiance à l'égard de l'amour, éloge de l'optimisme, de la pensée positive, de la vie 
dans le présent et non dans le passé et / ou dans l'avenir. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Le taureau blanc” 
(1774) 

 
Nouvelle de 38 pages 

 
La malheureuse princesse Amaside, fille d'Amasis, roi de Tanis en Égypte, rencontre un taureau 
blanc gardé par une vieille et toute une ménagerie de bêtes sur les bords du Nil. Il n'est autre que 
Nabuchodonosor, métamorphosé par les magiciens sur l'ordre du roi d'Égypte. Elle reconnaît en lui 
son amant qu'elle n'a plus revu depuis sa métamorphose. Quant au sage Mambrès, «ancien mage et 
eunuque des pharaons», il n'a pas manqué de retrouver en la vieille la fameuse pythonisse d'Endor. 
Elle lui révèle qu'en effet le taureau est bien Nabuchodonosor ; que les bêtes qui le gardent ne sont 
autres que le serpent de la Genèse, l'ânesse de Balaam, le poisson de Jonas, le chien de Tobie, le 
bouc émissaire, le pigeon et le corbeau de l'arche de Noé. Les relations de la jeune Amaside et du 
taureau sont bientôt connues de toute la Cour, et le pharaon décide de sévir : le taureau blanc sera 
immolé. Heureusement, le sage Mambrès use d'un habile subterfuge : le taureau Apis venant de 
mourir, il proclame le taureau blanc son successeur, et c'est en adorateur que le pharaon se présente 
devant lui. Tout s'arrange et la princesse peut épouser Nabuchodonosor qui retrouve sa forme 
humaine.  
 

Commentaire 
 
Le conte, prétendument traduit du syriaque par Don Calmet, était daté de Memphis ; mais, en fait, il 
avait été publié à Genève, chez les Cramer et, naturellement, Voltaire nia que cette œuvre fût de lui : 
«À mon âge de quatre-vingts ans, écrit-il à d'Argental, il ne me sied pas de me battre contre les 
taureaux, comme un Espagnol.» La même année parut une seconde édition, datée de Londres (elle 
sortait cependant des presses du même imprimeur) et intitulée : “Le taureau blanc, traduit du 
syriaque, par M. Maniaki, interprète au roi d'Angleterre pour les langues orientales”.  
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C'est une histoire assez banale et des plus minces. C'est tout juste pour Voltaire un prétexte à se 
moquer ouvertement des récits de l'Ancien Testament. Son serpent est un bon bougre, mais ses 
maladresses involontaire causent toujours des catastrophes dont il es sincèrement navré. Au 
passage, l'auteur se moque de tous les personnages de la Bible L'apparition des trois prophètes, 
Daniel, Ézéchiel et Jérémie, vagabonds misérables et affamés, prêts à tout pour un bon repas et qui, 
au moment du danger, se transforment en pies, est d'une parfaite irrévérence. Mais tout cela ne tire 
pas à conséquence et cette moquerie est toute gratuite. Nous sommes loin de la subtile ironie, de la 
sagesse désabusée des contes de la  meilleure période de Voltaire. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Histoire de Jenni ou le Sage et l’Athée” 
(1775) 

 
Roman 

 
Commentaire 

 
Voltaire proposait une sorte de traité de paix aux athées. 
_________________________________________________________________________________ 
 

‘’Les oreilles du comte de Chesterfield et le chapelain Goudman’’ 
(1775) 

 
Nouvelle 

 
Commentaire 

 
Voltaire y fut le premier à faire référence aux Maoris de Nouvelle-Zélande. Ils avaient la réputation 
d,aimer la guerre et d’être cannibales. 
Baudelaire nota : « Dans ‘’Les oreilles du Comte de Chesterfield’’, Voltaire plaisante sur cette âme 
immortelle qui a résidé, pendant neuf mois, entre des excréments et des urines. Voltaire, comme tous 
les paresseux, haïssait le mystère. Au moins aurait-il pu deviner dans cette localisation une malice ou 
une satire de la Providence contre l'amour, et, dans le mode de la génération, un signe du péché 
originel. De fait, nous ne pouvons faire l'amour qu'avec des organes excrémentiels. Ne pouvant 
supprimer l'amour, l'Église a voulu au moins le désinfecter, et elle a fait le mariage. » 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Le cri du sang innocent” 
(1775) 

 
Essai 

 
Commentaire 

 
Ce fut une tentative de réhabilitation posthume du chevalier de La Barre pour laquelle Voltaire, en 
habile journaliste, avait trouvé un titre terrible. 
_________________________________________________________________________________ 
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“Lettre de M. de Voltaire à l'Académie française” 
(1775) 

 
Pamphlet 

 
Commentaire 

 
C’était une vive critique de l'engouement d'alors pour Shakespeare. À mesure qu’il gagnait de 
l’autorité dans le monde des lettres, Voltaire se fit de plus en plus satirique à l’égard du théâtre 
anglais, appelant Shakespeare «un sauvage avec quelque imagination» et «un Corneille à Londres, 
ailleurs un grand fou» Il désapprouvait l’indifférence des Anglais pour les conventions, la règle des 
trois unités, la versification ; pour l’exubérance de leur fantaisie ; pour le mélange d’éléments 
comiques et d’éléments tragiques dans la même pièce. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Voltaire parvint à mener à bien l'édition Cramer et Bardin, dite «encadrée» de ses “Œuvres 
complètes” (1775, 40 volumes). 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Lettres chinoises, indiennes et tartares” 
(1776) 

_________________________________________________________________________________ 
 

“La Bible enfin expliquée” 
(1776) 

 
Essai 

 
Commentaire 

 
Fruit d'une très longue méditation, cette lecture méthodiquement irrévérencieuse était une somme de 
critique biblique. Voltaire y attribua, sans vergogne, au curé Meslier, une dizaine de «railleries 
innocentes» dont le Mémoire ne contient pas un mot. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Un chrétien contre six juifs” 
(1776-1777) 

 
Pamphlet 

_________________________________________________________________________________ 
 

“Le prix de la justice et de l'humanité” 
(1777) 

 
Essai 

 
Commentaire 

 
Ce fut un manifeste pour l'humanisation du code criminel. 
_________________________________________________________________________________ 
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“Dialogues d’Éphémère” 
(1777) 

_________________________________________________________________________________ 
 
Voltaire, qui écrivait à un de ses correspondants : «Je crains bien de n’être qu’un vieux cuisinier dont 
le goût est absolument dépravé», se lança à l’âge de quatre-vingt-trois ans dans une dernière 
tragédie :  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Irène” 
(1778) 

 
Tragédie en cinq actes 

 
L‘impératrice Irène se tue de peur de coucher avec le vainqueur et le meurtrier de son mari, Léon IV, 
alors qu’elle n’aime point ce mari, et qu’elle adore ce meurtrier...  
 

Commentaire 
 
La pièce, d’abord intitulée “Alexis”, roule uniquement sur le remords continuel d’aimer à la fureur le 
meurtrier de son mari, montre un combat éternel de l’amour et de la vertu. Elle fut reçue à l’unanimité 
par la Comédie-Française le 2 janvier 1778. La première représentation, donnée devant tout ce que 
Paris et Versailles comptaient de plus illustre, en particulier la reine Marie-Antoinette, le comte 
d’Artois, le duc et la duchesse de Bourbon, fut très brillante. Il ne s’agissait pas de juger la pièce, mais 
de rendre hommage au grand homme du siècle. Il fut malade quelques jours, mais, dès qu’il fut remis 
sur pied, il s’occupa de nouveau de sa pièce : il en redemanda au souffleur le manuscrit et constata 
que des changements avaient été opérés à son insu ; il tomba dans un accès de fureur dont on n’a 
pas d’idée ; Mme Denis, obligée d’avouer qu’elle avait consenti à ces changements, fut bousculée 
violemment. 
_________________________________________________________________________________ 
 
En 1778, Voltaire avait cinquante millions de rente. Il s’enorgueillissait : « Parti de rien, je suis parvenu 
à vivre comme un fermier général. Et par quel art? Parce qu'il faut être en France enclume ou 
marteau. »  
Mme Denis, s'ennuyant à Ferney, finit par convaincre Voltaire, alors âgé de quatre-vingt-quatre ans 
mais attiré par les feux de la rampe et les lumières de la ville, de quitter son canton et de revenir à 
Paris après vingt-huit ans d’exil. Il put constater que, considéré comme «l’homme universel» et le 
champion de la tolérance, il jouissait d'une immense popularité, recevant les hommages de Benjamin 
Franklin, de Diderot, du duc d’Orléans (le futur Louis-Philippe), de Mme Du Barry.  Le 30 mars, il reçut 
l'hommage de l'Académie française, et la foule le porta en triomphe à la Comédie-Française où il 
assista, sous les acclamations, à la sixième représentation d'”Irène”, sa dernière tragédie, et au 
couronnement de son buste sur la scène, à sa propre apothéose. À sa sortie, on s’accrochait à son 
carrosse comme s’il avait été celui d’un saint. On acclamait d’abord le chantre de Henri IV, le seul des 
Bourbons qui fut populaire, mais aussi le défenseur de Calas. 
Mais, épuisé par ces quelques semaines fièvreuses, croulant sous cette gloire monumentale, il tomba 
malade et rédigea une ultime profession de foi  : «Je meurs en adorant Dieu, en aimant mes amis, en 
ne haïssant pas mes ennemis, et en détestant la superstition». Il écrivit encore de courtes lettres où il 
se jugea : «J'ai fait un peu de bien, c'est mon meilleur ouvrage» ; où il demanda à Diderot de «porter 
des coups mortels au monstre dont je n'ai mordu que les oreilles» (c'est évidemment de «l'Infâme» 
qu'il s'agit) ; où il se réjouit de la cassation de l'arrêt du Parlement qui avait condamné Lally-Tollendal 
à mort et que ses incessantes interventions avaient enfin obtenue ; où, dans son ultime billet à son 
médecin, Tronchin, il «demande pardon de donner tant de peine pour un cadavre», prenant congé du 
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monde qu’il avait étonné par sa vitalité sur cette phrase pleine d'un humour assez lugubre, au soir du 
30 mai 1778.  
Il fit encore preuve d’esprit : « Je m'arrêterais de mourir, s'il me venait un bon mot ou une bonne 
idée. » Mais il mourut, chez le marquis de Villette, sur le quai qui a conservé son nom.  
Comme il n'avait pas reçu les secours de la religion, on refusa de lui accorder une sépulture 
chrétienne et il n'aurait eu droit qu'à la fosse commune. Grâce aux habiles duperies de son neveu, 
l'abbé Mignot, jeune homme qui, de nuit, emporta secrètement le corps juste avant l'arrivée d'une 
lettre d'interdiction de l'évêque, il fut enterré selon les règles de l'Église, à l'abbaye de Scellières, près 
de Romilly-sur-Seine, dans le diocèse de Troyes. En 1814, sa sépulture fut violée, mais on a pu le 
faire entrer au Panthéon.  
Défense avait été faite à l'Académie de faire célébrer une messe de requiem. Le 26 novembre, un 
“Éloge de Voltaire”, composé par Frédéric Il de Prusse, fut lu à l'Académie de Berlin. Son cœur fut 
longtemps conservé à Ferney dans une urne, au-dessous de laquelle on lisait ce vers : «Son esprit 
est partout et son cœur est ici.» Mais, dès sa mort, le domaine avait été vendu par l’ingrate Mme 
Denis. Il fut longtemps propriété privée avant d’être acquis par l’État en 1999 et géré par le Centre des 
monuments nationaux. On y sent palpiter le coeur et l’esprit malicieux de l’homme qu’il fut, parmi les 
charmilles de son jardin, les objets, les tableaux qui l’entouraient  
Ainsi, il avait eu, comme l’a définie Paul Valéry, une «vie qui a l’air d'un conte d'entre ses contes : il y 
a du vaudeville, de la féérie, les reflets de drame et des apothéoses dans son histoire.»  
 
Très nerveux, frénétique même, éternel malade, il avait donc eu une longue vie où, ayant presque en 
entier occupé le XVIIIe siècle, on peut considérer qu’il l’incarne. Ses idées, son engagement, ses 
oeuvres expriment, de façon exemplaire, l’esprit des «Lumières». Honni par les uns, adulé par les 
autres, se mettant toujours en scène, tout ayant été calculé pour lui, il ne laissa pas indifférent.  
 
Rien n’est plus difficile que de porter un jugement d'ensemble sur ce génie lucide, mobile et ardent 
que fut Voltaire, d’Alembert l’appelant «Monsieur le multiforme». Il fut surtout écrivain, mais fut aussi 
homme d’affaires, gérant d’ailleurs son oeuvre comme une affaire, diplomate, gentleman farmer, 
industriel, exportateur, fondateur de sociétés, s’occupant lui-même de ses placements, de ses 
propriétés, de ses constructions.  
Doué d'une merveilleuse souplesse et d’une énergie sans égale, pour qui l’ennui était le grand 
adversaire du bonheur, il a publié une quantité astronomique d'écrits, abordant tous sujets, maniant 
tous les tyles, pratiquant tous les genres : la tragédie, l'épopée, l'épigramme, le discours en vers, la 
satire, le traité philosophique, le dialogue, le pamphlet, l'ouvrage historique, le conte, les lettres. Mais 
on est frappé par la spectaculaire divergence entre la hiérarchie qu’il établissait entre ses propres 
œuvres (il plaçait au sommet les tragédies et les poèmes épiques, puis les œuvres philosophiques et, 
tout en bas, les contes) et celle, exactement inverse, que lui a substituée le XXe siècle, qui ignore 
souvent jusqu'aux titres de ses tragédies. Plus frappant encore peut-être est l'immense décalage 
entre le nombre de ses oeuvres et les titres passés à la postérité. Il avait bien affirmé : «Variété, c'est 
ma devise», mais cette oeuvre, trop copieuse, trop vaste, trop éparpillée à travers tant de genres et 
de styles, lui valut une étiquette d'amateur touche-à-tout, déjà auprès de Diderot («Voltaire aura beau 
faire, il ne sera toujours que le second dans tous les domaines»). Aujourd'hui, l’écrivain le plus 
universel des temps modernes est toujours vu de deux façons opposées : d'un côté, ses oeuvres sont 
considérées comme superficielles ; de l’autre, qu’elles soient plus «littéraires» ou «à idées», elles 
apparaissent reliées par le fil conducteur de l'apologie de la libre pensée et de la tolérance.  
Le dramaturge, qui a produit cinquante pièces, admirateur éclairé de la perfection classique, se voulut 
le continuateur de Corneille et de Racine, affirma son attachement aux trois unités et à l'alexandrin. 
Malgré l'intérêt qu'il porta au début de sa carrière au théâtre de Shakespeare, il refusa de voir la 
scène française livrée à l'anarchie et aux audaces du théâtre élisabéthain. En même temps, il fut 
attaché aux ressources du pathétique et voulut attendrir son public avant de le convaincre, nourrit ses 
drames d'une idéologie cohérente qui fait de l'ensemble de son œuvre théâtrale l'illustration de sa 
pensée politique, religieuse et morale. Mais ses intrigues sont complexes, chargées d'événements, 
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peu vraisemblables et, au lieu de favoriser une renaissance du genre tragique, il a précipité son 
déclin. 
Le poète, qui a affirmé la valeur de la poésie (« Un mérite de la poésie dont bien des gens ne se 
doutent pas, c'est qu'elle dit plus que la prose, et en moins de paroles que la prose. »), qui a composé 
autant de vers que Hugo, vers qui ne sont pas tous aussi mauvais qu’on l’a dit, en particulier dans les 
épigrammes qu’il a troussées, mais sont souvent des vers faciles et corrects auxquels on peut 
reprocher du prosaïsme et des rimes négligées, ne fut pas reconnu par la postérité, Jean d’Ormesson 
notant avec cruauté : «Le génie poétique ne l'avait pas touché de son aile».  
L’historien a bâti, sur une documentation scrupuleuse, des ouvrages où il donna une orientation 
nouvelle à cette discipline en se montrant plus soucieux des faits culturels et des grandes forces 
souterraines qui conditionnent et commandent l'apparition des événements ; il fut pourtant épinglé par 
Ernest Renan qui considérait qu’il avait, «avec sa spirituelle légèreté et sa facilité trompeuse, fait plus 
de tort aux études historiques qu'une invasion de barbares». Il fut, en effet, trop partial et éclaira les 
événements au gré de ses passions.  
Doté d’une intelligence remarquable, il s'affirma philosophe, mais un philosophe non spéculatif, non 
doctrinaire, qui dénonça les dangers de la métaphysique, qui n’eut d’autre système que la haine des 
systèmes, qui évita les longs raisonnements pour défendre la raison, l’incrédulité, la tolérance et 
l'humanisme des Lumières, pour saper les fondements des religions, professer un déisme utile à la 
société, proposer un bonheur terrestre qui réside dans la capacité d’être fidèle à un moi aux 
exigences changeantes, et affirmer sa foi en une civilisation perfectible : «Si tout n’est pas bien, tout 
est passable». Pour lui, le «philosophe» ne se définit pas par l’adhésion à une doctrine plus ou moins 
fausse, mais par une attitude : observer le fait et raisonner sur lui avec «candeur». Aussi le 
romantique Schiller put-il lui refuser la profondeur, et les Goncourt ne voir chez lui «que de l'esprit 
mais aucune pensée. Jamais de son esprit ne jaillit une pensée ayant la moindre parenté avec 
Pascal, avec Bacon, avec n'importe quelle grande cervelle philosophique.» Il voulut plutôt être un 
moraliste pratique (à quelqu’un qui lui disait : «La vie est dure», il aurait répondu : «Comparée à 
quoi?»).  
Lançant des «fusées volantes» au comique irrésistible ou à l'indignation passionnée, ce terrible 
gamin, léger et malicieux, s’affirma comme un pamphlétaire, comme un polémiste de génie, y allant 
de ses saillies spirituelles, de ses lazzis incessants contre les jésuites, de ses moqueries toujours 
efficaces, de ses piques qui dégonflaient les baudruches de la suffisance, de l'intolérance ou des 
orthodoxies pesantes. En font foi ces citations qu’on ose, même s’il a asséné : « L'art de la citation est 
l'art de ceux qui ne savent pas réfléchir par eux-mêmes. » : 
- « Mon Dieu, si vous existez, sauvez mon âme, si j'en ai une. » 
- « Quand nous voyons une belle machine, nous disons qu'il y a un bon machiniste, et que, ce 
machiniste a un excellent entendement. Le monde est assurément une machine admirable : donc il y 
a dans le monde une admirable intelligence, quelque part où elle soit. Cet argument est vieux et n'en 
est pas plus mauvais. »  
- «Dieu? Nous nous saluons, mais nous ne nous parlons pas.» (‘’Lettre à Piron’’) 
- «Si Dieu nous a fait à son image, nous le lui avons bien rendu.» 
- «Dieu est un comédien jouant devant un public trop effrayé pour rire.» 
- «Prier Dieu, c'est se flatter qu'avec des paroles, on changera la nature.» 
- « Dieu ne doit point pâtir des sottises du prêtre. »  
- « Le pape est une idole à qui on lie les mains et dont on baise les pieds. » 
- «C'est une des superstitions de l'esprit humain d'avoir imaginé que la virginité pouvait être une 
vertu.» 
- «Les dévots se sont faits dévots de peur de n’être rien.» 
- «La vie n’est que de l’ennui ou de la crème fouettée.» 
 - « Qui n'aime point les vers a l'esprit sec et lourd. »  
- « Si l'homme est créé libre, il doit se gouverner. » 
- «Les rois sont avec leurs ministres comme les cocus avec leurs femmes : ils ne savent jamais ce qui 
se passe.»  
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- «Les hommes en général ressemblent aux chiens qui hurlent quand ils entendent de loin d'autres 
chiens hurler.»  
- « Qui n'a pas l'esprit de son âge 
     De son âge a tout le malheur. » 
- « En tout temps, en tous lieux, le public est injuste, 
 Horace s'en plaignait sous l'empire d'Auguste. » (‘’À Mademoiselle Clairon’’) 
- « Ce n'est pas l'amour qu'il fallait peindre aveugle, c'est l'amour-propre. » (Lettre à Damilaville, 11 
mai 1764).  
- «Les Français : un composé d’ignorance, de superstition, de bêtise, de cruauté et de plaisanterie.»  
- « Je crois que les Français vivent un peu dans l’Europe sur leur crédit, comme un homme riche qui 
se ruine insensiblement. » (lettre au roi de Prusse, 27 mai 1737) 
-     « À la cour, mon fils, l’art le plus nécessaire 
    N’est pas de bien parler, mais de savoir se taire. » 
- « C'est encore peu de vaincre il faut savoir séduire. »  
- « C'est n'être bon à rien de n'être bon qu'à soi. » (‘lettre à Mme Gabriel Cramer) 
 «  Si l'auteur m'émeut, s'il m'intéresse, je ne le chicane pas, je ne sens que le plaisir qu'il m'a donné. 
» (lettre à Laharpe, 1775) 
- « C'est assurément ne pas connaître le cœur humain que de penser qu’on peut le remuer par des 
fictions. » 
- « C'est l'amour de nous-mêmes qui assiste l'amour des autres ; c'est par nos besoins mutuels que 
nous sommes utiles au genre humain. » 
- « En philosophie, il faut se défier de ce qu'on croit entendre trop aisément, aussi bien que des 
choses qu'on n'entend pas. »  
- « Il se figurait alors les hommes tels qu'ils sont en effet, des insectes se dévorant les uns les autres 
sur un petit atome de boue. »  
- « Il vaut mieux hasarder de sauver un coupable que de condamner un innocent. »  
- « Il y a certainement des gens heureux de vivre, dont les jouissances ne ratent pas et qui se gorgent 
de bonheur et de succès. »  
- « L'art de la médecine consiste à distraire le malade pendant que la nature le guérit. »  
- « L'esprit est tout le contraire de l'argent ; moins on en a, plus on est satisfait. »  
- « L'homme est né pour vivre dans les convulsions de l'inquiétude ou dans la léthargie de l'ennui. » 
- « L'intérêt que j'ai à croire une chose n'est pas une preuve de l'existence de cette chose. »  
- « La beauté plaît aux yeux, la douceur charme l'âme. »  
- « La femme coquette est l'agrément des autres et le mal de qui la possède. »  
- « La grande affaire et la seule qu'on doive avoir, c'est de vivre heureux. » 
- « La plus petite intrigue fait dans un temps ce que les plus grands ressorts ne peuvent opérer dans 
un autre. »  
- « La politique a sa source dans la diversité plus que dans la grandeur de l'esprit humain. » 
- « Le mieux c'est l'ennemi du bien. » 
- « Le pain dans sa patrie vaut encore mieux que des biscuits en pays étranger. » 
- « Le seul moyen d'obliger les hommes à dire du bien de vous, c'est d'en faire. » 
- « Le superflu, cette chose si nécessaire. » 
- « Le temps, qui seul fait la réputation des hommes, rend à la fin leurs défauts respectables. »  
- « Le travail éloigne de nous trois grands maux: l'ennui, le vice et le besoin. » 
- « Le travail est l'opium du peuple, et je ne veux pas mourir drogué. »  
- « Les compliments sont le protocole des sots. »  
- « Les faiblesses des hommes font la force des femmes. »  
- « Les femmes ressemblent aux girouettes : elles se fixent quand elles se rouillent. »  
- « Les larmes sont le langage muet de la douleur. »  
- « Les livres les plus utiles sont ceux dont les lecteurs font eux-mêmes la moitié. »  
- « Les malheurs particuliers font le bien général ; de sorte que plus il y a de malheurs particuliers et 
plus tout est bien. »  
- « Les mortels sont égaux ; ce n'est point la naissance ,/ C'est la seule vertu qui fait leur différence. »  
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- « Les paroles sont aux pensées ce que l'or est aux diamants ; il est nécessaire pour les mettre en 
oeuvre, mais il en faut peu. »  
- « Les passions sont les vents qui enflent les voiles du navire ; elles le submergent quelquefois, mais 
sans elles il ne pourrait voguer. »  
- « Les querelles d'auteurs sont pour le bien de la littérature, comme dans un gouvernement libre les 
querelles des grands et les clameurs des petits sont nécessaires à la liberté. » 
- « Les rivières ne se précipitent pas plus vite dans la mer que les hommes dans l'erreur. »  
- « Malheur à qui ne se corrige pas, soi et ses œuvres ! Il faut se corriger, eût-on quatre-vingts ans. Je 
n'aime point les vieillards qui disent : « J'ai pris mon pli. » Ah ! vieux fou, prends-en un autre. Rabote 
tes vers, si tu en as fait, et ton humeur, si tu en as. »  
- « Pour la plupart des hommes, se corriger consiste à changer de défauts. » 
- « Malheureux, dont le cœur ne sait pas comme on aime, / Et qui n'ont point connu la douceur de 
pleurer ! » 
- « N'est-il pas honteux que les fanatiques aient du zèle et que les sages n'en aient pas? Il faut être 
prudent, mais non pas timide. » 
- « On a trouvé, en bonne politique, le secret de faire mourir de faim ceux qui, en cultivant la terre, font 
vivre les autres. »  
- « On doit des égards aux vivants ; on ne doit aux morts que la vérité. » 
- « On parle toujours mal quand on n’a rien à dire. » 
- « On rougirait bientôt de ses décisions, si l'on voulait réfléchir sur les raisons pour lesquelles on se 
détermine. » 
- « La lecture agrandit l'âme. »  
- « Peu de gens lisent ; et parmi ceux qui lisent, il y en a beaucoup qui ne se servent que de leurs 
yeux. » 
- « Plus les hommes seront éclairés, et plus ils seront libres. »  
- «Osez penser par vous-même !» 
- « Puissent tous les hommes se souvenir qu'ils sont frères. » 
- « Rien n'est plus aisé à faire qu'un mauvais livre, si ce n'est une mauvaise critique. » 
- « Si la nature ne nous avait faits un peu frivoles, nous serions très malheureux ; c'est parce qu'on est 
frivole que la plupart des gens ne se pendent pas. »  
- « Si les hommes étaient assez malheureux pour ne s’occuper que du présent, on ne sèmerait point, 
on ne bâtirait point, on ne planterait point, on ne pourvoirait à rien : on manquerait de tout au milieu de 
cette fausse jouissance. » 
- « Usez, n'abusez pas ; ni l'abstinence ni l'excès ne rendent un homme heureux. »  
- « Un instant de bonheur vaut mille ans dans l’histoire. »  
- « L'instant où nous naissons est un pas vers la mort. » 
- « Si l'homme a des tyrans, il les doit détrôner. » 
 
Sa marque fut l'esprit de critique et d'opposition, l’ironie, le sarcasme, l'irrespect, le mépris de 
l'autorité, l'interprétation malveillante et sceptique des actes du pouvoir, la défiance du gouvernement, 
l’attaque sans relâche des institutions politiques et sociales du temps. Il n'a pas fait la démocratie 
révolutionnaire mais la bourgeoisie ingouvernable. Cependant, par ses indécences, ses injures, ses 
calomnies, son intelligence, il nous a donné notre liberté.  
Voltaire excella dans les nouvelles qui sont la partie la plus vivante de son oeuvre grâce à leur prose 
alerte et spirituelle, jouant de l’humour ou de l’ironie. On dit qu’il a inventé le conte philosophique, 
mais il n'a pas recherché ce genre ; la tragédie, l'épopée, l'histoire, le pamphlet philosophique, le 
discours en vers, la vulgarisation scientifique, la poésie satirique et lyrique avaient suffi jusqu'en 1746 
à occuper son génie. Mais, l'ayant trouvé, il a vu tout de suite l'usage qu'il en devait faire, et le profit 
qu'il en pouvait tirer. Liberté capricieuse, fantaisie débridée, oubli nécessaire des lois austères qui 
régissent les grands genres : c'étaient là, sans doute, des avantages que cet écrivain primesautier, si 
attaché qu'il fût aux règles classiques, n'a pas manqué d'apercevoir. Mais il ne lui est pas venu à 
l'esprit de borner l'intérêt de ces petits ouvrages aux agréments extérieurs que les lecteurs y 
cherchaient ordinairement. Il a compris de quelle ressource lui serait le conte fantastique, oriental ou 
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non, en faveur de la propagande philosophique qu'il avait depuis longtemps commencée, et à 
laquelle, dès cette époque, il était décidé à dépenser toute son activité. Et comme il avait écrit, avec le 
succès que l'on sait, les “Lettres philosophiques”, dont les premières sont si semblables à certaines 
pages de “Zadig” et de “Candide”, il était sûr, dans ce nouveau domaine, de ne pas être dépaysé. 
Ce qui se présentait donc d'abord à son esprit, c'était un problème philosophique, au sens large du 
mot : intolérance et fanatisme, arbitraire du pouvoir royal, sottise scolastique, outrecuidance des 
faiseurs de systèmes sur la génération, les fossiles, le commerce et l'agriculture, iniquité fiscale, abus 
de la noblesse et du clergé, stupidité de la guerre, existence d'une Providence bienfaisante, etc., 
toutes questions qui, aux yeux du lecteur moderne, paraissent manquer de nouveauté, mais qui 
étaient alors d'une actualité brûlante ; cette actualité, il faut, en se reportant à l'histoire du temps, en 
prendre soigneusement conscience, sous peine de s'ennuyer à la lecture des contes, ou de les 
admirer sur commande, comme on le fait trop souvent. Parmi ces idées, il en est une qui ne fait pas 
toute la matière des romans de Voltaire, mais qui, outre qu'elle anime “Zadig” et “Candide”, n'est 
jamais oubliée dans les autres : c'est celle de la destinée humaine, de l'optimisme et du pessimisme, 
c'est-à-dire de la Providence. En 1746, Voltaire a écrit “Le monde comme il va”. Ce titre pourrait 
convenir à l'ensemble de son œuvre romanesque. C'est en effet le monde comme il va qu'il déroule 
sous nos yeux, et ce monde va mal, de plus en plus mal, sauf quelques éclaircies, à mesure que le 
philosophe vieillit. L'humanité n'a pas encore, hélas ! atteint l'âge philosophique. La sottise, 
l'ignorance, la cruauté, l'orgueil, le fanatisme sont loin d'être abolis chez les particuliers et, chose plus 
grave, chez ceux qui les gouvernent. La préparation de l'”Essai sur les moeurs” lui fournit une 
profusion d'exemples attristants qui lui firent oublier les perspectives consolantes. Mais, comme on le 
voit à propos de “Candide”, ses sarcasmes et son «hideux sourire» ne sont pas, tant s'en faut, le 
signe d'un pessimisme intégral et négatif. Pas plus que ne le fera Victor Hugo, Voltaire n'abandonne 
sa foi dans le progrès des Lumières. Il enrage seulement de voir que l'humanité, au fond perfectible, 
soit encore si sotte, et que, par moments, elle paraisse en voie de régression. 
Ces idées ne sont pas, dans les contes, matière à raisonnements et à démonstrations : « Je suis 
comme les petits ruisseaux ; ils sont transparents parce qu'ils sont peu profonds. » Il les met en 
action. Il n'en fait pas non plus des allégories, Discorde, Envie, Fanatisme, Ignorance, mais des 
personnages agissants et parlants, qu'il mêle à de multiples aventures, et dont les gestes et les 
paroles nous font comprendre, sans intervention apparente de l'auteur, le ridicule, l'absurdité, l'horreur 
de telle institution, de tel préjugé, de telle croyance. Ils sont d'une amusante variété, originaires de 
tous les pays, Auvergnats, Péruviens, Hurons, Westphaliens, Turcs, Portugais, Persans, sans 
compter les habitants de Sirius et de Saturne, et la scène se transporte, par des moyens 
vraisemblables ou imaginaires, chaise de poste, bateau, comète, licorne, moutons enchantés, dans 
les lieux les plus divers, fabuleux ou réels, où se produisent toujours des choses étonnantes. Ces 
personnages ne vivent pas d'une vie pleine et entière, objective, indépendante de l'écrivain qui les 
promène, et nous ne prenons pas sérieusement part à leurs infortunes. Nous sommes dans le 
domaine non du roman proprement dit, où auteur et lecteur partagent pour ainsi dire le destin des 
héros, mais du conte, du conte philosophique destiné aux grands enfants que sont les êtres humains, 
et qui se propose, en mettant en scène d'amusants fantoches, de les faire utilement réfléchir. 
Mais, parmi ces fantoches, il sied de distinguer : les uns ont tout de même assez de vérité pour être 
des caricatures singulièrement ressemblantes ; ce ne sont que des esquisses, des pochades, mais 
dessinées en quelques traits magistraux, situées et caractérisées en quelques mots définitifs. Ils 
représentent une tendance de la nature humaine, un préjugé, une sottise, un tic, tels le baron de 
Thunder-tenTronck, Pangloss, M. de Kerkabon, l'interrogant bailli, et les rois détrônés rassemblés à 
Venise. Les autres personnages n'ont pas cette vie, même schématique ; ils sont au service de 
l'auteur et de sa thèse. Leurs gestes et leurs propos remplacent des déductions et des 
raisonnements. Ils symbolisent des idées. Ils sont les instruments non pas de Voltaire psychologue et 
créateur de types, mais d'un Voltaire à la vérité moins rare, d’un Voltaire critique des mœurs et des 
institutions, d’un Voltaire moraliste et philosophe. Parmi eux, il en est un qui mérite une place à part : 
c'est le héros principal, celui qui le plus souvent donne son nom à l'ouvrage ; c'est Zadig, Memnon, 
Babouc, Micromégas, Candide, l'Ingénu. Ce n'est pas, sauf exception, un croquis pris sur le vif, mais 
un personnage dans lequel Voltaire s'est mis lui-même, sous les traits duquel il parcourt le monde, sur 
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lequel il dirige tous les coups du sort, et auquel il prête ses appréciations sur les choses humaines. 
C'est un jeune homme plein de bonne volonté, qui recherche un bonheur compatible avec la vertu, 
qui, jetant sur le monde un regard naïf, «ingénu», «candide», trouve à chaque pas des sujets 
d'étonnement ou d'indignation, et que ses intentions excellentes conduisent aux pires mésaventures. 
Ce personnage, c'est l'ironie voltairienne mise en action. C'est le déguisement sous lequel l'auteur se 
promène en nous entraînant à sa suite, sans imposer sa personne, mais en la laissant toujours 
deviner. 
Voltaire fut aussi un grand épistolier : avec plus de vingt mille lettres, sa correspondance est la plus 
volumineuse qui ait jamais existé. Il fignit de s,en plaindre : «Je suis accablé d’une correspondance 
qui s’étend de Pondichéry à Rome.» Mais, pendant plus de soixante-dix ans, il s’y consacra dès le 
réveil, écrivantt à tout le monde, à ses protecteurs, à ses protégés, à ses amis, à ses confrères, à des 
rois, à des ministres, à de grands seigneurs, à des magistrats,  à des poètes, à des mathématiciens, à 
des négociants, à des libraires, à des prêtres catholiques, à des ministres protestants, à des 
cardinaux, à un pape : il correspondait avec plus de sept cents personnes et presque toutes les 
nations de l'Europe étaient représentées : l'Angleterre, l'Espagne, la Suisse, l'Italie, la Prusse, 
l'Empire, la Russie. On peut considérer qu’il a créé une opinion publique européenne. 
Chaque corespondant étant utilisé comme un pion sur un échiquier complexe, il écrivait pour solliciter, 
pour recommander, pour avoir des renseignements, pour être au courant de tout, pour présenter ses 
œuvres, pour donner de ses nouvelles. Mais il écrivait aussi pour le plaisir d'écrire car il n’y a rien de 
plus naturel, de moins concerté que ses lettres : il s’y laissait presque toujours aller au courant de la 
plume, avec parfois une trop grande légèreté, une trop grande rapidité, un ton trop incisif, et même un 
peu brouillon. Il improvisa sur tout, sans pédantisme, sans lourdeur, même si sa supériorité 
intellectuelle apparaît partout. Sur chaque chose, il avait son mot à dire, mais lui, qui savait à peu près 
tout ce qu'on pouvait savoir de son temps, le disait dans les termes les plus simples, les plus 
mesurés, les plus justes. Toutes ses manières étaient d'un séducteur ; il mit en œuvre, spontanément, 
les figures de la rhétorique mondaine, la flatterie délicate, le badinage galant, l’enjouement, mille 
moyens subtils pour charmer, pour convaincre. Il fut un virtuose de l’art de la repartie et de l’à-propos. 
Aucune correspondance n'a plus d'intérêt pour connaître à la fois un homme et son époque. Il n'est 
pas exagéré de dire que, sans elle, l'histoire du XVIIIe siècle serait très incomplète car il était au 
courant de tout, il parlait de tous les événements. Plus encore qu'à l'Histoire proprement dite, c'est à 
la connaissance de l'histoire des belles-lettres et des arts et surtout de l'histoire des idées qu’elle est 
indispensable. Toutes les questions graves ou frivoles auxquelles ce siècle si curieux, si impatient, 
s'est intéressé, s’y trouvent : les nouvelles positions philosophiques, la théorie de la génération 
spontanée de Needham, les nouveautés littéraires, les événements politiques, la réforme des 
parlements, les grandes affaires judiciaires, le système de Law l'inoculation de la variole, etc.. Sa 
correspondance est également une partie, et non la moindre, de son œuvre de critique et même de 
son œuvre de grammairien et de philologue. 
Mais ce qui nous intéresse au premier chef, c'est que la correspondance nous donne l'image 
mouvante, variée, contradictoire de cette personnalité pleine de vie. Il est tout pétri d'amour-propre ; il 
en a de toutes les sortes : entêtement de ses idées, vanité d'auteur, vanité de bourgeois enrichi et 
anobli. Si, fasciné par le pouvoir, il paraît courtisan, ce n'est que de manière intermittente et sans que 
soit jamais exclue l'impertinence puisqu’il fut toujours en demi-faveur auprès des souverains qu'il crut 
pouvoir conseiller. S'il est un peu trop louangeur pour notre goût, ce n'e fut que par exquise politesse, 
par délicate urbanité. S'il apparaît parfois  intéressé, calculateur, il se montra le plus souvent d'une 
générosité à toute épreuve. Peu d'hommes de son temps ont été plus serviables, plus respectueux 
des autres, plus vraiment humains. Et il n' y a pas seulement dans ses beaux élans beaucoup 
d'ostentation comme on a tendance à le croire. Si ses épanchements, si ses confessions demeurent 
superficiels, c'es que sa sensibilité est contenue et qu'il n'a rien d'un Rousseau, ni d'un romantique. 
Les lettres de Voltaire demeurent, sans la moindre trace de vieillissement, comme son impérissable 
chef-d’oeuvre. 
 
Comme humain, Voltaire fut un singulier mélange de qualités et de défauts et est peut-être la 
personne de qui on a pu dire le plus de bien et le plus de mal. Il eut des sentiments généreux et de 
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nobles mouvements, fit beaucoup de bien et défendit en plus d'une occasion les droits de la justice et 
de l'humanité. Mais il était d'une mobilité, d'une irascibilité extrêmes ; il se montra vindicatif, peu 
scrupuleux et quelquefois hypocrite ou même menteur effronté ; son esprit caustique peut paraître en 
contradiction avec sa morale elle-même parfois élastique parce que sensible à l'efficacité et au profit. 
Ce bourgeois parisien arriviste, qu’enivrait le contact avec la noblesse, âpre au gain jusqu’à la 
mesquinerie, était opposé à tout ce qui empêche l’ordre de régner, les affaires de marcher, l’économie 
de produire. Il aimait le luxe, les habits élégants, les meubles riches ; il avait des tableaux, des 
porcelaines, des diamants, des pendules, une magnifique vaisselle d'argent. Aussi, par réalisme et 
par pragmatisme, était-il prêt aux compromis.   
Ainsi, doit-on regretter que, considérant la guerre comme un «fléau inévitable», il n'ait pas été 
pacifiste, ni dans sa vie ni dans son oeuvre. Chez le roi Frédéric, il admirait avant tout le stratège, le 
génie militaire. Et, créateur d'une nouvelle machine de guerre, il essaya de vendre aux ennemis de la 
France ! 
S’il s’était montré anticolonialiste dans ”Alzire ou les Américains”, sur le colonialisme de son temps, il 
réagissait en pensant à son portefeuille : là où il ne possédait personnellement pas d'intérêts, c’était 
bien évidemment chose à proscrire ; là où il pouvait gagner de I’argent ou risquait d'en perdre, il le 
justifiait, contribuant même à l'armement de vaisseaux pour dépouiller les colonies de leurs richesses. 
Quand le blocus établi par l'Angleterre mit temporairement fin à la traite des Noirs, il remarqua 
cyniquement : «On dit que nous n'avons plus de nègres pour travailler à nos sucreries. J'ai bien fait de 
me pourvoir.» Quand fut connue l'issue de la bataille des plaines d'Abraham qui marquait la perte du 
Canada (qu’il jugea dans ‘’Candide’’ avec une désinvolture qu’on ne lui pardonne pas au Québec : 
« Vous savez que ces deux nations [la France et l’Angleterre] sont en guerre pour quelques arpents 
de neige vers le Canada, et qu’elles dépensent pour cette belle guerre beaucoup plus que tout le 
Canada ne vaut. »), elle eut pour lui moins d‘importance que sa nourriture : «On dit Québec pris, M. 
de Montcalm tué. Je suis honteux d'être heureux parmi tant de désastres. Mon cher correspondant, je 
vous demande un gros baril d'huile, non pas pour verser sur nos plaies qui sont incurables peut-être, 
mais pour manger des truites et des salades, car quoi que j'aie beaucoup d'huile de noix de mon cru 
les truites aiment mieux l'huile de Provence.» Quand Pondichéry fut menacé, il trembla pour les 
deniers qu'il pourrait y perdre mais s'en consola ainsi en écrivant à madame du Deffand : «À propos, 
Madame, digérez-vous? Je me suis aperçu après bien des réflexions sur le meilleur des mondes 
possibles, et sur le petit nombre des élus, qu'on n'est véritablement malheureux que quand on ne 
digère point. Si vous digérez, vous êtes sauvée dans ce monde, vous vivrez longtemps et doucement, 
pourvu, surtout, que les boulets de canon du prince Ferdinand et des flottes angIaises n’emportent 
pas le poignet de votre payeur de rentes !»  Il pensait aussi au strict intérêt économique de la nation, 
et on n'en finirait plus de citer tous les passages de sa correspondance où, en s'épanchant sur la 
guerre de Sept Ans, il ne fit que marteler le même clou : toute entreprise coloniale ne se justifie que 
par la plus grande richesse qu'elle apporte à la métropole : «Quand un pays a un superflu d'habitants, 
ce superflu est employé utilement aux colonies de l'Amérique. Malheur aux nations qui sont obligées 
d'y envoyer les citoyens nécessaires à l'État. C'est dégarnir la maison paternelle pour meubler une 
maison étrangère.» 
Il ne fut pas non plus antiesclavagiste, considérant qu’après tout, l'esclavage n'est qu'un état 
temporaire dans l'évolution de tout peuple : pour lui, on ne passe pas de la barbarie à la civilisation 
tout d'un coup, on doit franchir plusieurs étapes intermédiaires et l'esclavage, bien que discutable, en 
est une. Quant à son antijudaïsme radical, il était celui de l’époque, car il partageait beaucoup de ses 
préjugés (au-dessus desquels, cependant, ont su s’élever d’autres de ses contemporains : 
Montesquieu parfois, Rousseau souvent, Diderot, Condorcet ou l’abbé Grégoire presque toujours), et 
il est indissociable de son combat contre le christianisme, ce rejeton du judaïsme. 
Était-il féministe ou sexiste, celui qui écrivit d’une part : «Les femmes ressemblent aux girouettes : 
elles se fixent quand elles se rouillent.», et d’autre part : «La société dépend des femmes. Tous les 
peuples qui ont le malheur de les enfermer sont insociables. Les femmes sont capables de tout ce 
que nous faisons ; et la seule différence qu’il y ait entre elles et nous, c’est qu’elles sont plus 
aimables»? 
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Mais l’écrivain Voltaire manifesta de fortes convictions, encore qu’il entendait bien ne pas être martyr, 
étant prêt, comme Brassens, à «mourir pour des idées mais de mort lente» ! Protestant avec éclat et 
intrépidité contre les persécutions, souhaitant que «le récit de toutes les injustices retentit sans cesse 
à toutes les oreilles», à une époque où se constituait le phénomène de l’opinion publique, il se fit le 
défenseur de toutes les causes justes, des victimes de l'arbitraire, de tous les innocents que les 
institutions ou les hommes opprimaient, des droits de l'Homme, son dévouement au bien de 
l'humanité s'étant manifesté autrement que par de belles paroles. Cependant, s’il fut un critique 
volontiers féroce de la monarchie française, à aucun moment il n’eut le pressentiment d’une révolution 
quelconque, ni l’appela de ses voeux. Grand avocat des libertés, il fut aussi celui des plus terribles 
despotes qu’ait connu le siècle.  
Celui auquel on attribua la fameuse déclaration : « Je ne partage pas vos idées, mais je me battrai 
pour que vous puissiez les exprimer. » personnifia la tolérance, cette tolérance qui est la première 
pierre de la démocratie qui consiste, avant toute chose, à accepter les opinions d’autrui comme 
suffisamment respectables, non seulement pour ne pas les combattre par la force mais même pour 
consentir à ce que, majoritaires, elles s’imposent comme la règle commune. Cette tolérance n’est pas 
pour autant l’indifférence, le «consensus mou» selon lequel toutes les opinions se valent ; si nous 
devons, disait-il, «nous pardonner réciproquement nos sottises», nous devons aussi lutter contre les 
idées que nous jugeons fausses, néfastes. Mais il luttait au moyen de sa plume acérée, d’autres 
idées, jamais par la violence, la contrainte.  
Il fit la promotion de la raison qui doit se déployer dans la liberté pour rendre le bonheur possible un 
jour. Il exigea la justice au nom de laquelle il vaut mieux toujours «hasarder de libérer un criminel que 
de condamner un innocent», formule dont trois siècles d’Histoire n’ont pas terni l’actualité. On peut 
même voir un tenant de la lutte des classes en celui qui déclara : «Il a fallu des siècles pour rendre 
justice à l’humanité, et sentir qu’il est horrible que le grand nombre semât et que le petit nombre 
recueillît».  Véritable conscience européenne, il fut une première incarnation moderne de l'intellectuel 
engagé, bien avant Hugo, Zola ou Sartre. Et son exemple  est d’autant plus nécessaire en ces temps 
de bêtise, d’ignorance et de fanatisme. 
 
Si le penseur qu’est Voltaire ne peut entraîner une adhésion totale, il reste que l’écrivain eut le goût le 
plus naturellement élégant, qu’il fut le grand maître de la prose limpide, du style mordant, de la langue 
claire. Angelo Rinaldi a pu regretter : «On n'entendra plus jamais le français de Voltaire, langue 
sèche, élégante, vive et dense à la fois, parvenue à son degré extrême de perfection sous la plume 
d'un bateleur hors du commun à la veille de rentrer dans la peau de l'un de ses personnages les plus 
durables.»  (“L’express”, 16 février 1976). Homme-style au plein sens étymologique du mot «style» 
(poinçon, pointe qui griffe la tablette à écrire), son écriture aiguë et oblique mêle légèreté, rapidité, 
exactitude, visibilité, multiplicité, étant aux antipodes des écritures pathétiques du préromantisme. 
Chez lui, la syntaxe mobilise des structures argumentatives simples. Les métaphores et les 
comparaisons sont rares. Ses procédés sont ceux de l'ironie : réticences, allusions, paradoxes, 
antithèses, euphémismes, pseudocausalités, périphrases, ellipses, parallélismes, retournements, 
pastiches, parodies des divers discours de pouvoir (philosophique, religieux, juridique), canulars, pour 
mieux ridiculiser les grandes phraséologies ampoulées. Valéry, qui le rangeait parmi ces écrivains au 
style «sec» qui traversent les siècles, caractérisa ainsi cette écriture : «[Voltaire] s'est créé une prose 
lucide, offensive et prompte aux dépens du grand style des écrivains compacts et sonores dont sa 
jeunesse avait été nourrie [...]. Voltaire substitue aux argumentations massives une tactique de 
vitesse, de pointes brèves, de feintes et d'ironie, de harcèlement. Il passe du logique au comique, du 
bon sens à la fantaisie pure, exploite tous les faibles de l'adversaire et l'abandonne ridicule, s'il ne l'a 
pas rendu tout à fait odieux» (“Voltaire”, discours prononcé en Sorbonne en 1944, repris in “Variété 
V”).  
De 1785 à 1789, Beaumarchais et Condorcet firent paraître l’édition de Kehl de ses oeuvres en 
soixante-dix volumes, avec de nombreux inédits. 
Il fut célébré par les révolutionnaires qui, le 11 juillet 1791, jour anniversaire de sa mort, firent, en 
grande pompe, entrer son corps au Panthéon, pour satisfaire sa revendication, dans les “Lettres 
philosophiques”,  de la considération qui est due aux gens de lettres. Il y fut accompagné par un 
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immense cortège de citoyens reconnaissants qui serpenta à travers Paris, fasant alterner les corps 
constitués et des objets symboliques (maquette de la Basrtille, statue de Houdon, collection des 
oeuvres complètes...), lors de la première cérémonie qui se déroula sans la participation du clergé, le 
premier grand spectacle républicain. Partie de la place de la Bastille, la foule composée des 
vainqueurs du 14 Juillet, des étudiants en péplum. des guillotineurs, acclama ce gentilhomme 
bourgeois qui s’était toujours défié de «la populace» (« La populace, à laquelle il faut toujours des 
événements extraordinaires et atroces pour occuper des âmes désoeuvrées. »), de «la canaille» 
(«Quand la canaille se mêle de raisonner, tout est perdu»). Son épitaphe porte ces mots : «Il 
combattit les athées et les fanatiques. Il inspira la tolérance, il réclama les droits de l'Homme contre la 
servitude de la féodalité. Poète, historien, philosophe, il agrandit l'esprit humain, et lui apprit à être 
libre.»  
Au XIXe siècle, son nom est devenu un symbole et partagea la France en deux :  
Les monarchistes et les traditionalistes conspuèrent ce «blasphémateur». Chateaubriand eut encore 
un jugement relativement modéré : «Excepté dans quelques-uns de ses chefs-d'œuvre, il n'aperçoit 
que le côté ridicule des choses et des temps, et montre sous un jour hideusement gai l'homme à 
l'homme. Il charme et fatigue par sa mobilité, il vous enchante et vous dégoûte ; on ne sait quelle est 
la forme qui lui est propre : il serait insensé s'il n'était si sage, et méchant si sa vie n'était remplie de 
traits de bienfaisance.» (“Génie du christianisme ou Beautés de la religion chrétienne”, 1802). Mais 
Joseph de Maistre, qui voulait lui faire élever une statue «par la main du bourreau», fustigea son 
«rictus épouvantable». Et Musset cracha son dégoût :  
   «Dors-tu content, Voltaire, et ton hideux sourire  
   Voltige-t-il encore sur tes os décharnés?  
   Ton siècle était, dit-on, trop jeune pour te lire ; 
   Le nôtre doit te plaire, et tes hommes sont nés.  
   Il est tombé sur nous, cet édifice immense  
   Que de tes larges mains tu sapais nuit et jour.  
   La Mort devait t'attendre avec impatience,  
   Pendant quatre-vingts ans que tu lui fis la cour ;  
   Vous devez vous aimer d'un infernal amour.» 
                                      (“Rolla”, IV, vers 426 à 434, 1833). 
   
Au contraire, pour les républicains, les bourgeois libéraux et les anticléricaux, son oeuvre fut une 
référence du libéralisme politique. Sous la Monarchie de Juillet, on l’invoqua, on le cita dans les 
grands débats sur la laïcité. La République naissante le célébra et le prit un peu en otage parce que 
l’anticléricalisme lui était vital pour s’établir et se consolider. Furent voltairiens Michelet qui salua son 
«rire terrible, auquel s'écroulent les bastilles des tyrans, les temples des pharisiens», Hugo quand il 
fut revenu de ses influences familiales, Thiers avant 1870, les «décembristes» russes. Béranger put 
passer pour son successeur. Flaubert fit sa caricature dans son Homais de “Madame Bovary” qui 
foudroie les jésuites, mais dans sa correspondance affirma : «J'aime le grand Voltaire, autant que je 
déteste le grand Rousseau. [...] Son “Écrasons l'infâme” me fait l'effet d'un cri de croisade. Toute son 
intelligence était une machine de guerre.» ; et, dans une lettre de 1858, à propos de fanatiques de 
«l’Orient» qui opposaient la fatwah au canon, il écrivait : «C’est un Voltaire qu’il leur faudrait». Le 
centenaire de sa mort, en 1878, fut une fête républicaine. Pour Nietzsche, qui reconnaissait en lui son 
seul précurseur, qui lui dédia “Humain, trop humain”, il fut «un grand seigneur de l’intelligence». 
En 1944, Valéry s'interrogeait : «Mais que pourrait-il aujourd'hui? [...] Où est le Voltaire qui incriminera 
le monde moderne?»  
En 1978, la commémoration du bicentenaire de la mort de Voltaire l’a uni à Rousseau alors que ce 
sont deux esprits tout à fait opposés comme l’avait marqué la chanson populaire qu’Hugo prêta à 
Gavroche où reviennent alternativement à chaque vers : «C’est la faute à Voltaire», «C’est la faute à 
Rousseau». D’une part, Voltaire regarda toujours vers le classicisme et le siècle de Racine tandis que 
Rousseau fut plus porté vers le dix-neuvième siècle à venir, la Révolution, le romantisme. Mais, 
d’autre part, pour Rousseau, l’être humain est un modèle perdu, alors que, pour Voltaire, il se fait, il 
reste à faire. Le lien social est essentiel pour Voltaire ; pour Rousseau, la seule authenticité est 
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personnelle. Voltaire a constaté : «Jean-Jacques n’écrit que pour écire ; moi, j’écris pour agir», sans 
se rendre compte qu’ainsi il se reléguait à la grande scène de l’Histoire, au beau rôle de l’intellectuel, 
alors qu’avec «le pour écrire» Rousseau s’ouvrait à la modernité de l’autobiographie. Aussi Jean 
Guéhenno a-t-il pu statuer : «La limite de Rousseau, c'est Voltaire, et la limite de Voltaire, c'est 
Rousseau». D’où le double mépris (plus facile chez Voltaire), la double haine (plus intime chez 
Rousseau qui eut à tuer en lui l’admiration) et, pour finir, ces deux grandeurs parallèles qui se 
méconnurent. Ils moururent la même année, Voltaire dans sa gloire, Rousseau presque incognito. 
Jean-François Prévand, dans sa pièce “Voltaire Rousseau”, imagina une rencontre en fondant sur 
leurs correspondances et leurs oeuvres un dialogue constamment éclairé de flammèches : 
«Rousseau : “Voyez-vous ! Ce qui me chagrine, c'est que vous m'ayiez toujours tenu pour un parfait 
imbécile !” - Voltaire : “Oh ! Je n'ai jamais prétendu que vous soyiez parfait !”» ; en fait, aussi étonnant 
que cela puisse paraître, le Français exilé à Genève et le Genevois banni de son pays ne se sont 
sans doute jamais rencontrés. 
En 1994, la célébration du tricentenaire de la naissance de Voltaire a mis l'accent sur ses combats, sa 
vie ayant été une longue suite d’affrontements avec l’autorité où, loin des pouvoirs, il prit le pouvoir 
avec sa plume ; sur son éloge de la tolérance à laquelle la montée des nationalismes et des 
intégrismes rendait toute son actualité.  
Les recherches internationales dont il fait actuellement l’objet, le pôle essentiel étant la “Voltaire 
Foundation” d'Oxford, créée en 1964 par un riche Anglais, professionnel du livre, Théodore 
Besterman, et qui est engagée dans l'édition critique des “Œuvres complètes” et qui mobilise de 
nombreux savants, distinguent François Arouet de l’écrivain Voltaire. 
 
Voltaire vivant aujourd’hui se servirait de cet instrument pour dénoncer l’illettrisme galopant, la 
crédulité, la sottise, le divertissement agité, le «poliquement correct», la tyrannie des idéologies, des 
cléricalismes de toutes doctrines et des «panglossies» de tout système, les despotismes violents ou 
rampants, les intégrismes, les fanatismes, les massacres renouvelés. Mais nous pouvons nous poser 
la question de Valéry en 1944 : «Où est le Voltaire qui incriminera le monde moderne?»  
En 1970, Jean-François Prévand produisit ‘’Les Voltaire’s folies’’ puis, en 2008, ‘’Les nouvelles 
Voltaire's folies’’, un cabaret-pamphlet plein de savoureuse fraîcheur, composé d’extraits piochés 
dans les contes et dialogues de Voltaire, abordés sous forme de saynètes jouées et chantées par un 
quatuor.  
 
 

André Durand 
  
Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions ! 
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