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Né a Paris le 21 novembre 1694, chétif et presque mourant, il était le troisieme enfant d’'un bourgeois
parisien, Francois-Marie Arouet, et de Marie-Marguerite d'Aumart, qui appartenait a une famille noble
du Poitou. Originaires de Saint-Jouin-des-Marnes, prés d'Airvault, en Poitou, les Arouet étaient
Parisiens depuis trois générations.

Francois Arouet, notaire royal au Chatelet et trésorier de la chambre des Comptes, était un
sympathisant janséniste. Voltaire le détesta au point de se prétendre fils de M. de Rochebrune,
mousquetaire, officier et poéte, ami de la famille, et en félicita sa mére, morte lorsqu'il avait sept ans.

Cependant, I'argent du notaire lui permit de faire, de 1704 & 1711, de brillantes études de rhétorique,
de poésie et de philosophie, au college Louis-le-Grand, ou ses camarades portaient de grands noms.
Il se lia avec Argenson, fidéle ami et futur ministre, avec le duc de Richelieu, avec le comte d’Argental.
Sans étre un modéle de piéte, il fut réceptif a I'enseignement doctrinal des jésuites dont il garda un
affectueux souvenir. Mais il subit parallélement l'influence des milieux libertins dans lesquels, a partir
de 1706, lintroduisit son parrain, l'aimable abbé de Chateauneuf. Ninon de Lenclos, qui animait
toujours son salon, remarqua cet enfant précoce, et lui offrit une forte somme d’argent pour qu'il
puisse faire l'acquisition de la bibliotheque de ses réves. Il congut dés I'age de douze ans une
tragédie et proclama a I'age de quinze ans qu'il serait un grand poéte et un homme d‘affaires.

Mais, son pére le destinant a la magistrature, il fut, a la sortie du colléege, placé chez un procureur
tandis qu’il entreprenait des études de droit. Jeune clerc guére enthousiasmé par son métier (« Ce qui
m'a dégolté de la profession d'avocat, c'est la profusion de choses inutiles dont on voulut charger ma
cervelle. Au fait! est ma devise. » ["Lettre au marquis d'Argenson” (1739)]), il ne tarda pas a faire
étalage de ses brillantes dispositions littéraires, de sa grande agilité intellectuelle. En 1712, sa
vocation poétique, pourtant contrariée par son pére, s’'affirma. Il concourut pour le prix de poésie offert
par 'Académie francaise en écrivant une “Ode a la Vierge” (sujet impos€) mais échoua. Persuadé
qgu’il ferait mieux que Corneille, il commenca une tragédie sur Oedipe. Long jeune homme aux yeux
pétillants et aux boucles de fille, il fut introduit par 'abbé de Chateauneuf dans la Société du Temple
ou de grands seigneurs, de beaux esprits et des incrédules érigeaient en credo le culte du plaisir, et
les roués du prince de Conti se I'arrachérent. Il y acquit une grande liberté de pensée et devint vite
célébre pour ses frasques. Comme ce remuant libertin voulait se consacrer a la littérature, son pére le
menagca d’exil a Saint-Domingue. Insolent («J'ai I'insolence naturelle»), il lui répondit par une ode, une
satire en vers, des fantaisies telles que celle-ci :

« Quelgques femmes toujours badines,
Quelques amis toujours joyeux,

Peu de vépres, point de matines,

Une fille, en attendant mieux,

Voila comme |'on doit sans cesse
Faire téte au sort irrité,

Et la véritable sagesse

Est de savoir fuir la tristesse

Dans les bras de la volupté. »

("A I'abbé X***+)

En 1713, il devint secrétaire d’ambassade a La Haye, appréciant en Hollande une liberté inconnue en
France, la tolérance religieuse. Mais, s'étant épris d'une jeune protestante, “Pimpette” (Olympe
Dunoyer), idylle sincere, malgré ses aspects romanesques, il fut chassé du pays. Il reprit donc ses
études de droit a Paris. Clerc de notaire chez Me Alain, il fit la connaissance de Thériot, homme
paresseux, ami du plaisir et parasite, a qui il allait vouer une amitié affectueuse et libérale qui ne se
démentit jamais.

Il termina sa tragédie :




“Oedipe”
(1715)

Tragédie en cing actes et en vers
Commentaire

C’est une tragédie a l'antique, avec des choeurs, Voltaire se voulant le continuateur de Racine,
affirmant son attachement aux trois unités, a l'alexandrin et aux maitres grecs. Mais, quoi qu'il en ait
pensé, la piéce était tout de méme une déclaration de guerre a la tragédie racinienne. Non que le
héros en soit coupable, comme l'avait voulu Houdar de La Motte (qui prénait aussi I'abandon de la
regle des trois unités et des vers). Au contraire : I'horreur de soi qu'il éprouve au dénouement n'est
inspirée, ni par la conscience d'avoir désobéi aux dieux, ni par le regret cornélien de n'avoir pas été a
la hauteur de ce qu'attendait de lui le destin. Il n'est pas en I'étre humain de pouvoir changer ou
surmonter sa destinée. Le péché le plus grand qu'il puisse commettre, c'est de s'interroger sur elle. La
seule crainte du héros, qui l'a poussé a s'enquérir d'une dangereuse vérité, est cause de son malheur
actuel. “Oedipe”, en engageant son public a ne pas chercher a lire dans le livre de la destinée,
préluda a “Zadig” et annonca “Candide”. Dénongant surtout I'arbitraire divin, elle peut étre lue comme
une profession de foi philosophique et une satire de la religion :

«Nos prétres ne sont pas ce qu'un vain peuple pense.

Notre crédulité fait toute leur science.» (IV, 1).
On crut pouvoir identifier le roi de Thebes au Régent qui, cette fois, ne s’en formalisa guére.
Aprés la premiére triomphale, le 18 novembre 1718, on compara le jeune Arouet, qui n'avait que
vingt-quatre ans, a Corneille et a Racine. Mais c’est, en fait, une oeuvre sans grande portée qui tentait
de retrouver la simplicité grecque.

Arouet s'éprit de la comédienne Duclos, que lui ravit le comte d’Uzés. Connu, dans le Paris frivole et
frondeur de la Régence, comme bel esprit et poéte mondain qui préchait le luxe et vantait la mollesse,
il écrivait aux écrivains renommeés du temps pour solliciter humblement leur approbation et leur appui
comme aux femmes a la mode qui s'intéressaient a lui. Mais, toujours animé du désir de blesser, il
s'était déja fait, & vingt et un ans, une telle réputation de malignité qu'on lui préta une satire contre
Louis XIV, qui parut peu aprés la mort du roi, et qui finissait par ce vers : «J'ai vu ces maux, et je n'ai
pas vingt ans.» On lui attribua aussi de terribles épigrammes lancées contre le Régent. Dans des vers
particulierement insolents et d’une libertine désinvolture, il dénonga ses attachements incestueux.
Cela lui valut, le 5 mai 1716, d'étre exilé a Tulle, exil commué, en octobre 1716, en un séjour forcé
(mais agréable) au chateau de Sully-sur-Loire ou il s’éprit de Mlle de Livry. De retour a Paris, il fut,
pour d’autres pamphlets qui déplurent aussi a Philippe d’Orléans, emprisonné a la Bastille du 17 mai
1717 au 11 avril 1718. Il choisit d’en rire :

“La Bastille”
(1717)

Poéme

«J'eus beau précher et j'eus beau me défendre,
Tous ces messieurs, d'un air doux et bénin,
Obligeamment me prirent par la main :

“Allons, mon fils, marchons.” Fallut se rendre.
Fallut partir. Je fus bientdt conduit

En coche clos vers le royal réduit

Que pres Saint-Paul ont vu batir nos péres,



Par Charles V. O gens de bien, mes fréres,
Que Dieu vous gard' d'un pareil logement !
J'arrive enfin dans mon appartement.
Certain croquant avec douce maniéere

Du nouveau gite exaltait les beautés,
Perfection, aises, commodités.

“Jamais Phoebus, dit-il, dans sa carriére,
De ses rayons n'y porta la lumiére ;

Voyez ces murs de dix pieds d'épaisseur.
Vous y serez avec plus de fraicheur.”

Puis me faisant admirer la cloture,

Triple la porte et triple la serrure,

Grilles, verrous, barreaux de tous cotés :
“C'est, me dit-il, pour votre slreté.”»

Commentaire

Avec une naiveté feinte, Francois-Marie Arouet plaisante sur des sujets sérieux, rit pour ne pas
pleurer. La composition de cette petite comédie est claire : a la fois chronologique et logique, elle met
en évidence la situation devant laquelle il se trouve. Maniant l'ironie et le badinage, il prétend se
réjouir du fait qu’invité a les suivre par des individus aimables, dont la gentillesse est comme celle de
parents a I'égard d’'un enfant («Allons, mon fils, marchons», impératifs atténués), il ait bénéficié d’'un
coche, et du fait qu'il 'ont conduit dans un bel appartement ou il est accueilli par un bon camarade
aux maniéres douces, plein de prévenances et cultivé (son allusion a «Phoebus») et ou on lui assure
fraicheur et sécurité, 'atmosphére dégagée en étant une d’agrément, de douceur et de sérénité.

Ce texte est marqué par des contradictions entre la pensée (sentiments de frustration, de rancoeur,
d’écrasement, d'impuissance devant une machine bien huilée qui ne déploie pas de brutalité,
fonctionne avec une grande aménité) et I'expression légere et virtuose :

- le tour elliptique : «Fallut se rendre. Fallut partir», les pronoms sujets étant omis, ce qui a le double
effet de parodier, d’en faire une sorte de chant goguenard du troupier résigné) on note des
euphémismes («le royal réduit») ;

- les vers 8-9 qui montrent un certain lyrisme amusé.

Le contraste s'établit aussi entre des moments secs : «J'eus beau»... (deux fois) et des moments
fluides («obligeamment»).

La parodie étant la réaction d'un lettré qui se tourne vers les Anciens pour leur demander
malicieusement aide et protection, on détecte des souvenirs de La Fontaine («doux...bénin»
définissent le chat dans “Le cochet, le chat et le souriceau”, et la mére du souriceau mettra en garde
son fils contre la méchanceté de cet animal qui se présente sous un jour sympathique) et surtout de
Clément Marot qui fut emprisonné «pour avoir mangé du lard en caréme», tous deux étant
«embastillés» et feignant de ne pas comprendre la situation. Cela explique 'emploi de mots d'une
langue devenue archaique et de tours anciens qui confirment 'aspect parodique :

- comme Marot, Voltaire emploie le style direct et le dialogue ; il intervient lui-méme en s’adressant a
ses «fréres» et il utilise pour cela le titre méme d'une épitre de Marot ;

- comme au temps de Marot, «se rendre» signifie aussi «aller» (emploi encore trés vivant au Québec)
- il reprend des expressions ou des tours chers a Marot (vers 6-7-8-9).

Le poéme est une sorte de fable dont la morale transparait : c’est au nom de la charité chrétienne
gu’on punit ceux qui ne pensent comme il faut. Ainsi, sous une attitude ironique et détachée, se cache
une réaction profonde de l'auteur qui semble touché au vif et laisse percer ses vrais sentiments. Il se
juge innocent et se voit condamné pour des motifs de divergence politique et religieuse avec le
pouvoir. La rancceur est & peine déguisée contre le pouvoir royal et la justice, contre le pouvoir
religieux suggéré par ces mots : «précher» - «mon fils» - «Saint-Paul» - «nos péres» - «mes fréres».
Les agents de ce pouvoir, tout en paraissant hypocritement doux et affables, traitent les gens comme



des bétes, sans égard pour eux. lls sont les instruments d’'une sorte de fatalité. Leur victime ressent
llamertume d'un condamné politique. S'il réagit ainsi, c’est aussi pour se défendre du découragement
qui guette tout homme actif.

A la Bastille, ou il s’était endurci contre 'adversité, Arouet travailla & une épopée consacrée a la Ligue
et Henri IV (la future "Henriade”). A sa sortie, il envoya au Régent un billet o il fit preuve d'une fiere
impertinence sous les dehors du respect (“Lettre au Régent”).

La méme année fut représenté "Edipe” qui remporta un vif succes.

En 1719, Arouet, qui était choyé, invité dans la société, pensionné, quitta ce nom sous lequel il avait
été, disait-il, trop malheureux, ce nom du pére avec lequel il lui fallait rompre, pour prendre celui de
Voltaire, anagramme d’« Arovet I(e) i(eune) » ou, peut-étre, inversion d’Airvault, au Poitou, berceau de
sa famille.

De nouveau suspect a la Cour, il quitta Paris et séjourna dans différents chateaux.

“Artémire”
(1720)

Tragédie

Artémire, en proie & la plus vive douleur, ne cache point a sa suivante, Céphise, les tourments que lui
fait éprouver I'humeur soupgonneuse et la cruauté de Cassandre, son mari, que la guerre a éloigné
d'elle, et dont le retour la fait trembler. Cependant, elle doit respecter le noeud qui l'unit a lui, méme si
elle aime toujours Philotas qu’on lui a dit &tre mort. Pallante, le favori du roi, qui brile d’amour pour la
reine et qui ne désespeére pas de vaincre sa résistance, s'enhardit dans le projet d'assassiner le roi :
«Son trone, ses trésors, en seront le salaire :
Le crime est approuvé quand il est nécessaire.»

Croyant pouvoir trouver un complice en la personne de Ménas, son parent et son ami, il lui confie
alors I'amour dont il brdle pour la reine. Ménas n'en est point étonné ; mais il représente a Pallante
gue la vertu d'Artémire est égale a sa beauté. Pallante, qui ne regarde la vertu des femmes que
comme une adroite hypocrisie, lui développe ses projets. Ménas lui promet de ne pas le trahir, mais
refuse d'étre complice de ses crimes. Céphise apprend a Artémire que Philotas n’est pas mort, lui
reproche d'avoir trop bravé Pallante, lui conseille de le ménager, de gagner du temps, afin de
redevenir maitresse de sa destinée. Philotas apparait et adresse des reproches a Artémire qui lui a
mangqué de foi en passant dans les bras de Cassandre, un lache assassin indigne d'elle, lui rappelant
I'amour dont ils ont brdlé I'un pour l'autre. Pallante les surprend ; Philotas sort en bravant ce favori qui
presse Artémire d'accepter sa main pour sauver sa vie : elle la refuse. Il lui révele alors ses projets
criminels, et cherche de nouveaux moyens pour les réaliser. Il trompe Cassandre par une nouvelle
imposture, en lui persuadant qu'il avait découvert une intelligence criminelle entre la reine et Ménas,
et qu'il vient de poignarder celui-ci, I'ayant surpris chez la reine. Cassandre reprend toute sa fureur.
Mais il est blessé dans un combat, est amené presque mourant sur la scéne ou il expire aprés avoir
pardonné a Philotas, et rendu justice a la reine.

Commentaire

Artémire est une femme vertueuse persécutée par un mari cruel qu'elle n‘aime point. La piece n’eut
pas de succés a la premiére, et fut traitée avec si peu d’égards que Voltaire, ne se possédant plus,
bondit de la loge ou il se tenait, sur le théatre, et se mit a prendre a partie et a haranguer le parterre.
Lorsqu’on sut qu'il était l'auteur, les clameurs s’apaisérent ; il s’exprima avec tant d’adresse,
d’éloguence, de pathétique méme, que les murmures se convertirent en bravos. Il I'a retira. Mais, a la
demande de Madame, la mere du Régent, a qui il avait dédié “Oedipe”, aprés quelques changements,
on en donna une seconde représentation. Voltaire voulut 'empécher et complota avec une petite



troupe de ses amis de l'interrompre par leurs clameurs, ce gque les comédiens, avertis, s'étaient mis
en mesure de prévenir, en lui faisant refuser I'entrée. Il forca la garde et se mit a crier au milieu du
parterre qu’il priait tout le monde de s’en retourner, et que c’'était une chose indigne de jouer une
piece malgré l'auteur. Le chef des gardes voulut le faire sortir. Ayant fait quelque résistance, Voltaire
fut maltraité et mis dehors par les épaules, sans que personne osat prendre ouvertement sa défense.
Et “Artémire”, représentée malgré lui, fut applaudie presque d’un bout a l'autre, et fut jouée encore six
fois. Il n'a jamais voulu la laisser imprimer. Le texte en a été perdu : il n'en reste qu’'une scéne entre
Cassandre et Artémire ou I'on remarque que l'imitation de Racine est trés marquée.

En janvier 1722, & la mort de son pere, Voltaire hérita d'une belle fortune qu'il fit habilement fructifier
en se livrant a diverses spéculations financiéres conseillées par les banquiers Paris. La faillite de Law
lui permit de décupler son capital, ce qui lui assura une rente annuelle de prés de huit mille livres. Il
sut toujours trés bien gérer ses biens, achetant du blé en Barbarie, participant aux fournitures aux
armeées, a la traite des Noirs et au commerce colonial. Il fut ainsi le premier écrivain a ne dépendre
d’aucun pouvoir, a sortir de I'age du mécénat, a n'avoir pas a compter sur ses livres pour vivre, a
disposer d'une grande liberté de manoeuvre, a pouvoir rebondir de disgrace en exil.

Il fut pensionné par le Régent qui était peu rancunier.

De juillet & octobre, il fit un voyage en Belgique avec Mme de Rupelmonde.

Il fit imprimer a Rouen son épopeée :

“La Ligue ou Henri le Grand”
(1723)
devenu
“La Henriade”
(1728)

Poéme en dix chants, écrits en alexandrins

Henri lll, roi de France, assiege Paris et lutte avec Henri de Bourbon, roi de Navarre, contre la Ligue.
Le dernier des Valois envoie Henri de Bourbon demander de l'aide a la reine Elisabeth d'Angleterre.
Au cours d'une tempéte, il se réfugie dans une fle. Un vieillard lui prédit son changement de religion et
sa prochaine accession au tréne (chant I). Le messager royal raconte & Elisabeth les horreurs de la
guerre. Il lui parle en particulier de la Saint-Barthélémy et des événements qui suivirent, jusqu'a la
lutte entreprise contre la Ligue par le roi de France aprés sa réconciliation avec le roi de Navarre
(chants Il et Ill). Le retour d'Henri de Navarre déconcerte les Ligueurs qui demandent de l'aide a
Rome ; la Politique souléve la Sorbonne et arme les moines ; de terribles vengeances se déchainent
a Paris, méme contre l'autorité royale (chant IV). Une conspiration de fanatiques fait assassiner Henri
lll ; Henri de Navarre est proclamé roi de France sous le nom d'Henri IV par I'armée assiégeante
(chant V). Il combat héroiquement ; Saint Louis en personne apparait pour lui recommander la patrie
(chant VI). Il lui prédit la gloire de sa famille et de la nation (chant VII). Suivent de dures batailles ;
malgré l'aide du comte d'Egmont et de I'Espagne, 'armée de la Ligue a le dessous. Bataille d'lvry
(chant VIII). Pour faire le jeu de la Discorde, Amour met Henri sous les lois de la belle Gabrielle
d'Estrées, mais le sévére Duplessis-Mornay, confident du souverain, le raméne a son devoir (chant
IX). Le combat reprend, aprés de rudes duels entre héros. Paris reconnait la bonté du roi et lui ouvre
ses portes. La ville est slire qu'une fois les guerres civiles terminées le peuple retrouvera la paix et le
bien-étre (chant X).

Commentaire

Le poeme, s'il est puissant dans la description de la Saint-Barthélémy, est long, gonflé d'images
mythologiques et de digressions historiques. Voltaire a échoué dans son ambition de donner a la



France une grande épopée. Il n'a pas dissimulé ses sympathies pour la cause protestante. L'ceuvre
garde de l'importance par les sentiments profonds de tolérance religieuse et civile qui lI'animent. Le
sage roi Henri IV, ce héros de prédilection de la France, faisant preuve de grandes vertus politiques,
met fin par son abjuration aux graves querelles religieuses du temps, qui opposent catholiques et
calvinistes. Renoncant a sa foi de huguenot, il monte sur le trbne de France, y apportant sa bonté et
sa fermeté. |l personnifie aussi le type de souverain éclairé, tolérant et conciliateur, qu'attendaient les
gens cultivés de cette époque et dont le «siecle des Lumiéres» fixa définitivement les caractéristiques.
L’épopée intervenait en pleine querelle autour de la bulle “Unigenitus” et alors que le Régent jouait
l'alliance avec I'Angleterre.

Ony lit ces vers :

« C'est un poids bien pesant qu'un nom trop tét fameux. »

« Descends du haut des cieux, auguste Vérité !
Répands sur mes écrits ta force et ta clarté. »

« La sombre jalousie, au teint pale et livide,
Suit d'un pied chancelant le soupgon qui la guide. »

“La Henriade” valut a Voltaire des éloges universels.

Voltaire eut alors une liaison avec Mme de Berniéres. Trés gravement malade en novembre (toute sa
vie il souffrit de douleurs intestinales), il faillit mourir. Il allait rester d'une santé fragile : il digérait trés
mal, s'alimentait de panades, et était « obligé de mourir de faim pour vivre », comme il le disait lui-
méme.

En 1724, il accompagna le duc de Richelieu aux eaux de Forges.

S'étant illustré d'emblée dans les deux genres majeurs en vers, la tragédie et I'épopée, il connut donc
des débuts littéraires et mondains si fulgurants, quoigue entachés de polémiques et de brouilles
diverses, qu'il fut recu a la Cour et pensionné par la reine. Cette pension royale ajoutée a I'héritage
paternel et & son capital personnel lui assuraient une rente annuelle de prés de huit mille livres.

En 1725, il fut chargé de représentations théatrales pour les fétes du mariage de Louis XV et put
songer a I'Académie francaise. Pour y entrer, il avait besoin de témoignages de bonnes moeurs. Il
s'adressa directement au pape qui lui envoya I'imprimatur désiré, accompagné de son propre portrait
gravé, et il le remercia ainsi : «Je viens, Monseigneur, de recevoir le portrait du plus joufflu saint-pére
que nous ayons eu depuis longtemps. Il a I'air d’'un bon diable qui sait a peu prés tout ce que cela
vaut», «cela» désignant la religion ! Outre la satisfaction que pouvait y trouver « cet enfant amoureux
de la célébrité » comme dit Sainte-Beuve, il pensait qu'elle serait un lieu plus difficlement accessible a
ses adversaires. Mais le parti religieux, soutenu par le roi, lui fit une opposition ardente.

“Mariamne”
(1725)

Tragédie

Apres avoir fait égorger la famille royale des Asmonéens, le tyran Hérode, autant par politique que par
amour, a épousé Mariamne, qui en est le seul rejeton. Mais elle le traite toujours avec autant de fierté
que de mépris. Jusqu'ici I'amour qu'il a congu pour elle lui a fait pardonner tous ses dédains. Mais
Phérore, son frére, et surtout Salomé, sa soeur, ont juré la perte de la reine. lls assiégent I'ame
inquiete et cruelle d'Hérode, et la trouvent disposée a recevoir les impressions qu'ils veulent lui
donner. Salomé fait des efforts auprés de I'échanson pour le décider a servir sa vengeance, en
accusant Mariamne d'avoir voulu le séduire pour empoisonner le roi. Furieux contre son épouse,



Hérode est déterminé a la faire mourir. Mais aussitot qu'il apprend que ses ordres ont été exécutés,
bourrelé de remords, il s'abandonne au plus affreux désespoir.

Commentaire

L'histoire de “Mariamne” fut racontée au long par Josephe dans le quinziéme livre de ses “Antiquités”.
Bien avant Voltaire, ce sujet avait tenté Alexandre Hardy, (1610) puis Tristan I'Hermite (1636).
Représentée le 15 février 1725, la piéce fut sifflée. On reprocha a Voltaire d’avoir fait rimer «enfin»
avec «asmoneen» :

«Souviens-toi qu'il fut prét d'exterminer enfin

Les restes odieux du sang asmonéen.»
Il la remania au point qu’elle offrait tout l'imprévu d'une oeuvre nouvelle. Dans la premiére version, la
mort de I'héroine avait lieu sur le théatre. La fagon dont avait été accueilli le dénouement l'avait
décidé a faire passer tout en récit. Et, le mardi 10 avril, on la représentait et elle fut applaudie.

“L'indiscret”
(1725)

Comédie en un acte et en vers
Commentaire

On y a vu un comique noble et épuré.

En décembre 1725, le chevalier de Rohan s’'étant, dans la loge de Mlle Lecouvreur, ou était présent
Voltaire, moqué de ce bourgeois «qui n’a pas méme un nom», celui-ci lui répondit : «Mon nom, je le
commence, et vous finissez le vbtre I». Trois jours plus tard, l'aristocrate le fit batonner par ses gens.
Outré, Voltaire, qui croyait jusque-la que mérite et naissance étaient reconnus comme égales sources
de considération, qui mésestimait les rapports de force entre le roturier qu'il était et son gentilhomme
d'ennemi, exigea une réparation par les armes ; mais les Rohan obtinrent contre lui une lettre de
cachet. Il se débattit, envoya des suppliques, des protestations indignées. Mais, laché en cette
occasion par ses amis aristocrates (pour le maréchal de Villars, «il ne s’agissait que d’'un poete»), il
dut se résigner, admettre la dure réalité. Il fut, le 17 avril, conduit a la Bastille et y resta jusqu’au ler
mai ou on le libéra a la condition qu’il ne rechercherait pas son offenseur et qu'il se rendrait en
Angleterre pour un exil de trois ans. Il partit pour Londres. Les débuts de I'exil lui semblérent bien
durs (lettre du 12 «auguste» 1726, a Thiériot), d’autant plus que, dés son arrivée, son banquier
londonien ayant fait faillite, il perdit dix mille livres. Bientdt, cependant, il reprit le dessus, décida de
mettre & profit son séjour a Londres, qui dura deux ans (1726 a 1728), pour apprendre I'anglais et
découvrir «les ennemis héréditaires» des Francais, frayant avec la «gentry» comme avec les
intellectuels et les hommes d’affaires qui lui firent tous un accueil empressé.

Il fut présenté au roi George ler qui le pensionna, dédia a la reine d'Angleterre une nouvelle édition de
“La Henriade”, trés appréciée des Anglais.

Il rencontra Pope, Gay et Swift, entre autres interlocuteurs prestigieux.

Il fréquenta les théatres ou il vit plusieurs pieces de Shakespeare.

Il put admirer la liberté de pensée et le progrés intellectuel atteint en cette «ile de la Raison», exacte
antithese du «royaume tres chrétien» noyé dans les brumes de la métaphysique, voire de la
superstition. Il s’initia a I'empirisme philosophique et fortifia son penchant a l'incrédulité. Il étudia
sérieusement les idées de John Locke qui mettait en question a la fois le droit divin des rois et
lautorité de I'Etat.



Il apprécia le développement scientifique auquel jusqu’alors il n'avait pas encore prété beaucoup
d'attention. Il s'enthousiasma pour toutes les nouveautés de la science, de l'inoculation a la physique
de Newton, pour les recherches expérimentales

Il fut impressionné par les dispositions constitutionnelles qui assurent la liberté politique : «Nous
pouvons bien croire qu’une constitution qui a établi les droits de la Couronne, de l'aristocratie et du
peuple, pour que chaque section y trouve sa propre s(reté, durera aussi longtemps que les
institutions humaines peuvent durer», qui font que I'’Angleterre est la «seule nation qui soit parvenue a
limiter le pouvoir des rois». Pour lui, il faut que la France prenne le chemin de la monarchie
parlementaire, qui est celui de la modernité.

Il apprécia la liberté religieuse.

Il fut ébloui par la prospérité commerciale anglais et, en homme d'affaires averti, il agiota dans la
“City” et reconstitua sa fortune.

Il travailla a I"’Histoire de Charles XlI”, a I"’Essai sur la poésie épique”, a “Brutus” (tragédie). Il
recueillit de précieuses notes sur I'Angleterre, en vue des “Lettres philosophiques”. Il put écrire en
anglais :

“Essay upon the civil wars of France, extracted from curious manuscripts”
(1727)

Essai de trente-cing pages
Commentaire
La censure de Paris ne permit pas l'impression de la traduction par I'abbé Granet : "Essai sur les
guerres civiles” qui ne vit le jour qu'en Hollande, en 1729. Elle fut réimprimée, dans le méme pays, en

1731. Pendant longtemps, cet écrit n'a pas été admis dans les oeuvres de Voltaire. Enfin, on
l'imprima, en 1768, dans la septieme partie des “Nouveaux mélanges” .

“Essay upon the epic poetry of the European nations from Homer down to Milton”
a727)

L'exil, lui ayant, comme il I'a déclaré, appris a penser, transforma Voltaire en philosophe.

L'Angleterre lui donnant 'exemple d'un pays libéral, travailleur, puissant, éclairé, il eut alors un terme
de comparaison et les arguments dont il devait plus tard se servir dans sa lutte contre la philosophie
cartésienne, contre I'obscurantisme, l'intolérance et le fanatisme. Il mit donc en chantier plusieurs
ceuvres, l'idée des “Lettres anglaises” naissant dans son esprit.

Il put regagner la France a la fin de 1728 et s’enrichit encore de cing cent mille livres par une habile
spéculation sur les loteries municipales. De nouveau suspect a la Cour, il quitta Paris en mai 1729,
séjourna dans différents chateaux en Lorraine et se livra a d’autres spéculations financiéres.

Il retrouva progressivement la faveur des Parisiens en donnant de nouvelles tragédies :

“Brutus”
(1730)

Tragédie

Brutus l'ainé, consul a Rome aprés que le dernier roi, Tarquin le Superbe, en eut été chassé, se voit
contraint de juger ses propres fils, Titus et Tiberius, coupables de haute trahison envers la république
réecemment fondée. Etouffant ses sentiments paternels, il les condamne inexorablement, en toute



justice, a la mort. Mais si Titus, gloire des armées républicaines et de la Patrie, s’est jeté dans la
trahison, Arons, envoyé par Porsenna, cherchant a susciter dans Rome un mouvement favorable a
Tarquin, c’est qu’il aimait Tullie, fille de Tarquin et prisonniere a Rome et qu'il était bouleversé par
cette fatale passion dont il ressentait la honte avant méme sa condamnation.

Commentaire

L'épisode de Brutus avait déja été rendu célebre par les écrivains de la Renaissance, et avait offert a
la casuistique jésuite un sujet de discussion sur le conflit entre sentiment et devoir. Voltaire, qui
retenait la lecon de Shakespeare, mais un Shakespeare épuré, policé, francisé (il retira les scénes
comiques sous prétexte qu’en France la tragédie ne tolérait pas ce genre d'écart), inséra dans la
trame de la Iégende et de I'histoire un autre élément de pure invention, I'amour de Titus. Dans sa
préface a lord Bolingbroke, il tenta de justifier l'introduction d'un théeme amoureux dans un sujet aussi
solennel et grave. En réalité, 'amour, dans cette tragédie, ne fait pas figure de galanterie frivole, mais
constitue le motif supréme pour lequel Titus agit. Bien qu'on ne puisse la qualifier d'incohérente,
l'ceuvre n'atteint pas a la vraie poésie ; tout au plus témoigne-t-elle de la faveur dont jouissaient les
anciennes légendes romaines a I'époque. Elle fut représentée a Paris le 11 septembre 1730. On en a
retenu ce vers : «Et qui pardonne au crime en devient le complice.» (V, 1).

“Discours sur la tragédie ancienne et moderne”
(1730)

En mars 1730, mourut la comédienne fétiche de Voltaire, Adrienne Lecouvreur, dont le corps fut jeté a
la voirie, comme celui de tous les comédiens qui refusaient de se rétracter a leur mort. Scandalisé,
indigné, il publia :

“Ode sur la mort de Mlle Lecouvreur”
(1730)

Ayant, en Angleterre, recueilli de nouveaux documents sur le roi de Suede, Charles Xll, Voltaire y
écrivit la plus grande partie de sa premiére oeuvre historique qu’il acheva a son retour a Paris :

“L'Histoire de Charles XII”
(1731)

Essai en huit livres

Le caractere de ce roi de Suéde (1697-1718), personnage aux desseins quelque peu extravagants
mais a la volonté opiniatre, est d'abord esquissé a larges traits. Puis I'auteur commence le récit de ses
campagnes. Ayant a se défendre contre une coalition formée des Prussiens, des Russes, des
Polonais et des Saxons, il triompha a la suite d'expéditions militaires éclairs contre Frédéric IV de
Danemark, contre Auguste Il de Saxe, roi de Pologne, et contre Pierre le Grand, tsar de Russie.
Charles Xll sembla régenter, pour un temps, le nord de I'Europe : il donna a la Pologne un nouveau
roi. Mais, au lieu de profiter de la paix, il préféra continuer la conquéte de la Pologne, attaqua la Saxe
et la Russie. Alors le destin tourna et il s'acharna dans la voie qu'il avait prise : ce furent la bataille de
Narva, la défaite de Poltava, sa résistance a Bender et a Varnitza. Amené par le cours de la guerre
jusqu'aux frontieres de la Turquie, coupé de ses bases, il trouva un adversaire digne de lui, Pierre le
Grand, mais il résista encore. Cependant, victime de ses folles ambitions et de sa grandeur, il alla
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vers la défaite inévitable, n'y échappant que par la mort, dans des circonstances douteuses, au siége
de Frederickshald, qui brisa le rythme haletant de ses folles expéditions guerrieres qui avaient épuisé
le pays et mis son tréne en péril.

Commentaire
Voltaire n'était pas le premier a écrire sur ce singulier personnage, mais il sut renouveler
completement le sujet et faire oublier les oeuvres de ses prédécesseurs.
D'une part, il avait su recueillir un trés grand nombre de documents de premiére main et en particulier
les souvenirs de personnages qui avaient connu le roi de Suéde : le roi de Pologne, Stanislas
Leczinski, d'anciens ambassadeurs : Colbert de Croissy, Fierville, des Ailleurs ; des gentilshommes
attachés a Charles Xll : Poniatowski, Villelongue. Il avait rencontré autrefois Goertz, le ministre de
Charles XIl, dont il est si souvent question dans son livre ; enfin, & Londres, il avait fait la
connaissance de Fabrice, chambellan de George ler d'Angleterre, qui avait passé sept ans a la cour
de Suéde. Son “Histoire” s'appuyait donc sur les témoignages précis et personnels des
contemporains.
D'autre part, il entendait étre un novateur dans la maniére d'écrire I'Histoire. Il réprouvait la conception
classigue qui astreignait I'historien a des regles littéraires et I'obligeait a donner une portée morale a
son ceuvre. Voltaire entendait créer une véritable discipline historique, appuyée seulement sur
l'objectivité et la curiosité, donner un exemple de l'indépendance absolue qui doit caractériser 'ceuvre
historique.
S'il a habilement choisi le personnage de Charles XIlI, c'est tout d'abord parce qu'il laissa une image
légendaire et héroique et qu'il était a la mode, l'attention de I'Europe entiére étant excitée par cet
extraordinaire destin, par la singularité des aventures de ce monarque, le cliquetis des batailles,
I'énormité des desseins de ce héros quelque peu anachronique des temps modernes. Cette
biographie historique était déja une oeuvre moderne.
L'ouvrage suit un ordre a la fois chronologique et synchronique. Le roi est le protagoniste d'une action
dramatique qui se développe sur plusieurs actes, comprenant eux-mémes un certain nombre
d'épisodes. Avec un accent dramatique mais toujours mesuré, Voltaire fait revivre, devant nous, la
personnalité de ce roi indomptable qui espérait forcer le destin par la seule puissance de sa volonté. |l
le suit pas a pas, nous rend sensible I'encerclement progressif. Il a su trouver le ton qui convenait a
son récit, rapide et épique.
Jamais, dans le cours de I'ceuvre, I'historien ne s'arroge le droit de juger : il veut, avant tout, demeurer
objectif, méme s'il semble éprouver a I'égard de Charles Xll un mélange d'admiration et de dédain. Il a
fait preuve d'un souci moderne d'exactitude, citant ses références et commentant les coutumes et
institutions qu'il mentionne.
La vie qui se dégage encore de ces pages faisait dire a Condorcet que |"Histoire de Charles XII”
«n'avait de romanesque que l'intérét». La vivacité et la sobre élégance du style font de ce livre une
ceuvre qui n'a vieilli et qui, encore de nos jours, n'est moins estimée des historiens que des
littérateurs. Enfin, elle demeure la premiére histoire moderne de notre littérature, conforme a cette
nouvelle conception que Fénelon avait prénée dans sa “Lettre a I’Académie”.
L'impression fut interdite et le livre parut, en 1731, & Rouen dans une édition semi-clandestine
aussitot saisie et elle-méme interdite. Mais elle circula sous le manteau.

En 1731, a la parution du livre de I'abbé Prévost, Voltaire chargea Thieriot, qui était en Angleterre,
d'un message pour «le tendre et passionné auteur de “Manon Lescaut”».
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“Essai sur la poésie épique”
(1732)

Commentaire
Il avait été composé pour servir d'introduction a la “Henriade”. Voltaire I'aurait écrit et fait imprimer en

anglais, et fait traduire en francais par lI'abbé Desfontaines, qui commit un assez grand nombre de
fautes dont Voltaire s'est plaint a plusieurs reprises.

“Eriphyle”
(1732)

Tragédie

Polynice et les Sept Chefs, entreprenant l'attaque contre Thébes, veulent qu’Eriphyle, soeur du roi
d’Athénes, Adraste, dirigeant de I'expédition, convainque son mari, Amphiarais, d'y participer. lls lui
offrent le collier de son ancétre, Harmonie. Or Amphiarais, qui est devin, lui avait solennellement
interdit d'accepter un quelconque présent de Polynice. Il sait que I'expédition sera malheureuse et
qu’il y périra. Mais il y participe quand méme. Apres sa mort, il apparait a son fils, Alcméon, et le fait
jurer de le venger et de repartir reconquérir Thébes en temps voulu. A la téte des Epigones, il prend
Thébes et, a son retour, tue sa mere.

Commentaire

Ce qui incita Voltaire a composer cette tragédie fut son désir d'introduire un spectre sur la scene
francaise. L'effet produit a Londres par le fantéme du pére d'Hamlet I'avait vivement frappé. |l espérait
obtenir une impression pareille avec I'ombre d'Amphiaralls. Mais, a cette époque, la scéne était
occupée par une jeunesse brillante et chamarrée, et il était impossible qu'une apparition fantastique
produisit quelque illusion au milieu de tout ce beau monde. Il soumit la pieéce a des amis et la remania
de cent facons. Elle fut d'abord représentée dans un salon et remporta du succeés. Elle parut sur un
vrai théatre le vendredi 7 mars 1732, et eut douze représentations dont sept avant Paques. L'auteur
profita encore de la cléture de Paques pour la corriger de son mieux, et ces corrections consistérent
en pas moins de trois actes nouveaux. De plus, il avait rimé un compliment en vers que prononga un
comédien a la réouverture du théatre. On y trouve de belles tirades comme celle-ci :

« Les mortels sont égaux. Ce n'est pas la naissance,

C'est la seule vertu qui fait leur différence,

C'est elle qui met I'hnomme au rang des demi-dieux,

Et qui sert son pays n'a pas besoin d'aieux. »
Avec certains vers frondeurs auxquels il avait d'ailleurs déja habitué les spectateurs, elles lui valurent
des applaudissements.
Mais Voltaire avait trop de flair pour se méprendre sur les imperfections de son oeuvre en dépit de
ses retouches et il renonga a I'impression. Et, bientot, les représentations cessérent.

“Zaire”
(1732)

Tragédie en cing actes
A Jérusalem, a I'époque de la septiéme croisade (la guerre de saint Louis), le sultan Orosmane est

épris de son esclave, Zaire, qui, née chrétienne mais élevée dans la religion musulmane, partage son
amour. Elle n'attend plus la délivrance que lui promettait le jeune chevalier francais Nérestan qui,
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libéré sur parole, est parti depuis deux ans en France pour se procurer la rangon de certains
prisonniers. Il revient auprés du sultan apportant la rangon de Zaire, de Fatime, sa confidente, et de
dix chevaliers croisés. Le généreux sultan en libére cent, mais ni Zaire qu'il veut épouser, ni le vieux
Lusignan, dernier représentant de la branche des rois chrétiens de Jérusalem. Celui-ci, libéré grace
aux priéres de Zaire, découvre que la belle esclave est sa fille et que Nérestan est son fils. Il se plaint
douloureusement du sort fait a Zaire, qui n’est plus chrétienne et va épouser un infidéle, et s'essaie a
la persuader de renoncer a cette union. L'amour et la religion se partagent le coeur de la jeune fille ;
pressée par son pére et son frere, elle differe son union avec un musulman ; avant de s'engager
définitivement, elle a une entrevue avec son frere. Orosmane les surprend et, dans un acces de
jalousie, croyant étre dupé a la lecture d'une lettre ambigué de Nérestan, il poignarde l'innocente
Zaire. Puis il s'apercoit de son erreur et se tue sur le corps de sa victime, aprées avoir ordonné la mise
en liberté de tous les chrétiens.

Commentaire

Voltaire, avec ce drame politigue et ce mélodrame orientalisant, a prétendu faire une tragédie
chrétienne ; nul endroit de la piece ne donne prise au soupcon d'insincérité, quoique certains
passages aient un reflet humanitaire qui détonne. Plus vraisemblablement, il s’est servi la du
christianisme comme d'un moyen dramatique, le plus fort & son gré qui pdt s'opposer a l'amour et
triompher de lui ; la célébre adjuration de Lusignan a méme une puissance d'émotion qui semble
puisée aux sources de la conviction et de la ferveur.

Outre le christianisme, Shakespeare a inspiré Voltaire ; il I'a dit lui-méme dans son épitre dédicatoire
a M. Falkener : c'est au théatre anglais gu'il doit «la hardiesse qu'il a pris de mettre sur la scéne les
noms de nos rois et de nos anciennes familles». L'action, en effet, prétend ressusciter I'histoire, elle
se situe au temps de saint Louis. Mais la dette de l'auteur s'étend plus loin, et il est difficile d'admettre
gu'il n'ait pas puisé dans “Othello” quelques éléments de “Zaire”. Ne serait-ce que pour l'affabulation.
Dans l'oeuvre de Voltaire, comme dans l'histoire du genre, cette tragédie a marqué un effort de
renouvellement et d'adaptation. Elle introduisait des allusions a [I'histoire médiévale, une atmosphére
plutét qu'un véritable traitement historique, et correspondait aux débuts de la mode «troubadour»
qgu'on remarque aussi dans “Tancréde” (1734) ou dans “Adélaide du Guesclin”, mais aussi dans les
romans de Mlle de Tencin et les drames de Baculard d'Arnaud.

En méme temps, “Zaire” est une tragédie discrétement philosophique. L'héroine est innocente, et son
meurtrier, plein de noblesse. S'ils ne sont pas chrétiens, c’est simplement que les moeurs varient
selon les régions du monde, et 'on ne concoit guére de sympathie (quoi gu’en ait dit Chateaubriand
qui retrouvait la ses propres sentiments) pour I'enthousiasme religieux de Nérestan.

Cette tragédie «sensible», répondant bien au godt du public, est celle dans laquelle il a fait le plus de
place au sentiment, au sentiment amoureux en particulier. Elle répondait aux aspirations de son
temps, ou «I'ame francaise semble gagner un degré de chaleur». L'amour n'y est donné comme
coupable qu'occasionnellement ; il cesse d'y étre présenté en lui-méme comme une faiblesse ou un
danger, peu s'en faut qu'il ne devienne vertu.

Afin de conformer le style au sujet, Voltaire «a détendu les cordes de sa lyre» : c'est de ses piéces
celle dont la versification parait la plus harmonieuse, dont la chaleur est la plus grande ; I'impression
dominante est celle de la souplesse. Cette qualité a pour revers une aisance inexpressive, l'abus des
périphrases, des épithétes, des synonymes.

Cependant, “Zaire”, classique de sujet, de structure, de langue (nombreuses réminiscences de
Racine), voltairienne par ses hardiesses de pensée et d'exécution, tend déja vers le romantisme par
la recherche, encore superficielle, du pittoresque historique et local.

Elle fut créée le 13 aolt 1732 a la Comédie-Francaise, et publiée en 1738, année ou elle eut trois
éditions, la troisieme comportant une épitre dédicatoire et une épigraphe supprimée par la suite («Est
etiam crudelis amor» : «Cruel est aussi I'amour»). Deux éditions, en 1736 et 1738, comportent
chacune des additions paratextuelles. L'édition de référence (derniere édition revue par l'auteur) est
I'édition «encadrée» de 1775.
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C'est la plus célébre et presque la seule survivante des tragédies de Voltaire. Elle fut le plus grand
succés théatral de I'époque, redonnant au public parisien le go(t du théatre sérieux, et elle s'est
maintenue longtemps au répertoire de la Comédie-Frangaise, mais on ne la joue plus aujourd'hui.

Voltaire fréquenta de nouveau la Cour. Il étudia I'ceuvre de Newton, sous la direction de Maupertuis. |l
publia clandestinement un long poéme qu'il avait écrit en 1722 :

“Epitre a Uranie”
(1732)

Commentaire

Intitulée aussi “Le pour et le contre”, cette critique et condamnation complétes des dogmes du
christianisme, de la superstition, ou l'auteur demande qu’on lui montre ce Dieu qui se cache, ce Dieu
des chrétiens qui est un travestissement du Dieu naturel de l'univers, qui a créé les humains a son
image afin de pouvoir les tromper, fit scandale et fit risquer a Voltaire une nouvelle lettre de cachet. Il
la mit sur le compte de I'abbé de Chanlieu.

Y apparaissaient donc déja le déisme de Voltaire, son Dieu qui est la force impersonnelle et
vaguement favorable qui fait tourner l'univers, sa religion naturelle qu’il a gravée dans les coeurs des
humains quelles que soient leurs religions sans demander qu’on lui voue quelque culte.

Apreés IEpitre & Uranie”, Voltaire risquait une nouvelle lettre de cachet.

En 1732, il donna une premiére édition des “Oeuvres de M. de Voltaire”.

Il congut le projet du “Siécle de Louis XIV”. Il en parla en particulier, dans une lettre & Formont, datée
de septembre 1732 ou il déclara : «J'achéverai ces “Lettres anglaises” que vous connaissez ; ce sera
tout au plus le travail d'un mois ; apres quoi il faudra bien revenir au théatre et finir enfin par I"Histoire
du siécle de Louis XIV"»

“Le temple du goQt”
(1733)

Poéme
Commentaire

L'oeuvre irrita par la désinvolture et le caractére irrévérencieux des jugements esthétiques portés sur
les écrivains du siécle précédent, Voltaire ayant trouvé des défauts a Corneille, a Racine, a Boileau.

En 1733 commenca la liaison de Voltaire, qui avait quarante ans, et de la belle Gabrielle Emilie le
Tonnelier de Breteuil, marquise du Chatelet, qui en avait vingt-sept. Il eut, avec cette femme
passionnée en quéte de bonheur, ancienne maitresse du duc de Richelieu, si volage qu’il eut
plusieurs fois a subir ses infidélités pour ensuite lui pardonner, une relation amoureuse. Mais elle ne
dura pas trés longtemps, devint une relation intellectuelle et ils ne pensaient qu’a travailler selon un
emploi du temps réglé. Car, trés intelligente, elle était une véritable « femme savante » («Jamais
femme fut plus savante qu’elle et jamais femme mérita moins qu’elle qu'on dit d’elle : “C’est une
femme savante”.»), détestée par beaucoup parce que géomeétre, mathématicienne, polyglotte,
philosophe, qui travaillait sur Maupertuis, Leibniz et, a une époque ou, en France, on ne jurait que par
Descartes et Fontenelle, traduisait et faisait connaitre I'oeuvre, pour elle d’une importance capitale,
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d’'un inconnu nommé Newton. Elle permit a Voltaire de perfectionner ses connaissances en physique
et de godter le bonheur d'une amitié durable et réciproque.

En 1734, les banquiers Paris intéressérent Voltaire aux fournitures de vivres aux armées : il gagna six
cent mille livres !

Voulant renouveler le grand succés de “Zaire” qui lui avait prouvé combien I'amour avait d’'empire au
théatre, et combien plaisaient des personnages aux noms francais, il écrivit une tragédie dont le sujet
était tiré des annales de Bretagne :

“Adélaide du Guesclin”
(1734)

Tragédie

Le duc de Vendbme, en proie aux malheurs d’un amour sans espérance pour Adélaide Du Guesclin,
ayant pour rival son frere, le duc de Nemours, commande son assassinat au seigneur de Coucy.
Celui-ci, le lendemain, prétend a Venddme lui avoir obéi. Vendéme, voyant alors toute I'horreur de
son crime, redoutant ses suites funestes, déchiré par ses remords, s'abandonne au plus violent
désespoir. Il appelle un officier et lui ordonne de courir empécher I'exécution de son frere. Mais Coucy
le laisse encore quelque temps sentir sa faute, et se livrer au repentir ; enfin, il lui apprend gu'il I'avait
aimé assez pour désobéir a ses ordres. Venddéme, rendu a la raison et a ses devoirs, se résout aux
sacrifices les plus difficiles.

Commentaire

“Adélaide du Guesclin” fut la premiere tragédie francaise franchement puisée dans la tradition
nationale, la premiére du moins qui marqua l'histoire littéraire. Le sujet se trouvait dans les annales de
Bretagne. Voltaire confia : «Je I'avais ajusté comme javais pu au théatre, sous des noms SUppoOSEs».
Ilillustra le theme de 'amour aux prises avec I'amitié.

Elle fut représentée le 18 janvier 1734, mais cette premiére représentation fut marquée de
mésaventures. Elle fut sifflée dés le premier acte ; les sifflets redoublérent au second, quand on vit
arriver le duc de Nemours blessé et le bras en écharpe ; ce fut bien pis lorsqu'on entendit, au
cinquiéme, le signal que le duc de Venddme avait ordonné, et, lorsqu’a la fin il demandait : «Es-tu
content, Coucy?» et que plusieurs bons plaisants criérent : «Couci-couci». Il faut dire qu’on en voulait
a celui qui venait de publier “Le temple du goQt”. La seconde représentation fut plus favorable car le
public se figura que l'auteur avait, suivant sa coutume, refondu toute sa piéce. Il n'y avait fait que des
corrections fort Iégéres. Les spectateurs la redemandérent a grands cris, mais Voltaire, résolu a la
retirer, ne se laissa point fléchir.

En 1765, pendant son séjour a la cour de Prusse, il la renvoya a Paris, sous le nom de “Le duc de
Foix”, avec des changements, et elle fut jouée avec succeés, revanche éclatante de I'échec de 1734.
Le comédien Lekain, le jour de cette reprise, obtint un prodigieux succes, et Voltaire, pour lui
témoigner sa satisfaction, lui accorda la permission de faire imprimer la piece a son profit.

La piéce languit dans quelques endroits. Mais elle a un grand dessein et le duc de Vendéme, montre
un caractére généreux, mais violent.

Voltaire réunit les conclusions de ses expériences et de ses observations en Angleterre dans :
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“Lettres sur les Anglais” ou
“Lettres anglaises” devenues enfin
“Lettres philosophiques”
(1734)

Essais

Les quatre premiéres lettres sont consacrées aux us et coutumes des quakers. Il a rendu visite a un
vieux quaker, puis est allé dans une église ou ils étaient réunis dans un grand silence avant qu’un
d’eux, car ils n'ont pas de prétres, se répandit dans un galimatias biblique. Sans doute Voltaire n'est-il
pas insensible & certains ridicules de cette communauté dont on se moquait ; mais les quakers
méprisent le formalisme des prétendues bonnes maniéres ; leur religion se fonde sur la stricte
interprétation de I'Evangile ; ils se refusent & toutes les pratiques imposées par les Eglises, qu'ils ne
reconnaissent pas comme les dépositaires de la parole du Christ. C'est pourquoi ils sont, pour
Voltaire, un exemple a proposer et le point de départ d'attaques, encore insidieuses, contre I'Eglise
catholique.

Méme attitude dans les trois lettres suivantes, consacrées aux différentes religions pratiquées en
Angleterre, comme l'anglicanisme, le presbytérianisme, le socinianisme (antitrinitaire). La non plus,
Voltaire ne peut se retenir de faire quelques remarques ironiques : « La raison humaine est si peu
capable de démontrer par elle-méme l'immortalité de I'ame que la religion a été obligée de nous la
révéler. » ; mais il admire la tolérance anglaise qui en accordant la liberté des cultes, a aboli I'horreur
sanglante des guerres de religion. Il se réjouit du fait qu'«un Anglais peut aller au ciel par le chemin
qui lui plait.» et ajoute : «S'il n’y avait en Angleterre qu’une religion, le despotisme serait a craindre ;
s'ily en avait deux, elles se couperaient la gorge ; mais il y en a trente, et elles vivent en paix.».

La lettre VII est une des plus célebres du recueil, elle est consacrée au Parlement anglais. Voltaire s'y
montre, avant Montesquieu, 'admirateur sans restriction du régime constitutionnel.

Les deux lettres suivantes (IX et X) sont un éloge de la politique libérale de I'Angleterre et, par suite,
implicitement, une critique de la politique francaise. Ceci est particulierement net dans la lettre X, “Sur
le commerce”, qui est I'apologie des méthodes commerciales anglaises. Voltaire s’y moqua des faux
nobles : « En France est marquis qui veut, et quiconque arrive a Paris du fond de sa province avec de
'argent a dépenser et un nom en “ac” ou en "ille”, peut dire “un homme comme moi”, “un homme de
ma qualité”, et mépriser souverainement un négociant. »

La lettre XI, “Sur l'insertion de la petite vérole”, est célébre a cause du retentissement qu'elle eut en
France, non que Voltaire ait été le premier, comme il I'a prétendu plus tard, a avoir défendu le principe
de la vaccination auprés de ses contemporains, mais parce qu'il a donné a cette question une
nouvelle actualité et qu'il s'y moque, avec son incomparable talent, de I'obscurantisme des praticiens
frangais, qui considéraient encore cette invention anglaise comme une folie criminelle.

Les lettres suivantes (XII a XVII) sont consacrées aux philosophes anglais et a un paralléle entre le
dogmatisme francais et I'empirisme anglais : « Jamais les philosophes ne feront une secte de religion.
Pourquoi? C’est qu’il n’écrivent point pour le peuple, et qu'il sont sans enthousiasme. » La lettre XII
est un éloge de Francis Bacon, considéré comme linitiateur de la philosophie expérimentale et
comme I'homme qui a préparé les géniales découvertes de Newton. Dans la lettre Xlll, Voltaire
exprime toute son admiration pour l'esprit sage, méthodique, logique et limpide de Locke qui ne
construisait ses raisonnements que sur ce que l'expérience peut prouver, en s'abstenant de toute
considération qui ait besoin d'une affirmation dogmatique pour étre valable. Les quatre lettres
suivantes sont plus directement polémiques. Voltaire établit une comparaison entre Galilée et
Descartes d'une part, et Newton d'autre part ; ce n'est que pour mettre mieux en valeur les grandes
découvertes de ce dernier (systéme de l'attraction, optique, notion d'infini et systéme chronologique).
Les lettres XVIII et XIX sont consacrées au théatre : la premiere traite de la tragédie anglaise que
Voltaire juge mal composée et obscure, tout juste bonne pour un peuple quelque peu barbare et qui
ignore I'élégance et la mesure francaises. Les tragédies de Shakespeare, qu’il admira & son retour
d’Angleterre, étaient désormais, pour lui, des «farces monstrueuses», remplies d'«idées bizarres et
gigantesques» qui passent pour sublimes. |l déclara : « C’est moi qui le premier montrai aux Frangais
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guelques perles que javais trouvées dans son énorme fumier. » Quant & la comédie, il déclare en
apprécier, parfois, I'esprit d'intrigue et méme les dialogues ; mais cette appréciation est nettement
restrictive.

Quatre autres lettres (XX-XXIII) célébrent le golt et le respect qu'ont les Anglais pour la littérature, et
la vigueur «inouie» de la poésie anglaise. Dans la lettre XXIIl, “Sur la considération qu'on doit aux
gens de lettres”, Voltaire insiste sur le fait qu’un écrivain se trouve étre en Angleterre I'égal d’'un grand
seigneur, ce qui, étant donné lincident qui l'avait fait emprisonner puis exiler devait lui tenir
particulierement & coeur : «Entrez @ Westminster.. Ce ne sont pas les tombeaux des rois qu'on y
admire. Ce sont les monuments que la reconnaissance de la nation a érigés aux plus grands hommes
qui ont contribué a sa gloire».

C'est sur un mode plaisant et quelque peu persifleur que Voltaire traite, dans la lettre XXIV, des
Académies et de leur mauvaise organisation.

Dans les deux derniéres lettres, Voltaire s'éléve contre la prétention de Pascal de prouver par la
métaphysique la religion chrétienne, «ose prendre le parti de I'humanité contre ce misanthrope
sublime», «cet ennemi du genre humain» : «Il me parait qu'en général I'esprit dans lequel M. Pascal
écrivit ces “Pensées” était de montrer 'homme dans un jour odieux. Il s'acharne a nous peindre tous
méchants et malheureux. Il écrit contre la nature humaine a peu prés comme il écrivait contre les
jésuites.»

Commentaire

Dans ce qui fut son premier ouvrage polémique et satirique, Voltaire, qui faisait part de son
étonnement devant les moeurs des Anglais, de son désarroi devant leur mentalité si singuliére,
consacra le premier tiers a une apologie de la liberté religieuse et a une description de sa
conséguence logique : la diversité des religions en Angleterre, leur donnant cette priorité parce que la
liberté de croyance permet I'essor des autres libertés. Il plaidait non contre la religion, puisqu’il
affirmait : «La raison humaine est si peu capable de démontrer par elle-méme l'immortalité de I'ame
que la religion a été obligée de nous la révéler», mais contre la persécution religieuse. Il exprimait la
plus vive admiration pour le pays de la liberté : il vantait la tolérance religieuse et la politique libérale
de cette nation qui savait également faire preuve de «la considération due aux gens de lettres», «les
arts étant honorés et récompensés». Il n'en soulignait la puissance économique, politique et
intellectuelle que pour mieux combattre le catholicisme et la monarchie frangais. En Angleterre, la
raison remise en place gouverne l'organisation de la vie matérielle (éloge du commerce), de la
politique (équilibre des pouvoirs, libertés civiques). Il balayait comme dangereuses chimeéres et
sources de sanglantes divisions les spéculations de la métaphysique, optant pour les modestes
certitudes de I'empirisme et de la logiqgue déductive des sciences de la nature. Les croyances
religieuses, réduites a I'essentiel (optimisme, déisme) respectent les lois de la nature. Il ruinait en
quelques pages le culte de la tradition, le droit divin, 'orthodoxie religieuse.

Les deux derniéres lettres, ajoutées dans I'édition de 1737, n'avaient plus rien a voir avec I'Angleterre,
ce qui justifia le changement de titre. Elles sont en effet proprement philosophiques. La lettre XXV est
demeurée célebre, elle fut d'ailleurs publiée a part sous le titre de “Remarques sur les “Pensées” de
Pascal”. En fait, au-dela de Pascal, «ce misanthrope méchant», dont “Les provinciales” 'amusaitent,
c'est déja a la religion chrétienne dans son essence que Voltaire s’attaquait, lui opposant son
optimisme rationaliste et humaniste.

Voltaire annoncait le programme des Lumiéres et dirigeait des traits subversifs contre le futur ancien
régime. Dans les “Lettres philosophiques”, on trouvait en germe toutes les idées qui constitueront,
petit & petit, sa philosophie et qui firent de lui le maitre a penser de toute une époque.

Ces idées, il sut déja les exposer dans cette langue limpide, dans ce style enjoué, mordant, ironique,
éloquent, qui firent le succés de ses contes et de ses pamphlets.

Les “Lettres” connurent un éclatant succes, accru encore par le scandale et le caractére clandestin de
l'ouvrage. Cing éditions se succédérent dans l'année 1734, suivies immédiatement de cingq autres.
Deux nouvelles lettres (XXV et XXVI) sur d'autres sujets furent ajoutées dans I'édition de 1737 et le
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titre de l'oeuvre fut modifié en conséquence : les “Lettres sur les Anglais” ou “Lettres anglaises”
devinrent les “Lettres philosophiques”.

Avec les ‘Lettres anglaises”, Voltaire inventa, pour les Lumiéres une Angleterre « éclairée et
tolérante », parée de son parlement et de son Shakespeare.

Les “Lettres philosophiques” provoquerent un immense scandale, furent saisies sur ordre du
Parlement de Paris, condamnées au pilori et au blcher, en juin 1734. Leur imprimeur fut arrété. Une
lettre de cachet fut émise contre Voltaire qui, pour échapper aux poursuites, fut contraint de se
réfugier & Cirey-sur-Blaise, en Champagne, a deux pas de la frontiére lorraine, dans le chateau de M.
et Mme du Chételet.

Elle l'installa dans une aile de son chateau, lui ménageant, dans «le paradis de Cirey», une studieuse
retraite savamment entrecoupée de divertissements mondains. lls formérent bientét un parfait trio
conjugal. Il embellit et agrandit le chateau, M. du Chételet, qui était souvent absent, étant aux armées,
ne s’'en formalisant pas. lls se livrérent tous les deux a la physique, installant un laboratoire, faisant
venir des instruments. Il enrichit beaucoup sa culture encyclopédique. Il travaillait beaucoup, mais le
souper, de neuf heures a minuit, était délicieux ; il y causait avec un esprit éblouissant, se montrait
sensible, brusque, plein d'humeur et d'amour-propre, jaloux de ses rivaux littéraires, impatient de
toute critique. Il prodiguait aussi sa verve en de petits poémes, en des piéces de théatre composées
comme on cause, avec le méme entrain, avec la méme vivacité, pour le petit théatre du chéateau.
Cette salle, datant de 1735, est probablement I'une des plus anciennes scénes de France, et Voltaire
en fit un lieu vraiment adapté, la scene, qui jusque-la était envahie par les spectateurs, plus
préoccupés d'étre vus que de voir, étant réservée aux comédiens ; le décor étant implanté selon des
regles précises pour une illusion parfaite. La salle accueillait une quinzaine de spectateurs. Les
comédiens étaient Voltaire, Mme du Chéatelet et leurs invités, au point qu'on manquait parfois
cruellement de spectateurs car il ne s'agissait que de représentations privées, destinées aux seuls
habitants de la demeure pour lesquelles il s'occupait également de la distribution des réles, imposait
au minimum deux répétitions et deux représentations par semaine, faisant exécuter des affiches qu'on
placardait sur les portes du chateau.

Emilie, gui le maternait, interceptait son courrier, le critiquait, le dirigeait, le retenait de faire des
imprudences et le sauva de beaucoup de folies. Son grand souci était de le protéger contre lui-méme,
d’empécher gu'il ne se mit & des ouvrages compromettants, et, quand ils étaient tout de méme écrits,
de les tenir sous clef. Par goGt d'ailleurs autant que par prudence, elle le détourna vers les études
scientifiques. Elle voulait favoriser son retour a Paris, mais le roi et son ministre, le cardinal Fleury, ne
I'aimaient pas. Les dévots lui barraient le chemin de 'Académie.

Il écrivit :

“Traité de métaphysique”
(1734)

Introduction : “Doutes sur 'homme”.

Chapitre | : “Des différentes especes d'hommes”.

Chapitre Il : “S'il y a un dieu”.

“Sommaire des raisons en faveur de I'existence de Dieu”.
“Difficultés sur l'existence de Dieu”.

“Réponse a ces abjections”.

“Conséguences nécessaires de I'opinion des matérialistes”.
Chapitre Il : “Que toutes les idées viennent par les sens”.
Chapitre IV : “Qu'il y a en effet des objets extérieurs”.
Chapitre V : “Sil'nomme a une ame, et ce que ce peut étre”.
Chapitre VI : “Si ce qu'on appelle ame est immortel”.
Chapitre VII : “Si 'hnomme est libre”.
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Chapitre VIII : “De 'homme considéré comme un étre sociable”.
Chapitre IX : “De la vertu et du vice”.

Commentaire

On le trouva dans les papiers que Mme du Chéatelet avait recommandé de briler aprés sa mort. |l ne
fut publié que posthume en 1785, dans les éditions de Kehl. Cet ouvrage est d’autant plus précieux
gue, n'ayant point été destiné a I'impression, Voltaire a pu y exprimer sa pensée tout entiére. On y voit
qu'il était fortement persuadé de l'existence d’'un Etre supréme, et méme de 'immortalité de 'ame,
mais sans se dissimuler les difficultés qui s’élévent contre ces deux opinions, et qu’aucun philosophe
n'a encore completement résolues.

En mars 1734, Voltaire fut autorisé a rentrer a Paris, mais on découvrit des copies de :

“La pucelle”
(1734, publication en 1755 seulement)

Poéeme en décasyllabes

Saint Denis est descendu des cieux pour chercher en France un «pucelage» dont les mérites puissent
assurer I'heureux sort de la guerre mis en péril par la négligence du roi Charles qui ne s'intéresse qu'a
sa favorite, Agnes Sorel. Le saint découvre Jeanne d'Arc sous les traits d'une rubiconde et grossiére
servante d'auberge, et il a fort a faire pour la protéger et sauvegarder sa pureté souvent menacée.
Jeanne a regu en effet, aprés un examen méticuleux, un diplébme en regle de pucelle : si elle ne reste
pas pure pendant un an, la France est perdue ; aussi résiste-t-elle victorieusement aux diverses
tentations. Le démon hermaphrodite Conculix en fait I'objet de ses attentions et de ses désirs, mais
elle préfére risquer la mort en refusant d'accéder a ses priéres. Plus tard, un nouveau danger la
menace : les assauts du franciscain (et magicien) Grisbourdon, qu'elle tue vaillamment. Elle se
soustrait ensuite aux désirs d'un vulgaire muletier et échappe par miracle a l'attaque amoureux de
Chandos, un brave guerrier anglais. Finalement, peu s'en faut qu'elle ne succombe aux tentations du
diaboligue baudet qui lui sert de coursier ; mais, lorsque l'année fatale prend fin, elle peut
s'abandonner aux joies de I'amour entre les bras de Dunois, batard d'Orléans, preux chevalier de
France.

Agnés Sorel, la maitresse du roi Charles, se croyant trahie par le roi alors que celui-ci, plein d'ardeur
belliqueuse, va avec Jeanne prendre le commandement des armées assiégées a Orléans, le suit,
dérobe les armes de la Pucelle et, les ayant revétues, a le malheur de tomber aux mains des Anglais.
Conduite a la tente de Chandos, elle se voit obligée de se préter a ses désirs fougueux : elle s'y
résout en pleurant certes, mais non sans un certain plaisir. S'étant enfuie dans un couvent pour y
trouver le repos et la paix, elle y trouve en réalité une nouvelle aventure. A l'aube, le couvent subit
l'assaut d'un peloton de soudards anglais, qui gaiement obligent les sceurs a subir leurs désirs impies,
jusqu'a l'arrivée de la vaillante et indomptable Pucelle qui fait un carnage des envahisseurs. Tout ceci
pendant que le roi Charles, plus préoccupé de la perte de sa maitresse que des aléas de la guerre, se
ronge de tristesse et éprouve les pires tourments de la jalousie.

Un moine benét, Lourdis, fait une visite au royaume de la Sottise, ou se trouvent réunies toutes les
bétises humaines que le poéte décrit minutieusement et avec verve. Dans le ciel luttent saint Denis,
qui est pour les Francais, et saint Georges, qui en tient pour les Anglais.

Commentaire

Avec un esprit franchement libertin, Voltaire tournait en dérision I'néroine nationale, couvrit Jeanne
d’Arc de ses sarcasmes dans cette parodie mouvementée des poémes chevaleresques, inspirée du
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“Roland furieux” de ['Arioste, que cependant il admirait beaucoup, ne développant que le coété
comique et parodique de son poeme. Aux aventures héroi-comiques de Jeanne, il en ajouta d'autres,
aussi irrévérencieuses et libertines, cette satire ne respectant rien ni personne, aucun scrupule d'ordre
moral ne troublant son inspiration allégre. Il laisse libre cours a son ironie dans ses incursions
amusantes ou sarcastiques, voluptueuses ou licencieuses, et n'a de respect que pour les exigences
de son art. C'est cette désinvolture étincelante, jointe a la vivacité de la satire, qui fait de “La Pucelle”
un chef-d'ceuvre. On peut citer :
- cette précaution :

« Si quelquefois I'innocent badinage

Vient en riant égayer mon ouvrage,

Quand il le faut, je suis trés sérieux.

Mais je voudrais n'étre pas ennuyeux. »

- cet apologue :

« Connaissez-vous cette histoire frivole

D'un certain ane, illustre dans I'Ecole?

Dans I'écurie on vint lui présenter,

Pour son diner, deux mesures égales,

De méme force, a pareils intervalles ;

Des deux c6tés, I'ane se vit tenter

Egalement, et, dressant ses oreilles,

Juste au milieu des deux formes pareilles,

De I'équilibre accomplissant les lois,

Mourut de faim, de peur de faire un choix. » (Chant XII).

La premiére édition vit le jour en 1755, mais l'auteur la désavoua. Les suivantes eurent un sort
identique, jusqu'a I'édition définitive de 1762, en vingt et un chants. Le poéme a fait I'objet de
jugements tre divers : il faut noter le fait singulier que ceux qui se sont montrés les plus effarouchés
par cette ceuvre furent, a part quelques sévéres moralistes, des hommes fonciérement licencieux,
comme Casanova ; tandis que de hommes comme Goethe, Parini, Monti pa exemple (qui I'a méme
traduit en italien) I'ont beaucoup admirée.

Voltaire regagna prudemment Cirey.
Il écrivit :

“La mort de César”
(1735)

Tragédie

Le sénat et des aristocrates romains, défenseurs de la liberté romaine, dont Cassius et Casca sont les
chefs, se révoltent contre les ambitions du dictateur Jules César qui aspire a la royauté. lIs
persuadent Brutus, qui est un adversaire des visées de César d'y participer. Mais ce n'est qu'a regret
gu'il accomplit les actes auxquels il ne peut se soustraire. Et César lui révele qu'il est le fis qu'a la
suite d’'un mariage secret qu'il a eu de Servilia, sceur de Caton, qui I'a élevé dans les principes
républicains. L'aimant d’'une affection cachée mais profonde et ressentant toute la douceur de la
paternité, il tente d’émouvoir Brutus en lui adressant un pathétique appel. Mais son fils, caractére
absolu et d’ailleurs superficiel, lui répond : « Fais-moi mourir sur I'’heure, ou cesse de régner. » (acte
II). La tragédie s'achemine donc vers la catastrophe ; les conjurés, Brutus en téte, poignardent le
dictateur pendant une séance du sénat ; le peuple ne répond pas a leur appel, mais, excité par
I'adroite éloquence d’Antoine, il se déchaine contre les assassins de César.
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Commentaire

“La mort de César “ fut le pendant de “Brutus” ou Voltaire avait montré le vieux Romain immolant ses
enfants a la liberté, tandis qu’ici il montrait 'autre Brutus immolant son pere a la république. Il
s'inspirait de la piéce de Shakespeare, les deux dernieres scénes en étant tirées intégralement. Mais
il s’en détachait aussi, ayant choisi dans I'histoire, I'ayant transformée, ayant inventé au-dela, ayant
supprimé le personnage de Porcia et son amour conjugal. Surtout, rien de la grandeur royale du
grand capitaine et du génial politique ne transparait : c’est un vulgaire ambitieux qui, en méme temps
gu’il réve de 'empire, s’attendrit en pensant a Brutus. Aussi resta-t-il loin derriere son génial modele,
et sa tragédie apparait bien froide et ampoulée, rien n’évoquant la puissance dramatique, le relief
plastique, la profonde introspection du “Jules César” de Shakespeare. L'action est simple, depuis la
premiére scéne jusqu’au moment ol César est tué. L'intrigue est serrée par un seul noeud, le secret
de la naissance de Brutus, secret dont la découverte produit le combat entre la nature et la patrie, fait
naitre la pitié tragique.

La piéce, écrite en 1735, fut jouée pour la premiére fois a Paris le 29 aolt 1743.

"Alzire ou les Américains”
(1736)

Tragédie

Au XVle siécle, le gouverneur du Pérou, don Alvares cede sa fonction a son fils, don Gusman. Il a
faire face a Zamora, un Inca qui, a la téte de ses guerriers, se bat contre les conquistadores. Sa bien-
aimée, Alzira, est prisonniére de don Gusman qui la désire. Il prétend gu'il a été tué dans une bataille.
Elle céde alors, accepte de se convertir au christianisme et d’épouser le gouverneur gu’elle hait. Mais
Zamora est vivant et, bientbt, revient. Il se bat avec le tyran et le blesse mortellement. Aux portes de
la mort, don Gusman se repent de ses méfaits et, voulant se racheter, nomme Zamora gouverneur. A
son tour, celui-ci se convertit au christianisme. Alvares, le pére de Gusman, qui est sage et détaché
des tourments des passions, constate le triomphe de I'amour un temps empéché entre le chef
guerrier et la belle et sensible Alzira, qu'il a appris a admirer.

Commentaire

Le sujet fut transplanté par Voltaire de la Gréce au Pérou. Voltaire s'était intéressé au Nouveau
Monde et aux moeurs des sauvages depuis qu'en 1725, il avait fait une rencontre déterminante a
Fontainebleau. Dans son “Dictionnaire philosophique”, il s'en expliqua ainsi : «<En 1725, on amena
quatre sauvages du Mississipi a Fontainebleau. J'eus I'honneur de les entretenir ; il y avait parmi eux
une dame du pays a qui je demandai si elle avait mangé des hommes ; elle me répondit trés
naivement qu'elle en avait mangé. Je parus un peu scandalisé : elle s'excusa en disant qu'il valait
mieux manger son ennemi mort que de le laisser dévorer aux bétes, et que les vainqueurs méritaient
d'avoir la préférence. Les nations qu'on nomme policées ont eu raison de ne pas mettre leurs
ennemis a la broche ; car, s'il était permis de manger ses voisins, on mangerait bientbt ses
compatriotes, ce qui serait un grand inconvénient pour les vertus sociales. Mais les nations policées
ne l'ont pas toujours été ; toutes ont été longtemps sauvages.»

Dix ans aprés cette rencontre, il y repensa. «J'étais las alors des idées uniformes de notre théatre, il
me fallait un nouveau monde.» Si, plutét que le Mississipi passé de mode avec la faillite du banquier
Law, il choisit le Pérou comme le lieu privilégié dAlzire ou les Américains”, c'est précisément parce
que les nations policées, dont les jésuites sont le flambeau religieux, s'y comportent en véritables
sauvages, torturant, mutilant et exterminant au nom de Dieu pour s'emparer de l'or des indigénes.
C'était la premiére fois qu'un auteur osait traiter de ce sujet-la sur la scéne de la Comédie-Francaise ;
c'était surtout la premiére fois qu'un auteur se montrait favorable aux indigenes et hostile aux
conquistadores. Comme dit le rebelle Zamore, le personnage principal de la piéece :
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«Leur nouveauté qui seule a fait le monde esclave,
Subjugue qui la craint et céde a qui la brave.

L'or, ce poison brillant qui dans nos climats

Attire ici 'Europe, ne nous défend pas.

Le fer manque a nos mains, les cieux pour nous avares,
Ont fait ce don funeste a des mains plus barbares.

Mais pour venger enfin nos peuples abattus,

Le ciel au lieu de fer nous donna des vertus.

Je combats pour Alzire, et je vaincrai pour elle.»

Mais l'anticolonialisme de Voltaire ne s'est vraiment manifesté qu'au théatre, et surtout par stratégie :
en abordant le théeme nouveau de l'indigeéne bafoué par 'homme blanc, il espérait un scandale qui
ferait oublier au monde tout ce qu'il y avait de larmoyant dans sa tragédie.

La piéce fut créée en janvier 1736.

En 1845, pour répondre a une commande du prestigieux San Carlo de Naples, Verdi en a fait un
opéra, “Alzira”, qui n'est pas trés connu.

En mars-juillet 1736, Voltaire eut un procés contre le libraire Jore. Fut alors publié un violent libelle
contre lui.

En aolt 1736, Frédéric, le jeune prince de Prusse, lui écrivit en francais (qu’il préférait a sa langue,
disant «l'allemand est pour mon cheval»), lui faisant les plus flatteuses avances. Voltaire répondit
avec finesse et une déférence profonde a ce «prince philosophe», début d’'une correspondance qui
allait durer quarante ans. Partisan de la liberté individuelle, il discuta ardemment de cette question
avec le prince qui y était opposé. Il entretenait avec son pére des relations orageuses, préférait les
arts a la guerre, se voulait philosophe, de langue et d’esprit francais, souhaitait faire de Voltaire son
confident, son guide. Mais cette correspondance exaltée ou le prince donna lI'image idéale d’un prince
et Voltaire 'image idéale d’'un homme de lettres (deux cent lettres avant la premiére rencontre)
explique le fiasco des rencontres face a face. Le jeu était pipé de part et d'autre.

Il eut des démélés avec Jean-Jacques Rousseau.

Il publia :

“Le mondain ou I'apologie du luxe”
(1736)

«Moi, je rends grace a la nature sage

Qui, pour mon bien, m'a fait naitre en cet age
Tant décrié par nos tristes frondeurs :

Ce temps profane est tout fait pour mes meeurs.
J'aime le luxe, et méme la mollesse,

Tous les plaisirs, les arts de toute espéce,

La propreté, le godt, les ornements :

Tout honnéte homme a de tels sentiments.

Il est bien doux, pour mon ceceur trés immonde
De voir ici 'abondance a la ronde» (vers 5 a 14)

«Tout sert au luxe, aux plaisirs de ce monde.

Oh !'le bon temps que ce siécle de fer!

Le superflu, chose trés nécessaire,

A réuni l'un et l'autre hémisphére.» (vers 20 a 23)
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Commentaire

Voltaire y chanta, sous une forme volontairement provocante, avec une verve aisée et pétillante, les
délices du paradis moderne, y fit un ingénieux plaidoyer en faveur du luxe, du bien-étre, du plaisir,
d’'un hédonisme aimable mais sans nuances qui adoucissent la condition humaine. Il affirmait que
« La grande affaire et la seule que I'on doit avoir, c’est de vivre heureux», il voulut faire connaitre «I'art
d’étre heureux qui est de modérer ses voeux» et d’en changer, de tenir compte de la réalité de I'étre
humain, de modifier les rapports sociaux, d’abolir les préjugés. A lidée religieuse d’une vie future, il
opposait la jouissance terrestre comme le seul bonheur positif a notre portée : «Le Paradis terrestre
est la ou je suis». Son impertinence gamine était destinée a scandaliser les moralistes austéres et le
poeme fit effectivement un scandale durable.

En réalité, il s’était amusé a outrer sa pensée et, par la suite, dans la “Défense du “Mondain™ et I"Ode
sur l'usage de la vie”, il définit avec plus de mesure «I'art peu connu d’étre heureux» qui consiste a
«modérer ses feux».

L’'ceuvre provoqua un scandale.

Voltaire fut obligé de s'éloigner aux Pays-Bas. De retour a Cirey en avril, il recut une lettre
éperdument admirative et des présents du jeune prince Frédéric de Prusse.
Il écrivit en vingt-quatre heures :

“Le comte de Boursoufle ou les agréments du droit d’ainesse”
(1736)

Comédie
Commentaire

Elle fut prit ensuite le titre de “L’échange”.

“L’enfant prodigue”
(1736)

Comédie
Commentaire
C'est une comédie larmoyante. Dans la préface, Voltaire, défendant sa conception d’une comédie

engagée ou il voulait émouvoir au spectacle de la vertu malheureuse puis triomphante, déclarait que
«tous les genres sont bons, hors le genre ennuyeux».

“Conseils a un journaliste”
(1737)

sur la philosophie

sur I'histoire

sur le théatre

sur les piéces de poésie

sur les mélanges de littérature
sur les anecdotes littéraires
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sur les langues et le style : «N'employez jamais un mot nouveau, a moins qu'il n'ait ces trois qualités :
étre nécessaire, intelligible et sonore.»

Commentaire

Voltaire indiquait comment il fallait faire «pour qu'un journal plaise a notre siécle et a la postérité». Il
montrait une belle illusion sur la pérennité d'une écriture dont, précisément, la volatilité fait le prix
relatif. A son époque, seule la presse des marges de la France (Avignon, Liége, Cléves) ou des Pays-
Bas jouissait de quelque liberté.

Le 20 janvier 1737, en Hollande, Voltaire rencontra I'abbé Prévost, dont il avait écrit : «Je n'ai jamais
parlé de I'abbé Prévost que pour le plaindre d'avoir manqué de fortune. Si j'ai ajouté quelque chose
sur ce que j'ai lu de lui, c'est apparemment que j'ai souhaité qu'il et fait des tragédies, car il me parait
gue la langue des passions est sa langue naturelle. » ("Correspondance”, 1735). Comme |'abbé était
menaceé de poursuites par des fournisseurs, il lui demanda une somme de cinquante louis, moyennant
quoi il lui proposait de composer rapidement une “Défense de M. de Voltaire et de ses ouvrages”. Ce
fut sans succeés. Voltaire lui confia plutét la correction de ses oeuvres. Mais, dés l'année suivante, il lui
reprocha de mal le défendre des attaques de Desfontaines.

Alors que presque tous les savants frangais étaient cartésiens, que seuls Maupertuis et Clairaut, tous
deux géomeétres de I'’Académie des sciences, mais alors trés jeunes, étaient les seuls newtoniens
connus du public, Voltaire publia :

“Eléments de la philosophie de Newton mis & la portée de tout le monde”
(1738)

«L'homme n'est pas fait pour connaitre la nature intime des choses ; il peut seulement calculer,
mesurer, peser et expérimenter.

Commentaire

La prévention pour le cartésianisme était si grande que le chancelier d’Aguesseau refusa le droit
d’'impression a Voltaire. Son ouvrage contribua a rendre la philosophie de Newton aussi intelligible
gu’elle peut I'étre pour ceux qui he sont pas géometres, la présentant d’'une maniére piguante. Ces
“Eléments” furent enrichis, dés 1741, de “La métaphysique de Newton”.

“Traité sur la nature et la propagation du feu”
(1738)

Commentaire

Le sujet avait été mis en concours par I'Académie des sciences de Dijon.

“Discours sur I'Homme”
(1738)

Poémes

lls sont au nombre de sept :
- “L'égalité des conditions”
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- “De la liberté” : On a retenu ces vers :

«Aime la vérité, mais pardonne a I'erreur.»

«Ce mortel qui s'égare est un homme, ton frere,

Sois sage pour toi seul, compatissant pour lui.

Fais ton bonheur, enfin, pour le bonheur d'autrui.»
- “De I'envie”
- “De la modération”
- “De la nature du plaisir” : Voltaire s'attaque au jansénisme qui refuse a I'homme toute liberté
intérieure, traite le janséniste de «réveur fantastique qui ferme le ciel au monde... » Non seulement il
est tolérant mais il approuve fermement la dispensation des plaisirs :

«Partout d'un Dieu clément la bonté salutaire

Attache a vos besoins un plaisir nécessaire.»
Il ne veut pas, comme Pascal, le bannissement des passions indispensables a la société : son but et
son désir sont de les diriger, sans pour cela renoncer au bien-étre, et méme au luxe que les progrés
de la civilisation peuvent et doivent apporter. Donc, il n‘approuve pas les exces, et, parlant des
passions, il ajoute «L'usage en est heureux, si I'abus est funeste». il conseille de fuir également
Epictéte, représentant du stoicisme, et Pétrone, tenant de la vie voluptueuse. Cependant, il reconnait,
et en cela il suit la tendance de son époque, qu'une passion guelle qu'elle soit est nécessaire a
lactivité.
- “De la nature de 'homme” : On en a retenu ces vers :

«Automates pensants, mus par des mains divines,

Nous serions a jamais de mensonges 0Cccupes,

Vils instruments d'un Dieu qui nous aurait trompés.»
- “De la vraie vertu” : Ce discours était adressé a Louis Racine, fils du grand poéte tragique, qui venait
d'écrire son premier ouvrage, un poeme janséniste intitulé “La grace”. La «vraie vertu» parait a
Voltaire :

«un beau mot, sans doute, et qu'on se plait d'entendre,

Facile a prononcer, difficile a comprendre».
Il parle de «I'ermite a sandales, engraissé d'ignorance» :

«Le ciel puisse bénir sa piété profonde !

Mais quel en est le fruit?

Quel bien fait-il au monde?».
Cette inutile passivité le rebute. S'il croit & la liberté de I'homme, sa vertu le laisse sceptique, et il en
souffre avec une sorte d'aigreur révoltée qui le pousse a la lutte.

Commentaire

Les “Discours” étaient les premiers pas de I'écrivain dans sa philosophie moraliste. Il approuvait et
conseillait la croyance en Dieu, parlait avec assurance d'une vie éternelle, beaucoup plus pour les
besoins de l'ordre social que par conviction, comme il aurait brandi une arme défensive pour le
maintien de la justice. Il voulait éclairer les étres humains, adoucir leur sort, en préchant l'indulgence.
Il exprima son épicurisme, affirmant qu'avec de la modération, I'étre sans préjugés doit savoir se
contenter de son sort et faire lui-méme son bonheur.

“Le préservatif”
(1738)

Pamphlet
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Commentaire

Il était dirigé contre Desfontaines qui répondit par “La voltairomanie”. La querelle dura jusqu’en juin
1739.

“Vie de Moliére, avec des jugements sur ses ouvrages”
(1739)

Biographie

- «Le go(lt de bien des lecteurs pour les choses frivoles, et I'envie de faire un volume de ce qui ne
devrait remplir que peu de pages, sont cause que I'histoire des hommes célébres est presque toujours
gatée par des détails inutiles et des contes populaires aussi faux qu'insipides. On y ajoute souvent
des critiques injustes de leurs ouvrages. C'est ce qui est arrivé dans I'édition de Racine faite a Paris
en 1728. On tachera d'éviter cet écueil dans cette courte histoire de la vie de Moliére ; on ne dira de
sa propre personne que ce qu'on a cru vrai et digne d'étre rapporté, et on ne hasardera sur ses
ouvrages rien qui soit contraire aux sentiments du public éclairé.»

- «ll voulut jouer dans la tragédie, mais il n'y réussit pas ; il avait une volubilité dans la voix, et une
espéce de hoquet qui ne pouvait convenir au genre sérieux, mais qui rendait son jeu comique plus
plaisant. La femme d'un des meilleurs comédiens que nous ayons eus a donné ce portrait-ci de
Moliere : “Il n'était ni trop gras ni trop maigre ; il avait la taille plus grande que petite, le port noble, la
jambe belle ; il marchait gravement, avait l'air trés sérieux, le nez gros, la bouche grande, les lévres
épaisses, le teint brun, les sourcils noirs et forts ; et les divers mouvements qu'il leur donnait lui
rendaient la physionomie extrémement comique. A I'égard de son caractére, il était doux, complaisant,
généreux. Il aimait fort a haranguer ; et quand il lisait ses piéces aux comédiens, il voulait qu'ils y
amenassent leurs enfants, pour tirer des conjectures de leur mouvement naturel." »

En mai-aolt 1739, Voltaire et Mme du Chatelet firent un séjour en Belgique.

En juin, il séjournait a Bruxelles, et s'occupait notamment de faire publier “L'anti-Machiavel”, ouvrage
du prince royal de Prusse écrit en francais et ou il formulait sa théorie du pouvoir qui, pour lui, n’était
plus fondé sur le droit divin mais sur un contrat. Il écrivit a Frédéric : «Je prends la liberté d'adresser a
Votre Altesse Royale une petite relation, non pas de mon voyage, mais de celui de M. le baron de
Gangan. C'est une fadaise philosophique qui ne doit étre lue que comme on se délasse d'un travail
sérieux avec des bouffonneries d'Arlequin. Le respectable ennemi de Machiavel aura-t-il quelques
moments pour voyager avec le baron de Gangan? Il y verra au moins un petit article plein de vérité
sur les choses de la terre.» Il n'y aurait pas beaucoup a tirer de cette indication, si le prince royal ne
répondait le 7 juillet : «Mon cher ami, j'ai regu l'ingénieux “Voyage du baron de Gangan” a l'instant de
mon départ de Remusberg ; il m'a beaucoup amusé, ce voyageur céleste ; et j'ai remarqué en lui
quelque satire et quelque malice qui lui donne beaucoup de ressemblance avec les habitants de notre
globe, mais qu'il ménage si bien, qu'on voit en lui un jugement plus mar et une imagination plus vive
gu'en tout autre étre pensant. Dans votre ouvrage, vous rabaissez la vanité ridicule des mortels, vous
réduisez a sa juste valeur ce que les hommes ont coutume d'appeler grand ; vous abattez I'orgueil et
la présemption...» Dans ce “Voyage du baron de Gangan”, dont nul n'a entendu parler, dont on n'a
retrouvé aucune trace, il est tentant, a l'aide des jugements contenus dans ces deux lettres, de voir
une ébauche de “Micromégas”.

L’'accés du prince au trone favorisa le retour en graces du turbulent exilé de Cirey car la cour de
France cherchait a s'en faire un allié contre I'Autriche. Voltaire fit donc en septembre-octobre un
séjour a Paris.

Il composa :
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“Réponse a toutes les objections principales faites en France
contre la philosophie de Newton”
(1739)
Essai

Commentaire

Cet ouvrage de vulgarisation contribua largement a la diffusion des idées nouvelles.

En novembre 1739, aprés un court séjour a Cirey, Voltaire partit de nouveau pour la Belgique ou il
allait rester jusqu'en novembre 1741.

Le 24 novembre, le début du “Siécle de Louis XIV”, paru dans un recueil de piéces fugitives en prose
et en vers, fut saisi par la police et condamné.

En 1740, Voltaire travailla simultanément a des tragédies, au “Siécle de Louis XIV”, a la défense de
Newton, a la révision de “L’anti-Machiavel” qu'il était chargé de faire imprimer. En septembre, il
rencontra a Cléves celui qui était devenu roi depuis le ler juin. En novembre, il fit un voyage a Berlin
pour sonder les intentions de Frédéric, qui était devenu le roi Frédéric I, & propos de la Silésie.

“Zulime”
(1740)

Tragédie

Zulime a, pour son pére, le roi africain Benassar tous les sentiments de respect et de tendresse. Mais
il veut lui faire épouser le roi de Valence alors qu’elle est absolument dominée par sa passion pour
Ramire. Roi vaincu, réduit en esclavage, il est le mari de I'innocente et paisible Atide que, la faisant
passer pour sa soeur, il offre a Benassar en otage tandis qu’il sort du royaume. Elle devient la
confidente de Zulime et aussi sa rivale. Zulime se révolte contre son pére, et fuit pour retrouver
Ramire. Mais Atide vient se venger de leur trahison. Arrachant le poignard & sa rivale, Zulime s’écrie :
«C’est & moi de mourir, puisque c’est toi qu’on aime.»

Commentaire

La piece a un sujet proche de celui de “Bajazet” de Racine, mais Voltaire voulut que ni 'amante
abandonnée, ni le héros, ni 'amante préférée, ne fussent avilis. Les emportements de Zulime sont
ceux d'une ame entrainée par son amour, mais née pour la vertu, que les passions ont pu égarer,
mais qu’elles n'ont pu corrompre. C'est d'apres cette idée que toute sa piéce a été combinée. Tous
les personnages sont vertueux et malheureux. Il n’y en a pas un d’odieux ; mais amant, pére, épouse,
ils sont tous plats, et la douleur de Zulime méme ne sait pas solliciter nos larmes.
Elle fut représentée, pour la premiére fois, en 1740. Le premier acte a paru excessivement froid parce
que, avec un sujet de pure invention, il faut expliquer une foule de petits faits qui sont nécessaires
pour établir le lieu de 'action, la condition et la situation des personnages, etc.. Le second acte a été
fort applaudi ; le troisieme, moins ; le quatrieme, trés peu. Au cinquiéme, lI'apparition de Zulime avec
le sabre a la main a fait rire, et le dénouement a déplu. Il a été hué aux représentations suivantes, et
la piece en a eu huit ou neuf._Elle a été reprise en 1762 et imprimée alors. Elle n'a eu qu’un succés
trés médiocre.
On en a fortement critiqué le plan, la conduite et les personnages. On a alors lancé cette épigramme :
«Du temps qui détruit tout Voltaire est la victime :
Souvenez-vous de lui ; mais oubliez “Zulime”.»
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“Le fanatisme ou Mahomet le prophéte”
(1741)

Tragédie en cing actes et en alexandrins

Mahomet, déja reconnu et vénéré comme prophéte et comme conducteur du peuple arabe pour qui il
réve d'une destinée glorieuse, veut rentrer a La Mecque et l'assiege. Mais le sheik, le vieux Zopire,
nourrit contre lui des sentiments de haine et de vengeance, voyant seulement en lui un rebelle, un
imposteur et l'instigateur de ces massacres fanatiques, dans lesquels sont morts sa femme et ses fils,
tandis qu'il lui a enlevé ses deux enfants. Au c6té de Zopire se trouve Palmyre, esclave de Mahomet
qui l'a traitte comme sa fille, si bien qu'elle ne réve que de retourner prés du faux prophéte. Pour
amener Zopire a un entretien et par la a un accord avec Mahomet, Omar, son lieutenant, et Séide,
autre esclave de Mahomet, se rendent a La Mecque. Aprés un dramatique entretien avec Zopire,
Séide reste en otage. Mahomet donne a Zopire le choix : revoir les siens ou défendre sa patrie. Il ne
fléchit point et préfére sa cité a sa descendance. Pour se venger, Mahomet, rongé par la haine, d’'une
part, attise les «feux illégitimes» qui poussent les jeunes gens l'un vers l'autre et, d’autre part, est
bralé d’'une atroce jalousie parce qu’il désire lui aussi Palmyre. Pour entretenir le fanatisme des siens,
il convainc Séide d'assassiner Zopire, lui représentant le meurtre comme un devoir sacré commandé
par Allah. Zopire meurt donc, mais il a eu le temps de reconnaitre en son assassin et en Palmyre les
enfants qu'il a regrettés pendant de longues années et qu'il considérait comme perdus. Séide expire a
son tour, empoisonné par un breuvage qu'il a recu de Mahomet, et Palmyre se tue avec le poignard
de son frere. Mahomet, qui voit périr misérablement I'objet de ses désirs, est en proie a de tardifs
remords et reconnait, dans un soliloque, son intime perfidie. Mais il finit par ordonner a Omar de faire
disparaitre les traces de ses crimes et de sauver sa gloire naissante.

Commentaire

La piece est d'allure plus mélodramatique encore que “Zaire”. L’échange des enfants a l'insu d'un
pére prét a venger leur absence, puis leur «reconnaissance», sont des ressorts classiques de la
tragédie, depuis Eschyle jusqu'a Verdi. Zopire, vieillard inexorable, ne fléchit point et, tel le Créon de
Sophocle, préfére sa cité a sa descendance. Séide, qui est défini comme «un esprit amoureux de son
propre esclavage», est un type éternel.
La piece n'a qu'une faible valeur littéraire. On n’en a retenu que ces vers :

«L'amour, le fanatisme, aveuglent sa jeunesse ;

Il sera furieux par excés de faiblesse.»

« Exterminez, grands dieux, de la terre ou nous sommes,
Quiconque avec plaisir répand le sang des hommes ! »

« Il est donc des remords ! O fureur ! O justice ! »

« Je pardonne aux erreurs ou Mahomet t'entraine ;
Mais peux-tu croire un dieu qui commande la haine? »

« Les préjugés, ami, sont les rois du vulgaire. »

Dans ce drame du pouvoir, Voltaire fit apparaitre Mahomet comme un nouveau César, un stratége qui
sait que 'Empire romain n'est plus, que la Perse est vaincue, que l'Inde est réduite en esclavage et
'Egypte abaissée, que Byzance ne luit plus... L'heure de I'‘Arabie est enfin arrivée :

«ll faut un nouveau culte, il faut de nouveaux fers.

Il faut un nouveau dieu pour l'aveugle univers.»
Sa religion, Mahomet la voit donc comme une politique.

« Mahomet citoyen ne parut & vos yeux

Qu'un novateur obscur, un vil séditieux :
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Aujourd'hui, c'est un prince ; il triomphe, il domine ;

Imposteur a la Mecque, et prophéte a Médine,

Il sait faire adorer a trente nations

Tous ces mémes forfaits qu'ici nous détestons. »
Il ne croit pas aux dogmes qu'il impose au peuple, mais sait que ce dernier les épousera avec la
fureur des fanatiques. Il revendique le droit de berner le peuple pour peu que ce soit avec grandeur. Il
sert un dieu qui s'appelle Intérét et auquel Voltaire oppose I'Equité. Il peint le prophéte comme un étre
dangereux qui commet un crime pour s’emparer d'une femme, un sanguinaire assoiffé de chair
fraiche.
Mais il ne prétendait pas tant faire ceuvre d'historien. Derriére I'Histoire, il y a la satire. Dans cette
piéce, qui, comme l'indique bien son titre, se voulait une dénonciation du fanatisme, il stigmatisait en
la personne de Mahomet les fondateurs de religion, faisait une ceuvre de propagande, qui était le
prétexte a un face-a-face philosophique entre Mahomet et Zopire. C’était une charge contre l'islam,
mais aussi contre toute religion monothéiste, contre la superstition, la soumission aux dogmes et aux
lois arbitraires, contre toute forme d'impérialisme, en faveur de la tolérance.
Pour se mettre a I'abri des sévérités de la censure, Voltaire eut I'audace de malicieusement dédier sa
piece a Benoit XIV, pape qui se disait en faveur de changements et qui, avec un grand sens de
I'hnumour, accueillit spirituellement cet hommage ironique. Il aurait voulu gagner celui qui était son
écrivain favori a la défense de I'Eglise alors que, pour I'Inquisition, 'apologie de la tolérance faisait de
lui un hérétique : le Grand Inquisiteur Ganganelli aurait voulu vouer ses livres a l'autodafé.
Cette piéce caustique, engagée, la plus politique et la plus polémique que Voltaire ait écrite, créée en
avril 1741 a Lille, provoqua un scandale a la Tartuffe, connut de violentes attaques pour sa critique
audacieuse, encore que naive. Elle fut interdite en ao(t 1742. Elle contribua, avec I"Essai sur les
moeurs”, a propager les idées de Voltaire, a faire de lui le chef reconnu des athées et des libres
penseurs de I'époque.
Donnant la preuve que la littérature, lorsqu'elle est grande, ne vieillit jamais, elle a une troublante
actualité. En septembre 1993, l'islamiste Tarig Ramadan établi en Suisse, qui fit alors son entrée dans
le débat public et qui a depuis été trés médiatisé, et Hafid Ouardiri, pote-parole de la mosquée de
Geneve, parvinrent & empécher sa création dans la ville de Calvin a I'occasion des commémorations
du tricentenaire de la naissance de Voltaire. En 2005, la piéce fut jouée dans un théatre parisien sans
'obre d’'un probléeme. En 2005, une simple lecture de la pieéce devant avoir lieu a Genéve et dans une
localité francaise voisine, Hafid Ouardiri intervint de nouveau auprés des autorités francaises et
suisses pour qu’elle soit interdite Mais, cette fois, les responsables politiques et artistiques de Genéve
et de la France déciderent de faire respecter les régles laiques : la lecture tant redoutée eut donc lieu
en présence d’'un nombreux public et sous la protection de la police. Ainsi a été réaffirmé le droit du
théatre de questionner, de déranger, voire de séduire, la liberté de parole qui régle I'échange entre les
comédiens et les spectateurs.

En juin 1741, Voltaire commenca la rédaction de I'’Essai sur les mceurs”.

En novembre, il revint a Paris.

Frédéric tenta de le brouiller avec Versailles. Sous le nom de Frédéric I, il monta sur le tréne et fut
libre désormais de voir Voltaire qui révait de rencontrer «le Salomon du Nord». Les premieres
rencontres les laissérent insatisfaits. Le prince philosophe était devenu un roi guerrier et Voltaire
condamnait la guerre pour des raisons économiques et morales.

En décembre, il fit un séjour a Cirey.

En 1742, la nomination de son ancien condisciple de Louis-le-Grand, le marquis d’Argenson, au
ministere des Affaires étrangéres lui permit de rentrer a Paris. En juin-octobre, il se fit alors a nouveau
envoyer a Berlin comme diplomate amateur pour deviner les desseins du jeune souverain qui, en
1741, avait rompu l'alliance de son pays avec la France et signé, en 1742, une paix séparée avec
I'Autriche.

En 1743, Voltaire fit la connaissance d'un de ces jeunes écrivains qui lui demandaient conseil et
auxquels il répondait toujours avec une exquise courtoisie : Vauvenargues. Cette amitié, qui dura
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guatre ans et ne se termina qu'avec la mort du jeune homme en 1747, est un des plus nobles
épisodes de la vie de Voltaire. Immédiatement conquis par la finesse et la profondeur de I'écrivain,
non seulement il le traita d'égal a égal, mais il sollicitait ses avis et ses critiques. Il professa pour ses
ouvrages une admiration enthousiaste et certainement sincére, proclamant [”Introduction a la
connaissance de I'esprit humain” (1746) «un des meilleurs livres gue nous ayons en notre langue».
Pour tenter de nouveau d’entrer a 'Académie francaise et a I'Académie des sciences, il s'assura la
protection de la duchesse de Chateauroux. Mais elle fut insuffisante. Le roi s’y opposait et il échoua.
On lui préféra Marivaux, auteur au coeur sensible et raffiné qu’avec un malin plaisir il tournait souvent
en ridicule : il ne fait que «peser des ceufs de mouche dans des balances de toile d'araignée».

Il fit jouer :

“Mérope”
(1743)

Tragédie

Aprés avoir tué le roi Cresphonte ainsi que ses deux fils (le troisiéme, lui aussi appelé Cresphonte
ayant été sauvé par sa mere, Mérope, et envoyé se réfugier en Gréce auprés d’'un vieux serviteur
alors que tout le monde le croit mort), Polyphonte se proclame tyran de Messénie. Il offre alors a
Mérope de I'épouser. Elle consent mais a la condition que le mariage n’ait pas lieu avant dix ans.
Ainsi espere-t-elle, au moment propice, pouvoir se venger de tant de crimes. Plusieurs années plus
tard, parait a la Cour un jeune homme appelé Egisthe qui a eu, se trouvant en état de légitime
défense, le malheur de tuer un de ses compagnons. Mais, voyant au doigt du jeune homme une
bague qu’elle connait bien, Mérope croit reconnaitre en lui le meurtrier de son troisiéme fils, et, a deux
reprises, tente de lui enlever la vie. Avertie enfin par un serviteur que le prétendu Egisthe est son
propre fils, la reine prépare sa vengeance. Les dix ans sont passés et déja commence la cérémonie
du mariage différé avec Polyphonte. Mais, soudain, Cresphonte arrache de la main du prétre la hache
du sacrifice et tue le tyran. Et le peuple en liesse le proclame roi.

Commentaire

On pourait croire que Voltaire refait “Andromaque”, mais, en fait, I'histoire de la reine de Messénie
avait donné naissance a toute une tradition littéraire dés I'Antiquité, Euripide lui ayant consacré une
tragédie dont il ne reste qu’une cinquantaine de vers. Puis elle tenta différents auteurs tels que le
cardinal de Richelieu, Pomponio Torelli et Franscesco Scipione Maffei (1714). C’est cette oeuvre que
Voltaire, qui fit la connaissance de l'ltalien a Paris en 1733, a d’abord traduite puis imitée, traitant
toutefois le sujet d’'une maniére toute personnelle. Dans une aimable lettre a Maffei, il exalta
chaleureusement I'«ingénuité» de sa “Mérope” non sans ajouter toutefois que «Paris et le parterre
francais exigent un autre genre de simplicité». Pour Voltaire, en effet, le tyran, loin d’étre amoureux de
la reine, ne voit dans le mariage qu’'un moyen de consacrer son usurpation. De méme, il supprima la
scéne ol Mérope ordonne qu’on ligote Egisthe et se jette sur lui une hache a la main. Néanmoins, la
piéce est plus «construite» que «sentie», et 'heureux dénouement est acquis au prix de quiproquos,
de reconnaissances et de péripéties peu supportables pour le lecteur moderne.a piece ne manque
pas d’'une certaine tenue.

Elle fut créée le 20 février 1743 avec un immense succés. On a retenu ces vers :

« La vie est un opprobe, et la mort un devoir. »

«Quand on a tout perdu, quand on n'a plus d'espoir,
La vie est un opprobre, et la mort un devoir.» (ll, 7).

« Qui sert bien son pays n'a pas besoin daieux. »
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Bient6t, son habileté diplomatique a Berlin, la protection que lui acordait la nouvelle favorite du roi,
Mme de Pompadour, I'appui du duc de Richelieu, permirent a Voltaire, en 1744, un retour en faveur a
la Cour ou il fut de nouveau fété, étant nommeé historiographe du roi (avec une pension de deux mille
livres) et gentilhomme ordinaire de la chambre du roi. Devenu poéte officiel, il composa pour le
mariage du dauphin un ouvrage de commande :

“La princesse de Navarre”
(1745)

Opéra

Constance, princesse de Navarre, prisonniére du cruel roi de Castille, Don Pedro, parvient a s'enfuir.
Elle se réfugie, sous une fausse identité, chez le baron Don Morillo, & la cour duquel elle rencontre le
jeune Alamir, qu'elle prend en sympathie. Mais Alamir n'est autre que Gaston de Foix, I'ennemi
héréditaire de la famille de Constance. Il tombe éperdument amoureux de la jeune fille, sans en rien
laisser paraitre, et refuse I'amour de Sanchette, fille du baron. Au cours d'une féte, Alamir apprend
gue des émissaires du roi réclament Constance. Il s'engage a la défendre, et elle lui avoue qui elle
est. Don Pedro est vaincu par les Francais, avec le soutien déterminant des armées du faux Alamir.
Constance sent gqu'elle aime Alamir, mais hésite : Sanchette l'aime aussi et la princesse le croit, en
outre, de trop humble condition pour elle. Lorsque le héros vainqueur dévoile sa véritable identité,
Constance peut I'épouser, oubliant la haine qui opposait les deux familles.

Commentaire

La musique fut composée par Rameau. L'oeuvre ne connut qu'un médiocre succes.

Le roi ayant souhaité que I'opéra lui soit a nouveau représenté aprés quelques remaniements et les
deux auteurs s'étant poliment déchargés de la besogne, on la confia & un débutant plein d'avenir,
Jean-Jacques Rousseau qui était a la fois musicien et écrivain. Il écrivit donc a Voltaire une lettre fort
déférente, lui demandant la permission d'apporter des changements a son texte. Celui-ci répondit
assez légérement qu'il pouvait bien en faire ce qu'il voulait. Rousseau s'exécuta, coupa, réécrivit,
changea le nom de l'opéra qui devint “Les fétes de Ramire” et fut représenté a Versailles. Mais il fut
bien blessé que ni Voltaire, ni Rameau, ne prirent la peine de savoir ce qu'il était advenu de leur
oeuvre. Lui, qui avait seize ans de moins, qui n‘avait pas encore commencé a écrire, avait beaucoup
d’admiration pour I'oeuvre de la star internationale, mais allait, toute sa vie, souffrir de ce que l'autre
ne le considére pas comme un interlocuteur sérieux : «Je vous hais... en homme digne de vous aimer
si vous l'aviez voulu !».

En mai 1745, Voltaire célébra la victoire de Fontenoy, la plus grande victoire du régne, dans :

“La bataille de Fontenoy”
(1745)

Poéme

En aodt 1745, Voltaire correspondit avec le pape Benoit XIV qui accepta la dédicace de sa tragédie,
“Mahomet”, et qui en retour, lui fit parvenir des médailles bénites.

Il fut chargé de rédiger certaines lettres diplomatiques.

Il composa en I'honneur du roi :

31



“Le temple de la gloire”
(1745)

Opéra en un prologue et trois actes

Prologue : «La Caverne de I'envie au fond du temple de la Gloire.»

Premier acte : «Bélus. Le Bocage des Muses. On apercoit le temple de la Gloire».
Deuxiéme acte : «Bacchus. Méme lieu.»

Troisieme acte : «Trajan. Une place de la ville d'Artaxabe.»

La méme année, la niece de Voltaire, Marie-Louise Denis, devint sa durable maitresse et commenca
a jouer ce grand role qu’elle allait avoir dans sa vie.

Il fit la connaissance de Rousseau et rencontra d’Alembert.

Ayant multiplié les démarches auprés de ses ennemis, Boyer, Languet, Gergy, Maurepas, leur
donnant des gages de son orthodoxie en matiere religieuse, désavouant les “Lettres philosophiques”
qu'on lui reprochait, il fut enfin, le 2 mai 1746, élu a l'unanimité a '’Académie frangaise dont les portes
lui avaient été deux fois fermeées. Il fut regu le 9 mai. Son discours fut uniquement littéraire et il n'y fit
aucune allusion aux questions qui auraient pu soulever des protestations ; il avait pris pour sujet :
“"Des effets de la poésie sur le génie des langues”.

Il eut des démélés avec le poete Roi qui faisait circuler des libelles contre le nouvel académicien et
entra dans un long proces contre le musicien Travenol qui les distribuait.

En juillet 1747, il fit publier & Amsterdam, sous le titre de “Memnon”, une premiére version de “Zadig”.
Le 14 octobre, Mme du Chéatelet jouait au jeu de la reine et perdait une somme considérable. Voltaire
lui dit en anglais : « Ne voyez-vous pas que vous jouez avec des fripons? » La phrase fut comprise
par les assistants, et il dut quitter la Cour précipatemment. Cela mit fin a trois années de courtisanerie
officielle qui s’étaient révélées ameres : il ne parvint jamais a se faire réellement apprécier du roi qui
était horripilé par sa familiarité ('ayant, dans “Le temple de la gloire” représenté sous les traits de
Trajan, il lui demanda sur un ton jugé inconvenant : « Trajan est-il content? »), qui godQtait peu ses
insolences et ne se laissait guére impressionner par le prestige des gens de lettres ; il essuya les
jalousies des cibles de son ironie et sentit la vanité et les limites de la factice royauté mondaine et
littéraire a laquelle il était parvenu.

Ces mésaventures les pousserent a se réfugier a Sceaux, chez la jeune duchesse du Maine, petite-
file du grand Condé qui était mariée au fils ainé de Louis XIV et de Mme de Montespan, était
impressionnée par l'esprit vif et aiguisé de Voltaire. Elle y tenait des «nuits blanches» au cours
desquelles il donnait des représentations théatrales. Il travailla de nouveau a “Zadig” et compose “Le
monde comme il va”.

Par prudence, voulant s’éloigner encore plus de Versailles, il se rendit a l'invitation du roi de Pologne
Stanislas Leszcynski qui était alors duc de Lorraine. Lors de ce séjour a Commercy et a Lunéville, de
février a mai 1748, il eut, lui qui était surmené et souvent malade, la douleur de surprendre Mme du
Chatelet dans les bras du médiocre poéte Saint-Lambert, ce qui le fit bouder une semaine avant de se
remettre a gazouiller.

L'année suivante, il fit reparaitre sans nom d'auteur, sans indication de ville et sous un nouveau titre :
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“Zadig ou la destinée, histoire orientale”
(1748)

Nouvelle de 88 pages

Un jeune Babylonien, nommé Zadig, de bonne mine et paré de toutes les qualités, malgré son jeune
age, plein des meilleures dispositions, aussi honnéte que sagace, s'est mis en téte d'étre heureux.
Mais Sémire, sa fiancée, I'abandonne, et Azora, qu'il épouse, lui est infidele. Alors il étudie la nature,
et acquiert ainsi une sagacité qui lui vaut de sévéres condamnations. Toutefois, ayant évité les coups
de I'envieux Arimaze, il devient le favori du roi et de la reine, remporte le prix de la générosité, est
nommeé premier ministre et donne la mesure de sa sagesse. Mais il tombe amoureux de la reine
Astarté, et la jalousie du roi 'oblige & s'enfuir. Arrivé en Egypte, il délivre des mains d'un brutal une
femme qui, se plaisant a étre battue, I'accable de malédictions, devient I'esclave d'un marchand arabe
auquel il rend d'éminents services, mais ayant contribué a détruire en Arabie la coutume barbare du
bacher, il est I'objet de la haine des prétres. Dans l'lle de Sérendib, sa sagesse I'ayant encore désignée
aux coups du clergé, il s'enfuit, tombe au pouvoir d'Arbogad le brigand, finit par retrouver Astarté, et,
aprés bien des épreuves, combats et énigmes, aprés avoir recu de I'ange Jesrad, déguisé en ermite,
une lecon étrange de résignation, il devient I'heureux roi de Babylone.

Pour un résumé plus complet et une analyse, voir VOLTAIRE — “Zadiq”

Comme, dans sa disgrace, on affecta de Iui préférer Crébillon pére, Voltaire se vengea en refaisant
avec une grande supériorité les tragédies de son rival : c'est a cette lutte que sont dues : “Sémiramis”,
“Oreste”, “Rome sauvée” (1752).

“Sémiramis”
(1748)

Tragédie

Courtisane qui a séduit le roi, femme pleine d'orgueil et d'exces, meurtriere de son époux, Sémiramis
prend le pouvoir par la ruse, prend la téte des armées qui luttent contre les Médes. Puis, mére
incestueuse se livrant a la débauche, elle tue son fils.

Commentaire

Considérant que la “Sémiramis” de Crébillon est «mal écrite, mal conduite, et sans intérét», Voltaire a
0Sé en composer une autre version, ol la courtisane incarne «la grande prostituée de Babylone» dont
parle la Bible. L'intrigue complexe comporte reconnaissance et coups de théatre. Il confia a Frédéric Il
. «J'ai taché d'y répandre toute la terreur du théatre des Grecs, et de changer les Francais en
Athéniens. Je suis venu a bout de la métamorphose, quoique avec peine. Je n'ai guére vu la terreur et
la pitié, soutenues de la magnificence du spectacle, faire un plus grand effet. Sans la crainte et sans
la pitié, point de tragédies... La religion, combattue par les passions, est un ressort que j'ai employé,
et c’est un des plus grands pour remuer les coeurs des hommes. Sur cent personnes il se trouve a
peine un philosophe, et encore sa philosophie céde a ce charme et a ce préjugé qu'il combat dans le
cabinet. Croyez-moi, sire, tous les discours politiques, tous les profonds raisonnements, la grandeur,
la fermeté, sont peu de chose au théatre ; c’est I'intérét qui fait tout, et sans lui il n'y a rien. Point de
succes dans les représentations, sans la crainte et la pitié ; mais point de succés dans le cabinet,
sans une versification toujours correcte, toujours harmonieuse, et soutenue de la poésie
d’expression.»

33



Mais la piéce, jouée a Paris en 1748, échoua et Voltaire attribua cet échec aux carences de la salle
de la Comédie Francgaise.
La tragédie a été mise en musique sous le titre de “Semiramide”.

“Le monde comme il va. Vision de Babouc écrite par lui-méme.”
(1748)

Nouvelle de 20 pages

Pour le compte de l'ange lturiel, Babouc méne a Persépolis une enquéte qui I'améne a la conclusion
que «si tout n'est pas bien, tout est passable». Persépolis ne sera pas détruite : s'il y a des scandales,
il y a des traits de vertu qui les compensent.

Commentaire

L'esprit du “Mondain”, la philosophie de Pope inspiraient toujours [l'historiographe de Louis XV, le
gentilhomme ordinaire de la chambre. Mais, s'occupant de faire jouer “Sémiramis” a Paris, il avait
découvert I'Orient. Il lui permit d,exercer sa satire : «Ce mage divisa en plusieurs parties ce qui n'avait
pas besoin d'étre divisé ; il prouva méthodiquement tout ce qui était clair ; il enseigha tout ce qu'on
savait. Il se passionna froidement, et sortit suant et hors d'haleine. Toute I'assemblée alors se réveilla,
et crut avoir assisté a une instruction.»

Le titre “Le monde comme il va” pourrait convenir a I'ensemble de I'ceuvre romanesque de Voltaire.
C'est en effet le monde comme il va qu'il déroule sous nos yeux, et ce monde va mal, de plus en plus
mal, sauf quelques éclaircies, que le philosophe constata a mesure qu'il vieillit.

“Memnon, histoire orientale”
(1749)

Nouvelle de six pages

« Memnon congut un jour le projet insensé d'étre parfaitement sage [...] et par conséquent trés
heureux. » Pour cela, il décida de renoncer aux femmes, d’étre toujours sobre, de limiter ses biens.
Mais il voit une femme en pleurs, ne peut s’empécher de lui venir en aide, de s’unir & elle ; or 'oncle
de la belle le menacant, il doit lui céder ses biens. Pour se consoler, il s’enivre, joue, se dispute et se
fait éborgner. La-dessus, il apprend que l'argent gu'il avait placé a été perdu dans une banqueroute.
Comme il veut protester contre le banqueroutier auprés du monarque de Ninive, un satrape l'en
dissuade fermement. Dans sa détresse, il voit en songe le bon génie de la famille qui lui apprend que,
pour sa part, il ne peut connaitre de tels ennuis car il est un pur esprit venu d’une lointaine étoile, qu'il
n'a pu veiller sur lui car il a dG s’occuper de son frére qui, en Inde, est encore plus malheureux, que,
pour étre « assez heureux », il ne faut jamais faire « le sot projet d’étre parfaitement sage ». Memnon
trouvant que « certains poétes, certains philosophes, ont donc grand tort de dire que “tout est bien” »,
le génie rétorque qu’il faut considérer « I'arrangement de l'univers entier. »

Commentaire

Des trois contes que Voltaire écrivit pour les cours qu'il fréquentait, "Memnon” est assurément le plus
sombre : Dans “Zadig”, dans “Le monde comme il va”, bien et mal se trouvaient mélés. L'espoir
cependant subsistait d'un équilibre meilleur. Rien, dans “Memnon”, ne fait contrepoids a I'empire du
mal. On n'y trouve pas cette élévation finale par laquelle s'achévent les précédents récits. Le héros
reste pitoyablement jeté a terre, bafoué, isolé, trahi, a jamais infirme, et ne recoit pas méme la
consolation d'une bonne parole qui sonne juste. Pour la premiére fois, Voltaire se refusa a prendre de

34



la hauteur, et a jeter sur « notre petit globe terraqué » un regard en surplomb qui rajuste les choses.
La perspective est tout a I'opposé de celle de “Zadig”. Les paroles de Jesrad révélaient, dans un
monde en apparence absurde, un ordre secret qui lui donnait un sens. L’ange qui fait a Memnon cette
méme révélation se couvre de ridicule & mesure qu'il parle, et c'est le pauvre borgne qui triomphe au
milieu de son malheur. Pour belle et séduisante que soit la théorie de I'optimisme, elle ne peut effacer
comme par enchantement les miséres trop réelles de I'existence. Voltaire semblait vouloir appliquer la
thése de Mme du Chatelet, dans "Institutions de physique” (1740) : « Pour juger d'un événement, il
n‘en faut point juger en particulier et hors de la liaison et de la suite des choses ; mais il en faut juger
par rapport a l'univers entier, et par les effets qu'il produit dans tous les lieux et dans tous les temps. »
Cependant, vue par 'lhomme qui souffre, I'harmonie universelle n'est qu'une ironie. « Je ne croirai cela
que quand je ne serai plus borgne. » “Memnon” dit la défaite la plus compléte du corps, du cceur, de
I'esprit.

On ne saurait parler cependant d'une liquidation du systéme optimiste. Cette nouvelle reflete le
désarroi de Voltaire aprés l'infidélité de Mme du Chatelet, alors qu'il était lui-méme, soumis a des
états dépressifs, décu par son expérience des cours. Il ne parvenait pas a accorder les exigences de
sa pensée et celles de sa sensibilité. Il perdit pied un moment. On retrouvera la méme crise dans
“"Candide”.

Etre philosophe, c'est comprendre qu'il faut extirper de son coeur toute exigence d'absolu, s'il est vrai
que l'absolu n'est pas la mesure de I'étre humain. Le besoin de perfection, qui dévore Memnon,
semble a Voltaire aussi ridicule que l'inquiétude métaphysique de Micromégas. L'un tente d'escalader
des chiméres qui s'écrouleront sous lui ; l'autre, annihilé par sa propre angoisse, se noie dans la
conscience de son propre néant. A égale distance de ces deux démesures, le bonheur commence
avec l'acceptation détendue et enjouée de notre destin, et le vrai bon sens ne consiste pas a choisir ni
a construire, mais a s'accommoder des choses telles qu'on les trouve.

La nouvelle fut achevée en février 1749 et parut la méme année. La rédaction dut se situer entre
octobre 1748 et janvier 1749.

“Des embellisements de Paris”
(1749)

Essai
Commentaire
Voltaire dénoncait les carences dont souffrait la capitale et énoncait : «Quand un souverain fait ses

dépenses pour lui, il ttmoigne de sa grandeur ; quand il les fait pour le public, il témoigne de sa
magnanimité.»

Voltaire revendit sa charge de gentilhomme ordinaire de la chambre du roi, mais il en garda le titre.

Le 10 septembre 1749, Mme du Chatelet, grosse des oeuvres de Saint-Lambert, mourut en
accouchant d'une petite fille. Cette femme sensible et supérieurement intelligente avait occupé quinze
ans de la vie de Voltaire qui fut accablé d'un profond chagrin parce gu'il avait perdu « son meilleur
ami ». Il revint pour un temps a Paris ou Mme Denis vint habiter avec lui.

Il réagit d’abord en redoublant d’ardeur au travail pour produire :
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“Oreste”
(1749)

Tragédie

Oreste, qui, aprés le meurtre d'’Agamemnon par Clytemnestre et Egisthe, a été envoyé par sa sceur,
Electre, chez le roi de Phocide, Strophios son oncle, ou il a passé sa jeunesse, rentre furtivement
dans Argos. Il se fait reconnaitre d'Electre et, de concert avec elle, venge la mort de son pére par
celle des deux coupables. Mais il est aussitdt poursuivi par les Erinyes, et, depuis, proméne partout
ses remords et sa démence.

Commentaire

C’était un autre sujet repris de Crébillon. C'est la seule tragédie de Volatire ou I'amour n’intervient
pas. La piéce recut un accueil mitigé.

“Rome sauvée ou Catilina”
(1749)

Tragédie

Cicéron, consul romain, déjoue la conjuration de Catilina et fait exécuter ses complices. Il peut alors
croire avoir réalisé autour de lui 'union de tous les honnétes gens. Mais, accusé par le tribun Clodius
Pulcher d’avoir fait exécuter sans jugement des citoyens, il est exilé en Gréce.

Commentaire

C’était un autre sujet repris de Crébillon. Voltaire raconta que, a la suite de la piéce de celui-ci, le 3
aodt 1749, le diable lui commanda : «Venge Cicéron et la France, lave la honte de ton pays» car ce
monstre de Catilina ne méritait pas d’étre le héros d’'une tragédie tandis que Cicéron le méritait, et
gu’en huit jours, il composa sa piéce, s’exclamant aupres d’'un de ses correspondants : «Cing actes
en huit jours, cela est trés ridicule, je le sais bien ; mais si I'on savait ce que peut I'enthousiasme, et
avec quelle facilité une téte malheureusement poétique, échauffée par les “Catilinaires” de Cicéron, et
plus encore par l'envie de montrer ce grand homme tel qu'il est pour la liberté, le bien-étre de son
pays et de sa chére patrie ; avec quelle facilité, dis-je, ou plutdt avec quelle fureur une téte ainsi
préparée et toute pleine de Rome, idolatre de son sujet et dévorée par son génie, peut faire en
quelques jours ce que, dans d'autres circonstances, elle ne ferait pas en une année ; enfin, “si scirent
donum Dei”, on serait moins étonné. Le grand point, c'est que la chose soit bonne ; et il ne suffit pas
gu'elle soit bonne, il faut encore qu'elle soit frappée au coin de la vérité, et qu'elle plaise. Vous aimez
“Brutus”; ceci est cent fois plus fort, plus grand, plus rempli d'action, plus terrible et plus pathétique. Je
voudrais que vous eussiez la bonté de vous en faire lire les premiéres scenes, dont jai envoyé la
premiere ébauche a M. d'Argental.»

Il fit d’abord jouer “Rome sauvée” dans son logis de la rue Traversiére-Saint-Honoré, lui-méme tenant
le r6le de Cicéron avec une verve extraordinaire et Lekain commenta, dans ses “Mémoires” : «Je ne
crois pas qu'il soit possible de rien entendre de plus vrai, de plus pathétique et de plus enthousiaste,
que M. de Voltaire dans ce rdle. C'était en vérité Cicéron lui-méme, tonnant a la tribune aux
harangues contre le destructeur de la patrie, des lois, des moeurs et de la religion». La piece fut
applaudie avec enthousiasme. Il la fit alors jouer & Sceaux, chez la duchesse du Maine, puis a Berlin,
enfin & la Comédie-Francaise ou elle eut onze représentations. Elle ne reparut pas souvent ensuite.
C’est une piéce ou on s'intéresse ni a un seul personnage, ni a une famille, mais a un grand
événement historique. Il lui manque l'intérét de curiosité qu'on éprouve a suivre une intrigue avec
l'effet de situations extraordinaires, de coups de théatre ou de déclarations d'amour. Voltaire avait
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voulu faire connaitre aux jeunes les grandeurs passées des Romains et Cicéron : ses ouvrages
servaient a I'éducation ; mais on ne savait pas jusqu'a quel point sa personne était respectable ;
lauteur était superficiellement connu ; le consul était presque ignoré. Ce qui attache, c'est le
développement de grands caractéres placés dans une situation forte : Catilina montre des contrastes
de férocité et de séduction ; César naissant, est factieux et magnanime, fait pour étre a la fois la gloire
et le fléau de Rome ; Cicéron fait paraitre dans le péril toute sa vertu et tout son courage. On a le
plaisir d'entendre de grandes idées exprimées dans de beaux vers : «Romains, j'aime la gloire, et ne
veux point m'en taire».

“Nanine ou le préjugé vaincu”
(1749)

Comédie en vers en trois actes

Fille de paysans, élevée par une noble dame qui, a sa mort, la confie a son fils, Nanine résiste aux
avances de ce dernier, jeune libertin sans scrupules. Elle parvient & le rendre amoureux et a s'en faire
épouser.

Commentaire

La piéce fut tirée du fameux roman de Richardson, “Pamela ou la vertu récompensée”. Ce sujet, qui
était tout a fait dans I'esprit et dans le goQt de I'époque, avait déja séduit Boissy (“Paméla ou la vertu
mieux éprouvée”) et Nivelle de Lachaussée (“Paméla”), mais les deux piéces avaient échoué, surtout
la seconde, qui n'eut qu'une seule représentation et ne fut pas imprimée. Voltaire jugea prudent de
débaptiser I'héroine, et “Nanine” fut plus heureuse que “Paméla”. Elle réussit et eut douze
représentations consécutives. A la troisiéme, ou il assistait, placé aux troisiémes loges en face de la
scéne, il s'éleva un petit ricanement dans le parterre ; il se leva et cria tout haut : «Arrétez, barbares,
arrétez !» et le parterre se tut. Aprés les premiéres représentations, il fit des changements non
seulement dans le dialogue, mais encore dans la conduite de I'action, et il songea a la mettre en cing
actes, mais y renonga.

La piece est une de ces «comédies larmoyantes» si chéres aux gens du XVllle siécle. Voltaire
négligeait la question morale et posait a une société inégalitaire la question politique du droit a la
mésalliance pour un coeur amoureux et un esprit éclairé : la comédie devenait ansi «philosophique»,
comme le sont ses contes. Mais c’est la meilleure de ses comédies. Elle regut cependant un accueil
mitigé. On y a remarqué cette maladresse cacophonique : «Non, il n'est rien que Nanine n’honore»
(I, 8).

“Micromégas”
(1750)

Nouvelle de 20 pages

Les habitants de Sirius sont immensément grands et doués d'une longévité infinie. L'un d'eux,
Micromégas (nom qui signifie «petit-grand»), ayant été condamné a ne pas se présenter a la Cour
pendant de longues années a la suite de la publication d’un de ses livres, va d’astre en astre, se rend
ainsi sur Saturne dont les habitants ont une taille et une longévité bien moindres, d'ou une
conversation avec le secrétaire de 'Académie de Saturne sur la relativité des idées. En s’entretenant
des sujets les plus divers, ils voyagent de conserve et arrivent sur la Terre sans méme se rendre
compte de I'existence de ses habitants dont les proportions sont si réduites qu’elles échappent a leurs
sens. En faisant d'un diamant une sorte de microscope, Micromégas découvre d’abord une baleine
gu’il observe en la tenant sur 'ongle de son pouce, puis un vaisseau portant des hommes, que les
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voyageurs prennent d'abord pour des insectes, mais gqu’ils finissent par reconnaitre comme des étres
doués d’'une ame, une fois qu’ils ont réussi a se faire comprendre de I'un d’eux et a apprendre leur
langage. Lors d'un banquet de philosophes appartenant aux diverses écoles, ils exposent
successivement leurs théories sur la nature de 'ame et la formation des idées. Au moyen de ces
exposés, l'auteur se livre & une critigue satirique de laristotélicisme, ainsi que des systémes de
Descartes, de Malebranche et de Leibniz. Seul un disciple de Locke trouve grace aux yeux des
étrangers. Mais une tempéte soudaine interrompt le colloque : tout disparait jusqu'a ce que
Micromégas retrouve dans une poche de sa culotte le vaisseau ainsi que I'équipage auquel il adresse
des paroles pleines de bonté tout en déplorant I'orgueil ridicule de ces étres minuscules, capables
d'évaluations scientifiques exactes sur lesquelles ils sont d'accord mais qui se perdent dans de vaines
spéculations métaphysiques divergentes.

Commentaire

Les allusions historiques montrent le rapport qui existe entre “Micromégas” et les événements de la
période ou fut concu le baron de Gangan : guerre russo-turque de 1736-1739, expédition scientifique
de Maupertuis en Laponie (1736-1737), railleries contre le cartésien Fontenelle ('auteur des célebres
“Entretiens sur la pluralité des mondes” caricaturé dans le secrétaire de 'Académie de Saturne), avec
qui le newtonien Voltaire et Mme du Chételet sont en mauvais termes. A la fin de l'introduction du
“Traité de métaphysique”, qui fut rédigé et remanié entre 1734 et 1738, se trouvent deux phrases qui
nous orientent aussi vers le theme de “Micromégas” : «Je suppose, par exemple, que, né avec la
faculté de penser et de sentir que j'ai présentement, et n‘ayant point la forme humaine, je descends
du globe de Mars ou de Jupiter. Je peux porter une vue rapide sur tous les siécles, tous les pays, et
par conséquent sur toutes les sottises de ce petit globe.»

Micromégas est issu de Gangan. Est-il Gangan? Voltaire a-t-il retouché son oeuvre de 1739? C'est
probable. Mais on n'a qu'un indice. Frédéric Il faisait allusion, dans sa lettre, & un éloge flatteur que
Voltaire avait glissé dans le conte a son intention. Or il n'y a rien de tel dans “Micromégas”. Voltaire I'a
peut-étre supprimé a un moment de son séjour en Prusse ou les relations avec le roi avaient déja
perdu de leur chaleur. Hypothése qui expliquerait peut-étre aussi que I'édition ait été anti-datée. La
sérénité amusée, la sagesse souriante de ce texte sont le reflet des heures de Cirey et de Lunéville.
“Micromégas” est une histoire de science-fiction, celle d'un voyage interplanétaire fantaisiste, dont
I'intention est satirique car le visiteur est un juge du monde qu'il découvre. Mais c’est un des premiers
récits de voyage renversé, de voyage d’'un extraterrestre qui vient sur la Terre, non d’humains qui vont
dans l'espace. Ce voyage dans l'espace appartient a la fiction pure, les déplacements se faisant
d’abord par des bonds de lune en lune, puis par la transformation d’'une cométe en engin spatial. Les
étapes du trajet sidéral sont indiquées avec une fausse précision : I'anneau de Saturne, Jupiter, Mars,
deux lunes, la cbte de la Baltique en Botnie. Les distances, d'abord infinies (de lune en lune),
s'amenuisant de plus en plus, sont chiffrables par millions de kilométres, enfin presque a la mesure
humaine. En méme temps, se rétrécissent les surfaces, de Jupiter & une «petite lueur».. On a, a la
fois, une descente vertigineuse et un rapetissement prodigieux.

Cependant, Voltaire s’'abstient de tout pittoresque, de tout poncif romanesque et, avec humour, préte
a ses deux géants planétaires la mentalité de voyageurs humains, soucieux de leur confort.

Mais il maitrise parfaitement la technique de l'extrapolation, qu'il appelle «proportion». Quand il
reprend a Cyrano le theme du voyage renversé, il met des proportions partout. Micromégas vient
d'une planéte tournant autour de Sirius, I'étoile la plus brillante du ciel : ce personnage est donc un
géant et sa planéte est «en proportion». |l est vrai que Voltaire attribue ce raisonnement a «quelques
algébristes» (pour les partisans de la pluralité des mondes habités, c'était un lieu commun) et le
tourne en dérision. Mais cette précaution d'humoriste, attentif a ne pas s'en laisser conter, ne
I'empéche pas de multiplier les proportions un peu plus loin : Micromégas vit plus longtemps que nous
et a des sens plus nombreux que les nbtres ; son soleil a plus de couleurs primitives que le nétre ;
méme la matiére a plus de propriétés chez lui. Plus fort que Gulliver et Gargantua, il pousse le
gigantisme jusqu'aux abstractions.
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La deuxiéme trouvaille de Voltaire fut le Saturnien. Micromégas, dans son voyage, ne rencontre pas
directement les humains ; il aborde le systeme solaire par Saturne (qui était alors, de toutes les
planétes connues, la plus éloignée du soleil) et constate sans surprise que les Saturniens ont une
taille proportionnée a celle de leur planéte, c'est-a-dire infime par rapport a celle des Siriens. Quand
les humains entrent en scéne, ils ne sont pas seulement des nains : situés a la sortie d'une double
regle de trois, ils sont des nains pour les nains, une variation souriante sur un théme emprunté, cette
fois, a Pascal. L'espérance de vie et le nombre de sens sont en proportion ; seules les couleurs
primitives sont au nombre de sept, ce qui nous rappelle un peu cruellement que le soleil des
Saturniens est aussi le nétre. La taille de I'espece intelligente est proportionnelle a la taille de la
planéte, mais en englobant bien des choses dans la notion de taille : le Saturnien et surtout le Sirien
ont de meilleures perceptions et (sensualisme aidant) une plus grande intelligence que la nétre. Mais
Voltaire est beaucoup trop malin pour écrire noir sur blanc cette derniére proposition ; il se contente
de la laisser planer sur I'ensemble de son texte.

Troisiéme gag : le Saturnien est secrétaire de I'Académie de sa planéte, ce qui, pour le contemporain
de Voltaire, comportait une allusion directe (et satirique) a Fontenelle, secrétaire de I'Académie des
sciences et auteur des “Entretiens sur la pluralité des mondes”. A la fin de “Micromégas”, le secrétaire
de I'Académie des sciences de Paris, c'est-a-dire Fontenelle en personne, est directement mis en
scene et implicitement mis en proportion avec le Saturnien. Quelques perfidies nous rappellent que le
personnage était un faux savant qui ne participait pas aux voyages d'exploration (il est vrai qu'il avait
quatre-vingts ans au temps de celui auquel Voltaire fait allusion) et un vrai mondain qui mettait la
vulgarisation scientifique en style fleuri. Le plus curieux, c'est que Voltaire adhérait tout a fait aux
attaques contre l'anthropocentrisme lancées par Fontenelle. Mais les “Entretiens sur la pluralité des
mondes” sont un livre optimiste, ou il y a partout des planétes habitées par des espéces intelligentes ;
et Voltaire tenait a l'idée que les planetes ne sont pas égales entre elles et que notre espéce se situe
trés bas dans I'échelle de l'intelligence. Les savants de la Terre et méme le savant de Saturne sont
peu de choses a c6té de Micromégas, qui dans sa planete n'est rien de plus qu'un honnéte homme
comme tant d'autres.

Toutes ces extrapolations successives n'ont qu'un but : préparer la rencontre du Sirien et des
Terriens. Physiquement, ils se ressemblent (on nous a dit qu'ils ont les mémes proportions) mais la
différence de taille est telle qu'ils ne peuvent pas se voir, Voltaire va jusqu'a dire que les Terriens sont
trop petits pour les meilleurs microscopes, et qu'ils ont beaucoup de peine a se parler. Il y a un
véritable abime, une transcendance des extraterrestres par rapport aux humains. Si I'on cherche dans
la science-fiction moderne un authentique écho a “Micromégas”, on le trouvera chez Clarke.

Dans “Memnon”, paru avant “Micromégas”, mais probablement écrit longtemps apres, le héros, aprés
ses malheurs, recoit en réve la visite de son «bon génie», qui vient d'«une petite étoile auprés de
Sirius» et appartient a une espéce trés évoluée qui a résolu tous ses problemes : «Nous ne sommes
pas trompés par les femmes, parce que nous n'en avons point ; nous ne faisons pas d'excés de table,
parce que nous ne mangeons point ; nous n‘avons point de banqueroutiers, parce qu'il n'y a chez
Nous ni or ni argent ; on ne peut pas nous crever les yeux, parce que nous n'‘avons point de corps a la
facon des vétres ; et les satrapes ne nous font jamais d'injustices, parce que dans notre étoile tout le
monde est égal». Dans ces conditions, demande Memnon, a quoi passer le temps? Et le Grand
Galactique de répondre : «A veiller sur les autres globes». On se croirait dans “2001, odyssée de
'espace”.

Micromégas, personnage nettement moins désincarné, fait du tourisme sur Terre et, en apprenant ce
que sont les humains, éprouve tour a tour de la colére, de la sympathie et de I'hilarité. Il les aide tout
de méme en leur donnant un livre ou ils verront «le bout des choses». Il s'agit d'un livre blanc, et nous
retrouvons le non-sens qui, pour Voltaire, est en effet le bout des choses.

“Micromégas” est un conte sur les proportions et, dans une proportion, il y a quatre termes (ou six, ou
huit...) qui sont relatifs les uns aux autres, il n'y a donc aucun objet qui se définisse tout seul et qui
puisse du méme coup justifier les autres. Nous sommes dans un univers de signes qui jouent aux
quatre coins comme en un palais de miroirs. La seule sagesse possible est de nous en apercevoir,
comme «le petit partisan de Locke» par la grace duquel cette histoire n'est pas tout a fait négative. On
peut méme réver sur la derniére phrase, ou Fontenelle dit a la vue du livre blanc : «Je m'en étais bien
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douté». Douté de quoi? Douté que Micromégas s'est moqué des humains? Ou que le bout des
choses est blanc? Le secrétaire de I'Académie des sciences n'était, peut-étre, pas tout a fait idiot.

On pourrait croire que Rabelais ait donné a Voltaire I'idée de la disparité des tailles. Rien cependant
de la truculence et de la bouffonnerie de l'auteur de “Gargantua”. On pense plutdt a certains épisodes
de “Gulliver” de Swift, devant le sérieux mathématique et I'exactitude parodique. Sérieux scientifique :
si l'auteur s'amuse a faire saisir un infime vaisseau par le géant de Sirius, s'il égare un moment les
navigateurs dans une poche de culotte, nous retrouvons ses convictions newtoniennes dans l'allusion
aux lois de la gravitation, son intérét pour les recherches savantes dans le recours au microscope,
dans la référence a Réaumur ou a Van Leuwenhoek, sans parler de l'utilisation de termes connus,
comme le theme pascalien des deux infinis exploité de facon neuve dans le but d'illustrer la relativité
universelle, la pluralité des mondes habités illustrée récemment par Fontenelle, et, plus largement, la
raillerie mordante a l'égard de nombre de systemes philosophiques, le rejet des hypothéses
hasardeuses, la modestie nécessaire du savant devant les résultats de son enquéte, et, pour
couronner le tout, la confiance dans la science.

Cette énumération ne doit pas rebuter : rien qui soit pédant ; rien non plus qui ressemble a ce que
nous appelons science-fiction. Le sérieux n'est que feinte : le lecteur et I'auteur ne sont dupes a aucun
moment du scénario, la fantaisie se fait poésie quand nos voyageurs célestes empruntent rayon de
soleil, cométe ou aurore boréale comme moyens de transport. Rien qui pése dans des calculs dont le
seul énoncé se teinte d'humour par une précision ou une allusion inattendue.

De ces moyens souriants, Voltaire se sert pour faire passer un certain nombre de vérités ou satisfaire
quelques humeurs dans cette fable concluant a la vanité des humains. De passage sur Saturne, il
égratigne un Fontenelle qui n'est pas suffisamment convaincu des mérites de l'attraction newtonienne.
Ailleurs, c'est Derham, c'est le pere Castel ou Maupertuis, et, évidemment, I'lnquisition, qui éprouvent
les effets des rancunes de Voltaire. L'édition posthume de Kehl nous informe, par une note ajoutée au
premier chapitre, que Fontenelle éprouva du dépit de ce qui est écrit du secrétaire de I'Académie de
Saturne. Mais les pichenettes de “Micromégas” sont bien légeres au regard des étrivieres et des
coups de griffe que Voltaire administra dans “Candide” ou “La princesse de Babylone”.

Les vérités sont celles d'une sagesse éternelle. Non que Micromégas ait une personnalité bien
affirmée : malgré sa taille, il est loin de s'égaler a Pantagruel. Il est une sorte de réactif qui oblige les
autres, le Saturnien d'abord, assez légérement, les étres humains ensuite, plus grossierement, a
révéler leur sottise : précipitation des jugements, prétention a parler de tout ce qu'on ne peut
connaitre, de I'ame par exemple, sottise surtout de nos guerres. Tout cela fait éclater la relativité de
toutes les notions, que ce soit dans le monde physique, durée de notre vie, capacité de nos sens (le
nom du Sirien, qui signifie «petit-grand», est on ne peut plus clair) ou dans le monde moral. La
sagesse est de proportionner nos aspirations a nos sens, a notre constitution, bref de ne pas réver
I'impossible. Car nous ne percerons jamais le mystére d'un monde gue nous ne pouvons saisir dans
sa totalité. Voltaire dit-il jamais autre chose? «L'homme n'est pas fait pour connaitre la nature intime
des choses ; il peut seulement calculer, mesurer, peser et expérimenter», écrivait-il dans les
“Eléments de la philosophie de Newton” en 1738. C'est ce que font les animalcules humains, et ils
obtiennent des résultats exacts qui ne sont pas négligeables. Pascal I'avait déja constaté, mais avec
des conclusions bien différentes.

L'esprit mordant de Voltaire, inégalable dans l'art de dissocier tout un systéme au moyen d'une
anecdote, cet esprit rusé et malicieux, qui sait se déguiser sous un masque d’ingénuité et
d'innocence, s’exprime comme toujours dans un style d'une parfaite pureté, la langue étant, comme
toujours chez lui, elliptique et limpide. Mais le conte ne possede pas la grace souriante de “Zadig” et
de “Candide”, car, plus que dans ces deux autres contes, apparait le caractere un peu abstrait d'un
récit qui vise a exposer et a répandre des idées, et non & mettre en scéne des personnages. Ce
voyageur céleste qui n'est pas un homme, qui posséde une sagesse supérieure a la noétre, permet a
l'auteur de réduire a ce gu'elles valent nos grandeurs et nos prétentions. On voit ici s’affirmer, chez
I'écrivain ami des Lumiéres et du progres, la vision désolée d'une humanité ignorante et sotte,
infiniment petite et démesurément orgueilleuse.
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En 1750, Voltaire fut publiquement diffamé par un certain Rousseau prénommé Pierre. Jean-Jacques
Rousseau prit aussitdt sa plume pour assurer a Voltaire qu'il ne s'agissait que d'une homonymie
regrettable et que Ilui-méme n'était pour rien dans cette attaque, ajoutant que, d'ailleurs, il
n'ambitionnait en aucun cas de devenir homme de lettres. Voltaire répondit avec humour qu'il n‘en
doutait pas.

L'échec d’'une derniére tentative pour rentrer en grace a la cour de Louis XV, la perte, contre les
usages, de sa fonction d’historiographe du roi de France, la nouvelle qu’'un poete médiocre, Baculard
d’Arnaud, était en passe de I'éclipser, déciderent Voltaire a répondre a l'invitation de Frédéric Il de
venir s’installer a Berlin, faite depuis longtemps et avec insistance mais a laquelle s'opposait Mme du
Chéatelet. Le roi de Prusse voulait que celui qu'’il appelait «divin poéte» devienne son professeur de
francais, de poétique, de rhétorique, de philosophie. Comme le roi se piquait de poésie en francais,
son «confrére en Apollon» avait déja accepté d'étre son correcteur littéraire (tout en se plaignant a un
de ses correspondants : «Voila le roi qui m’envoie son linge sale a blanchir»), lui signalant des erreurs
mais terminant, en courtisan habile, par cet éloge : «C’est Achille qui joue de la flite en revenant de
battre les Troyens».

Voltaire se laissa persuader, envisageant le réle qu'il pourrait jouer aupres d'un monarque éclairé et
n'étant pas insensible aux honneurs et aux émoluements que lui promettait le roi de Prusse. Il sigha
un traité en bonne et due forme, et partit pour la Prusse. En juillet 1750, il arriva a Potsdam, au
chateau de Sans-Souci, imitation rococo du chateau de Versailles, ou il fut logé, nommé chambellan
de Sa Majesté, doté de vingt mille livres de pension, ses exigences financiéres ayant irrité le roi qui
tenait cependant beaucoup a 'avoir auprés de lui, en faire 'ornement de sa cour. Cependant, a Berlin
comme a Potsdam, s'il s'amusa, il travailla beaucoup, passant quelques heures a corriger les
ouvrages du roi, continuant son abondante correspondance.

Ce séjour nous vaut une série de lettres fort pittoresques. Ce fut d'abord I'enthousiasme et le bonheur,
Voltaire ne tarissant pas d'éloges dans ses lettres a d'Argental et a Mme Denis sur le roi philosophe,
«mon patron, mon disciple et mon précurseur», sur «le Salomon du Nord», sur «les banquets de
Platon». En fait, ces propos emphatiques dissimulaient une relation complexe : tout en admirant le
philosophe, Frédéric méprisait quelque peu I'homme, tandis que Voltaire attendait du monarque plus
de vertus gqu’il n‘en avait, mentionnant ses relations homosexuelles avec, en particulier, le Francais
Darget: «ll n’entrait jamais dans le palais ni femme ni prétre. Mais les soupers étaient bien
agréables». Surtout, il voulait le convaincre de gouverner selon ses idées pour qu'il soit vraiment un
«despote éclairé». Mais le gouvernement se marie mal avec la philosophie tolérante.

Se rendant compte qu’il n'était pas aimé, a linstigation de Mme Denis, il prit des précautions.
Frédéric, qui ouvrait son courrier, comprit qu’il n’allait pas rester longtemps aupres de lui. Les relations
se refroidirent. Voltaire se brouilla avec le jeune poéte Baculard d’Arnaud, avec le juif Hirschell (a
cause d'une spéculation sur des billets de la banque saxonne qui entraina un procés qui dura de
novembre 1750 a février 1751), avec Maupertuis qui avait été nommeé par le roi a la téte de son
Académie mais dont il ridiculisa les projets. Cette plaisanterie passa pour manque de respect a sa
majesté le roi qui entreprenait une politique culturelle pour faire rattrapper a la Prusse son retard.
Voltaire acheva :

“Le siecle de Louis XIV”
(1751)

Essai en trente-neuf chapitres

Le premier chapitre sert d'introduction. Dés les premiers mots, Voltaire affirme son dessein : «Ce n'est
pas seulement la vie de Louis XIV qu'on prétend écrire : on se propose un plus grand objet. On veut
essayer de peindre a la postérité non les actions d'un seul homme, mais l'esprit des hommes dans le
siécle le plus éclairé qui fat jamais.» En effet, explique-t-il, on ne compte que quatre grands siécles
dans I'histoire du monde : le grand siécle grec qui fut celui de Philippe et d'Alexandre, ou celui de
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Périclés ; le siécle de César et d'Auguste ; le siécle qui suivit la prise de Constantinople par les Turcs,
I'époque des Médicis ; le siécle de Louis XIV, sous lequel «il s'est fait dans nos arts, dans nos esprits,
dans nos moeurs, comme dans notre gouvernement, une révolution générale qui doit servir de
marque éternelle a la véritable gloire de notre patrie». Auparavant, les Francais étaient des
«barbares». lls n'avaient aucun des «arts aimables» et ils négligeaient les «arts utiles». Chez eux,
pas de commerce, pas d'industrie, pas de lois, pas de coutumes fixes. «Pendant neuf cents années,
le génie des Francais a été presque toujours rétréci sous le gouvernement gothique.» Soudain parut
Louis XIV et ce fut I'épanouissement, I'apparition de cette lumiére qui devait éclairer toute I'Europe.
Aprés un tableau des «Etats de I'Europe avant Louis XIV», ol il résume la situation de chaque
royaume, dépeint celle de la France comme lamentable aux points de vue matériel, intellectuel et
moral, et montre notre nation «plongée dans l'ignorance» (chapitre Il), I'historien raconte, dans un
ordre chronologique approximatif, les grands événements politiques et surtout militaires du régne :
troubles civils, guerres. coalitions, succés et défaites, négociations et traités de paix. Ce récit occupe
la plus grande partie de l'ouvrage (chapitres Il & XXIV). Cette épopée glorieuse, qui se termine dans
la lassitude et les revers de la fin du régne, fait I'objet d'un récit clair et alerte ; Voltaire se joue des
complications de la politique de I'époque pour nous en présenter un tableau d'une noble sobriété et
d'une grande ampleur. Se détachent particulierement certains épisodes comme celui des victoires
foudroyantes de Condé, celui trés pittoresque et plein de vie de la bataille de Steinkerque, et
d'admirables portraits : ceux de Turenne, du maréchal de Luxembourg, de Catinat, celui surtout de
Villars, dont Voltaire fut le protégé et I'enthousiaste admirateur et de qui il proclame qu'il aurait pu
sauver les troupes francaises des défaites des dernieres années.

Dans une suite de quatre chapitres (XXV a XXVIII) intitulés “Particularités et anecdotes”, Voltaire
rassemble tout ce qu'il a pu connaitre sur la vie de la Cour par les témoins oculaires : sans doute
certaines des informations qu'il a recueillies ne sont-elles que des bruits, des racontars : la plupart
cependant ont un cachet d'authenticité et projettent sur I'époque de menues mais vives lueurs. Ce
sont:

- Le procés de Fouquet, auquel Voltaire témoigne une indulgence excessive.

- L'histoire du mystérieux Masque de fer. Il racontait l'arrivée a I'lle Sainte-Marguerite, avant son
transfert a la Bastille, d’un «prisonnier inconnu, d’'une taille au-dessus de l'ordinaire, jeune et de la
figure la plus belle et la plus noble», donnant ce détail alors que le captif portait «un masque dont la
mentonniére avait des ressorts d’acier qui lui laissaient la liberté de manger avec le masque sur son
visage»? A la Bastille, il le dépeignait «logé aussi bien qu’on peut I'étre dans ce chateau et toujours
satisfait dans son grand godt pour le linge d’'une finesse extraordinaire et pour les dentelles». Il jouait
de la guitare, «faisait grande chére et le gouverneur s'asseyait rarement devant lui». La réimpression
de 1752 ornait un peu plus la Iégende de «’homme au masque de fer». Le mystérieux inconnu aurait
jeté par sa lucarne un plat d’argent portant un message gravé au couteau. Au pécheur venu le
rapporter a M. de Saint-Mars, le gouverneur de I'lle, celui-ci aurait déclaré : «Allez, vous étes bien
heureux de ne pas savoir lire». En 1753, Voltaire relanga le mystere par une nouvelle précision :
«C’était un homme qui avait tous les secrets de M. Fouquet. Or pourgquoi des précautions si inouies
pour un subalterne? Qu’on songe qu'’il ne disparut en ce temps-la aucun homme considérable». De
nouveaux détails apparurent encore sous la plume de Voltaire en 1763 et en 1770, préparant la
bombe finale qui explosa en 1771 dans “Questions sur I'Encyclopédie”, mais que l'auteur attribua
avec prudence a une «addition de I'éditeur» : «le Masque de fer» était un frére ainé de Louis XIV dont
celui-ci aurait découvert I'existence a la mort de Mazarin. Par un souci d’égratigner I'absolutisme
monarchique ou par un désir de s’amuser au détriment de ses contemporains, en les faisant douter
de la légitimité des Bourbon, Voltaire avait habilement fixé par écrit la tradition orale dans son effort
pour cristalliser sur un modéle unique des traits empruntés a des sources différentes.

- Le terrible drame des Poisons.

- Le tableau des fétes et des intrigues de la Cour.

- Les amours du roi avec Mlle de La Valliere, Mme de Montespan, Mlle de Fontanges, I'histoire de
Mme de Maintenon.
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- Sur Louis XIV lui-méme, aprés la relation de sa mort, nombre d'anecdotes, de mots qu'il a
prononcés, qui permettent a Voltaire de le déclarer «bon pére, bon maitre, toujours décent en public,
laborieux dans le cabinet, exact dans les affaires, pensant juste, parlant bien et aimable avec dignité».

Si certaines anecdotes contenues dans ces quatre chapitres nous paraissent aujourd’hui bien
ressassees, il ne faut pas oublier qu'elles ne furent rendues publiques que par “Le siécle” et que ces
quatre chapitres contribuent & nous restituer I'atmosphére de I'époque, l'air du temps, beaucoup
mieux que de longues dissertations.

Voltaire revient ensuite aux affaires politiques, mais, cette fois, il s'agit du gouvernement intérieur de
la France, de I'administration sous Louis XIV : le grand homme dans ce domaine, c'est Colbert, qui a
mis dans un tel ordre les finances et le commerce, dés le début du régne, que son ceuvre ne pourra
pas étre tout a fait compromise, méme par les catastrophes de la fin. Voltaire insiste sur les tentatives
de codification de I'époque, sur le développement du commerce qui fit de la France, nation toute
paysanne sous Henri IV, la rivale heureuse de la Hollande et de I'Angleterre et méme une puissance
coloniale. Le moyen de cette expansion dans le monde, c'est la marine, a laquelle Colbert attacha
tous ses soins. L'organisation de l'armée, l'état des finances font l'objet d'exposés clairs mais
succincts.

Les trois chapitres suivants (XXXI a XXXIV) revétent une importance toute particuliere. C'est un peu
pour eux que Voltaire a écrit “Le siécle”, c'est aussi un peu pour eux ,que nous le lisons. Voltaire
commence son tableau de cette «révolution dans I'esprit humain» par un rapide exposé des progres
accomplis dans le domaine des sciences et surtout des sciences expérimentales : il y signale l'apport
considérable des savants anglais et la part prise en France par le pouvoir royal dans le
développement des sciences. Le chapitre XXXII, “Des beaux-arts”, est tout entier consacré aux
lettres. Voltaire y expose avant tout les progrés de la langue et du style. Aprés avoir montré la
contribution des grands prédécesseurs : Jean de Lingendes, Guez de Balzac, Voiture, Olivier Patru, il
arrive a la date de 1656, qui vit paraitre «le premier livre de génie gqu’'on vit en prose» : “Les
provinciales”. Les étapes suivantes de la formation de la littérature classique sont marquées, selon lui,
par les “Maximes” de La Rochefoucauld, les “Sermons” de Bourdaloue, supérieur a Bossuet, “Les
caractéres” de La Bruyere, “Les aventures de Télémaque” de Fénelon. Toutes ces ceuvres ont
d'autant plus d'importance aux yeux de ['historien, qu'elles sont des créations originales de ce siécle.
Rien qui leur soit comparable n'existait chez les Anciens. Cette admirable floraison de la prose
francaise fut précédée de la renaissance de la poésie, de la poésie lyrique avec Malherbe, de la
poésie tragique avec Corneille. Mais Racine est trés supérieur a Corneille : «La raison en est que
Racine, dans tous ses ouvrages, depuis son “Alexandre”, est toujours élégant, toujours correct,
toujours vrai ; qu'il parle au cceur ; et que l'autre (Corneille) manque trop souvent a tous ces devoirs.»
- « Il a porté toutes les vertus des héros a un excés ou elles sont aussi dangereuses que les vices
opposés. » Et Racine atteint au plus haut de son génie, avec «le chef-d'ceuvre de la scéne» :
“Athalie”. Passant au théatre comique, Voltaire en vient a l'auteur qui éclipse tous ses rivaux : Moliére,
a qui il reconnait comme principal mérite, dans son siécle, d'avoir été un «législateur des bienséances
du monde». Puis il montre fort pertinemment la part personnelle et fort éclairée que prit le roi dans cet
éclat des lettres. C'est grace a cette extraordinaire floraison de génies que la langue francaise a
triomphé de par le monde. Mais cet excés méme de talents rend difficile la tAche a leurs successeurs
. «ll ne s'éleva guére de grands génies depuis les beaux jours de ces artistes illustres ; et, a peu prés
vers le temps de la mort de Louis XIV, la nature sembla se reposer.» La route maintenant est difficile
pour les artistes, car elle a été trop battue. «Les grands hommes du siécle passé ont enseigné a
penser et a parler ; ils ont dit ce qu'on ne savait pas. Ceux qui leur succédent ne peuvent guere dire
que ce qu'on sait. Enfin, une espece de dégolt est venu de la multitude de ces chefs-d'ceuvre.»
Toutefois, Voltaire se réserve pour lui-méme une porte de sortie ; il ajoute, en effet, que, dans le
domaine épique par exemple, il n‘existe, au témoignage de I'abbé Dubos, qu'un seul vrai sujet : «la
destruction de la Ligue par Henri le Grand» ; c'est le sujet de sa “Henriade”. Le chapitre XXXIII est
consacré aux arts. Il est d'une trés grande brieveté et insiste surtout sur la fondation par Colbert de
I'Académie de peinture a Rome (I'actuelle villa Médicis). Au chapitre XXXIV, Voltaire donne un tableau
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passablement incomplet “Des beaux-arts en Europe, du temps de Louis XIV”, la plus grande partie du
chapitre est consacrée aux poetes anglais qu'il a connus.

“Le siécle de Louis XIV” se termine sur cing chapitres consacrés aux affaires ecclésiastiques (XXXV a
XXXIX). L&, Voltaire devint polémiste : ce siecle serait en tout point admirable s'il n‘avait laissé tant de
place a la superstition et aux querelles religieuses ; Louis XIV serait le souverain idéal s'il n‘avait eu
pour confesseur un jésuite. L'auteur étudie successivement les tentatives pour constituer I'Eglise
gallicane ('affaire de la Régale, les assemblées du clergé), le quiétisme, et, en leur consacrant a
chacun un chapitre a part, le calvinisme (révocation de I'édit de Nantes, exode des réformés hors de
France) et le jansénisme. Enfin, I'ceuvre s'acheéve sur un curieux chapitre (XXXIX) : “Disputes sur les
cérémonies chinoises. Comment ces querelles contribuérent a faire proscrire le christianisme a la
Chine.”

En appendice a son ceuvre, Voltaire a ajouté de nombreuses notes biographigues d'une grande utilité
(la “Liste raisonnée des enfants de Louis XIV, des princes de la maison de France de son temps, des
souverains contemporains, des maréchaux de France, des ministres, de la plupart des écrivains et
des artistes qui ont fleuri dans ce siécle”). Le plus intéressant pour nous est le “Catalogue de la
plupart des écrivains francais qui ont paru dans le siecle de Louis XIV”, liste de plusieurs centaines de
noms, contenant de précieuses indications biographiques et bibliographiques, ainsi que de brefs
jugements qui complétent heureusement le trop succinct panorama du chapitre XXXII. Par contre, le
catalogue des artistes célebres nous semble bien maigre : parmi les musiciens, Voltaire n'étudie que
Lully et ne cite, a c6té de lui, que Colasse, Campra et Destouches ; parmi les peintres, il s'étend
longuement sur Lebrun et Lemoine et ne fait que citer Watteau.

Commentaire

C'est le livre que Voltaire a mis le plus longtemps a composer ; puis, une fois paru, a compléter et a
modifier. Il est impossible de porter un jugement sur cette ceuvre, si on n'a d'abord retracé les étapes
de sa composition, car le dessein de 'auteur alla sans cesse en s'élargissant.

Quand, en 1732, il congut le projet de ce livre, il voulait montrer la supériorité de ce XVlle siécle, si
fertile en grands esprits, et la supériorité de Louis XIV (qui sut non seulement récompenser les
artistes et les faire respecter, mais les susciter) sur le gouvernement de Louis XV qui I'avait embastillé
et envoyé en exil ; faire ressortir ainsi les défauts de son temps. Il y avait quelque audace et quelque
courage a entreprendre, a cette époque, une telle oeuvre. La mémoire de Louis XIV était honnie, on
ne se souvenait que des miséres de la fin du regne, de l'austérité des derniéres années, auxquelles
avait succédé le joyeux désordre de la Régence. Voltaire avait vu les derniéres années du grand roi,
sa vie accidentée l'avait mis en rapport avec un grand nombre de témoins directs, de personnages qui
avaient joué un réle important sous Louis XIV. C'est la grandeur de ce siécle, I'éclat des arts et des
lettres, la protection qui leur fut accordée, leur rayonnement sur I'Europe entiére qui I'éblouirent et lui
firent déprécier son temps. L'injustice de ses contemporains le choquait : il lui fallait réhabiliter
I'époque et le souverain.

Dés 1733, il commenca a s'enquérir auprés de ses correspondants, plus agés que lui, les
d'Argenson, le duc de Richelieu, les Vendéme. la duchesse du Maine, Villeroi, Villars, les parents de
Fouguet et Mme de Maintenon, de renseignements inédits, de leurs souvenirs sur cette époque ; il lut
beaucoup, rassembla une documentation considérable.

Les événements de 1734 interrompirent bientét son labeur. Ayant di fuir en Lorraine, étant séparé de
ses notes, de ses documents, il dut abandonner sa tache. Mais, dés qu'il se trouva installé a Cirey, au
calme et disposant de ses livres, ce fut “Le siécle” qui I'occupa. Il y travailla en 1735, 1737 et 1738. De
plus en plus, décu dans ses ambitions mondaines, il se tournait vers le clan des philosophes, et
I'orientation de ses travaux s'en ressentit ; de la, la tendance de plus en plus anticléricale de I'ouvrage.
De plus, le propos devint lui-méme plus ample : si le XVlle siécle avait été 'apogée du classicisme, il
n’était qu’'une étape dans I'histoire du progrés de I'esprit humain, incarné désormais par le «siécle des
philosophes».
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En 1739, Voltaire rendit publics, sous le titre d”Essai sur le siécle de Louis XIV”, les deux premiers
chapitres. lls furent imprimés a Amsterdam d'abord, puis a Paris, en téte d'un “Recueil de piéces
fugitives”. lls furent saisis aussitdt que parus.

Voltaire, effrayé et découragé, ne fit pas paraitre, en 1740, comme prévu, l'ouvrage complet que
nous connaissons assez bien, dans ses lignes générales, par trois de ses lettres fort importantes :
dans la premiére, écrite aussitdt apres la parution de I"Essai sur le siécle de Louis XIV” et adressée a
«milord Hervey, garde des sceaux d'Angleterre», il expliquait, a 'usage des étrangers, les raisons de
la grandeur de Louis XIV et le titre qu'il avait choisi : le XVlle siécle a bien été le siécle de Louis XIV,
car «Louis XIV a instruit les nations : tout, jusqu'a ses fautes, leur a été utile [...] Il n'a pas fait du bien
seulement aux Francais, il a fait du bien aux hommes», et il précisait : «<En un mot, c'est encore plus
d'un grand siecle que d'un grand roi que j'écris I'histoire.») ; dans la deuxiéme, adressée au marquis
d'Argenson (1740), il justifiait les vues exposées par lui ; enfin, la troisieme, antérieure a la publication
de I"Essai” (1738), adressée a l'abbé Dubos, qui était historien, nous renseigne a la fois sur les
sources qu'il a consultées, la maniére dont il a traité son sujet, le plan de I'ouvrage dans son premier
état : on y voit que, par la suite, il a singulierement augmenté le nombre de chapitres consacrés a la
vie privée de Louis XIV, qui passérent d'un a quatre, et ceux consacrés aux affaires ecclésiastiques a
cing au lieu de deux ; par contre, il diminua sensiblement la place réservée a I'histoire des arts. Ceci
suffit & montrer I'évolution dit projet : congu d'abord comme un parallele entre I'état des sciences, des
lettres et des arts au XVlle siécle et au XVllle, 'ceuvre s'élargit et prit une portée sociale : elle devint
une histoire des moeurs.

Peu apreés, Voltaire rentra en grace, et fut chargé de missions diplomatiques, poéte attitré a la Cour,
historiographe du roi. Il fut alors bien obligé de convenir que le roi était un protecteur éclairé des
lettres au méme titre que son aieul. Non seulement il serait pour le moins inopportun de publier “Le
siécle”, mais l'ouvrage n'avait plus de sens. Toutefois, ce raccommodement avec le pouvoir ne dura
pas ; de nouveau, Voltaire était brouillé. Il se réfugia auprés de Frédéric Il. Il travailla alors «<comme un
bénédictin, jour et nuit» ; il «s'enfonce jusqu'au cou» dans son ceuvre. Sa préoccupation, déja
affrmée en 1740 dans une lettre a d'Argenson, de faire non I'histoire d'un roi, mais celle d'une nation,
fut beaucoup plus sensible dans ce remaniement.

En 1751 et 1752, parurent a Berlin les deux volumes du “Siécle de Louis XIV publié par M. de
Francheville, conseilleur auligue de Sa Majesté, et membre de I'Académie royale des sciences et
belles lettres de Prusse”. Outre le fait que I'ceuvre n'était pas signée par Voltaire, elle présentait cette
particularité d'étre imprimée tout entiere avec l'orthographe de l'auteur (pas de capitales dans le texte
en particulier). Le succeés fut immédiat et immense.

Une édition nouvelle parut en 1752 & Dresde. La méme année, Voltaire annonca, dans deux
“Avertissements”, qui parurent en juin et en novembre dans “Le Mercure”, qu'il allait compléter son
ceuvre. Mais, en 1753, une édition pirate parut par les soins de La Beaurnelle, qui ajouta quelques
notes aigres-douces de son propre cru. Voltaire répondit aussitét dans un “Supplément au Siécle de
Louis XIV”. Depuis 1756 jusqu'a I'édition définitive de 1768, il compléta son ceuvre : il y ajouta des
références a des mémoires nouveaux, il y incorpora des renseignements recueillis depuis, il la grossit
de notes, mais surtout il la rattacha a I"Essai sur les mceurs et I'esprit des nations”, de telle sorte que
“Le siécle” apparait comme une illustration fort développée de I'"Essai”.

C’est une des plus belles ceuvres de Voltaire. Il s'y montre un classique et, dans un genre qu'ils
n'avaient point abordé, I'égal des grands écrivains du XVlle siécle, dont il proclamait ici I'éclatante
supériorité. Mais, s'il a le sens de I'anecdote, son style manque de vie. S’il a une précision, une clarté,
une aisance qu'on ne peut qu'admirer, si la prose est remarquable de concision et de clarté, il est sec
et abstrait ; le réel, le sensible, la couleur disparaissent trop souvent. On peut également critiquer sa
composition. Traitant un aspect aprés l'autre, il montre mal les liens intimes qui les relient : la
description du chateau de Versailles ne se trouve qu'aprés la narration de la vie privée de Louis XIV
qui s'y est déroulée ; il n'est question qu'au chapitre XXIX de la politique commerciale de Colbert,
alors que la guerre de Hollande qu'elle a provoquée est traitée au chapitre X.

C'est le plus important des travaux historiques de Voltaire. Il y fit preuve d’'une grande s(reté de
jugement, l'échelle des valeurs au nom desquelles il loue ou condamne étant d'une solidité
permanente ; d’'un esprit critique sérieux, si I'on met a part son attitude polémique quand il abordait les
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affaires religieuses qui entachérent le réegne de Louis XIV et quand il voulait critiquer indirectement le
regne de Louis XV. Avec une incroyable netteté d'esprit, il se dirige avec aisance au milieu du chaos
des faits, saisit le fil conducteur et ne le lache plus : chaque chapitre est un chef-d'ceuvre de lucidité,
de rapidité, d'intelligence, d'esprit de synthése. Il reconnaissait que Louis XIV fut un despote, mais
«un despote éclairé», le modeéle des rois, le roi fait homme, et il ne manqua pas d'étre trés sensible a
cette espéce de perfection de la vie, des attitudes, des mots du roi. Il n‘est pas insensible non plus a
sa gloire militaire, ni a sa gloire politique, qu'il condamne cependant par principe. Avec un instinct trés
sOr d'historien, il savait fort bien que les siécles a venir reviendraient sur cette condamnation et qu'ils
remettraient les choses en place. Ce qui est remarquable, c'est qu'il ait tenté d'anticiper le jugement
de [I'Histoire et qu'il y ait, somme toute, admirablement réussi. En traitant les événements
diplomatiques et militaires mais plus encore le développement du commerce et le rayonnement des
lettres et des arts, Voltaire voulait glorifier «tous ceux qui ont excellé dans l'utile ou dans I'agréablex».
Mais ce qui importe, c'est la conception qu'il se faisait de I'Histoire et la maniére dont il la mit en
ceuvre : par la, il était tout moderne. Si I"Histoire de Charles XlI” était déja une oeuvre moderne, ce
n'était encore qu'une biographie historique ; “Le siécle de Louis XIV” est un tableau des progrés de
l'esprit humain au XVlle siécle, un ample tableau de mceurs, ce qui intéressait étant «l'esprit, les
moeeurs, les usages des nations principales, appuyés de faits qu'il n'est pas permis d'ignorer» ; ce qu'il
lui fallait montrer, c'est «quelle était la société des hommes ; comment on vivait dans l'intérieur des
familles ; quels arts étaient cultivés». Avec “Le siécle de Louis XIV”, il donnait la premiére grande
ceuvre historique, ou le personnage central était la nation et non plus le souverain seul, ou l'intérét
était concentré sur les meceurs et non sur les batailles. Avec cette ceuvre, encore imparfaite sans
doute au point de vue de la science historique, il ouvrait la voie a I'Histoire telle que la comprendra et
lillustrera le XIXe siécle.

“Dialogues philosophiques”
(1750-1751)

En 1751, la belle passion des débuts entre le roi et le philosophe s’était transformée en mariage de
raison, Voltaire devenant las du roi. Or on lui rapporta que Frédéric aurait dit : «J'aurai besoin de lui
encore un an, tout au plus ; on presse l'orange et on en jette I'écorce». Il était donc éclairé, mais il ne
pouvait partir : il aurait fallu qu'il obtint un congé qu'on ne lui accordait pas. Et il ne savait ou aller. De
plus, il avait deux éditions sur les bras, celle du “Siecle de Louis XIV” et celle de ses “GEuvres” et jetait
aussi les premiéres esquisses de son futur “Dictionnaire philosophique”, ouvrage destiné par son
maniement plus commode a concurrencer “I'Encyclopédie” en cours d'élaboration. Enfin, par son
penchant a la raillerie, il se fit des ennemis acharnés, surtout parmi les écrivains francais établis a
Berlin. Jaloux de Baculard d’Arnaud, il le fit chasser. Il eut, avec un banquier, des tractations
suspectes. Contre I'abbé La Mettrie, il écrivit :

“Poeme sur la loi naturelle “
(1752)

La loi naturelle, sur laquelle la religion est fondée, stipule que Dieu a donné aux étres humains les
idées de la justice, et la conscience pour les avertir, comme il leur a donné tout ce qui leur est
nécessaire. C'est une morale universelle. Mais les étres humains ont pour la plupart défiguré, par les
opinions qui les divisent, le principe de la religion naturelle qui devrait les unir. Le gouvernement
devrait calmer les malheureuses disputes religieuses qui troublent la société.
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Commentaire

Voltaire entendait s’'opposer au matérialisme de La Mettrie et exposer en liberté sa thése déiste dans
ce poeme qui fut composé pour Frédéric Il, en 1751, chez la margrave de Bayreuth, qui était sa
soceur. On remarque ces Vers :

«L’univers est ce temple ol siége I'Eternel».

« Le ciel fit la vertu ; 'hnomme en fit 'apparence. »

« Que conclure a la fin de tous mes longs propos?

C'est que les préjugés sont la raison des sots. »
Le poeme fut imprimé a Paris.

“L'Histoire de la guerre de 1741"
(1752)

Une querelle avec le président de I'Académie de Berlin, le mathématicien francais Maupertuis, que
Voltaire accusa de mauvaise conduite et d’abus de pouvoir envers un érudit, tourna mal. Il le ridiculisa
en lancant contre lui :

“Histoire du docteur Akakia et du natif de Saint-Malo”
(1752)

Pamphlet de 44 pages

Commentaire

C'était la réunion de quelques opuscules publiés séparément : “Diatribe du docteur Akakia”
(comprenant “Le décret de I'Inquisition”, “Le jugement des professeurs”, et “L’examen des lettres”) ;
“La séance mémorable” ; “Le traité de paix” ; “La lettre du docteur Akakia”, etc. En réunissant ces
piéces, on y ajouta un petit préambule, et entre chacune d’elles quelques phrases en forme de N. B..
Ces opuscules furent composés a lI'occasion de la querelle de Maupertuis avec Koenig.

C’est un texte féroce.

Le 25 décembre, Frédéric de Prusse, furieux, ordonna la destruction publique, par le feu, de cette
oeuvre. Ainsi, sept mois a peine avaient suffi pour que la situation de Voltaire se gate sérieusement,
pour que 'intérét de I'Etat s’oppose a la liberté de penser. En janvier 1753, & une lettre menacante du
roi, Voltaire répondit sur un ton de soumission, se présentant comme «un vieillard accablé». lls eurent
un «souper de Damoclés», mais Voltaire était décidé a quitter celui qu’il avait cru philosophe et qui le
traitait comme un quasi-valet. Si, pour Frédéric Il, Voltaire était le contemporain capital, pour Voltaire,
Frédéric Il était le despote.

Il demanda son congé, essuya d’abord un refus du roi qui ne l'autorisa a partir qu’en mars. Le 26
mars, il quitta la cour aprés un semblant de réconciliation, prenant prétexte d'aller aux eaux pour
regagner a lentes étapes la frontiére francaise, en prenant son temps, en passant par des cours ou on
le féta, s'arrétant chez la duchesse de Saxe-Weimar, a la priere de laquelle il rédigea les “Annales de
I'Empire”, le plus médiocre de ses ouvrages. Mais il avait emporté un livre de poémes du roi dont |l
s’apprétait a faire gorge chaude. Aussi, ripostant a son tour, Frédéric lui tendit un piége a Francfort,
pourtant ville libre de 'Empire, le fit arréter et 'humilia aux yeux de I'Europe entiere, faisant fouiller ses
bagages par un de ses agents qui voulait mettre la main sur «lI'ceuvre de poésie du roi, son maitre». |l
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resta emprisonné plus d’'un mois tandis qu'un autodafé de ses livres était allumé dans les rues de
Berlin. Sa mésaventure était abondamment commenté dans tous les salons.

Dans ses lettres, Voltaire raconta cette aventure burlesque avec une verve moqueuse ou percent
cependant la rancune et l'indignation. Dans une lettre & Mme Denis (Mayence, «9 de juillet» 1753), il
lui confia ses inquiétudes : en France, on le considérait comme Prussien, le roi ne voulait pas I'y
laisser rentrer : il était «le cul entre deux rois», situation précaire et critique. La lecon de Berlin ayant
porté, il voulut s’établir dans un pays libre, a I'abri de tout despotisme.

En décembre 1753, une édition pirate de I'"Abrégé de I'Histoire universelle”, futur “Essai sur les
moeurs et esprit des nations”, faisant scandale, il fut interdit de séjour a Paris. Il séjourna a
Strasbourg, prés de deux ans a Colmar, puis a Lyon et dans plusieurs autres villes de France.

Il rédigea alors quelques articles pour I"Encyclopédie” et publia :

“L’histoire des voyages de Scarmentado”
(1753)

Nouvelle
Commentaire

C’est un “Candide” en miniature, au ton amer et désabusé, ou se reflete le désenchantement profond
de Voltaire qui réglait ainsi, par I'écriture, un probleme existentiel et, en quelque sorte, I'exorcisait.

Voltaire répondit a “La profession de foi du vicaire savoyard” de Jean-Jacques Rousseau avec :

“Sermon des cinquante”
(1753)

Pamphlet de 27 pages

Commentaire

Ce texte burlesque et violemment antichrétien, qui fut publi€ anonymement, fut attribué a différents
auteurs et méme a «un grand prince trés instruit», ce qui désignait le roi de Prusse Frédéric Il. Mais
ce fut le premier ouvrage ou Voltaire, qui n'avait jusqu’alors porté a la religion chrétienne que des
attaques indirectes, osa l'attaquer de front. Il était un peu jaloux du courage de Jean-Jacques
Rousseau, et c’est peut-étre le seul sentiment de jalousie qu’il ait jamais eu. Mais il le surpassa
bientbt en hardiesse, comme il le surpassait en génie.

En 1754, aprés un séjour a 'abbaye de Senones, chez Dom Calmet, ou il travailla a I'"Essai sur les
meeurs”, Voltaire passa en Suisse, a Lausanne d'abord. Puis, en 1755, il acheta une propriété dans
les environs de Genéve, siege de ses imprimeurs, les Cramer, qui lui faisaient jouir d’'une liberté de
presse considérable. Il 'appela “Les Délices”, s'y installa avec Marie-Louise, y cultiva son jardin avec
passion, y savoura son confort, tout étant déchiré par les guerres qui ravageaient I'Europe. Il 'aima
beaucoup jusqu’au moment ou il allait découvrir que le consistoire calviniste de la République de
Genéve n'était pas plus tolérant que Louis XIV.

Lui & qui, suivant l'usage, Jean-Jacques Rousseau avait fait parvenir des copies de son “Discours sur
les lettres et les arts” (1750) puis de son “Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi
les hommes” (1755) lui fit la surprise de lui envoyer, le 30 aolt 1755, une lettre de remerciements qu'il
fit publier. Mais Voltaire avait des comptes a régler avec d'autres personnes et profitait plutét de
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l'occasion pour les attaquer en prenant peu de peine a réfuter les théories de Rousseau qu'il jugeait
assez farfelues, Iui assenant cependant : «J'ai recu, monsieur, votre nouveau livre contre le genre
humain [...]. On n'a jamais employé tant d'esprit a vouloir nous rendre bétes ; il prend envie de
marcher a quatre pattes, quand on lit votre ouvrage. Cependant, comme il y a plus de soixante ans
que j'en ai perdu I'habitude, je sens malheureusement qu'il m'est impossible de la reprendre, et je
laisse cette allure naturelle & ceux qui en sont plus dignes que vous et moi...». Rousseau, lui, mit
beaucoup de soin a sa réponse, expliqguant & quelqu'un qui, apparemment, n'avait pas compris sa
these, que, pour lui, ce ne sont pas les Sciences et les Arts qui ont produit les Vices, mais que, bien
au contraire, ce sont les Vices qui sont a l'origine des Sciences et des Arts, prenant ainsi Voltaire en
flagrant délit de lecture superficielle. Ce qui n'eut pas I'heur de plaire a I'ainé. Mais, pour l'instant, il ne
fut toujours pas question de querelle.

D’abord bien accueilli en Suisse en tant que persécuté, Voltaire continua a écrire et a publier, a faire
jouer des pieces :

“L’orphelin de la Chine”
(1755)

Tragédie en cing actes et en vers

A I'époque de la conquéte mogole et de Gengis Khan, le dernier descendant de la dynastie des
Tchao, qui a été massacrée, est dans une relation d'absolue confiance avec le mandarin Zamti et sa
femme, Idamé. Zamti, pressé par le jeune héritier du trdbne que les conquérants recherchent pour le
mettre a mort, livre a sa place son propre fils. Mais Idamé se révolte, la mére, en elle, ne pouvant
consentir a ce sacrifice, et elle va révéler la substitution & Gengis Khan, en dépit de I'amour et de la
fidélité qu'elle a toujours témoignés a son mari, qui, cependant, ne vont pas jusqu'a cette inhumaine
obéissance. La situation se complique par suite de I'amour que Gengis Khan porte a ldamé, qu'il a
connue autrefois, au cours de ses vagabondages a travers la Chine. Tout d'abord, le despote menace
la suppliante, qui refuse de répondre a son amour. Mais il rend les armes devant la noblesse
spirituelle d’ldamé et de Zamti. De tyran, il devient le protecteur de la vertu, et fait grace non
seulement aux époux et a leur jeune fils, mais encore a I'héritier du trone.

Commentaire

Le sujet est tiré d'un drame chinois du XIVe siécle, “L’orphelin de la famille Tchao” dont une traduction
francaise, d’ailleurs fort incompléte, avait paru en 1730. Esprit curieux et avide de nouveauteés,
Voltaire avait senti les qualités exceptionnelles de I'oeuvre chinoise et tout le parti qu’on en pouvait
tirer. Le théatre étant pour lui un instrument de propagande, il vit immédiatement que le sujet pouvait
lui servir a défendre, une fois de plus, par un exemple frappant, la supériorité des forces spirituelles
sur l'instinct brutal. Malheureusement, il ne se contenta pas de remanier la piéce chinoise dans ce
sens, pour en faire un véhicule pour ses idées politiques, et de ['abréger ; il voulait plaire et crut
nécessaire d'y introduire une intrigue amoureuse qui n'ajoute rien a sa tragédie, le conflit étant, en
fait, entre 'amour parental et le devoir patriotique. Il est certain qu'il a trahi I'esprit de l'original.
“L'orphelin de la Chine” est rempli de discours humanitaires, traversé d'un didactisme insistant qui, de
nos jours, le rend d'une lecture pénible. .

La piéce n'en connut pas moins un éclatant succes, tant a cause de la gloire que s'était déja acquise
son auteur que par ses tirades, qui nous semblent maintenant si ennuyeuses. Enfin, le cadre de
l'action contribua a la popularité de “L'orphelin de la Chine”. Ce pays était depuis de nombreuses
années la terre de prédilection de tous les partisans du «siécle des Lumiéres». Aprés avoir séduit par
l'attrait du dépaysement et le pittoresque, et avoir exercé une grande influence sur les arts et en
particulier sur la décoration, limage fort conventionnelle qu'on s'en faisait alors, la connaissance
fragmentaire qu'on avait prise de la pensée chinoise au travers des traductions et des adaptations qui
commencaient a se répandre, avait enthousiasmé les philosophes. La Chine leur était apparue
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comme le foyer de la morale laique et philosophique ; selon eux, elle avait su concilier les traditions
vénérables d'une civilisation ancienne et patriarcale avec un respect de la liberté d'esprit, une attitude
religieuse, une sagesse sans illusion qui paraissaient toutes modernes. Ce sont ces préjugés, ces
naifs enthousiasmes que Voltaire exprimait : c'est pourquoi sa piece fut accueillie avec ferveur.

"Précis du siécle de Louis XV”
(1755)

Essai
Commentaire

Il fut repris en 1763 et augmenté de plusieurs chapitres en 1769.

Voltaire put méditer sur les grandes tragédies collectives quand, le ler novembre 1755, un
tremblement de terre détruisit Mequinez, Tétouan et la ville basse de Lisbonne, fit des milliers de
victimes et terrifia a 'époque. Voltaire fut scandalisé de «ces milliers de fourmis écrasées dans notre
fourmiliere», fut obsédé par le massacre de ces innocents.

De cette catastrophe il tira argument dans :

“Poeme sur le désastre de Lisbonne”
(mars 1756)

Pour Voltaire, jusqu’alors optimiste, le tremblement de terre confirmait que le monde est soumis au
mal. Par-dela une méditation sur le Mal, il s'en prit a ceux, de Leibniz a Pope, qui ne prétaient alors a
la « Providence» que des desseins mystérieux mais bienveillants ; exposa une thése pessimiste, mit
en cause l'existence de Dieu ou du moins la notion de bonté divine :

«Philosophes trompés qui criez "Tout est bien",
Accourez, contemplez ces ruines affreuses,

Ces débris, ces lambeaux, ces cendres malheureuses,
Ces femmes, ces enfants I'un sur l'autre entassés,
Sous ces marbres rompus ces membres dispersés ;
Cent mille infortunés, que la terre dévore,

Qui, sanglants, déchirés, et palpitants encore,
Enterrés sous leurs toits, terminent sans secours

Dans I'norreur des tourments leurs lamentables jours
Aux cris déformés de leurs voix expirantes,

Au spectacle effrayant de leurs cendres fumantes,
Direz-vous : "C'est l'effet des éternelles lois

Qui d'un Dieu libre et bon nécessitent le choix"?
Direz-vous, en voyant cet amas de victimes :

"Dieu s'est vengé, leur mort est le prix de leurs crimes"?
Quel crime, quelle faute ont commis ces enfants

Sur le sein maternel écrasés et sanglants?

Lisbonne, qui n'est plus, eut-elle plus de vices

Que Londres, que Paris, plongés dans les délices?»

«Que suis-je, ou suis-je, ou vais-je, et d'ou suis-je tiré?»
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«Nul ne voudrait mourir, nul ne voudrait renaitre.»

« Un jour tout sera bien, voila notre espérance :
Tout est bien aujourd'hui, voila lillusion. »

« C'est le propre des censures violentes
D'accréditer les opinions qu'elles attaguent. »

Commentaire

Ce fut le début du combat de Voltaire contre I'optimisme, la philosophie alors dominante. Il n’acceptait
pas la conception du mal qu'on se fait dans le christianisme : pour lui, le mal est un mystére
insondable, est inacceptable. Il s’élevait contre I'axiome : «Tout est bien». Le monde lui apparaissait
comme un chaos. Il se mit a dos tous les providentialistes, dont Jean-Jacques Rousseau avec lequel
'opposition se précisait.

Celui-ci, choqué, envoya a Voltaire sa fameuse “Lettre sur la Providence” ou il lui reprochait son
athéisme. Voltaire n'y répondit pas, n'ayant jamais eu qu'une indifférence polie, voire un certain
mépris, pour ce jeune provocateur ambitieux qui «écrit des inepties dans le seul but de se faire un
nom par une réputation d'original» ! Comment Voltaire pouvait-il réagir autrement a des affirmations
telles que «la philosophie doit disparaitre... parce que tout homme qui réfléchit n'est qu'un animal
dépravé.»?

Le “Poéme sur le désastre de Lisbonne” fut & nouveau évoqué et médité a la suite du terrible tsunami
qui a ravagé les rives de I'Océan Indien a la fin de 2004.

En 1756, Louis XV déclara la guerre a I'Angleterre pour contrer ses ambitions impérialistes et celles
de la Prusse. Bien avant que ne commencent les hostilités, Voltaire mit la France en garde contre
elle-méme, la corruption la saignant de ses richesses. Grand admirateur de la formidable marine de
guerre britannique, il voulait que le gouvernement mette ses énergies et l'argent de la nation a batir
rapidement une flotte de guerre capable de concurrencer celle des Anglais, principalement en Asie.
Pourquoi préférait-il 'Inde aux Amériques ou la France avait les colonies du Canada, de la Louisiane
et des Caraibes? Certaines de ses raisons n'avaient rien de trés honorables. Etant frileux de nature
(méme en été, il se chauffait et s'emmitouflait a la sibérienne), il n'avait guére de sympathie pour les
pays nordiques : quand la marine francaise arraisonna un navire anglais, il écrivit & son chargé
d'affaires, Thériot : «Ce qui me console, c'est que nous avons pris dans la Méditérannée un vaisseau
anglais chargé de tapis de Turquie, et que j'en aurai a fort bon compte. Cela tient les pieds chauds, et
il est doux de voir de sa chambre vingt lieues de pays et de n’avoir pas froid». Amateur de sucre et de
tabac qu'on importait alors de Guyanne et de Saint-Domingue, ayant des intéréts dans le trafic des
esclaves noirs qu'on transportait d’Afrique aux Caraibes afin de bénéficier d'une main-d'oeuvre a bon
marché, il aurait souhaité que la France concentrat ses activités commerciales dans cette seule partie
des Amériques qu'il considérait rentable, aussi bien pour son pays que pour lui-méme. Quand le roi
d'Espagne envoya quatre vaisseaux de guerre a Buenos Aires afin de mater et de détrousser la
compagnie de Jésus qui avait installé I'un des siens, le pére Nicolas, a la téte du pays, Voltaire
financa une partie de I'opération et s'en vanta au comte d'Argental : «Le roi d'Espagne envoie quatre
vaisseaux de guerre contre le pére Nicolas a Buenos Aires, avec des vaisseaux de transport chargés
de troupes. J'ai I'honneur d'étre intéressé dans le vaisseau “Le Pascal’ qui va combattre la morale
relachée au Paraguay. Je nourris des soldats. Je fais la guerre aux jésuites. Dieu me bénira.» Quand
un tremblement de terre engloutit la moitié des Acores, il fut triste parce qu'on lui envoyait de la le
meilleur vin du monde et qu'il en serait privé !

Il ajoutait : «Je m'intéresse encore plus, cependant, & Constantinople qu'au Paraguay.» car il était
aussi actionnaire de la compagnie des Indes Orientales qui, de son florissant comptoir de Pondichéry,
écumait I'Asie au profit de 'Europe. Mais, pensant aux intéréts plus considérables qu'il avait dans la
compagnie des Indes Orientales, ce ne sont pas tellement les hommes y mourant qui le préoccupent
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que la simple idée qu'a Ferney, on pourrait bientdt manquer de bougies, de sucre et de café.
Prévoyant, il en fit stocker de grandes quantités dans les caves de son chateau et, rassuré sur
l'approvisionnement, suivit avec plus que de l'intérét les péripéties de la guerre, et pas toujours en sa
qualité de philosophe. Il essaya ainsi de vendre au ministere de la guerre un char de combat de
conception révolutionnaire dont il était lui-méme l'inventeur !

Cependant, pour le philosophe, le déclenchement de la guerre portait un coup encore plus rude aux
tenants de I'optimisme, était une autre confirmation de la soumission du monde au mal. Il essaya de
jouer les diplomates en négociant une paix séparée entre la France et la Prusse, mais la n'était pas sa
place. La guerre continua donc a faire rage et a ravager I'Europe, tout en diminuant l'influence
francaise. Elle allait durer sept ans et se terminer au grand désavantage de la France : pour obtenir la
paix, elle dut céder a I'Angleterre ses possessions de I'Inde et du Canada.

La méme année, il collabora au septieme tome de I"Encyclopédie”, tout en gardant quelques
distances avec un ouvrage dont il déplorait autant la diffusion limitée par son cot que la modération
en matiére religieuse, due au privilege officiel. Lors de la crise que connut I"Encyclopédie” en 1757, il
fut partisan de 'abandon.

Cela ne l'empécha pas d'inspirer assez largement larticle “Genéve”, dans lequel d’Alembert
considérait les tristes pasteurs calvinistes de Genéve comme proches des «sociniens» des “Lettres
philosophiques”, et s'étonnait que le théatre fOt toujours interdit dans cette ville par le Consistoire,
appuyant ainsi les efforts de Voltaire pour en établir un. Mais ce projet, comme larticle qui le
soutenait, fit scandale et fut repoussé par les pasteurs.

Cet article entraina, la méme année, la fameuse “Lettre a d’Alembert sur les spectacles” ou Rousseau
justifiait cette interdiction du théatre en insistant sur ses effets pervers sur les bonnes moeurs, et,
surtout, faisait le procés de la culture en général, affirmant que c'est cette culture faussée qui méne
I'étre humain a sa ruine, consommant aussi sa rupture avec les philosophes. Il envoya aussi une lettre
d'insultes a Voltaire pour qui attaquer le théatre, c'était l'attaquer lui-méme, attaquer la culture relevait
de la stupidité puisque, selon lui, bien au contraire, c'est lI'ignorance qui est la source du fanatisme et
de lintolérance. C'est a partir de ce moment que Voltaire commenca, dans sa correspondance, a
traiter Rousseau de «fou», d'«ane baté» avec tout un florilege assez étonnant. Ce qui le mettait
particulierement en rage, c'était la protection que Rousseau obtenait de certains grands de ce monde
comme Madame d'Epinay ou Madame de Luxembourg, et le fait que cet hurluberlu puisse jouir de
guelgue considération.

Au méme titre que Diderot et d'Alembert, Voltaire fut 'objet d’'une campagne sans précédent du front
des antiphilosophes.

Sur le plan littéraire, il acheva et publia :

“Essai sur les moeurs et esprits des nations”
(1756)

Essai en 174, puis 197 chapitres

Voltaire répondait a une exigence fondamentale : celle d'expliquer le monde de |'Histoire a la lumiére
de l'éternelle «raison», tout comme Newton l'avait fait pour le monde de la nature. Mais, a la
différence de Montesquieu, dans “L’esprit des lois”, il ne réduisit pas I'Histoire a l'expression
d'exigences politiques : il étendit son souci d'enquéte et d'information au domaine des passions
humaines, et montra ainsi ce qu'est la lente ascension de l'esprit humain pour atteindre la parfaite
connaissance rationnelle. Ce mouvement, qui monte de la profondeur des siecles et qui tend a
extérioriser et rendre objectives les lois intrinseques du travail humain, constitue a proprement parler
le sens historique. Il portait moins son attention sur les guerres et sur les conquétes, sur les aventures
des capitaines et des rois que sur le secret travail des paix fécondes, sur les divers mouvements de la
pensée, de la religion, des arts et des maeurs.

Voltaire, qui avait déja tracé le tableau de ces lignes de force, au moment de leur aboutissement
définitif dans le miroir des vérités rationnelles du XVllle siécle dans “Le siecle de Louis XIV”, refaisait
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dans cette somme historique, cet abrégé de I'Histoire universelle, tout le chemin, étape par étape, du
progrés humain. S’intéressant d’abord a I'Histoire de I'Orient (Chine, Inde, monde musulman), il
donna, pour des raisons d'information, une place privilégiée a celle de 'Europe depuis Charlemagne
jusqu’au régne de Louis XIlIl. L”Essai” comporte des considérations et des raccourcis sur les vastes
horizons de I'Histoire européenne et orientale dans la libre conquéte d'une domination universelle des
faits. A une ample introduction. qui fait état d'informations et de problémes concernant le monde
antique, succéde une préface dans laquelle est exposé le but de l'oeuvre : choisir, «dans le vaste
magasin» des faits, seulement les plus significatifs, afin de bien marquer les moments essentiels de
cette quéte de la raison. Ayant recueilli ces fils lointains, l'historien, comme un restaurateur de
fresques anciennes, retrouve les lignes et les coloris originaux et se plait a voir, juxtaposées dans
diverses compositions, les formes dans lesquelles la raison est venue graduellement s'affirmer.
Chaque épogue est présentée comme un mouvement essentiel de la lente progression de 'humanité,
échappant aux superstitions et au dogmatisme dans la conquéte des progrés matériels et de la
raison. C’est donc la civilisation qui fut exaltée, plus que les guerres et les héros, car Voltaire voulut
voir, au milieu des plus grands désordres, «un amour de l'ordre qui anime en secret le genre humain
et qui a prévenu sa ruine totale». Il orienta son récit vers une histoire des civilisations, mais sans
employer ce mot. Dans la conclusion, il écrivit : «Trois choses influent sans cesse sur l'esprit des
hommes, le climat, le gouvernement, et la religion : c'est la seule maniére d'expliquer I'énigme de ce
monde.»

Commentaire

La premiére allusion a cet ouvrage date du ler juin 1741, dans une lettre a Frédéric Il. Voltaire l'aurait
entrepris pour fournir a la marquise du Chételet I'aide gracieuse qu'elle lui avait demandée pour
pouvoir lire sans fatigue I'Histoire moderne. La rédaction s'étala sur trente-quatre ans, avec des
interruptions. En 1753, le libraire Néaulme, de La Haye, avait publié un “Abrégé de TI'histoire
universelle depuis Charlemagne jusques a Charlequint par M. de Voltaire”. Aprés avoir démenti en
étre l'auteur, Voltaire le corrigea puis ajouta, en 1754, un troisieme tome, ce qui aboutit a la
publication de 1756.

La composition de cet éloquent inventaire des absurdités sanglantes de l'espéce humaine est
dramatique. L'arriere-pensée démonstrative est perceptible en chaque page. L'un des principaux fils
conducteurs de cet ouvrage est lidée qu'a travers les horreurs du passé, dans un monde ou
n'intervient aucune Providence, I'hnumanité peut survivre et améliorer son sort pour peu qu'elle ne
cherche son salut gu'en elle seule, grace a des créations utiles et a l'action de grands hommes.
Voltaire y poursuivait son combat contre la religion. Dans le chapitre intitulé “De I'Alcoran, et de la loi
musulmane. Examen si la religion musulmane était nouvelle, et si elle a été persécutante”, il écrivait :
«On voit évidemment que toutes les religions ont emprunté tous leurs dogmes et tous leurs rites les
unes des autres.» Le grand effort de cet essai est donc de frayer la voie a une nouvelle approche
historique, moins attentive au détail de la poussiere superficielle des événements qu'aux faits culturels
et aux grandes forces souterraines qui conditionnent et commandent l'apparition de ces événements.
Au Québec, on est sensible au fait que Voltaire se demandait pourquoi dépenser tant pour cette
«terre de Cain» qu'était a ses yeux le Canada, alors que « les Anglais avaient pris possessions des
meilleures terres et des plus avantageusement situées qu'on puisse posséder dans I'Amérique
septentrionale au-dela de la Floride. » A propos de 1608, il ironisa : « Deux ou trois marchands de
Normandie équipérent quelques vaisseaux et établirent une colonie dans le Canada, pays couvert de
neiges et de glaces huit mois de I'année, habité par des barbares, des ours et des castors. » Dans
“Candide” paru guelques mois a peine avant la bataille des plaines d’Abraham, on trouve la célébre
expression : « Vous savez que ces deux nations sont en guerre pour quelques arpents de neige vers
le Canada, et qu’elles dépensent pour cette belle guerre beaucoup plus que tout le Canada ne vaut. »

Publié chez Cramer, a Genéve, en 1756, puis réédité en 1761, en 1769 avec “La philosophie de
I'Histoire” (1765) devenue “Discours préliminaire” de I"Essai”, enfin en 1775 avec des ajouts.

53



Aujourd’hui méconnu, voire oublié, I"Essai sur les moeurs” reste avec [|"Encyclopédie”, un
témoignage majeur des ambitions des Lumieres.

“Poéme sur lareligion naturelle”
(1756)

En 1757, puis 1759, Voltaire fut sollicité pour s’entremettre dans des négociations entre Frédéric Il et
la cour de Versailles, mais ses démarches n’aboutirent pas.

Il ébaucha ses “Mémoires” (1758 a 1760, mais qui ne parurent sous ce titre qu'en 1784).

Dans les années 1758-1759, les pasteurs genevois intriguérent pour I'expulser des “Délices”.

Il reprit des formules déja expérimentées avec, notamment, “Zadig ou La destinée” et la thése
pessimiste du “Poéme sur le désastre de Lisbonne”, dans un texte qui parut sans nom d'auteur, et
dont, avec une parfaite mauvaise foi, il nia la paternité, tout en se réjouissant sous cape qu'on le lui
attribue. Tant de duplicité ne s'explique pas seulement par la prudence que lui avait inculquée deux
séjours a la Bastille et quelques exils de précaution : c'est aussi qu'il regardait cette oeuvre comme
«une petite coiennerie» indigne de sa réputation de grand poéte tragique et épique :

“Candide ou l'optimisme”
(1759)

Roman de 100 pages

Elevé dans le chateau d'un baron, un certain jeune homme appelé Candide, qui est doté d’un
«jugement assez droit avec I'esprit le plus simple», méne la vie la plus agréable en compagnie de son
précepteur, le Dr Pangloss. Et pour cause : il tient de ce dernier que le monde est absolument bon, vu
que toute cause améne la meilleure fin d'une maniére inéluctable. Jusqu'au jour ou le chételain
trouble cette quiétude : ayant surpris le cher Candide sur le sein de sa fille Cunégonde, il I'envoie sur
I'neure a tous les diables d'un grand coup de pied au derriére. Réduit a rouler sa bosse, le jeune
homme parcourt divers pays qui se chargent de lui montrer que ce monde répond tort peu au mirifique
enseignement de Pangloss. Qu'il se trouve en Angleterre, en France ou en ltalie, force lui est de
constater que le mal prévaut sur le bien de la maniére la plus sauvage. Plus il avance, plus il
déchante. Devenu comme le jouet de la fatalité, il essuie toutes les vexations imaginables, y compris
un morne séjour chez les pirates. Toujours escorté de Pangloss, qui reste sourd a I'évidence, Candide
s'est fait d'autres amis en cours de route : Martin, I'antipode de Pangloss, et le fidele Cocambo.

Tous quatre finissent par échouer a Constantinople. Au milieu de tant de revers Candide ne trouve
méme pas ce brin de consolation que I'amour peut apporter. La preuve, c'est que, rejoint par la belle
Cunégonde, il ne sait vraiment que lui dire, tant il la trouve décatie et ennuyeuse comme la pluie. Il est
pres de songer au suicide. Mais un Turc plein de sagesse lui enseigne enfin le moyen de rendre la vie
supportable : oublier le monde le plus possible en cultivant son jardin. Instruit & I’école du malheur,
Candide s'efforce, désormais, de suivre ce conseil.

Pour une analyse, voir VOLTAIRE - "Candide”

Voltaire se lanca plus résolument que jamais dans la lutte contre le fanatisme, l'intolérance et la
superstition, en couvrant de sarcasmes les adversaires des philosophes : il ridiculisa ainsi le Pére
Berthier, rédacteur du “Journal de Trévoux” trés hostile a I"Encyclopédie” en composant :
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“Relation de la maladie, de la confession, de la mort et de I'apparition du jésuite Berthier”
(1759)

Pamphlet

Voltaire s’en prit encore aux ennemis des «philosophes» dans :

“Socrate”
(1759)

Piece de théatre

Voltaire décocha aussi plusieurs épigrammes contre l'académicien Lefranc de Pompignan, visé
également dans :

“La vanité”
(1760)

Pamphlet

Voltaire s’attaqua au vieux jésuite Fréron dans des épigrammes dont I'une est restée célébre :
«L’autre jour, au fond d’un vallon,
Un serpent mordit Jean Fréron.
Devinez ce qu'il arriva :

Ce fut le serpent qui creva.»
Il le poursuivit encore dans :

“L’Ecossaise”
(1760)

Comédie

L'héroine, Lindane, est la derniére héritiere d’une grande famille ruinée par la haine implacable que lui
voue la famille ennemie des Murray. La jeune femme, qui vit a Londres dans une pauvre auberge,
supporte dignement une affreuse misére. Indifférent aux obstacles placés devant lui par son ancienne
fiancée, lady Alton, le jeune lord Murray, amoureux de Lindane, parvient a faire gracier le pére de
celle-ci, contraint de s'exiler pour échapper a une injuste condamnation & mort. Ainsi les deux familles,
divisées par la haine, sont-elles réunies par I'amour. Les douloureuses épreuves de la pauvre Lindane
et de son pére trouvent un heureux dénouement dans un mariage d'amour

Commentaire

Elle fut représentée pour la premiére fois le 26 juillet 1760 comme |'ceuvre d'un certain M. Hume,
«pasteur de I'Eglise d'Edimbourg, parent et ami du célébre philosophe», traduite par Jérdme Carré.
Un de ces drames «larmoyants» si chers aux gens du XVllle siécle, la piéce, par son dénouement,
respectait les exigences du genre de la comédie ou le sourire doit finalement percer a travers les
larmes. Campés d'un trait incisif, certains personnages de second plan retiennent également
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l'attention : tels l'aubergiste, le généreux marchand Freeport et, en particulier, ce Frélon, journaliste a
gages, en qui Voltaire a voulu satiriquement représenter le vieux jésuite Fréron ennemi juré des
«Lumiéres» et des «philosophes» qu'il attaquait dans de violents quatrains. Sans atteindre a I'émotion
poétique ou a la profondeur, néanmoins charmante et discretement attendrie, brillant surtout par
l'esprit de son auteur, “L'Ecossaise” demeure parmi les plus vivantes des piéces de Voltaire.

“Le pauvre diable ”
(1760)

Poéme satirique

Un jeune rimailleur qui est loin de réussir, ayant fait un jour la connaissance de Fréron, décide de se
lancer dans la critique. Cela lui vaut la haine de toute la société d'alors, importunée par le parti pris de
celui que Voltaire présente brievement en ces termes :

«De Loyola chassé par ses fredaines

Vermisseau né du cul de Desfotaines

Digne en tous sens de son extraction

se nommait Jean Fréron.»
Lefranc de Pompignan, chez qui le jeune poéte s'est réfugié, lui donne en guise de secours ses
“Cantiques sacrés” (sacrés, parce que personne n'y touche) et son chef-d'ceuvre, “Zoraide”. Devant
les quolibets qu'il recueille a la lecture de ces textes, il prend la fuite et, dans un café, rencontre
Gresset qui lui conseille de composer plutdt des vers moraux. Aprés divers incidents, il échoue chez
l'abbé Trublet, ou :

«Trois mois entiers ensemble nous pensames

Ldmes beaucoup et rien n'imagindmes.»
Dégolité par cette nouvelle expérience, il écrit alors un drame injouable. Aprés un court passage dans
un antre de convulsionnaires, il apprend qu'il hérite la fortune d'un de ses oncles. Deés lors, on l'admire
et on le féte jusqu'a épuisement de son argent. Force lui est donc d'accepter une place de portier et
d'écouter avec attention le conseil que lui donne son nouveau maitre :

«Va dans ta loge et surtout garde-toi

Qu'aucun Fréron n'entre jamais chez moi.»

Commentaire

Il fut mentionné sous le titre “Ouvrage en vers aisés de feu M. Vadé mis en lumiére par sa cousine
Catherine Vadé”, pseudonyme que Voltaire a utilisé a plusieurs reprises et qui est le nom d'un poéte
burlesque, créateur d'un genre poissard, qui s'est fait, non sans esprit, poéte des Halles. L'ouvrage
parut réellement en 1760, mais Voltaire I'antidata (1758) afin de renforcer I'effet comique (Vadé était
mort en 1757). “Le pauvre diable” est I'un des meilleurs poémes satiriques de Voltaire pour lequel il ne
fut que prétexte a traiter ses nombreux ennemis de méchante fagon et a tirer, en terminant son
poéme, une moralité assez proche de celle qui ressort de “Candide”. A tous ces rimailleurs, beaux
esprits, malotrus, il donne sans hésiter la préférence a I'humble femme qui tricote les bas dont il aura
besoin, adoptant finalement l'attitude du simple qui n'est pas loin d'étre celle du sage.La verve qu'il y
déploie rappelle Juvénal. Elle est renforcée encore par l'aisance du rythme des vers décasyllabiques,
dont il use avec bonheur.
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“Tancréde”
(1760)

Tragédie

En 1005, Syracuse est la derniére cité libre de Sicile. Son gouvernement est partagé entre les Grec
de Byzance et les musulmans, a la téte desquels se trouve le preux Solamir. En vue de mettre fin aux
luttes intestines qui opposent le parti d'Argire a celui d'Orbassan, un mariage est projeté entre ce
dernier et Aménaide, fille d'Argire. Celle-ci cependant aime le vaillant chevalier Tancréde qui, banni
de Syracuse, est en butte aux attaques de l'un et l'autre parti. Elle lui envoie un message l'invitant a
revenir dans sa patrie, ou le peuple serait tout disposé a l'accueillir ; toutefois, pour ne pas
compromettre Tancréde, au cas ou le message sera intercepté, elle fait en sorte que le destinataire
paraisse en étre Solamir. Le messager est capturé. Accusée d'intelligence avec I'ennemi de sa patrie
et de sa foi, Aménaide renonce a se défendre, afin de taire le nom de son amant, et est condamnée a
mort. Mais Tancréde, se rendant incognito a Syracuse, provoque un jugement de Dieu et tue
Orbassan, venu en lice prouver la culpabilité de sa fiancée. Cette mort pourtant n'unit pas les deux
jeunes gens : Aménaide s'indigne contre Tancréde, lequel ne I'a défendue que par générosité, mais,
la croyant réellement coupable de trahison, la hait ; Tancréde, de son coté, désespéré de ce gu'il
s'imagine étre la trahison d'Aménaide, participe a un combat contre les musulmans, tue Solamir et,
dans la mélée, est lui-méme blessé a mort. Découvrant enfin leur méprise, Arménaide et Tancrede se
réconcilient in extremis.

Commentaire

Le fait que la piéce soit une chevalerie tragique sur des héros du Moyen Age, qu’elle ait pour théatre
la Syracuse du Xle siecle, ne trahit nullement chez Voltaire un goQt déja presque romantique pour le
Moyen Age : la couleur locale, 'atmosphére historique sont pratiquement inexistantes ; et seule
l'obstination des protagonistes a ne pas dissiper [|'équivoque fait rebondir et progresser
mécaniquement |'action.

La tragédie de Voltaire a inspiré un certain nombre d'ceuvres musicales, dont la plus connue est le
“Tancréde” de Rossini représenté a Venise en 1813. Toute la partition est traitée avec un brio, un

fougue, une ardeur passionnée qui, déja, faisaient pressentir le Rossini de la grande époque.

En 1760, Voltaire, aprés avoir vécu avec des rois, devint roi chez lui. Tout en gardant “les Délices”
assez longtemps, il s'établit dans un chateau a Ferney, ville du pays de Gex, voisine de la Suisse,
ayant donc «un pied en France, l'autre en Suisse», car «un philosophe doit toujours avoir un trou pour
échapper aux chiens qui courent apres lui», voyant d’'un c6té le Jura, de l'autre le lac Léman et les
Alpes. Il le reconstruisit selon ses plans, érigea une église attenante. Il acquit du président de Brosses
des droits seigneuriaux. Riche et indépendant, celui qu’'un rapport de police décrivait «grand, sec, I'air
d’'un satyre», qui était doté d'une santé de fil de fer, souffrant constamment de colites, voulut y jouir
d'une retraite studieuse mais animée et commenca a mener la vie qu'il allait mener jusqu'a sa mort.
Affirmant : «J'idolatre la campagne», il était plus heureux a soixante ans qu'a trente : «Oh ! le bon
temps que ce siécle de fer !», répétait-il, en se souvenant d'un vers du “Mondain” : «Toutes les
commodités de la vie se trouvent dans mes deux maisons (il en avait une autre a Tournay), une
société douce et de gens d'esprit remplit les moments que l'étude et les soins de ma santé me
laissent.»

Voulant que Ferney devint le modele de ce que pouvait étre un domaine quand le seigneur y réside
au lieu d'aller a la cour, il se dépensa sans compter pour le mettre en valeur et y vécut dans
I'excitation permanente d'un grand entrepreneur en agriculture, en élevage, en horlogerie, en
faiencerie, en fabriques de bas de soie et de montres : «Je batis mais je m'amuse, je joue avec la
vie.» Il cultiva son jardin avec un art consommé de propriétaire terrien et de seigneur de village,
arpentant ses vignes, godtant au miel de ses quatre cents ruches et au lait tiede de ses vaches. I
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développa lindustrie locale, faisant travailler jusqu'aux mendiants, si bien que «d'un hameau
misérable de quarante sauvages», «quarante malheureux dévorés d'écrouelles», il réussit a faire un
village prospére d'un millier d’habitants. S'’il organisa sa fortune, qui fit de lui I'écrivain le plus riche du
siecle, il fit aussi, en vrai philanthrope, prospérer le village par son travail et son sens de
'organisation. Les exemptant de la gabelle, il fut tenu pour un bienfaiteur par les gens de la région,
catholiques et protestants vivant en paix, actifs, utiles, solidaires.

Il'y fit batir une église qui est la seule de l'univers consacrée a Dieu seul : «Je préfere batir pour le
maitre plutdt que pour les valets». Il en fit aussi bien vite un haut lieu intellectuel, le centre des
Lumieres, car, loin de céder a la tentation du repli, de la retraite, il y rassembla des étres selon son
coeur, actifs, tolérants, réalisant une utopie réelle, de petite dimension. Il recut I'élite mondaine et
cultivée de I'Europe. Y passerent Casanova, d’Alembert, Condorcet, Helvétius. Diderot ne vint jamais
et il le regretta. Le chateau était toujours rempli, Voltaire étant devenu, selon ses propres termes,
«l'aubergiste de I'Europe». Donnant des repas ou il faisait rire, faisant jouer des piéces de théatre,
organisant des bals et des feux d’artifice, il avait en moyenne cinquante hotes a demeure ; parmi eux,
des princes régnants, les plus grands noms de France et d'Europe et naturellement des poétes, des
philosophes, des savants, des acteurs, des aventuriers comme Casanova. Dans ces visites au grand
homme, passage obligé de leur grand tour d'Europe, les étrangers bien nés purent admirer la vitalité
et I'énergie de ce seigneur de village pourtant 4gé. Surplombant le monde, il se moque de ce qu'il
veut et juge comme il lui plait. N'ayant plus besoin de protecteur, c'était lui alors qui protégeait les
autres, qui sollicitait pour de jeunes écrivains, pour de jeunes savants, des places, des pensions dans
tous les pays. Il se réjouissait : «Je ne me suis jamais senti plus gaillard».

Il n’en négligea pas pour autant sa correspondance qui demeure pour nous le témoignage le plus
vivant, le plus spontané sur sa prodigieuse activité et sur I'ambiance pittoresque de Ferney. Il écrivait
ou dictait alors plus de vingt lettres par jour. Il correspondait notamment avec plusieurs souverains,
les rois de Pologne (Stanislas Leszcynski), du Danemark, de Suéde, la margrave de Bayreuth, soeur
de Frédéric Il, et, surtout, I'impératrice Catherine Il de Russie. Leurs relations furent beaucoup plus
sereines que celles qu'il entretint avec Frédéric. C'est que, dés le début, celle que Voltaire appelait «la
Sémiramis du Nord» les avait placées sur un tout autre plan. Beaucoup plus jeune que Voltaire, elle
lui prodiguait les louanges ; elle le félicitait de gagner l'immortalité en se faisant le défenseur de
'opprimé, le libérateur spirituel du genre humain. Voltaire se montrait «fou d'admiration», lui décernait
les éloges les plus outrés, la prenait pour le modéle du «despote éclairé», du «souverain philosophe».
Loin de condamner celle qui avait fait assassiner son mari pour s’approprier seule tout le pouvoir et
dont le gouvernement totalitaire compte pour l'un des plus sanguinaires que le monde ait connus,
devenu en France son agent d'influence généreusement rémunéré, il I'encensait parce qu'elle se
montrait généreuse avec les artistes de son genre, les pensionnant en fonction de I'apologie qu'ils
faisaient de son régime de terreur. Elle lui avait fait croire qu’elle envahissait la Pologne pour la
libérer. Ce n'est méme plus seulement par mauvaise foi gu'il I'absolvait de ses crimes, ni par
ignorance. Il ne faisait que défendre sa caste de courtisans, osant méme écrire & Sébastien Dupont
qu'il mettait au courant des largesses de l'impératrice : «Vous voyez bien par ce gque je raconte qu'elle
n'a pas fait tuer son mari, et que jamais nous autres philosophes nous ne souffrirons qu'on la
calomnie.» En fait, elle le manipulait : si elle se mettait dans la position du disciple en face du maitre
et si son affection, son admiration étaient sinceres, elle se servait du vieux philosophe pour faire croire
a I'Europe que l'autocrate de Russie était un souverain libéral ; elle amena Voltaire a souscrire au
partage de la Pologne, aux massacres des Turcs, et il n'y vit que du feu. Il écrivait aussi au duc de
Choiseul, vieil ami et ministre des affaires étrangeres, et a la duchesse, a Turgot, au duc de Richelieu,
a Thiérot (son ami d’enfance, a qui il écrivit : « Croyez moi, il n'y a de bonheur dans ce monde, pour
notre corps, que d'avoir ses cing sens en bon état et, pour notre &me, que d'avoir un ami, tout le reste
n'est que chimeéres. » [1729] - «Les beaux esprits se rencontrent» [lettre du 30 juin 1760]), au comte
d’Argental (un autre correspondant permanent, qui était chargé de ses rapports avec les Comédiens-
Francais et qui proposait des corrections aux tragédies, Voltaire les appelant, lui et sa femme, «mes
anges»), a lI'abbé Moussinot (chanoine de Saint-Merry, qui lui servait de factotum et lui faisait parvenir
tout ce dont il avait besoin), a Cideville (conseiller au parlement de Rouen, qui s'occupait de I'édition
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de ses livres), a Mme de Graffigny (I'autrice des “Lettres péruviennes”), a Mme du Deffand, a Mlle de
Lespinasse, a d’Alembert, a Condorcet.

De quoi entretenait-il les destinataires de ses lettres? De ses constructions, de ses soucis de
gentilhomme campagnard et de grand seigneur, du rayonnement de la France («Ce qui fait le grand
mérite de la France, son seul mérite, son unique supériorité, c'est un petit nombre de génies sublimes
ou aimables, qui font qu'on parle francais a Vienne, a Stockholm et a Moscou. Vos ministres, vos
intendants et vos premiers commis n'ont aucune part a cette gloire»), de ses tragédies, qu'il fit
représenter sur le petit théatre qu'il avait édifié pres de sa demeure et ou il jouait lui-méme au cété de
la gironde Mme Denis dont le talent lui tirait des larmes. Avant que ses piéces ne se soient jouées sur
la scéne de la Comédie-Francaise, il aimait a les roder devant un public choisi. Aprés les
représentations, une maniére de spectacle son et lumiéres terminait la soirée.

Il leur parlait aussi de sa santé, s'étant vu s'est vu, depuis la quarantaine, comme un moribond ;
accablé de maux, il mourait de temps en temps mais il ressuscitait, et son agonie, qui se prolongea
gquarante ans, ne prit fin que lorsqu'il eut dépassé quatre-vingt-quatre ans. Il ne faut pas croire que
pour autant il ait perdu de sa verve primesautiere, de sa gaieté et de sa malice ; il n'est, pour s'en
convaincre, que de lire les deux lettres qu'il écrivit a Mme Necker (lettres du 21 mai et du 19 juin
1770), qui voulait faire faire sa statue : «M. Pigalle doit, dit-on, venir modeler mon visage, mais il
faudrait que j'eusse un visage ; on en devinerait a peine la place.» Il s'y railla lui-méme avec esprit :
«Quand les gens de mon village ont vu M. Pigalle déployer quelques instruments de son art : “Tiens,
tiens”, disaient-ils, “on va le disséquer ; cela sera drble”». Mais il parlait surtout des visites qu'il
recevait.

La querelle entre Voltaire et Rousseau donna lieu a une lettre agressive de celui-ci (juin 1760) puis a
une riposte :

“Lettres a M. de Voltaire sur “La nouvelle Héloise™
(1761)

Pamphlet

Commentaire

Ces quatre lettres étaient attribuées au «marquis de Ximenez», mais leur auteur est Voltaire qui,
cependant, écrivait a d’Argental, le 16-18 février 1761, «Mandez-moi qui les a faites, 6 mes anges !
vous qui avez le nez fin.» Il écrivait & Damilaville le 18 février : «Le marquis de Ximenez n’a fait
aucune difficulté d’y mettre son nom», pour la bonne raison que cet amant de Marie-Louise avait a se
racheter pour un méfait commis quelques années auparavant : en quittant “Les Délices”, il avait
emporté le manuscrit de “L’Histoire de la guerre de 1741», qui fut imprimé a l'insu de l'auteur.

Mais Fréron savait que Voltaire en était 'auteur et se récriait : «ll n’est pas possible qu’'un homme qui
a du godt, de l'esprit et de I'honnéteté, se soit abandonné a de pareilles indécences contre M.
Rousseau.»

Ces lettres venimeuses scellérent la rupture entre les deux rivaux, désormais ennemis.

“Anecdotes sur Fréron écrites par un homme de lettres a un magistrat qui voulait étre instruit
des moeurs de cet homme”
(1761)

Pamphlet
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Commentaire

Le pamphlet fut publié anonymement, mais on reconnut parfaitement Voltaire au style et a «ce talent
particulier qu’il avait pour dire des injures».

Porté par l'aura dont il jouissait, Voltaire, qualifié de «Don Quichotte des malheureux», se fit le
défenseur des opprimés, des victimes du fanatisme religieux ou de l'arbitraire de la justice. Pour eux,
avec cette obstination généreuse, ce dévouement entier, qui est un des cotés les plus sympathiques
et les plus indiscutables de son caractere, il employa son crédit, son talent, son temps son argent,
sans compter : rien ne le rebutait et il arriva a des résultats étonnants.

Il défendit un pasteur protestant condamné a mort.

En 1760, il recueillit & son foyer l'arriere-petite-niece de Corneille, qui était née dans I'obscurité et
dans l'indigence, qu’il a mise a I'abri du besoin par une rente viagére de 1.500 livres, lui assurant son
éducation.

En 1762, dans la France monarchique et absolutiste du temps, ou le catholicisme était la religion
d’Etat, il lanca l'affaire Calas. L’année précédente, on avait trouvé, rue des Filatiers a Toulouse,
pendu dans son grenier, le jeune protestant Marc-Antoine Calas. La rumeur publique assurait que son
pére, le marchand Jean Calas, pére de six enfants, néo-catholique qui se pliait aux obligations de la
religion officielle mais qui aurait continué a professer le protestantisme a l'intérieur de son foyer, aurait
reproché a son fils de vouloir se convertir au catholicisme et l'aurait tué. Aussi le clergé, I'opinion
publique, la police, les juges, avaient-il reniflé les relents détestés de la religion réformée, et avait-il
été, sans preuves, sans aveu de sa part, condamné par le parlement, le 9 mars 1762, roué deux
heures durant puis étranglé sur la place Saint-Georges. Voltaire, informé du procés et bouleversé par
le récit du supplice, révulsé contre le christianisme, convaincu que les juges avaient condamné un
innocent par fanatisme, lan¢ca une extraordinaire campagne, organisa la défense posthume et voulut
la réhabilitation. Il trouva des partenaires protestants et libéraux qui l'aidérent dans cette entreprise,
souleva l'opinion nationale et internationale, collecta des fonds, et, cette affaire prenant des
propostions semblables a celles, plus tard, de 'affaire Dreyfus, il finit, apres une nouvelle instruction,
un appel et un recours en cassation, par faire réhabiliter Calas a Paris le 9 mars 1765, a l'unanimité,
ce qui lui donna une stature qu’aucun écrivain n’eut jamais.

Il sauva en méme temps Sirven, un autre protestant accusé a tort du meurtre de sa fille, pour
d’identiques motifs et qui, s'étant réfugié en Suisse, avait été condamné par contumace.

Voltaire continuait son combat contre Jean-Jacques Rousseau, car, aprés les publications d”Emile” et
du “Contrat social”, aux divergences philosophiques venait s'ajouter une sérieuse brouille politique. Il
venait de la bourgeoisie : pour lui, le meilleur gouvernement était celui d'un monarque éclairé ou
mieux encore celui d’'une élite dont il faisait partie. Pour Rousseau, né pauvre, l'idéal, c'était I'égalité
absolue parce que «les fruits sont a tout le monde et la terre n'est & personne», ce qui mettait Voltaire
en furie contre ce «batard du chien de Diogene», «ce polisson de Jean-Jacques» qui voulait faire la
révolution a Genéve et soulever la populace contre ses gouvernants, ce «gueux qui veut dévaliser les
hommes du bien du fruit de leurs efforts», etc. Devenu un «anti-Jean-Jacques», il n‘eut de cesse de
nuire a ce traitre «qui a changé de camp». Rousseau, qui voyait en Voltaire son plus grand
persécuteur et la main du «grand homme» derriere toutes les manoeuvres contre lui, lui envoya sa
célébre lettre “Monsieur, je vous hais”, datée du 17 juin 1760.

Voltaire s’était toujours intéressé a Pierre le Grand. A sa mort en 1725, il avait br(lé d'étre son
historiographe. Il fit dans ce dessein plusieurs avances a la cour de Russie, qui prirent vite le ton de la
supplication : on ne lui répondit d'abord pas, et, blessée, sa passion pour la Russie connut une longue
éclipse. Ce n'est qu'apres la rupture avec Frédéric Il que furent enfin comblés ses voeux : au début de
1757, son ami lvan Ivanovich Chouvalov, chambellan devenu le favori de la tsarine Elisabeth II, esprit
éclairé, francophone et francophile, lui proposa d'écrire la vie du tsar. Voltaire ne se tint plus de joie :
«Me voila naturalisé russe», répétait-il. Bien qu'il y fut engagé par les Russes, il ne partit cependant
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point pour Saint-Pétersbourg pour s y livrer aux recherches : il argua de son age (il avait alors
soixante-trois ans), de sa mauvaise santé, mais il craignait plutét de rencontrer les mémes
mésaventures qui l'avaient séparé du roi de Prusse. Il se mit donc au travail sur des documents qui lui
furent envoyés de Russie, et I'oeuvre avanca lentement n’étant achevée qu’en 1763 :

“Histoire de I'empire de Russie sous Pierre le Grand”
(tome I, 1761 - tome 1l, 1763)

Essai

Avant Pierre le Grand, le peuple russe était «dans la barbarie». «Enfin Pierre naquit, et la Russie fut
formée.» La ville de Saint-Pétersbourg surgit des marécages. Et il fut un souverain tolérant, «éclairé»
par la «philosophie des Lumiéres» ; qui est excusé d'avoir tué son fils ; qui s’est débarrassé de ceux
qui faisaient obstacle au progrés et incarnaient le passé (les nobles, les privilégiés et surtout I'Eglise) ;
qui, législateur rigoureux, aurait achevé en 1722 le code qu'il avait entrepris.

Commentaire

La valeur historique de cet essai est a peu pres nulle ; elle fut aussitdt reconnue telle par les
contemporains, méme par les amis de Voltaire. L'ouvrage a naturellement les défauts communs aux
travaux historiques du XVllle siecle : autant que Montesquieu, Voltaire ignore, par exemple, la réalité
particuliere du peuple russe. D'ailleurs, des caracteres historiques de la Russie il ne veut point se
soucier : avant Pierre le Grand, ce peuple était, dit-il, «dans la barbarie» et il ne juge pas utile d'en
ajouter plus. Ce mépris pour le Moyen Age est certes courant au XVllle siécle, mais le silence de
Voltaire n'est pas simple ignorance ou préjugé d'époque : il répond a un dessein bien déterminé qui
est celui-méme du livre.

L"Histoire de I'empire de Russie” veut d'abord étre un panégyrique de Pierre le Grand. Voltaire a pris
une fois pour toutes le parti de louer et il effaca toutes les taches qui pourraient assombrir le portrait
de son héros ; ainsi le tsar fut-il excusé d'avoir tué son fils ; ainsi, bien qu'il n'achevat jamais le code
qgu'il avait entrepris, Voltaire assura-t-il qu'il le fit en 1722. Les censeurs russes, a qui fut soumis
l'ouvrage, protestérent honnétement contre ces exagérations flatteuses : il ne voulut rien entendre. En
fait, Voltaire a recréé un Pierre le Grand a sa maniére et selon les exigences de sa philosophie. S'il
n'insista pas sur l'histoire de la Russie avant Pierre, c'est que le tsar est justement pour lui le héros
éclairé qui fit naitre, par la seule force de la loi, une nation civilisée d'un peuple jusqu'a son
avénement plongé dans les plus sombres ténebres de la barbarie. Pierre a tout fait a partir de rien :
«Enfin Pierre naquit, et la Russie fut formée.» Dans cette phrase éclate la joie de Voltaire qui voulut
voir, dans la nouvelle Russie, enfin 'avénement de la philosophie dans le monde. Son tsar est une
sorte de magicien, et sa baguette est la loi. Il lui fallait un prince et un Etat qui fussent des exemples
et pussent témoigner que ses idées politiques n'étaient point des chimeéres, que tout pouvait étre fait
et refait, pourvu qu'on ait un code, des lois, un despote (avec des philosophes pour I'éclairer), pourvu
enfin qu'on fat débarrassé de ceux qui font obstacle au progres et incarnent le passé : les nobles, les
privilégiés et surtout I'Eglise. Le Pierre le Grand de Voltaire est tout & la fois ce créateur absolu, ce
législateur rigoureux, ce prince tolérant qui a brisé la puissance du clergé. On peut se demander s'il
ne s'agit pas ici, plus d'une utopie, comme on en écrivit au XVllle siécle, que d'une histoire. Le livre, a
cause de ses exagérations et de son mépris des faits, déplut a la cour de Russie. Il ne fut méme pas
traduit, et Voltaire en concgut un grand dépit. Mais, s'il y a peu d'exactitude dans ce livre, on y trouve
par contre beaucoup d'enthousiasme et de flamme.
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“Extrait des sentiments de Jean Meslier”
(1762)

Document
Commentaire

Jean Meslier était le curé de la petite paroisse d’Etrépigny, prés de Méziéres, dans les Ardennes. A sa
mort, en 1729, on avait découvert, une énorme liasse de papiers portant un titre interminable :
“Mémoires des pensées et des sentiments de Jean Meslier... ou I'on voit des démonstrations claires et
évidentes de la vanité et de la fausseté de toutes les religions”, etc. Le contenu de ce manuscrit,
véritable bombe a retardement, révélait la pensée puissante d'un athée matérialiste et d’'un critique
social virulent, le plus radical des penseurs révolutionnaires du siecle de Louis XIV : «La plupart de
ces peuples entrevoient déja assez les erreurs et les abus dont on les entretient. lls n‘ont besoin que
d'un peu d'aide et de lumiéres pour en voir clairement la vanité. Mais ils ont plus besoin surtout de
bonne union et de bonne intelligence pour se délivrer de la puissance tyrannique des grands de la
terre.» Le pauvre curé était un homme tres doux, imprégné d'une grande tendresse pour ses ouailles.
Il était rempli d'une pitié informée pour ses brebis villageoises, pour ces paysans gu'on vit se révolter
périodiquement de 1630 a 1789, des Lanturlus de Bourgogne aux Nu-Pieds de Haute-Normandie, des
Croquants du Périgord aux Lustucrus du Boulonnais, des Miquelets du Roussillon aux Bonnets
Rouges de Bretagne. En attendant qu'ils rédigent eux-mémes leurs cahiers de revendications pour les
états généraux, le soir, a la chandelle, dans le presbytére, le curé de campagne rédigea sur un cahier
secret les revendications de ses paroissiens dont il connaissait la misére qu'il décrivait dru. La religion
lui apparaissait comme un sédatif, un tranquillisant et un somnifere, qui conduit & «tout souffrir des
méchants, se laisser dépouiller, fouler aux pieds». Ses discours étaient empreints d'un communisme
anti-autoritaire et libertaire. Il préchait (sous Louis XIV) la gréve générale et l'insoumission des
travailleurs : «Quittez entierement le service de ces superbes et inutiles gens, excommuniez-les
entierement de votre société et, par ce moyen, vous les verrez bientdt sécher comme sécheraient des
herbes et des plantes dont les racines ne suceraient plus le suc de la terre.» Il fut l'auteur enragé de
ce voeu : «qgue tous les nobles fussent pendus et étranglés avec les boyaux des prétres», formule
que lui reprirent Diderot, Naigeon, Voltaire, Pouchkine («Avec les boyaux du dernier pope nous
étranglerons le dernier tsar»), les étudiants de Mai 68 («Etrangler le dernier sociologue avec les tripes
du dernier bureaucrate.»).

Meslier n'était pas ce qu'on appelle «un bon écrivain». Sa plume est moins gracieuse que celle de
Voltaire mais plus vraie. Les phrases de son soliloque révolté sont lourdes, parce qu'elles ont de la
terre aux souliers. Elles sont répétitives et insistantes, non pas a la maniére de Péguy, qui joue les
naifs en croyant imiter le bégaiement des «simples» et le piétinement des «obstinés», mais a la
maniere de ses paroissiens paysans. Il était rude parce que la condition de ses ouailles I'était. Il était
violent, parce qu'il remachait son indignation dans la solitude, le secret, sous la pression et la
répression, et parce que la violence qu'on faisaitt a ses villageois l'indignait. Toute la partie du
manuscrit du curé rebelle consacrée a une critique historique et rationaliste des livres saints et des
dogmes est assez mal reliée a la critique sociale du dernier volume de son Mémoire. |l voulait que ses
écrits soient «adressés a ses paroissiens aprés sa mort et pour leur servir de témoignage de vérité a
eux et a tous leurs semblables».

Plusieurs des idées de Meslier le génant, Voltaire censura plus de la moitié du manuscrit et modifia le
reste. De ce curé athée, il fit un philosophe déiste. Il jugeait qu’il n’était pas moral pour un prétre de
professer en chaire une religion et de rédiger en cachette des réfutations de celle-ci, de jouer double
jeu, de préférer une pensée clandestine a un martyre public. Il faut cependant remarquer que la
morale est un luxe qui n'est pas toujours a la portée des pauvres. Et si Meslier s'était démasqué de
son vivant, nous saurions peut-étre gu'il fut persécuté, mais nous ne saurions pas pourquoi il l'aurait
été ni ce qu'il pensait.

D’autre part, Voltaire pensait que la religion est nécessaire pour le peuple : «ll est a propos que le
peuple soit guidé et non pas qu'il soit instruit : il n'est pas digne de I'étre [...]. Il me parait essentiel qu'il
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y ait des gueux ignorants. Car, pour la canaille, le plus sot ciel et la plus sotte terre sont ce qu'il faut
[...]. Ce sont des beeufs auxquels il faut un joug, un aiguillon et du foin [...]. Si Dieu n'existait pas, il
faudrait I'inventer.» A [I'époque ol il trafiquait le manuscrit, il écrivit au prince de Brunswick :
«Pourquoi le mélancolique prétre a-t-il adressé ce testament a des hommes agrestes qui ne savaient
pas lire? Et s'ils avaient pu lire, pourquoi leur 6ter un joug salutaire? La croyance des peines et des
récompenses apres la mort est un frein dont le peuple a besoin.» On voit que la canaillerie n'est pas
ici chez ceux que Voltaire hnommait «la canaille». Il aimait les despotes éclairés mais il ne les voulait
pas trop éclairants pour leurs peuples. Ce qui le choquait le plus profondément, c'est que Meslier,
dans des maximes qui tendent «manifestement a un renversement d'ordre et de justice [...] au grand
préjudice des peuples qui gémissent», allait jusqu'a exhorter ses fidéles a s'unir contre leurs tyrans, a
mettre en commun leurs efforts, leur savoir et leurs biens, a se soulever.

En tailladant beaucoup et en laissant ce qui lui convenait, Voltaire purgea donc avec soin le texte
subversif de Meslier «du poison de I'athéisme» et des ferments du socialisme. Il fit du curé furieux un
abbé bien présentable, philosophe, mais poliment déiste, libéral mais respectueux de l'ordre.
Cependant, il remua ciel, terre et gazettes pour lancer cette publication et en faire un best-seller.

Il revint sur le personnage dans sa “Lettre sur les Francais” (1767) et dans son “Dictionnaire
philosophique” ou il écrivit : «C'est un homme si profondément ulcéré des crimes dont il a été témoin
gu'il en rend la religion chrétienne responsable, en oubliant qu'elle les condamne. Point de miracle qui
ne soit pour lui un objet de mépris et d'horreur ; point de prophétie qu'il ne compare a celles de
Nostradamus. Il va méme jusqu'a comparer Jésus-Christ a don Quichotte, et saint Pierre a Sancho-
Pansa : et ce qui est le plus déplorable, c'est qu'il écrivait ces blasphémes contre Jésus-Christ entre
les bras de la mort, dans un temps ou les plus dissimulés n'osent mentir, et ou les plus intrépides
tremblent.» (“Fausse critique de Meslier pour contourner la censure”).

On peut reprocher & Voltaire d’avoir fait de son prétre campagnard un personnage semi-imaginaire
qui devait occulter pour longtemps le souvenir du vrai curé et la connaissance qu'on pouvait prendre
de son témoignage. Mais sans Voltaire se serait-on intéressé a lui? Si, en 1791, un éditeur anonyme
publia “Le bons sens” de d'Holbach sous le nhom de Meslier (supercherie destinée a brouiller encore
davantage la fortune de l'auteur du “Mémoire”), la publicité faite a ce nom par Voltaire y fut pour
guelque chose. Et quand, en 1793, Anacharsis Cloots proposa a la Convention d'ériger une statue
dans le temple de la Raison au «premier ecclésiastique abjureur, l'intrépide, le généreux, l'exemplaire
Jean Meslier...», il tint un discours qui ne supposait pas une autre connaissance de Meslier que celle
de I"Extrait” donné par Voltaire.

Meslier existerait-il donc dans notre culture si Voltaire ne l'avait rencontré? La question peut faire
réver ceux qui ont du godt pour les reconstructions hypothétiques. A la question réciproque, si Meslier
n‘avait rien écrit, Voltaire aurait-il été lui-méme?, une réponse positive parait aller de soi : l'auteur des
“Lettres philosophiques” n'avait nul besoin du “Mémoire” posthume pour instruire le procés du
christianisme. Mais la lecture de Meslier, méme en abrégé, I'a enhardi a mener l'offensive de la libre
pensée déiste tout en lui fournissant, ici ou la, quelgues munitions. Son “Extrait” est un moment de
son action et de sa réflexion. C'est aussi le moment inaugural de la connaissance de Meslier : on doit
a Voltaire la seule version imprimée, si réduite et si réductrice soit-elle, du mémoire au XVllle siécle. Il
fallut attendre un bon siécle pour qu'on procure, en 1864, une édition nouvelle, compléte, cette fois,
de l'ceuvre du curé ardennais, et 1972 pour que des historiens sérieux en donnent une édition
critique. On put alors lui reprocher de n'étre pas un utopiste, d'étre plus prophéte que révolutionnaire,
et que, semblant totalement ignorer l'industrie et les artisans des villes, son modéle de société
demeure celui des communautés agraires archaiques. Ne faut-il pas pardonner cette ignorance a une
soutane crottée de terre ardennoise a I'époque de Louis XIV, a ce primitif du XVlle siecle qui ne fut
pas du tout un inventeur d'utopies abstraites et d'épures sociales si parfaitement parfaites qu’elles
seraient aussi parfaitement tyranniques? Ce penseur paysan avait les pieds si fermes sur la terre des
Ardennes que son réve fut la revendication simplement impatiente a force de colére d'un de ces
voyants dont les visions apparaissent aujourd’hui comme des prévisions.
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“Traité sur la tolérance”
(1763)

Essai

Dans un premier chapitre (“Histoire abrégée de la mort de Jean Calas”), Voltaire stigmatise le
fanatisme religieux des juges de Toulouse qui avaient condamné a mort le protestant Jean Calas. Il
soutient la thése du suicide en travaillant sur le mobile du meurtre : un pere peut-il tuer son fils pour
I'empécher de se convertir sans sombrer dans le fanatisme? or tout le monde convient que Calas
n'‘est pas un fanatique ; d'autre part, les preuves sur lesquelles les juges se sont appuyés furent
fournies par les autorités religieuses, elles-mémes fanatiques.

Puis Voltaire expose les principes sur lesquels se fondait la Réforme.

Ensuite, il entreprend de montrer les avantages humains qu'offre la tolérance dans les pays ou elle
est en vigueur. Il entend prouver que lintolérance, n'étant ni de droit divin ni de droit naturel, ne
saurait étre non plus de droit humain. La preuve en est que I'Antiquité classique l'ignorait ; quant aux
Romains, s'ils ont persécuté les chrétiens, ce ne fut point pour des raisons religieuses, mais tout
simplement parce qu'ils attentaient & la sécurité de I'Etat. Loin d'étre fondée sur un principe noble,
I'intolérance trouve sa source dans ce que la vie sociale offre de plus bas : le fanatisme. En effet,
celui-ci ne nait que dans l'esprit des peuples élevés dans la superstition, et celle-ci «est a la religion
ce que l'astrologie est a I'astronomie : la fille trés folle d'une mére trés sage.» A une époque ol la
raison envahit toute la vie sociale, l'intolérance est un non-sens tandis que la tolérance est un
«apanage de la raison». C'est le mérite de la philosophie d’avoir su dissiper les brumes du fanatisme
et de l'obscurantisme, d'avoir trouvé, par-dela les divisions, le théme universel, divin, qui rassemble
tous les hommes dans la recherche commune du bien. La philosophie, la philosophie seule, cette
soeur de la religion, a désarmé les mains que la superstition avait si longtemps ensanglantées ; et
l'esprit humain, sorti de son ivresse, est resté stupéfait des excés auxquels l'avait porté son
fanatisme. La tolérance, fille de la raison, est une des exigences suprémes de la civilisation et de la
société : elle est un facteur de paix sociale, de respect et d'amour réciproques.

Commentaire

Autour de ce théme central, Voltaire s’abandonnait & de nombreuses discussions que venaient
rehausser d'audacieuses pointes d'une trés grande perspicacité. Dans sa concision nerveuse, dans
sa chaude éloquence et dans lincomparable élégance de son style, c’est un chef-d'oeuvre de
polémique peut-étre jamais égalé, qui résume en soi toutes les qualités du genre et qu’il convient
d'inscrire au compte de ce grand mouvement d'émancipation qui devait conduire a la liberté religieuse
moderne.

Son éloignement et sa gloire le protégeant, Voltaire put enfin dire ouvertement tout ce gu'il avait a
dire. Appuyés sur une érudition incertaine bien qu'étendue, sur des raisonnements souvent specieux,
il écrivit des articles qu’il rassembla dans un ouvrage alphabétique contre le fanatisme dont I'idée
s’était imposée a lui pendant son séjour a Berlin en 1752. Mais elle fut d'abord ajournée. Puis le projet
fut repris en 1760, mené a bien en moins de quatre ans, et complété de 1765 a 1769. Ce fut donc,
avec I"Essai sur les mceurs”, l'une des ceuvres que I'écrivain médita et travailla le plus longuement,
et, sans doute, I'une de celles auxquelles il attachait le plus de prix :

“Dictionnaire philosophique ou la raison par I'alphabet”
(1764)

Pour des commentaires sur quelques-uns des articles, voir VOLTAIRE — "Dictionnaire philosophique”
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“Le blanc et le noir”
(1764)

Nouvelle de 14 pages

Rustan a bien de la peine a croire que tous les événements qu'il croit avoir vécus se sont seulement
produits en réve.

Pour fournir une dot a l'arriere-petite-niece de Corneille, Voltaire entreprit une édition du théatre
complet de Pierre Corneille, avec quelques piéces de son frere Thomas, de Racine et de quelques
dramaturges étrangers, qu'il a traduites pour servir d'objet de comparaison, et avec des :

“Commentaires sur Corneille”
(1764)

Critique littéraire

Pour Voltaire, Corneille était un grand homme, qui avait tout créé, dont les défauts sont ceux de son
siécle, tandis que ses beautés sont a lui.

Commentaire
Grace aux profits de cette publication, Voltaire put marier l'arriére-petite-niéce de Corneille a un

officier de dragons. Mais ces “Commentaires” lui ont valu le reproche d’avoir osé critiquer un auteur
devenu classique.

Epargné dans la piece de Palissot, “Les philosophes”, Voltaire n’intervint que mollement en faveur de
Diderot, ainsi que pour le pasteur Rochette, condamné a mort en 1762 pour avoir exercé un culte
prohibé.

Rousseau, dans sa retraite, continuait a écrire et notamment ses “Lettres de la montagne” (1764)
dans lesquelles il dénoncait Voltaire comme le véritable auteur du “Sermon des cinquante”, ce qui
était dangereux a une époque ou on ne badinait pas avec l'athéisme. C’était vrai, mais il cria a la
délation, fit publier et distribuer a tous ses amis une circulaire dans laquelle il insulta Rousseau, le
traitant de «fou méchant», «qui cache I'ame d'un scélérat sous le manteau de Diogeéne».

Il commit un nouveau pamphlet anonyme :

“Sentiment des citoyens”
(décembre 1764)

Pamphlet de huit pages

Voltaire apprenait au monde que le moralisateur Jean-Jacques Rousseau avait abandonné ses cing
enfants a l'assistance publique.

Commentaire
Toute sa vie, Voltaire nia avoir été l'auteur de cette brochure. Il y mit méme tant de dénégation, tant

d'art a brouiller les pistes que le doute, malgré I'évidence, subsista jusqu'a sa mort. En 1790, son
propre secrétaire, Wagniére, déclara devant notaire : «Je sousigné, déclare que feu Monsieur de
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Voltaire, justement irrité des injures que lui avait dites M. Rousseau dans ses “Lettres de la
Montagne”, et par d'autres outrages, s'en vengea par la petite brochure intitulé “Sentiments des
citoyens”. Fait a Ferney-Voltaire, le 3 janvier de 1790». Depuis lors et sans discussion possible
“Sentiments des citoyens” fait partie des oeuvres compléetes de Voltaire et figure dans toutes les

éditions.

En pleine activité polémique, pour se distraire de ses autres travaux d’historien et de critique, pour
respecter la consigne gu’il s'était donnée : «Je me suis mis a étre un peu gai, parce qu’on m’a dit que
c’est bon pour la santé» (lettre a I'abbé Trublet, 1761), étant au témoignage d’'une de ses visiteuses
de Ferney «gai, causant. Nous avons parlé de la mort en étouffant de rire», Voltaire écrivit :

“Jeannot et Colin”
(1764)

Roman

Deux amis collégiens, Jeannot et Colin, étaient unis par les liens de I'amitié la plus tendre, mais la vie,
c'est-a-dire les préjugés sociaux, les sépara. Le pére de Jeannot fit fortune et «Jeannot monta en
chaise, en tenant la main & Colin avec un sourire de protection assez noble. Colin sentit son néant et
pleura.» L'écroulement subit de cette fortune trop rapidement acquise, la générosité du fidele Colin,
resté un modeste travailleur, réunissent a nouveau les deux amis.

Commentaire

Ce petit conte allegre, charmant, d'une grace exquise, plein d’'une verve enjouée, d’'une sagesse
malicieuse et d’'une ironie apaisée, au ton plaisant et badin tout en étant édifiant, se ressentait de la
mode de simplicité et de vertu que Jean-Jacques Rousseau avait contribué a répandre. L’histoire
sans prétention est assez touchante. La lecon de morale qui peut se résumer dans cet adage qu’on
en a retenu : «Toutes les grandeurs de ce monde ne valent pas un bon ami» est appuyée par une
étude trés fine des frivolités ambitieuses de la vie mondaine en contraste avec la vie simple et
laborieuse de ceux qui trouvent leur bonheur dans le travail, une étude qui rappelle, par son cété
universel et humain, “Le bourgeois gentilhomme” de Moliére, et qui, par son cbté actuel, faisait écho a
des discussions multiples relatées par les gazettes du temps sur les sottes prétentions des nobles, les
bienfaits de I'éducation pratique, la dignité du commerce, I'utilité des métiers, etc..

Continuant son travail philosophique, sous lidentité d’'un prétendu abbé Bazin, Voltaire publia :

“La philosophie de I'histoire”
(1765)

Essai en cinquante chapitres

Voltaire expose son point de vue sur les différentes races d'étres humains, en relatant succinctement
I"histoire politique et religieuse des divers royaumes : Babylonie, Chaldée, Phénicie, Inde, Chine,
Egypte, Grece, Arabie et Palestine, Empire romain.
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Commentaire

L’ouvrage fut dédié «A trés haute et trés auguste princesse Catherine Seconde, impératrice de toutes
les Russies, protectrice des arts et des sciences, digne par son esprit de juger des anciennes nations,
comme elle est digne de gouverner la sienne.» Les chapitres sont fort courts, chacun d'eux ne
comptant que cing a six pages. Voltaire profitait de son anonymat pour fustiger & son aise toutes les
religions révélées, dont le dogmatisme, selon lui, est propre a engendrer l'intolérance. Toutefois, son
masque ne l'empécha pas de se trahir, ainsi dans une note, en bas de page, dans le chapitre
consacré aux Chaldéens : «Notre sainte religion, religion si supérieure en tout a nos lumieres, nous
apprend que le monde n'est fait que depuis environ six mille années selon la Vulgate, ou environ sept
mille selon les Septante. Les interprétes de cette religion ineffable nous enseignent qu'Adam eut la
science infuse et que tous les arts se perpétuerent d'Adam a Noé. Si c'est 14, en effet, le sentiment de
I'Eglise, nous l'adoptons d'une foi ferme et constante, soumettant d'ailleurs tout ce que nous écrivons
au jugement de cette Sainte Eglise qui est infaillible. En un mot, nous prévenons toujours le lecteur
gue nous ne touchons en aucune maniére aux choses sacrées. Nous protestons contre toutes les
fausses interprétations, contre toutes les inductions malignes, que l'on voudrait tirer de nos paroles.»
Le faux abbé n'hésite guere a toucher a ces choses sacrées que sont les oracles, les superstitions et
les préjugés populaires avec un mépris et une ironie non dissimulés. Mais Voltaire décide tout a coup
d'arréter le jeu en parvenant a I'examen de I'Empire romain. “La philosophie de l'histoire” s'arréte
abruptement a cette apogée par une trés cavaliere annonce : «Le reste manque. L'éditeur n'a rien osé
ajouter au manuscrit de I'abbé Bazin. S'il retrouve la suite, il en fera part aux amateurs de l'histoire.»
Le texte fut placé plus tard en tét de I'"Essai sur les moeurs”.

Voltaire intervint dans le conflit entre le Conseil et les citoyens de Genéve (décembre 1765).

Il lutta courageusement contre les «Arlequins anthropophages» qui, en juillet 1766, avaient, a un
jeune homme de vingt ans, le chevalier de La Barre, qui avait mutilé un crucifix, imposé un supplice et
une exécution d’'une cruauté raffinée : poing coupé, langue arrachée, téte tranchée, corps brilé avec
sur lui un exemplaire du “Dictionnaire philosophique” : «On dit que cet infortuné jeune homme [le
chevalier de la Barre] est mort avec la fermeté de Socrate ; et Socrate a moins de mérite que lui : car
ce n'est pas un grand effort, a soixante et dix ans, de boire tranquillement un gobelet de cigué ; mais
mourir dans les supplices horribles, a I'age de vingt et un ans, cela demande assurément plus de
courage. Cette barbarie m'occupe nuit et jour. Est-il possible que le peuple I'ait soufferte? L'homme,
en général, est un animal bien lache ; il voit tranquillement dévorer son prochain, et semble content,
pourvu gqu'on ne le dévore pas : il regarde encore ces boucheries avec le plaisir de la curiosité.» (lettre
a M. le comte d’Argental, 23 juillet 1766).

Il revint sur les affaires dont il s’était occupé auparavant :

“Avis au public sur les parricides imputés aux Calas et aux Sirven”
(1766)

Pamphlet

En 1770, Voltaire entama une campagne pour l'affranchissement des serfs de I'abbaye de Saint-
Claude dans le Jura qui finalement n‘aboutit qu'en 1789, plus de dix ans aprés sa mort.

Il collabora un temps a “L'Encyclopédie” de Diderot et d'Alembert.

Plus militant que jamais, il consacra une part importante de la correspondance a ses activités
satiriques et surtout polémiques qui étaient celles qui lui tenaient le plus a coeur, méme s'il n'avait pas
pour autant renoncé au théatre ni a la poésie et gqu'il écrivait encore des ouvrages historiques. Chef
du parti des philosophes, il leur recommandait de cesser leurs querelles, de s'unir pour la lutte ; il
condamnait, en le traitant de «pauvre fou», celui qui avait trahi le parti, Jean-Jacques Rousseau.
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Se consacrant & une véritable activité de journaliste (de vulgarisation, d’opinion, d’enquéte), il lanca
une incroyable quantité de libelles, de brochures qui, sous plus de 175 pseudonymes ou sous
lanonymat, avec toutes les stratégies d'approche graduée, d'enveloppement, de noyautage, de
désaveux, de démentis, se répandaient aussitdt dans toute I'Europe, son grand combat étant la lutte
contre «l'Infame» (le fanatisme, l'intolérance, 'Eglise catholique), le mot d'ordre, & la fin de ses lettres,
étant toujours le méme : «Ecrasons l'infame !» (en abrégé : «Ecr.L'inf.») car, malgré son scepticisme
sur le genre humain, il était fort optimiste sur l'issue du combat : «Le monde se déniaise furieusement.
Une grande révolution dans les esprits s'annonce de tous cotés» (lettre a d'Alembert, 1765).

Il composa aussi quantité d’'oeuvres courtes : facéties, pamphlets, écrits antichrétiens, souvent
anonymes, toute une littérature de combat a laquelle appartient :

“Petite digression”
(1766)

Apologue

«Dans les commencements de la fondation des Quinze-Vingts, on sait qu'ils étaient tous égaux, et
gue leurs petites affaires se décidaient a la pluralité des voix. lls distinguaient parfaitement au toucher
la monnaie de cuivre de celle d'argent ; aucun d'eux ne prit jamais du vin de Brie pour du vin de
Bourgogne. Leur odorat était plus fin que celui de leurs voisins qui avaient deux yeux. lls raisonnérent
parfaitement sur les quatre sens, c'est-a-dire qu'ils en connurent tout ce qu'il est permis d'en savoir ;
et ils vécurent paisibles et fortunés autant que des Quinze-Vingts peuvent I'étre. Malheureusement un
de leurs professeurs prétendit avoir des notions claires sur le sens de la vue : il se fit écouter, il
intrigua, il forma des enthousiasmes : enfin on le reconnut pour le chef de la communauté. Il se mit a
juger souverainement des couleurs, et tout fut perdu.

Ce premier dictateur des Quinze-Vingts se forma d'abord un petit conseil, avec lequel il se rendit le
maitre de toutes les aumdnes. Par ce moyen, personne n'osa lui résister. Il décida que tous les habits
des Quinze-Vingts étaient blancs : les aveugles le crurent ; ils ne parlaient que de leurs beaux habits
blancs, quoigu'il n'y en et pas un seul de cette couleur. Tout le monde se moqua d'eux, ils allérent se
plaindre au dictateur, qui les recut fort mal ; il les traita de novateurs, d'esprits forts, de rebelles, qui se
laissaient séduire par les opinions erronées de ceux qui avaient des yeux, et qui osaient douter de
l'infaillibilité de leur maitre. Cette querelle forma deux partis. Le dictateur, pour les apaiser, rendit un
arrét par lequel tous leurs habits étaient rouges. Il n'y avait pas un habit rouge aux Quinze-Vingts. On
se moqua d'eux plus que jamais : nouvelles plaintes de la part de la communauté. Le dictateur entra
en fureur, les autres aveugles aussi : on se battit longtemps, et la concorde ne fut rétablie que lorsqu'il
fut permis a tous les Quinze-Vingts de suspendre leur jugement sur la couleur de leurs habits.

Un sourd, en lisant cette petite histoire, avoua que les aveugles avaient eu tort de juger les couleurs :
mais il resta ferme dans I'opinion qu'il n‘appartient qu'aux sourds de juger de la musique.»

Commentaire

Ce petit récit symbolique sous-entend une morale. Les aveugles sont les étres humains en général
démunis face aux interrogations métaphysiques. Le dernier paragraphe rappelle que nous savons
analyser lucidement les convictions d'autrui mais que nous nous réfugions aussi dans nos certitudes
inébranlables. Tout n'est donc pas si anodin. L'auteur fait passer son message, porte en réalité un
jugement, condamnant la sottise et 'obscurantisme (ce n’est pour rien que Voltire a choisi des

aveugles) qui prétendent a [linfaillibilité. 11 dénonce le fanatisme: «intriguer», «former des
enthousiastes», «fureur», «juger» ; le dogmatisme : «se mit a juger souverainement des couleurs».

Reconnu donc comme le chef de file des «philosophes», le «patriarche de Ferney», non content
d'écrire a un rythme frénétique, toujours sur la bréche, toujours querelleur, luttant contre toutes les
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formes de la «superstition», décidé a accélérer «la révolution dans les esprits» qu'il sentait fermenter
et dont il appelait de ses voeux lirruption, publia des ouvrages philosophiques, des pamphlets
antireligieux et des contes philosophiques :

“Dialogue du douteur et de I'adorateur”
(1766)

Essai

“Derniéres paroles d’Epictéte”
(1766)

Essai

“Les idées de La Mothe Le Vayer”
(1766)

Essai

“Le philosophe ignorant”
(1766)

Essai

“Commentaire sur le livre “Des délits et des peines™
(1766)

Essai
A partir de I'ouvrage de Beccaria, “Des délits et des peines”, Voltaire scrutait les fondements du droit

pénal, faisait la critique de la justice francaise ou le proces est secret, les jugements vagues, et un
code de lois pour préciser les délits inexistant.

“Questions sur les miracles”
(1766)

Essai

“Lettre au docteur Pansophe”
(1766)

Essai

69



“Aventure indienne”
(1766)

Nouvelle de deux pages

Pythagore, qui est en Inde et qui s’est converti & la croyance en la métempsycose, entend la plainte
de I'herbe qui est broutée par le mouton, la plainte de I'huitre gu'il allait manger, quand il est alerté par
les préparatifs de I'exécution de deux hommes accusés d’hérésie qu’il parvient a sauver. Mais, venu a
Crotone y précher la tolérance, il fut brdlé dans l'incendie de sa maison.

Commentaire

Voltaire rend son récit plaisant par une ironie discréte qui consiste a simplement juxtaposer plusieurs
épisodes, a jouer avec la narration qui est retardée par des détails oiseux («l'animal qui porta
Silene....»). Il est habile & se mettre dans la peau des différents protagonistes, a les faire parler. Il ne
craint pas l'exagération plaisante («I'énormité du crime qu'il allait commettre»). Il se moque de
Pythagore (qui se dit : «Tous ces gens-la ne sont pas philosophes») ; des femmes dont c'est
I'hystérie, la frustration sexuelle, qui produiraient les crises d'intolérance ; du rite qui veut qu'on meure
«en tenant une vache par la queue», «la vache qu'on ne trouve pas a point nhommé» étant
évidemment une allusion a l'état de grace dans lequel un chrétien peut ne pas se trouver,
malheureusement, au moment de mourir ; de l'absence de justice divine : Pythagore est «brdlé, lui qui
avait tiré deux Indous des flammes». Le blcher est une «féte qu'on allait donner au peuple indou».
Puis il tire une morale de cette fable, tout en décochant de petites fleches : «ll fit entendre raison aux
juges» (c'est encore assez facile) «et méme aux dévotes» (¢a, c'est trés difficile et «ce n'est arrrivé
que cette seule fois» !) Pythagore est trés curieux, trés soucieux d'apprendre mais ridicule dans sa
croyance en la métempsycose, trés sensible, trés réfléchi, tres candide, trés simplet, tres illusionné
(«Tous ces gens-la ne sont pas philosophes»), trés imaginatif, mais malgré tout déterminé. On dirait
un de ces adeptes des mouvements dits du nouvel-age qui pullulent aujourd'hui ! Voltaire se livre
ainsi a une certaine satire de la société francaise : les juges et les dévotes, et avec elles les
sectateurs religieux qui, méme s'ils sont prétendument indiens, représentent en fait des gens comme
les jansénistes et les jésuites qui se combattaient en France pour d'aussi futiles raisons. Le conte veut
montrer que, dans toute la nature, régne la domination d'une espéce par une autre, et qu'il faut, au
moins dans l'espéce qui est censée étre intelligente, I'espéce humaine, ne pas se détruire pour de
vaines questions métaphysiques, mais pratiquer la tolérance.

“Le Huron ou I'lngénu, histoire véritable tirée des manuscrits du P. Quesnel”
(1767)

Nouvelle de 60 pages

Un jeune homme, qui est né de parents francais au Canada, qui y est devenu orphelin et a toujours
vécu parmi les Hurons, est donc barbu et a la peau trés blanche. En dépit d'un accent curieux, il parle
un francais trés convenable. Il ne se souvient plus de l'identité de ses parents, mais il se sait fils de la
nature. Il débarque un jour & Saint-Malo ou le prieur de la Montagne et sa sceur le reconnaissent pour
leur neveu, Hercule de Kerkabon. Lors du diner qu’'a cette ocasion a offert le prieur, était a coté du
Huron Mlle de Saint-Yves, «Basse Bretonne» fort jolie qui, timide mais de complexion amoureuse,
s'éprend du jeune homme.Comme, en «bon sauvage» qu'il est, «il dit toujours naivement ce qu'il
pense et qu'il fait ce gu'il veut», il est surnommé «l'Ingénu». Se confiant a son intelligence naturelle
gue n'ont point corrompue les préjugés, il a plein d’étonnements candides et une franchise rude qui
ne manque pas de heurter la société bretonne ou le hasard I'a conduit, car il profére une série de
jugements pleins de sagacité. Aussi connait-il bien des mésaventures, méme s'il s'instruit avec une
rapidité étonnante. Converti par sa nouvelle famille, il est baptisé par I'évéque de Saint-Malo. Mlle de
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Saint-Yves lui sert alors de marraine, et il s'éprend d’elle de Saint-Yves. Il ne peut toutefois I'épouser,
la parenté spirituelle qui existe entre eux étant un obstacle selon les lois de I'Eglise. De plus, I'abbé de
Saint-Yves, son frére et son tuteur, prétend l'unir au sot fils du bailli. Un jour, elle est réveillée en
sursaut : I'lngénu, ayant fait irruption dans sa chambre, I'épouse sans plus de facons. A ses cris on
accourt ; elle aide a apaiser le fougueux amant, mais aprés cette aventure, elle est enfermée dans un
couvent.

Aprés avoir vaillamment repoussé une attaque anglaise en Basse-Bretagne, il se rend a Versailles
pour y trouver le prix de ses services et tacher d'obtenir la main de sa fiancée. En chemin, il soupe
avec des huguenots ; puis, passant par Paris, parvient a Versailles. Loin d'obtenir satisfaction, il se
voit éconduire et mettre a la Bastille pour avoir déplu a un commis, son «ingénuité» lui ayant fait
dénoncer les vices de la cour de Louis XIV.

Il a pour compagnon de captivité un janséniste, nommé Gordon, qui I'éduque et le change «de brute
en homme», s'émerveillant de sa perspicacité et de la justesse de son esprit : «Son entendement,
n'ayant point été courbé par l'erreur, était demeuré dans toute sa rectitude.» Gordon ne manque pas
de philosophie, mais la franchise et la raison naturelle du Huron 'embarrassent grandement, car elles
révelent l'inanité des querelles religieuses. Son bon sens parvient a modifier certaines de ses
opinions.

Pendant ce temps, le prieur et sa sceur, ayant appris qu'il est en prison, tentent en vain de le faire
relacher. Mlle de Saint-Yves, s'échappant du couvent ou on l'avait fait enfermer, part pour Versailles
et arrive a déjouer ses poursuivants. Elle se confie au jésuite Tout-a-tous qui l'introduit chez une
dévote. Admise auprés de M. de Saint-Pouange, sous-ministre débauché, tout-puissant par la
protection de Louvois, elle sollicite I'élargissement de son amant mais s'entend signifier qu'elle ne
I'obtiendra qu'au prix de son honneur. D'abord elle repousse avec horreur pareille proposition. Mais,
usant d'une infame casuistique, le Pére Tout-a-tous lincite a céder ; la dévote, escomptant une
récompense, la traine au rendez-vous.

L'Ingénu recouvre donc la liberté. Ses parents et amis bretons, réunis a Paris, fétent I'événement,
ignorant ce qu'il en a co(té a Mlle de Saint-Yves. Celle-ci est désespérée : une révolution se produit
en elle, qui allume une fievre dévorante ; elle tombe malade de douleur et de honte ; des médecins
ridicules s'empressent a son chevet, et elle meurt, tandis qu'autour d'elle tous pleurent et rient. Saint-
Pouange, qui n'est pa fonci€rement mauvais, est désireux de la revoir, mais rencontre a la porte la
biére ou repose son corps. Comme il éprouve des remords, il fait accepter a Hercule de Kerkabon,
instruit par I'expérience et devenu philosophe, une charge d'officier : «Le temps adoucit tout.»

Commentaire

Voltaire a certainement connu :

- “Le grand voyage au pays des Hurons, avec un dictionnaire”, du P. Sagard Théodat (1632) qui a pu
le renseigner sur les meeurs et la langue des Hurons ;

- “Les nouveaux voyages” du baron de la Hontan (1703-1715) qui a lancé le mythe du «bon sauvage»
qui eut tant de succeés au XVllle siécle, qui fut repris, en particulier, par Jean-Jacques Rousseau ;

- “L’histoire de la baronne de Luz’, de Charles Pinot-Duclos (1741), ou on trouve une situation
romanesque assez semblable a celle de “L'ingénu” ;

- “Les lettres iroquoises” de Maubert de Gouvest (1752) ou un jeune sauvage, délégué par les
Iroquois pour étudier la civilisation francaise, fait un séjour a Paris et note ses impressions. Il a la
franchise du Huron de Voltaire, est enfermé comme lui & la Bastille et recoit en prison la visite d'un
janséniste.

Voltaire reprenait aussi la technique du «naif étranger», que Montesquieu avait exploitée dans ses
“Lettres persanes” (1721).

On pourrait croire qu’en vieillissant il est venu se rafraichir & une source qu'il avait jusque-la peu
godtée : la défense de la « simple nature », la nature primitive du « bon sauvage », contre les
coutumes imposées par la civilisation et que ne ratifie pas la raison, théme chéri de son ennemi,
Jean-Jacques Rousseau. Le probléme traité est celui du bonheur social, entravé par les conventions
et I'ingérence de la religion dans la vie intime des individus. L'amour est le ressort qui déclenche les
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événements, et les événements appellent les réflexions. Cette fiction, présentée sous la forme d'un
court roman, permet a Voltaire de répandre certaines de ses idées philosophiques. Il critique les abus
sociaux et s'en prend tour a tour aux jésuites, aux jansénistes, aux hauts fonctionnaires, aux
médecins.

La vérité que présentent ces lestes croquis demeure cependant toujours caricaturale. Ce Huron est le
primitif qui proméne par le monde les sentiments, les idées que l'auteur a voulu se donner, qui, par
ses questions naives, fait le procés de notre vieille civilisation, de notre société corrompue, de nos
faiblesses, de nos hypocrisies, des préjugés aussi bien de la province (la «Basse-Bretagne» y est
fortement égratignée) que de la cour de Versailles, des bienséances. Il est, a premiére vue, un de ces
sauvages du Canada sur lesquels Voltaire ironisait dans la lettre qu'en 1755 il adressa a Rousseau en
réponse au “Discours sur l'inégalité”. En fait, cet Ingénu n'est, aprés tout, qu'un demi-sauvage.
Voltaire s'amusa de ce paradoxe : c'est un Huron qui, en traversant I'Atlantique, apporte les
«lumieres» a la France arriérée de I'Ancien Régime, est le messager de la modernité. En 1767, il
venait d'inventer, avant la lettre, le Québécois mythique, la mythologie littéraire québécoise étant
issue d’'un métissage culturel entre la France et I'Amérigue immémoriale, d’'une rencontre de
I'Amérique libre des cabanes et de I'Europe asservie des cathédrales.

Le Huron a la faculté d’apprendre facilement les langues et de déchiffrer la Bible, faculté que
Rousseau aurait sans doute réprouvée, et il est animé d'une curiosité intellectuelle dont Emile n'a
jamais fait preuve. Il ne met pas en cause l'existence de la société et ne doute nullement des
agréments qu'elle procure ; il n'en combat que les préjugés et les hypocrisies. C'est un Alceste ; non
pas un Alceste a la Rousseau, hérissé contre [|'état social, mais un Alceste a la Voltaire, un Alceste qui
regarde, pour un moment, la société avec des yeux neufs, juge séverement les institutions sur
lesquelles elle repose, et nous montre du doigt les réformes a accomplir. Le Huron est au fond un
réformateur de la société. C'est Voltaire qui, attentif aux moindres indications de la mode, s'est, pour
un moment, déguisé en sauvage, mais n'a nullement l'intention de le rester, qui défendait la «simple
nature» mais faisait aussi la satire des théses de Rousseau sur la nature.

Le héros sympathique de ce roman d’apprentissage, protagoniste habituel de Voltaire, mais plus
vivant que Zadig et que Candide par sa jeunesse, sa hardiesse, sa fraicheur, lui permit de critiquer les
jésuites («Soyez slre, ma fille, que quand un jésuite vous cite saint Augustin, il faut que ce saint ait
pleinement raison.»), les jansénistes, les hauts fonctionnaires, les médecins ; de dénoncer les
conventions et les abus sociaux ; de traiter le probléeme du bonheur social entravé par les coutumes
imposées par la civilisation et que ne ratifie pas la raison ; de s’attaquer méme aux absurdités
religieuses et a la politique absolutiste de la France au temps de la révocation de I'édit de Nantes.
«Tendre, vive et sage », cette amante infortunée qu’est Mlle de Saint-Yves ressemble aux sensibles
victimes des romans a la mode : Clarisse Harlowe, Julie d'Etange. Il se peut que Voltaire, selon sa
méthode habituelle d'imitation critique, ait voulu a I'emphase lyrigue de ces héroines opposer la
sensibilité plus discréte de Mlle de Saint-Yves. Mais elle ressemble aussi a d'autres personnages
voltairiens : & I'Ecossaise, a Nanine, et, par-dela, a Zaire elle-méme. Voltaire avait créé un type
d'amoureuse qu'avec Mlle de Saint-Yves il s'effor¢a d'adapter au godt d'un public déja préromantique.
Mais si cette nouvelle satirique est aussi un roman d’amour, il ne nous touche pas, les amours
malheureuses de Mlle de Saint-Yves et du jeune sauvage n'attendrissant point Voltaire (dont la
conception de la femme est tout a fait traditionnelle : «Dieu n'a créé les femmes que pour apprivoiser
les hommes»), n'émeuvent guere le lecteur. L'amour n’est que le ressort qui déclenche les
événements, ceux-ci appelant les réflexions.

Ce conte philosophique est écrit avec beaucoup d'esprit. Voltaire y déploie sa verve de conteur. Le
ton est gai, vif, mordant. On apprécie la vérité de certains portraits et de certaines scenes, la saveur
de certains croquis pris sur le vif, particulierement dans les premiers chapitres. L'arrivée soudaine de
ce jeune Huron dans cette vieille famille bretonne esclave de ses traditions produit des effets que
Voltaire note avec un art supérieur. Les questions posées a I'étranger, la sympathie qu'on lui porte et,
en méme temps, l'effarement que provoquent sa franchise imperturbable et son invincible logique,
tout cela est d'un comique de qualité exquise. L'abbé de Kerkabon, Mlle de Kerkabon, sa sceur, I'abbé
de Saint-Yves, l'interrogant bailli, Mlle de Saint-Yves sont esquissés avec une slreté de touche, une
légéreté et une gaité sans égales. Le satiriste qu’est Voltaire exploite toutes les ressources de l'ironie
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périphrases, euphémismes, retournement paradoxal, accumulations hétéroclites, causalités
dérisoires.
Le portrait du prieur au début (chapitre 1) : «Le prieur, déja un peu sur I'age, était un trés bon
ecclésiastique, aimé de ses voisins, apres l'avoir été autrefois de ses voisines. Ce qui lui avait donné
surtout une grande considération, c'est qu'il était le seul bénéficier du pays qu'on ne fat pas obligé de
porter dans son lit quand il avait soupé avec ses confreres. il savait assez honnétement de théologie ;
et quand il était las de lire saint Augustin, il s'amusait avec Rabelais ; aussi tout le monde disait du
bien de lui» montre comment Voltaire jouait admirablement des adverbes ou prépositions logiques
«car», «méme», «c'est pourquoi», «mais»...), pour mieux disqualifier une vérité tout extérieure et
inexacte, tout en économisant, par la parataxe, ces mémes outils logiques, pour mieux laisser le
lecteur rétablir par lui-méme une causalité cachée mais réelle.
L'Ingénu posséde toutes les brillantes qualités qui firent le succes de Voltaire.

Le texte fut écrit entre I'été 1766 et I'été 1767. Une ébauche, conservée a Saint-Pétersbourg, met en
scéne un bon sauvage aux prises avec la religion, les différences portant sur le rle de Mlle de Saint-
Yves et sur le cadre historique. 1l fut publié en 1767 avec pour seule indication «a Utrecht», mais il le
fut sans doute chez Cramer, & Genéve. Les premiers exemplaires parvinrent a Paris au mois d'aodt
1767. Voltaire le mentionna pour la premiere fois, le 21 juillet 1767, mais ne voulut pas convenir qu'il
en était l'auteur, et, lorsqu'il autorisa un éditeur parisien a publier cette nouvelle, elle fut présentée
comme une ceuvre de Monsieur du Laurens, fameux satiriste anticlérical, qui venait de publier, en
1764, “L'évangile de la raison” et allait publier “Le compére Mathieu”. Du Laurens, d'ailleurs, ne
risquait rien ; ses écrits étaient encore plus violents et il y avait longtemps qu'il avait quitté la France
pour la Hollande. L'éditeur parisien Lacombe donna pour titre & I'ceuvre : “Le Huron ou I'Ingénu”, titre
sous lequel elle est également connue. Il présenta I'histoire du Huron, qui se passe sous le regne de
Louis XIV, comme étant une «Histoire véritable tirée des manuscrits du pere Quesnel» (le fameux
théologien mort au début du siécle). Les premiers exemplaires parvinrent & Paris au mois d'ao(t 1767.
L'oeuvre eut un grand succeés de librairie, et de nombreuses suites et adaptations en furent données.
Rousseau voulut se moquer : «Je ris toujours de vos Parisiens, de ces esprits si subtils, de ces jolis
faiseurs d'épigrammes, que leur Voltaire méne incessamment avec des contes de vieilles, qu'on ne
ferait pas croire aux enfants.» (lettre du 8 février 1765).

C'est, aujourd'hui encore, I'une des oeuvres de Voltaire dont la réputation résiste le mieux, méme si
elle n'égale pas celle de “Candide”.

“Lettres sur les Francais”
(1767)

Essai

Voltaire y révéla ce qu'il pensait du curé Meslier. Assurément, il le tenait pour «le plus singulier
phénomene qu'on ait vu parmi tous ces météores funestes a la religion chrétienne». Il était pour lui un
allié objectif. Mais, a ses yeux, le curé était allé trop loin en voulant éclairer les paysans de son village
: «Pourquoi leur éter un joug salutaire, une crainte nécessaire?» Trop loin aussi en voulant anéantir
toute religion. C’est pourquoi les extraits qu'il avait donnés de son “Testament” sont «heureusement
purgés du poison de l'athéisme».

Il considérait que le cas du curé Meslier reléverait de la psychiatrie, s'interrogeait «sur le travers
d'esprit de ce mélancolique prétre» qui était «un homme sombre et un enthousiaste, d'une vertu
rigide». Jamais I'écart entre Meslier et son éditeur n'a été mieux marqué qu'en cette fin de 1767, c'est-
a-dire vers le temps ou avec d'Holbach, Diderot et leurs amis, le matérialisme athée progressait dans
l'opinion.
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Commentaire

Voltaire avait donc parfaitement conscience du caractére mythique de son curé d'Etrépigny. Il a tenté,
sans y parvenir, comme le montre ce texte, de substituer cette image fausse (mais rassurante) a
I'image vraie (mais dangereuse).

“Examen important de Milord Bolingbroke”
(1767)

Pamphlet

Commentaire

C’est un pamphlet anti-chrétien.

“Homélies prononcées a Londres en 1765”
(1767)

Essais
Commentaire

Voltaire s’y dissociait de I'athéisme radical du baron d’Holbach et de ses amis.

“Diner du comte de Boulainvilliers”
(1767)

En 1767, Voltaire écrivit a d’Alembert : « C’est I'opinion qui gouverne le monde et c’est a vous de
gouverner l'opinion. », lui définissant ainsi un programmme qui était d’abord le sien.

Aprés une brouille passagére (1768-1769) avec Marie-Louise, il fut, jusque vers 1772, possédé d'une
telle fureur d'écrire et d'imprimer qu'on s'essouffle un peu a suivre le détail de cette production
proliférante :

“Les droits des hommes et les usurpations des papes”
(1768)

Essai
Commentaire

Ce fut un témoignage de l'anticléricalisme militant de Voltaire.

“Conseils raisonnables a M. Bergier pour la défense du christianisme”
(1768)

Essai
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Commentaire

Ce fut un témoignage de l'anticléricalisme militant de Voltaire.

“La profession de foi des théistes”
(1768)

Essai
Commentaire

Ce fut un témoignage du déisme sincere de Voltaire.

“La guerre civile de Genéve ou Les amours de Robert Covelle”
(1768)

Poéme héroique

Robert Covelle était un citoyen de Genéve qui avait été censuré par les pasteurs genevois pour avoir
fait un enfant a une jeune fille et qui s’était refusé a entendre la censure a genoux.

Voltaire reprochait a ces pasteurs de juger les citoyens et citoyennes accusés du crime de fornication,
et de les obliger a recevoir leur sentence a genoux. Il reprochait aussi aux Genevois d’aimer trop
argent. Et il s’en prenait aussi a Jean-Jacques Rousseau

Mais son poéme avait pour but de précher la concorde aux deux partis ; ce qui d'ailleurs se produisit
quelque temps plus tard.

“L’homme aux quarante écus”
(1768)

Nouvelle de 70 pages

Le narrateur est un Francais moyen a qui sa modeste propriété devrait rapporter quarante écus de
rentes. Malheureusement, le fisc lui enléve douze écus ; le pouvoir législatif et exécutif, copropriétaire
de droit divin de toutes les terres, lui a pris par ailleurs quelque vingt écus au cours de la derniére
guerre ; et comme il ne les avait pas, on I'a mis froidement en prison. Lorsqu'il recouvre la liberté, il
rencontre un riche seigneur possédant huit millions comptant et qui, de ce fait, n'est soumis a aucune
taxe. Il veut se faire expliquer ce mystére par un géometre et se voit instruit par ce dernier du systéme
de répartition des taxes dans divers autres pays. Sa curiosité en toute matiére le pousse ensuite a
provoquer les confidences d'un agriculteur insatisfait de son sort. D'ou de nouvelles discussions, qui
auront pour effet de I'enfoncer plus avant dans sa perplexité. Mais voici que de nouveaux problémes
von se poser : le dommage causé par les communautés monastiques a la société, l'inutilité de la
peine de mort, lI'importance de l'instruction et du livre, la diffusion des Lumiéres, etc. Peu a peu, il
acquiert une certaine culture, et, grace a quelque héritage, il améliore sa condition et se constitue une
petite bibliothéque. Il n'est plus du tout, il s'en faut, le petit «khomme aux quarante écus», mais bien le
sage Monsieur André, que nous pouvons voir a table, au milieu d'invités respectueux, discutant toutes
sortes de questions économiques, sociales, littéraires, artistiques et méme théologiques, fort aise, en
somme, d'étre né a une époque de progrés ou peut encore triompher la raison humaine.

75



Commentaire

Du point de vue de I'exécution, c'est le récit le moins heureux de l'auteur. L'intrigue est noyée, en
effet, dans un fatras philosophique assez facheux. L'unité de ce récit, passablement disparate, réside
avant tout dans l'intérét passionné que montre I'écrivain pour le probléme social. Voltaire estime, en
effet, que la société est frustrée par les ingérences de la religion, par la mauvaise répartition des
impots, par I'organisation défectueuse de la justice et enfin par tous les méfaits de l'ignorance.

“La princesse de Babylone”
(1768)

Nouvelle de 80 pages

Le vieux Bélus, roi de Babylone, a une fille, Formosante, si jolie et si charmante qu'il ne sait comment
la marier. Un ancien oracle annoncait que la princesse ne pourrait appartenir qu'a celui qui tendrait
larc gigantesque du chasseur légendaire Nemrod. Une compétition a lieu entre le roi d'Egypte, le
schah des Indes et le grand khan des Scythes. Aucun des trois souverains ne peut venir a bout de
I'épreuve ; mais un jeune inconnu, du nom d'Amazan, lequel est loin d'étre un prince, mais est tout
simplement un homme libre, non seulement parvient & bander I'arc, mais encore sauve la vie du roi
des Scythes. Ce jeune homme d'une rare beauté, et dont la modestie n‘a d'égale que la valeur, fait
forte impression sur la princesse, et, quand il doit brusquement quitter la cour de Babylone pour se
rendre au chevet de son pére mourant, il laisse a Formosante un phénix aussi superbe qu'intelligent.
La belle princesse s'impatiente d'attendre Amazan qui ne revient plus. Accompagnée du fidele phénix,
elle part a sa recherche. Le pharaon la rejoint, coupe le cou a l'ciseau sacré et tente de séduire la
jeune fille. Elle se tire de I'embQche par une ruse et, sur les conseils que lui a donnés l'ciseau, elle va
braler son corps sur un blcher, d'ou, aussit6t, il ressuscite.

Formosante parvient chez les Gangarides et s'émerveille de cet extraordinaire pays ou tous les
hommes sont libres et vivent selon la pure nature. La mére d'Amazan lui apprend qu'elle est la
cousine de celui qu'elle aime, mais que son fils vient de la quitter pour se rendre en Chine. Lorsque
Formosante arrive en Chine, le jeune homme est reparti pour la Scythie. Elle le poursuit, n'arrivant a
un endroit que pour apprendre qu'il vient de le quitter. lls passent ainsi chez les Chinois si sages et si
raffinés, chez les Scythes brutaux, chez les Cimmériens, chez les Sarmates (Polonais), chez les
princes du Nord, chez les Bataves (Hollandais). Amazan parvient enfin dans I'lle d'Albion, puis auprés
du Vieux des sept montagnes : la, en bon sauvage, il s'étonne de la bizarrerie des cérémonies
incompréhensibles pour lui et du pouvoir de cet homme qui ne repose sur rien ; il est plus surpris
encore par les propositions singulierement déshonnétes que lui font les prélats romains, séduits par
sa beauté. Jusqu'alors, la fidélité d'Amazan, qui croit cependant que sa maitresse I'a trompé avec le
roi d'Egypte, est demeurée incorruptible ; elle ne céde qu'a une fille d'opéra dans la ville des oisifs qui
a connu au siecle passé la plus étonnante gloire dans tous les domaines de l'esprit, mais qui a
singulierement dégénéré depuis (Paris). Suit une description des mceurs de la Bétique.

Enfin les deux amants se retrouvent, se pardonnent et s'épousent au milieu de la joie de leurs
peuples, chez qui ils vont faire régner la liberté. Voltaire termine ce récit par une invocation aux
Muses, les priant de lui épargner qu'on fasse une suite & son histoire comme on l'avait fait avec ses
précédents contes.

Commentaire

Ce conte philosophique fut un des derniers que Voltaire fit publier de son vivant. A c6té de “L’homme
aux quarante écus”, paru la méme année, il fait figure de simple divertissement. Telle était d'ailleurs
bien l'intention de l'auteur, qui écrivait & ce sujet & Mme du Deffand : «J'ai recu de Hollande une
“Princesse de Babylone” ; j'aime mieux “Les quarante écus”, que je ne vous envoie point, parce que
vous n'étes pas arithméticienne. Si elle vous amuse, je ferai plus de cas de I'Euphrate que de la
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Seine». Ce n'est d'ailleurs pas en Hollande, mais a Genéve chez les Cramer, sans nom d'auteur et
sans indication d'éditeur, que parut le conte, en 1768. Il en parut la méme année, a Paris, une édition
datée de Genéve sous le titre de “Voyages et aventures d'une princesse babylonienne pour servir de
suite a ceux de Scarmentado (allusion a un petit écrit satirique du méme auteur, I"Histoire des
voyages de Scarmentado”), par un vieux philosophe qui ne radote pas toujours” : mais cette édition
est une contrefacon, et fort infidéle. Ce petit roman est une histoire d'amour, qui n’est que le prétexte
a une poursuite qui permet de peindre en quelques traits les peuples par lesquels passe la princesse.
Le tableau des Cimmériens n'est qu'une suite de louanges a leur souveraine, l'impératrice de Russie,
Catherine Il, amie de Voltaire, et de son prédécesseur Pierre le Grand. Celui sur les princes du Nord
permet de faire I'éloge de Gustave lll et de Christian VII. Celui sur I'lle d'Albion est une amusante
évocation du flegme britannique et du progres scientifique en Angleterre. Le vieux des sept
montagnes est le pape. La Bétique est I'Espagne, pays de l'Inquisition.

“La princesse de Babylone” n'est pas un des meilleurs contes philosophiques de Voltaire : tout y sent
le procédé ; la satire est assez laborieuse et surtout elle n'a pas d'objet bien déterminé. Sans doute y
préche-t-on I'état de nature et de liberté ou vivent les Gangarides, la tolérance, et dénigre-t-on la
sottise du pouvoir absolu ; niais ce tableau de diverses nations de I'univers n’est qu'un prétexte a des
louanges quelque peu hyperboliques des souverains dont Voltaire était I'ami, louanges qui font
d'autant mieux ressortir les défauts propres aux Francais, les vices de gouvernement. Mais cela ne va
pas bien loin. L'aventure est fade et, s'il n'y avait de temps en temps quelgue mot malicieux, voire
féroce, quireleve la sauce, on n'y prendrait guére d'intérét.

“L'A.B.C ou Dialogues entre A, B, C”
(1768)

Essai

“Epitres”
(1768)

Essais

- “Epitre aux Romains”

- “Epitre a Boileau”

- “Epitre & Saint-Lambert”

- “Epitre a l'auteur du livre des “Trois imposteurs

- “Epitre & une dame un peu mondaine et trop dévote” :
«Dans ta jeunesse fais I'amour,
Et ton salut dans ta vieillesse.»

“Le pyrrhonisme de I'Histoire”
(1768-1769)

Essai

“Les Guébres”
(1769)

Tragédie en vers
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Commentaire

Cette tragédie a thése ne fut pas représentée.

“Collection d'anciens Evangiles”
(1769)

Pamphlet

Commentaire

C’est un témoignage de I'anticléricalisme militant de Voltaire.

“Les adorateurs”
(1769)

Pamphlet

Commentaire

C’est un témoignage de l'anticléricalisme militant de Voltaire.

“Tout en Dieu”
(1769)

Essai
Commentaire

C’est un témoignage du déisme sincére de Voltaire.

“Dieu et les hommes”
(1769)

Essai
Commentaire

C’est un témoignage du déisme sincére de Voltaire.

Ces convictions déistes étaient méme si profondes que Voltaire alla jusqu'a rompre des lances avec
les philosophes matérialistes, dont I'athéisme lui semblait menacer l'ordre social. C'est ainsi qu'en
1770,

il réaffirma son déisme en attaquant le “Systeme de la nature” du baron d'Holbach dans :
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“Dieu. Réponse au “Systéme de la nature™
(1770)

Essai
Commentaire

Ce texte consacra la rupture de Voltaire avec le clan des philosophes.

Le 17 avril 1770, dix-sept « philosophes » réunis chez Mme Suzanne Necker, lancerent une
souscription pour offrir & Voltaire une statue le représentant. L'écrivain ayant fini par accepter le projet,
la statue fut commandée a Pigalle, qui, I'écrivain ayant déclaré : « Il faut laisser monsieur Pigalle le
maitre absolu de la statue. C'est un crime en fait de beaux-arts de mettre des entraves au génie. »
modela la téte a Ferney, sculpta le corps décharné d'un vieillard. Cette statue porte l'inscription
suivante : «Monsieur de Voltaire par les gens de lettres / ses compatriotes et ses contemporains.
1776»

“Le pour et le contre”
(1770)

Pamphlet
Commentaire
On y trouve ce vers resté célébre : «Si Dieu n'existait pas, il faudrait l'inventer.» que Voltaire

commenta : «Je suis rarement content de mes vers, mais j'avoue que j'ai une tendresse de pére pour
celui-la.» (lettre & M. Saurin, 10 novembre 1770).

“Questions sur I Encyclopédie”, par des amateurs”
(17704 1772)

Traité en 9 volumes

Commentaire

C’était un dernier vaste tour d'horizon, par ordre alphabétique, que faisait Voltaire des connaissances
et des problémes philosophiques qui l'intéressent, et ou il entend régler son compte a l'athéisme.

“Lettres de Memmius a Cicéron”
(1771-1772)

“Il faut prendre un parti”
(1772)
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“Le dépositaire”
(1772)

Comédie

“Les systémes”
1772)

Satire

“Les cabales”
a772)

Satire
Commentaire

On a retenu ces vers :
«ll est vrai, j'ai raillé Saint-Médard et la bulle,
Mais j'ai sur la nature encor quelque scrupule.
L'univers m'embarrasse, et je ne puis songer
Que cette horloge existe et n'ait pas d'horloger.»

“Epitre & Horace”
(1772)

Essai
Commentaire

Voltaire y dressait déja ce bilan de sa vie : «J'ai fait un peu de bien et c'est mon meilleur ouvrage.»

“Latactique”
(1773)

Essai
Commentaire

C’est un réquisitoire contre la guerre.

En 1773, une crise de strangurie affaiblit sensiblement Voltaire dont la vieillesse était devenue un
suspense européen commenté dans toutes les capitales du continent. Des émissaires venus de
Ferney annongaient sa mort prochaine en réprimant des sanglots, mais il se réveillait toujours pour
rire de son propre décharnement : «J'approche tout doucement du moment ou les philosophes et les
imbéciles ont la méme destinée.» (lettre a M. le marquis d’Argence de Dirac, 3 septembre 1770).

Mais il retrouva son ardeur pour s’employer encore, en perpétuel critique du fonctionnement de la
justice, a la réhabilitation de Thomas Arthur Lally-Tollendal, général des armées francaises en Inde
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pendant la Guerre de Sept Ans qui avait été rendu responsable de la chute de Pondichéry et des
mauvaises conditions de paix imposées par les Anglais, accusé de haute trahison, condamné a mort
et exécuté en 1766. Prétendant que cet Irlandais, d’'un caractére de «fou, étourdi, chimérique,
absurde, violent, intéressé, fougueux et brutal», mais soutenant la prétention des Stuarts au tréne
d'Angleterre, n'avait pu rendre I'Inde aux Anglais qu'il détestait, Voltaire prit sa défense en 1768 dans
le “Précis du siécle de Louis XV”, et caractérisa cette exécution comme une injustice criante dans
maintes lettres de sa correspondance. En avril 1773, le fils illégitime de Lally, Trophime Gérard de
Lally-Tollendal, demanda son assistance dans sa campagne pour faire casser l'arrét de 1766. Avec
un enthousiasme étonnant, heureux de s'en prendre encore a l'injustice judiciaire, une des tétes de
I'hydre qu'il fallait écraser, Voltaire se lanca dans la préparation des :

“Fragments sur I'Inde et sur le général Lally”
(1773)

Essai

Voltaire poursuivait la critique de la justice francaise qu'il avait déja faite dans son “Commentaire sur
le livre “Des délits et des peines” de Beccaria” : le proces est secret, les jugements vagues, et un
code de lois pour préciser les délits inexistant. Lally fut exécuté par le glaive de la justice mais ne fut
coupable que de son mauvais caractére et d'une cabale animée contre lui.

Il profita du fait que le théatre de la guerre était en Inde pour satisfaire sa curiosité sur les civilisations
orientales, surtout en vue de sa campagne contre la religion judéo-chrétienne. L'Inde est, d'aprés lui,
la plus ancienne civilisation, plus ancienne que la chinoise, et montre toute la grandeur et tout le
ridicule de l'espece humaine. Sa religion, également la plus ancienne, est monothéiste, mais ses
brahmanes cachent ses vérités sublimes et maintiennent, chez les Hindous, des croyances et
pratiques ridicules. Mais, a la fin, il trouva en Inde un petit royaume, Bishnapore, qui répondait a ses
désirs utopiques, un royaume ou tout était au mieux, mais qui, en réalité, n'a peut-étre jamais existé.

Bient6t, Trophime Gérard de Lally-Tollendal, voulant que rien de préjudiciable ne fat écrit sur son
péere, fut en conflit avec Voltaire qui voyait I'affaire dans le contexte plus général de ['histoire coloniale
franco-britannique et de la jurisprudence francaise. La rupture se fit discrétement en 1774 et ce ne fut
gu'en 1778, quatre jours avant sa mort, que Voltaire commenta, dans une lettre devenue célébre, la
cassation de l'arrét de 1766 par le Conseil du Roi : «Le mourant ressuscite en apprenant cette grande
nouvelle ; il embrasse bien tendrement M. de Lally, il voit que le roi est le défenseur de la justice ; il
mourra content.»

“Le crocheteur borgne”
(A774)

Nouvelle de 6 pages

A Bagdad, le crocheteur borgne Mesrour vit heureux quand il voit passer une belle princesse dans un
char. Il la sauve d'un danger mais, tombant, elle lui montre tant de beautés gu'il succombe, est brutal
et heureux autant qu'elle toute la nuit. Priant alors Mahomet, il est métamorphosé en un beau jeune
homme possesseur d'un magnifique palais jusqu'a ce qu'une servante jetant I'eau des ablutions d'un
bon musulman le réveille, le crocheteur borgne, ayant bu de I'eau-de-vie, s'était endormi mais il n'a
pas de regret car il «n'avait point I'ceil qui voit le mauvais c6té des choses».
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Analyse

Intérét de l'action

La nouvelle est avant tout un conte oriental dans l'esprit des “Mille et une nuits”, le lieu étant Bagdad.
Ce serait une histoire fantastique puisqu'il y a métamorphose, mais elle se révele n'étre qu'une
fantaisie, un réve dont on s'éveille. Aussi, finalement, la nouvelle peut-elle étre définie comme étant
philosophique.

Pour le déroulement, il faut souligner la désinvolture de Voltaire : le hom de la dame qui n'est pas
encore fait ; l'invention fantaisiste des péripéties (I'aventure de la béte fauve, le sauvetage, l'aide
acceptée, le prodige de la métamorphose de Mesrour, maitre de I'anneau.

Tout se passe en tout au plus deux jours. Il y a un retour en arriére (le souvenir de ce que Mesrour a
bu la veille?).

En ce qui concerne le point de vue, il faut remarquer les interpellations du lecteur : «comme vous le
voyez» - «on dira peut-étre» - «vous allez voir».

La focalisation demeure constante, mais nous pouvons d'abord croire qu'elle change completement
quand il est question, a Bagdad, d'un musulman fort dévot, de ses ablutions que jette la servante,
réveillant Mesrour endormi et qui a révé a cause de l'eau-de-vie bue.

Intérét littéraire

La langue, étant celle du XVllle siécle, présente quelques archaismes : «sur la place» pour «a
I'endroit méme» - «balancgait» pour «hésitait» - «amant» pour «amoureux» - «étre aise» pour «étre
heureux» - «petits-maitres». Il y a une hyperbole («la déesse»), toute une poésie conventionnelle :
« la nuit », « l'aurore avec Tithon », « l'astre dont la terre attendait le retour » et qui est le solell,
I'humour de formulations telles que «ll aurait fallu étre aveugle pour ne pas voir qu'il était borgne, les
galanteries d'un borgne sont toujours des galanteries et les galanteries font toujours sourire» - «de
jolis pieds consolent d'avoir de mauvaises jambes» - «la délicatesse qu'on dit inséparable d'un
véritable amour et qui en fait quelquefois le charme et plus souvent l'ennui» - «les droits que son état
de crocheteur lui donnait a la brutalité» - «brutal et heureux» - «toute infortune porte en elle sa
consolation» - «ce qu'elle laissa voir a Mesrour lui 6ta le peu de raison que la vue du visage avait pu
lui laisser.

Intérét documentaire

Il faut reconnaitre qu'on n'a qu'une Bagdad de convention, celle des “Mille et une nuits”. Voltaire
s'amuse a évoquer toute une société musulmane, depuis le crocheteur (dont le crochet lui sert a se
saisir des charges qu'il transporte sur son dos) jusqu'a la princesse et au maitre de l'anneau
(accessoire fantastique conventionnel), en passant par le «musulman fort dévot» qui fait ses
ablutions, tandis que «le paradis de Mahomet» est le plaisir sensuel, selon une conception qui a
beaucoup fait réver les Occidentaux. Cette question de la sensualité fournit une excellente transition
avec le point suivant.

Intérét psychologique

L'essentiel tient & l'ironie avec laquelle Voltaire parle des rapports amoureux, des relations sexuelles.
La rencontre entre ce crocheteur borgne, sale et grossier, et cette princesse belle, raffinée et délicate,
est tout a fait improbable. Pourtant, comme elle lui a révélé en tombant une partie cachée de son
anatomie, il perd «le peu de raison», etc., il oublie gu'il est «xamant», c'est-a-dire amoureux, il manque
a «la délicatesse qu'on dit inséparable d'un véritable amour et qui en fait quelquefois le charme et plus
souvent I'ennui» (traduction : on dit qu'il faut étre délicat avec les femmes, mais, quand on l'est trop,
c'est-a-dire qu'on ne les touche pas, qu'on ne les violente pas un peu, elles ne l'apprécient pas), il
profite des «droits que son état de crocheteur lui donnait a la brutalité» et il est «brutal et heureux».
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Mais elle, elle en redemande : «les faiblesses de Mélinade», ce sont ses orgasmes, et ils apportent a
Mesrour des forces pour lui en donner d'autres, le plaisir recu naissant du plaisir donné et
inversement.

Intérét philosophigue

Est amusante cette idée que, de nos yeux, I'un regarderait vers le bien, l'autre vers le mal, d'ou l'idéal
d'étre borgne, de n'avoir que I'ceil qui regarde vers le bien. Mesrour, tout a la fois borgne, crocheteur
et philosophe, est heureux parce qu'il ne vit que dans le présent. Il va commencer a étre moins sage
et moins heureux quand il va commencer a étre amoureux, car aimer, c'est se mettre a espérer, et
espérer, c'est vivre tendu vers l'avenir et c'est donc étre malheureux. De plus, il est amoureux d'une
princesse ; le fait qu'elle ait un ceil de plus, donc deux, est tout a fait naturel, mais il introduit l'idée
essentielle chez Voltaire : celle du relativisme car, pour un borgne, l'idéal de la beauté, c'est d'avoir un
seul ceil.

Au passage, on voit aussi le relativisme des conceptions de la vertu : voila qu'on se met a croire, dans
cette société, qu'une femme est plus protégée quand elle est seule que quand elle est en compagnie :
c'est le monde a l'envers.

Autre remarque fine : elle est étonnée qu'un borgne ait tant d'agilité, comme s'il y avait un rapport. Et
elle va connaitre le plaisir physique qui n'a rien a voir avec l'apparence extérieure. Mais il lui en est
donnée une belle quand survient, comme une récompense, la métamorphose, moment magique, hors
de la réalité. Mesrour y revient, mais il n'est pas malheureux, comme il aurait pu I'étre par regret,
parce que, n'ayant pas I'ceil qui voit le mauvais c6té des choses, il accepte son sort.

D'ou la morale : méfiance a I'égard de I'amour, éloge de I'optimisme, de la pensée positive, de la vie
dans le présent et non dans le passé et/ ou dans l'avenir.

“Le taureau blanc”
a774)

Nouvelle de 38 pages

La malheureuse princesse Amaside, fille d’Amasis, roi de Tanis en Egypte, rencontre un taureau
blanc gardé par une vieille et toute une ménagerie de bétes sur les bords du Nil. Il n'est autre que
Nabuchodonosor, métamorphosé par les magiciens sur l'ordre du roi d'Egypte. Elle reconnait en lui
son amant qu'elle n'a plus revu depuis sa métamorphose. Quant au sage Mambreés, «ancien mage et
eunuque des pharaons», il n'a pas manqué de retrouver en la vieille la fameuse pythonisse d'Endor.
Elle lui révele qu'en effet le taureau est bien Nabuchodonosor ; que les bétes qui le gardent ne sont
autres que le serpent de la Genése, I'anesse de Balaam, le poisson de Jonas, le chien de Tobie, le
bouc émissaire, le pigeon et le corbeau de I'arche de Noé. Les relations de la jeune Amaside et du
taureau sont bientét connues de toute la Cour, et le pharaon décide de sévir : le taureau blanc sera
immolé. Heureusement, le sage Mambrés use d'un habile subterfuge : le taureau Apis venant de
mourir, il proclame le taureau blanc son successeur, et c'est en adorateur que le pharaon se présente
devant lui. Tout s'arrange et la princesse peut épouser Nabuchodonosor qui retrouve sa forme
humaine.

Commentaire

Le conte, prétendument traduit du syriaque par Don Calmet, était daté de Memphis ; mais, en fait, il
avait été publié a Genéve, chez les Cramer et, naturellement, Voltaire nia que cette ceuvre fit de lui :
«A mon age de quatre-vingts ans, écrit-il & d'Argental, il ne me sied pas de me battre contre les
taureaux, comme un Espagnol.» La méme année parut une seconde édition, datée de Londres (elle
sortait cependant des presses du méme imprimeur) et intitulée : “Le taureau blanc, traduit du
syriaque, par M. Maniaki, interpréte au roi d'Angleterre pour les langues orientales”.
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C'est une histoire assez banale et des plus minces. C'est tout juste pour Voltaire un prétexte a se
moquer ouvertement des récits de I'Ancien Testament. Son serpent est un bon bougre, mais ses
maladresses involontaire causent toujours des catastrophes dont il es sincérement navré. Au
passage, l'auteur se moque de tous les personnages de la Bible L'apparition des trois prophétes,
Daniel, Ezéchiel et Jérémie, vagabonds misérables et affamés, préts a tout pour un bon repas et qui,
au moment du danger, se transforment en pies, est d'une parfaite irrévérence. Mais tout cela ne tire
pas a conséquence et cette moquerie est toute gratuite. Nous sommes loin de la subtile ironie, de la
sagesse désabusée des contes de la meilleure période de Voltaire.

“Histoire de Jenni ou le Sage et I'Athée”
(1775)

Roman
Commentaire

Voltaire proposait une sorte de traité de paix aux athées.

“Les oreilles du comte de Chesterfield et le chapelain Goudman”
(1775)

Nouvelle
Commentaire

Voltaire y fut le premier a faire référence aux Maoris de Nouvelle-Zélande. lls avaient la réputation
d,aimer la guerre et d'étre cannibales.

Baudelaire nota : « Dans “Les oreilles du Comte de Chesterfield”, Voltaire plaisante sur cette a&me
immortelle qui a résidé, pendant neuf mois, entre des excréments et des urines. Voltaire, comme tous
les paresseux, haissait le mystére. Au moins aurait-il pu deviner dans cette localisation une malice ou
une satire de la Providence contre I'amour, et, dans le mode de la génération, un signe du péché
originel. De fait, nous ne pouvons faire 'amour qu'avec des organes excrémentiels. Ne pouvant
supprimer I'amour, I'Eglise a voulu au moins le désinfecter, et elle a fait le mariage. »

“Le cri du sang innocent”
(1775)

Essai
Commentaire

Ce fut une tentative de réhabilitation posthume du chevalier de La Barre pour laquelle Voltaire, en
habile journaliste, avait trouvé un titre terrible.
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“Lettre de M. de Voltaire a I'Académie francaise”
(1775)

Pamphlet

Commentaire

C’était une vive critique de l'engouement d'alors pour Shakespeare. A mesure qu'il gagnait de
lautorité dans le monde des lettres, Voltaire se fit de plus en plus satirique a I'égard du théatre
anglais, appelant Shakespeare «un sauvage avec quelque imagination» et «un Corneille & Londres,
ailleurs un grand fou» Il désapprouvait I'indifférence des Anglais pour les conventions, la regle des
trois unités, la versification ; pour I'exubérance de leur fantaisie ; pour le mélange d'éléments
comiques et d’éléments tragiques dans la méme piece.

Voltaire parvint a mener a bien I'édition Cramer et Bardin, dite «encadrée» de ses “CEuvres
compléetes” (1775, 40 volumes).

“Lettres chinoises, indiennes et tartares”
(1776)

“La Bible enfin expliquée”
(1776)

Essai
Commentaire
Fruit d'une trés longue méditation, cette lecture méthodiquement irrévérencieuse était une somme de

critique biblique. Voltaire y attribua, sans vergogne, au curé Meslier, une dizaine de «railleries
innocentes» dont le Mémoire ne contient pas un mot.

“Un chrétien contre six juifs”
(1776-1777)

Pamphlet

“Le prix de la justice et de I'hnumanité”
(1777)

Essai
Commentaire

Ce fut un manifeste pour I'humanisation du code criminel.
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“Dialogues d’Ephémére”
a777)

Voltaire, qui écrivait & un de ses correspondants : «Je crains bien de n’étre qu’un vieux cuisinier dont
le goQt est absolument dépravé», se lanca a I'dage de quatre-vingt-trois ans dans une derniere
tragédie :

“Iréne”
(1778)

Tragédie en cing actes

L'impératrice Irene se tue de peur de coucher avec le vainqueur et le meurtrier de son mari, Léon 1V,
alors qu’elle n’aime point ce mari, et qu’elle adore ce meurtrier...

Commentaire

La piece, d’abord intitulée “Alexis”, roule uniqguement sur le remords continuel d’aimer a la fureur le
meurtrier de son mari, montre un combat éternel de 'amour et de la vertu. Elle fut recue a 'unanimité
par la Comédie-Francaise le 2 janvier 1778. La premiére représentation, donnée devant tout ce que
Paris et Versailles comptaient de plus illustre, en particulier la reine Marie-Antoinette, le comte
d’Artois, le duc et la duchesse de Bourbon, fut trés brillante. Il ne s’agissait pas de juger la piece, mais
de rendre hommage au grand homme du siecle. Il fut malade quelques jours, mais, dés qu'il fut remis
sur pied, il s’occupa de nouveau de sa piece : il en redemanda au souffleur le manuscrit et constata
que des changements avaient été opérés a son insu ; il tomba dans un accés de fureur dont on n'a
pas d’'idée ; Mme Denis, obligée d’avouer qu’elle avait consenti a ces changements, fut bousculée
violemment.

En 1778, Voltaire avait cinquante millions de rente. Il s’enorgueillissait : « Parti de rien, je suis parvenu
a vivre comme un fermier général. Et par quel art? Parce qu'il faut étre en France enclume ou
marteau. »

Mme Denis, s'ennuyant a Ferney, finit par convaincre Voltaire, alors agé de quatre-vingt-quatre ans
mais attiré par les feux de la rampe et les lumiéres de la ville, de quitter son canton et de revenir a
Paris aprés vingt-huit ans d’exil. Il put constater que, considéré comme «I’homme universeb» et le
champion de la tolérance, il jouissait d'une immense popularité, recevant les hommages de Benjamin
Franklin, de Diderot, du duc d’'Orléans (le futur Louis-Philippe), de Mme Du Barry. Le 30 mars, il regut
I'hommage de I'Académie francaise, et la foule le porta en triomphe a la Comédie-Francaise ou il
assista, sous les acclamations, a la sixieme représentation d”Iréne”, sa derniére tragédie, et au
couronnement de son buste sur la scéne, a sa propre apothéose. A sa sortie, on s’accrochait & son
carrosse comme s'il avait été celui d’un saint. On acclamait d’abord le chantre de Henri IV, le seul des
Bourbons qui fut populaire, mais aussi le défenseur de Calas.

Mais, épuisé par ces quelgues semaines fiévreuses, croulant sous cette gloire monumentale, il tomba
malade et rédigea une ultime profession de foi : «Je meurs en adorant Dieu, en aimant mes amis, en
ne haissant pas mes ennemis, et en détestant la superstition». Il écrivit encore de courtes lettres ou il
se jugea : «J'ai fait un peu de bien, c'est mon meilleur ouvrage» ; ou il demanda a Diderot de «porter
des coups mortels au monstre dont je n'ai mordu que les oreilles» (c'est évidemment de «l'Infame»
gu'il s'agit) ; ou il se réjouit de la cassation de l'arrét du Parlement qui avait condamné Lally-Tollendal
a mort et que ses incessantes interventions avaient enfin obtenue ; ou, dans son ultime billet & son
médecin, Tronchin, il xdemande pardon de donner tant de peine pour un cadavre», prenant congé du
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monde qu’il avait étonné par sa vitalité sur cette phrase pleine d'un humour assez lugubre, au soir du
30 mai 1778.

Il fit encore preuve d'esprit: « Je m'arréterais de mourir, s'il me venait un bon mot ou une bonne
idée. » Mais il mourut, chez le marquis de Villette, sur le quai qui a conservé son nom.

Comme il n'‘avait pas recu les secours de la religion, on refusa de lui accorder une sépulture
chrétienne et il n'aurait eu droit qu'a la fosse commune. Grace aux habiles duperies de son neveu,
l'abbé Mignot, jeune homme qui, de nuit, emporta secrétement le corps juste avant l'arrivée d'une
lettre d'interdiction de I'évéque, il fut enterré selon les régles de I'Eglise, a 'abbaye de Scelliéres, prés
de Romilly-sur-Seine, dans le diocése de Troyes. En 1814, sa sépulture fut violée, mais on a pu le
faire entrer au Panthéon.

Défense avait été faite a 'Académie de faire célébrer une messe de requiem. Le 26 novembre, un
“Eloge de Voltaire”, composé par Frédéric Il de Prusse, fut lu & I'Académie de Berlin. Son coeur fut
longtemps conservé a Ferney dans une urne, au-dessous de laquelle on lisait ce vers : «Son esprit
est partout et son caeur est ici.» Mais, dés sa mort, le domaine avait été vendu par l'ingrate Mme
Denis. Il fut longtemps propriété privée avant d’étre acquis par I'Etat en 1999 et géré par le Centre des
monuments nationaux. On y sent palpiter le coeur et I'esprit malicieux de 'homme qu’il fut, parmi les
charmilles de son jardin, les objets, les tableaux qui I'entouraient

Ainsi, il avait eu, comme l'a définie Paul Valéry, une «vie qui a I'air d'un conte d'entre ses contes : il y
a du vaudeville, de la féérie, les reflets de drame et des apothéoses dans son histoire.»

Trés nerveux, frénétique méme, éternel malade, il avait donc eu une longue vie ou, ayant presque en
entier occupé le XVllle siécle, on peut considérer qu'il l'incarne. Ses idées, son engagement, ses
oeuvres expriment, de facon exemplaire, I'esprit des «Lumiéres». Honni par les uns, adulé par les
autres, se mettant toujours en scene, tout ayant été calculé pour lui, il ne laissa pas indifférent.

Rien n’est plus difficile que de porter un jugement d'ensemble sur ce génie lucide, mobile et ardent
que fut Voltaire, d’Alembert I'appelant «Monsieur le multiforme». Il fut surtout écrivain, mais fut aussi
homme d’'affaires, gérant d'ailleurs son oeuvre comme une affaire, diplomate, gentleman farmer,
industriel, exportateur, fondateur de sociétés, s’occupant lui-méme de ses placements, de ses
propriétés, de ses constructions.

Doué d'une merveilleuse souplesse et d’'une énergie sans égale, pour qui I'ennui était le grand
adversaire du bonheur, il a publié une quantité astronomique d'écrits, abordant tous sujets, maniant
tous les tyles, pratiquant tous les genres : la tragédie, I'épopée, I'épigramme, le discours en vers, la
satire, le traité philosophique, le dialogue, le pamphlet, I'ouvrage historique, le conte, les lettres. Mais
on est frappé par la spectaculaire divergence entre la hiérarchie qu'il établissait entre ses propres
ceuvres (il placait au sommet les tragédies et les poeémes épiques, puis les ceuvres philosophiques et,
tout en bas, les contes) et celle, exactement inverse, que lui a substituée le XXe siécle, qui ignore
souvent jusqu'aux titres de ses tragédies. Plus frappant encore peut-étre est l'immense décalage
entre le nombre de ses oeuvres et les titres passés a la postérité. Il avait bien affirmé : «Variété, c'est
ma devise», mais cette oeuvre, trop copieuse, trop vaste, trop éparpillée a travers tant de genres et
de styles, lui valut une étiquette d'amateur touche-a-tout, déja auprés de Diderot («Voltaire aura beau
faire, il ne sera toujours que le second dans tous les domaines»). Aujourd'hui, I'écrivain le plus
universel des temps modernes est toujours vu de deux facons opposées : d'un cbté, ses oeuvres sont
considérées comme superficielles ; de l'autre, qu’elles soient plus «littéraires» ou «a idées», elles
apparaissent reliées par le fil conducteur de I'apologie de la libre pensée et de la tolérance.

Le dramaturge, qui a produit cinquante piéces, admirateur éclairé de la perfection classique, se voulut
le continuateur de Corneille et de Racine, affirma son attachement aux trois unités et a l'alexandrin.
Malgré l'intérét qu'il porta au début de sa carriere au théatre de Shakespeare, il refusa de voir la
scéne francaise livrée a l'anarchie et aux audaces du théatre élisabéthain. En méme temps, il fut
attaché aux ressources du pathétique et voulut attendrir son public avant de le convaincre, nourrit ses
drames d'une idéologie cohérente qui fait de I'ensemble de son ceuvre théatrale lillustration de sa
pensée politique, religieuse et morale. Mais ses intrigues sont complexes, chargées d'événements,
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peu vraisemblables et, au lieu de favoriser une renaissance du genre tragique, il a précipité son
déclin.

Le poéte, qui a affirmé la valeur de la poésie (« Un mérite de la poésie dont bien des gens ne se
doutent pas, c'est qu'elle dit plus que la prose, et en moins de paroles que la prose. »), qui a composé
autant de vers que Hugo, vers qui ne sont pas tous aussi mauvais qu'on I'a dit, en particulier dans les
épigrammes qu'il a troussées, mais sont souvent des vers faciles et corrects auxquels on peut
reprocher du prosaisme et des rimes négligées, ne fut pas reconnu par la postérité, Jean d’'Ormesson
notant avec cruauté : «Le génie poétique ne l'avait pas touché de son aile».

L'historien a bati, sur une documentation scrupuleuse, des ouvrages ou il donna une orientation
nouvelle a cette discipline en se montrant plus soucieux des faits culturels et des grandes forces
souterraines qui conditionnent et commandent I'apparition des événements ; il fut pourtant épinglé par
Ernest Renan qui considérait qu'il avait, «avec sa spirituelle lIégéreté et sa facilité trompeuse, fait plus
de tort aux études historiques qu'une invasion de barbares». Il fut, en effet, trop partial et éclaira les
événements au gré de ses passions.

Doté d'une intelligence remarquable, il s'affirma philosophe, mais un philosophe non spéculatif, non
doctrinaire, qui dénonca les dangers de la métaphysique, qui n'eut d’autre systéme que la haine des
systemes, qui évita les longs raisonnements pour défendre la raison, l'incrédulité, la tolérance et
I'hnumanisme des Lumiéres, pour saper les fondements des religions, professer un déisme utile a la
société, proposer un bonheur terrestre qui réside dans la capacité d’'étre fidele a un moi aux
exigences changeantes, et affirmer sa foi en une civilisation perfectible : «Si tout n’est pas bien, tout
est passable». Pour lui, le «philosophe» ne se définit pas par I'adhésion a une doctrine plus ou moins
fausse, mais par une attitude : observer le fait et raisonner sur lui avec «candeur». Aussi le
romantique Schiller put-il lui refuser la profondeur, et les Goncourt ne voir chez lui «que de l'esprit
mais aucune pensée. Jamais de son esprit ne jaillit une pensée ayant la moindre parenté avec
Pascal, avec Bacon, avec n'importe quelle grande cervelle philosophique.» Il voulut plutét étre un
moraliste pratique (& quelqu’un qui lui disait : «La vie est dure», il aurait répondu : «Comparée a
quoi?»).

Lancant des «fusées volantes» au comique irrésistible ou a lindignation passionnée, ce terrible
gamin, léger et malicieux, s’affirma comme un pamphlétaire, comme un polémiste de génie, y allant
de ses salillies spirituelles, de ses lazzis incessants contre les jésuites, de ses moqueries toujours
efficaces, de ses piques qui dégonflaient les baudruches de la suffisance, de l'intolérance ou des
orthodoxies pesantes. En font foi ces citations qu’on ose, méme s'il a asséné : « L'art de la citation est
I'art de ceux qui ne savent pas réfléchir par eux-mémes. » :

- « Mon Dieu, si vous existez, sauvez mon ame, sij'en ai une. »

- « Quand nous voyons une belle machine, nous disons qu'il y a un bon machiniste, et que, ce
machiniste a un excellent entendement. Le monde est assurément une machine admirable : donc il y
a dans le monde une admirable intelligence, quelque part ou elle soit. Cet argument est vieux et n'en
est pas plus mauvais. »

- «Dieu? Nous nous saluons, mais nous ne nous parlons pas.» (“Lettre a Piron”)

- «Si Dieu nous a fait a son image, nous le lui avons bien rendu.»

- «Dieu est un comédien jouant devant un public trop effrayé pour rire.»

- «Prier Dieu, c'est se flatter qu'avec des paroles, on changera la nature.»

- « Dieu ne doit point patir des sottises du prétre. »

- « Le pape est une idole a qui on lie les mains et dont on baise les pieds. »

- «C'est une des superstitions de l'esprit humain d'avoir imaginé que la virginité pouvait étre une
vertu.»

- «Les dévots se sont faits dévots de peur de n’étre rien.»

- «La vie n’est que de I'ennui ou de la creme fouettée.»

- « Qui n'aime point les vers a l'esprit sec et lourd. »

- « Si 'hnomme est créé libre, il doit se gouverner. »

- «Les rois sont avec leurs ministres comme les cocus avec leurs femmes : ils ne savent jamais ce qui
se passe.»
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- «Les hommes en général ressemblent aux chiens qui hurlent quand ils entendent de loin d'autres
chiens hurler.»
- « Qui n'a pas l'esprit de son age
De son age a tout le malheur. »

- « En tout temps, en tous lieux, le public est injuste,

Horace s'en plaignait sous I'empire d'Auguste. » ("A Mademoiselle Clairon”)
- « Ce n'est pas I'amour qu'il fallait peindre aveugle, c'est I'amour-propre. » (Lettre a Damilaville, 11
mai 1764).
- «Les Francais : un composé d’ignorance, de superstition, de bétise, de cruauté et de plaisanterie.»
- « Je crois que les Francgais vivent un peu dans I'Europe sur leur crédit, comme un homme riche qui
se ruine insensiblement. » (lettre au roi de Prusse, 27 mai 1737)
- « A la cour, mon fils, I'art le plus nécessaire

N’est pas de bien parler, mais de savoir se taire. »

- « C'est encore peu de vaincre il faut savoir séduire. »
- « C'est n'étre bon a rien de n'étre bon qu'a soi. » (‘lettre a Mme Gabriel Cramer)
« Sil'auteur m'émeut, s'il m'intéresse, je ne le chicane pas, je ne sens que le plaisir qu'il m'a donné.
» (lettre & Laharpe, 1775)
- « C'est assurément ne pas connaitre le coeur humain que de penser qu’'on peut le remuer par des
fictions. »
- « C'est I'amour de nous-mémes qui assiste I'amour des autres ; c'est par nos besoins mutuels que
nous sommes utiles au genre humain. »
- « En philosophie, il faut se défier de ce qu'on croit entendre trop aisément, aussi bien que des
choses qu'on n'entend pas. »
- « |l se figurait alors les hommes tels qu'ils sont en effet, des insectes se dévorant les uns les autres
sur un petit atome de boue. »
- « Il vaut mieux hasarder de sauver un coupable que de condamner un innocent. »
- « Il'y a certainement des gens heureux de vivre, dont les jouissances ne ratent pas et qui se gorgent
de bonheur et de succes. »
- « L'art de la médecine consiste a distraire le malade pendant que la nature le guérit. »
- « L'esprit est tout le contraire de I'argent ; moins on en a, plus on est satisfait. »
- « L'nomme est né pour vivre dans les convulsions de l'inquiétude ou dans la Iéthargie de I'ennui. »
- « L'intérét que j'ai a croire une chose n'est pas une preuve de l'existence de cette chose. »
- « La beauté plait aux yeux, la douceur charme I'ame. »
- « La femme coquette est I'agrément des autres et le mal de qui la posséede. »
- « La grande affaire et la seule qu'on doive avoir, c'est de vivre heureux. »
- « La plus petite intrigue fait dans un temps ce que les plus grands ressorts ne peuvent opérer dans
un autre. »
- « La politique a sa source dans la diversité plus que dans la grandeur de I'esprit humain. »
- « Le mieux c'est I'ennemi du bien. »
- « Le pain dans sa patrie vaut encore mieux que des biscuits en pays étranger. »
- « Le seul moyen d'obliger les hommes a dire du bien de vous, c'est d'en faire. »
- « Le superflu, cette chose si nécessaire. »
- « Le temps, qui seul fait la réputation des hommes, rend a la fin leurs défauts respectables. »
« Le travail éloigne de nous trois grands maux: I'ennui, le vice et le besoin. »
« Le travall est I'opium du peuple, et je ne veux pas mourir drogué. »
« Les compliments sont le protocole des sots. »
« Les faiblesses des hommes font la force des femmes. »
- « Les femmes ressemblent aux girouettes : elles se fixent quand elles se rouillent. »
- « Les larmes sont le langage muet de la douleur. »
- « Les livres les plus utiles sont ceux dont les lecteurs font eux-mémes la moitié. »
- « Les malheurs particuliers font le bien général ; de sorte que plus il y a de malheurs particuliers et
plus tout est bien. »
- « Les mortels sont égaux ; ce n'est point la naissance ,/ C'est la seule vertu qui fait leur différence. »
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- « Les paroles sont aux pensées ce que l'or est aux diamants ; il est nécessaire pour les mettre en
oeuvre, mais il en faut peu. »

- « Les passions sont les vents qui enflent les voiles du navire ; elles le submergent quelquefois, mais
sans elles il ne pourrait voguer. »

- « Les querelles d'auteurs sont pour le bien de la littérature, comme dans un gouvernement libre les
guerelles des grands et les clameurs des petits sont nécessaires a la liberté. »

- « Les riviéres ne se précipitent pas plus vite dans la mer que les hommes dans l'erreur. »

- « Malheur a qui ne se corrige pas, soi et ses ceuvres ! Il faut se corriger, e(t-on quatre-vingts ans. Je
n‘aime point les vieillards qui disent : « J'ai pris mon pli. » Ah ! vieux fou, prends-en un autre. Rabote
tes vers, situ en as fait, et ton humeur, si tu en as. »

- « Pour la plupart des hommes, se corriger consiste a changer de défauts. »

- « Malheureux, dont le cceur ne sait pas comme on aime, / Et qui n'ont point connu la douceur de
pleurer ! »

- « N'est-il pas honteux que les fanatiques aient du zéle et que les sages n'en aient pas? |l faut étre
prudent, mais non pas timide. »

- « On a trouvé, en bonne politique, le secret de faire mourir de faim ceux qui, en cultivant la terre, font
vivre les autres. »

- « On doit des égards aux vivants ; on ne doit aux morts que la vérité. »

- « On parle toujours mal quand on n'a rien a dire. »

- « On rougirait bientét de ses décisions, si I'on voulait réfléchir sur les raisons pour lesquelles on se
détermine. »

- « La lecture agrandit I'ame. »

- « Peu de gens lisent ; et parmi ceux qui lisent, il y en a beaucoup qui ne se servent que de leurs
yeux. »

- « Plus les hommes seront éclairés, et plus ils seront libres. »

- «Osez penser par vous-méme !»

- « Puissent tous les hommes se souvenir qu'ils sont freres. »

- « Rien n'est plus aisé a faire qu'un mauvais livre, si ce n'est une mauvaise critique. »

- « Si la nature ne nous avait faits un peu frivoles, nous serions trés malheureux ; c'est parce qu'on est
frivole que la plupart des gens ne se pendent pas. »

- « Si les hommes étaient assez malheureux pour ne s’occuper que du présent, on ne sémerait point,
on ne bétirait point, on ne planterait point, on ne pourvoirait & rien : on manquerait de tout au milieu de
cette fausse jouissance. »

- « Usez, n'abusez pas ; ni I'abstinence ni I'exces ne rendent un homme heureux. »

- « Un instant de bonheur vaut mille ans dans l'histoire. »

- « L'instant ol nous naissons est un pas vers la mort. »

- « Si 'homme a des tyrans, il les doit détréner. »

Sa marque fut l'esprit de critique et d'opposition, lironie, le sarcasme, lirrespect, le mépris de
l'autorité, l'interprétation malveillante et sceptique des actes du pouvoir, la défiance du gouvernement,
'attaque sans relache des institutions politiques et sociales du temps. Il n'a pas fait la démocratie
révolutionnaire mais la bourgeoisie ingouvernable. Cependant, par ses indécences, ses injures, ses
calomnies, son intelligence, il nous a donné notre liberté.

Voltaire excella dans les nouvelles qui sont la partie la plus vivante de son oeuvre grace a leur prose
alerte et spirituelle, jouant de 'humour ou de Il'ironie. On dit qu’il a inventé le conte philosophique,
mais il n'a pas recherché ce genre ; la tragédie, I'épopée, I'histoire, le pamphlet philosophique, le
discours en vers, la vulgarisation scientifique, la poésie satirique et lyrique avaient suffi jusqu'en 1746
a occuper son génie. Mais, l'ayant trouvé, il a vu tout de suite l'usage qu'il en devait faire, et le profit
qu'il en pouvait tirer. Liberté capricieuse, fantaisie débridée, oubli nécessaire des lois austéres qui
régissent les grands genres : c'étaient la, sans doute, des avantages que cet écrivain primesautier, si
attaché qu'il fGt aux régles classiques, n'a pas manqué d'apercevoir. Mais il ne lui est pas venu a
l'esprit de borner l'intérét de ces petits ouvrages aux agréments extérieurs que les lecteurs y
cherchaient ordinairement. Il a compris de quelle ressource lui serait le conte fantastique, oriental ou

90



non, en faveur de la propagande philosophique qu'il avait depuis longtemps commencée, et a
laquelle, dés cette époque, il était décidé a dépenser toute son activité. Et comme il avait écrit, avec le
succés que l'on sait, les “Lettres philosophiques”, dont les premiéres sont si semblables a certaines
pages de “Zadig” et de “Candide”, il était sOr, dans ce nouveau domaine, de ne pas étre dépaysé.

Ce qui se présentait donc d'abord a son esprit, c'était un probléme philosophique, au sens large du
mot : intolérance et fanatisme, arbitraire du pouvoir royal, sottise scolastique, outrecuidance des
faiseurs de systémes sur la génération, les fossiles, le commerce et I'agriculture, iniquité fiscale, abus
de la noblesse et du clergé, stupidité de la guerre, existence d'une Providence bienfaisante, etc.,
toutes questions qui, aux yeux du lecteur moderne, paraissent manquer de nouveauté, mais qui
étaient alors d'une actualité brllante ; cette actualité, il faut, en se reportant a I'histoire du temps, en
prendre soigneusement conscience, sous peine de s'ennuyer a la lecture des contes, ou de les
admirer sur commande, comme on le fait trop souvent. Parmi ces idées, il en est une qui ne fait pas
toute la matiére des romans de Voltaire, mais qui, outre qu'elle anime “Zadig” et “Candide”, n'est
jamais oubliée dans les autres : c'est celle de la destinée humaine, de I'optimisme et du pessimisme,
c'est-a-dire de la Providence. En 1746, Voltaire a écrit “Le monde comme il va’. Ce titre pourrait
convenir a I'ensemble de son ceuvre romanesque. C'est en effet le monde comme il va qu'il déroule
SOus nos yeux, et ce monde va mal, de plus en plus mal, sauf quelques éclaircies, & mesure que le
philosophe vieillit. L'humanité n'a pas encore, hélas ! atteint I'age philosophique. La sottise,
l'ignorance, la cruauté, l'orgueil, le fanatisme sont loin d'étre abolis chez les particuliers et, chose plus
grave, chez ceux qui les gouvernent. La préparation de I”Essai sur les moeurs” lui fournit une
profusion d'exemples attristants qui lui firent oublier les perspectives consolantes. Mais, comme on le
voit & propos de “Candide”, ses sarcasmes et son «hideux sourire» ne sont pas, tant s'en faut, le
signe d'un pessimisme intégral et négatif. Pas plus que ne le fera Victor Hugo, Voltaire n'abandonne
sa foi dans le progrés des Lumiéres. |l enrage seulement de voir que I'humanité, au fond perfectible,
Soit encore si sotte, et que, par moments, elle paraisse en voie de régression.

Ces idées ne sont pas, dans les contes, matiére a raisonnements et a démonstrations : « Je suis
comme les petits ruisseaux ; ils sont transparents parce qu'ils sont peu profonds. » Il les met en
action. Il n'en fait pas non plus des allégories, Discorde, Envie, Fanatisme, Ignorance, mais des
personnages agissants et parlants, qu'il méle a de multiples aventures, et dont les gestes et les
paroles nous font comprendre, sans intervention apparente de l'auteur, le ridicule, I'absurdité, I'horreur
de telle institution, de tel préjugé, de telle croyance. lls sont d'une amusante variété, originaires de
tous les pays, Auvergnats, Péruviens, Hurons, Westphaliens, Turcs, Portugais, Persans, sans
compter les habitants de Sirius et de Saturne, et la scéne se transporte, par des moyens
vraisemblables ou imaginaires, chaise de poste, bateau, cométe, licorne, moutons enchantés, dans
les lieux les plus divers, fabuleux ou réels, ou se produisent toujours des choses étonnantes. Ces
personnages ne vivent pas d'une vie pleine et entiere, objective, indépendante de I'écrivain qui les
proméne, et nous ne prenons pas sérieusement part a leurs infortunes. Nous sommes dans le
domaine non du roman proprement dit, ou auteur et lecteur partagent pour ainsi dire le destin des
héros, mais du conte, du conte philosophique destiné aux grands enfants que sont les étres humains,
et qui se propose, en mettant en scéne d'amusants fantoches, de les faire utilement réfléchir.

Mais, parmi ces fantoches, il sied de distinguer : les uns ont tout de méme assez de vérité pour étre
des caricatures singulierement ressemblantes ; ce ne sont que des esquisses, des pochades, mais
dessinées en quelques traits magistraux, situées et caractérisées en gquelques mots définitifs. lls
représentent une tendance de la nature humaine, un préjugé, une sottise, un tic, tels le baron de
Thunder-tenTronck, Pangloss, M. de Kerkabon, l'interrogant bailli, et les rois détrbnés rassemblés a
Venise. Les autres personnages n'ont pas cette vie, méme schématique ; ils sont au service de
lauteur et de sa thése. Leurs gestes et leurs propos remplacent des déductions et des
raisonnements. lls symbolisent des idées. lls sont les instruments non pas de Voltaire psychologue et
créateur de types, mais d'un Voltaire a la vérité moins rare, d'un Voltaire critique des mceurs et des
institutions, d’'un Voltaire moraliste et philosophe. Parmi eux, il en est un qui mérite une place a part :
c'est le héros principal, celui qui le plus souvent donne son nom a l'ouvrage ; c'est Zadig, Memnon,
Babouc, Micromégas, Candide, I'Ingénu. Ce n'est pas, sauf exception, un croquis pris sur le vif, mais
un personnage dans lequel Voltaire s'est mis lui-méme, sous les traits duquel il parcourt le monde, sur
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lequel il dirige tous les coups du sort, et auquel il préte ses appréciations sur les choses humaines.
C'est un jeune homme plein de bonne volonté, qui recherche un bonheur compatible avec la vertu,
qui, jetant sur le monde un regard naif, «ingénu», «candide», trouve a chaque pas des sujets
d'étonnement ou d'indignation, et que ses intentions excellentes conduisent aux pires mésaventures.
Ce personnage, c'est l'ironie voltairienne mise en action. C'est le déguisement sous lequel l'auteur se
promeéne en nous entrainant a sa suite, sans imposer sa personne, mais en la laissant toujours
deviner.

Voltaire fut aussi un grand épistolier : avec plus de vingt mille lettres, sa correspondance est la plus
volumineuse qui ait jamais existé. Il fignit de s,en plaindre : «Je suis accablé d’'une correspondance
qui s’étend de Pondichéry a Rome.» Mais, pendant plus de soixante-dix ans, il s’y consacra dés le
réveil, écrivantt a tout le monde, a ses protecteurs, a ses protéges, a ses amis, a ses confréres, a des
rois, a des ministres, a de grands seigneurs, a des magistrats, a des poétes, a des mathématiciens, a
des négociants, a des libraires, a des prétres catholiques, a des ministres protestants, a des
cardinaux, a un pape : il correspondait avec plus de sept cents personnes et presque toutes les
nations de I'Europe étaient représentées : I'Angleterre, I'Espagne, la Suisse, [ltalie, la Prusse,
I'Empire, la Russie. On peut considérer qu'il a créé une opinion publique européenne.

Chaque corespondant étant utilisé comme un pion sur un échiquier complexe, il écrivait pour solliciter,
pour recommander, pour avoir des renseignements, pour étre au courant de tout, pour présenter ses
ceuvres, pour donner de ses nouvelles. Mais il €crivait aussi pour le plaisir d'écrire car il n’y a rien de
plus naturel, de moins concerté que ses lettres : il s'y laissait presque toujours aller au courant de la
plume, avec parfois une trop grande Iégereté, une trop grande rapidité, un ton trop incisif, et méme un
peu brouillon. Il improvisa sur tout, sans pédantisme, sans lourdeur, méme si sa supériorité
intellectuelle apparait partout. Sur chague chose, il avait son mot a dire, mais lui, qui savait a peu prés
tout ce qu'on pouvait savoir de son temps, le disait dans les termes les plus simples, les plus
mesureés, les plus justes. Toutes ses manieres étaient d'un séducteur ; il mit en ceuvre, spontanément,
les figures de la rhétorique mondaine, la flatterie délicate, le badinage galant, I'enjouement, mille
moyens subtils pour charmer, pour convaincre. Il fut un virtuose de l'art de la repartie et de I'a-propos.
Aucune correspondance n'a plus d'intérét pour connaitre a la fois un homme et son époque. Il n'est
pas exagéré de dire que, sans elle, l'histoire du XVllle siecle serait tres incompléte car il était au
courant de tout, il parlait de tous les événements. Plus encore qu'a I'Histoire proprement dite, c'est a
la connaissance de I'histoire des belles-lettres et des arts et surtout de I'histoire des idées qu’elle est
indispensable. Toutes les questions graves ou frivoles auxquelles ce siécle si curieux, si impatient,
s'est intéressé, s’y trouvent : les nouvelles positions philosophiques, la théorie de la génération
spontanée de Needham, les nouveautés littéraires, les événements politiques, la réforme des
parlements, les grandes affaires judiciaires, le systéeme de Law linoculation de la variole, etc.. Sa
correspondance est également une partie, et non la moindre, de son ceuvre de critique et méme de
son ceuvre de grammairien et de philologue.

Mais ce qui nous intéresse au premier chef, c'est que la correspondance nous donne limage
mouvante, variée, contradictoire de cette personnalité pleine de vie. Il est tout pétri d'amour-propre ; il
en a de toutes les sortes : entétement de ses idées, vanité d'auteur, vanité de bourgeois enrichi et
anobli. Si, fasciné par le pouvaoir, il parait courtisan, ce n'est que de maniére intermittente et sans que
soit jamais exclue l'impertinence puisqu’il fut toujours en demi-faveur auprées des souverains qu'il crut
pouvoir conseiller. S'il est un peu trop louangeur pour notre godt, ce n'e fut que par exquise politesse,
par délicate urbanité. S'il apparait parfois intéressé, calculateur, il se montra le plus souvent d'une
générosité a toute épreuve. Peu d'hommes de son temps ont été plus serviables, plus respectueux
des autres, plus vraiment humains. Et il n' y a pas seulement dans ses beaux élans beaucoup
d'ostentation comme on a tendance a le croire. Si ses épanchements, si ses confessions demeurent
superficiels, c'es que sa sensibilité est contenue et qu'il n‘a rien d'un Rousseau, ni d'un romantique.
Les lettres de Voltaire demeurent, sans la moindre trace de vieillissement, comme son impérissable
chef-d’oeuvre.

Comme humain, Voltaire fut un singulier mélange de qualités et de défauts et est peut-étre la
personne de qui on a pu dire le plus de bien et le plus de mal. Il eut des sentiments généreux et de
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nobles mouvements, fit beaucoup de bien et défendit en plus d'une occasion les droits de la justice et
de 'humanité. Mais il était d'une mobilité, d'une irascibilité extrémes ; il se montra vindicatif, peu
scrupuleux et quelquefois hypocrite ou méme menteur effronté ; son esprit caustique peut paraitre en
contradiction avec sa morale elle-méme parfois élastique parce que sensible a l'efficacité et au profit.
Ce bourgeois parisien arriviste, qu’enivrait le contact avec la noblesse, apre au gain jusqu’a la
mesquinerie, était opposé a tout ce qui empéche l'ordre de régner, les affaires de marcher, 'économie
de produire. Il aimait le luxe, les habits élégants, les meubles riches ; il avait des tableaux, des
porcelaines, des diamants, des pendules, une magnifique vaisselle d'argent. Aussi, par réalisme et
par pragmatisme, était-il prét aux compromis.

Ainsi, doit-on regretter que, considérant la guerre comme un «fléau inévitable», il n'ait pas été
pacifiste, ni dans sa vie ni dans son oeuvre. Chez le roi Frédéric, il admirait avant tout le stratege, le
génie militaire. Et, créateur d'une nouvelle machine de guerre, il essaya de vendre aux ennemis de la
France !

S'il s’était montré anticolonialiste dans "Alzire ou les Américains”, sur le colonialisme de son temps, il
réagissait en pensant a son portefeuille : Ia ou il ne possédait personnellement pas d'intéréts, c’était
bien évidemment chose a proscrire ; la ou il pouvait gagner de I'argent ou risquait d'en perdre, il le
justifiait, contribuant méme a I'armement de vaisseaux pour dépouiller les colonies de leurs richesses.
Quand le blocus établi par I'Angleterre mit temporairement fin a la traite des Noirs, il remarqua
cyniquement : «On dit que nous n‘avons plus de négres pour travailler a nos sucreries. J'ai bien fait de
me pourvoir.» Quand fut connue lissue de la bataille des plaines d'Abraham qui marquait la perte du
Canada (qu'il jugea dans “Candide” avec une désinvolture gu'on ne lui pardonne pas au Québec:
«Vous savez que ces deux nations [la France et 'Angleterre] sont en guerre pour quelques arpents
de neige vers le Canada, et qu'elles dépensent pour cette belle guerre beaucoup plus que tout le
Canada ne vaut. »), elle eut pour lui moins d‘importance que sa nourriture : «On dit Québec pris, M.
de Montcalm tué. Je suis honteux d'étre heureux parmi tant de désastres. Mon cher correspondant, je
vous demande un gros baril d'huile, non pas pour verser sur nos plaies qui sont incurables peut-étre,
mais pour manger des truites et des salades, car quoi que j'aie beaucoup d'huile de noix de mon cru
les truites aiment mieux l'huile de Provence.» Quand Pondichéry fut menacé, il trembla pour les
deniers qu'il pourrait y perdre mais s'en consola ainsi en écrivant & madame du Deffand : «A propos,
Madame, digérez-vous? Je me suis apercu aprés bien des réflexions sur le meilleur des mondes
possibles, et sur le petit nombre des élus, qu'on n'est véritablement malheureux que quand on ne
digére point. Si vous digérez, vous étes sauvée dans ce monde, vous vivrez longtemps et doucement,
pourvu, surtout, que les boulets de canon du prince Ferdinand et des flottes anglaises n‘'emportent
pas le poignet de votre payeur de rentes !» |l pensait aussi au strict intérét économique de la nation,
et on n'en finirait plus de citer tous les passages de sa correspondance ou, en s'épanchant sur la
guerre de Sept Ans, il ne fit que marteler le méme clou : toute entreprise coloniale ne se justifie que
par la plus grande richesse qu'elle apporte a la métropole : «Quand un pays a un superflu d'habitants,
ce superflu est employé utilement aux colonies de I'Amérique. Malheur aux nations qui sont obligées
d'y envoyer les citoyens nécessaires a I'Etat. C'est dégarnir la maison paternelle pour meubler une
maison étrangére.»

Il ne fut pas non plus antiesclavagiste, considérant qu'aprés tout, l'esclavage n'est qu'un état
temporaire dans I'évolution de tout peuple : pour lui, on ne passe pas de la barbarie a la civilisation
tout d'un coup, on doit franchir plusieurs étapes intermédiaires et I'esclavage, bien que discutable, en
est une. Quant a son antijudaisme radical, il était celui de I'époque, car il partageait beaucoup de ses
préjugés (au-dessus desquels, cependant, ont su s’élever dautres de ses contemporains:
Montesquieu parfois, Rousseau souvent, Diderot, Condorcet ou I'abbé Grégoire presque toujours), et
il est indissociable de son combat contre le christianisme, ce rejeton du judaisme.

Etait-il féministe ou sexiste, celui qui écrivit d’une part : «Les femmes ressemblent aux girouettes :
elles se fixent quand elles se rouillent.», et d’autre part : «La société dépend des femmes. Tous les
peuples qui ont le malheur de les enfermer sont insociables. Les femmes sont capables de tout ce
gue nous faisons ; et la seule différence qu'il y ait entre elles et nous, c'est qu'elles sont plus
aimables»?
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Mais I'écrivain Voltaire manifesta de fortes convictions, encore qu'il entendait bien ne pas étre martyr,
étant prét, comme Brassens, a «mourir pour des idées mais de mort lente» ! Protestant avec éclat et
intrépidité contre les persécutions, souhaitant que «le récit de toutes les injustices retentit sans cesse
a toutes les oreilles», a une époque ou se constituait le phénoméne de I'opinion publique, il se fit le
défenseur de toutes les causes justes, des victimes de l'arbitraire, de tous les innocents que les
institutions ou les hommes opprimaient, des droits de I'Homme, son dévouement au bien de
I'humanité s'étant manifesté autrement que par de belles paroles. Cependant, s'il fut un critique
volontiers féroce de la monarchie francaise, a aucun moment il n’eut le pressentiment d’une révolution
guelconqgue, ni I'appela de ses voeux. Grand avocat des libertés, il fut aussi celui des plus terribles
despotes gu’ait connu le siécle.

Celui auquel on attribua la fameuse déclaration : « Je ne partage pas vos idées, mais je me battrai
pour que vous puissiez les exprimer. » personnifia la tolérance, cette tolérance qui est la premiére
pierre de la démocratie qui consiste, avant toute chose, a accepter les opinions d’autrui comme
suffisamment respectables, non seulement pour ne pas les combattre par la force mais méme pour
consentir a ce que, majoritaires, elles s'imposent comme la regle commune. Cette tolérance n’est pas
pour autant lindifférence, le «consensus mou» selon lequel toutes les opinions se valent ; si nous
devons, disait-il, «xnous pardonner réciproquement nos sottises», nous devons aussi lutter contre les
idées que nous jugeons fausses, néfastes. Mais il luttait au moyen de sa plume acérée, d’autres
idées, jamais par la violence, la contrainte.

Il fit la promotion de la raison qui doit se déployer dans la liberté pour rendre le bonheur possible un
jour. Il exigea la justice au nom de laquelle il vaut mieux toujours «hasarder de libérer un criminel que
de condamner un innocent», formule dont trois siécles d’Histoire n’ont pas terni I'actualité. On peut
méme voir un tenant de la lutte des classes en celui qui déclara : «ll a fallu des siécles pour rendre
justice & 'humanité, et sentir qu'’il est horrible que le grand nombre semét et que le petit nombre
recueillit». Véritable conscience européenne, il fut une premiére incarnation moderne de l'intellectuel
engageé, bien avant Hugo, Zola ou Sartre. Et son exemple est d’autant plus nécessaire en ces temps
de bétise, d’'ignorance et de fanatisme.

Si le penseur qu’est Voltaire ne peut entrainer une adhésion totale, il reste que I'écrivain eut le godt le
plus naturellement élégant, gu'il fut le grand maitre de la prose limpide, du style mordant, de la langue
claire. Angelo Rinaldi a pu regretter : «On n'entendra plus jamais le francais de Voltaire, langue
séche, élégante, vive et dense a la fois, parvenue a son degré extréme de perfection sous la plume
d'un bateleur hors du commun & la veille de rentrer dans la peau de l'un de ses personnages les plus
durables.» (“L'express”, 16 février 1976). Homme-style au plein sens étymologique du mot «style»
(poingon, pointe qui griffe la tablette a écrire), son écriture aigué et oblique méle Iégéreté, rapidité,
exactitude, visibilité, multiplicité, étant aux antipodes des écritures pathétiques du préromantisme.
Chez lui, la syntaxe mobilise des structures argumentatives simples. Les métaphores et les
comparaisons sont rares. Ses procédés sont ceux de lironie : réticences, allusions, paradoxes,
antithéses, euphémismes, pseudocausalités, périphrases, ellipses, parallélismes, retournements,
pastiches, parodies des divers discours de pouvoir (philosophique, religieux, juridique), canulars, pour
mieux ridiculiser les grandes phraséologies ampoulées. Valéry, qui le rangeait parmi ces écrivains au
style «sec» qui traversent les siécles, caractérisa ainsi cette écriture : «[Voltaire] s'est créé une prose
lucide, offensive et prompte aux dépens du grand style des écrivains compacts et sonores dont sa
jeunesse avait été nourrie [...]. Voltaire substitue aux argumentations massives une tactique de
vitesse, de pointes bréeves, de feintes et d'ironie, de harcélement. Il passe du logique au comique, du
bon sens a la fantaisie pure, exploite tous les faibles de I'adversaire et I'abandonne ridicule, s'il ne lI'a
pas rendu tout a fait odieux» (“Voltaire”, discours prononcé en Sorbonne en 1944, repris in “Variété
V7).

De 1785 a 1789, Beaumarchais et Condorcet firent paraitre I'édition de Kehl de ses oeuvres en
soixante-dix volumes, avec de nombreux inédits.

Il fut célébré par les révolutionnaires qui, le 11 juillet 1791, jour anniversaire de sa mort, firent, en
grande pompe, entrer son corps au Panthéon, pour satisfaire sa revendication, dans les “Lettres
philosophiques”, de la considération qui est due aux gens de lettres. Il y fut accompagné par un
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immense cortége de citoyens reconnaissants qui serpenta a travers Paris, fasant alterner les corps
constitués et des objets symboliques (maquette de la Basrtille, statue de Houdon, collection des
oeuvres complétes...), lors de la premiére cérémonie qui se déroula sans la participation du clergé, le
premier grand spectacle républicain. Partie de la place de la Bastille, la foule composée des
vainqueurs du 14 Juillet, des étudiants en péplum. des guillotineurs, acclama ce gentilhomme
bourgeois qui s’était toujours défié de «la populace» (« La populace, a laquelle il faut toujours des
événements extraordinaires et atroces pour occuper des ames désoeuvrées. »), de «la canaille»
(«Quand la canaille se méle de raisonner, tout est perdu»). Son épitaphe porte ces mots : «ll
combattit les athées et les fanatiques. Il inspira la tolérance, il réclama les droits de 'Homme contre la
servitude de la féodalité. Poéte, historien, philosophe, il agrandit I'esprit humain, et lui apprit a étre
libre.»
Au XlIXe siécle, son nom est devenu un symbole et partagea la France en deux :
Les monarchistes et les traditionalistes conspuérent ce «blasphémateur». Chateaubriand eut encore
un jugement relativement modéré : «Excepté dans quelques-uns de ses chefs-d'ceuvre, il n‘apercoit
gue le c6té ridicule des choses et des temps, et montre sous un jour hideusement gai 'homme a
I'nomme. Il charme et fatigue par sa mobilité, il vous enchante et vous dégodte ; on ne sait quelle est
la forme qui lui est propre : il serait insensé s'il n'était si sage, et méchant si sa vie n'était remplie de
traits de bienfaisance.» (“Génie du christianisme ou Beautés de la religion chrétienne”, 1802). Mais
Joseph de Maistre, qui voulait lui faire élever une statue «par la main du bourreau», fustigea son
«rictus épouvantable». Et Musset cracha son dégo(t :

«Dors-tu content, Voltaire, et ton hideux sourire

Voltige-t-il encore sur tes os décharnés?

Ton siécle était, dit-on, trop jeune pour te lire ;

Le nétre doit te plaire, et tes hommes sont nés.

Il est tombé sur nous, cet édifice immense

Que de tes larges mains tu sapais nuit et jour.

La Mort devait t'attendre avec impatience,

Pendant quatre-vingts ans que tu lui fis la cour ;

Vous devez vous aimer d'un infernal amour.»

(“Rolla”, IV, vers 426 a 434, 1833).

Au contraire, pour les républicains, les bourgeois libéraux et les anticléricaux, son oeuvre fut une
référence du libéralisme politique. Sous la Monarchie de Juillet, on l'invoqua, on le cita dans les
grands débats sur la laicité. La République naissante le célébra et le prit un peu en otage parce que
I'anticléricalisme lui était vital pour s’établir et se consolider. Furent voltairiens Michelet qui salua son
«rire terrible, auquel s'écroulent les bastilles des tyrans, les temples des pharisiens», Hugo quand il
fut revenu de ses influences familiales, Thiers avant 1870, les «décembristes» russes. Béranger put
passer pour son successeur. Flaubert fit sa caricature dans son Homais de “Madame Bovary” qui
foudroie les jésuites, mais dans sa correspondance affirma : «J'aime le grand Voltaire, autant que je
déteste le grand Rousseau. [...] Son “Ecrasons l'infame” me fait l'effet d'un cri de croisade. Toute son
intelligence était une machine de guerre.» ; et, dans une lettre de 1858, a propos de fanatiques de
«I'Orient» qui opposaient la fatwah au canon, il écrivait : «C’est un Voltaire qu'’il leur faudrait». Le
centenaire de sa mort, en 1878, fut une féte républicaine. Pour Nietzsche, qui reconnaissait en lui son
seul précurseur, qui lui dédia “Humain, trop humain”, il fut «un grand seigneur de l'intelligence».

En 1944, Valéry s'interrogeait : «Mais que pourrait-il aujourd'hui? [...] Ou est le Voltaire qui incriminera
le monde moderne?»

En 1978, la commémoration du bicentenaire de la mort de Voltaire I'a uni a Rousseau alors que ce
sont deux esprits tout a fait opposés comme l'avait marqué la chanson populaire qu’Hugo préta a
Gavroche ou reviennent alternativement a chaque vers : «C’est la faute a Voltaire», «C’est la faute a
Rousseau». D’'une part, Voltaire regarda toujours vers le classicisme et le siécle de Racine tandis que
Rousseau fut plus porté vers le dix-neuvieme siecle a venir, la Révolution, le romantisme. Mais,
d’autre part, pour Rousseau, I'étre humain est un modéle perdu, alors que, pour Voltaire, il se fait, il
reste a faire. Le lien social est essentiel pour Voltaire ; pour Rousseau, la seule authenticité est
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personnelle. Voltaire a constaté : «Jean-Jacques n'écrit que pour écire ; moi, j'écris pour agir», sans
se rendre compte qu’'ainsi il se reléguait a la grande scéne de I'Histoire, au beau réle de lintellectuel,
alors qu'avec «le pour écrire» Rousseau s'ouvrait a la modernité de l'autobiographie. Aussi Jean
Guéhenno a-t-il pu statuer : «La limite de Rousseau, c'est Voltaire, et la limite de Voltaire, c'est
Rousseau». D'ou le double mépris (plus facile chez Voltaire), la double haine (plus intime chez
Rousseau qui eut a tuer en lui 'admiration) et, pour finir, ces deux grandeurs paralléles qui se
méconnurent. lIs moururent la méme année, Voltaire dans sa gloire, Rousseau presque incognito.
Jean-Francois Prévand, dans sa piéce “Voltaire Rousseau”, imagina une rencontre en fondant sur
leurs correspondances et leurs oeuvres un dialogue constamment éclairé de flammeches
«Rousseau : “Voyez-vous ! Ce qui me chagrine, c'est que vous m'ayiez toujours tenu pour un parfait
imbécile I” - Voltaire : “Oh ! Je n'ai jamais prétendu que vous soyiez parfait I"» ; en fait, aussi étonnant
que cela puisse paraitre, le Francais exilé a Genéve et le Genevois banni de son pays ne se sont
sans doute jamais rencontreés.

En 1994, la célébration du tricentenaire de la naissance de Voltaire a mis I'accent sur ses combats, sa
vie ayant été une longue suite d’affrontements avec l'autorité ou, loin des pouvoirs, il prit le pouvoir
avec sa plume ; sur son éloge de la tolérance a laquelle la montée des nationalismes et des
intégrismes rendait toute son actualité.

Les recherches internationales dont il fait actuellement I'objet, le pble essentiel étant la “Voltaire
Foundation” d'Oxford, créée en 1964 par un riche Anglais, professionnel du livre, Théodore
Besterman, et qui est engagée dans |'édition critique des “GEuvres complétes” et qui mobilise de
nombreux savants, distinguent Frangois Arouet de 'écrivain Voltaire.

Voltaire vivant aujourd’hui se servirait de cet instrument pour dénoncer lillettrisme galopant, la
crédulité, la sottise, le divertissement agité, le «poliquement correct», la tyrannie des idéologies, des
cléricalismes de toutes doctrines et des «panglossies» de tout systeme, les despotismes violents ou
rampants, les intégrismes, les fanatismes, les massacres renouvelés. Mais hous pouvons nous poser
la question de Valéry en 1944 : «Ou est le Voltaire qui incriminera le monde moderne?»

En 1970, Jean-Francois Prévand produisit “Les Voltaire’s folies” puis, en 2008, “Les nouvelles
Voltaire's folies”, un cabaret-pamphlet plein de savoureuse fraicheur, composé d’extraits piochés
dans les contes et dialogues de Voltaire, abordés sous forme de saynétes jouées et chantées par un
quatuor.

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !

Contactez-moi
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	Mais, son père le destinant à la magistrature, il fut, à la sortie du collège, placé chez un procureur tandis qu’il entreprenait des études de droit. Jeune clerc guère enthousiasmé par son métier (« Ce qui m'a dégoûté de la profession d'avocat, c'est ...
	La première édition vit le jour en 1755, mais l'auteur la désavoua. Les suivantes eurent un sort identique, jusqu'à l'édition définitive de 1762, en vingt et un chants. Le poème a fait l'objet de jugements trè divers : il faut noter le fait singulier ...

